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Fin d’Année

VEC le présent mois, une an-
née s’achéve et s’en va rejoin-
dre dans le passé toutes celles
qui ’ont précédée et dont le
souvenir est composé, pour la
plupart des mortels, d'un peu
de joie et de beaucoup de tris-
tesses.

I’année qui disparait ap-

: g partient désormais a 1’histoire
ou elle prendra rang parmi les dates inou-
bliables.

Elle aura fait couler beaucoup d’encre
et beaucoup de sang; elle aura vu le ma-
gnifique élan de certaines nations, la hideu-
se et eriminelle rapacité de quelques au-
tres et enfin 1’indifférence étrange—pour
ne pas dire plus—des derniéres.

Fidele & son héroique passé, a ses glo-
rieuses traditions, la France surtout a
donné au cours de cette année une splen-
dide lecon d’énergie qui portera certaine-
ment ses fruits. Cet admirable pays que
I’envahisseur avait eru—selon son expres-
sion—aveuli et dégénéré a ébloui 1’univers
entier par son attitude.

Nation pourrie! avaient clamé les Huns...
Pourrie? Peut-étre... mais par qui? Par
eux qui, dés le temps de paix souillaient
son sol et minaient sourdement toutes ses

\

institutions. Par d’autres encore, cette
tourbe infecte d’hommes politiques ven-
dus au plus offrant, plats valets devant
les puissants du jour, bravaches arro-
gants devant les faibles. Ils n’étaient pas
nombreux pourtant mais leur audace éga-
le & leur canaillerie eut cependant de
longues heures de succes. ..

Tout cela disparait, se fond sous le coup
de balai qui s’est appliqué pendant cette
année, Boches du dehors, boches du de-
dans s’évanouissent pour laisser enfin la
place aux honnétes gens. ..

Malheureusement cette oeuvre d’épura-
tion aura ¢ntrainé de lourdes pertes dans
le bon troupeau. Ii’oeuvre d’assainisse-
ment aura été coliteuse i 1’extréme; puis-
se-t-elle avoir des effets durables!

L’année qui s’approche verra certaine-
ment s’accomplir de grandes choses; elle
verra probablement le triomphe définitif
du Bien sur le Mal et en méme temps la
elorification des pays qui auront combat-
tu pour la bonne cause.

Parmi ces pays, le Canada aura droit a
une mention toute spéciale et, dans le Ca-
nada lui-méme, la branche canadienne-
francaise méritera particulidrement d’e-
tre & 1’honneur comme elle aura été a la
peine, elle qui a déja fait jusqu’iei cer-
tainement plus que le maximum,

Roger Francoenr.
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Noél

en Alsace

Sur la place dubourg,
la foire de Noél hat son
plein; les baraques de
jouets, de parures et de
sucreries resplendissent
de lumieres, et, seuls
ou accompagnés de
leurs parents, la foule
des enfants s’empare
de ses abords. A cer-

tains endroits, quelques
personnes en retard
marchandent les sapins de Noél et, vive-
ment, s’en retournent au logis afin d’en
préparer 1’ornementation.

Ce ne sont, que bruits assourdissants de
trompettes d’un sou, de crécelles et, prin-
cipalement, de sifflets, C’est le ‘‘iChrist-
kindel’’ d’Alsace, la féte des enfants.
Dans quelques heures, ceux-ci seront réu-
.nis autour de la table de 1’aieul, ou leur
sera servi un suecculent gofliter, composé
spécialement pour eux, de bonnes patis-
series.

Bientot, une cloche se fait entendre,
¢’est la ‘‘Dame de Noél”’ qui demande a
faire son entrée, suivie de Hans Trapp
avee sa hotte.

Souvent, la jeune personne qui symbo-
lise la Vierge est montée sur un ane; elle
en descend a la porte du rez-de-chaussée
et s’avance, tout de blanc vétue, au-de-
vant des enfants. Hans Trapp vient par
derriére; la téte recouverte d’un bonnet
de fourrure, son visage barbouillé de suie
est encadré dans une effrayante barbe
rouge; ses vétements ont beaucoup d’a-

La dame de Noél et ]la‘u»s Trapp.

nalogie avee ceux du ramoneur.

Tl est armé d’une verge dont il mena-
cera tout & 1heure les enfants désobéis-
sants, tandis que la Dame de No&l récom-
pensera les bons en les comblant de jouets
et de gateaux. Puis, le cortége se retire et
continue sa route vers d’autres logis fa-
miliers.

Iarbre de Noél est ensuite dépouillé,
les jouets et gateaux Sont partagés parmi
les enfants, et les parents se distribuent
les branches du sapin, que l'on garde,
comme le rameau bénit, autour du béni-
tier, prés du lit familial.

— ) ———

Les feux sacrés de 1’Inde n’ont jamais
été éteints. Le plus ancien qui existe enco-
re, fut consacré 12 siécles auparavant, en
souvenir de 1’émigration des Perses de la
Perse aux Indes, et il a toujours bralé
depuis. Le feu est alimenté de bois parfu-
mé cing fois pendant vingt-quatre heu-
res.
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Noél
en Belgique

Avant 1’occupation
allemande, les fétes de
Noél se passaient trés
gaiment en Belgique.

Reportons-nous en ar-
riére de quelque temps
par la pensée et assis-
tons, par exemple, au
‘“‘Bethléem’ de Ver-

viers,

Des hommes portent,
de rue en rue, un petit
théatre, dont la seéne ou ‘‘platean’’ est
une planche percée de trous et de rainu-
res. Lies marionnettes évoluent sur la
planche, soutenues par des tiges de fer
ou de bois que 1'on tient avec la main.

Les costumes des marionnettes sont
du dix-huitiéme siécle, et les piéces qu’el-
les jouent sont composées en patois wal-
lon. Le sujet roule soit sur la naissance
du Christ, soit sur‘la générosité du bon-
homme Noél et la joie qu’elle inspire,

(0]

La bénédiction de la bliche de Noél

mais les costumes ne changent jamais d’é-
poque et les habitants de la Wallonie se
montrent toujours satisfaits.

Dans quelques maisons on avait encore
conservé l'ancien usage de la bénédiction
de la blche de Noél par le vieux grand-
pere s’il existait encore,

Espérons que bientét toutes ces char-
mantes coutumes reprendront et que le
sol de 1’héroique Belgique sera délivré des
barbares qui le souillent,

i

QUELQUES PREMIERES CHOSES CANADIENNES

ler Ouvrage de poésie canadienne.—
Epitres et satires par Michel Bibaud, 1
vol. in-120. Publié en novembre 1830, &
Montréal. Ce sont des portraits d usuriers,
de nihilistes, d’orateurs ennuyeux, de
fausses dévotes, ete. Li’auteur du ‘‘ Ta-
bleau statistique et politique des deux Ca-
nadas’ (Isidore Lebrun) lui a fait 1’hon-
neur d’une eritique dans la ‘‘Revue Ency-
clopédique de Paris’’. :

lére Session du ler Parlement en (fana-
da.—Louverture en fut faite &4 Québec, le
17 décembre 1792, sous le lt.-gouv. sir Al-
fred Clarke (en 1’absence de lord Dorches-
ter). Le Conseil 1égislatif se composait de
15 membres, et la Chambre basse de 50.
L’orateur était 1’hon. Wm. Smith. Cette
premiére session (durant laquelle 8 actes
furent passés par les deux chambres) se
termina le 9 mai suivant.
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Noél

en Ecosse

Christmas! On a dé-
erit mille fois les ré-
jouissances qui accom-
pagnent Noél dans les
grandes villes de 1’An-
gleterre. On a montré,
presque jusqu’a satiété,
le plum-cake haut com-
me une tour et dur com-
me un rocher, et les

fils d’Albion s’esbau-
dissant alentour, l'ar-
rosant et s’arrosant des flots d’un cham-
pagne ou précieux ou industriel, selon la
fortune des insulaires & la joie bruyante.

Mais toute la poésie dont doit étre em-
preinte la féte de 1’Enfant sauveur est
demeurée dans les coutumes champétres
de 1’Angleterre et de 1’Ecosse.

Dans les villages situés au milien des
bois profonds et des vastes prairies, pres
des lacs millénaires, les temples rustiques
allument dans la nuit de Noél les lampes
modestes et tremblotantes comme de mi-
nuscules étoiles. Les bergers viennent de
loin, avec leurs troupeaux, en jouant sur
leurs cornemuses des airs plaintifs, parce
que la cornemuse des patres est un étran-
ge instrument qui pleure toujours, méme
quand il voudrait rire.

Les bergers arrétent leurs troupeaux a
la porte de 1’humble sanctuaire; ils ta-
shent de ranger les moutons en bon or-
dre; et si les moutons se tiennent un peu
wanquilles, les bons bergers pensent que,
cette nuit-la, intelligentes par faveur ex-
ceptionnelle, les innocentes bétes pres-

Les bergers avec leurs cornemuses.

sentent quelque chose et tachent de prier
aussi & leur facon.

Quand le jour est venu, les patres s’en
retournent vers les bergeries et, laissant
un peu leurs troupeaux, ils dansent; mais
ils dansent au son de la cornemuse. ..

Les Irlandais manifestent plus d’alacri-
té et moins de mélancolie. Ils boivent
beaucoup de whisky, ils en boivent trop.
Mais ils ne peuvent pas faire autrement
car la liqueur brilante coule en 1’honneur
de tous les archanges et de saint Patrick
qui, cette nuit-la, livrent aux démons
une grande bataille. I1 va sans dire que
les archanges et saint Patrick sont vain-
queurs, ainsi que les Irlandais auraient
toujours df 1'étre. Mais pourquoi saint
Patrick ne 1’a-t-il pas voulu?

i O_..__.

S la surface de la terre était parfai-
toment de niveau, les eaux de l’océan la
couvriraient & une profondeur de 600
pieds.
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Noél

en Italie

Il y a, en Europe un
Noél parfumé de fleurs
et qui semble se célé-
brer au pays de ‘‘1’éter-
nel prinfemps’’ chanté
par les poétes. C’est le
Noél d’Italie, surtout
de Naples, - pareil, de
plusieurs facons, au

Carnaval.

Des bandes de gens
masqués ou, du moins,
en costumes travestis, parcourent les rues.
Les patissiers, les épiciers, les confiseurs
et autres débitants de victuailles ornent,

' ce jour-la, leurs étalages avec un faste i
la fois commercial et artistique.

Autour des saucissons s’enroulent des
guirlandes, les fromages sont empanachés
de myosotis et disent: “ Ne m’oubliez
pas!’’ Les melons eux-mémes portent une
solennelle perruque de fleurs et reelament
P’attention des passants.

Ces passants arrivent, ils sont des Ié-
gions. On voit tous les costumes.

Mais, de quelque costume qu’ils se re-
vétent (et ils sont toujours riches en plu-
mes, en panaches et en galons), le per-
sonnage le plus important de echaque ban-
de est le tambour-major.

C’est lul qui, brandissant sa canne lour-
de et somptueusement ornée, dirige le mou-
vement qui fait battre les tambours, toni-
~truer les grosses caisses, beugler les cui-
vres, siffler les fifres, hurler les trombo-
nes, miauler les violons, glapir les clari-
nettes,

b o & .,
Le tambour-major fait jouer son orchestre pour la belle marchande

Et quel homme, quel héros, quel triom-
phateur, quand il arrive devant une bou-
tique bien fournie, bien parée, bien tenue
par une jeune et jolie marchande aux
yeux de diamant noir | Il commande a
son orchestre de s’arréter et de régaler
d’un air choisi les oreilles de 1a belle bou-
tiquiére,

Et voila 1’une des scénes riantes du lu-

mineux Noél napolitain. La musique ne
tremble pas sur de la neige, elle palpite
entre des fleurs.

Dans toutes les autres villes d’Italie, la
Noél est aussi la féte gastronomique par
excellence. Partout elle est fétée en gran-
de liesse, et elle motive des expositions de
victuailles dignes ' de rendre jaloux les
manes de Gargantua. :

A Venise, on mange successivement du
riz, du poisson bouilli; du poisson frit avee
de la salade, le ‘““mandorlato (gateau aux
amandes) et le massepain. Les Véronais,
gros mangeurs, absorbent le risotto, le
paté de foie, la dinde—parfois suivie du
poulet—et force gateaux, Les Napolitains,
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plus sobres, et qui aiment la fantaisie, font
un repas qui est assez varié, suivant les
gofits de chaque famille, mais qui doit
toujours commencer par le traditionnel
vermicelle aux moules, suivi du capiton
frit, pour se terminer par les classiques
“fstruffoli’’.

Ajoutons qu’autrefois a Rome, dans

1’église Saint-Pierre du Vatican, on ver-

sait, pendant la nuit de Noél, du bouillon
de poulet dans de grandes tasses, aux
membres du chapitre de Sainte-Marie-Ma-
jeure. (et usage a disparu.

(6]

UN HEROS DE SEIZE ANS

(’6tait un employé de ferme un jeune
francais Agé d’environ seize ans. Il ren-
trait un soir au village de S... dans 1’Ar-

gonne, lorsque quelques uhlans, 1’ayant

apercu, se jetérent sur lui:

— Oy sont les Francais? lui demande-
rent-ils d'un ton menacant.

I’adolescent savait qu’ils étaient mas-
sés dans les bois voisins. Il répondit, ce-
pendant ;

—Je ne sais pas.

Un ordre bref. Les uhlans 1’empoi-
gnent et 1’attachent & un arbre.

—Puisque tu ne veux rien dire, déclare

- leur chef, on va te fusiller!...

Et ils le mettent en joue.
Cependant, devant le calme du garcon,
et convaineus peut étre que, vraiment, il

ne sait rien, les uhlans abaissent leurs ar--

mes et s’éloignent,

(e héros de seize ans, avait par son
courage, sauvé un régiment tout entier.
: RS

LE PETIT TAMBOUR DU TSAR

‘On a heaucouap parlé dans l’armée rus-
se de 1’odyssée héroique d’an jeune vo-
lontaire, 4gé de quatorze ans: Alexandre
(Cherviatkin, natif de Zashkent, ou il s’é-

‘tait engagé comme tambour.

Etant en éclaireur de nuit prés de Var-
sovie, il découvrit, parmi des morts, le
corps d'un porte-drapeau russe qui tenait
encore dans ses bras erispés son étendard.
Ayant décloué celui-ei de sa hampe, il
1’enroula sous ses vétements, quand sou-
dain, un projecteur ayant révélé sa pré-
sence, il fut fait prisonnier par les Alle-

mands.

La nuit méme, pourtant, il réussit a
¢’enfuir. En essayant de regagner les li-
gnes russes, comme il traversait les posi-
tions ennemies, il vit un porte-drapeaun al-
lemand qui, harassé, s’était endormi.

Cherviatki, s’étant approché en rampant,

coupa la soie de la hampe et enroula le
drapean allemand par-dessus le russe.
Comme il allait atteindre les tranchées

des siens, un projecteur le fit de nouveau

découvrir et une gréle de balles s’abattit
sur lui. Griévement blessé et se trainant
péniblement, il réussit. pourtant a rejoin-
dre son armée et remit a son général les
deux drapeaux tachés de sang.

Aussi a-t-il recu la eroix de Saint-Geor-
ges que le Tsar lui-méme a tenu & lui dé-

cerner. ;

e oy Oy g

Les romains se servaient des citrons pour
dloigner de leurs vétements le petit ver
destructif qui rongeait ces derniers, tandis
qu’au temps de Pline, les citrons étaient
considérds comme un poisen vielent,
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Noé
En Espagne

Noél n’est plus au-
jourd’hui, en Espagne,
ce qu’il était autrefois.
Jadis, des bals bruyants
se formaient dans les
églises. Lies hommes et
les femmes, les garcons
et les filles, voire aussi

les enfants, y arrivaient
munis chacun d’un ins-
.trument de musique.
Les hommes portaient des violons ou des
guitares, les femmes tenaient des casta-
enettes ou des tambours de basques; les
gamins agitaient des flites oa des pi-
peausx. : :

Tous, d’abord, demeuraient quelque
temps en silence, mais ils frémissaient
dans 1’attente du signal que la voix du
célébrant allait donner tout @ 1’*heure.

Quand celui-ci annoncait, avec des pa-
roles latines: “Noél! Noél! Le Messie
nous est né, 1’Enfant est venu!’’ 1’orgue
éclatait en un air de triomphe et d’allé-
gresse. Et soudain, tambours et violons,
castagnettes et guitares, pipeaux et flii-
tes, y répondaient. Souvent, il arrivait
qu’on les entendit i peine et que la voix
mugissante de l’orgue couvrit tous les
autres instruments.

Mais voici que la danse commencait.
Bras et jambes battaient 1’air et, d’abord
élevés en cadence, se livraient ensuite a

un délire de sauts et d’étreintes. Et ainsi

la féte harmonieuse se trouvait, a4 la fin,
profanée.
(’est pourquoi on exila les instru-

10

Lies danseurs avec leurs bougies allumées.

ments et les danses hors de 1’église. Liors-
que l'officiant a jeté & travers la nef
1’annonce de la Bonne Nouvelle, musi-
ciens et danseurs des deux sexes et de tous
ages sortent, et c’est par le porche béant
que l'ongue leur donne le signal de com-
mencer, sur la place, la ehorégraphie trop
animée et parfois frénétique.

Les vieillards qui ne dansent pas, et les
danseurs ou danseuses qui, jouant des cas-
tagnettes, gardent une main libre, tien-
nént des bougies allumées, que les tour-
noiements ne doivent pas éteindre; sinon,
¢’est un mauvais présage.

Il ne faut pas s’arréter avant que les
bougies soient consumées; ce serait pres-
que un, déshonneur pour la danseuse trop
tot lassée. :

i Oy

LE CHEVAL COMESTIBLE

Paris a 200 magasins ou la viande du
cheval est vendue. Les habitants de la ca-
pitale de la France ont mangé en 1895 au-
dessus de 30,000 chevaux,
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Noél

en Russie

Le Russe qui observe
fidelement la Noél, a
des mouvements enco-
re plus mesurés et plus
doux que d’habitude; il
regarde et sourit paisi-
blement autour de lui.
Le chef de la famille
met- de coté, ce soir-13,

sa morgue et condes-
cend % plaisanter avec
sa femme et ses en-
fants.

En plusieurs provinces de la Russie,
¢’est & Noél que l’on interroge le sort sur
le mariage futur des garcons et des filles.

A la veillée, les membres de la famille
se réunissent en cercle, et chacun pose i
terre, en face de lui, une poignée de
grains. A minuit, on apporte un coq dans
la chambre, Dérangé en plein sommeil, le
volatile serait tout prét & donner des
coups de bee: mais la vue du grain le ras-
:%éréne, et le voila qui se met & picorer, au
hasard, dans les petits tas. Un sourire
éclaire les faces un peu sombres, marquées
@’indolence slave; les yeux se dirigent
vers I’heureux possesseur du grain atta-
qué par 1'oiseau. C’est le fils ainé, par
exemple, et le pére dit de sa voix grave:

“IC’est toi qui te marieras le premier,
mon fils.”’

Aussitot les regards reviennent i terre;
on épie avee une naive anxiété les moin-
dres mouvements du coq. A quel paquet
de grains s’attaquera-t-il maintenant?

(Celui-la se mariera en second lien ; et

L’interrogatoire du coq en Russic.

ainsi de suite, jusqu’a ce que le gallinacé
ait satisfait son appétit et ne demande
plus qu’a regagner le poulailler.

Le lendemain, parées de leurs plus
beaux atours, les jeunes filles 4 marier
s’assemblent dans la maison du doyen du
village. Assises en rang, la téte couverte
d’un voile blane pour dissimuler leur vi-
sage, elles attendent patiemment leur
sort.

Un & un, les garcons péneétrent dans la
demeure et; au petit bonheur, semble-t-il,
jettent leur dévolu sur une des tétes voi-
lées. :

Mais toutes les précautions ont été pri-
ses, auparavant, entre jeunes gens et jeu-
nes filles; ceux-ci reconnaissent celles-la &
la eouleur de leur jupon, a la broderie de
leur tablier ou [ tout autre signe caracté- '
ristique de leur toilette. :

Ainsi les garcons ne s’en remettent
point & la ¢hance du choix de leurs fian-
cées. Chacun trouve fort bien celle que
son coeur a élue depuis longtemps peut-
étre, mais il semble que, ce jour-la, le
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destin approuve sa décision et ratifie le
choix qu’il a fait. Le pére n’attendait
que cette circonstance solennelle pour pro-
mettre sa fille au jeune homme préféré.

Ensuite, chaque jeune fille abrite sous
son voile blane la téte de son galant. Tous
deux viennent se placer devant le chef de
la famille, qui passe un anneau d’argent
au doigt de la fiancée.

i)

 LE CANON DESERTEUR

., Au cours d’une grande bataille, en Po-
logne, les Russes ont pris un gros canon
allemand, sans avoir sacrifié un seul hom-
me, sans méme avoir livré combat. Voici
comment :

Lies Allemands étaient en train de poser
toutes sortes de batteries, lorsque tout a
coup, i edté d’une grosse piéce d’artille-
rie qu’on n’avait pas encore eu le temps
de dételer, tomba un obus russe. Les che-
vaux effrayés prirent le mors aux dents
et partirent & fond de train dans la direc-
tion des lignes russes. Pareil cas n’étant
pas prévu dans le réglement, hommes et
gradés restaient 13 tout ahuris, sans sa-
voir quel parti prendre.

Pendant ce temps, l'attelage poursui-
vait sa course droit vers les Russes. En
route, des enfants de paysans polonais
rencontrérent le canon, dont les chevaux
avaient fini par reprendre une allure plus
calme. Sans faire attention au danger, les
gamins sautérent qui sur I’affiit de la pie-
ce, qui sur le dos des chevaux et ils réus-
sirent &4 amener l’attelage dans le camp
russe. 3

On les félicita et 1’on donna & chacun
une ‘gratification qu’ils avaient bien ga-
gnée. 4

10
At

LA TORCHE HUMAINE

Les anciens employaient le “‘feu gré-
geois’” et les Allemands l’ont remis a la
mode sous forme de liquides inflammables
dont ils arrosent nos soldats dans les
tranchées, ;

(Cleci, e’est une cruauté raffinée et qui
n’est pas défendable. Car la guerre, en-
tre nations ecivilisées, a pour but de tuer,
et non pas d’infliger des blessures doulou-
reuses et dont on ne meurt pas.

Mais les braves troupiers francais ont
connu une revanche inattendue qui leur
fournit un spectacle tout a fait impres-
sionnant. Dans 1’ombre, une douzaine
d’Allemands s’avancaient en rampant
vers leur ligne. La sentinelle déchargea
son lebel. Et aussitot, dans la nuit silen-
cieuse, on entendit pousser des cris atro-
ces et un homme, ‘‘tout en feu’’, levant
les bras au- ciel et qui hurlait comme un
possédé, bondit vers les tranchées fran-
caises. Lies soldats le virent venir i eux,
mais aucun ne tira.

Ils étaient trop stupéfaits par cette ap-
parition de cauchemar,

Bientot, ils comprirent ce qui s’était

passé:
. Le Prussien portait un bidon de liqui-
de inflammable que la balle de la sentinel-
le mit en feu et 1’Allemand fut littérale-
ment cmbrasé tout d’un coup. Mainte-
nant, il n’était plus qu'une torche vivan-
te, se tordant de douleur,

Et puis, il s’abattit & terre et mourut,
dans. des s-ou‘f‘franees abominables, sous les
yeux des hommes auxquels le liquide

' inflammable avait été destiné,

il Oy ey

1ére Messe dite & Montréal.—Iie .18 mai
1642 par le P. Vimont, Jésuite. -
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en Pologne

C’est également, pour
la Pologne, le Noél d’a-
vant la guerre que nous
allons raconter, Noél
pittoresque et qui mé-
rite deseription, :

Dés que 1’aurore, pi-
le et tardive, s’est le-
vée sur les campagnes
toujours recouvertes de
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neige, les jeunes gens
dun village se revé-
tent de peaux de béte dont la tete prinei-
Palement, est conservée.

Celui-ei se trouve done transformé en
ours, par le haut du corps; seules ses bot-
tes apparaissent par le bas.

Celui-Iy s’enveloppe d’un manteau gris
ou blrduc il tient serré contre lui un ba-
ton envelop:pé de langes. En haut de cette

- Perche qui simule le long cou d’un oi-

Séau, apparait une téte de cigogne au bec
énorme et effilé,

Un autre se cache sous la peau d’un
ane; un autre encore sous la toison d’une
bre'bIS, un autre, enfin, est couvert de la
dépouille d’un cerf et arbore le bois ma-
jestueux d’un dix-cors,

La troupe se met en marche, suivie des
enfants du village,

Elle va'de maison en maison et frappe.
a toutes les portes. Les bonnes gens appa-
raissent sur le seuil pour les recevoir; et,
«alors, la troupe des animaux plttoresques
entonne, d’une voix humaine, des com-
plaintes qui ont pour sujet non seulement
la naissance de 1'Enfant Jésus, mais aussi

La troupe d@animaux chanteurs.

des traditions locales,

Les animaux chanteurs recoivent en
récompense des giteaux et des saucisses ;
ils remercient fort poliment leurs hotes et
passent a une autre maison,

-Liorsque le seigneur du village est un
fantaisiste d’humeur gaie, il fait verser i
ces jeunes bonshommes de copieux verres
de whisky. La forte.liqueur ne tarde pas
a produire son effet, et ce sont alors des
danses follement grotesques ou de vérita-
bles pugilats auxquels se livre la bande
des animaux quéteurs.

- Et, & ce moment, le spectacle devient
inénarrable: 1’ours arrache la téte de la
cigogne, I’dne lacére la robe laineuse du
mouton, et le dix-cors perd dans la ba-
taille ses fiers rameaux. Et les jeunes
gens, ivres, retournent en marmelade en
tant qu’animaux,

S’il leur reste une ou deux maisons 3

visiter encore, ¢’est dans un état lamenta-

ble, poils arrachés et museaux tordus,
qu’ils chantent ou qu’ils annoncent, 4 1a
fin de cette journée mémorable, la com-
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“Dans 1’étable de Bethléem, le hoeuf et
Véine adoraient 1’Enfant. Ils le regar-
daient avec tendresse, et quand il vagis-
sait, ils étaient joyeux!’

Tt 1ours, ’ane, le cerf et la cigogne
¢'en retournent joyeux aussi, quoique
peut-&tre déchiquetés; mais ils serrent,
dans ee qu’il leur reste de peau, leur pro-
vision de gateaux et de saucisses, qu’ils
dévorent le lendemain.

o —-

UNE ILE QUI DISPARAIT

Les Allemands ont acquis de 1’Angleter-
re 1’ile d’Héligoland. Ils s’apercoivent
avece colére que cette ile se laisse ronger
par la mer et que petit a petit elle tend
A disparaitre.

Il y a des iles qui s'en vont comme el-
les sont venues. L’ile Julia, subitement
apparue prés des cotes de Sicile en 1831,
a complétement disparu aprés quelques
mois d’existence. Aw milieu du dix-neu-
vieme sitele, non loin des cotes de la Gre-
-ce, apparut soudain un bel ilot, avee un
bouillonnement de vagues et une éléva-
tion de la température des eaux qui ne
laissa pas de doute sur la nature voleani-
que du phénoméne ; puis cette ile disparut
avant méme qu’on ait eu le temps de lui
donner un nom.

L’ile d’Héligoland, qui sert de base a
V'action maritime des Allemands, y met
plus de formes; elle s’en va peu a peu,
grignotée et déchiquetée par les flots.
Elle aussi sera vaincue par l'usure pa-
tiente et tenace.

| ) e
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SAUVE PAR SON CHEVAL

Le soldat anglais W. Green, en traite-
ment dans un hopital d’York, raconte
I’histoire suivante dont il fut, dit-il, le té-
moin oculaire. Un jour, au cours dune
violente action, un cavalier des Lanciers-
Royaux d’Ecosse, ayant été atteint d’une
balle, fut envoyé a terre.

Lia troupe était en marche a ce- moment
lorsque, petit & petit, le cavalier vint
toucher le sol. Son cheval s’arréta alors,
souleva I’homme avec sa bouche et, le
prenant par ses vétements, se rendit avee
son fardeau prés d’un groupe d’autres ca-
valiers qui, tout préts & s’élancer & leur
tour, en attendaient 1’ordre. Le cavalier
fut, de 13, transporté & une ambulance de
premiére ligne, ou le médecin assura que
si ce blessé avait séjourné quelques heures
sur le sol, sans soins, il serait inévitable-
ment mort.

—_— —

UN ENNEMI A QUATRE PATTES

“Les armées russes et autrichiennes en-
gagées dang les Carpathes n’ont pas seuv-
lement § combattre les hommes. ]

‘‘Elles rencontrent de redoutables enne-
mis dang les bandes de loups affamés qui
pullulent gpécialement sur le versant sud
est des montagnes.

“Ieg avant-gardes ont souvent & enta-
mer de vraies batailles rangées contre ces
animaux pressés par la faim et rendus
tous par le bruit de la canonnade et qui
r’hésitent pas A attaquer des soldats en
troupe. ;
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Noél

au Monténégro

Les  Monténégrins,
pendant les six jours
qui préeédent Noél, ne
Se nourrissent que de
féves et de choux.

La veille, on place de
longues et lourdes bii-
ches & la porte des mai-
SOns, autant qu'il y a
de membres dans cha-

que famille,

A un moment, les
Monténégrins, se tenant debout devant le
pas de leur porte, tirent des coups de feu
en - l'air. Il brandissent de vieux fusils,
des.pistolets et des revolvers d’un- trés
anelen modesle.

Ensuite, Jeg Monténégring réunissent les
blches et les entrent en grande pompe
dans Vintérieur de leurs hahitations. Car
¢es biches jouent un role important dans
la eélébration de 1a Noél.

On allume de larges feux dans 1’atre.
Des mets sont disposés sur une table, et
les portes demeurent entr’ouvertes, de
facon que tout passant, ami ou non de la
famille, puisse entrer et prendre part au
repas qui demeure toujours servi. |

Sur les tableg des Monténégrins aisés,
s’étale un petit cochon de lait, roti entier
et étendu sur un plat, avec une orange
dans le museau,

* Le maftre de la maison. ou quelque ho-
te, s'il y en a un de présent, saisit un
“‘handjar’’ on yatagan en usage dans le
bays et décapite le cochon d’un seul coup.
Durant 1a journée de Noél, on symbolise

Le sacrifice du_cochon de lait.

la vietoire de 1’Enfant-Dieu et de la Vier-
ge sur le Démon qui a tyrannisé 1’huma-
nité. On tire done d’innombrables coups

‘de fusil dans toutes les directions, afin de

ne point manquer, sans doute, ce Diable
qui rode autour des hommes, en général,
et des Monténégrins en particulier,

) iy

LA JALOUSIE PROFESSIONNELLE

Un philosophe italien, Signor Ferriani a
fait une échelle démontrant les divers de-
grés dans lesquels la jalousie profession-
nelle existe dans différentes professions.
La derniére place dans cette gradation est
désignée aux architectes; viennent ensui-
te apres eux les avocats et les officiers mi-
litaires ; alors suivent par ordre de bas en
haut, les professeurs de science et de lit-
térature, les journalistes, les auteurs, les .
docteurs et les acteurs. C’est une intéres-
sante classification, qui ne sera pas, il est
tout probable, complétement acceptée par
qui que ce soit. '
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Noél

en Bohéme

La plupart des Bohé-
miens, aux premieres
neiges, se dirigent, avec
la sureté de la cigogne
ou de l’hirondelle qui
va retrouver son nid,
vers les eavernes, aux
premiers flancs des Car-
pathes, qui leur servent

d’asile, chaque hiver.
La demeure est vite

nettoyée, purifiée par
le feu et mise sous la protection du ‘ Kalo
Manush’’, ou Homme noir... Et c’est

Noél! le joyeux Noél! qui, pour les en-
fants de Galicie marque une date de féli-
cité.

Les jours précédents, on a préparé les
onguents, les baumes salutaires, les phil-

tres, qui, fabriqués a cette époque de l’an-

née, ont des vertus spéciales. Une noix de

muscade, confite dans de la graisse de
lidvre, a été accrochée a l'entrée de la
grotte, pour en éloigner le “mulo’’, vam-
pire désossé, recélant 1’aAme d’un enfant
mort-né, qui, la nuit de Noél, poursuit les
_vieilles femmes et les emporte dans son
antre, au sommet de la montagne. Cette
nuit-13, enfin, les animaux parlent; mais
il ne faut pas les écouter, sous peine d’a-
voir maille & partir avee les méchantes
fées. Lies Bohémiens resteront donc. au lo-
gis, bien calfeutrés,

Avant le soir, chaque tribu se rend sur
un tertre voisin, pour procéder au ‘‘maria-
ge des avbres.”” Une vieille s agenoullle
devant une branche morte et un sapin

Le mariage des arbres en Bohéme.

vert, d’égale hauteur, fichés dans la neige.
Les hommes, les femmes, en haillons, les
enfants aceroupis, lui font cercle. Aprés
avoir relié les deux arbustes, image de la
vie et de la mort, par un fil rouge, la sor-
cidre psalmodie des incantations prolon-
gées, jusqu’a ce que vienne la nuit.

Alors les méchantes fées font entendre
comme un bruissement d’ailes, et les
“mulo’’ velus gecouent de sinistres frimas
sur les Bohém’ens effrayés. Vite au logis,
dans la. caverne!

0

1ers Religieux en (anada.— Ce furent
les Récollets: les RR. PP. Denis Jamay,
supérieur; Jean d’Olbeau, Joseph LeCa-
ron et le Fr. Pacifique Duplessis. Ils dé-
barquérent a Tadoussae, en compagnie de
M. de (hamplain, le 25 mai 1615. Ils
étaient partis de Honfleur, le 24 avril. Tls
ont été les premiexrs apotres du Canada;
aussi, la Religion catholique, assise d’'une

maniére stable en ce pays, date-t-elle de i

cette époque.
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Au Pays

du Sauveur

Plusieurs jours avant
la. cérémonie de la mes-
se de: Minuit, Bethléem
regorge d’étrangers, on
peut voir les pélerins
déambuler dans les pe-
tites rues de la ville &
la recherche d’'un loge-
ment et d’une bonne
place pour assister ala

féte.

Les ‘hotels, les plus
‘mode‘stes abris sont pleins au point que
SIX, sept et méme dix personnes doivent
coucher dans la méme chambre, quand on
ne les installe pas dans une grange, un
vestibule ou une cour. Mais qui songerait
a s’en plaindre? Nest-ce pas a ce. que
Joseph et 1a Vierge n’avaient pas trouvé
ou se loger que Jésus dut de naitre dans
une étable?

Léglise de 1a Nativité se dresse & 1’en.
droit précis ou se trouvait cette étable.
Les domes et les fléches ont remplacé le
toit de chaume et des lampes d’or pen-
dent 13 o} étaient accrochés les rateliers
de ’ane et qu boeuf, Léglise est de for-
me circulaire, A 1'une de ses extrémités
on descend par un étroit et court, escalier
a une crypte ereusée dans le roc. La, en-
castrée dans le marbre, se trouve une
grande étoile d’or qui manque I’endroit
précis d’ot 1'on apereut 1’autre étoile,
celle qui annoncait la naissance de 1’en-
fant Dieu. C’est devant cette dalle éclai-
rée faiblement par des veilleuses d’or que
viennent se prosterner les catholiques ro-

La crypte de UEtoile @’Or.

mains, les Grees et les Arméniens.
Lie matin de la veillé de Noél, le pa-
triarche grec fait en grande pompe son

~entrée dans Bethléem ou il est recu par

les corps diplomatiques gree et russe. Des
Arabes et des soldats de la cavalerie régu-
liére turque forment sa garde d’honneur.
La procession se rend joyeusement & 1%-
glise de la Nativité ot un service est célé-
bré 'devant une affluence considérable de
Grees, de Russes, de Latins, d’Arméniens,
de Coptes, de Syriens et méme d’Abys-
sins.- Apreés, a lieu un long repas et du-
rant tout I’aprés midi, les pélerins restent
dans 1’église en attendant minuit. Alors
éclatent des sonneries joyeuses et lé pa-
triarche descend dans le sous-sol de la
chapelle pour y lire le mystére de 1'Incar-
nation. Les priéres se poursuivent. jus-
qu’y trois heures du matin. A ‘ce moment,
les diverses congrégations se retirent pour
aller faire un repas qui se compose pres-
que uniguement de poisson et de viande
de mouton. Le lendemain, la processicn
retourne majestueusement 4 Jérusalem.

OB L A
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MESSE DE MINUIT
_C”Gst Noél, Bébé dort sous Ses tentures closes.
Révant, les poings fermés sur ses yeux alourdis,
D¢ beaux jouets dorés, de fleurs fraiches écloses
Dans les jordins du paradis.

Au dehors on entend des voix; U foule passe,
Calme, écoutant aw loin 1¢ clocher plein de bruit.
Qui jette sa clameur sonore dans Uespace

A tous les ¢chos de la nuit.

Maitres et servitewrs, quun symbole égalise,

De crainte déveiller e bébé rose et frais.

Pieux et recueillis, pour s¢ rendre @ Uéglise,
Passent le sewil & pas discrets.

11 est minuit bientot. Seule, la jeune mere

Reste auprés du berceaw que son amouwr défend.

Oubliant tout, chagrins, soucis, la vie amere.
Pour ne songer qud SO0 enfant.

Il est la sous ses yeux, SO trésor, qui sommeille,

Innocent et serein, tandis qu'aw ciel profond

Resplendit pour lui seule la vision vermeille
Que les blonds chérubins lui font.

La mére enfin se leve, anzieuse, attentive,
Bt, dans les petits bas aw chevet suspendus,

D'une main tout émue elle glisse, furtive,
Joujoux et vonbons confondus.

Puis tombant @ genoux, jusqu’ aux pleurs attendrie,

Plus folle que son fils, plus riche que C'résus,

Murmure en son orgueil —(Comme Tous, 6 Marie
J'ai mon petit Enfant-Jésus!

Louils FRECHETTE.

1915
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LE SPITZBERG

Qui veut du terrain? Un pays entier a prendre-—Vingt
millions d'arpents de terrain qui n'appar-

tiennent a personne.

Que ce titre alléchant ne soit pas une tres, une odeur affreuse se répandait, ¢’é-
cause de désillusion pour vous plus tard tait la graisse de baleine qui brilait quel-
si vous voulez vous rendre propriétaire quefois en sortant des chaudiéres ou on
d’une parcelle plus ou moins grande de la faisait fondre. :
2e terrain. ; L’exploitation de la baleine a été telle-

S’il n’appartient & personne ¢’est qu'en ment intense que, dans Vespace d’un sié-
réalits sa valeur est minime bien qu’il cle environ, on a calculé que les Hollan-
y existe une exploitation houillere en dais avaient envoyé au Spitzberg 14,000
pleine activité. individus, qui exterminérent 58,000 ba-

Il s’agit du Spitzberg et le fait qu’il leines; c’est d’ailleurs pour cela que,
ne dépend d’aucune puissance est d’au- avant la fin du dix-huitiéme siécle, Smee-

~

tant plus étrange & notre (poque que les renborg était abandonné.

nations se disputent volontiers les régions Il ne vint bientot plus dans la région
dont on n’a pas encore pris définitive- que des chasseurs d’animaux a fourrure,
ment possession... et méme celles qui des chasseurs d’origine russe, si bien que

font partie d’Etats nettement organisés. 'impératrice Catherine II fit prendre
Deux compagnies francaises essayérent’ possession de 1’archipel en 1764, Les ex-
de se maintenir au Spitzberg contre les péditions des trappeurs russes durérent
Hollandais, qui gardérent la prépondéran- jusque vers 1850. Des postes militaires
ee & partir du milieu du dix-septiéme si¢- avaient &té établis, qui furent bientot
¢le. Néanmoins, ces pécheurs continuaient abandonnés. Plus tard, ce ne fut plus gue-
leurs entreprises dans la région, établis- re que des chasseurs norvégiens que 1’on
saient des fourneaux i lard et des habi- vit venir.
tations pour ’exploitation des baleines. Mais bientdt le Spitzberg allait séduire
A un certain moment, les Hollandais les voyageurs a la recherche d’impres-
avaient réussi A organiser un véritable sions nouvelles, en méme temps que d’an
bourg dit bourg de-a fonte, en hollandais, climat froid et particulierement sain, ain-
Smeerenborg, station de pécheurs qui, au si que des savants désireux de faire des
moment de la saison, comptait une popu- découvertes scientifiques dans ces terres
lation de 15,000 & 20,000 habitants. L’air polaires. ‘
était empesté et chargé de fumées noird- Dans ces voyages scientifiques, nous re-

’

S T R
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trouvons les Francais, par exemple, avec
Vexpédition de la ‘-‘Rechen("zhe”, entre
1838 et 1839. Antérieurement, 1’Anglais
Scoresky avait fait dix-sept voyages dans
ces régions, et le capitaine norvégien Tar-

lesen avait effectué la cireumnavigation-

de l’archipel. Une série de savants sué-
dois, & commencer par 1’illustre Nor-
denskjold, sont venus faire les observa-
tions les plus intéressantes dans tous ces
parages; plus tard, sir Martin Conway, le
célebre alpiniste, s’est livré a de nom-

o

)

Au surplus le Spitzberg n’est point um
pays sans valeur, bien loin de la! chaque
année les Norvégiens rapportent du Spitz-
berg des cargaisons formees d’huile. de
baleine, de fourrures, de duvet d’eider,
qui représentent une valeur de quelque
deux millions et demi.

Le gibier abonde dans ces parages: des
ours polaires, des rennes, des oles sauva-
ges, des ecanards, des ptarmigans ; tout
naturellement on extermine sans compter
tous ces animausx, puisqu’il n’y a aucune

breuses ascensions dans les montagnes du
Spitzberg, et maintenant bien des imita-
teurs suivent la voie tracée par lui dans
ce pays lointain. :
Maintenant, le Spitzberg est devenu a la
mode pour les excursionnistes. En outre,

on y a découvert de véritables richesses -

minérales, dont ’exploitation est commen-
cée; et il serait vraiment temps, si aueun
pays n’ose ou ne peut annexer réellement
le Spitzberg, qu’on se préoceupe, dans
une conférence internationale, d’organi-
ger 1’administration de ce pays.

20

police, nulle réglementation, aucune sur-
veillance. \

Pendant une des derniéres saisons de
¢hasse, un groupe de touristes tuérent
plus d’une centaine de rennes, dont les
carcasses, la chair, la peau demeurerent
abandonnées sur le sol, les chasseurs ayant
seulement emiporté avee eux quelques té-
tes et quelques bois comme trophées, pour
ainsi dire. I’eider court lui aussi de
grands risques de disparition, puisqu’il se
laisse approcher sans la moindre nuié-

tude. : G
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LES VOYAGES D’AUTREFOIS

Accoutumés que nous somines a voya-

ger dans de confortables et luxueux wa-
2ons, nousg Ne POUVONS 1e‘o11131)1*911@1’»@*\ trés
bien ee que les voyages d’autrefois com-
portaient d’ennulg et de miséres & sup-
porter. Comment ferions-nous s’il nous
fallait brusquement retourner aux dili-
gences et aux chaises de poste. Nous qui
nous plaignons parce que la fumée de 12
locomotive nous importune, parce qu’il
fait trop chaud ou trop froid dans le wa-
gon, parce que l’eau fournie par la com-
pagnie n’est pas glacée, paree que le
train sur un parcours de 800 milles est exn
retard d’a peu prés dix minutes, nous en
aurions eu, en diligence des sujets de
plaintes. Voiei une amusante peinture
d’un veyage d’autrefois, que nous re-
trouvons dans un vieux livre

“Nul, excepté celui qui a été fa vieti-
me d’un voyage en diligence ne peut g’i-

maginer Jes miséres qui en découlent.
Les personnes sont entasses dans un

étroit espace, si étroit que les jambes des
occupants sont repliées sous 18 giége, que

les dos sont courbés. Bt puis, que 1’air &

respirer, dans ce lieu ol s'entassent quel-
ques centaines de livres de chair humai-
ne ‘! Phiver, quand toutes les ouvertures
sont closes, ¢’est 4 mourir asphyxié. Par-
fois les occupants sont ; une grosse nour-
rice avee un marmot hulﬂtant continuelle-
ment ; un fermier puant le fumier ; une
&H_Cie‘lme beauté outrageusement fardée,
ruisselante d’huile aromatique, de pom-
made et imprégnée outre mesure d’un
parfum de patchouli ; un jeune homme,

un dandy queleonque, seonﬁt dans le muse ;

un ivrogne sur le point d’étre atteint de
délirium tremens; une Wwieille fille dont
I’organe nasal chargé de tabac & prise
provoque 1’éternuement des voisins. Et, =
I'heure des repas, quelle horrveur ! L’ux
gort un saucisson a 1’ail, un morceau de
roquefort, une houteille de vin ; un av-
tre tire une bouteille de rhum ou de co-
gnae ; il ¥ en a qui se contentent d’une
erofite de pain avec un oignon et un verre
de biere,

“Quand vous Sortez de la voiture, vo-
tre habit est complétement perdu, maculé
qu’il est de taches de différents liquides
et de différentes victuailles, sans compter

lleg’ odeurs de toute sorte qui en ont sibien

pénétrs les fibres qu’aucun
pourrait les chasser.”’

Plaignons-nous done encore, apres cela,
de la senteur nauséabonde de nos wagons
de cheming de fer !

Si seulement le voyage avait été accom-
pli aussi rapidement que de nos jours, le
mal aurait été A moitié supportable, mais
il fallait plus d’une semame pour faire le
trajet que nous faisons maintenant en
moing d’un jour.

lavage be

L2été, leg voyages offraient moins de
désagréments que 1’hiver, et méme, pour
quelqu’un peu pressé et désirenx d’admi-
rer le paysage, la vdxhgenee valait mieux
que nos trains, car on pouvait prendre un
siege a l’extérieur. ;

Pour 1’amateur de sensations, il y avaiy
il est vrai, en tout temps, 1’attrait d’une
attaque possible dans la forét, mais il est
probable que peu de Personnes se souhai-
taient semblable plaisir.

~ |
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L’hiver on n’avait pas seulement 1’incon-
vénient d’étre obligé de voyager & 1”inté-
rieur, 4 moins d’8tre emmitouflé des
pieds & la téte, encore fallait-il eraindre
Yes tempétes de neige. En 1836, vers Noél,
I’Angleterre fut couverte d’une épaisse
couche de neige. La diligence de Brigh-
ton, aprés avoir fait environ huit milles
tomba dans un banc de meige d’ont il fut

quoique, au Canada, le fait se présente
quelquefois,

‘Ne parlons donc pas toujours du ‘‘box
vieux temps’’, maig disons avec cet an-
teur : ‘‘Je pense qu’il est heureux 4’étre
né si tard.”’

Quand quelgu’un viendra nous parler
des dangers multiples des cheming de fer,
nous pourrons leur répondre que, €n com-

\

Comment on voy ageait autrefois. .

impossible de la tirer. Le cocher partit
immédiatement chercher de 1’aide, mais,
quand il revint, voiture passagers et che-
vaux avaient disparu, engloutis par lz
neige. On ne leg retrouva qu’aprés de
longues recherches.

L’aventure que nous venons de citer,
n’est qu’un exemple parmi bien d’autres
semblables. A notre époque il est plutdt
rare qu’un train soit arrété par la neige

22

paraison du nombre des voyageuns et de
la distance pancourue, il n’armive pas
plus d’accidents qu’au temps des diligen-
ces. Bt puis, quand méme il serait vrat
que, proportionnellement, les victimes
sont plus nombreuses, nous me voudrions
pas retourner en arriére d’un sidele, les

immenses progrés accomplis en cent ans -

valant bien quelques sacrifices.
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PRESENTS DE NOEL EXTRA-
ORDINAIRES

Certaing présents de N 0él sont parfois
inattendus, d’autres sont extraordinai-
res ; les deux exempiles suivants le prouv-
vent bien.

Une jeune fille de l’aristocratie anglai-
se, présentée, il y a quelques années

~

Londres & un maharadjah de 1’Inde, eut

l’occasion au-cours de la conversation de

lui parler de la Noél, des fétes qu’on don-
ne en ce jour ¢t de la gracieuse coutume
qui permet A tout homme, passant avee
une jeune fille, sous la touffe de gui, de
diéposer un baiser sur le cou de sa compa-
gne,

Le maharadjah parut trés intéressé par

Yous ces détails, et, le jour de Christmas,

la jeune fille, qui @vait depuis longtemps

eublié la conversation, recut ane énorme
touffe de gui en or vert émaillé, d’un tra-
vail admirahle et d’une richesse fabuleuss
On g’%n rendra an compte, d’ailleurs tout
approximatif, quand nous aurons dit que
les petites baies blanches de la plante
€taient représentées par d’énormes perles
dont chacune valait plus de mille dollars.

Une carte portant le nom «du fastueux
donateur invitait la jeune fille & faire
mettre ‘‘ce modeste cadeaun’’ a la place
du traditionnel bouquet de gui. Ainsi fut
fait, _

Peu aprds, le maharadjah ge faisait an-
noneer, passait avec la jeune fille sous le
Joyau d’or, d’émail et de perles prenait
un baigser sur son cou... et lui deman-
dait d’8tre sa femme.

Est-il besoin de wous dire la fin de ce

Jjoli conte de fée ?

Un milliardaire américain eut une av-
tre idée :

Un jour, il partit pour 1’Europe, débar-
qua & Chenbourg, ‘visita la France en tous
sens 4 la recherche d’un chatean histori-
que qu’il pit acquérir,

Il découvrit un vieux castel gothique,
admirable oeuvre d’art que possidait une
trés ancienne famille noble, plus riche d=
titres que d’écus. :

Le transport du chateau.

Notre homme alla trouver le proprié-
taire du manoir et lui offrit une fortune
qu’on refusa. Il doubla, il tripla, la som-
me et vainquit les serupules du proprié-
taire.

En deux mois, le chatean gtait démoli.
Un mois plus tard, il était transporté goi-
gneusement, pierre & pierre, dans les en-
virons de Cincinnati et quand la Noél ar-
riva, la fille du milliardaire put pénétrexr
au bras de son pére dans l’antique demeu-
re seigneuriale reconstruite avec les mé-
mes matériaux et exactement sur les mé-

b SR
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mes plans que celle qui s’élevait fisrement
il y avait moins d’un an auparavant, sur
un coteau de la Lozére d’oli, depuis des
siécles, elle dominait les plaines environ-
nantes. .. Et c’est 13, sans doute, le plus
extravagant cadeau de Noél qui ait ja-
mais été fait. :

0

PRSI § A

L’HABITUDE DU PARDON

C’était en Woévre, il y a quelques se-
mafines.

d’Essey-en-Mazerais diseutait avee un
officier allemand qui prétenidait que des
signaux avaient été faits dans le clocher
de son église pour avertir les troupes
francaises.

Energiquement, le prétre protestait de
son innocence, et g’épuisait en vains dis-
cours, en serments inutiles. C’était 1’exé-
cution sans jugement.

~— On'va vous fusiller ! trancha 1’of-
ficier teuton.

A ce moment, un obus vint s’abattre
sur les deux hommes, L’explosion terri-
bile les projeta sur le sol.

Tout étourdi par le choe, ajouta le
digne ecclésiastique qui racoantait lui-mé-
me cedte aventure, je me reléve... Je se-
coue la poussidre qui couvre ma soutane.
Et j’apercois, & mes pieds, le cadavre de
Vofficier allemand... Ma foi, je 1’%ai bé-
ni quand méme. . . :

Et, comme or s’étonmnait qu’il ait en
pour son farouche ennemi le geste de par-
don, le euré eut 1’air de s’en excuser timi-
dement et répondit .:

— Oh ! voug savez, 1’habitude

——._.0-———-—-

Le curé de la petite commune .
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LES PRESENTS DE NOEL ENTRE

SOUVERAINS

Tous les ans, A& Noél, les princes ré-
gnants d’Europe avaient pour habitugde
de se faire mutuellement des présents :
les petits cadeaux entretiennent 1’amitié.

Les souverains anglais choisissaient
eux-mémes les objets qu’ils offraient aux
autres tétes couronnées.. -

En temps ordinaire ,dix jours environ
‘avant Noél, deux messagers quittent Bue-
kingham Palace munis des présents que
le roi a choisis pour ses confréres.

Parmi les ecadeaux qu’offre George, il y
a toujours des boites & cigares en or, des
livres magnifiquement reliés, un grand

choix de bijoux, des pidees unuques de /
porcelaine, des cannes, des pipes d’am-

bre avee monture en or, ete. ]

Le roi offrit une fois & son ¢ousin d’Al-
lemagne une boite A cigares en or ayant
sur le couvercle les initiales de 1’empe-
reur en diamants, surmontées de la couv-
ronne impériale. La boite avait cofité
mille dollars.

En outre, un beau plum-pudding an.
glais “partait chaque année de Bucking-
ham Palace pour Potsdam.

A la méme époque, une téte de sam-
glier provenant d’un animal tué par 1’em-
pereur lui-méme était envoyée d’Allema-
gne 4 la cour 'd’Angleterre.

George V envoie toujours un bijou pré-
cieux, bracelet, broche en diamants, aux
femmes des souverains. Ces cadeaux sont
adressés en son nom et en celui de la rei-
e, i

Le tsar mieux que quiconque s’y con-
nait en cigares ; aussi ceux qu’il offre
pour la Noél aux autres chefs d’Etate

¥
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sont-ilg justement appréciés.

Le kaiger est toujours généreux, quoi-
que ses choix soient quelque peu bizarres.

Pour les siens, tout spéciatement pour
sa femme, il choisit ses cadeaux avec le
plus grand soin. Pour le reste, il a une
liste et, en regard de chaque nom inserit
la somme qu’on doit dépenser, laissant Je
choix e 1’objet & un de ses secrétaires.

A chaque cadeau, il jomt son dernier
portrait trés bien encadré, avec une dédi-
cace autographe.

. Une année, il donna tous ses appointe-
ments de colonel des grenadiers de sa
garde aux hommes du régiment.

La reine de Belgique est trés habile aux
travaux i l’aiguille, Elle envoie volon-
tiers de petits ouvrages confectionmég par
elle.

L reine d’Espagne fait également elle-
méme quelques-uns des cadeaux qu’elle
offre. A ses parents d’Angleterre elle en-
voie de fort jolis petits mouchoirs brodée
de ses mains. Elle y consacre ses mo-
ments de loisir de 1’année tout entiére .

Le roi d'Espagne est trés gzénéreux,
maig il me fait pas que de donner, il re-
¢oit tous les ans un cadeau dont 1’origi-
ne est historique. Par tradition et habitu-
de, la ville de Valence 1ui offre an chéque
de 15,000 dollars qui Iui est payé pour sor
usage personnel. '

Le cadeau le plus embarrassant recn
par un monarque fut sans doute celui
qu’envoya au roi Fdouward VII le shah de
Perse. C‘était un éléphant sacré qui de-

-, vait étre traité avec le plus grand res-

w9

pect.

,/

Cette année, comme 1’année derniére

d§ja, les présents ont un peu varié : il

- sont remplacés par des balles de mitrail-

leuses et des obus explosifs. . .

. NORSLC G, o R ol

NOEL ET LES CONCOURS
BIZARRES

Dang beaucoup de pays, & 1 occasion de
Noél, on organise des jeux et des con-
cours pour amuser la population.

Avant la guerre, il en existait un trés
drole & Berlin en Prusse ; comme il ¥
fait généralement trés froid pendant 1’hi-
ver, les enfants se livrent beaucoup au
patinage et quelques-uns y -acquiérent
méme une grande habileté. Chaque année,
4 1’occasion de Noél, on organisait entre
les meilleurs d’entre eux 1n singulier
concours : il ne s’agit pas d’y déerocher
la timbale mais le hareng.

Le concours du hareng

On suspend en effet & une coride ten-
due & environ 6 pieds au-dsssus d’une
surface glacée des harengs fumés. Il faut
que les jeunes champions, chaussés de
leurs patins, en sautant les attrapent avee
la bouche et sans y mettre les mains.

Ce singulier exercice attirait toujours
une grande foule de curieux, J1 donmait
lieu & d’amusantes péripéties, et trés sou-
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vent aussi 4 des ‘‘pelles’’ bien senties,
car les concurrents conservent difficile-
ment leur équnhbre

Lorsqu’un des patineurs avait enfin pu
décrocher son hareng avec les dents, on
applaudissait et on lui remettait le prix
auquel il avait droit.

Il conservait maturellement aussi le ha-
reng qu’il avait pu si habilement saisir.

_____,0—. e e

LA BEDIDE GOMMERCE

Un jour, Guillaume Ier chargea Bis-
marck de remettre une décoration a un
soldat. Lie chancelier, peut-étre pour ten-
ter le pauvre diable, lui ai, :

— Au cas ol tu préférerais de 1’argent,
j'ai été autorigé & t’offrir cent thalers en
échange de la décoration.

— Mais combien vaut-elle, la décors-
tion ? osa demander le soldat

— Trois thalers, environ.

— Alors ! .que Votre Excellence veuille
bien me fiaire la grace de me donmer Iz
croix avee quatre-vingt-dix-sept thalers.

Le chancelier ne s’attendait pas & cet-
te réponge... Il est peu probable, er
Teuton qu’il était, qu’il ait Jonné satis-
faction au pauvre diable.

wd s

@

Lorsqu’une bombe de 12 pouces frappe
1’ean, elle fait rejaillir de 1’ean sale & une
hauteur plus grande que celle des méts des
bateaux de guerre. On dit que cette eau
pése environ deux mille tonnes, laissant
aingi trés peu de chance & un petit ba-
teau, de se ‘mettre P’abri du dan-
ger.

\

)
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LA CAPITULATION DE BERLIN

L’histoire a une facon singuliére de se
répéter et il y a & 1’heure sctuelle des
milliers de gens qui se demandent si les
Russes prendront de nouveau Berlin com-
me ils le firent en 1760. Cette année-13 je
général russe Todleben occupa fla ville qui
dut payer une indemnité de guerre de
vingt-cing millions de franes. :

Ceci se passait pendant la terrible guer-
re de Sept ans qui commenca en 1756,
quangd 1’Autriche, la France, la Russie, 12
Suede et la Saxe formérent une coalition
contre la Prusse dans le dessein d’abatirs
le pouvoir de Frédéric le Grand. I,’Ap-
gleterre soutenait la Prusse et la guerre
ne s’acheva pas avant que les pertes en
hommes aient atteint plus d'un millior
et les différentes nations engagées dans ls
lutte me la prolongérent pas gurtout 2
cause du manque d’homnies et de res-
sources. :

Ce fut vers la fin de 1760 — quatre ans
aprés le début de la guerre que le géné-
ral Todleben prit Berlin avec llaide des
Autrichiens. Le 3 octobre, les Russes ep-
trérent daps la ville et demandérent sz
reddition.. Le général prussien Rochovv
répondit par un refus. La place fut atta-
quée violemment. Aprés une lutte épou-
vantable qui se prolongea pendant qua-
torze jours et au cours de laquelle, les
assiégés et les assiégeants eurent des per-
tes terribles, la ville capitula.

Aunjourd‘hui les conditions sont diffé-’
rentes, les alliés ne sont plus les mémes,
maig néanmoins on peut dire que 1 histoi-
re se répéte, car, comme au dix-huitidme
siécle, les Berlinois redoutent d’entendre
le galop des vaillants cosaques russes.

_—_.__O__, -
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NOEL D’ARTISTES

Les artistes des théatres fétent parfois
Noé]l d’une fagon enthousiaste ; & Paris
il existe un grand music-hall anglais qui
profite de ce jour 14 pour donner un pen
de joie & son nombreux personnel.

La veille de Noél, 1a direction organise
un superbe arbre de Noél et toug les ep-
fants des artistes et du personnel occupés
au music-hal] sont conviés & venir cher-
cher leur part ide jouets et de bonbons.
Lia féte est solenneile et la distributior
a lieu dans le thédtre méme, en grande
pompe. Tout lem onde, parents et enfants,
est réunit devant le “pudding’’ monstre
qu'on dévore & belles dents Aprés 176-
change des voeux, cette petite féte trés
familiale prend fin ; chacun s’en va de
son ¢6té et, queiques heures plus tard, les
artistes reviennent exécuter leur numé-
ro avec, semble-t-il, plus d’entrain que jo-
mais.

Dang d’autres théatres, le personnel
constitue d’avance une ‘‘cagnotte’’ pour
payer les frais d’un souper général &
Noél.

Au cours ide ces soupers, le clou de Iz
féte est le partage des bibelots et souve-
nirs burlesques qui garnissent un arbre
de Noél. Les divers objets ne tombent
point au hasard entre les maing de 1’un
ou de ’autre assistant. Chaque article 2
une destination bien indiquée. Il a pour
but de taquiner son destinataire quelque-
fois méme d’une maniére U peu rosse
mais non pas méchante.

Et il est convenu par avance que per-
sonne ne doit chercher avant que le mo-
ment en soit venu, & déflorer une surpri-

se qui me peut étre amusante quiautant
— 27

quelle reste ignorée jusqu’i la dermiére
minute, et chacun s’y plie sang difficulté.
C’est a qui découvrira & 1’avance la meil-
leur farce & faire et il y eut parfois de
véritableg trouvailles trés spirituelles, fol-
lement amusantes. Dans un autre théatre,
il y avait une choriste mére de trois bam-
bing trés jeunes. La jeune fem me gagnait
fort peu et devait avec son seul travail,
faire vivre toute la maisonnée. Son mari
était, en effet, retenu & lla chambre depuis
de longs mois par une maladie incurable .
Quand vint le 24 décembre, une amie de

Partiste s’étant procuré les chaussures
des petits toutes les camarades se cotise-
rent pour remplir de jouets et de bonbons
les souliers, puis, subrepticement, ils fv-
rent rapportés, quand vint e soir, et pla-
cés dans la cheminée en 1’absence de 12
meére et pendant que les enfants dor-
miaient,

Quand la jeune femme s’en vint le soir
chez elle sortant «du théatre, portant
dang ses mains un pauvre petit paquet
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?E'ohtenla;nt quelques oranges et pour quel-
ques sous de sucreries, profondémnent tris-
te en songeant a la déconvenue des pau-
vres bambins, qui avaient demandé au pe-
re Noél des jouets, tout plein de jouets,
quelle ne fut pas sa surprise en aperce-
vant les chaussures si bien garnies ! Ef
il est difficile de dire A& qui, de la mére
ou des enfants, les braves camarades
avaient, par leur joli geste, causé le plug
de joie.

0
UNE ARME IMPREVUE

La guerre a utilisé des engins qui, jus-
qu’ici, n’avaient jamais été employés. 11
en est un qui nous parait assez imprévu.
Placé entre les mortiers de 420 et le fil de
fer barbelé, les Serbes seuls, du reste, en
ont fait usage jusqu’ici.

11 s’agit de castagnettes. Cbaque soldat
en posséde une paire dans son sac. Elles
sont destinées & imiter le bruit des mi-
trailleuses.

L’effet produit est parfait, parait-il, et,
en d’innombrables occasions, nos alliés ont
ainsi réussi & cacher i l’ennemi la posi-
tion véritable de leur artillerie.

A l'aide de cet instrument cher aux Es-
pagnols, de petits groupes d 'héroiques Ser-
bes, pendant que 1'un d’eux tirait, ont ré-
ussi 4 mettre en fuite de forts détache-
ments autrichiens.

Te procédé est exotique, il vient du Ja-
pon. Les jcombattants de Port-Arthur
n’ont pas oublié ’extraordinaire vacarme
que faisaient les assiégeants avec leurs
castagnettes pour impressionner et éner-
ver leurs adversaires. Ne serait-il pas bon
de joindre aux paquets que nous adres-
sons & nos amis, dans les tranchées, des
castagnettes? En tout cas, elles pourraient
Jenr servir & faire danser les boches!. ..

\
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LE LANGAGE FRANCAIS

. George V, roi d’Angleterre, parle le
francais aveec une pureté remarquable. A
ce propos, voici une petite auecdote qu:
idate du temips ou le roi, alors seulement
prince de Galles, visitait le Canada.

Damsant au bal du gouverneur, sir Wil-
frid Laurier, avee une Canadienne, J¢
prince George lui adressa [la parole en
francais. La Canadienne mépondit en an-
glais, croyant flatter ainsi 1’héritier du
trone d‘Angleterre.

Alors, le prince

— En Angleterre, madame, toutes les
femmes de votre rang parlent couram-
ment le (francais... A plus forte raisov,
une Canadienne.

Les\Canadieng francais sont trés fiers de
cette parole et me 1’ont pas oubliée.

.—-_0..—.._

LE TALISMAN
1]

En 1870, le général Voyron, de France,
alors capitaine, fut blessé & Bazeilles par
une balle qui 1’atteignit en pleine poitrine.
Tl ne succomba pas & sa blessure et put
s’illustrer depuis, dans de nombreuses ex-
péditions coloniales.

Le général avait, jusqu’ici, conservé la
balle extraite de sa blessure. Comme son
fils, nommé sous-lieutenant au 10e hus-
sards, gagnait son régiment au début des
hostilités, le général Voyron lui remit la
balle qui le blessa voila quarante-quatre
ans. (’est pour le jeune officier un fétiche
dans lequel il a la plus touchante” con-
fiance.

—_— —
ler journal politique en Canada.—‘Le

Canadien’’, publié¢ & Québec en 1805,

i
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LES

HEROS DU FOOT- BALL
D’HIVER

On sait que les Russes se roulent dans
la neige en sortant d’un bain de vapeur,
gque Nansen et son compagnon Johansen
prenaient des bains dans les régions po-
laires. Et tous les ans, les nageurs qui dis-
putent, dans la Seine la Coupe de Noél,
obtiennent auprés des Parisiens un joli
sucees. Les sportsmen finlandais font
mieux encore, Ils viennent de mettre & la
mode le football d’hiver.

Vous allez objecter qu’en général ce jeu,
«d’importation anglo-saxonne, ne se prati-
que pas en été et qu'il est, au contraire,
un excellent exercice pour ceux quiveulent
se donner du mouvement et se réchauffer.
Nous ajouterons done que les Finlandais
élégants qui s’adonnent i ce sport ont
imaginé de disputer des parties de foot-
ball-association ou de rughy sur les pla-
#es, en costume de bain et chaussés de
‘simples espadrilles.

Ils emploient des ballons légers analo-
gues & ceux dont se servent, dans 1’ean,
les joueurs de ““punching-ball,’’ ne dédai-
gnant pas, du reste, d’entrer parfois dans
Peau quand la nécessité les y oblige, quit-
te i se faire frictionner un peu plus quel-
ques instants apres,

La Finlande jouissant d’un elimat parti-
“culiérement humide et froid, il faut recon-
naitre que ces sportsmen sont véritable-
ment des héros!

Les dames et les jeunes filles elles-mé-

Mmes n’hésitent pas A pratiquer cet exer-
— 29

-

cice salutaire. Les matches sont suivis de
bout en bout par une assistance souwvent
trés élégante et qui se passionne pour ce
spectacle nouveau,

On prévoit que d’ici peu, beaucoup de
Russes se rendront, 1’hiver, en Finlande
comme, dans 1’Europe occidentale, on va
i Davos ou & Montfeux.

C’est, surtout, & Helsmgfors sur le golfe
de leande que le football d’hiver ob-
tient du suceés,

Quelques nageurs enragés y prennent
quotldlrcnnement leur bain, et assurent
s’en trouver i merveille,

C’est le traitement homéopathique con-
tre le froid,

R e oo S

Dans 'Inde, en raison de la températu-
re tres élevée, il est trés difficile de con-
server du beurre frais en dehors des gla-
citres, A peine le beurre est-il fait dans la
crémerie, qu’il commence i fondre et
prend ’apparence d’huile. Cet état de
choses a incité les marchands de beurre
locaux & vendre leurs produits dans des
tubes d’étain anal%lles & nos tubes de
couleurs fines,
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ESHE 2 S SO T PR SN S S S e ST

DANS LES CATACOMBES

Aux époques éloignées de la perséeution romaine, la messe de minuit réunis-
sait une foule énorme de fiddles dans des souterrains dont on surveillait 1’entrée
avec préeaution. A deux mille ans de distance, c’est 3 peu preés la méme scéne
qui se reproduit dans les villes qui sont encore & la portée des canons allemands;
sous des ruines, dans des caves, le divin sacrifice s’accomplit en dépit du Néron

moderne dont le chatiment s’approche de jour en jour,
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LES MANGEURS D’OIES

11 est probable que le réveillon sera plu-
13t maigre cette année chez les Teutons
mais quand c’était encore pour eux la pé-
riode d’abondance, la consommation d’oies
#tait-formidable & 1’oceasion de Noél.

Méme en dehors de Noél, les oies étaient
mangées en énormes quantités ainsi que

Ie prouvent les observateurs et leurs sta-

ft,is-ti;que's

*“Comme Berlin se trouve étre le prinei-
pal marché de I’Allemagne pour le com-
merce de ces wolailles, j'ai eu la curiosité,
dit M. Jules Huret, d’aller les voir en
€orps en leur domaine de Friedrichtelde,
village situé 3 9 milles de la capitale, en
pleine campagne. 13, chaque jour, on les
regoit par wagon de 1,000 & 2,000 places.

Lies pauvres bétes sont restées dans ces.

grandes cages & claire-voie des jours et des
nuits, étouffant, caquetant aux stations, le
reste du temps révant & quoi? Ce matin-13,
elles venaient d’arriver au nombre de 25,-
une
symphonie étourdissante de caquets et de
‘commérages accompagnait le débarque-
ment de ces dames.”’

Toutes les oiés vues par’ M. Huret i
Berlin, venues de Pologne ou de la fron-
tiére orientale de la Prusse, furent ame-
nées & pattes par les routes, lenr nombre

grossissant de village en village, ol les

marchands racoleurs d’oies les achetaient

‘®n passant, Elles marchaient ainsi quatre
ou cinq jours jusqu’a la frontiére prus-

sienne; 14, aprés une quarantaine, on les

tmbanrque dans leur wagon de quatre éta-

ges et les voicl au nombre de 25,000 can-

‘®anant aprés leur patrie perdue.

Les gardes les poussent en sifflant pour
les exciter 4 se dépécher, crient, hurlent
plus fort qu’elles, sans plus de raison, da
reste, Quand on est avee les loups, il faut
hurler comme les loups. La plupart de ces
malheureuses volailles, d’un air soumis,
montent en se dandinant la rampe qui les
conduit aux étages, baissant le cou & 1’en-
trée, et aprés s’étre tournées et retournées,
calées sur leurs pattes, aprés avoir lissé
leurs ailes du bout de leur bee, se tassent

Un débarquement d’oies.

et s'installent commodément, comme de
vieilles filles maniaques, pour le grand
voyage, le dernier!... Celles qui eurent la
chance ou la roublardise de se trouver a
la portiére passent leur téte mélancolique
au travers des claires-voies, protestent en-
core pour la forme en ouvrant tout grand
leur bee orangé, puis, enfin, résignées,
rentrent le cou. Peu & peu, le concert s’a-
paise dans un ‘‘decrescendo’’ et 1’émeute
est matée.

D’aprés le travail de M. Jules Huret, il
en passe ainsi plus de 5 millions par année,

31 — i
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REINES DE NOEL

Noél avee toute la dévotion et tout le re-

cueillement que cette féte religieuse com-

En France, il y a les reines de la Mi-

caréme, 1’Angleterre a les reines 'de Noél.

Dans les districts ouvriers du lLanca-
shire, beaucoup de jeunes filles sont em-
ployées dans les coutelleries, les fabrigques
de savons, Tes papeteries, et Christmas
leur fournit chague année ’oceasion .de
grandes réjouissances. Ld, veille de cette
féte, on ne travaille pas beaucoup dans
les ateliers, Les jeunes ouvriéres se réunis-
sent a
reines du Christmas. Celles-ci portent un

Les reines du Lancashire,

honnet blane traditionnel et on doit toute
la journée leur obéir d'une facon absolue.
Cette autorité d’un jour donne lieu a d’a
musantes péripéties car les souveraines exi
gent souvent des choses trés baroques de
la part de leurs camarades d’ atelier. On
rit on s’amuse ; les patrons distribuent
des petits cadeaux de circonstance et le
soir les reines de Christmas quittent la
blouse blanche et le bonnel pour rentrer
dany leur famille et célébrer cette fois

L

I’heure du déjeuner et on élit les

32

porte en Angleterre. :

Parmi les petites ouvéiéres du Lanea-
shire la royauté de Noél est trés recher-
chée; cette distinction est en effet pour
elles une preuve de honne camaraderie em
ménme temps qu'un brevet d’estime. Kt
les petites reines de Christmas conservent
encore longtemps apres leur bonnet sym-
bolique.

] reste le vivant souvenir d’une ‘heu-
reuse journée de jeunesse; on le montre

plus tard avec orgueil i ses parents, a ses

amis, il oceupe une place d’honneur dans
la maison et pour n’étre pas riche et bien
orné, il n’en est pas moins trés préeieux.

— 0

°  UN HEROS

Un de nos confréres rapporte ce beaw
trait dhéroisme d'un officier francais. Ii
s’agit d’un jeune licutenant envoyé en
avant du front de l'infanterie pour obser-
ver les positions ennemies et les signaler
par téléphone & notre artillérie. C’était
dans le Nord de la France. Cet officier
s’6tait posté dans une tour, & quelques
centaines de verges des tranchées alleman-
des. Pendant une demi-lieure, il téléphona

A

régulidrement ses ordres pour régler le tir
de nos canons, Tout & coup, on 'entendit

dire avee le plus grand sang-frod:
—J’entends les Allemands qui montent
Vesealier. J’ai mon revolver. ‘‘Ne croyez
plus rien de ce qu’on vous dira...”
Ce fut tout.
de 1'officier,

On n’entendit plus parler
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T e N e s e L T

LES PAYS OU L’ON IGNORE ENCORE
| QUIL Y A LA GUERRE

Vous croyez peut-étre que, sur
> terre, tout le monde s’occupe de
la guerre, détrompez-vous. Il y a
encore des gens’ qui ne savent
pas que tous les peuples sont aux
prises et que la kultur prussien-
ne a déclaré la guerre a la eivvi\lisla.tioq.
C’est ainsi que 1'ile solitaire de Tristan da
Cunha, dans I’océan Atlantique du sud,
n’a pas recu un seul courrier depuis le
début des hostilités européennes.
Tristan da Cunha est absolument en
dehors de toute chance (o vommunica-
tion venant du cap de Bonne-Egpérance
qui se trouye & 1,500 milleg de 13. 11 se
Passe quelquefois un an et méme plus
sans que les habitants entendent parler
de ’extérieur. C’est une possession an-
glaise et ses habitants, au nombre de
quatre vingts environ, sont pour la plu-
part des descendants de marins naufra-
gés. Ils sont d’origines assez mélées. Les
races anglaise, écossaise, irlandaise, amé-
ricaine, hollandaise, italienne, asiatique ot
négre y sont plus pu moins représentées.
Mais on constate qu’il n’y a dans cette
ile fortunée ni descendants d’ Allemands,
ni descendants d’Autrichiens et de Tures.
Ung autre place ot trés probablement
on n’a pas encore entendu parler de 1a
guerre est Yquitos, dans le Pérou ocej-
dental. Yquitos a sans doute !o plus pitto-
resque service postal duv monde. Ties let-
tres qui lui sont destinées sont prises par
un bateau & vapeur anglais qui remon-

te I’Amazone jusqu’a Manaos, au centre

du Brésil, et de 13, par une chaloupe qui
suivant tout le cours du fleuve traverse
toute 1’Amérique du Sud. Yquitos n’est,
en réalité, qu’a quelques centaines de mil-
les de Lima, Ia capitale, mais les Andes
forment une barriére 3 pie.

La route 1a plus rapide d’Yquitos & Li-
ma est donc les milliers de milles du eours
de 1’Amazone, la traversée de 1’Atlanti-
que jusqu’a Liverpool. De 1a, il est facile,
mais long, de se rendre & Lima.

—0

¢ LES VRAIS CHEFS

A la gare d’Amiens, France, aux pre-
miers jours de la mobilisation, Le colonel
était sur le quai avee ses hommes. Le chef
de la gare vint le prévenir que le train va
partir et ajoute :

—Votre compartiment est dans un wa-
gon, en téte du train, :

—Mon compartiment, connais pas! répli-
que le colonel. Ma place est au milieu de
mes hommes, :

Kt le colonel prend place dans un de ces
fourgons sur lesquels on lit: “Hommes,
380

Voilik ce qu'on n'a jamais vu dans ’ar.

» mée allemande.

33
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LE SIFFLET DE LA MORT

L’6quipement des armées allemandes en
campagne comprend des objets qui laissent
souvent réveur.

11 faut citer, entre autres, le sifflet que
tout ambulancier porte au coté et dont il
se sert pour appeler de l’aide quand il
s’agit de ralever des blessés sur le champ
de bataille ou dans les tranchées.

iCet instrument, pourtant, est a deux
fins. )

En soufflant dedans, il produit bien un
sifflement aigu, qui est le signal d’appel.

Mais c'est égalemient— par sa forme -——
un pistolet & un coup qui fonctionne par
’air comprimé et dont un puissant res-
sort lance la balle qui doit accomplir son
oeuvre de mort, ;

Ceci demande quelques mots d’explica-
tion: 1

' Quand un major ou un simple ambulan-
cier, en portant secours & un blessé, est
convaincey que celui-ci n’a guére de chance
de guérir ou bien que, méme rétabli, il ne
pourra plus se battre, le sifflet de la mort
entre en jeu; le major ou l’ambulancier
appuie sur la gchette et envoie le blessé
dans un monde: meilleur.

Le soldat allemand n’est considéré com-
me un rouage de la gigantesque machine
de guerre que tant qu’il peut se battre.

Autrement, il devient un étre inutile ui
n’est plus bon qu'a étre détruit.

Cette arme terrible aux mains de ceux
qui forment le corps médical militaire ne
laisse entendre aucun bruit et ¢’est de nuit
prineipalement qu’on en fait grand usage.

Lies soldats connaissent bien le sifflet de
Ja mort et plus d’un blessé allemand a été
dc']'zeouvert par les troupes alliées, soigneu-

34

sement caché dans une cave ou un hangar
on il 8’était réfugié, affolé & la pensée de
voir venir 1’achever celui qui ne veut pas
méme lui laisser une chance de salut.

i () e

NOEL EN SERBIE

Les paysans serbes célébrent cette année
la Noél avec entrain, Une des curicuses

coutumes qu’ils observent durant cette pé-

riode de fétes est le lancement du ‘‘Kout-
jé”’, qui parait leur gtre spécial parmi les
autres rameaux de la race slave. :

Dans chaque famille, on prépare un
énorme gateau fait de farine de froment,
de miel et de confitures. Avant qu’on ne
le mette & cuire, le pére prend une pleine
poignée de la pite poisseuse, et, en pré-
sence de sa femme et de ses enfants, la
lance contre le plafond. |

§i la pate y reste eollée, ¢’est bon signe,
la nouvelle année sera tissée de joies et de
bonheurs pour tous les membres de la fa-
mille.

Si elle retombe aussitot, les plus grands
malheurs sont & redouter!

Les ethnographes n’ont pas pu décou-
vrir les origines de cette étrange supers-
tition, Ils ne savent pas davantage pour-
quoi le paysan arabe qui se eroit menacé
par le mauvais sort attache a sa fendtre
un chapelet de gousses d’ail.

O el | el

Un Belge eut une fois 1'idée de faire le
tour du monde en marchant & reculons.
Il n’a cependant jamais mis son idée a
exécution, :
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Le train s’arréta a la station de Saint-
Romain,

C’était nuit. Une nuit de mai, froide,
Pure, enveloppée d’un eiel trés sombre
on les étoiles brillaient, petites et limpi-
des.

Contre le quai, ot 1’on voyait courir la
lanterne d’un homme d’équipe, le train
Immobile s’allongeait A présent comme
une béte monstrueuse qui se repose en
Soufflant du feu.

L’humidité de la nuit mettait aux fa-
Naux réglementaires une buée scintillan-
te.

Autour de la petite gare, tout était si
lence ot obscurité.

D’un compartiment de premiéres, deux
femmes tout emmitouflées venaient de

descendre : 1'une qui marchait un peu en
avant, d’un pas leste et sonnant, résolu
sur le macadam du trottoir, — 1’autre

(ui suivait, moing alerte, alourdie encore

par les bagages 4 main dont elle ¢tait en-
combrée.

A cette heure avancée,
voyageur ne s’était arréts
Saiant-Romain,

Elles arrivérent a la porte de sortie
dont le chef de gare ouvrait déja le cade-
nas ; et quand, au passage, la plus svelte
des deux femmes présenta leurs billets:

— Vous ! g’écria-t-il tout surpris, ¢’est
vous, mademoiselle Delestang !...

— Oui, monsieur Reynaud, c’est moi
avec Mariette.

— Bt l'on n’est pas venu a votre ren-
contre ?

— Grand-pére ni bonne maman ne sa-

aucun autre
la station de

b

a
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vent encore que j'arrive. .. (est une sur-
prise que je leur fais...

— FEt, ajouta Mariette tout encombrée
de ses sacs et cartons, nous avons encore
a marcher pendant une bonne demi-hen-
Te au ‘moins.

— Voulez-vous une lanterne... parce
que la nuit est si sombre... ou bien je
vais dire & Bernand de vous accompa-
gner. . . :

— Maig non, fit la jeune fille en riant
laissez bien tranquille votre brave Ber-
nard qui a fini ga journée. Depuis les va-
cances il n’y a rien de changé au chemin
de la Buissonniére ?

— Non, répondit le chef de gare en
riant aussi, pas un caillou de plus, pas une
orniére de moins.

— Alors notis sommes toujours en pays
conni et nous y verrons trés bien. Au re-
voir, monsieur Reynaud. Demain, on viens
dra chercher les bagages.

— Tous mes compliments a M. et a
Mme Girardot. {

— Merei pour grand-pére et pour hon-
ne-maman, :

Elle lui avait remis leurs billets. Elles
franchirent la porte A claire-voie ; et
presque  aussitot, elles disparaissaient
perdues dang 1’obscurité.

- Saint-Romain est une petite station sur
1a ligne du Dauphiné.

Le village, assez éloigné de la gare, se
perd dang ce fouillis de noyers qui don-
qui n’a rien d’architectural, et de la mai-
village se tapit autour de la petite église

‘rie qui y fait face sans prétendre & 1’¢-

clipser. .

L est la “place’’, formée de deux ou
trois boutiques et cabarets.

Plus loin s’éparpillent les fermes, les
““yoiginges’’, avee, par-ci par-la, quelques
gros domaines dont les propriétaires vi-
vent, sans faste, de la vie familiale que
wbeurent leurs peres avant eux.

Sur un petit coteau, non pas mieux boi-
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sé, mais plus visiblement aménagé en
pare, une facon de cristal avec des poi-
vriéres A ses angles, pointe ses ardoises
bleues.

Et tout cela se perd dams la plaine ver-
nent aux vallées de la basse Isére quand
on les regarde des wcoteaux ou court la
voie ferrée 1'aspect de foréts sans cultu-
re, -

Sous le couvertule ses noyers aux feuil-
les exhalant un parfum d’amertume, le
doyante on 1'Isére se crcuse un sillon de
cent métres de profondeur — uyn sillon
aux talus tapissés de coudriers et de ché-
nes et que ravine chaque jour la riviére
impétueuse,

_ Bur le chemin ol leurs yeux avaient fini .
par s habituer & 1’obscurité, les deux fem-
mes causaient.

— Oh ! mademoiselle, & des heures pa-
rveilles. .. ca fait trembler. ..

— Poltronne, de quoi as-tu peur ?

—.Sait-on jamais... un ivrogne... un
mauvais sujet. . . 2 :

"~ — Eh bien nous sommes deux. .. Veux-
tu que je t’aide & porter quelque chose !

— Bien slir que non. Trottez seulement
maidemoiselle Gratienne, parce que le
temps me dure d’arriver chez votre bon-
papa.

— Vont-ils étre surpris !

— Et il y aura de quoi. Je ne peux pas
me le figurer non plus. C’est comme un
réve. .. Bt quand vous me dites que ¢’est
pour toujours. ..

— Mariet’e, fit la jeune fille d'une yoix

, devenue tout a coup plus vibrante, i’y

suis décidée et mon pére en est prévenu.
Je ne partirai d’ici que pour aller chez
moi. .. dans ma maison. ..

... Et tu le sais bien, continua-t-elle en-
core plus neérveuse, que la vie, 1a-bas, n’est
plus possible. Aujourd’hui, ¢’est toi qu’el-
le voulait renvoyer. ..

Et, tout attendrie : :

— Toi, pauvre Mariette, qui as aidé
maman & mourir. ..
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— C’est vrai que la chére créature a
‘Passé, oui, dans mes bras.

— Toi, qui m’as élevée.

— C’est vrai que je vous ai pouponnée
tout autant que votre nourrice.

— Bt surtout, c¢’est vrai que tu m’ai-
mes. Voila ton crime, Mariette.

— Et puis enfin, d’avoir été dans la
Mmaison avant madame. ;

— ...Et du temps de maman. Eh bien
toi aujourd’hui, hier autre chose, demain
autre chose encore, il fallait en finir.. ot
Papa 1’a bien compris.

— C’est égal, moi & sa place, j’aurais
été plus homme que ca. J’aurais dit 4 ma
dame qu’elle n’avait pas raison. ..

La jeune fille haussa les epaules

— Ma belle-mére n’a pas trente ans. El-
le est trés jolie, papa 1’aime beaucoup
¢’est tout naturel.

Au lieu de lui répondre, Mariette avait
eu un geste, comme pour lui imposer §i-
lence

~— Mademoiselle, ﬁt elle & voix basse
avez-vous entendu ?

— Poltronne, une béte de nuit qui s’est
glissée dans la haie. .

— Non... ca marchait.
, — Un passant attardé.. comme nous.

= Ca marchait, je vous dis... ca vient
de s’arréter... et ca s’est embusqué.. 13-
bas. Ah ! nous aurions d nous faire ac-
ctompagner par Bernard. ..

Gratienne regarda dans la direction du
geste de Mariette. On ne voyait rien.

Lie chemin un peu encaissé en cet en-

drmt 's’allongeait en une trace A peine
lndquuee sous le couvert des grands ar-

bres qui le bordaient. La double haie de :

I‘onces qui le rendait encore plus obscur
“Navait pas un frémissement.

— Viens done, fit-elle, tu me ferais bien
€roire qu’il y a un brigand caché derrie-
re chacun de ces honnétes noyers et. . .

- Elle n’acheva pas.

La-bas, en effet, ses yeux, & présent ha-

bituég a la nuxt voyaient brusquement

ST

.plus qu’a

surgir de la haie, non pas une, mais deux
formes noires. deux hommes qui, aus-
8itot, s e'talent mis & rire, & tituber. .

— Oh ! mademoiselie, abdlbutla M:Ll(’t-
te, ils ne sont pas gris.... ils font sem-
blant. .. C’est des malfaiteurs. . .

Bt comme, en quglques pas, ces rodeurs
de nuit étaient arrivés, ah ! Dien drdit
sar elles, comme 1'un d’eux, toujours ri-
ant et titubant, avancait la main vers la
valise que portait Mariette. ..

— Passez votre chemin ! g’écria-t-elle
en se serrant contre Gratienne.

Ah ! certes non, il n’était pas ivre. ..
Car il lui répondait aussitdt.. et de quel-
le voix k

— Halte-1a ! ou ¢’est toi qui vas y pas-
ser. Allons. vite, ton porte-monnaie. .

— T\Leurs, la brave eréature ne sonwoalt
a P’enfant dont elle avait la gar-
de; et, s’apprétant A a lutter, oui, désesps-
rement. conftre ces voleurs, ces assassing
peut-étre. ..

— Au secours !... Au secours !..
vez-vous, mademoiselle !...

Pauvres femmes ! seules. dans la nuit.
Déja le malandrin essayait de saisir Ma-
riette & la gorge

— Je vais te faire crier pour quelque

Sau-

» choge !

Bt'il encourageait son compagnon

— Occupe-toi de 1’antre. ..

— Lorsqu’ils enrent un méme mouve-
ment de recul.. On entendait une voix =
— On y va ! ‘

Et puis des pas qui résonnent sur le
sol : les pas d’un ‘défenseur aecomant
a tOUte vitesse.

— Au s‘euours !, i ik l’assa’ssin s

Et voici un nouvel arrivant qui se pré-
cipite, la canne haute...

Une bouseculade, une mélée tourbillon-
nante qui dure quelques secondes i pei-
ne... des jurements... des eris arrachés
non plus & la eolére, mais & ’exaspération
de la chair cinglée... les deux malfai-
teurs qui sautent dans la haie... qui dis-
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paraissent en fuyant.

Et le providentiel sauveteur qui se re-
tourne en haussant les d{paules vers ces
pauvres femmes & moitié mortes de ter-
reurp

— Aussi laches que gredins, voyez-vous
n’ayez plus peur, mes braves femmes, je
lenr ai 6té 1'envie de resommencer de si:
tot. :

— Ah ! monsieur... monsieur. ..

Non 1’angoisse qui 1’oppressait encore,
P’effroi qui la serrait & la gorge empe-
chaient Gratienne d’en dire davantage.

Maig Mariette que la detente de ses
nerfs faisait fondre en larm.y :

— Monsieur, sanglotait-elle, sans vous
¢’était fini... nous étions assassinées. ..
Une vieille comme moi ce n’était pas en-
core 1n grand malheur... mais ma pau-
vre demoiselle... une enfant qui n’a pas
vingt ans... qui est si charmante... qui
a tont pour étre heureuse... et qu 1ls al-
laient tuer.,. oui... ils l’auraient tuée
monsieur. .

Pendant que débordait ce flot de paro-
Jes hachfes, le nouvean venu avait un peu
mieux regardé ces deux inconnues qu’il
venait en effet d’arracher & un redouta-

le péril,

Celle qui parlait, oui, ¢’était une femme
du peuple. 2

A Vallure, aux vétements, il n’y avait
pas & se tromper.

Mais 1’autre, qui joignait
muette encore d’effroi... ’autre incapa-
ble de lui témoigner sa reconnaissance
autrement que par ce geste éperdu...

I autre, elle se détachait sur le fond
grisitre du chemin en une silhouette fine
et élégante. Ses mains, toutes mignonnes
4taient soigneusement gantées. Sa jaquet-
te de fourrure exhalait cette odeur duh-
cate des pelleteries de prix.

Soug sa voilette, on la devinait jolie.

Et, tout ému & son tour :

— Ah ! mademoiselle, comme je suis
heureux que le hasard... Mais n’ayez

La Revue Populaire

Montréal, Décembre 1915

. 9
les maing

38

plus de frayeur. I1 me restera de cette pe-
tite aventure qu’un ficheux souvenir.

— Non, morsieur, fit-elle enfin, ce sera
un souvenir d’infinie reconnaissance.

Et Mariette impétueusement :

— La reconnaissance de toute la famil-
le. Ah ! pauvre M. Girardot quand il va
apprendre et madame. ..

— M. Girardot ? ripéta leur sauvetem
trés surpris.

— Mais oui, monsieur. Mademoiselle est
sa petite-fille,. Mlle Gratienne Delestang.

— Ah ! vraiment, fit-il d’un air pres-
que bizarre.

Et oubliant sans deute de se présenter
lui-méme

— Eh bien, mademoiselle, il faut vite
aller & la Buissonniére. Dieu merei, vous
n’en 8tes plus bien loin. :

~— Non, répondit Mariette, & cing ou
six minutes, Dire qu’a deux pas des mai-
sons on est attaqué. ..

Tout en se lamentant, elle avait repris
ses paquets épars sur le chemin.

— D’aillenrs, ajoutait l'inconnu, je vais
faire ces deux pas avee vous, mademoisel-
le.

Et il se hatait maintenant d’interroger
Gratienne, peut-étre pour éviter d’étre
interrogé lui-méme. ;

— Vous arrivez, sans doute, par le che-
min-de fer ! fit-il en montrant la valise
que portait Mariette.

— Oui, monsieur.

— Un peu imprudent, savez-vous a cet-
te heure

11 fallut bien que Gratienne lui expli-
quit — comme elle avait fait an chef de
gare — l’aceident qui ’avait mise en re-

Et elle finissait & peine que ce jeune
homme — ear e’était un jeune homme a
"a earrure svelte et robuste sous la veste
de chasse dont il était vétu

__ Enfin... votre voyage est mainte-
nant achevé, fit-il en montrant la Buisson-
nidre dont on voyait rougeoyer les fené-
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tres closes derriére le rideau des arbres
qui 1’entouraient,.

— Et c¢’est mon grand-pére, monsieur
qui ya pouvoir vons dire lui-méme. . .

— Excusez-moi, mademoiselle, on m’at-
tend. .. je suis trés pressé... et & mon
grand regret il m’est impossible. ..

— Mais alors... Veuillez ay moins me
dire & qui dois-je. .. ‘

~— Mon nom ne vous apprendrait rien,
mademoiselle. Je suis heureux. . trés heu-
reux d’avoir pu vous rendre le serviee
que tout autre & ma place vous aurait
aussi bien rendu. Gardez de cette rencon-
tre... de ce hasard... comme je le gar-
derai moi-méme, un bon souvenir... Et
adicu, mademoiselle Delestang. . .

— Mais monsieur. ..

1l salua Gratienne, et, avant qu’elle fiit
revenue de sa stupéfaction, il avait déja

, disparu dans la nuit.

N3,

J’était neuf heures et demie du soir.

Dans la salle & manger de la vieille
‘maison oll i's avaient, eux aussi, vieilli, M.
et Mmes«Girardot se chauffaient aux coins
de la cheminde,

Ceg soirées de mai gont encore trés frai-
ches ; et, dans 1’atre, deux grosses biiches
de chaume achevaient de se consumer, en
britlant d’un feu égal ot clair.

M. Girardot, ses lunettes sur le nez, li-
sait son journal. ‘

Mme Girardot tricotait, une aiguille
(eelle dont elle se servait tout & 1’heure
pour reprendre une autre rangée de mail-
les) passée sous le rouleau d’argent de sa
eoiffure & ’ancienne mode.

Hs étaient 1a, paisibles, silencieux.

Aprés quarante ang d’intimité, on n’a
plus guére & se dire, et 1'on s’entend fort

_bien sans avoir besoin du langage.

De temps en temps, la tricoteuse levait
les yeux pour regarder, dans son vieux
fauteuil en tapisserie, ce vieillard tout
gris, au visage rasé, a l’oeil vif encore
peut-&tre, elle re-
trouvait quelque trace de ce Louis Girar-
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dot qui avait 6té, en son temps, un bean
brun, mince et fringant dans sa redingote
serrée a la taille. ..

Par un magnétisme de vieille affection,
le liseur, au méme moment, relevait la té-
te, comme pour hien s’assurer qu’il y a-
vait 1a, a la place accoutumée, celle qui,
jeune et jolie gutrefois, y avaii blanchi en

" s’épaississant et en' devenant une bonne

petite vieille, toute ronde et toute rose.

Alors & tous deux, un vague sourire er-
rait sur leurs lévres et, sans mot dire, sa-
tisfaits, ils reprenaient, 1'un sa lecture,
I’autre son tricodt.

La salle & manger était éelairée par une
suspension de porcelaine blanche qui pro-
jetait un grand cercle de elarté sur la ta-
ble a rallonges ol s’appuyaient les dos-
siers de leurs fauteuils.

Il n’y avait 13, ni dressoir, — e¢’était
bon pour la euisine ; ni buffet, — c’était
d'une fantaisie trop moderne.

Leurs prédécesseurs avaient trouvé hien
plus pratique et plus beau de flanquer la
cheminée de deux immenses placards
peints — comme toutes les boiseries de la
piéce — de ce vernis & l’esprit de vin qui
brillait tant et s’écaillait si vite. |

On avait pieusement tout laissé ainsi

Le vernis jaunissait a présent, se fen-
dillant le long des moulures.

Aux murs, des tableaux en broderie et
en calligraphie rappelaient les triomphes
scolaires deg aleules.

Sur la cheminée, un Baechus doré au
mereure appuyait son thyrse au cadran de
la pendule tictaquant sous son globe.

Devant le feu, un épagneul se chauffait,

‘le museau allongé sur ses pattes, et, dans

la piéce & cdté, dans la cuisine, on enten-
dait un bruit d’assiettes heurtées ; c’é-
tait. Francoise, la bonne, qui relavait sa
vaisselle. : _
Et dire que, dans cette maison si pai-
sible, il s’était passé des 'drames terribles!
Deux drames, tout au moins, qui
ava'ert laissé des souvenirs, apaisis i cet-
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te heure maig jamais oubliés.

M. et Mme Girardot n’avaient eu que
deux filles : la seconde venue sur le tand
et de dix ans plus jeune que son ainée.

Dang cette vieille et patriancale demeu-
re, 'ordre et la bonne administration
avaient encore augmenté une grosse for-
tune patrimoniale. L’ainée des demoisel-
les Girardot était done, & vingt ans, un
trés beau parti. Elle avait été recherchée
par un banquier de Lyon. 11 lui avait plu,
le mariage s’était fait, et Mlle Angeéle Gi-
rardot, devenue Mme Delestang, avait
quitté la maison paternelle pour aller ha-
biter la ville des brouillards.

Un an aprés, elle mettait au monde une
petite fille : Gratienne.

Mais, épuisée, clle était tombée malade,
gravement.

Languissante, sans forees, on 1’avait ra-
menée _a la Buissonniére chercher dans
I’air natal la vie que lui enlevaient peu a
peun les brumes du Rhone.

C’était trop tard. REille y était morte.
Elle reposait maintenant dans le cimetié-
re de Saint-Romain, & 1’ombre de la pe-
tite église ; et c’avait été 1a le premier
eréyve-coeur de sa pauvre mére. Lorsque
les enfants partent avant leur tour, la
maison en deuil semble & jamais désem-
parée.

Maig enfin, au pére et & la mére déso-
lés, il restait une autre enfant, la petite
Camille, qui prenait ses douze ans, et qui
allait étre si choyée.. on n’avait plus que
celle-1a !

Elle était au couvent ol sa pauvre

soeur, elle aussi, avait été élevée. Il fal.
Jut bien 1’y laisser quelques années.
Maig dés qu’elle eut atteint ges radieux
seize ang comme on s’était haté de la re-
prendre !
7+ Et idans cette vieille maison ol elle ap-
portait avee elle la consolation, la joie,
Vespoir, la petite Camille allait bien vite
devenir celle qui n’en fait qu’a sa téte,
“devant qui tout céde, & qui tous obéis-
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sent : peére, mére et serviteurs.

A ce régime, cette enfant volontaire, ca-
pricieuse, impatiente de toute contrainte,
avait singuliérement développé ces pré-
dispositions natives.

Elle était d’ailleurs d’une beauté rare,
— avec tous les gofits affinés, tous les ins-
tincts d’art restés lettre morte pour son
brave homme de pdre et pour la digne
femme qui admirait en elle, méme ce
qu’elle n’y comprenait pas.

« Et voici comment g’était dénoué 1'antre
drame, le drame terrible de la Buisson-
niére

Camille indépendante, aventureuse. con-
rant du matin au soir dang ces adorables
bois de chénes qui s’étendent de Saint-
Romain aux rives esearpées de 1'Isére,
tout diaprés de bruyéres roses et de mous-
ses de velours, avait rencontré par 13 un
artiste, un peintre qui y faisait des 6tu«
des. ) '

Il était jeune charmant, il avait beau-
coup de talent, demain peut-étre il serait
célébre, et un roman trés joli, mais trés
absurde, commenca bientot entre ces deux
étres qui se connaissaient & peine et qui se
juraient déja qu’ils s’aimeraient toujours.

Oui, un roman absurde, parce qu’il ne
pourrait 'aboutir qu’a un déplorable dé-
nouement.

Lorsque Camille, tout enfiévrée de bra-
voure, vint déclarer 4 son pére stupéfait
et 4 sa mére épouvantée qu’elle ne vou-
lait pas d’autre mari que celui-la, elle se
heurta, pour la.premiére fois de sa vie,
contre une volonté aussi obstinée que la
sienne.

Ils avaient révé un gendre qui viendrait
a4 son tour dans la'vieille maison pour la
rajeunir et la continuer.

Tt cette enfant leur parlait d’un artis-
te !

Un peintre ! un bohéme ! un homme
qui ’emménerait & Paris... pour faire &
nouveau la maison vide et désolée. .. pour
1a faire, elle, la plus malheureuse des fem-
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mes ! Non ! non ! mille fois non..

Le choc de ces deux obstinations fut
‘orageux, brutal, funeste.

Quelques jours aprés, Camille partait—
€n se sauyant — comme on _s’échappe
d’une prison insupportable, et en ne lais-
sant qu'une bréve lettre d’adieu, aigrie de
toutes les rancunes qu’elle emportait avec
elle,

Elle partait sans dire ou elle allait,
Sans annoncer ce qu'elle prétendait faire,
impitoyable aux pauvres gens que son dé.
part allait désespérer,

' Et depuis, — oh ! la cruelle enfant !-—
depuis, jamais plus elle n’avait donné si-
gne de vie.

Plus de dix ans avaient passé, et soit
rébellion tenace; soit inflexible amour-
propre, soit honte inavoude, elle persistait
dans son silence et son éloignement.

On savait cependant ce qu’elle était de-
vebue; et, Dieu merci, pour 1’honneur de
la famille, son histoire n’était pas de cel-
les qu’on ne peut raconter que "a rougeur
au front.

Elle s’était mise, elle aussi, & peindre.
Dés ses premiers essais, un admirable tem-
Dérament d’artiste s’était révéls. Elle
avait apporté & l'art qui était pour elle
une réhabilitation la méme volonté obsti-
hée qui l'avait laneée dans fla pire des
aventures.

Aujourd’hui, si sa vie intime restait
ignorée, on savait son labeur d’artiste et

Ses retentissants succes.

Camille Girot (elle avait pris. ce nom

qui était un abrégé de cglui auquel elle:

-avait droit), Camille Girot était une célé-
brité ; — et 1’opulente existence que, pa-
rait-il, menait 1’illustre artiste avait été

- Boblement conquise par son travail et son

talent,

Mais jamais elle n’avait eu un regard
de pitié pour la vieille maison plus désolée
encore de son départ que du vide laissé
Par sa soeur : la pauvre morte qui dor-
Wait & ’ombre du clocher de Saint-Ro-

- main, Jamais un regard, jamais un regret

sans doute.

Et depuis, plus de dix ang s’étaient
écoulés. Dix ans !

Le peére et la mére avaient beaucoup
pleuré.

Mme Girardot avait été malade. .. hien
malade.. Mais quoi !... Ties larmes finis.
sent par s’user. On s’habitue au chagrin;
et quand on 8’y est accoutumé, peu & pen
il s’apaise.

—.Elle ne nous pardonne pas, soupirait
le vieux bonhomme.

~— Elle ne reviendra jamais, répondait
tristement la mére, dont les cheveux en
bien peu de mois (taient devenus ‘tout
blanes.

Et puis, on avait cesss de panler de ce-
la. A quoi bon raviver la plaie ?. ..

Tout au p'us, arrivait-il parfois que M.
Girardot en lisant son journal avait, avee
une ‘soudaime rougeur au’ front, un inyo-
lontaire tressaillement.

Alors, Mme Girardot lui
d’une voix anxieuse

— On parle d’elle ?

— Oui. .. ,

— Pauvre Camille !

- Et on n’en disait pas davantage.

Et puls une autre enfant était 14 main-
tenant, sur qui se concentraient les affee-
tions dont le besoin, pour ces deux vieil-
lards, renaissait plus vivace et plus im-
périeux : la fille d’Angéle, la petite Gra-
tienne, :

Depuis surtout qu’un second mariage
de Frangois Delestang avait & peu prés
rompu toutes ses relations avec les parents
de sa premiére femme, Gratienne était
devenue la préocepation constante, pres-
que unique, de leur vieux coeur.

Ils s’étaient désespérément rattachés a
la tendresse de cette enfant ‘qui n’avait
plus de meére, qui vivait, dix mois de 1’an-

demandait

( s

née, rélégude au Sacré-Coeur de la Fer-
randiére et qui leur amrivait, chaque au-

tomne, aux vacances, accompagnée par sa

bpra s ) G o
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vieille bonne, Mariette.

Brave créature, fidele, dévouée, qui
avait élevé Gratienne, qui 1’aimait, — hé.
las ! qui était seule & 1’aimer dans la mai-
son oft le coeur du pére était pris par une
nouvelle arrivie,

Ces vacances !. Deux mois de joie impa-
tiemment attendus pendant les dix mois
de séparation qui en faisaient trop bien
valoir le prix.

Et puis, voila que Gratienne était en-
fin sortie du couvent. Voild qu’elle était
devenue une grande et délicieuse fille &
qui le hasard avait donné les traits de Ca-
mille ; et les deux vieux se disaient en
clignant de 1’oeil :

— Allons, nous 1’aurons plus souvent. .
et plus longtemps.

Et ils savaient bien pourquoi ils di-
saient cela. Gratienne n’allait étre ni bien
choyée ni bien heureuse dans la maison
ou elle rentrait ‘comme une rivale plus jeu.
ne et plus jolie, et comme un. souvenir
vivant de celle qui, la premiére avait été
aimée, :

— Eh bien, quoi, faisait M. Girardot,
elle aura quelques mois pas trop agréables
a passer ; et son pére se dépéchera de la
marier, i ;

— La marier ! Elle est bien trop jeu-
ne !

— Elle a dix-neuf ans, ma bonne. Tu
avaig cet dge-la.

— Pauvre petite !

— Allons, tu n’as pas ¢été malheureuse.

Et les vieux en souriant .

Tls se prenaient a caresser 1’espoir des
nouvelles couvées qui rempliraient encore
la maison de tapage et de joie...

Mais, en cette soirée de mai, ils ne son-
geaient ni 4 1’avenir, ni au passé.

Le journal, depuis quelque temps, n’a-
vait pas parlé de Camille Girot.

Le moment était encore éloigné ot Gra-

~le Bacehus dont

tienne apporterait & leurs vieilles lévres .

ses yeux noirs et ses joues en fleur.
Ft Mme Girardot levant leg yeux vers
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le thyrse semblait mom-
trer 1’aiguille du cadran

— Louis, ¢’est neuf heiures et demie.

— Déja !... Je n’aurais jamais cru.

— Il est done bien intéressant, ce soir?

— Le journal ?... Peuh ! toujours la.
méme rengaine !

— Alors... J’allume le bougeoir ?

~— Oui, commenice tes trente-six tours.

Un bruit de paroles échangées, d’excla-
mationg étonnées, joyeuses,, qu’on enten-
dait dansg la cuisine, leur fit dresser 1’o-
reille, ; f

— Mais. ..
de. .. :
Mme Girardot/n’eut pas le temps d’a-
chever. La porte venait brusquement de
s’ouvrir et; comme une avalanche, c¢’é-
taient, sur leurs joues, au hasard, de gros
haisers sonores qui allaient de 'un & 1’au-
tre, interrompus, i chaque interrogation,
a ‘chaque réponse, par une nouvelle agva-
lanche. . . /

e Moial L alckbor T

— Oui grand-pére.

— A cette heure ?

—— Oui, bonne-maman. Le train a eu dw
retard. J’ai manqué la correspondance.

— Malis tu n’es pas seule.

— Avec Mariette,

Et pourquoi done n’as-tu pas écrit,
chérie ?

— Je n’ai pas eu le temps. Je me sau-
vais,

—~ Tu te sauvais ! répétérent-ils tous
deux avee le méme eri d’effroi, — comme
si, entre eux et cette enfant, avait passé
la vision de 1’autre... 1’autre, & qui Gra-
tienne ressemblait, trait pour trait.

— Oui, je viens habiter jci, avec vous. .
complétement.

— Mais malheureuse !... ton pére !...

— Eh bien, j'ai sa lettre dans ma po-
che. .. Tl consent, papa.

— Tl a permis !

— Mais oui. D’abord, il voyait que ca&

on dirait presque la voix
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ne pouvait plus aller. . .

Et, tout d’un trait, animée, vibrante,
£loquente, elle leur racontait 1’incident.
la goutte de fiel qui avait fait déborder le
vase.

— Oui, pour m’exaspérer, ¢’est 3 cette
-panvre Mariette qu’elle s’en prenait, bon-
-ne-maman. . parce que Mariette m’aime. .
parce que Mariette rappelle 3 papa le
femps ont maman était aimée, elle aussi. .

— Pauvre. .. pauvre petite. . .

— Alors, j’ai déclaré a papa que j'en
4avais assez... que je ne resterais pas un
instant de plus dans une maison o je ne
sentais autour de moi que méfiance, jalou-
sie, aversion. . .

... Et lui qui voit bien que je n’ai pas
fort... qui le voit, pauvre pére, et qui
@’0se pas le dire, lui, il m’s répondu
“Fais comme tu voudras, Gratienne.”’

— Alors, e¢’est pour longtemps ¢

— Pour toujours, bonne-maman, si
grand-pére et toi, vous voulez me garder.

— Oh ! chérie ... '

Et déja, toute transportée de joie, Mme
Girardot s’ inquiétait :

— Tu n’as pas eu froid en route ? Non,
Je vois, tu es chaudement vétue. Maig o
as-tu dinég ? Tu n’as pas diné 7... At-
#ends, attends... Francoise |

Elle enlevait déja le tapis de la table.

~—Neuf heures et demie & jeun !....
£7est comme ca qu’on se perd l’estomae.

Et Gratienne en riant :

— Sans compter que je viens d’avoir
une aventure ! Si tu savais, grand-pére,
uous avons été attaquées.

— Tei & Saint-Romain. .. sur la route?

— Mais oui, par des brigands... Ils
étaient deux. .. Ils nous demandaient dé-

~ ja la bourse ou la vie. ..

~— Ah ! mon Dien !.... Et alorg ?

— Alors, un beau jeune homme'grand-
pére. .. Je dis ‘‘beau’’ sans ’avoir va :
il faisait si noir. Mais enfin, tous les sau-
veurs sont beaux, n’est-ce pas, 'box)me-ma-
sman *? f

— Oui... oui... Et ce jeunc homime ?

— Un héros. Il nous a entendues crier.
Il a couru & notre secours Il n’avait
qu’une canne... mais si tu avals vu
’ange exterminateur. Ca n’a pas durs le
temps de vous le raconter, les brigands
étaient en fuite et notre sauveur nous a
galamment accompagnées Jusqu’iei,

~— Comment ! 11 est ici... et tume dis
rien !... Et tu le laisses avee Francoise. .
4 la cuisine !

— Mais non, bonne-maman, il. n’a pas
voulu ¢ntrer,

— Pourquoi done 7

— Il a prétendu qu’il  n’avait pas le
temps. .. qu’on 1’attendait... Une mau-
vaise défaite, ¢’était visible.

— Ah ! qui est-ce done, ce jeune hom-
me ?

— Voila bien ee qui m’intrigue... Fi-
gurez-vous qu’il n’a pas voulu davantage
nie dire son nom.

— Lit... il te connaissait ¢

— Il connaissait la maison, tout an
moins, puisqu’il savait qu’elle s’appelle la
Buissonniére.

‘— Mais enfin, comment est-il, ce jeune
homme ?... parce qu’il faut le retrouver,
il faut que nous allions le remercier. . . .
lui dire notre reconnaissance pour 1’im-
mense service. . .

— Comment il est ? Grand, minee: de
taille, carré d’épaules, jolie tournure, trég
agile, des moustaches relevees, vétu en
chasseur. .. mais pas un paysan... um
homme comme il faut. ..

Et Mariette qui venait d’entrer avee
Francoise, pour saluer M. et Mme Girar-
dot, et surtout pour se méler & cette cau-
serie qu’elle devinait palpitante

— Déeoré, mademoiselle Gratienne,
ajouta-t-elle, ‘vous n’avez done pas vu
qu’il était décoré... J'ai bien distingué
le ruban, moi. ..

“Décoré ! :

M. et Mme Girardot répétérent ce mot,
non pas avec ¢tonnement, non pas avee
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admiration, mais en se regardant d’un air
plutdt inquiet et géné.

— Maig alors. ..

— Pardi, c’est le lieutenant, affirma
Francoise.

— Ce ne peut &tre que lui.

— Eh bien, s’écria le grand-pére, la voi-
Ja faite, notre vigite de remerciements.

— Parce que, pour aller 1d-bas, ajoutait
la grand’mére em hochant la téte. ..

Bt Gratienne qui les écoutait, toute stu-
péfaite

— Mais, vous voild consternés!.. C’est
done un ogre, le ‘‘lieutenant™?

— Bien pis | Comment n’as-tu pas déja

compris ?... (est le fils de Boissier...

— De Tony Boissier, ma chérie ; il est
fei... en congé. .. Ah ! quelle aventure!
Quelle aventure!

TE

Ce nom, “‘Tony Boissier’’, avait éclaté
somme une bombe dans la vieille salle a
‘manger. _

Tony Boissier, le voisin, 1’ennemi. . . .
Vennemi irrécomciliable.

Riche lui aussi, plus riche encorc peut-
étre que les Girardot, 3 avait, malgré sa
fortune, malgré le collége, malgré sov
frottement aux gens de bonne compagnie,
gandé intacte 1’dme de ses péres. paysans

acquéreurs de biens nationaux en 1793,

.durs & la peine, apres au gain, incapables
de résister & la chicaneuse humeur de
ledr sang dauphinois.

Iinfluence de la femme qui, si sou-
vent, établit son empire sur les plus im-
périeux, ee pouvoir d'un étre de faiblesse
et @’attrait, il nme ’avait jamais subi.

Celle qu’il avait épéuséue était morte
jeune, tude peu a peu, lentemqnt, ‘par
Vimplacable régime de’cette maison O

’épouse du maitre n’6tait que sa premié-

re servante, plug exposée encore que les
autres i ses rebuffades et i ses coléres.

e ({/

|

3 74 4 ’ . -
C’était une belle eréature qu’il avait
Prise en plein épanouissement. En deve-
nant la riche Mme Boissier, elle avait cru

faire un réve inespéré. Lie lendemain de

son efitrée dans cette maison son réveil
fut une épouvante. Mais ¢’était trop tand.

Elle essaya alors de conquérir son mari

par sa bonne humeur, ses prévenances, sa
souriante docilité. Peine perdue.
. Elle avait une heureuse nature, ouver-
te, franche, facile & apitoyer et & émou-
voir. Tout cela, pour le maitre du logis,
n’était que sentimentalité
dont il fallait se débarrasser, et vite.

Alors, elle comcentra ses affections, sa
vie, sur le petit enfant qu’elle avait eu
aussitot aprés leur mariage.

Son Pierre, ¢’était sa joie unique, sa
passion farouche. Et puis, en grandissant,
¢lle voyait bien qu’il 1’aimait aussi, son

petit, qu’elle était tout pour lui comme

il était tout pour elle. Tony Boissier trou-
va qu’elle 1’élevait fort mal.

Peut-8tre aussi, sentait-il, au fond de
son coeur de pére, s’élever un sentiment

de jalousie ranicuniére contre celle qu} ae-
caparait ainsi l’enfant.

Lorsque Pierre eut dix ans, Boissier si-

gnifia que le moment était venu de 1’en-
voyer au lyeée de Grenoble. Elle supplia
son mari de le lui laisser encore un peu.
Interne, si jeune, si délicat ! A Grenoble,

%i loin ! Peine et pleurs perdus, Boissier

fut inflexible.
Avors, séparée de son petit, elle se re-
plia sur‘elle-méme, devint indifférente &

tout, méme aux coléres de celui qui, jadis:

d’un mot, la faisait trembler.
Un jour Tony Boissier s’apercut qu’elle

- chaneelait sur ses jambes.

44

— Qu’est-ce que tu as 7 lui demanda-
t-il. Bs-tu malade ?
Elle hocha la téte -

— Je ne sais pas, mais il me semble '

que je vais tomber.
Le lendemain, elle s’alitait. Quelques
semaines aprés, elle exhalait son dernier

S

et niaiserie-
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S0Upir en appelant cet enfant adors qu’el-
le ne devait pas revoir. l

Depuis, Tony Boissier était resté seul
dans sa maison, haussant les épaules avec
Une compassion méprisante au souvenir
de la pauvre créature dont il avait pen-
dant prés de douze ans — inconsciemment
peut-8tre — étouffé la vie en luj broyant
le coeur.

Aprés tout, elle avait accompli sa fone-
tion. Elle lui avait donné un enfant, un
seul, un fils. :

De cette facon, il y avait toujours sou-
che' de Boissier, et le domaine — le do-
maine de Buissonrond — ne s émietterait
bas en se partageant. Tout allait bien.

Et Tony Boissier, qui n’avait pas en-
cOre quarante-cing ans, n’en fut que plus
Apre aun gain, plus dur au travail, pendant
que le petit Pierre s’instruisait au lycée
pour en sortir bien armé, quand ce serait
4 son tour, devenu un homme, de défen-
dre sa terre et son argent.

" Mais & ce moment, Boissier avait conny
d’autres sentiments, d’autreg passions que
ceux du paysan courbé sur cétte terre
qu’i] aime par-dessus tout. /

On ’avait nomm?3 maire de Saint-Ro-
main, et il s’était senti, ce jour-1a, gonflé
d’une bouffée d’immense orgueil.

C’était au moment ol le parti républi-
eain, en France, arrivait enfin au pouvoir,

- Jusqu’alors le chitelain, le propriétaire
de ce pigeonnier aux poivridres pointues
qui s8’éléve sur le coteau voisin on, d’un
edté, il domine wun escarpement gssez
abrupt, — jusqu’alors M. le baron de la
Rochére était, de pére en fils, par droit de
tradition et de naissance, maire de"'Saint-
Romain, :

Naturellement, il représentait les idées
de vonservation et aussi un peu celles de
réaetion monarchique ; et, depuis 1870,
Tony Boigsier lui faisait une guerre sour-
noisement acharnée qui 1’avait posé, dans
le pdys, en chef de 1’opposition démocrati.
Yue,

.D"ai]lemvs, il jouait
parfaite convietion

Si le baron représentait la tradition
royaliste, Boissier était Jacobin par tem-

ce réle avee une

~ pérament, comme par héritage. Aux pius

hauts que lui il demandait I’égalité, quit-
te & la refuser & seg inférieurs. La liber-
té, il la voulait, pour lui. Kt la fraternits
extrait surtout en scéme quand cely se
passait en conversations et quelle deve-
nait prétexte a dauber ferme sur M. de
la Rochére,

Aux élections Boissier passa d’emblée
a la téte de la liste républicaine, et, une
fois maire, il connut 1 ‘ivresse du pouvoir,

Parfait tyran, d’ailleurs, dans sa mairie
comme dans sa maison, il avait terrorisé
son conseil municipal, mené la commune
tambour battant et fait dire aux habitants
de Saint-Romain :

»— Un rude homme tout de méme que
M. le maire. .,

Car les audacieux et les forts ont tou-
Jours raison auprés des timides et des
veules, — jusqu’an moment; ou trop bru-
talement tondus, les moutons deviennent

- enragés,

Mais ce moment m’était pas venu ; et
longtemps encore on devait admirer pt re-
douter Tony Boissier dans ce petit pays
ol il jouait les Liouis XIV en face «du chi-

~telain détromé et ott son domaine de Buis-

sonrond n’avait de rival que celui de la
Buissonniére dont il était le voisin mi-
toyen,

C’est bien de cette mitoyenmeté qu’é
tait venue la querelle entre Boissier et
Girardot ; — et elle datait de loin,

Elle datait d'un jour o ils avaient eu
une diseussion vyiolente & propos 'd’une
borne déplacée —' on ne sut jamais ni
comment ni par qui — et que Tony Bois-
sier voulait replanter sur un point appar-
tenant & son voisin en bonne et hérdditai-
re propriété. ; » \

Mais il perdait la notion du juste et de
Vinjuste, ee Boissier, dés qu’il s’agissait
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de cette terre qu’il aimait jusqu’a 1’in-
conscience.

On alla au juge de paix du canton qui
n’hésita pas a donner tort a M. le maire
de Saint-Romain.

Boissier en, appela au tribunal de Saint-
Mareellin. 11 y fut eneore battu. Cette fois
sang appel.

Maig il avait sa vengeance toute préte:
une vengeance raffinée.

Sur la limite mitoyenne de leurs do-
maines, M. Girardot possédait une ligne
d’admirables noyers
vingt-cing ans, en plein rapport — qui
dépassaient de quelques centiméires 1'in-
tervalle qu'on doit laisser entre des arbres
de haute venue et 1’héritage de son voi-
sin. '
Tony Boissier lui fit sommation d’avoir
3 les rabattre & la hauteur de deux me-
tres ou A les reculer a la distance régle-
mentaire.

(’était d’'une féroce ironie. On ne dé-
plante pas des noyers de vingt-cing ans.
On ne rabat pas & deux métres des ar-
bres dont le trone mesure quinze pieds de
hauteur avant les premidres grosses bran-
ches.

M. Girardot lui fit offrir une indemnité
Tony Boissier haussa les épaules. Il avait
pour lui le ‘‘summum jus’’ qui est aussi
la “‘summa injuria’’. M. Girardot abattit
les arbres, ses quarante-six arbres. 11 en
aurait pleuré.

Mais, de ce moment, la haine'des Atri-
des ne fut que de la Saint-Jean, compa-
rée & celle de ces deux hommies ; et, de
ce moment aussi, Louis Girardot se dit
que, si son voisin avait eu la revanche, il
aurait, lui, la belle. ,

11 la chercha pendant trois ans.

Peut-étre ne 1’eflit-il pas trouvée, car il
était bonhomme, sans grand fiel et sans
ténébreuse astuce ; mais elle lui fut ap-
portée, toute appétissante, toute préte a
servir, par M. le curé de Saint-Romain,
par 1’abbé Gaindron, un grand sec, a 1’al-

des noyers de.

lqre de paysan bonasse, et fin comme un
diplomate de la cour romaine.

Peu &/peu, alors, sans tapage, M. Girar-
dot fit moins espacées ses visites au chi-
teau ol jusqu’d ce jour il avait fréquen-
té, ses golits et ceux de Mme Girardot
différant trop de ceux du baron et de la
baronne de la Rochére qui menaient, dans:
leur pigeonnier et assez fastueusement, la
vie de gentilshommes campagnards.

L’influence de M. Girardot dans le pays

* était celle d’un grand propriétaire dispe-
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sant, par ses fermiers, domestiques, ou-
vriers ¢t fournisseurs d’une trentaine,de
voix électorales.

Une alliance seeréte fut conclue entre
le chiteau et la Buissonniére ; et, trois
mois aprés, au renouvellement de la mu-
nicipalité, le tyran de Saint-Romain s’é-
veillait en bas de la roche Tarpéienne.

Sa liste avait été mise en déroute. M. de
la Rochére passait en téte de la liste ad-
verse, avec une quarantaine de voix de
majorité, sur deux cents électeurs. Il re-
prenait possession de cette mairie dont
Boissier 1'avait autrefois expulsé. L’abbé
Gaindron se débarrassait de celui qui,
pendant son proconsulat, lui avait si sou-
vent cherché chicane ; et Louis Girar-
dot dit, ce jour-1a, & sa femine :

— (Vest la premidre fois que je me con-
sole un peu d’avoir arraché mes quarante-
six noyers. 3

Quant & Tony Boissier, il faillit en
prendre une attaque. Cette mairie, ¢’était
sa choge, son orgueil, son prestige ; et
puis ce petit homme trapu, aux épaules
carrées, aux cheveux gris en brosse et aux
sourecilg en broussaille sur de petits yeux
gris pointus comme des vrilles, avait la
mégalomanie de 1’autorité.

11 se retira, non pas précisément sous
ga tente, mais dans son domaine de Buis-
sonrond, plus bourru, plus ours que ja-
mais ; et quand il sut & qui il devait ce
créve-coeur, il se contenta de répondre:

— (Vest bon. Tout ge paye.
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Et il alla quereller ses geus.

A ce moment, son fils achevait, au lyecée
de Grenoble, de brillantes études. 2

Cet enfant ne lni ressemblait guére.

Pendant les dix premiéres années de sa
vie, la tendresse de sa mére avait laissé
dans son esprit, dans son coeur, une inef-
facable empreinte. Elle 'avait initié 2
Ses idées, & des sentiments hien ignorés
de Tony Boissier et d’autant plug indéra-
cinables plus tard qu’ils avaient pu gran-
dir silencieusement, librement, dans un
terrain réservé oli jamais le maitre du lo-
gis ne §’6tait avisé de la moindre explora-
tion,

Au lycée P’enfant s’éveilla aun contact
d’un autre monde intellectuel et moral.
A ces garconnets muets et attentifs, 1’his-
toire de jadis est pleine d’enseignements
imprévus, en méme temps que la vie com.
mune fait naitre en eux des idées de gé-

| nérosité, de loyauté, de franchise, d’a-

mour-propre aussi, et de sentiments d’une
valeur personnelle que respectent déja leg
camarades.

- Lorsque, sur la fin de ses études, Pier-
re Boissier se vit au moment de revenir i
Saint-Romain ot il n’avait, depuis si
longtemps, que passé ses mois de vacan-
ces — et bien maussadement, — il se de-
manda ce qu’il irait y faire. -
. Il connaissait son pére et ce n‘était pas
pour le rassurer. Non, & coup ghr, il ne
I’aceusait pas, dans son coeur, d’avoir i
se reprocher la mort de la pauvre ma-
man qu’il avait tant pleurée, au dortoir,
quand on mne le voyait plus, caché sous ses
couvertures, Mais il savait bien qu’il n’a-
vait pas été bon pour elle. A dix ans,
1oeil d’un enfant intelligent est un oeil
implacable. Pierre avait vu et il ne de-
vait jamais oublier. : :

Rester dang cette maison morne, n’y es-

suyer que rebuffades, y vivre dams une
quasi gervitude, ou finirait par s’annihi-
ler tout ce qu’il se sentait de volonté et
d’énergie, de valeur acquise, n’étre d’ac-

RS

cord sur rien avee ce pére dont il ne par-
tageait ni les idées, ni leg golits, qui ne lui

laisserait ni liberté, ni responsabilité, ni
itiative. .. non, il &'y refusait.
Et, aprés avoir brillamment passé ses

examens de bacealauréat, il déclara 4 To.
ny Boissier qu’il voulait affronter le con-
cours de Saint-Cyr auquel il s’6tait aussi
preparé.

— Pour te faire militaire ! §’écria son
pére stupéfait,

— Puisque je dois 1'8tre pendant quel-
que temps, autant comme officier que
comme soldat.

Boissier fronca ses gros sourcils en 1é.
fléchissant & cette raison-13 qui n’était
pas sotte.

Aprés tout, ces galons, ca battait sa ma-
nie des grandeurs.

“Et puis, se disait-il, je n’ai pas enco-
re besoin de lui,-il verra du pays... ca
lui facilitera peut-étre un plus beau ma-
riage. Et, le moment venu, je le ferai re-
venir & la maison.”’

Il donna done son autorisation. Mais il
he devait guére tarder & s’en repentir.

Brillant officier, décoré i Madagascar,
aprés un superbe fait d’armes, renvoyé en
France pour y rétabliv sa santé un peu
altérée par ce climat perfide, passant tout
naturellement 4 Saint-Romain son congé
de semestre, Pierre n’avait pas hésité a
répondre quand son pére lui disait.

— Eh bien, garcon, te voild avee la
croix. (e serait le moment de démission-
ner. Tu as de ces gens tout ee que tu pou-
vais en espérer, je me fais vieux. ..

— Donner ma démission | Oh ! pére,
nous avons le temps de reparler de ea.

Mais chaque fois que Tony Boissier en
reparlait, il s’apercevait usa pen mieux
qu’il se heurtait, lui aussi, & une volonté
tenace, & une volonté obstinée comme la
sienne.

Pierre aimait ce métier dont la diseci-
pline rigide s’accommode si bien avee la
compléte liberté de 1’esprit et de 1’Ame.

Rl R
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Et puis, il s’entendait de moins en moins
avee ce vieillard aux idées figées, au coeur
aigri,

(’était pour lui yne géne constante, ce
souecl de ne pas amener de heurt entre
deux logiques, deux mentalités si oppo-
sées : choe qui elit aussitot provoqué quel-
que seéne pénible que le jeune officier
n’aurait ni voulu ni pu supporter.

Et Pierre se disait

“‘Six mois, soit, pendant lesquels mon
pére ira de son coté et moi du mien. Mais
toute la vie ainsi, non.”’

Et s’efforcant a fouiller dans sa cons-
cience pour s’assurer si elle ne lui repro-
chait rien

“Mon pére m’aime a sa facon, c’est
certain ; et moi aussi je l’aime, prét a
1ui faire tous les gaerifices. .. tous; excep-
16 celui de ma dignité et de mon avenir.
D ailleurs, depuis quatorze ans, jamais il
mn’a, jusqu’a ce jour, éprouvé le besoin
d’un rapprochement. Je ne manque done
pas & son coeur, pas méme & ses intéréts
matériels, mais seulement & s
A ses petites combinaisons autoritaires.
Rien ne m’empéche done de rester dans la
grande famille ol je vis de la vie intime
qui me convient, oil je respire librement,
ot si j'ai des chefs, je n’ai pas de mai-
tre:t!

Bt voila pourquoi, depuis un mois bien-
t6f, le lieutenant Boissier refaisait, au
pays, sa santé légérement atteinte par le
climat de Madagasear. Voila pourquoi ja-
mais Gratienne ne ’avait vu. Voila pour-
quoi ¢e nom prononeé par son grand-pére
et sa grand 'mére la jeta elle-méme dans
un immense étonnement

— Le fils Boissier !

' Maig on ne lui avait pas fait arracher
quarante-six noyers, & elle. Mais la ran-
cune de son grand-pére Girardot n’était
pas entrée dans son coeur. Mais elle ne
connaissait M. Boissier que comme un
voisin d’aspect rébarbatif qui la regar-

- 48

2 vanité et

dait en dessous quand ils se rencontraient
sur le méme chemin.

Aussi, s’écria-t-elle en un élan de fran-
chise

— C’est bien possible que son pére goit
un ours, mais lui, bonne-maman, ¢’est un
lion... un lion généreux... Et quand je
le rencontrerai. . .

— Eh bien, tu lui feras ton remercie-

" ment toi-méme, c¢’eést entendu ; et tout se-

ra dit.

Quelques jours avhient passé.

(Giratienne s’installait bienheureuse-
ment dans sa chambre qu’elle retrouvait
toute vieillotte, toute souriante, avec son
papier & ramages démodés, ses meuhlies
de noyer aux formes droites et anguleu-
ses, ses rideaux de perse glacée & fleurs
rouges devenues d’'un rose trés pale ; et
surtout avec cette grande fenétre ouverte
sur les Alpes prochaines dont la crevasse
de 1’Isére
écroulement,

Autrefois, ¢’avait été la chambre de
cette tante Camille dont on ne parlait ja-
mais et dont cependant le souvenir, dans
la maison, restait si vivace.

De 14, par les matins ensoleillés, ¢’était
un charme, 1’aspect de la ferme avee ses
vastes magnaneries, son vieux puits, om-
bragé d’un énorme saule pleureur, o,
trois fois par jour, les grands boeufs de
labour allaient boire & l’auge de pierre,
““au bachat’’ comme on dit la-bas. ..

.Avee, un peu plus loin, ’aire d’ar-
gile battue qu’entourent ses meules de
paille ; avec, plus loin encore, le verger
ot les vieux cerisiers se boursouvflaient
de ces exeroissanceg gommeuses que, tou-
te petite, elle aimait tant & récolter ;
avee enfin la lisiére des bois de ehénes qui
s’embroussaillaient jusqu’a la faille glan-
te ou ils dlspa,rmssalent brusquerment en
dévalant vers 1’Isére qui, ladbas, au fond,
roule ses eaux noirdtres.

semblait arréter le colossal’
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= La Buissonniére était assez prés de la
riviére encaissée.

La vieille maison de maitre s’aceotait
fraternellement contre la ferme giounil-
lante de bétail, dorée de fumiers ofi les
poules s’acharnaient 2 picorer, encom-
brée de tombereaux et de chars & boeufs
aux timong relevés.

Elle en était séparée par un mur d’en-
ceinte particuliére qui entourait, devant
sa facade principale, une grande salle
d’ombrage formée d’un triple rang de
vieux platanes et continuée par un vaste

- Jardin o un peun d’agréable se mélait a

beaucoup d’utile.

Au bord des allées  droites ¢’étaient
vien les rosiers, les iris, les giroflées et les
violettes qu’on suppose. Mais tout cela en-
cadrait de grands carrés ofi 1’on ne voyait
plus qu’arbres fruitiers et plantes pota-
géres,

‘Les murs assez élevés étaient réservés
aux espaliers dont les museats, en septem-
bre, attiraient des essains de guépes, en-
nemies personnelles de Mme Girardot.
Dang ’angle le plus abrité, yn figuier ré-
sistait, depuis de longues années, & 1’hi-
ver et & ses neiges.

Et ¢’était charmant, tout 'cela, parce
que c’6tait trés simple, parce que le jar-
diff ressemblait & la maison, la maison 2
wes habitants, et qu’il s’y épanouissait
autant de honhomie que de fleurs.

Bt puis, au loin, s’étendaient les terres
a labour toutes rayées de vignes montées
sur des hautins, tout entourées de leurs
ceintures de noyers ; et cela se prolon-
geait jusqu’au sillon, un simple sillon &
peine plus ereux et plus large que les au-
tres, qui séparait la Buissonnidre de Buis-
ronrond.

Il n’y avait 13, au voisinage, qu’un pe-
tit hamean qu’on appela’t 1’Epinouse,
sans doute & cause des ronces plus éche-
velées qui en bordaient le ch-e.m‘in plus
¢reux, un hameau diyparaissant a d.eml:
dang la grande faille, sur la route qui

S DA

conduit au bae traversant la rividre.

Il ne passait guere, par 13, que les gens
des deux domaines et de la petite voisi-
née ; et ce coin perdu de la vallée de I’
sere (tait exquis d’intimité, de vétusté,
d’ombre & demi traversée par le soleil,
de senteurs vibrantes sous la volte des
noyers et de parfums plus pénétrants en-
core dans le bois de chénes oii le sentier
de sable silencieux se borde de bruyéres
dressant leurs tiges roses, qui se cassent
comme du bois mort dans la maip qui
vient les cueiilir. '

Tout de suite, Gratienne avait organi-
sé sa vie nouvelle.

A sa grand’mére elle avait dit

— J2 ne suis plus ici une demoiselle de
la ville en vacances, mais une campagnar-
de ehez elle. N’est-ce pas, bonne-maman,
que je suis chez moi ?

— Ah !"pauvre chérie, tu le sais bien '

— Alors, apprends-moi ce qu’une cam.
bagnarde doit savoir faire dans sa ma»
son. "

Kt cela devenait une Jjoie, une joie qua-
siment parfaite pour 1a bonne femme, cet-
te mignonne qui trottinait autour J’elle,
qui 1’égayait par la musique de sa jeune
voix, qui 1'émerveillait par sa souplesse
alerte — et & qui elle allait apprendre
son métier de maitresse de maison.

~— Non, ma mignonne, lui disait-elle,
non, pas un métier ; mais un art, une
science qui font, aux yeux d’un ami
amowreux, sa jeune femme encore plus
charmante et plus  aimée. Je te le dis,
Gratienne parce que je le sais.

Et, dés les premiers jours, eile commen.
cait a linitier, & lui ouvrir les profondes
armoires pleines de linge qui sent liris
('iris donne & la toile un parfum bien

plus fin que la lavande), & disserter sur

la prochaine lessive, & supputer les con-
fitures plus lointaines...

~—— Tt puis, faisait Gratienne, il y aura
aussi mon piano, mon dessin, mes livres.
— Ton piano arrivera par la petite vi-
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tesse, tes livres aussi. Bt ton dessin.. ton
dessin. .. Qu’est-ce que tu veux done des-
siner tant que ca ?

— N’importe quoi... toi, grand-pére,
Ja, maison, le jardin. .. La-bas, les bois de
¢hénes, ;

Et Mme Girardot en frongait presque
les sourcils. Le dessin, la peinture... Ah!
Dieu, c¢’est ce qui lui avait pris sa pauvre
(Camille. Et elle en avait gardé a4 fout ce-

~la une rancune farouche.

Mais enfin elle ne pouvait dire & cette
enfant ce qu’elle pensait d'un art d’agré-
ment qui ne luj apparaissait que comme
une diabolique invention ; et elle se con-
tenta de lui répondre

_ Ties bois, il y fait encore trop frais
tu attendras le gros de 1’éte.

Et puis elle ne lui laissait guere le
temps de songer & ees amusettes.

Son initiation était une diversion at-
trayante, puissante, qui séduisait Gra-
tienne par sa nouveauté, par son activité,
par son importance.

Et 1’on attendait patiemment le piano
et les caisses de livres en s’essayant, sous

' 1’oeil expert de Frangoise, & feuilleter la
pate des tartes, en allant voir au poulail-
ler, & la lapinidre, au fruitier.

— Parce que partout, toujours, il‘y a a
faire dans une maison, ma chérie, disait
la petite vieille aux joues roses et aux
cheveux d’argent.

Et. ce jour-la, elles revenaient toutes les
deux des étables de la ferme oli, depuis
1a veille, il y avait une pensionnaire nou-
velle : une jolie petite ‘“‘velle’’ jaune et

blanche avee un mufle couleur de chair, .

de gros yeux moirs aux cils d’albinos, —
une ‘‘boyonne’’ arc-boutée sur ses jambes
encore trop longues et que sa mére léchait
doucement, pendant qu’elle s’attachait an
pis de la bonne béte en le bourrant fréné-
tiquement de grands coups de téte..

... Lorsque, en rentrant dans la salle &
manger qui servait aussi de salon (dame!
on avait trouvé cela ainsi tabli et on n’a-

=

valt jamaig songé i y rien changer), elles
virent la soutane noire, la figure béate-
ment souriante et le menton mal rasé de
monsieur le curé.

I.’abbé Gaindron venait faire une petite
visite & ses excellents paroissiens, une vi-
site d’on, toujours, il rapportait quelque
chose.

— Pour les pauvres, disait diserétement
Mme Girardot.

Bt le brave curé qui n’était pas, lui non
pius, dans 1’opulence,.ne la contredisait
pas en avancant, discrétement aussi, sa
main gauche quidevait ignorer ce que fe-
rait sa main droite quand elle disposerait
4 son tour des libéralités de la bonne da-
me.

L’abbé était en grande causerie avee M.
Girardot, et & la vue de Gratienne :

— Voild dong, s’écria-t-il, ma nouvelle
paroissienne : Je sais, mademoiselle De-
lestang, que vous avez eu l’heureuse pen-
sée de venir apporter la joie dans cette
maison et que M. votre pere s’y est pré-
16 dans toute la bonté de son coeur. Al-
lons, tant mieux pour tout le monde. Tant
mieux pour la paroisse. Tant mieux pour
le chatean ou il y aura souvent un aima-
ble visage de plus.

Et il ¢’interrompit pour demander &
M. Girardot

— Vous y avez
charmante enfant.

— Pas encore, monsieur le curé, elle ar-
cive.

— Vous &tes en trop grande amitié
avee M. le baron pour que cela tarde bien
longtemps. L’amitié des parents devien-
dra anssi celle des enfants ; tout cela Té-
jouira 1’oeil du pasteur, ma chére madame
Girardot, :

¥t 1’on parla d'autre chose ; apreés quoi
1’abbé Gaindron prit congé. Mais, lors-
qu’on 1’eut accompagné jusqu’a la porte
de la ferme et qu’on 1’eut vu disparaitre
au tournant du chemin :

— Nous sommes done si amis que ¢a

d4jd présenté cette
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avec les la Rochére ? demanda Gratien-
ne en riant.

— Mais oui, ma chérie, tu sais bien que
c’est grace & ton grand-pére que le baron
est redevenu maire. Dans trois mois, ¢’est
encore grace a lui qu’il sera renommé.

— 11 y aura done des électiong ?

— Oui. Voila quatre ans que les dernié-
res ont eu lieu.

— Bt vous aliez souvent au chitean ?

— Moi, mon. Je m’y ennuie un peu.
Mais ton grand-pére, oui. Ce sont de char-
mants voising et pour toi, en effet, cette
relation sera agréable .

— Pourquoi done ?

— Parce que la maison est trés gaie,
maintenant. M. Daniel est revenu.

— Il a done fini son droit ?

— Depuis le temps !

— Revenu... pour tout de bon ?

— Ma foi, ils disent que oui. Il faut
bien qu’il se range un jour ou 1'autre.

— Quel age a-t-il done

— Vingt-cing ou vingt-six ans, peut-
8tre un peu plus. Cependant, il était au
collége en méme temps que le fils Boissier.
Je les vois encore tous les deux avee leurs
képis et leurs tuniques 3 boutons jaunes.
Ils se tutoyaient méme dans ce temps-13.

— Jls ne doivent plus étre aussi amis.

— Dame 1. ..

Bt comme elles étaient rentrées

— Il ne s’agit pas de ¢a, fit Mme Gi-
rardot. Lia couveuse jaune n’a pas encore
mangé aujourd’hui. Viens, que nous la
sortions de dessus ses oeufs. Elle y mour-
rait bien de faim, pauvre bonne bhéte !
Feudant ce temps, 1 abhe Gamdron re-
gagnait son presbytere.

11 allait lentement, un peu ceourbé, tout
songeur, si préoccupé qu’il ne voyait seu-
lement pas, dans les champs, de chaque
¢6té du chemin, les petits garcons galo-
per de loin, pour venir lui dire en dtant
avece ostentation leur chapeau : ‘‘Bon-
jour, monsieur le curé !’

Non, il réfléchissait & des choses qui
n avalent rien de dexsagreable car il lai
arrivait de se sourire & lui-méme et de se
faire des gestes péremptoires, en réponse
a quelque objection qu’il venait de ecul-
buter d'une réponse topique.

Il alla méme jusqu’a murwarer :

‘‘Bonne affaire, excellente affaire...”’

Et comme il arrivait & la cure, sur la
place du village :

— Marie, fit-il en entr’ouvrant la por-
te, je vais au chéteau.

— Mais vous reviendrez
monsieur le curé ?

— Je ne sais pas, ma bonne.
verrez bien.

Et tout guilleret, frottant ses mains en
les roulant l'une dans ’autre, de ce geste
qu’on peut appeler ecclésiastique, tant il
est spécial aux prétres et aux religieux,
il prlt le chemin gqui monte doueement
Jjusqu’au chétean.

pour diner,

Vous le

{x

Il a assez bon air, ce petit chateau de
la Rochére, quand les toits pointus de ses
quatre tourelles en poivriéres brillent,
comme ils brillaient en cet aprés-midi, au
soleil d’une belle journée.

La colline aménagée en parc s’entoure
d’une confortable enceinte. La grille d’en-
trée a du caractére et de l’ampleur. Ca
ne sent ni le neuf, ni le truqué.

Et, en effet, les la Rochére étaient @ 4
1a depuls blen des générations, lors,u’en
1793 1'arriere-grand-pére Boissier acheta
leurs plus belles fermes au prix d'un pa-

L quet d’assignats qu’il n’avait pas payes le

‘eentxeme de leur valeur nominale.

Dans ce temps-la, prudemment, le cha-
telain avait émigré. Quand il revint aprés
Thermidor, il eut la chance de retrouver
son chateau intact, avee pas mal encore
de ses terres, dont personne n’avait osé
se rendre acquéreur, ce Boissier, d peu
prés seul dans le pays ayant eu une telle
audace.

Lie baron, petit hobereau de provinece,
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ne toucha que fort peu au milliard des
émigrés. Cependant, lorsqu’il mourut,
en pen de jours, il repassa & son fils un do-
maine encore assez arrondi. Celui-ci tré-
Passa & son tour, sans l’avoir ni amoin-
dri, ni augmenté, et e’est son fils qui le
détenait actuellement en attendant qu’il
le laissit aprés lui — et le plus tand pos-
sible — & son unique héritier, & ce Da-
niel dont le curé, sans en prononcer le
nom, venait tout & 1’hetre d’évoquer le
souvenir chez les Girardor. j

I’abbé Gaindron songeait-il & foutes
ces choses d’autrefois, lorsqu’en initié il
fit jouer le secret d’ume petite porte mé-
nagée dans la grille, & ¢6té du grand por-
tail ?

Sa préoceupation était-elle de tout au-
tre mature lorsqu’il s’engagea dans !’al-
1ée, bordée de fusains carrément taillés en
haie touffue, par ot 1’on accéde au cha-
teau ?

Toujours est-il gue, (aons'rmuant a se te-
nir une conversation animée par des ges-
tes énergiques, il arriva dans une espéce
de parterre entouré de murs a hauteur
d’appui qu’ornaient quelques vases en po-
terie et qu’on appelait sans sourciller ‘‘la
Cour d’honneur’’ paree qu’il fallait pas-
ger par 14 pour atteindre le petit perron

de la porte principale du chateau de la

Rochére.

Alors avisant un garcon dont le tablier
blen indiquait les fonctions de jardinier:
— (laude, M. 1o baron est-il chez lui?

“— Onui, monsieur le curé.

— 11y a du monde ?

— Je ne pense pas.

— Demandez-lui, je vous prie, s’il peut
me faire la faveur de me recevoir.

— Vous savez bien monsieur le curé,

“gue pour vous il y est toujours. Venez

avec moli.

L’instant d’aprés, 1’abbé Gaindron
était introduit dans une facon de cabinet-
biblioth&que ol ge tenait volontiers le ba-

- ron quand il ne courait pas 4 travers ses

terres.

C’était un gros homme sanguin, autre-
fois blond, maintenant poivre et sel, qui
avait encore bonne mine et qui accueillait
les gens d’un abord jovial e sans facon.

Cette rondeur dans les maniéres n’était
pas affectée, mais elle allait avee le cor-
rectif de deux petits yeux bleu clair, qui
ne pouvaient s’empécher de regarder a la
dauphinoise. .. jusqu'au fond de ce qu’on
aurait essayé de leur cacher. Au demeu-
rant, le baron était un bon homme, facile
a vivre, optimiste, mais qui n‘oubliait pas
que les affaires sont les affaires.

Il offrait déja un cigare & 1’abbé Gain-
dron.

— Allons, curd ; nous sommes seuls ef
je sais que ceux-la, vous les aimez.

— Vous me tentez monsieur le baron.

~—— Bt eomme cela, je pourrdi allumer
ma plpo Qu est-ce qul vous ameéne, mon
brave euré ? .

— Je viensg de chez M. Girardot.

— T va bien ?

— Et sa petite-fille, Mlle Delestang est
une bien charmante enfant

Loeil du baron se croisa avee celui du
eurs,

~— Pourquoi me dites-vous ga ?

— Parce qu’elle est ici... pour y de-
meurer... sans doufe jusqu’au moment
ot elle se mariera.

— Ah | wvous croyez.

— Oui. Elle a une jeune belle-mére; ce-
la, vous le savez. File est trés jolie, j’al
dLja eu ’honneur de vous le. dire, trés jo-
lie, trés intelligente, trés attrayante. Bt
sang médire en rien de la nouvelle Mme
Delestang.

— Vous ‘ecroyez que Mme Delestang ai-
me mieux savoir un peu loin d’elle cette
beauté, cette intelligence ot cet attrait ?

— (ela d’ailleurs se passe tout A fait
amicalement. Rien de plus naturel que
de confier cette enfant & ses panvres
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grands-parents; si seuls, si désireux d’af.
fection, de soins filiaux. .

~— Oui. Et ensuite, 1’abbé ?

— Ensuite, monsieur le baron, il y a l1a

une dot qui, avee les espérances, non, je

m’exprime mal, avee les prévisions certai-
nes, n’ira pas 4 bien loin de eing ou six
mille franes... peut-8tre & davantage.

— Tant que ca ?

— Comptez : la fortune de sa mére, la
moitié — au moins — de i’héritage de ses
grands-parents, peut-étre toute la fortu-
ne e son pére qui, aprés peut-étre toute
la fortune de son pére qui, aprés dix ans
d’un second mariage, n’a pas eu d’autre
enfamnt. ;

— (’est fichtre vrai ! ,

— Kt je me suis dit : Voild une jeune
fille qui arrive & Saint-Romain. Ses pre-
miéres impressions seront assurément les
plus vives. M. Daniel a tout pour plaire.
Et je serais si heureux de voir les denx
plus importantes maisons du pays. ..

— Curé. .. diable’! C’est que c’est, en

effet, & réfléchir. Vous savez ma situa-
tion. .. je n’ai pas d’ailleurs A la cacher.

— (’est justement pour cela que je me
disais qu’aprés tout... la petite mésal-
liance. . .

~— Oh ! la mésalliance !

11 eut une bouffée de tabac trég élo-
quente, pendant que 1’abbé Gaindron :

— Et en s’y prenant avee de la pru-
dence et de l'adresse. . .

— Seulement, Daniel voudra-t-il ?

— Montrez-lui seulement la jeune fille,
monsieur le haron.

— Elle est done si jolie que ca ?

— Monsieur le baron, je m’y connais
mal et c’est peut-étre un peu sortir de
mon caractére que de parler de ces cho-
ses, :

... Mais, fit-il apres une bouffée répon-
dant a celle du baron, M. Daniel serait
bien difficile. Et j’en sais qui lui ont plu,
beaucoup. . . :

~— Ah !'le scélérat !

53

— Bt qui n’étaient pas dignes de dé-
nouer les cordons des souliers de Mlle De-
lestang. 'Voila mon opinion.

— Diable ! diable !... Alors vous pen-
sez qu’il serait bon d’en parler & Daniel?

— Sans méme trop attendre, monsieur
le baron,

— Alors, si vous lui en glissiez un mot?

— Moi ? Non. Ca le mettrait en défian-
ce.

— Pourquoi done ?

— 11 s’imaginerait tout de suite que
cette jeune fille est une petite. - . je ne
sais comment' dire. , .

— Oui, fit le baron en riant, une petite
bigote ; et ce n’est pas ca qui lui monte-
rait ’'imagination, & monsieur mon fils.

~— Hélas | Mais enfin, pour lui faire
épouser une bonne chrétienne, peu impor-
te le moyen, si ’on arrive au hut. Mlle
Delestang sort du Sacré-Coeur de la Fer-
randiere. C’est une jeunme fille accomplie.
Vous connaissez comme moi les idées et
les opinions de nos excellents voisins.

— Mais eux, voudront-iis de Daniel ?

— Vous badinez, monsieur le baron.

— Clest que... il n’est pas accompli,
lui, au sens qu’ils entendront. Charmant
garcon, oui ; mais ses allures. .. ses équi-
pées... Ah ! mon pauvre curé, vous ne
savez pas le fil qu’il nous a déja donné a
retordre... Ah ! le bourreau d’argent !
Et nous sommes obligés de compter, la
baronne et moi... Le train de la maison,
les récoltes mauvaises, les fermiers en re-
tand: . Daniél avee ses poches percées par
ol 1’argent file, file... Nous arrivons tout
justé. Pendant ce temps, les i»mspﬁt:q aug-
mentent. [:’argent rapporte de moins en
moins. Avee vingt-cing mille franes de
rente, c¢’est comme il ¥y a trente ans avec
douze mille. Vous le savez ! :

— Raison de plus pour les arl‘Ollfhr, ces
fermes, pour ’angmenter, ce capital. Bt
vous en avez le moyen sous la main.

— (e n’est.pas prouvé. Que Daniel plai-
se & la jeune personne, cela je le erois



Vol. 8 No 12 La Revue Populaire Montréal, Décembre 1915

Blle lui apparaissait délicieuse. . .




Vol. 8, No 12

La Revue Populaire

Montréal, Décembre 1915

trés-possible. Il est assez beau garcon, as-
sez aimable, assez brillant pour faire im-
pression. .. Mais Girardot. .. mais sa
femme ! C’est du positif qu’ils vont de-

mander, eux ! Is ne s’embailleront Dag-

eux : ils établiront leurs comptes. Et si
leur petite-fille est un si bean parti, ils
trouveront que monsieur mon filg n’ap-
porte ni une assez grosse dot, ni d’assez
belles espérances. !

— Ils ne trouveront pas cela, monsieur
le baron.

— Pourquoi dites-vous cela d’un air si
assuré ?

— Parce que vous avez parlé de tout,
excepts d’une chose principale.

— Qui est ?

— La baronnie. Elle sera un jour ba-
ronne, la femme de M. Daniel, haronne en
vrai, Ce ne sera pas de la noblesse de
1I’Empire. Ce ne sera Dbas, avee tout le res-
pect que je lui dois, de la noblesse romai-
ne... mais de la vieille, de la bonne.

— Ah ! sur ee point, en effet, je m’exé.
cute royalement. J’en apporte, huit sie-
cles, curé. !

— Pour moins que cela, les demoiselles
américaines débarquent en PFrance avec
leurs milliards. Dites-en senlement un mot
a M. Daniel, montrez-lui le domaine d

' la Buissonniére. - ‘

— Non, curé, la moitié¢ du domaine seu-
lement,

— Oh ! savoir encore. ..

— Eh bien done, et la grande artiste,
et Camille Girot ¢

~— Elle ne s’est pas mariée, la grande

artiste. Elle n’a d’autre famille que Mlle
Gratienne. Et puis, elle est brouillée avec
ses parents. Vous ne savez pas quel tes-
tament ils feront.
Buissonnigre peuvent parfaitement venir
s’ajouter aux fermes du chiteau. Je ne
parle pas de la fortune de M. Delestang,
de celui qui sera peut-étre, de tous, le plus
enchanté de ce mariage. =~ :
- Venez done causer de cela avee la

Les deux tiers de la’

baronne pendant que Daniel n’y est pas.
Et puis, & diner. . . parce que vous nous
restez & diner.

— Je mne saig si je dois me permettre. .

— Permettez-vous, curs, permettez-
vous. Et & table, sans affectation . .

— Surtout, sans que ca ait ’air de ve-
nir de moi.

— Et Dieu veuille que monsieur mon
fils en fasse son profit |

11

C’est quelques jours aprés ee diploma-
tique entretien que Gratienne vit, un ma-
tin, Mariette arriver tout courant.

— La mere Borel est bien malade.

— Qu’a-t-elle la pauvre vieille ?

— Eh ! d’abord son dge .Tout a 1’heu-
re, il parait qu’elle a pris comme un
étourdissement. J’y vais voir.

— J’y vais avee toi.

Ce n’était pas loin, dans wne des plus
pauvres maisons de ce hameau de 1’Epi:
nouse qui se blottit au bord du chemin
descendant a 1’Isére.

Et, tout en se hitant Mariette racon-
tait 4 Gratienne :

— Voyez, j’apporte a tout hasard un
peu de bouillon et de pain. C’est peut-
peut-étre de ca qu’elle a le plus besoin.

— Elle est done si misérable !

— Ca fait pitié. Son garcon. .
lippe. ..

— Oui, je le connais.

— Eh bien, il est parti marinier voild
déja longtemps. Il doit avoir du travail
du c6té de Beaucaire, on ne sait pas au
juste. et il ne revient plus. Ce n’est pas
un mauvais garcon, mais il sest comme les
autres, il ne pense & sa vieille que quand
il est 1a. Tant qu’elle a pu faire des jour-
nées d’un ¢oté ou de 1’autre, ca allait en-
core. Mais clle a pris, il y a quelque

. le Phi-

- temps, une espéce d’attaque. Elle ne peut

-
)

plus faire ressortir 1largent qu’elle cofite-
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rait. Alors, on ne veut plus d’elle... et
¢’est la grande misére.
— La misére qui condamne & mort. Ah!

pauvre femme. .. Allons vite, Mariette!

Elles ne tardérent pas a arriver. C’¢-
tait lamentable.

Deux ou trois commeéres: jacassaient
dans ce taudis ol couchée surun innom-
mable grabat, la vieille glémissait, les
yeux fermés, la poitrine soulevée par une
respiration courte, sifflante, sans que per-
sonne autour d’elle partt seulement se
soucier de son: agonie.

Bt quand appdrut Gratienne

— Oh !il n’y a rien faire, demoisel-
le. Voyez, elle s’en va ; et c’est bien un
bonheur pour elle.

La jeune fille, qui n’était pas encore ha-
bituée a cette féroee pitié des pauvres
gens les uns pour les dutres haussa impa-
tiemment leg épaules :

— Viens Mariette, commencgons par la
déshabiller. ' Oh ! mon Dieu !... pas de
draps

Et comme elles s’y occupaient toutes
les deux, la vieille ouvrit tout & coup des
yeux d’anx:été, de détresse, de famine.
Elle remua ses lévres aux mille rides en
bégayant quelques mots inintelligibles.

Mariette, qui avait son idée, versa une
cuillerée de bouillon dans cette ouvertu-
re noiratre.

Et aussitot la bouche s ouvmt 4 nou-
veau comme pour en solliciter une autre.

— Vous vovez bien. Elle meurt de faim.

— Alors, donnez-lui quelques cuillerées
seulement.

Kt repondant au regard anxieux de la
vieille

— Tl faut aller doucement, la mere.
Trop & la fois vous ferait du mal. Mais
maintenant vous ne manquerez plus de
rien,

Kt aux commeéres qui s’exclamaient dé-
§& :“On n’aurait jamais ern ! — Si on
avait su | — Blle aurait bien pu le dire !

7

— Vous auriez ibien pu vous en douter,
vous ; et faire comme moi, répondit har-
gneusement Mariette.

Ht comme cette assemblée de femmes
la génait dans ses mouvements

— Allons, laissez-moi au moins passer,
puisque vous n’étes pas bonnes & autre
chose qu’a encombrer la maison.

Sur ce ton, elle eut vite vin disparaitre
le dernier cotillon.

— Les voild parties, bon voyage ! Je
vais mettre un peu d’ordre ici. Et puis ca
ne sera pas sans besoin.

Pendant ce temps, Gratienne, cuillerée
par cuillerée, sans aller trop vite surtout,
donnait ce bouillon qui, & vue d’oeil, ra-
nimait la mére Borel.

— Allons, ma brave femme, ee ne sera
rien.

Et quand eile eut enfin entendu la vmx
cassée de la vieille marmotter :

— Demoiselle, que le bon Dieu vous ré-
compense !

— Oui, j’espére bien qu’il le fera, ré-
pondit-elle en riant, mais pour le moment
il s’agit d’aider Mariette.

Et voyant la bonne fille tout eccupée
déjy & nettoyer un peu dans ce taudis
d’Augias

. Attends, je vais a la maison cher-
ehier quelque chose qui manque ici.

— Quoi done ? J’irai bien.

— Non. IL faut que je le demande &
bonne-maman,  Attends-moi.. Je reviens,
meére Borel, et n’ayez plus peur, n’ayez
plus peur.

C’étaient des draps — de vieux draps
de eoton, mais bien blanes, bien mettables
encore — qu’elle était allée demander a
sa grand’mere.

Bt elle revenait les bras chargés, car
elle apportait encore du suere, du café,
du riz... un tas de paquets dont elle
avait, rempli un petit cabas de paille
“Souvenir d’Aix-les-Bains’’ qui ne s’était
jamais vu A& pareille féte... lorsqu’elle
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eut un léger cri de surprise, presque de
dépit,

Juste & ce moment, apparaissait au
tournant du chemin un jeune homme ve.

nant de son c6té, un jeune homme qui

n’était autre que le lieutenant Boissier.

L’autre nuit, elle 1’avait assez mal vu.
Assez bjen, cependant, pour étre sfre
qu’elle ne se trompait pas. :

Cette taille svelte sous ces Gpaules car-
rées. ce pas résolu. .. et puis cette petite
tache rouge & sa boutonniére.

Mais oui, il était trds bien, ce jeune
homme. Brun, avec un hale doré sur les
Joues, avee des yeux qu’on devinait déja
grands et bien ouverts, quoique, A cette
distance, on n’en pit spécifier la nuance
exacte, avec des moustaches relevées qui
découvraient les 18vres rouges en les fai-
sant paraitre plus charnues.

Il la reconnaissait aussi ;wces lévres
J’étaient relevées en un léger sourire sur
des dents un peu massives et trés blan-

ches.

Bt comme il approchait

“‘Les yeux sont bleu foncé, se dit-elle,
pendant qu’il portait la main & son cha-
peau de feutre mou pour la saluer pro-
fondément et qu’il s’écartait dsja pour
mienx lui laigser la piace libre.

Mais elle, s’arrétant brusquement et
souriant aussi de son joli sourire :

~— Oh ! monsieur ! Sans méme me de-
mander si je suis remise de mon émotion !

Il eut une rougeur d’étonnement.

— Je... je n’osais pas, mademoiselle,
lui répondit-il dans toute la simeérité de
sa surprise. Mais puisque vous m’y auto-
risez, oui, je serais henreux de savoir,, ..
trés heureux. :

Il la, regardait en lui parlant et une
émotion lui venait & présent du coenr gux
levres, parce qu’il ne s’était pas encore
douté qu’elle flt si jolie.

Mais ¢’est vrai., Elle lui apparaissait
délicieuse, cette grande jeune fille, dont
les cheveux chiitain foneé, un peu fauves,

prenaient, frappés par le soleil, des re-
flets métalliques. :

Avee ses magnifiques yeux noirs, elle
était délicieuse dans sa robe si simple-
ment mais si élégamment coupée, délicien-
se sous son chapeau de paille piqué seu-
lement de deux de ces plumes blanches
que les modistes appellent des plumes.
couteau; délicieuse avee seg petites mains
embarrassées de ce panier, de ces provi-
sions, de cette lingerie.

Et ib ajouta presque malgré lui :

— Heureux surtout que vous me per-
Inettiez. ..

Elle se prit & rire tout{é fait.’

— Eh bien..., Ce n’est pas vous qui
avez fait arracher les noyers de grand-
pere. Ce n’est pas moi qui aji fait nommer
maire de Saint-Romain M. de la Rochére.
Alors, puisque nous gommes innocents,
nous deux. . . ; :

— C’est vrai, pourquoi en garderions-
nous le coeur uleéré ? répondit-il, gagné
aussitét par la bonne humeur de cette
charmante fille,

Et il s’informait bien vite @

— J’espere que cette petite émotion a
vite passé.. . :

— Il m’y a plus que ma reconnaissance
qui reste aussi vive qu’au moment de vo-
tre héroique intervention. ;

— Héroique ! Laissez done. Deux gre- :
dins qui n’ont pas méme attendu que je
les houspille pour détaler comme des lie-
vres. C’est vous, mademoiselle, qui, vrai-
ment, n’aviez pas eu de chance. Jamais,
je erois, on n’avait fait de pareilles ren-
contres'dans mos honnétes chemins ru-
raux de Saint-Romain. Les chemineaux
suivent la grande route de Grenoble.

— COela n’empéche pas que je ne m’y
aventurerai plus que de jour.

— Ce sera plus prudent, i

Et comme au méme moment, Mariette,
qui s’étonnait sans doute de ne pas la voir
arriver, était allée regarder sur le pas de
la porte de la mére Borel.

— -
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~— Oui fit Gratienne, me voild, j’appor-
te tout.

Et répondant au regard
Pierre Boissier :

— C’est pour la mére Borel.

— Elle est donc malade ?

— Elle est surtout si abandonnée. ..
Alory, il faut ‘bien la dorloter un peu,
pauvre vieille.

Et lui, brusquement :

— Voulez-vous me permettre de m’as-
socier & votre charité par une petite of-
frande ?

Il Jui avait mis discrétement un louis
dans la main.

— Merci pour elle, monsieur. Voild qui
lui représente un mois de vie assurée. Et
quangd elle saura que c’est vous. ..

— Mais c¢’est inutile de le lui dire.

— Assurément si, je le lui dirai.

— Non, ne me nommez pas. Je n’ose-
rais plus aller lui demander dc ses mou-
velles.
~ — Cependant. . .

— (Vest un souscripteur anonyme qui
vient de s’inscrire sur votre liste de cha-
rité, Vous étes bien obligée de prendre
son obole sans connaitre son nom. Je vous
répéte : Je n’oserais plus aller chez la
meére Borel ; ce serait facheux... pour
elle. ..

"...Et au revoir, mademoiselle Deles-
tang, je suis heureux, vraiment trés heu-
reux du hon hasard qui m’a mis sur le
chemin de votre charité.

— Alors, fit-elle avec une hardiesse qui
Jui vint tout naturellement, alors, don-
nons-nous la main, monsieur Boissier. ..
comme on la donne & un ami.

— Un ami tout dévoué, répondit-il d’u-
ne voix plus profonde.

Bt il continua son chemin, pendant que
Gratienne franchissait les quelques pas
qui la séparaient encore da la pauvre de-
meure ot Mariette 1’attendait.

curieux de

T.e lieutenant Boissier regagna, tout

(] J—

songeur, la maison omn, sur le coup de mi-
di sonnant, le vieux Tony bornait ses con-
cessions de politesse et d’amabilité & dire
a la servante

— Catherine, préviens M. Pierre que
je me mets A table.

Sur quoi il ge servait sa premieére cuil
lerée de potage ‘‘de soupe fumante.”’

Car, chez les paysans du Dauphiné, de
méme qu’on dine & midi et qu’on soupe
la journée faite, de méme la ‘‘soupe’’ ap-
parait invariablement au début de tout
repas. Et Tony Boissier ,resté paysan d’a-
me et d’allure, n’aurait, pour rien au mon-
de, contrevenu au séculaire usage.

— Lia soupe, disait-il volontiers, ¢’est la
santé du corps. il n’y a plus que ca qui
empéche les soldats de devenir des grin-
galets et des poitrinaires.

Quand il vit apparaitre son fils

— Eh bien, garcon, fit-il en regardant
avec une sournoise satisfaction d’orgueil
ce beau gaillard aux épaules carrées, qui
était décoré et dont il était le pére, eh
bien, garcon, tu viens de faire ton petit
tour ? 5
{ — Oui, du c6té de 1’Isére.

— Tu as vu : les blés ony bonne mine.
Ils poussent seiré et court. Il y aura du
grain et peu de chaume ; et pourvu qu’il
ne gréle pas en juin. ..

Mais, sans directement lui répondre,
Pierre, les yeux a demi clos, comme’ pour
suivre encore la vision de tout & 1’heure:

— Je viens de rencontrer Mlle Deles-
tang. Quelle charmante jeume fille !

— La petite de ce vieux jésuite de Gi-
rardot. Mais il n’y a done plus qu’elle
sur les chemins ! I/autre soir... aujour-
d’hui... Elle ne venait, les autres fois,
que pendant les vacances.

— Ton fermier Drivon m’a dit qu’elle
habitait maintenant avee ses grand-pa-
rents.

— Tiens ! Est-ce qu’elle serait malade,
comme $a meére, qui était aussi revenue a
la Buissonniére et qui y est morte ¢
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— Malade ! Quelle idée ! Mais c’est
un printemps qui s’épanonit. Elle a dans
le regard, dans le sourire, dans la voix,
une jeunesse pleine de vie, pleine de for-
ce, pleine de grice.

— Eh bien, si tu Ini veux du mal, tu

‘en dis pas, au moins.

— Du mal ! Pourquoi lui en voudrais-
je ?

— Parce que e¢’est une Girardot, mon
garcon et que ces gens-1a sout nos enne-
mis,

— Elle ne
Jeune fille. . .

— Elle, non. Mais son grand-pére. .
fin, suffit.

— Son grand-pére Elle avait peut-
étre trois ou quatre ans alors. Je t’assure
que de woir en cette charmante fille une
ennemie, non, cela me semble si injuste,
si déraisonnable. . .

— dJe n’al pas besoin de savoir tes idées
la-dessus. J'ai les miennes. Dans leg famil-

“les on se tient les uns aux autres et les
enfantg n’ont pas & eritiquer leur pére et
meére, Voild mes idées & moi. Ce sont les
bonnes. Tu comprendras mieux ca quand
tu auras des enfants & ton tour... Tu fe-
ras méme bien de ne pas trop tarder.

Et il ajouta en riant, ecar il avait vu,
sous sa semonce, se rembrunir Pierre et
il n’avait vraiment pas 'intention de lui
étre désagréable

— Seulement, il faudra chercher fem-
me ailleurs qu’a la Buissonniére, hein ?

Le leutenant ne put s’empécher de sS0u-
tire a son tour

— D’autant: que la-bas, j’al blen peur
que le pére Girardot soit exactement dans
les mémeg idées que tol.

~ — Alors, tu vois, il faut faire ton deuil
de la demoiselle.

Et Pierre toujours souriant

— (Vest méme dommage, elle est ravis-
sante. Quand je 1’ai rencontrée, elle por-
tait a la vieille Borel, qui est malade, des

remédes, des provisions, du linge dont el-

n

t’a eependant rien fait, cette

En-

le était toute chargée. Jamais je n’ai rien
vu de si joli que cette jeune fille accom-
plissant’ si simplement-un. acte d’ exquise
charité, de cette charité qui ‘donne aux
malheureux 1’auméne du sourire avee cel-
le du pain.

Tony Boigsier haussa impatiemment les
épaules,

— Oui, des grimaces pour se faire bien
voir de ces mendiants et pour leur glisser
ensuite un bulletin de vote. Tu te laisses
prendre @ ca, toi ; et tu ne te rappelles
pas que, dans trois mois, ce sont les élec-
tions et que le fils de la Borel fait mar-
cher avee lui les mariniers d’en bas qui
ont toujours voté pour la République et
pour moi. .. et sur qui je compte bien, le
moment venu. ..

Pardi, on voudrait encors les ajou-
ter, ceux-la, aun troupeau aes brutes qui
portent la liste du chiteau... et qui la
porteront encore cette fois et qui la
feront passer !

.Eh bien, tant mieux, fit-il en assé-
nant sur la lourde table de la salle & man-
ger un coup de poing qui fit résonner les
verres et les assiettes, tant mieux ! Ils
récolteront comme ils sément et ils n’au-
ront que ce qu’ils méritent. Ils verront
revenir la dime du curé et la corvée du
baron, Ils casseront les cailloux pour le
seigneur. Ils seront menacés & coups de
fouet. Ils eréveront de misére. .. oui, ils
eréveront. Tiens, ne me parle plus de ca
tu me ferais dll‘t‘ des choses que je gar-
de pour une meilleure occasion.

Et c¢’est ainsi que se termina le pre-
mier entretien ou Pierre Boissier put se
rendre compte des sentiments que le vieux
’I‘ony nourrissait a legard de leur jolie
voigine,

Il ¢n fut, non pas désolé (la chose vrai-
ment n’avait’ pas assez d’importance),
maig attristé.

Cette nouvelle preuve de la ténaecité
haineuse de son pére, de la violence de
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ses ressentiments, de son autoritaire enté.
tement surtout, lui inspirait des réflexions
qu’il se garda bien d’émettre. — A quoi
bon ?

Aussi le diner se termina assez silen-
cieusement dans- cette salle a mapger
presque semblable a celle des Girardot ol
cependant, avee autant de propreté méti-
culeuse apparaissait plus de dédain enco-
re de tout ce quieit ressemblé & de 17614-
gance ou du confort.

Ici, seulement, la table ovale éfait plus
grande, les chalses de paille rangéeg tout
autour, plus nombreuses — et 13-bas, dans
le coin, ece volumineux bureau i eylindre
toujours ouvert et débordant de paperas-
ses gardait des allures quasun{mt admi-
nistratives.

Dans cette salle & manger, du temps oll
M. Boissier ¢tait maire de Saint-Romain,
on avait donné des diners — de grands
diners. On y avait reecu des députés, des
sous-préfets ; et tout le conseil munieci-
pal v avait été invité.

Elle n’en paraissait que plus vide et
maussade, a présent que, seuls, Tony
Boissier et son fils s’y retrouvaient en fa-
ce J'un de 1’autre.

Et quand, le diner ﬁm, Pierre alluma’

une cigarette :

— Tu vas te promener garcon ? Bien
pensé, puisque le médecin dit que tu dois
prendre 1’air en faisant le rentier. Moi,
j’ai affaire.

Et il le laissa seul dans la vaste cour
ombragée qui s’ouvre sur le chemin.
Pierre eut un indéfinissable geste

situde. .. découragement. ..

-— Non, murmura-t-il, jamais je ne m’y
habituerai, jamais !

¢ Jas-

Bt il se prit A penser A son régiment,
aux amitiés laissées la-bas ,aux bruyan-
tes causeries du mess, & la chambre si co-
quette et si gaie qu’il avait & Avignon
avant son départ pour Madagascar — la
chambre qu’il allait retrouver dans qua-

tre mois, quand il rejoindrait
resté la-bas. .

Car il etalt un des “heureux du rwl-
ment

le dépot

L’orgueil de son pére m’aurait pas snp-
porté de devoir quelque chose, méme A
son fils.

Pierre avait a lui la fortune de sa mé-
re. Jamais il n’en avait demandé le régle-
ment. D’ailleurs, tout cela était en terres
qui, maintenant, faisaient partie inté-
grante du domaine de Buissonrond.

Mais Tony Boissier, qui s’était aussi
constitué le fermier de son fils, lui ser-
vait scrupuleusement, & un sou pres, le

,produit de la moitié de ses récoltes.

Cela représentait quelques milliers de
frances qui, joints a sa solde, faisaient du
lientenant Boissier ce qu’on appelle au
régiment ‘‘un officier bien de chez lui’’,
presque un officier riche.

Non, & coup slir, il ne céderait pas au

désir de son peére, et il se garderait dev
changer cette existence pour celle qui,
aprés deux mois, lui pesait déja lorsqu’il
constatait que sur rien ils n’étalent en
communion d’idées, lorsqu’il se disait que
sur rien ils ne s’entendraient jamais, lors-
qu’il éprouvait cette oppression de con-
trainte qui, si wvite, une fois revenu dans
la maison, deviendrait de I’étouffement. .
jusqu’a 1’heure de 1’explosion 1nev1table,
fatale. . !
“Allons, faisait-il, encore quatre mois:
tempsg de me débarrasser‘ tout & fait,
a 1’air natal, de cette fidvre qui revient
encore, au coucher du soleil, pour me fai-
re grelotter pendant une heure comme si
nous étions au coeur de 1’hiver, et puis,
vite, vite au régiment !’

ot alors, aspirant & pleins poumons
’air changé des senteurs de mai, Vair qui
le faisait redevenir fort et léger, il avait
comme un soupir de regret.

“Le pays natal !... Le pays auquel on
reste attaché par des racines mystérieu-
sement profondes, le pays oli, tout petit

le
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mfan‘r on a ri et pleuré dans les bras de
sa mére.

Et sa pensée vagabondait

‘““‘Le pays on, si les hommes n’étaient
pas mauvais, injustes, stupides, on trou-
verait peut-étre, si prés, une amie. une
compagne, pour vivre avee elle de xla vie
logique, vraie, enviable.”’

Mais alors, haussant les épaules, il ajou-
talt

““Seulement les hommes sont ingénienx

4 rendre les borheurs impossibles, et je

n’ai qu ‘a oublier hien vite ce qui ne ge-
rait jamais qu’un regret.’’
A la Buissonniére, ce fut, quelques

Jjours aprés grand tralala.

L’avant-veille, le baron de la Rochire
était arrivé, sans facon comme toujours.
Il passait par 13, il venait tout naturelle-
ment demander des nouvelles de cette ex-
cellente Mme Girardot ; et il avait en un
eri de surprise, un vrai cri, en voyant la
charmante enfant que iul présentait son
Vieil ami

— Notre petite-fille, monsieur le baron,
que son pere nous confie pour quelque
temps, afin que ®wous soyons moins seuls.

~— Comment, mademoiselle est. .

— Notre chére petite Gratienne, oui ;
la fille de notre pauvre Angéle. .

— Je n’en reviens pas ! La derniére
fois que je 1’ai vue, c¢’était Une fillette, et
maintenant. . .

~ Maintenat 1a voild avee ses vingt

* ans, monsieur le baron.

— Vous me confondez. Je sais bien que

e mien en a vingt:sept. Ah ! mon ami,

comme ils nous vieillissent, ces enfants !
Bah ! ¢’est aussi en nous rajeunissant
par leur belle jeunesse.

tE comme si 1'idée lui en venait tout 3
coup

— Mais alors, il faut refaire connais-
sance. Ma femme sera si enehantée. Venez
done diner. .. non pas demain : la baron.

— 01

ne dirait que je la prends & 1’ improviste
et les menagercs n’aiment pas cela, i'en
appelle & Mme Girardot... mais apres-
demain. C’est dit, hein ? Sans aneune es-
péce de cérémonie. Personne que nous. A
midi : de cette facon M. Girardot ne veil-
lera pas plus tard qu’il ne voudra.

Une invitation faite avec tant de spon-
tanéité et d’entrain ne se refuse pas.

Voila pourquoi le surl endemain, M.
Mme Giradot étaient sous les armes, pen-
dant que Gratienne venait de leur appa-
raitre, — dame ! ¢’6tait le cas, — dans
une toilette qui n’avait ’air de rien, m 12is
qui la faisait, ¢’était le mot de sa g:‘md-
-mere, jolie comme un coeur.

— Eh ! disait le pére Girardot, on voit
qu’il y a un beau jeune homme au ché-
teau.

- Pourqum la taquines-tu ! D’abord,
il n’y sera peut-8tre pas.

— J’espére bien que si bonne-maman.
("a me taquinerait bpauooup plus s’il nly
était pas. J’aime mieux le voir, ce M. Da-
niel. Un blond, je me rappelle qui avait
P’air trés heureux de vivre. Il ne doit pas
étre désagréable du tout..

— Oh ! pour cela, tu peux te tranguil-
liser, il ne l’est pas.

— Alors je serai enchantée de faire sa
connaissance. Kt tu verras, lui aussi. il ge-
ra enchanté, parece qu euﬁn, bonne-ma-
maqa, moi non plus je ne suis pas disa-
gréable & voir ,

— Petite vaniteuse !

— Elle a raison, déclara le pére Girar-
dot, Elle sait son prix. Tu. as raison. Gra-
tienne ; et Mlle Delestang me le cdde 2
personne, en riem. N’oublie pas ca. ma
mie,

— Ah ! tu lui mets de'jolies idécs en
téte, & cette petite.

— Avec ca que tu n’es pas exactement
de mon avis,' ma bonne.

Et, comme ils étaient préts, M. Girar-
dot prit sa canne de jonc male & b quille
d’ivoire, — un eadeau fait & son pére par
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un cousin, ecapitaine au long cours, —
Mme Girardot porta la main & son col
pour s’assurer si elle y avait bien solide-
ment fixé sa belle broche en brillants, cel-
le qu’ils avaient achetée & Paris quand ils
v avaient fait leur voyage de noces, et on
partit par les chemins sinueux ou, sur le
sable rougedtre, frissonne 1’ombre violet-
te des vieux noyers.

Un quart d’heure aprés, ils arvivaient;
et aussitot commencaient les compliments
et les présentations.

Mme de la Rochére était ume bonne
femme, un peu forte, un peu essoufflée, un
peu violente en couleurs, obéissant, tout
comme Mme Girardot, & cet adorable, a
ce merveilleux instinet de maternité qui
rend les femmes surtout les vieilles
femmes — si faibles et siindulgentes aux
grands enfants toujours préts & abuser de
leur tendresse..

Quand elle vit apparaitre cette jolie
fleur de mai, cette brunette aux yeux
noirs qui s’inclinait gracieusement, :

— Elle s’appelle Gratienne, n’est-ce
pas ? fit-elle en lui tendant les mains.

Alors embrassez-moi, ma belle enfant. Ce
sera une bonne fortune pour mes grosses
vieilles joues que la fraicheur de vos jeu-
nes lévres. ;

Et montrant un
blond, fort bien,
luant :

— Mon fils Daniel.

— Eh bien, faisait jovialement le ba-
ron, tu n’en crois pas tes yeux ? Oui,
mon cher, ¢’est cette enfant. ..

— ...Que je rencontrais, il y a quel-
ques années, par les chemins, avec une
natte dans le dos, des robes courtes et un
petit air de se moquer des gens. Vous
voyez, mademoiselle Delestang que je me
gouviens bjen. :

— Moi aussi, monsieur, fit gaiement
‘Gratienne, je me souviens. Vous passiez
souvent & cheval. Je trouvais méme cela
bien plus joli qu'un bicyeliste, un mon-

grand jeune homme
qui s’avancait en sa-

sieur & cheval, avec des leggins jaunes et
un fouet de chasse sans lanidre. Vous n’a-
vez pas changé, d’ailleurs.

— Eh bien, vous, mademoiselle, vous
avez changé, et vous avez méme exécuté
cela supérieurement. Vous étiez déjd une
délicieuse fillette ; vous étes devenue. ..
Mais en vous le disant, je ne vous appren-
drais certainement rien. .,

— Alors, monsieuy Daniel, interrompit
Mme Girardot, assez de compliments. Ca
ne vaut rien pour les jeunes filles.

— Vous ne disiez pas cela quand M.
Girardot vous en faisait.

— Il y a quarante ans de ¢a, mon jeune
ami, déclara en soupirant le bonhomme.

— Alors.. c’est dans dix ans la cin-
quantaine ? )

— Mais parfaitement. Fit j’espére bien
que nous aurons encore bon pied, bon oeil.

— On dansera, dans ce cas. Je vous re-
tiens la premidre valse, madame Girardot.

— (’est entendu. Et tant pis pour vous.
Il faudra me faire tourner. a vous ap-
prendra & plaisanter la vieillesse.

Sur ce ton, 'intimité s’était vite éta-
blie,

Le diner se passa gaiement, dans la de-
mi-béatitude de ces plantureuses agapes
provinciales qui se prolongent des heures
et des heures. .. avee des traditions pres-
quejsacrées, des rites quasiment solennels,
et parmi 1’étalage final des chefs-d’oeu-
vre de pétisserie et de confiserie qui sont
la gloire et I’émulation des maitresses de
maison. : ;

Daniel avait de ’esprit, de la bonne hu-
meur surtout. )

Ce grand garcon wu pew braque, qui,
sous prétexte de cours de droit, avait fait
la féte an quartier latin, qui la continuait
encore... eh ! quand et comme il pou-
vait. .. chaque fois ‘que se présentait }’oc-
casion d’une fugue a Paris, & Lyon ou &
Grenoble, ce désoeuvré, qui valait peut-
8tre mieux que la vie oisive par laquelle
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il se préparaif. assez mal d’ailleurs, & ap-
prendre le mitier de propriétaire faisant
valoir son bien, métier pour lequel il avait
peu de golit, mais qui, forcément, serait
le gien comme il avait été celui de ses pre
décesseurs, ce Daniel de la Rochére s’é-
tait cnﬂamme comme une allumette, au
contaet de cette charmante fille dont son
pére lui répétait depuls quelques jours:

— Elle apportera six ou huit cent m111e
francs & son mari celle-1a.

Du premier coup, il 1’avait, comme il
disait, diagnostiquée.

Trés jolie, trés intelligenie, trés gaie,
avec des golts d’artiste, avee des idées
a elle, avee un petit air d’indépendance
et de volonté qui lui seyait dlliciense-
ment. Maig oul, ce serait la femme révée,
celle dont on peut étre ’amant en méme
femps que le mari, en méme temps aussi
que le camarade. .. celle avee laquelle on
pourrait se sauver, a tout hout de champ,
pour vivre quelques semaines, quelques
mois. .. d'une vie un peu plns mouvemen-
tée quo celle de Saint -Rowain. pen-
dant que les papas feraient valoir les ter-
res dont on saurait si bien employer les
revenus. ..

De sorte que, le soir tombé, lorsqu’ils
revenaient tous deux, son pére et lui, de
raceompagner leurs hotes jusqu’a la Buis-
sonniére, Daniel répondait a la question
du baron

— Comment la trouves-tuy ?

— Exquise papa. Jn me range, je de-
viens pot-au-feu, j'érouse et je serai le
modele des maris. Fais la demande,

— Oh ! comme tv y vas ! Si tu t’ima-
gines que ¢a va moreher tout seul, tu te
trompes, mon ami (est un siége & faire.

— Soit |

Et mettant la main sur son coeur, il
prononca avec ve solennité bouffonne qui
n’allait pas saas un élan de sincérité
vraie :

— Papa, je commengce la premiére pa-

rallele, comme dirait le voisin, le lieute-
nant Boissier.

En prononicant le nom de son ancien ca-
marade de colidge, Daniel de la Rochére
ne se doutnit pas qu’au méme moment
une comparaison silencieuse s’établissait,
dans l'espeit de Gratienne, entre ces
deux jeuncs gens, tous deux si prés d’el-
le, si dissemblables pourtant et si éloi-
gnés 1'un de 1’autre.

Le curé Gaindron avec sa finesse de pré-
tre et de paysan y avail vu clair. M. et
Mme Girardot revenaient du chateau, dé-
bordants d’enthousiasme, gonflés d’or-
gueil, - :

Jamalis le haron n’avait été si bonhom-
me, si frane du collier ; jamais la baron-
ne si familiére, jamais M. Daniel si gai
et si ain able. ;

Ils n’¢n revenaient pas, de cette inter-
minable causerie, les coudes sur la table,
dang 1'ivtimité la plus parfaite, dans un
abandon qui semblait n’avoir plus de se-
erets, dans une confiance qui était la plus
délicate, la plus habile des flatteries, 2 1’a-
dresse de 1’ami, dont le baron reconnais-
sait, afi rmait ainsi 1'importance, 1’auto-
rité, presque la supériorité.

Car, enfin, il lui demandait conseil, il
s’inclinait devant sa compétence expéri-
mentée, 1 n’hésitait pas & proclamer que
la Buisst nniére était un admirable domai-
ne, le primier de Saint-Romain, le mieux
tenu, le rlus productif.

Et quelles braves gens, ces la Rochére!
Comme i s faisaient bon marché de ces
préjugés nobiliaires qui ne sont plus de
notre épcque... qui n'ont plus méme de
significat on en ce temps ot la seule supé-
rioritd est celle de l'intelligence du tra-
vail et d: la fortune honorablement ac-
quise ! :

Et le pire Girardot, tout natureflement,
en arrivait & adresser & Gratienne la mé-
me questinn que le baron avait posé & son
fils :

:
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— Comment trouves-tu ce jeune hom-

me ?

— Trés gentil, avait-elle répondu sans
hésiter. C’e¢st un bon garcon. Il doit hien
s’ennuyer i+ Saint-Romain.

— Il n’en avait toujours pas l'air au-
jourd’hui.

— La bellé malice ! 11 n’était occupé,
sans que ca parit, qu’a me détailler des
pieds & la tite, et, en effet, ca paraissait
Uintéresser, ette occupation. Mais il n’a
Pas tous les jours’ unme jeune personne
comme madeoiselle ta petite-fille & ins-
pecter sur toutes les coutures. Alors je me
demande & quoi il passe son temps, parce
que, entre novs, les préoccupations intel-
lectuelles. .. o1 artistiques. . .

— Ah ! voila bien ces demoiselles avee
les idées qu’on eur fourre & présent dans
la téte ! Il a ley préoccupations d’un fils
de famille qui vivra comme son pére a
véeu, qui se matiera hientdt. ..

— Et qui rendra sa femme trés heureu-

y, Je sais, il ’a assez dit. Il me regar-
dait méme trop en le disant.

— Pourquoi trop ?

— Parce qu’il avait 1’air de me faire
son invitasion.

— Eh ! ma migionne, tu pourmls pius
mal tomber.

— Oh ! tomber ' Il vaut mieux ne pas
tomber du tout, grand-pére.

— Qu’ rest -ce ‘que ¢a veut du‘e cette fi-
nesse-la !

— Tomber ,c¢’est uli accident, ¢’est un
hasard, c’est une marque de faiblesse. Je
ne veux pas tomber moi, je veux choisir.

— Maig tu 1’enter ds, Henriette ?

. — Eh ! faisait lo grand-mére, voila ce
que ¢’est de tant lui dire qu’elle vaut son
prix.

—It puis, ajoute, Gratienne en manie-
re de conclusion, ‘rous étes done bien
pressés de vous débarrasser de moi ? ;

-~ Oh ! chérie
— Alors, laissons J our l'instant les ba-
o, S

\
;|

{

rons dans leur chiteau et Mlle Delestang
a la Buissonniére.

Et, dans le secret de la pensée de Gra-
tienne, une comparaison obstinée, trés ob-
sédante, s’établit dés ce moment, entre
P’aimable et peu diseret garcon qui ve-
nait de lui faire une cour si mal déeui-
sée, et 1’autre, si réservé, si correct, 1’au-
tre qui avait acquis, non, conquis vaillam-
ment le droit de venir a elle, 1’autre de
qui, pourtant, elle avait d provoquer les
quelques mots échangés entre eux, 1’autre
a qui, tout de suite, presque involontaire-
ment, elle avait offert une amitié que, du-
ne voix si émue, il avait acceptée en lui
proposant la sienne en échange.

Peut-étre pouvait-il passer pour plus
beau cavalier, ce Daniel de la Rochére,
avee ses moustaches et ses cheveux
blonds qui deviendraient un peu roux,
avee son admirable teint qu’un jour, com-
me & son pére, envahirait la couperose,
avee sa sveltvebs.e élégante qui s’épaissirait
aussi, comme au baron avee surtout cette
aisance stire d’elle-méme qu’il avait rap-
portée de ses pérégrinations aux pays ow
1’on fait la féte. ‘

Assurément portait-il avee plus de chic
les vétements coupés par un tailleur pa-
risien qui le faisaient encore mieux parai-
tre a son avantage.

Sans conteste, il était aimable, gai com-
pagnon, tout disposé & s’emballer dans
une nouvelle aventure matrimoniale a dé-
faut d’une autre.

Lapable sang doute aussi  de faire un
mari... eh ! pas plus mauvais que la
moyenne, meilleur peut-étre.

. Mais elle ne détaillait ee™signalement
physique et mordl que pour y opposer
invineiblement, les yeux d’un hleu som-
bre, le hille doré, les lévres rouges un peu
soulevées par le retroussis des moustaches
noires, 1’aspect de force et de résolution
oui, I’aspect viril de ce jeune officier déja
décoré pour fait de guerre.
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Cette croix... Ah ! il avait bien dfi la
gagner ! Elle 1’avait vu & la bataille. El-
le en palissait encore de poignante admi-
ration.

Et puis il y avait aussi sa voix : cette

Lille e rencontra de nouwvean dars la masure.

’
voix «chaude devenue si grave quand il lui

‘avait répondu : ‘“Votre ami- tout da-

VoRe. .’
Et puis encore, ce je ne sais quoi,
qu’elle ne définissait pas, qu’elle ne pou-

— 6>

vait définir, qui l’avait charmée et qui lui
faisait dire

“Nen, entre les deux, je n’hésiterais
pas.”’

Clest quelques jours aprés que, dans la
masure de la mére Borel, & nouveau elle
le rencontra. 5

La vieille allait bien mieux. Xt puis,
maintenant, ’abondance régnait chez ol-
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le : quand les pauvres gens savent qu'il
auront a manger demain, ils se sentent
déja plus qu’a moitié guéris,

Et la mére Borel, avec du pain dans sa
huche, du lard dans son bouilicn et de
l'argent dans le fond de sa poche aux
insondables rvecoing, la meére Borel renais-
sait & la vie, levée maintenant et toujours
aussi geignarde. Ne faut-il pas extretenir
I’apitoiement des bonnes Ames pour que

la compassion continue A se traduire en:

secours ?

Pourquoi Pierre Boissier v était-il allé?

Non, vraiment, ce n’était pas dans 1’es-
poir d’y rencontrer Gratienne. I} ne spé-
culait pas sur ce hasard. Il n’en avait ja-
mais eu la pensée. Lia revoir, cela ne pou-
vait aboutir & rien. Par conséquent cela
ne valait rien.

Mais il passait par 13. Et une impulsion

presque irréfléchie l’avait porté dans la
misérable demeure ol la charmante fille
qui hantait obstinément sa pensée avait
da laisser quelque chose d’eile-méme, de
son parfum, de son éclat, ou cette vieille
femme lui parlerait d’elle, ot il s’associe-
rait encore une fois, de loin, & son oeuvre
de charité

Il avait poussé la porte. Gratienne était
1.

En le voyant apparaitre, elle avait rou-
gl. Bt lui, se sentant rougir aussi, lui, tout

décontenancé, presque dépité contre lui-

meéme

— Oh ! si j’avais su. .. Je passais. C’é:
tait sur mon chemin, je venais m’infor-
Her..”

IV

Mais Gratienve s’était aussitot ressai-
sie.

— Vous voyez, monsieur Boissier, no-
tre malade va bien mieux. .. grice a vous

Et oublieuse du secret qu’il lui avait
demandé :

— (C’est lui, mére Borel, qui m’a donné

66

P’autre jour, pour vous, ce bean lonis d’or.
— Le louis de vingt francs! fit la vieil-
le en jolgnant les mains. Ah ! que le hon

‘Dien vous la rende en bonheur sur la ter-

re et dans le paradis, monsieur Pierre !

Pierre. Cest la premiére fois que Gra-
tienne entendait prononcer c¢e nom. Mais
la mére Borel ajoutait déja en pleurni-
chant

—Vous étes charitable aux malheureux,
comme votre défunte maman qui m’ai-
mait bien, et que j'aimais hien aussi, pau-
vre chére femme. . .

— Oui, je me souviens, fit-il douce-
ment. KElle m’avait conduit daps cette
maison... Il y a bien longtemps. ..

J'ai toujours eu tant de mal & vivre.
Ah ! cette fois encore, sang cet ange du
bon Dieu qui est venue me ressusciter,
sang votre charité, monsieur Pierre, je ne
m’en serals pas relevée. J’allais mourir,
VOyeZ-vyous.

—DMais votre fils. ..

— Il est sur ses radeaux. Voila plus de
trois mois qu’il est parti. Je ne sais pas
seulement ot il travaille & cette heure.
Et lui, il ne se doute pas que j'ai été a
deux doigts de la mort.

— 1 sait bien que vous n’avez pas de
ressources. .

— Avant mon attaque, je pouvais en-
core travailler ; il eroit que je peux tou-
jours. Bt puis, il n'en a pas trop pour lui,
non plus, et il a autce chose a penser.

Quand on est vieux, les enfants se fati-
guent de vous. Je suis trop vieille, voyez-
vous, je dure trop.

— (Vest Jamentable, murmura-t-il.

—‘Alons, faisait doucement Gratienne,.

il ne faut pas avoir de ces idées-1a. Votre
garcon est peut-étre un peu oublieux, mais
il vous aime... On aime toujours sa meé-
re. Et vous savez bien que vous ne man-
querez plus de rien. Alors je ne veux pas
que vous vous découragiez. (Ja me fait de
la peine. Ca me fache contre vous.

o
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— Tenez, voila pour ajouter i votre pe-
tite bourse,
Pierre avait mis quelques piéees blan-

dans la main tannée dont les doigts s’é
taient refermés, d’un coup sec, sur cette
aubaine inattendue.

— Mereci, monsieur Pierre, geignait-elle.
Que le hon Dieu en récompense vous don.
ne une femme comme vous la méritez,
Comme celle-1a, tenez... Ah ! jé ne vous
en souhaite pas d’autre. Si ¢’était celle-
. 13, ce serait déji votre récompense sur Ia
: terre. Deux si braves coeurs ensemble !
Jamals vous ne trouverez mieux, mon-
sieur Pierre.., jamais vous ne rencontre.
rez si bien, mademoiselle Gratienne. .

Ils avaient essayé d’endiguer ce flot de
paroles et de bénédictions. Impossible
d’arréter la mére Borel,

Impossible de réfréner cette exaltation
j | qui la faisait se dresser, toute branlante,
' toute pleurarde, convaineue peut-étre, co-
médienne slirement, et, devinant. en son
instinet, qu’au fond, ce qui faisait pren-
; dre la fuite & ces deux jeunesses n’était
I pas pour les indisposer contre elle.

4 Car ils se sauvaient, ils s’étaient sau-
vés devant 1’avalanche.

Sans presque s’en douter, riant encore,
un peu émus pourtant, un peu troublés
~ par ce débordement qu’ils avaient vaine-
I ment tentd d’arréter, ils se retrouveérent
K dans le chemin qui remecnte vers la Buis-
| sonniére aprés qu’il a tourné les taillis de
coudriers et de chénes éparpillés du cotd
de la Buissonrond. '

Tout ce que venait de leur dire... de
leur souhaiter cette mére Borel, oui, ¢’é-
taient des flagorneries (en Dauphing, ils
: ont ‘ce joli mot : ““des hohdmeéries’”) de
| la vieille pauvresse pour les mieux api-
i toyer, :

Tout cela répondait hien, cependant, &
| ce qui avait, un jour, traversé leurs pen-
sées, comme y passent les idégs qui sont
plutot d’involontaires impressions de 1’es-

ches dans la main noueuse de 1a vieille,

caux leurs

R 1 g

prit, — & ‘ce qui, pourtant,’ avait excité _
leur émotion, leur regret. — ot qu’ils
voyaient surgir en une soudaine évocation,
non plus dans leur solitude, mais dans le
nouveau hasard de leur rapprochement.

Et, un peu confus, préoccupds d4ja de
se cacher leur confusion 1'un 3 Iautre,
ils affectaient de causer de tout autre cho.
se, et bien vite,

— Pauvre femme, faisait Gratienne,
quelle vie ! Elle a peiné tous les jours,
sans reliche sans avoir jamais copnu ni
repos ni joie, jusqu’au moment o elle est
tombée comme une malheureuse hite sur-
menge qui se couche, incapable d’aller

plus loin. :

— Pendant que 'enfant qu'elle a aimé
— car celles-1a, comme les autres, les ai-
ment aussi, leurs petits — s’en va, indif-
férent, féroce, sans se soucier de la vieille
qui meurt de misére.

—I1 ne sait pas. .|

— Ah ! ¢’est sa seule excuse.

— Kt puis il est peut-étre bien miséra-
ble aussi. :

— 8’il donnait seulement & sa mare le
quart de ce qu’il dépense quand il fait la
noce avee leg autres. ..

— 11 ne sait pas.

— Et puis saurait-il. Ah ! il est comme
les autres et sans doute il pense comme
eux. Les vieux, quand ils deviennent trop
vieux, ne sont plus qu’un embarras. Tant
pis pour eux s’ils s’abstiennent. Les sau-
vages, & ce qu’on raconte, les tuent et leg
mangent. Les primitifs de par ici sont
moing eruels ; ils se contentent de les
laisser mourir. Voyez : la mére Borel le
savait hien et elle y était risignle.

— Mais c¢’est abominable !

— (’est ainsi, Les paysans sont durs
comme & eux-mémes. Je ne
connais ‘pas celui-la, mais je'serais hien
étonné qu’il fit exeeption. Tl sera sans
doute cruel & sa femme, impitoyable & ses
erifants, comme il est sans pitié pour celle
qu’il appelle ‘‘la vieille””. Quand vous au.
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rez un peu plus longtemps véen dang leur
voisinage, vous verrez qu’a tous le fond
de leur ame est semblable.

.. A tous, répéta-t-il en hoehant la té-
te, repris a ces mots, par la pensée de la
vie qu’il lul aurait fallu subir, s’il ne s’é-
tait évadé de la maison paternelle pour
entrer dans une autre famille : la gran-
de fanmille du régiment.

— Pauvres gens fit-elle doucement, ils
n’en sont gue plus' & plaindre. Bt ils sont
déjd st malheureux !

Et lui, oubliant qu’elle ne savait rien
de sa triste enfance

— (’est vrai aussi. On devait songer &
ees existences-13, n’est-ce pas ? quand on
sonffre de ne plus retrouver autour de
80i ley, ehdres affections défuntes que rien.
n’a jamais remplacées. On devrait se rap-
peler ces misires et ces «lésolations quand
on se décourage, quand on se sent mal-
heurenx. ..

— Vous, monsieur Boissier, fit-elle en
un élan d’involontaire sympathie .

— Eh oui, mol, comme les auntres.

Et se laissant aller a4 ’amertume
$eg regrets

— QOroyez-vous done que ce h'est pas
une insupportable contrainte, de se voir
1ié, garotté, tenez, par des inimitiés
"comme celle qui nous sépare ?

— (est vrai.

— Nlest-ce pas odieux, qu’il faille re-
mereier le hasard d’avoir rapproché deux
enfants du méme pays, qui auraient di,
tout petits, étre des camarades et qul au-
raient eu le droit, plus tard, de se dire
librement, ouvertement, a la porte du tan-
dis d’une pauvresse, le seul endroit peut-
dtre qui soit pour nous un terrain de tré-
ve. .. Uno tréve ! nous avong besain d’in-
yogquer une tréve, une suspension dhosti-
lités. — Non, c'est trop absurde, c’est
trop béte 1 :

Et i) s’animait encore :

. — Mais elle n’est qu’absurdité, ma vie!
Est-ce que la logique, la vérité n’auraient

de

— 68

cultiver 2. . .

pas di me faire rester ici, dans la maison
. dans le do-

qui sera la mienne un jour. .
maine que plus tard, moi aussi, je devnai
Eh bien, non. On m’a mis au
collége ; et vraiment on a bien tort, ce
jour-la, parce qu’au collége on m’a appris
a regpecter, & almer,
que, dans notre maison j’,entenda,is traiter
de niaiseries ; parce qu’au ccllége on a
achevé de me mettire dans Vesprit et dans
le coeur les idées et les sentiments que
m’enseigrait déjd ma pauvre chébe ma-
man, et que de ces sentiments et de ces
idées, dans notre maison, on hausse les
épaules guand on ne s’en irrite pas. Alors
je me suig vu en face d’une vie qui serait
un heurt de toutes les heures, une lutte de
tous Ies jours ; et c’est pou,r cela que je
me suis fait soidat ; pour m’en aller. C'est
a cause de cela, que, peuddu‘c de longues
années, je vivrai loin d’iei, loin de la, mai-
son ol jJe me serais créé une nouvelle fa-
mille que j’aurais aimée, dont j’aurais été
aime.,

Tout cela, il le lui disait en une sorte

~d’oubli du lieu, du temps, de I’entourage,

en un apre besoin d’onvrir son coeur.

Et elis 1’écoutait, sans s’étonner, ou-
bliant aussi 1’étrangeté de ces confidences
pour y prendre un intérét poignant.

— Vous la chercherez ailleuns, cette fa-
mille, cette affection. Vous n’aunez pas de
peine & la rencontrer.

— Ah ! comme ici, on 1'aurait bien
mieux et bien plus vite trouvée ! Mais
voila le plus absurde, le plus désolant !
I(: on n’aurait pas méme le droit d’ai-
mer loyalement et de le dire ; ici, on est
en pays de guerre, on a des ennemis. Ce
quon a jamais remeontrd de plus digne
d'inspirer un sentiment de profonde affec-
tion, ce qu’on voudrait pouvoir aimer, ce
dont on aurait plein le coeur, ce qui serait
le bonheur révé, c’est cela, 1’ennemi !

Pt haussant ses larges épautes :

— Ah ! fit-il avee un grand soupir, elle
peut bien prier Dieu, la vieille Borel.

3 admirer tout-ce
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Dieu ne fait plus de miracles.
Elle le regardait, toute pile, ses nari-

nes fr“nussant d’une palpltatlon énervée,.

sans baisser ses yeux noirs devant 1’éclat

d’acier de ces yeux qui s’appuyaient sur

elle.

La-fievre de cette plainte révoltée la ga-
gnait, elle aussi. Elle avait senti passer a
travers ces lévres un souffle de virile dou-
leur et de loyal aveu.

Et par une impulsion soudaine, ellwe lui
répondit :

— Lies miracles ! Est-ce que la volonté

ne les accomplit pas tous ?
~ — La volonté, répéta-t-il éperdument,
quand elle est encouragée par la foi !

— Eh bien, fit-elle en essayant de sou-
rire, la foi il faut 1’avoir. :

Bt lui qui ve savait plus bien & pré-
sent ce qu’il disait, lui - que ces chases
Inattendues, folles... lui que ce sourire
en fleur grisait peu & peuw :

— Lafoi !... Ah ! Dieu ! i je la pos-
sédaig ! Sij’avais seulement 1’ espcnr qu’a
ma volonté il y a une volonté qm repond
4 mon énergie un courage qui s’allie, a
mig tendresse un avenir qui veut ge con-
fier, oui, je le tenterais. oui je 1’accompli-
rais, le miracle, oul la jeunesse et 1’amour
Seraient plus forts que 1’obstination des
vieilles rancunes, oui nous pourrions con-
quériy le bonheur.

Il s’arréta tout frémissant Qup disait-
il ? Qu’osait-il proposer & cette jeune fil-
le, & cette inconnue de la veille ?

Ce réve si vague, si impossible que, dans
le secret de son coeur, ' il avait fait un
Jjour en laissamt vagabonder la folle du lo-
gis, 'imagination semeuse de chimdres,
voila qu’il le révait & nouveau, & haute
voix aujourd’hui, dévant celle qui 1’avait
fait naitre.

Ht al _]mgnmt déja des mains supphan-
tes pour lui erier : “Pardonnez-moi, je
Suis fou !’

11 allait ajouter : ‘‘Jamais je n’ogerai
‘veparaitre devant vous !’’ et puis se sau-

ver honteux, plus désoléd encore que cou-
vert de confusion, parce qu’il y a des pa-
roles qu’on ne dit pas, des sentiments
gu’on n’éveille pas impunément.

Il allait se sauver, emportant le fer
dans la blessure qu’il venait de se faire aw
coeur lui-méme, lorsqu’il erut voir, lors-
qu’il vit une chose mvralsemblable inouie
divine,

I1 vit les yeux noirs qui ¢’étaient éelai-
rés d’'une flamme étrange s’attacher anx
siens avee une anxiété, une ardeur d’in-
terrogation.

I1 vit les lévres souriantes pilir sous
le coup d’un trop violent émoi.

Mais il vit le sourire tremblant ¥ res-
ter captif. f

Bt Gratienne lui répondit d’une voix
a peine distincte

— Est-ce vrai, au moins, est-ce bien
vrai, ce que vous me dites-1a ?

— C’est vrai, répéta-til d’une voix
plus altérée encore, mais qui vibmait &
présent de la méme résolution qui avhit
passé dans’son regard bleufdtre. (Vest vrai,
Gratienne. T.e bonheur que vous m’encou-
ragiez & conquérir, j'y atteindrais, je
vous le jure !

Et elle alors, avancant cette petite main
qu’une fois déjd elle lul avait tendue

Et comme. cette fois, la main blanche
restait emprisonnée dans les mains fié-
vreuses qui la portaient dévoticusement &
la caresse, & la prise de possession, au
seeau deg lévres éperdues i

— Voyez, j'ai confiance aussi, murmu-
ra-t-elle sans chercher A la retirer.

Bt lui follement

— Ah ! chére, chére. .
aimerai.

— J'’y compte bien, fit-elle en retirant,
seulement alors, sa main qui tremblait un
peu, pendant que son sourire s’éelairait 3
présent d’une douceur attendrie. ;

Tt comme il allait parler, dire ce qui
débordait, dire encore.

—- Non, fit-elle en hochant

..Comme je vous

sa téte bru-
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ne. Non, pas maintenant. Nous avons trop
a nous confier. Iei, nous ne pourrions pas.
Bt puis il y a trop aussi de tapage dans
ma téte et dans mon coeur. J’y lirais mal.
11 faut se recueillir. C'lest si grave ce que
nous avons 0sé !

Et sur: son geste effrayé et suppliant:

— Puisque je vous ai dit d’avoir con-
fiance. Mais quelle lutte & engager ! quel-

les résolutions & prendre ! quelles ba-

tailles a livrer !

— A gagner !

— Oui, & gagner, répondit le sourire
des lévres redevenues vermeilles. Ou nous
reverrons-nous demain ?

— Moi, je puis vous retrouver partout
~ ou vous direz que j’aille. Tandis que vous,
ehére. ..

— Oui, moi, je suis plus difficile a
rencontrer par hasard. Cependant la Pro-
vidence a donné aux demoiselles ‘des al-
bums et des erayons qui leur permettent
des stations un peu attardées dans des si-
tes pittoresques. Demain matin, monsieur
Boissier & meuf heures, j’ai envie d’aller
dessiner le Chéne-Vieux.

— Dang la clairiére du bois Genton ?

— Omn passe pen par 1a. En s’appuyant
aux grosses pierres plantées sur la lisiére
du sentier, on doit étre trés bien pour fai-
re une ¢tude ; et un promeneur resté
dans le chemin peut, accouds & ces pier-
res, camser d’assez prés et trés correcte-
ment avee la jeune artiste séparfe de lui
par cette barriére tout & fait rassurante.

— A demain, alors ?

Et comme c'est lui, maintenant qui lui
tendait ses mains joyeuses

— Sagement, cette fois, fit-elle en 1u1'

abandonnant les siennes.
Et lui avee un grand attendrissement:
-~ Nous nous sommes vus, nous nous

sommes parlé trois fois, Gratienne, et il

me semble que je vous connais comme si,
~ de tout temps, vous a¥viez été mon amie
adorée,

— Moi aussi, je crois retrouver en vous

— 70

un grand, un fidele, un vieil ami de mon
coeur, i

11 le faut bien, dyout(ut elle en rou-
glssa.nt, quelle excuse, sans cela, aurais-je
& ma hardiesse ? )

— Noun, c¢’est moi qui ai eu la folle au-
dace. . . :

— Je croig bien que e’est nous deux,
fit-elle doucement.

Bt prenant enfin la rés ohlt‘()n devant
laquelle, depuis un moment, ils hésitaient,
I'un ¢t Dautre

— A demain, Pierre !

— A demain, Gratienne !

— Au Chéne-Vieux.

— Au Chéne-Vieux. Je vous
vous aime, je vous aime.

Elle ferma ses yeux noirs, pour savou-
rer 1'ardente litanie.

Et, légére, heureuse, elle ‘s"éloigna trés
vite.

Il restait 13, perdu dans sa joie, la re-
gardant qui marchalt.

Avant le coude du ehemin,
tourna cependant,

Sa petite main, en un geste d’adieu, s’é-
leva jusqu’d son visage... peut-étre jus-
qu’y toucher ses lévres.

Et lentement, Pierre regagna la maison
ou le vieux Tony Boissier ne se doutait
eudre du chemin qu’avait fait son fils
pendant sa promenade matinale, — sa
promenade de convalescent aux bords de
1'Isére qui roule ses flots d’étain noirei
dans la verdure escarpée des coudriers et
des chénes.

aime, je

elle se re-

!

Tout le jour, Gratienne resta trés son-
geuse, trés silencieuse, trés lom de ce qul
’entourait. :

Mme Girardot,
vait-appelée :

— Je vais & la “‘“magnonerie.”’ Viens-tu
avee moi ?

(’était pourtant dans la vie paisible de
la Buissonniére, une bien

deux ou trois fois, 1’a-

intéressante,
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ane hien palpitante aventure celle de ces
vers a soie qui venalent, ces jours der-
niers, d’éclore, et qui commencaient leur
£éphémere existence sur les lopgues tables,
recouvertes de papier gris, dans un inter-
minable festin de feuilles de jeunes mi-
riers, de feuilles de ‘‘pourrettes’ qu’ils
entaillaient par les bords, voraces, jamais

repus, pendant que de grands brasiers de:

charbonnaille mettaient, jour et nuit,
dans la magnanerie, la tiédeur égale et
séche qui leg fait croitre et prospérer.-
Mais & touy les appels de sa grand-me-
2, Gratienne répondait
—Non, bonne-maman, je m’occupe dans

ma chambre,

Tant et si bien que Mme Girardot, un
peu étonnée, presque inquitte, se deman-
dait aprés toutes ses inutiles tentatives:

““Est-ce qu’elle commencerait i s’en-
magnaux’’ ne
Pintéressent déja plus

Car, en bonne Dauphinoise Mme Girar-
dot appeldn “magnayx’’ ce que ] \[wellle
du c6té d’Arles, prononce ‘“magnans’’ et
tout naturellement ,pour elle, le batiment
olt 1'on éléve les vers a soie, n’avait ja-
mais été6 qu’une ‘‘magnonerie.’’

Elle avait tort de s’inguiéter, l\a bonne
dame,

Quand le soir, au souper, ils s’étaient

~ toug les trois retrouvés, Gratienne avait
 des yeux tout en éclat, un vxsage tout en

lumidre. Blle était animée, joyeuse, elle
Parlait beaucoup, ciline avec son grand-
pére, empressie autour de sa grand-mére,

ils. ne 1’a-
vaient vue et protestant, au premier pré-
texte’. . sans prétexte... de la joie qu’el-
le aurait & jamais, jamais quitter Saint-

- Romain,

De sorte que lé¢ peépe (rlrardot trés in-
nocemment, trés diplomatiquement
Peut-étre:

— Tu veux done t'y ma.rl'er

4 Saint-

Romain ?

~— Pourquoi pas ? Ne serais-tu pas con-

q

1

tent de voir arriver ici celui qui pourrait.
enfin t’aider ? Quand on pense, pauvre
bon-papa, que tu es tout seul & surveiller
a diriger ce grand domaine ou tu te fa-
tigues, bien souvent, plus que tu ne vou-
drais !

Bt lui qui suivait son idée :

— Alors, vivre ici, toujours, ca ne te fe-
rait pag peur, Gratienne.

— Je ne demande rien autre.

Et le pére Girardot coulant son regard

Jusqu’a da bonne-maman

— Henriette. .. aprés ca, elle a raison,
cette petite. C’est chez elle iei. (Vest son
bien. C’est & elle que la Buissonniére re-
viendra aprés nous. Elle a raison de 8’y
attacher et d’y tenir comme au plus beau
morceau de sa dot.

Il ajouta gravement :

— Parce qu’elle sera & toi, Gratienne,
si tu la veux, notre Buissonniére. Elle se-
ra 3 toi jusqu’a la derniéve motte. Je
m’arrangerai pour ca.

Et, répondant & un regard un peu in-
quiet de sa femme :

— Je m’arrangerai.. sans faire de tort
a personne. Tu sais bien, que nous le pou-
vons, ma bonne.

Et puis, tout égayé, tout gaillard & cet-
te idée que Gratienne acceptait déjd Saint
Romam en attendant d’accepter : celui
qu1 'y ferait rester : -

— Mamtenant il s’agit de bien le choi-
sir, ce mari ; parce que la petite fille de
M. Louis Giradot a le droit d’étre diffi-
cile.

— Bt de se marier & son gré, n "est-ce
pas z'and -pére ¢

Evidemment.

— En écoutant la voix de son coeur ?

— Mais bien siir: de son coeur et de sa
raison.

— Sa raison qui lui dit dda : Il ne
faudra prendre qu’un mari qui t’aime.
Je voudrais bien savoir qui ne t’ai-
merait pas, petite masque, faisait en ri-
ant Mme Glrardot
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—Mdis, moi, aussi, bonne-maman, il fau-
dra que je I’aime. Sans cela je ne serais
pas heureuse.

— Eh bien, voyons, Gratienne, propo-
sait. m'aehlavehquement le bonhomme, un
aimable garcon, jeune.

— Oui, il le faut Jeunx .

— Beau cavalier.

— (Ja ne gite rien.

— Une fortune pouvant a‘ler avec la
tienne.

— (est encore dans le programme.

— Fils unique.

— Oui..

~— Chez qui tu sois ehoyée; un peu com-
me tu l’eg iei.

— (Ca ¥’est moins important

- Pourqum done ?

— Si je ne me plais pas chez lui, nous
,viendrons habiter ici. De ecette facon,
grand-pere, tu auras bien mieux tes en-
fants avee toi.

— Oh ! cette combinaison, il ne fau-
drait pas y compter, ma mignonne.

— Et pourquoi ?

— Jamais le baron ne consentirait.

— Tu me parles done de M. Daniel ?
fit-elle avec un geste d’impatience.

— Et de qui veux-tu parler, toi ?

Elle eut une hésitation, Fallait-il. .. dé-
- ja ? Non, ee serait peut-étre imprudent.

Et éteignant 1’éclair qui avait brillé
dans ses yeux noirg :

— Moi ? Mais de personne. Je me re-
présente le prétendant de mon réve. :

— Iei, je n’en vois pas d’autre avee qui
tu puisses te marier, mon enfant, et je le
reconnais, avec lui, ce serait chose aisée.

— Oh ! je sais, j’ai bien compris.

— Alors. ‘

— Alors, tu as raison. Il ne pourrait
pas venir habiter la Buissonniére, celui-
1a. Voila ’obstacle.

— Le baron et la baronne ne te font
pas peur cependant. ..

— Je voudrais rester ici, grand-pére.
Et elle se mit & parler d’autre chose,

sans vouloir, en dépit des invites du bon-
homme & revenir sur ce sujet-13.

Mais, tout & coup : 3

— Bonne maman, sais-tu pourquoi je
t‘ai laissée tout le jour dans ta magnane-
rie ?

— Je me le demande encore. Parce que,
vraiment, ¢’est péché de me pas étre ve-

Tue voir, une pauvre petite fois seule-

ment, comme ils profitent bien, nos ma-
gnaux.

— C’est que je rangeals chez moi.

— Tout ee qui est arrivé par la petite
vitesse ? Je comprends alors que tu aies
eu a faire.

— Non, pas tout, mais bien des choses:
mes livres, ma musique, mes albums.
—Bt, avee un parfait attachement

— Tiens, c’est une idée : il faut que
j’aille’'les essayer, mes albums. Demain. . .
demain matin, pendant que tu surveille-
ras la crlieill«ette des feuilles de mfrier,
pour qu’ ‘on me passe pas comme hier, pour
qu’on n’en apporte point qui soient humx-
des de rosée.

—Dame, Phumidité des pourrettes,
¢’est du poison pour les magnaux, ma ché-
Trie.

— Bh bien, ¢’est dit. Pendant ce temps-
W

— Tu iras dessiner ?

— Eh ! oui.

— La maison? :

~— Lia maison ? .

— Non. Flle n’est pas smusante & des-
siner, lg maison. J’irai au bois.

— Pag loin, alors, fit M. Girardot.

— Tout prés d’iei, grand-pére. Tiens,
au Chéne-Vieux.

— Chez Genton? Je ne sais pas ce qu’ils
ont tous aprés ce gros arbre.

— 11 est admirable !

Et Mme Givardot qui froncait involon-
tairement le sourcil se prit & songer :

“C’est 13 que le peintre faisait aussi
ses tableaux quand ma pauvre Camille al-

lait le rejoindre. Gratienne ne gse doute pas

-
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qu’elle me fait mal & voir cette clairiére
qui 2 commencé 4 me prendre ma peti-
te 72

Bt elle fit tout haut, en poussant un
soupir.

— Eh bien, c’est ca va dessiner le Ché-
ne-Vieux, ma chérie.

Si Gratienne, arrangeant déja, & sa fa-
¢on, son. existence de jeune mariée, n’était
pas tout 2 fait déraisonnable quand elle
se flattait de venir un jour & bout de ré-

sistances de ces bonnes gens dont elle sa-.

vait la tendresse, Pierre, au méme mo-
meent, faisait cette désolante constatation
que Tony Boissier, resté comme autrefois
Pirréconciliable ennemi  des Girardot,
n’oubliait rien de ses rancunes et de ses
ressentiments.

C’était aussi au souper ouils se retrou-
vaient, tous des deux, dans le vide attris-

. tant, glacial, de la vaste salle 4 manger

de la Buissonniére, ;

Pierre tout plein encore de eette déli-
cieuse fille avee laquelle— follement peut-
étre, majy passionnément, mais bienheu-
reusement — il avait fait un pacte d’al-
liance et d’amour — Pierre lancé dans la
‘périlleuse aventure avee cette résolution,
cette volonté indomptable qu’il tenait de
son pére, — Plerre n’avait pu résister au
désir, & la joie de parler de ce qui débor-
dait de son dme.

Mais il savait, lui, comme senait terri-
ble le véritable abordage, quelles coléres,
quelles violences il déchainerait, et il ne
®e hasardait, lui non plus, qu’a une pre-
miére escarmouche, pas méme : une sim-
Ple reconnaissance en pays hostile. Bien
«déeidé d’avance & ne pas livrer son, secret,
4 me pas mettre son pére en éveil, & ne
rien aventurer au hasard, dans la redou-
table entreprise ou il avait juré i Gra-
tienne qu’il accomplirait un miracle d’a-
mour, j

Et pendant que son coeur battait en fié-

des.

vre, il avait pris un air indifférent pour
demander aun vieux Boissier .

— Tu es allé aux prés d’en bas, aujour-
d’hui ?

— Oui. Il n’y aura guére de foin. Mais
tu sais, garcon : année de foin, année de
rien. Je me suis dit ca en revenant.

— Ca t’'aura fait trouver le chemin
moins long. Ah ! ¢’était plus commode
quand nous pouvions passer par le rac-
courci de la Buissonniére.

— Oui, ¢a m’économisait au moins dix
journées; de charroi que je dépense & pré-
sent. A douze franes par couple de iche-
vaux et par homme, ca fait cent vingt
francs pour les regains que je perds, com-
me si on me les volait.

— De Dargent,; en effet,
ment perdua.

— Bh bien, quoi, fit le vieux Tony en
se renfrognant déja, tant pis, ¢’est toisé.
Alors pas de regret & avoir.

— A moins qu‘il n’arrivat quelgue cho-
se de nouveau, qui te remit en meilleurs
termes. ..

— Avee ce vieux Judas... Tu veux ri-
re. ’

bien inutile-

— Eafin, si elle arrivait, cette chose
nouvelle ?

— Ne te fatigue pas 1’imagination,
mon garcon, elle n’arrivera pas. Et puis,
les choses sont hien comme elles sont.
J’aime mienx me défendre des coups que
des ‘‘bohémeries’’ de mon ennmi. Il me
veut du mal, Je lui en veux. On sait de
quoi il retoume., On se tient sur ses gar-

— Mais, pére, on n’est pas éternelle-
ment des enmemis. Rien n’est éternel. . ..
Les pierres des rochers finissent par s’u-
seir. :

— La rancune ne s’use pas, mon gar-
con, au contraire. Elle est comme les
noyers, elle pousse.

...1t la rancune, fit-il en ricanant, on
ne peut pas vous la couper quand elle va
regarder de trop prés ce qui se passe chez
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le voisin, Tiens, & propos de ca, moi aus-
sl j'ai vu, ce matin, passer leur petite.

— Tu ne la hais pas, au moins, celle-1a !
Qu’est-ce qu’elle t’a fait ?

— Leg louveteaux non plus n’ont enco-
re point fait de mal quand on les tue
aprés avoir tué la louve. Oui, je lui en
veux aussi a cette fille, parce qulelle est
de leur race, de leur moule, parce qu’elle
est jolie,

— Oh | pére ! pére !.

— Oui, jolie et jeune, et qu’elle a 1’air
de me dire : (a leur fait plaisir, & la
Buissonniere, que je sois revenue; ils sont
contents. Quand ils me voient, ils ne son-
gent plus & vous. Pour les égayer, je suis
plus forte que vous pour les embéter !. ..
Voila ce qu’elle avait 1’air de me dire,

" D’effrontée, quand elle m’a faiti un petit™
salut comme si e’était une polites«se Une
politesse ! iallons done ! une maniére de
se ficher de moi !

+— Non !

— Qu’en sais-tu ? Je te dis que si, moi.

Et j’aime mieux comme ca.

t

Dans la clairiére du bois Genton, le
Chene Vieux éléve au-dessus des taillis
qu’il semble’ prendre en pitié son tronc
couturé de rides profondes, son trone
lourdement branchu ou chaque avril, dis-
persant la conronne des frondaisons dessé-
chées, apporte une nouvelle et colossale
parure de fenillage aux masses puissantes
et trapues. Car, chez ces géants jaillis du
igranit silencieux, tout est force, rudesse
et majesté. ‘

A ses pieds, sur ce sol poreux ou des
débris de mica se diamantent par le so-
leil oblique, ce ne sont - pas des roseaux,
comme dans la fable, que le vent fait con-
verser avec lul; mais de ces bruyéres ro-
ses qui fleurissént jusqu’aux gelées et de
ces grandes fougeres qui se déroulent
comme des serpents jaunditres aprés les
pluies du printemps.

v [rd

Entre ces végétations du sol et 1’ancé-

tre qui tord ses lourdes branches dans le

ciel ciair, les jeunes taillis, par derriére,
mettent un rideaw de verdureg plus 1égé-
res.

Toug cela, sur la clairiére, projette au
matin des ombres allongées dont 1’écran
violacé éteint la note vert cendré des gra-
minées aux feuilles aplaties et aux tiges
courtes et gréles.

Les grandes pierres bleuitres qu’on a
dressées an bord du sentier mettent i ce
coin de hois des premiers plans d’aquarel-
le, lavés d’outremer et de cobalt. Clest 12
que Gratienne, en ce matin des premiers
jours de juin, songea.lt @ tout autre chose
qu’s dessiner le Chéne Vieux d’aprés na-
ture.

Elle était trop occupée i écouter ce que
lui disait, tout bas et de trés prés, un
jeune homme resté dans le chemin et qui
parlait, accoudé & la barriére de hautes
pierres ou elle s’appuyait elle-méme.

Il ne regardait pas, lui non plus, le pay-
sage printanier qui s’égayait devant ses
Veux.

Le printemps, dont 1] subissait le char-
me, ¢’était celui de cette jeune fille. Lies
parfums qui le pénétraient, ¢’étaient ceux
de ces cheveux noirg dont, si prés d’elle,
i} adminait les reflets un peu rougeétres.
(e qu’il éeoutait, ce n’était pas le frisson-
nement du matin dans les feuilles ondu-
iées des chénes, mais la voix, la voix musi-
cale qui lui répondait doucement, pendant
gid’lalors 14 téte brune se soulevait et que
les yeux noirs se rencontraient avec ses
veux & lui ; ses yeux rayonnants.

Ce n’est pas la premiére foig qu’ils se
retrouvaiept la. Sur les genoux de Gra-

“tienne, lalbum ouvert était tout haché

£

de crayonnaiges, plus fiévreux que savants
mais qui témoignaient de plusieurs séan-
ces de travail, surtout si ces séances, com-
nie celle-1a, avaient été coupées d’ 1nterm1«
nablies caunseries,
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Ils n’en étaient déja plus A s’étonner
de leur entrainement et & s’effrayer de
leur hardiesse.

Familiarigés avee cette idée qu’ils s’ai-
maient, qu’ils s’étialent promis de se gar-
der 1'un a l’autre, ils devenaient comme
ces aventuriers dédaigneux du danger qui
rode pourtant autour de leur aventure et
qui leur parait diminuer & mesure qu’ils
s’en approchent, sans 8’y étre heurtés en-
core.

Et pnis ils avaient déja connu tant de
Jjoles damns cette clairiére du ‘Chéne Vieux,

Klle avait tant de charme, cette décou-
verte qu’ils faisaient 1’'un de l’autre, a
chaque nouvelle et frissonnante entrevue !

11 la trouvait si exquise avec sa bravou-
re d’amoureuse, avec ce qut’elle lui lais-
sait lire chaque fjour plus avant, dans
son ame indépendante et fidre, avee aussi,
surtout ! la temerxte de son courage &
I’ almer

Car c¢’6tait une téméraire qui apordait
de front tous les obstacles, bien décidée
4 les franchip.

Quand il lui demandait,
Fintlexible volonté contre laquelle il al-
lait ge heurter :

~ Vous prévoyez, n’est-ce pas ? vous

- prévoyez aussi le refus de mon pére, le

refus inexorable aprés lequel je n’aurai
plug qu’a attendre mes vingt-cing ans ré-
volus. Dieu merci, ¢’est dans trois mois ot
personne ne pourra m’empécher de faire
ma Vie comme je l’aurai voulue : ah

~Gratienne, en un infini de reconnaissance

et de joie.

* — A moi, répondait-elle, il faut encore
pres d’un an pour que j’atteigne ma ma-
jorité, Mais je suis plus chanceuse que
vous. Tl me semble, je me figure que chez
moi, ¢ce ne sera pas si terrible, pas si inex-
orable que chez vous. Ce que vous me ra-
contez de votre pére, je ne le retrouve pas
chez mes grands- pal'ents

— Ah ! tant mieux s’ils ne sont pas de
la race farouche qui est issue de ce gra-

anxieux de

nit, Oul, il y a sang doute chez les votres
de plus longs siécles de douceur héréditai-
re. Tandis que chez moi. ..

~— Eh bien, fussent-ils farouches aussi,
qu’importe, Pierre 7 Ils nous exileront.
Ce ne sera pas un exil si nous partons en-
sembie, Nous ne serons pas bien riches,
nous ne serons pas des besogneux non
pius avec la petite forture que nous ont
laissée, & chacun, nos pauvres mamans.
Voyez, Pierre, elles nous auront aimés et
secourus, méme quand elles n’étalent plus
1a. Bt noug ferons notre chemin, mon ea-
pitaine, mon beaw colonel. Bt quand nous
reviendrons, vous aurez beaucoup de ga-
lons, beaucoup de croix, beaucoup de pres-
tige, moi avec des 'bébés, de beaux bébés,
qui seront votre vivant portrait, Pierre,
et qui n’auront pas désobéi a leurs grands-
péres, les chers chérubing, si ce n’est pas
déja arrangé, ca s’arrangera, vous verre..

— Vous étes adorable. Je vous adore
pour votre belle vaillance, pour votre beau
désintéressement, pour le sourire gui res-
te sur vos lévres quand vous regardez en
face la vie... Ah ! bien modeste. .

— Pierre, la vie heureuse, tant que vous
m’aimerez,

— Ah ! chére, alors, je puis vous lepro-
mettre, le bonheur. .

Il s’anréta :

— Quelqu’un !

C’ébait rare, un promeneur Gans la
clairiére du Chéne-Vieux, '
Une fois ou deux seulement, quelque

paysan avait passé par 13, dont on avait
entendu de loin' les souliers ferrés, qui
n’avait pas méme pti-s garde & la jeune
fille invisible de preés, derriére son rem-
part de grosses pierres dressées et qui n'a-
percevait que le fils Boissier, seul dans le
sentier, ‘

Mais, cette fois, 1'incommode prome-
reur était arrivé sur eux sans qu’aucun
bruit déeelit son approche, I1 n’était plus
qu’é, quelques pas lomque Pierre ajouta i
voix basse :
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— M. le curé !...

A ce moment, pour mieux causer avec
son ami, Gratienne s’était soulevée en s’a-
genouillant, de ’antre e¢6té du mur eyeclo-
péen, sur la pierre plate qui tout & 1’heu-
re lui servait de siege.

Elle dépassait la créte die toute sa téte
brune, Se baisser, se dissimuler, ¢’était
avouer qu’elle redoutait les regards indis-
crets, Elle n’y songea méme pas.

it quand 1’abbé Gaindron, aprés une
hésitation d’étonnement qu’il réprima
2nssitot, passa en Jui faisant un grand sa-
lut, elle le lui rendit gracieusement

— Bongjour, monsieur le euré !

Mais quand 1’abbé eut disparu.

— Pierve, fit-elle en soupirant, voild no-
tre sceret bien aventuré.

~— Oui, il parlera celui-la. ;

-— Eh bien, celui<la ou un autre. ..

~— (est vrai, il faut nous y attendre,
Gratienne, et nous y préparer. Moi, d’ail-
ieurs, je suis prét.

— Moi aussi, Pierre. ..

v

Lobbé Gaindron s’en allait tout stups-
fait. Mlle Delestang et le fils Boissier !
Ils étaient la, qui Lausalent familiérement
comnu e des lamis !

Oui, il savait. Il y avait eu, lors de
1’arrivée de la jeune fille & Saint-Romain,
cette histoire dlagression, d’intervention
Cu jeune homme. Tout le monde avait
parlé de ca sur le moment.

Mais enfin cela n’expliquait pas, dans
eet endroit isolé, dans cette attitude de
tamil’er abandon, un entretien qui avait
toutes les facons d’un concilighule, —
d’un rendez-vous, peut-étre

Ces fagons-1a n’étaient peut-étre aussi
que des apparences ; et 1’abbé, avee une
moue légérement scepti:que marmottait,
comme pour s’en mieux pénétrer, le mot

8

de VBEvangile : “Malheur & qui se scan-

el

Calise I’’ Mais enfin c¢’était tras bizarre
et un peu inquiétant.

Bst-ce que ce petit officier songerait, en
dépit du dissentiment qui séparait leurs
familles 7. .. Et si, par hasard, il en était
ainsi, est-ce que le lieutenant Boissier au-

rait une peine infinie & plcure a cette pe-
tite ? :

Mait-on jamais ce qui peut se passer
dans ces cervelles de jeunes filles ?

Tl était joli garcon, il ne devait pas
étre béte, il avait le prestige de ses ga-
lons d’or, surtout de son ruban rouge.

Yt 1’abbé ajoutait soucieusement :

1l sera plus riche un jour que M. Da-
riel. 8i ces jacobins mettaient la main sur
la Buissonniére, la moitié du pays dépen-
darait d’eux... Ah ! certes non, il ne faut
pas négliger ee qu’un coup de Providence
m’a permis d’entrevoir.’’

Et tout eourant, il s’en
teau. . ‘

alla au cha-

Le baron dans son jardin, causait affai-
res municipales avec le seerétaire de la
mairie.

— Bonjour, euré, que racontez-vous de
bon ? (

— Pas grand’chose, monsieur le maire.

Et dun diseret clignement d’yeux il

lui disait clairement :

- Allons quelque part ou le pére Mou-
Iin ne puisse pas nous entendre.

Aussi, le baron, qui avait compris :
+ — Alorg, ¢’est entendu, Moulin. A deux’
heures j’irai 14-bas donner les signatures.
Bonsoir, Moulin. Venez done curé, jai
qwelque chose & vous montrer, ¢’est tres
curieux,

li’abbé Gaindron regarda partir le se-
crétaire, Quand le bonhomme fut loin :

— Pag si curleux que ce que j'ai &

vous dire, moi.

-— Qum done ? ‘

— Mais d’abord : oi en étes-vous avee
les Girardot ?

— (Cla va, curé,

¢a me va pas mal dua .
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tout. Avec la baronne, nous faigons la
conquéte des parents. Pendant ce temps,
Daniel investit la jeune fille. Il y prend
méme, assez de plaisir, le gaillard.
ais enfin, rien de positif encore n’a
€6 dit 7 g

—- De positif, non.

— A votre place, je marcherais un peu
plns tambour battant.

— Et pounguoi done ?
. — Paree qu’il y a quelqu’un qui me
fait 1’effet de prendre le pas accéléré. '

— Allong done ! Qui ¢

— Tie petit Boissier, monsieur le baron,

— T lieutenant 7 Vons pldisantez.

— Mals vous savez bien\dang quels ter-

mes ils sont, les Boissier et leg Girardot ! .

— Oui, mais j’ai vu dans quels termes
éStaient le fils Boissier et Mlle Gratienne.

Bt aprés lui avoir raconté sa petite
aventure de la clairiére du Chéne Vieux,
il termina ainsi :

— Je ne voudrais pas en dire ou en
Jaisser croire plus qu’il n’y en a. Pent-
étre le hasard ne m’a-t-il rendu témoin
que d’'mne rencontre fortuite, d’une cau-
serie qu’expliquent... § peu prés . les
0bnga‘mons de Mlle Deuexstlang vis-a-vis de
ce jeune homme. .

. ’Mais ‘p(eut-etre la Pr-avid‘ence m’a-t.
elle condui par la main pour me mon-
trer autre chose qu’un rapprochement
amené par le hasard. Ce petit Boissier qui,
parait-il, est fort intelligent, se dit peut-
&tre que son pére est un imbécile de bou-
der un voisin dont les terres, jointes & cel-
les de Buissonrond, femaient un si super-
be «domaine.

— Je vous crois, l'abbé, le plus beau de
{’arrondissement,

— Eh bien, il vaut mieux que la Buis-
sommiére soit réunie au chateau. Le domai-
e sera tout aussi superbe, et, dans tous
Doune,
monsieur le baron, en avant ! comme au-
ralent dit vos aicux.

®

Le baron le regarda d’un air indéfinis-
sable :

~—DMes aleux... vous croyez ? Aprés
¢a, du temps aussi de nos rois on redorait
les blasons. Merei du renseignement cu-
ré. Je vais le mettre A profit.

Quelques jours se passérent eneore, ce-
pendant, sans amener 1’incident bruyant
— inattendu et prévu a la fois, qui met-
trait le feu aux poudres et donnerait 1’es-
Sor gux aventures. '

1l y avait eu & la Buissonnidre une vi-
site du baron et de la baronne, puis une
autre encore. Mme de la Rocherg chague
fois, comme disait Mme Gyﬁardot avait
été en or. :

Non, depuis trente ans qu’ils voisinaient
en ‘excellents termes, jamais, comme &
présent, la baronne m’avait montrs cette
simplicité, cette amahilité sans facon, qui
devenalent si aisément de la familiarité,
— de Vintimité, pour un peu de plus.

Et puis le bamn sous un prétexte guel-
congue, pas méme un prétexte trés adroit,
était revenu causer, et trés longuement,
avee M. Girardot.

Tous les deux, dans le jardin, ils
avaient arpenté les allées, en long, en lar-
ge, trés animés et trés souriants en méme
temps.

Et puis, ils étaiént wevenus, fort gais,
un peu mystérieux, affectant de se don-
ner des airs dégagés de toute préoccupa-
tlon importante, exagérant 1’un et 1'autre
cette affectation et faisant 'dire a Gra-
tienne :

— :Mais qu’est-ce
done, tous les deux ?

Pendant ces entrevues diplomatiques,
Daniel, dui, campait ;¢’est le cas de le di-
re, entre la Buissonniére et le chatean.

" Onme wvoylait plus gue lui. Les chemins
s’emplissaient de son ombre. Gratienne ne
pouvait plug sortir sans wencontrer, par
hasard, ee promenenr souriant qui. quasi-

qu’ils complotent ,
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ment bon gré mal gré, s’instituait son ca-
valier servant, qui était aimable, qui était
galant, qui, les premiéres banalités échan-
gées, en arrivait toujours, et méme pas
trop gauchement, a parler de ses ambi-
tions,

Oh ! bien simples ; une petite femme
trés aimée avec laquelle il ferait un petit
ménage trés exquis. Des mariés qui se-
raient des camarades en méme temps que
des amoureux, ;

Bt puis, de ‘ce théme il passait & la va.
riation : les’programmes d’existence. Pa-
ris en automne et au printemps, un peu
- de cote d’Azur pendant les plus mauvais
Jours de I’hiver, Saint-Romain 1’6té pour
Y recevolir les amis chez qui 1’on irait en-
suite villégiaturer :c’était de la tentation
a jet continu,

Kt Gratienne, qui en riait présque, se
disait .

— Il va me faire sa déclaration. Elle est
miire, elle va tomber. C’est pour aujour-
dhie s el

Mais non, aprés le tableaun enchanteur,
la déclaration n’arrivait pas.

Daniel qui n’était pas un sot, jouait un
peu plus serré.

.11 voyait bien que, seule encore, la cu-
riosité amusée de Gratienne lui répondait.

Il comprenait que cette belle jeune fille
aux yeux rieurs n’était pas au point ot
le beau jeune homme m’a plus qu’d faire
le geste décigif et A offrir son coeur et sa
main, qui seront aussitot acceptés avee une

émotion tout & fait flatteuse pour ses

moyens séducteurs,

Et puis il attendait peut-étre un signal,
une autorisation que quelqu’un devait d’a
bord donmer, quelqu’un qui n’était pas
Gratienne, ‘

I1 parlait tout le temps aussi d’un petit
voyage que son pére allait entreprendre,
un voyage qui ne serait pas long du tout
et au retour duquel il espérait, il atten-
dait une grande joie.

Seulement, il ne disait pas laquelle et

S B

1l avait 1’air un peu déconfit de voir que
Gratienne ne le lui demandait pas.

Pendant ce temps Gratienne et Pierre
parvenaient quand méme i *se voir, et el-
le ne pouvait s’empécher e raconter &
son ami cher la comédie qui se jouait au-
tour d’elle.  Mais ellle en riait de si bon
coeur qu’il- ge prenait, lui aussi, & ne s’en
guére inquiéter. Son souci n’était pas 1a.

Bt quand, avee son beau regard de fran-
chise, elle Iui disait : “‘Je suis votre. ..

je me suis donmée. Je me me reprendrai -

pas:ii

Il en avait comme un remords en son-
geant :

““C’est moi qui m’ai ni déeision ni ini-
tiative, pendant que je lu vois si résolue
et si vaillante, ‘ :

Car elle était vraiment vaillante, & pré-
sent, pour échapper & ee qui, autour d’el-
le, devenait presque une surveillance.

Elle ne pouvait pas sortir sans étre ren-
contrée, abordée, toujours par hasard, et
accompagnde par quelqu’un, son grand-
pére, sa bonne-maman, M. Daniel. .. qui
sortaient de tous les coins pour s’empres-
ser auprés d’elle et pour la géner bheau-
coup. :

Elle n’arrvivait & voir Pierre qu’en em-
ployant des moyens & quoi ;pauvre petite,
elle rougissait d’8tre contrainite.

11 aviit fallu mettre Mariette dans leur
confidence, Mais enfin celle-13, Dieu mer-
ei | n’était pas une servante comme les au-
tires,

Givatien‘ne Pavait fait pleurer d’inquié«1

tude et de tendresse en Iui racontant leur
Joli début de roman, qui menagait i pré-
sent de s’assombrir, mais qui finirait sfi-
rement comme doivent finir tous les ro-
mans, par du bonheur sans muage.

Et puis la bonne créature gardait, elle
aussi, des trésors de reconnaissance au hé-
ros qui, peut-étre, lui avait sauvé la vie.

Et Mariette qui n'avait jamais eu &
¥




Vol. 8, No 12

La Revue Populaire

Montréal, Décembre 1915

épouger la querelle des Capulet de la
Buissonnigre et des Montaigu de Buisson-
rond, Mariette qui, dans son gros hon sens
estimait ce mariage trés sortable des deux
cOtés, Mariette s’était lancée, peureuse-
ment d’abord; puis résolument, puis pas-
sionnément, dans ce qui enchante toujours
un coeur de femme : dans une belle in-
trigue d’amour.

U’était elle, a présent, qui était leur
messagére, qui portait leurs lettres, quand
ils ne pouvaient se voir, qui leur await
déniché une petite grange, «un ‘‘gran-
geom’’ comme on dit la-bas, perdu au
fond d’un pré, o l'on arrivait trég vite
par un sentier creux dont les ronces for-
maient deux murailles vertes défiant tous
les espionnages, un grangeon ot ilg pou-
vaient, pendant quelques instants, s’es-
quiver I’un et l’autre et se dire ces quel-
ques mots, eh ! toujours les mémes, mais
qui donnent du courage et de l’espoir
pendant les jours d’attente et de sépara-
tion.

Cette derniére fois, Gratienne était ar-
rivée, tout émue, toute vibrante :

— Ah ! j’ai cru encore qu’il faudrait
vous envoyer Mariette. Je sortais... A-
vant de prendre le chemin ereux e regar-
de' autour de moi... ¢’est M. de la Ro-
chére qui apparait.

— Ise baron ?

—Non, M. Daniel.

— 1l commence, celui-la, 4 me donner
sur les nerfs.

— Pag tant qu’a moi, si cet aveu peut
vous calmer. Il arriye aveec grand-pére,
tous deux causant et riant, bon-papa fai-
sait le gros dos ; lui, faisant la bouche en
coeur, Et aussitot qu’ils m’ont rejointe,
voily grand-pére qui mous dit gentiment:

“Mes enfants, je ne me géne pas avee

vous, n’est-ce pas ? J’ai queique chose & .

dire 4 la maison, Je me serai pas long-
temps. Tiens compagnie & M. Daniel, Gra-

tienne... je vous rejoinsg tout i 1’heure.

J’6tais pincée.

~— Pauvre chére.. Et comment dvez-
vous pu ?

— Il a eu le tort de me parler d’un
morceau de piano qu’il venait de recevoir.

— Ah ! oui, musicien ausst. ..

~— Pas mauvais, méme. X faut étre jus-
te avec tout le mondé, avec ses rivaux
aussi

— Kt puis, musicien, la belle affaire !
Est-ce que je me vante de mon talent sur
le piano, moi ? J’ai pourtant eu un prix
de ca au lycée. Bt il n’a rien eu, lui, cette
année-13. Nous étions dans la méme clas-
se. Le professeur s’appelait M. Dubuis-
son et il jouait du cor au thédtre !. ..

Elle se prit a rire :

-— Mais, Pierre je ne doute pas de vo-
tre virtuosité,

Kt lui qui riait aussi eut un nuage de
mélancelie :

— Seulement, j’avais onze ans. C’est
ma pauvre maman qui avait voulu qu’on
m’appuit la musique. Plus tard, mon pére
a dit que ¢’était inutile. Voila pourquoi le

© virtuose est resté dans 1’oeuf. Mais il ne

s’agit pas de la musique que je pourrais
Taire,

— Nomn, de celle seulement que venait
de recevoir M. de la Rochére. J’ai été pri-
se tout & coup d’une envie folle, maladi-
ve, irrésistible de voir cela, tout de suite,
tout de suite. Alors il est parti en courant
pour me la chercher et me voila.

<~ Il:va done revenir & la Buissonnié--
re?

— Hélas ! Et moi aussi. Mais je vous
aurai au moins vu, Pierre, je vous aurai
i

11 eut une impulsion soudaine. Déeidé-
ment cette volonté souriante faisait honte
a ce qu’il appelait son imertie. Et sans la
iaigser achever :

— Non, Gratienme, c¢’est moi qui veux
vous dire ceci : Faites des voeux pour
moi, pour nous, parce que, @ujourd hui,
tovt & 1’heure, ce sera l’abordage,

W8 i !
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— Ah ! fit-elle en pilissant, aujour-
Gthai o
— A midi. Cest seulement & cette heu-
re-la gue je me trouve seul, quelques ins-
tante avee mon pére.
— Quand vous reverrai-je alors ? Par-
cc gue vous comprenez bien, Pierre. d’iai
la, je ne vivrai pas.

— Tenez, 4 deux -heures et demie, Je.

passeral par le chemin de 1’Epinouse.

— A deux heures et demie, je vous pro-
mets gie je serai, moi, devant la maison
e Ja mére Borel. Si je ne suis pas seule,
faites-moi un signe : oui ou non. Je com-
prendrai que nos affaires wont bien ou
vont mal.

— Mais, quoi qu’il arrive, Gratienne. ..

— Quoi qu’il arrive, Pierre, comptez
SUr moi comme je compte sur vous.

— Alors, priez le bon Dieu.

— Ah ! de toute mon ame. Et vous,
m’onbliez pas le mot, que nous avons fait
motre : ¢ Malgré tout”’.

— O’¢st lui qui me donne ‘tout mon
wcourage : Malgré tout, Gratienne.

Ils enrent une ﬁevreuse etremte

Déja elle se sauvait.

Et lentement il rentra & Buissonrond.
Tout & I’heure, ce senait 1’abordage, vio-
lent, terrible.

. . 7 . . .

Al fut terrible, oui, maig il me fut pas
violent.

Touny Boissier, ce jour-le‘z,' — ¢’est ainsi
que la malchance’ arrange 'les choses, —
€tait d’agsez méchante humenr. Il avait
‘bousenlé wvalets et servantes, et en se
mettant 4 table il ronchonnait :

— Non, il faudrait &étre partout a la
fiols : dans la maison pour empécher que
leg domestigues ne vous volent, et aux
champs pour veiller aux filouteries des
ﬁermlers Ah ! que le temps me dure de
e voir arriver ici avee une femme;

‘Pierre prit le mot au vol.

— Une femme ; en effet, j’y songe.

.80

i
)

¢

— Ah ! fit le vieux gubitement intéres-
$é6. C'est & ca que tu penses quand tu
cours les cheming ¢

— Pag 4 autre chose.

— Eh bien, cette femme.. Tu sais ce
dont j’ai besoin, iei, dans la maison. As-tu
une idée ? g lra

— Pourquoi ne m’en as-tu pas encore
parlé ? %

— Parce que je sais que, d’ abord mon
1dée te déplaira.

— Oh | fit le vieux Tony dont le re-

gard devint plus dur.

Maig Pierve wcontinuait avee une froi-
deur résolue :

— Seulement je me suis dit — ot tu re-
counnaitras que j'ai raison — le mariage
egt une chose grave. Lorsqute dans un mé-
nage il n’y a ni confiance, ni amitié, la
vie devient un enfer.

—Peuh ! fit le vieux, les femmes res-
tent & la maison, les hommes vont & leurs
affaires. 1l n’y a qu’y établir, chez soi,
dés les premiers jours, une bonne régle de
conduite, Kt tout de suite, ee qui te pré-
oceupe la prend - moing d’importance.

— Alors 'enfer est pour elles. Je n’ai-

me pas micux cela. Chacum a ses idées,
vols-tu, &

— Oui, ]es idées de ta mére, grommely
Tony.

— C’est possible, fit Pierre en palis-
sant, tu m’as touwjours dit que je lui res-
semblais. Eh bien, je ne veux pas que ma
femme pléure comme je l’ai vue pleurer,
elle. Je la choisirai done de fagon que ces
choses-13 n’arrivent pas. Autrement dit,
je la choisirai a mon gofit d’abord.

— Kt peut-étre un peu an mien, hem {
garcon ?

— Tu es d’ailleurs trop raisonnable
pour me pas approuver ce ehoix, s'il est
avantageux 4 notre maison en méme
temps que dieté par une affection. .

~— Tout ¢a, interrompit Tony, ¢’est des
plaidoiries d’avocat. (Ja me change ryien
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au fait et au prendre. Qui est-ce, cette fil-
le ?

— Elle est aussi riche que je le serai
moi-méme, Jolie, intelligente, pleine de
coeur et de résolution. Je 1’aime et elle
m’aime aussi.

— Tu as trouvé tout ca. ..

— Tout pres.

Les yeux de Tony Boissier devinrent
plus durs encore,

— Alors. .. lenom. ..

— Mile Delestang.

— La petite-fille de. ..

11 resta un moment comme suffoqué.
Puis, vidant son verre qui était i portée
de sa main

~— Allons, tu envoies bien les plaisan-
teries, garcon, quand tu ¢’y mets. Je
croyais que c¢’était sérieux. Tuw m’a quasi-
ment fait peur. 2

— Je suis trés sérieux, mon pére, je suis
méme trés ému, parce que, en ce moment,
je sais que nous jouwons notre destinde,
tous les deux.

— Oh [ fit le vieux qui
pas. Alors, explique-moi ca.

— Je veux cette jeune fille. Quand je te
dig ‘“‘Je veux’’, tu es étonné parce que
c¢’est la premiére fois que je te parle ain-
i, rais il me semble que tu dois aussi te
douter que j’ai mis & ce projet une réso-
lution que rien ne fera dévier... rien, tu
entends, Je tiens de ma mére, c’est vrai
J’ai di hériter d’elle les besoing de con-
fiance et d’affection qu’elle n’a pas pu sa.
tisfaire ici-bas... et dont elle est morte.
Maig je tiens aussi de toi, mon pére : je
tiens une volonté qui ne pliera pas sous
celle d’un autre. Alors comme avec toi, il
faut parler raison; comme tu m’as tou-
jours dit que les choses de sentiment te
laigsaient trés froid, voiei ma proposition:
Si tu m’autorises a faire des démarches
pour arriver a te domner une belle-fille,
qui est une fille charmante, qui ne t’a ja-
mais rien fait et que tu me pourmais hair
qu’en manifestant une faiblesse d’esprit

ici ?

indigne de toi, je t’en aurai une recon-.
naissance dont je te donneraj aussitot la
preuve matérielle. Quoi qu’il m’en cofite,
¢t il m’en colitera beaucoup, je renonce-
rai au métier militaire ot j’aj droit d’es-
pérer pourtant un bel avenir, Je revien-
drai & Saint-Romain ; et si tu veux met-
tre & profit ce que j'ai d’intelligence, de
bonne volonté et de pe‘nsévér'an‘ce, je t’ai-

. derai de tout mon courage & faire de Buis.

ne broncha
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sonrond, aussi bien que de la Buissonnia
re, qui doit reveniy un jour & Mlle Deles-
tang, le domaine le mieux teny du pays.
Tu as déja compris qu’aux yeux des geny
le mariage qui réunirait ces deux patri-
moines serait trop souhaitable et trop
beau pour me pas expliquer et justifier, si-
1non ton concours, du moins ton consente-
ment, o

— Bt. .. si je ne consens pas quand mé.
e

— 1l se fera, mon pére, quand méme
AUSSI, :

-~ Oh ! malgré moi ?

— Dang quelques semaines tu auras
perdu tout pouveir de I’empécher.

FYony Boissier s’imposait la contrainte,
dure vraiment pour écouter cola jus-
qu’au bout,

Quand il vit que Pierre s'arrétait -

— Tu as fini ? lui demanda-t-il d'une
voix sifflante.

~ Oui, mon pére.

-— KEh bien, & mon tour !

\Et il lui signifia

— Si tu fais ¢a... moi je te promets -
qu’un mois aprés ton mariage je serai re-
marié du choix. Et je suis assez vert enco-
re mon garcon, pour te donner des petits
fréres et des petites soeurs tant et plus
que tu en voudras. A ceux-13 tous les
avantages que je pourrai faire seront faits,
de telle maniére qu’il ne te reste de mon

‘bien que ce que la loi m’empéchera de

tienlever. Kt je sais les moyens de la
rendre coulante 1a-dessus, la loi. .. Voild
ce que je ferai, moi. Et tu peux aller ré-
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fiéchir maintenant, garcon. Ah ! tu as ta
Volonté ! Je te montrerai si j’ai aussi la
mienne, Mais tu m’as eru déja dans 1’en-
fance pour me mettre ce marché-la a la
main! Une Girardot ici, dans ma maison ;
une Girardot ma bru ! Mais  pourquoi
done, pendant que tu y es, ne me deman-
| des-tu pas dussi de la conduire & la mai-
Tie, pour aller faire la révérence, avee el-
le, & cet autre jésuite qui m’a filouté mon
écharpe ? Allons, allons, tu esun peu ma-
lade, mon garcon, mais je viens de te
donner une bonne ordonnance. Fais-en
ton profit, tu feras bien

Et prenant d’un geste brusque son lar-
ge chapeau de paille, il sortit exaspéré.

. . Py e . . - . 3

Yest & la suite d’un conseil de famille
| tenu au ehateau, et apres avis de M. Gi-
1 rardot, que le baron de la Rochére s’était
| mis en route. : ;

*ﬁ Tout simplement il allait faire sa de-
| mande & M. Delestang ; et 1’on avait dé-
- cidé, quoique le suceés en fit & peu preés
| assuré par avance, d’attendre le résultat
| de cette démarche officielle avant de par-
| ler officiellement mariage a Gratienne.
1 Parce qu’enfin, il fallait tout prévoir.
| Un refus, quoique infiniment improbable,
| Stait, possuble Alors mieux walait atten-
| dre pour ne courir aucun risque de dé-
| Convenue ; et, par tous les intéressés, le
 Secret, avait 646 bien gardé.

Le garcon débarqua done & Lyon, s’en
| alla tout droit au bureau ot il savait qu’a
| cette heure il trouverait le banquier ; il
| Nt passer sa carte, fut aussitét recu et,
1 aprés les premiers compliments :

. — Mon cher monsieur, lui dit-il avec sa
| Tondeur habituelle, je ne viens pas causer
| avee vous affaires d’argent, mais affaires
de famille, Seulement, je préféraig étre
| Seul avee vous. C’est pour cela que je me
Suig présenté, non pas chez vous, mais ici.
Voiei 1a c¢hose : Vous connaissez ma situ-
2tion, Vous connaissez peut-&tre un peu

; R T

BRSO

mon fils... Non ?... C’est un charmant
garcon qui n’a ni frére ni soeur, qui, par
contre, posséde tout pour plaire, qui plait
beaucoup a M. et & Mme Girardot et qui,
je I’espére ne déplairait pas & Mlle Deles-
tang, s’il était autorisé & lui fame sa, cour.
Alors, sans finasserie, je viens vous de-
mander pour lui cette autorisation, en mé-
me temps que je viens vous dire la joie
que nous aurions de voir dans notre fa-
mille votre charmante enfant, °

Sur quoi M. Delestang assez flatté, car
¢’était 1a pour Gratienne une demande
tout & fait flatteuse, avalt répondu au ba-
Ton: i

— Vous me prenez a 'improviste, mon
cher monsieur, mais enfin, mon étonne-
ment n’a rien que de trés agréable, et il
est certa i;nw que, 81 ces enfants se plaisent,
sl ce mariage entre dans les convenances
de mon beau-pére et de ma belle-mére. ..

— Savez-vous &, quoi je pense ? Si vous
veniez avec moi a Saint-Romain,

—0h | Et mes affaireg !

— Quarante-huit heures, ..’ & la ri-
gueur un jour seulement, Vous voyez mon
grand garcon de fils, vous causez avee M.
et Mme Girardot,

— Clest que... 1l y a longtemps que
je n'y suls allé, Vous connaissez certai-
nement la situation ; nous sommes un
peu en froid.

— ‘Mais non... Vous vous figurez ca.
Vous avez tort. Ils auront un grand plai- -
sir & vous Voir.

— (e sont eux qui vous 1’ont dit ?

— Mon cher monsieur, je suisauprés de
vous leur porte-parole:

— Vous me mettez done dans 1’impos-
sibilté de résister.

Clest 2 la suite de cette }con'versa.tlo»n,
que, le lendemain matin, ils prenaient bous
deux le train 4 la gare de Perrache.

Pendant la nuit, le banquier avait lon-
guement ruminé cette affaire.

P'lus il songeait, plus elle lui semblait
sortable : mieux que cela : excellente,
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Le ehapitre intéréts s’équilibrait fort
bien.

La fortune du baron de la Rochére était
patrimoniale, solide, — au soleil, comme,
on dit. :

De dettes, il m’y en avait pas. Aussitdt
le baren parti, le banquier avait télégra-
phié au conservateur des hypothéques de
Saint-Mavcellin ; on avait répondu
“*Inseriptions, néant’’, :

Si ce jeune homme plaisait tant que ca
au pére et a la mére Girardot qui le con-
naissatent depuis sa naissance, e’dst qu’il
@tait vraiment trés biem,

S’ils faisalent, comme avait discréte
ment annoncé le baron, un bel avantage
‘4 Uratienne en considération de ce ma-
riage, ¢’est que ce mariage leur convenait
beaucoup. Et, en effet, quel domaine énor-
‘me, superbe, n’allait pas réaliser la réu-
nion du chiteau et de la Buissonniére !

Kt puis Gratienne, de 1’affaire, allait de-
venir baronne, la baronne de la Rochére.
Pas mieux que le grand-pére et la bonne-
maman, le banquier ne restait insensible
A ce chatouillement d’amour-propre.

Et enfin ¢’était 14 un admirable moyen
de dénouer, le mieux du monde, une situa-
tion ennuyense et dont il n’était pas sans
souftrir,

Gratienne mariée, bien mariée, tout se
rétablissait dans 1’ordre, et il n’aurait
plus le chagrin de voir s’exiler de chez
lui cette jolie fille... eh ! trop jolie pour
ne pas exciter la jalousie de sa jeune bel-
le-mére,

'

KEnchanté déja lorsqu’il montait en wa-,

gon, il était tout A fait mavi aprés quel-
ques henres ide voyage avwe le baron, qu’il
connaissait fort peu et qui venait de le sé-
duire par sa rondeur, sa bonhomie et ce
confiant abandon auquel pourtant le re-
gard aign de ses yeux bleu clair donnait
parfois un furtif démenti.

Mais le banquier ne songeait guére i
dévisaiger sen compagnon de route, — et

/
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quand, sur le coup de midi, ils arrivérent
a Saint-Romain

—— Iih bien, mon cher monsieur, fit-il au
baron, js vais tout tranquillement, de ce
pas, & la Buissonniére.

—«f Tai télégraphié hier & mon fils aprés
notre entrevue. Je serais bien étonné que,
la-bas, vous me fussiez pas wn peu atten
du.

— Quand vous y verra-t-on ?

— Apras diner.

— Avee M. Daniel ?

— Cela va sans dire.

Et le pére de Gratienne était arrivé
chez-seg beaux-parents juste auw moment
de ge mettre. 3 ‘table.

Ce fut un grand eri de surprise, trés
sincére chez Gratienne, pas trop mal pous-
sé par M. Girardot et agrémenté par la
bonne-maman de cette exclamation rassu-
rante : “

— Knfin, Diey merei,
hasard un bon diner ! ,

— Bt Iui, embrassant sa fille :

— Le temps me durait de te voir. Alors
1l ia bien fallu venir & toi, puisque tu ne
veux plus revenir & moi, terrible enfant!

Et voila que, déja, le grand-pére lui
tendait la perche :

— Eh bien, puisqu’elle se plait ici, cet-
te petite, il faut I’y laisser.

— Touwjours ?

— Pourquoi pas !

— Que vous dire ?... Clest A olle de
prendre une déeision,

— Je wcroig bien qu’elle est toute dé-
cidée, : .

— (C’est vrai, Gratienne ?

— Oui, papa, fit-elle résolument.

— Quels sont done tes projets ?

— De trouver ici un brave garcon que
J’alme, qui m’aime, de me marier avee lui
et de vivre trés heureuse auprds de grand-
pére et de honne-maman.

““Eh bien, mais ca va tout seul’’, pensa
le banquier. ;

Et il répondit :

nous avons par
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— Je 0’y vois aucun inconvénient, pour
ma part, si ton choix agrée & tes grands-
parents,

Mais comme ils étaient & table, avee les
bonnes qui ne faisaient qu‘aller et venir;
comme, devant - elles, il ne voulait pas
s’engager a fond sur ce sujet trop intime,
11 prit par la tangente :

— Je viens de faire le voyage avec un
charmant compagnon de route. Je mne le
conmaissais que fort peu. Nous avons’ lié
Un pen mieux connaissance. ;
. — Qui done ? demanda diplomatique-

- ment la grand-meére, — si diplomatique-
ment, que Gratienne qui n’avait pas trou_
vé lm‘uonatmn d’une jusiesse wbsolue,
dressa aussitor 1'oreille.

— Votre voisin, M. de la Rochére.

— Ah ! s’écriait déja M. Girardot, de
si aimaples gens ! Si vous connaissiez la
baronne. .

— Une jolie fortune, n’est-ce pas ?

— Et une situation claire comme de
Deay de roche, Je ne parle pas de leur
portefieuille qui, & ce que je crois savoir
n’est pas insignifiant ; mais de leurs ter-
res dont le revenu doit aller de vingt a
vingt-cing mille francs entre les bonnes et
les mauvaises années et je vous parierais
bien que je ne me trompe pas de cing
‘Cents écus.

— Gratienne sera peut-étre un peu plus
Tiche un jour... le plus tard possible, es.
Pérons-le pour vous et pour moi. Mais en-

" fin, vingt-cing mille franes de rentes, en
terr»es ¢’egt solide, c¢’est réel, ca me se
 Tencontre pas tous les jours..

Et négligemment :

—I1 m’a dit qu’il allait venir vous voir,

— Aujourd’hui ¢

M. de la Rochére.

— Tout & ’heure, Voues étes trés bien
engemble ?

— Au mieux.

Depuig un moment Gratxenue ne tenait

Plus en place.

Du premier mot elle avait compns. Cl-

A}
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tait la demande officielle, celle qui immi-
nait depuls une guinzaine, cclle qui allait
surgir tout & 1’heure.

Mais vraiment, ce n’est pas 3 cela qu’el-
le songeait maintenant. La demande, elle
la repousserait en protestant combien elle
était touchée, émue, fidre du grand hon-
meur que lui faisait M. de la Rochére,
mais elle la repousserait catégoriquement
et il n’en serait que cela.

Ce qui la mettait en fidvre, ¢’était, sur
la cheminée, 1’aiguille du »cadram que le
Bacchus dore au feu semblait montrer
du bout de son thyrse. Elle allait hient6t
marquer deux heures et demie, cette ai-
guille. Dang quelques minutes, Pierre se-
rait ladbas — et ce qu’il allait lui appren-
dre 1'mtéressait antrement gue la petite
comédie qu’on jouait devant elle— et sur
laquelle, au premier mot, tout 4 1’heure,
elle allait souffler comme sur une flamme
gu’on. éteint, :

Kt, saisissant au vol le prétexte que lui
offraient les derniers mots de son pére :

— M. de la Rocheére, fit-elle d’un air
épouvanté, il va venir, et tu me me 1’as
pas encore dit !... Quand je suig laide &
faire peur !... Enfin, j’aurai toujours le
temps avant qu ‘il arrive, 4 temps de me
bichonner un peun.

Elle s’était déja esquivée.

Dans la vieille salle & manger, mainte-
nant, le café servi, les domestiques n’al-
lant et venant plus, on causait sans eon-
trainte,

. — Ca va aller tout seul, faisait le ban-
lquier,

— Je 'espére.

— Vous n’étes pas sfir?

— Avee ces petiteg filles,
mais savoir ?

— Elle serait difficile, dites done. Car
enfin, il est bien, n’est-ce pas, ce gargon?

— Tout a falt bien, vous allez le voir,

L_ Elle n’a pas dit qu’il Tui déplaisait?

— Assurément mon., Au contraire.

peut-on ja-

/
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— Alors, nous en ferons une petite ba-
ronne, madame Girardot.

— Eh ! elle portera ce titre aussi bien
qu’une autre.

— Mieux attendu qu “on petut le dire,
maintenant qu’elle n‘est, pas 13, elle est
plus jolie qu’une autre, mademoiselle ma
fille,

Et la grand-mére me put
d’ajouter :

\

sempécher
— Hlle ressemble & sa pauvre tante,
qui était bien belle.

Lie banquier la regarda avec un vérita-
ble étonnement.

— Pauvre tante ! C’est pour rire, ma-
dame Girardot. Prenez done votre parti
de 1’existence qu’a voulu mener Camille,
(’est une grande artiste, Camille, une il-
lustration. Sa eélébrité lui donne le droit
de vivre indépendante, comme elle 1’en-
tend. Je ne comprends' pas que depuis
longtemps vous n’ayez pas fait la paix
avec elle,

— La paix ! s’éeria la bonme femme
toute désolée, ¢’est Camille qui, plus ja-
mais, ne nous a donné signe de vie !

— Eh bien, c’est trés facheux. Je me
rends parfaitement compte que vous ne
pouvez pas faire les 'premi»érers avances.
et Je suis persuadé qu’il n’y a entre vous
qu’un malentendu. .

— Non, fit tmstement Mme Girardot, el-
le ne revient pas, parce qu’elle me pour-
rait pas nous avouer certaines choses. ..

Bt elle ajouta avec un grand soupir

— Parce qu’elle ne pourrait pas nous
dire : ‘““Venez chez moi & Paris.”” Vous
savez bien, vous, qu’elle ne le pourrait
pas.’

— (C’est une grande artiste. Elle vit en
artiste. Je vous assure que personne ne
s’en ehoque, tandis que tous I’admirent et
I’envient. N’importe qui vous parlerait
eomme je vous parle.. :

— A Paris, oui.

— Eh ! il me faut pas se provincialiser
tant que ca. Si je vous disais que cette

—

“te. Comme elle ne reviendra sang doute ja-

86

rupture m’a plusieurs fois mis dans 1’em-
barras. Je la rencontre assez souvent,
dans le monde, quand je suis moi-méme &
Paris. Je n’ose pas 1’aborder, ignorant ses
sentiments vis-a-vig de mous tous. On sait
cependant que i¢’est ma belle-soeur. Vous
voyez ma géne,

— Elle a bien: changé ? demanda timi-
dement Mme Girardot.

— Ma foi, non, Elle est peut-étre plus’

belle que jamais elle n’a été. Bt c’est vrai
que Gratienne lui ressemble beaucoup.
Aprés ca, elle est encore toute jeune, Ca-
mille,

— Trente-deux ans.

— C’est la premigre jeunesse, a Paris
surtout. Mais, & ce propos, si le mariage
de Gratienne a lien, le baron m’a dit que
vous aviez !’intention. .

— Oui, noug nous
que la Buissonnidre restit & Gratienne.
Camille, elle aussi, y trouverait son comp-

mais iei, ce serait mieux de cette facon. .

Pendant ce temps, Gratienne,
sans bruit de la maison, se dirigeait d’un
pas fiévreux. .. d’un pas de fugitive vers
le hameau de 1"Epinouse.

Li’heure s’avancait et, d’'un moment &

1’autre, Pierre allait apparaitre.

Elle arrivait a vp‘e‘in-e- dans le chemin qui
P’Isére, lorsqu’elle enten- |

descend jusqu’a
dit mn pas pressé comme le sien.

Elle ge retourna ; e’était lui.

Pierve essayait de Iui sourire, mais il

était pale. En dépit de sa volonté, ses |

soureils se froncaient sur ses yeux pleins

d’anxiété et, avant qu‘il eut encore dit §

un mot, :

— Mauvaises nouvelles, n’estce pas ! |
demanda erti’antne quri ﬂ‘Ou'ri‘ajit a,ussi d,un h

sourire inquiet.

Il fit un geste affirmatif. Sa gorge ¢ |
tait serrée, voila qu'il ne pouvait pas par- |

ler.

—

sortie

.a‘rran,g‘e‘rions pour |
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Mais, se ressaisissant aussitot :

— Oui, mauvaises nouvelles. J’aj eu
avec mon pere un entretien définitif. Tl
refuse, :

— Pierre. .. vous vous y attendiez bien
un peu.. .

— Eh ! j’espérais quand méme. On es-
pére toujours !

— Et maintenant ?

— 11 sait que ma volonté sera tenace. .
comme lg sienne,

— Alors, il vous a répondu *

— Ah ! qu’importe sa réponse si vous
me gardez ce quidevient mon seul avenir,
ma seule joie. . .

— Oui, Pierre, plus Joyeusement, moi
anussi, que jamais.

— Et cependant. . .

Il avait ew comme une hésitation de
trouble, de scrupule.

VI

— Qu’y a-t-il done, Pierre ?... Dites-
le-moi, Bt lui palissant encore :

— Oui, je dois vous le dire. Ce ne se-
rait pas loyal de vous le cacher. Si sa ré-
Ponse né change rien & ma volonté, elle
change tellement & ma situarion., ..

Et d’une voix sourde

— Jusqu’a présent, il v a des choses
dont nous me parlions pas... des choses
d’argent, Nous savions que l’un et l’au-

tre, un jour, nous aurions un patrimoine

Presque égal, assez équivalent an moins
Pour permettre qu’entre nous il ne fit
Pas méme question d’intérét. C’était un
grand bonheur d’échapper A cette préoc-
Cupation, un allégement, un encounrage-
ment. Jamais on ne pourrait supposer. . .
Jamais on ne pourrait m’accuser de cal-
culs bas, équivoques. . . :

— Oh ! Pierre, pourquoi me dites-vous

cela ¢

—Parce que, il n’en est plus ainsi, Gra-
tienme, Mon pére m’a signifié que si je

Vous épousais, il se remarierait aussitot

lui-méme. Il i ajouté qu’il était assez jeu-
ne pour me  donner des fréres et des
soeurs auxiquels il assurerait tous les
avantages que permet la loi et au profit
desquels 1l emploierait tous les moyens
pour me dépossider, méme de ce qui de-
vrait légalement m’appartenir un jour.
Ce qu’il a dit, je crois en effet qu’il le fe-
ra. Dés a présent, je dois m’attendre 3
n’avoir de son héritage qu’une faible part,
trés faible. Avec ce qui me revient de ma
mere, ce sera toute ma fortune : bien mo-
deste, vous le voyez, Et alors. . .

1l ne put continuer. Encore une fois sa
gorge serrée arrétait ses paroles. .

Mais elle ;avec une colére dans ses yeux
noirs.

— Alors, quoi ? 'Est-ce eette fortune
que vous regretteriez, Pierre ?

— Oh ! s’écria-t-il, .oh ! Gratienne !
c’est vous qui me eroiriez capable, vous. .
vous ! :

Mais déja elle lui tendait impétueuse-
ment ses mains.

— Non, je suis trop stire de vous. Mais
Je la lis dans votre dme, la pensée qui
vient d’y naitre. Elle m ‘humilie, elle m’ir-
rite. Oui, je la lis ; Vous vous demandez
st, maintenant, moins riche que mioi, vous
serez aimé comme auparavant. C’est mal
Pierre, ¢’est le premier chagrin que vous
me donnez, |

—= AR elisieeria-ti] éperdument, je me
demande si j’ai le droit de. profiter de vo-
tre adorable désintéressement. .. si j’ai le
droit. de vous offrir une autre existence
que celle dont j’avais 1’espoir. Je me de-
mande comment les votres me jugeront.
Je vois 1’argent, 1’argent maudit qui ap-
parait & présent, qui se dresse comme un
nouvel obstacle, Voila ce qui me désole
Gratienne, Mais moi! la fortune que m’au-
rait laissée mon pére! Ah! si vous saviez
comme je me demandais qu’a la voir long-
temps, indéfiniment entre ses mains, ne
fat-ce que pour étre allégd de son souei |

— Alors ne doutez done pas plus de

Rl R
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moi que je ne doute de vous. Hst-ce votre
fortune que j’ai aimée en vous quand je
vous ai dit que je serais heureuse de vous
confier ma vie? Est-ce & ma fortune que
vous songiez quand vous m’avez engagé
votre coeur si loyal, si fier ¢ Est-ce la-
dessus que nous comptions pour étre heu-
reux ? Hst-ce ’opinion des indifférents
ou des jaloux qui peut vous faire dévier
de votre chemin ? Est-ce méme une aceu-
sation dont, tous les deux, nous saurions
Vinjustice ? Si je me heurtais, moi, aux
mémes épreuves, si 1’on venait aussi me

dire : Ton mariage t’aliéne les tiens & ja- .

mais, il te fait perdre tout espoir de la
fortune qu’ils vont, a leur tour, dénaturer
pour que tu en sois dépossédée. Est-ce que
vous hésiteriez, vous ? [Est-ce que vous
auriez hésité ? !

—- Non, ! Je vous aurais répondu avec
toute ma joie : Partons, sans rien atten-
dre de personne, partons sans regret, fai-
sons motre vie nous-mémes, gagnons notre
bonheur ! :

— C’est ce que je vous réponds, moi.
N’espérons rien que de nous. It prépa-
rons-le, ce bonheur qu’on peut retarder,
mais qu’on ne peut pas nous rayir. C’est
un an a attendre, Parce que je vois bien:
maintenant mous allons devenir de pau-
vres amoureux qu’on va beaucoup persé-
cuter. Un an, soit. (Ja passera euncore vite,
cette longue année. Bt 1’absence n’y fera
rien. Quand finit votre congé ?

-— Dans deux mois, hélas !

— Eh bien, ami cher, vous retournerez
‘a votre végiment, vous y préparerez le
coin du teu ol je viendrais, l’autre au-
tomne, me réchauffer auprés de vous.

— Le cher nid, Gratienne. ..

— Mariette sera notre petite poste.
Grice a elle nous pourrons tous les jours
noug dire de loin ce dont nous aurons
plein le coeur. Et moi, ici, patiemment, je
compterai les jours.

Elle retrouva son sourire pour ajouter:

— Patiemment, fidélement. Car vous
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Supposez bien ¢ue ce ne sont pas leg sé-
ductions de notre jeune chitelain, amenat-
il mon pére & la rescousse. . .

— Votre pére ? Voug eraignez.

— La crainte, nous ne connaissons plus
ce mot, monsieur le militaire. Je me
craing pas, je suis sfire.

— 11 va venir !
 — Il vient d’arriver, conduit ici par le
baron de la Rochére, qui est tout simple-
ment allé le chercher a Liyon.

—Et il vous a dit. ..

— Rien enecore. C’est tout a 1’heure, en
revenant, que je vais, moi aussi, affronter
1’abordage.

— Ah ! Grafienne !

— Chacun son tour, mon pauvre Pier-
re. Je ne sais ce qui se dira & la Buisson-
miere quand le baron et son fils — qui y
sont d&ja peut-étre, — auront officielle-
ment fait & papa 1’honneur de lui deman-
der ma main. Mais ee que je vous promets,
c¢’est que rien n’y sera imposé a votre fem-
me. .. votre femme, Pierre.

— Qratienne adorée !

D’un geste brusque il avait pris a plei-
nes mains cette téte brune, cette téte dont
les yeux brillaient de tant de vaillante fie-
VIe, ' :

Pour la premigre fois, — n’étaient-ce
pas leurs vraies, leurs grandes, leurs pé-

’

_rilleuges accordailles ? — il mit sur ces

lévres qui souriaient toujouws, sur ces lé-
vres défaillantes gui ne se refusaient pas,
sur ces 1évres qu’il sentait vivre, ah ! di-
vinement, il mit un baiser dont le déliee
I'eftrayait lui-méme.

— Ma femme, répétait-il, oublieux per-
du. :

Mais plus vite que lui, elle avait repris
conscience. D’un geste affolé elle le re-
poussait :

— Eecoutez !

Oui, on entendait des pas.

Mais, s’ils avaient encore l’air embar-
rassé de deux complices surpris par un té-
moin inattendu, ils n’étaient plus cepen-
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dant dans les bras l'un de ’autre quand |
apparut celui qu’ils entendaient venir.

— Daniel de la Rocheére, fit-elle.

— Encore lui !

Bt une flamme de colére passa dans son
Tegard quand il vit son ancien camarade
de collége s’avancer délibérément vers
eux. Trés souriant, trég empressé, avee un
air de triomphe, de familiarits permise,
de légeére impertirience, peut-étre, pour ce-
lui qu’il affectait déja de ne pas méme
Vvoir, et qui s’aggrava presque aussitot de
Cette phrase malencontreuse

— (’est vous que je cherche, mademoi-
selle Gratienne. On m’a dit que vous étiez
allée de ce ¢Oté ; et comme J’ai la trés
agréable mission de vous ramener 3 la
Buissonnidre ot votre pére et le mien
noug attendent, . .

Et il esquissait en méme temps un ges-
te aimable, comme pour ajouter : “Ve.-.

‘ m,ez-Vx()'uS ?’ 2

Pierre ne se contint plus. :

Mais on dirait que tu ne me reconnais
Pas, de la Rochére ?

Son accent avait été si Apre que Daniel
8e raidissant aussitot.

— Je te reconmais parfaitement Bois-
8ley, Pourquoi me demandes-tu cela ¢
~ — Parce que tu n’as pas Uair de voir
que Mile Delestang cause avec moi.

— Oh ! comme avee tout autre passant.
Quelle importance veux-tu que j’y atta.
the ¢ ;

— Il ne s’agit pas d’importance, mais
de simple politesse. /

~— Tu ne prétends peut-étre pas m’en
Qonner une legon ? :

— Tu me fais 1’effet d’en avoir besoin,

| “ Sependant.

~ Voyons cela. Devant Mademoiselle,

% gera curieux, une legon de M. Boissier

ﬁl& \
— Monsieur Pierre ! s’écria Gratienne

| ®n un geste de priére effrayée.

Mais il l’avait légérement *éaaﬁtée. Et
S"avancant d’un pas vers Daniel :

Bt e W
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— Ne prenez pas peur, mademoiselle, je
n'ai qu’un mot & lui dire et une chose 3
lui apprendre : ;

Et d’une voix qui cinglait 3 présent :

— 1l n’y a pag besoin d’étre baron
pour savoir qu’on se conduit comme un in-
discret lorsque, sans y étre autorisé, on
Pénétre dans une conversation ; et il suf-
fit d’avoir été bien élevé pour éviter de se
fairt rappeler ce précepte de politesse
€lémentaire,

Un flot de sang avait monté an visage
de Danie],

Mais haussant tout 3 coup les épaules :

— dJe suig fou, nous ne sommes pas du
méme monde, (fa ne peut pas me toucher.

— Si vous étiez comme tout le monde,
ca vous toucherait,

— Mais ma parole, il cherche une affai-
A votre aise, mon cher.

Il avait & la main une canne trés élé.
gante,

La derniére parole de Pierre 1’avait
souffleté d’une trop injurieuse irondie. De-
vant Gratienne ! Eh bien, il allait voir ca
le lieutenant, ¢

Dailleurs, il n’était pas poltron ; et
trés indifférent an gros risque qu’il af-
froutait

— Bah ! pensa-t-il, e sera en I’honneur
de la demoiselle, et puis ¢’est encore le
meilleur moyen pour empécher 1’autre de
tournajller autour, e

£t il leva sur son adversaire lg main et
la eanne,

11 n’eut pas le temps d’achever le geste.
D’uan bond Pierre s’était Jjeté sur lui, avait
arraché la canne de sa main, ’avait bri-
ée comme un étau et, lui en rejetant les
morceaux au visage :
~— Je tiens 'offense pour wecue, fit-il
d’une voix rauque. Vous m’appartenez .
maintenant, monsieur.

— A votre disposition, monsieur.

Et Danjel de la Rochére qui avait blé.
mi, parving 4 retrouver assez de sang.
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froid pour ajouter en se tournant vers
Gratienne

— Je suis vraiment désols, mademoisel.
Ie

Mais elle toute tremblante d’angoisse,
d’énervement aussi:

— Non ! non ! cette affaire n’ira pas
plus loin, je me le veux pas.

Kt comme ils avaient, 1'un et 1’autre,

le méme geste de regret, mais de refus si-:

lencieux :

— Monsieur Pierre, supplia-t-elle, cette
priére, c’est la premiére que je vous
adresse. Vous ne la repousserez pas.

— Mademoiselle. . . :
vous avez euw tort. Oh ! je sais les raisons
de votre fdmpatience. Vous savez aussi
pourquoi je me veux pas que cette querel-
le ait de suites.

Et sans lui laisser le temps de répon-
dre . »

— Monsieur de la Rochére, M. Boissier
est prét & vous .f;xire des excuses.

—iMoi !

— Oui, vous. Et qui done mieux que
vous pourra,‘'sans qu’on se méprenne sur
le sentiment auquel il obéit, reconnaitre
ses torts ? Ne sait-on pas qui vous étes. ..
ce que vous valez ?

C’est Daniel qu’elle regardait & présent
de ses yeux ardents :

—— Ne sait-on pas que M. de la Rochére
va bravement, & cette heure, au-devant
d’un danger terrible, un danger qu’il af-
fronte comme si vous n’étiez pas le plus
redoutable des adversaires ?

— Maig vous exagérez, mademoiselle,
protesta Daniel, \

— Laigsez-moi parler, je vous en sup-
plie. J

11 eut un geste d’acquiescement.

Drailleurs, ce qu’elle disait 1a, il était
bien obligé de s’avouer & lui-méme que
¢’était absolument vrai.

11 faisait en ce moment — ce garcon ac-
ceptant ainsi les conséquences d’une ma-
lencontreuse affaire — contre trés mau-

—

vaise fortune trés bon coeur.

11 n’avait pas été trés poli, c’est vrai.
1l m’avait pas résisté, c’est vrai aussi, au
plaisir de vexer un peu ce Pierre Boissier
dont son pére lui avait dit : ¢‘Méfie-tol
du sournois qui rode autour de celle que
je veux te donner’’ ; il 1’avait, avec trop
de désinvolture, traité en, quantité négli-
geable. Mais alors c‘est le lieutenant, le
lleutenant tout seul, qui avait, en deux
répliques, rudes comme des provocations,
amené la discussion & des paroles irrépa-
rables.

Daniel avait du sang dans les veines. Ce
sang luj était monté au visage ; et, com-
me il disait, il avait marché au pas.

Et 1l entendait tenir pied & son adver-
saire, tout le temps ; quoique, déja un
peu ressaisi, il comprit, fort bien qu’il ve-
nait de trouver sur son chemin — tou-
jours comme il disait — une salle affaire.

Avec cet enragé aux muscles d’acier,
aux allures d’ouragan, il allait & une tue-
rie. C’était stupide.

Kt cette soudaine colére de Pierre Bois-
sier venait de lui en apprendre, tout a
coup, bien plus que les avertissements de
son pére et les demi-confidences de 1’abbé
Gaindron. {

Il y avait entre le lieutenant et Mlle ;
Delestang autre chose que des relations

amicales.
On 6tait arrivé trop tard. On tombait

comme des gaffeurs an milieu d’un roman. |

La facon dont Gratienne parlait, ce

qu’elle exigeait déji de ce garcon, c¢’é-

tait un aveu. Elle me voulait pas que son
idylle tournét au drame. ,
Et comme, au fond il n’y tenait lui-mé- |

me pas plus que cela, — tout en protes

tant, pour le principe et pour la forme,
PR I l'ai‘ssait_parlear, se rendant compte |
qu’i]l serait un imbéeile de s’opposer i 18 |

conclusion pacifique de ce chapitre, le |
premier de son roman, mais il en avait |

bien peur, le dernier aussi.

|

W
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Drailleurs, Gratienne continuait, tout
en fidvre :

— Ce que M. de la Rochére me sait pas
et ce qui lui fera comprendre combien
vous étes excusable de vous étre laissé
emporter, ¢’est que, depuls longtemps, de-
buis mon arrivée ici, j’ai autorisé des pro-
Jets d’avenir ot t»ous les deux nous appor-
tons le méme désir et le méme espoir.

Chacun cherche son bonheur ou il eroit

qu’il le trouvera, Je me suls persuadée
qu’i] serait daps 1'affection de eet ami qui
m’aime, que j’aime et & qui j’ai promis
que mous serions, malgré tout, heureux un

Jour, 1’un par lautre. ..

— Oh ! mademoiselle Gratienne ! s’6-
criag Vierre, épouvanté de tant d’auda-
cleuse franchige,

Maig qui donme, a présent, aurait pu

Et elle continuait tounjours :

— Non. Tl faut qu’il sache. Ce que je
vous apprends la, mongieur de la Roché-
Pe, je m’attendais a le di‘rre, tout a 1’heun-
re, quand votre pére aurait fait la de-
Mmande qu’il vient faire aujourd’hui. Car
J'espére bien que vous me supposez assez
Intelligente pour avoir vu elair, tout de
Suite, dans le petit mystére de son voya-
ge et de ’arrivie de mon pére & Saint-

Romain, Eh bien, je vous l‘apprends un

Peu plus t6t, d'une fagon beancoup plus
troublée. Mais je ne vous parle pag antre-
ment que je vous aurais (parle alors. Vous
8tog ioyal et généreux. J’aimerais heau-
eoup étre votre amie. Ne vaut-il pas mienx
Une honne amitié que de la rancune et dy
Pessentiment ? La place était prise, mon-

_ Sleur Daniel. Vous devez vous douter com-

bien nous allons avoir, mon pauvre Pierre
de peine 4 étre heureux. Soyeyz
Q‘allant homme jusqu’au bout. N’ajoutez

‘Pas & nos diffienités, elles sont d;entd, assez

grandes, allez !
Bt profitant de la stupetﬁacbmon de 1%6-

Mmotion poignante ou ee flot de paroles si

hamdi.-es’ si généreuses avait jeté son ami :

.
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— Pierre pour 1’amour de moi. tendez
votre main & M. de la Rochére. Monsieur
Daniel, par amiti¢ pour moi, prenez cette
main qu’il vous tend.

Et Daniel, qui avait de 1’esprit :

— Allons, touche-13, grosse béte. et ne
sois plus si rude au montoir, hein ?

— Tu vaux mieux ique moi ! s’éeria
Pierre en portant sa mam, d’un grand
élan. C’est vrai, j’ai tous les torts. Je t’en
demande. .

—Halte- ld interrompit Daniel, Je ne
veux pas que tu prononces ce mot. Il irait
trop mal dans ta bouche, mon vieux Bois-
sier. Tu avais déja une téte du diable au
‘bahut. Tu 1’as toujours. Mais ce n’est pas
le pius mauvais moyen pour arriver et tu
me démontres encore une fois. Je n’irai
pas jusqu’a dire que je me regrette pas.

— Votre pauvre jolie cauane, fit vive-
ment Gratienne, (e sera son cadeau de
noces de vous la remplacer. C’est conve-
nu ¢

— Vous voulez ? Soit. ..

— Clest que, fit Pierre en souriant en-
fin, ca pourrait tarder.

-—— Ah ! oui, vos affaires ne marchent
pas au trot... Chez tol, ton pére, com-
ment prend-il la chose ?

— Aussi mal que possible.

— (a, on pouvait le prévoir. Mais ¢’est
que, saprelotte, chez vous, mademoiselle
Gratienne, on ne me fait pag 1’effet aon
plus d’8tre hien préparé.

— On ne 1’est méme pas du tout.

— Alors ?

— Eh bien, je vous-1ai dit, je vais, de
ce-pas. . }

~— Diable ! diable ! attendez que nous
soyons partis! D’autant plus, devant moi,
on ne va pas, ¢’est évident, vous mettre
le marehé a la main. Mais, par exemple,
je crois bien u’aussitot aprés notre re-
traite en bon ordre. . .

— Vous verrez ,ﬁ=t-eile* avee son joli sou-
rire revenu, que mnous deviendronsg de
grands amis tous les deux. ..



Vol. 8, No 12

La Revue Pqpulaire

Montréal, Décembre 1915

.Non, Pierre, reprit-elle tendrement,
tous les trois,

— 11 faudra bien, soupira Daniel, vous
étes si charmante. Ne t’émotionne pas,
Boissier, ¢’est en bon camarade que je le
dis. Mais tu as une rude chance d’étre ar
rivé premier. Parce qu’enfin vous pouvez
bien me laisser la fatuité de eroire que, si
J’étais arrivé avant toi... Eh bien, qum
on ne sait pas. On ne peut jamaig savoir.

— Seulement, fit-elle en hochant la tete,
elle était prise, la place, et bien prise.

— Je le vois assez ! je ne le vois que
trop ! Eh bien, voulez-vous mon opinion
impartiale, mademoiselle Gratienne? Vous
avez peut-étre eu raison. Moi, trés gentil
comme ami, j'aurais peut-étre été6 moins
parfait.

— Allons, vous vous calomniez.

— Vous n’en étes pas bien siire. Et moi
qui me laisse aller & vous dire ca, j’ai
peut-étre tort. Maig vous m’intéressez
maintenant tous les deux. Vous étes des
palading de 1’époque héroique. Vous mar-
chez @& la conquéte de 1’amour envers et
contre tous. C’est beau ca. Bt puis, vous,
vous étes trés chic, mademoiselle Gratien-
ne Je devrais étre furieux, parce que si
Vous saviez comme papa et maman m’a-
vaient déja chauffé au rouge cerise ! Et
les projets manrchaient avee vos parents a
~vous ! Ce qu’il va falloir rectifier le mon-
vement, hein, Boissier ! Et moi qui allais
faire une si jolie fin ! Je nie considérais
déjd comme le plug exemplaire mam de
France | Et me revoild garcon. Je vals re-
commencer a faire des bétises. Ca ne me
changera guére, mais ce sera votre faute,
cette fois. (a n’empéche pas que c’est
vexant : Avoir si bien trouvé et rester le
tbee dans 1’eau... Ah ! ¢u peux dire que
tu en as, toi, de la chance !

L’aimable écervelé était déja tout rési-
gné, tout consolé, Il trouvait 1’aventure
81 originale !

Kt puis elle le ravissait, cette amou-
reuse, Jamais elle ne lui avait paru si jo-
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lie que lorsqu’elle lui administrait cette
douche froide et qu’elle lui racontait son
petit boniment, les yeux étincelants, la fie.
vre aux joues et au front. Ah ! la coura-
geuse mignonne !

Et i1 g’emballait déja, comme il s’était
toujours emballé, sur cette idée qu’il se-
rait tn pignouf de faire de la peine & ces
beaux yeux-la. Il trouvait exquise, cette
chose toute mouvelle, inconnue : d’étre
1’ami, rien que ’ami d’une si jolie fille ;
et il voyait bien que Pierre avait au coeur,
lui, un erand, un immense amour,

Alors, fit-11, plus d’arridre-pensée, tout
est oublié, Boissier ?

—Ce gue je n’oublierai jamais, de la

Rocheére, c’est la facon de galant homme,
tiens, je te dis le mot : de gentilhomme,
dont tu as réparé... mes torts.

— Tu vois done qu’d 1’oceasion les ba-
rons apprennent & leurs moutards la ma-
nigre d’8tre chic, quand méme ils ne
lewr apprendraient pas autre chose.

Et il lui tendit la main en riant. Ce mot
devait étre sa seule petite vengeance.

— Maintenant faisait-il assez embarras-
8é, restez-vous iei, mademoiselle Gratien-
ne, venez-vous avee moi ? Est-ce que je
me détache en avant-garde ?

— Non, répondit Pierre.
C’est moi qui pars.

. Adien, Gratienne, murmura-t-il dou-
cement,

— Au revoir, Pierre. Aimez-moi.

Rameéne-la.

— De tout ee ‘que j’ai de force et de vie.

— Malgré tout ?

— Malgré tout.

Bt il s’éloigna, pendant que Damel
— Oui, il a de la chance cet animal-la.

Jamais on ne m’a dit, & moi des choses

pareilles,

— Vous voulez que je vous fasse des
a dites cent

compliments. On vous les

fois.

\

— Justement, (la ne se dit bien qu’une |
fois ; et dans cette affaire-1a, c’est le ton
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qui fait la chanson. On n’y a jamais mis
ee ton-13, pour mei,

— Vous n’avez peut-étre pas cherché on
il fallait,

— Et quand je tombe au bon endroit,
vous voyez eomme j’ai la main heureuse.

Maig en bavardant, il la ramenait 3 Ia
Buissonniére, Voila qu’ils y arrivaient.

— (e sont eux !

— Ah ! madame Girardot, comme ils
vent olen ensenble faigais Te baron.

— Vious trouves, monsieur de la Ryche-
¥er .l

—-— < ‘aurais rnauvais gofit si je ne 'rou.
Yais pas. ' ;

— Mais, mes enfants, vous vous étes at-
tardés !| C’est presque compromettant,
Savez-vous. ;

— Que vous disiez-vous done de si ine
téressant 2 .

Mais pendant que Gratienne, souriant
d’un sourire bizarre, semblait trég ocen-
Pée & quitter son grand chapeay de paille,
Daniel faisait-a son pére des signes que
le baron, d’abord, me comprenait pas.

Enfin, s’approchant de lui :

— Allons-nous-en, lui dit-il & voix bas-
se, ;

— Pourquoi ?

— Je ite le raconterai.

Trés intrigué, le baron, abrégeant plus

- qu’il n’aurait voulu ses compliments et ses

Poignées de mains, prit congé pendant que
D&nire-l, avee une familiarité qui mit du
baume au coeur de son pére :

~— Au revoir, mademoiselle Gratienne !
fit-i] gaiement.

— Au revoir, monsieur Daniel ! répon-

it-elle sur le méme ton.

Et M. de da Rochére se disait : ‘‘Maig
®Omme ca va déja bien!’’ lorsque & quel-
Ques pas de la maison :

~— Eh bjen, pourquoi m’as-tu fait si vi.
te décamper ? demanda-t-il & son fils.

— Parce que e’est raté, papa. ;

~~ Quoi... raté ? Tu perds la téte.

—
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— Non ,¢’est la partie que nous venons
de perdre;

Et il lui expliqua 1’aventure.

A la Buissonnidre, 1’explication pré-
vae, maintenant souhaitée par Gratienne,
avait aussi commenes.

€’est M. Delestang qui, sans y mettre
aucune précaution protocolaire, venait)
d’attacher le grelot pendant que la bonne
maman et le grand-pére approuvaient en
souriant

— Charmantes gens, ces de la Rochére.
Le pére trés aimable, le fils fort bien. II
n’y a pas 4 le nier : la race, e¢’est tou-
jours la race. Gratienne, tu ne sais pas ce
qu’ils venaient me demander ?

— Je le sais, papa, Daniel vient de me
le dire. ; '

— Mais ca va tout seul, alors. Tl a pré-
féré parler lui-méme, trés bien. Et tu ac-
eeptes ?

— Non, papa, j’ai refusé.
©— Tu as. ..

La méme exclamation leur était échap-
pée & tous les ‘trois : un eri' ou il n’y
avait encore que de 1’étonnement. Parce
que, s’ils s’attendaient & une réponse,
aprés la cordiale, la souriante poignée de
mains de ces deux enfants, certes non, ce
n’était pas 4 celle-la.

— Refusé ! reprenait enfin le banquier. :
Tu ne parles pas sériensement. Ce maria- -
ge est touf & fait Qans mos convenances 3
tous. Comme fortune, tu m’es pas stire de
trouver mieux. Comme situation, je doute
que tu rencontres une seconde fois la pa-
reille, Les parents sont parfaits, le jeune
hommee ne peut pas te déplaire, vous sem-
blez en excellents termes et tu viens nous
dire tout tranquillement... Enfin, pour-
quoi refuses-tu ?

— Parce que M. Daniel, qui m’est en
effet trés sympathique, qui sera toujours
pour moi un excellent ami, ne me convient
pas pour mari. Je viens de le lui dire en
Tui donnant les motifs de mon refus. Il leg
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a comprig et il est en train de les faire
comprendre & son pére, sans en garder
contre moi la moindre mauvaise humeur
ni ’ombre d'un dépit, vous davez pu vous
en apercevoir.

— Mais je réve, mais elle perd la téte!
8’écriait le banquier en se tournant vers
le grand-pdre et la grand-mére aussi aba-
sourdis que lui. ..

.Tes motifs ! Quelles raisons lui as-
tu données. ? Quelles absurdités ui as-tu
dites ?

- (était le moment critique. Elle fit ap-
pel a toute sa résolution :

— Je lui ai dit que j’en aimais un au-
tre ; que, par conséquent, ce ne serait pas
pour notre honheur que nous nous marie-
rions ensemble. .. Et il n’a pas trouvé ce-
la absurde.

Ses lévres avaient un peu tremblé pen-
dant qu’elle répondait ainsi d’une voix
calme, préparée maintemant & tous les
orages.

— Un autre ! Quel autre %
violemment son pére.

— M. Pierre Boissier.

— Ah ! malheureuse enfant !

C’est le grand-pére qui s’exclamait & ce
nom retentissant & ses oreilles comme un
tocsin d’alarme. Au mom de 1’ennemi !
L’ennemi avec qui sa petite-fille aujour-
d’hui prétendait faire alliance !

Et comme M. Delestang qui n’avait ja-
mais été mélg & ces vieilles histoires, qui,
depuis st longtemps, s’il en avait eun con-
naisance, les avait oubliées et se souve-
nait a peine d’avoir entendu prononcer
ce nom-1a, demandait de trés bonne foi:

— Pierre Boissier ! Qu’est-ce encore
que celui-1a ?

interrogea

— Elle perd la raison, gémissait Mme
Girandot, c¢’est le fils de notre voisin. ..
d’an homme avee qui, depuis des années,
nous sommes brouillés & mort, d’un hom-
me qui, avec nous, n’a jamais eu que des
procédiés de sauvage, de malfaiteur !

— Un homme ajoutait tragiquement le

—

¥

pére Girardot, qui n’a ni le sentiment de '

la justice, ni celui de 1’humanité. Je ne

_dis pas cela pour mes quarante-six noyers,

mais il me nous a jamais fait que du mal
quand il était maire. Il nous en ferait en-
core plus s’il était capable. Oh ! Gratien-
ne ! mous infliger cette humiliation, ce
eréve-coeur ! :

— (e n’est pas de M. Tony Boissier
qu’il. s’agit grand-pére, fit-elle toute pa-
le, ¢’est de son fils.

-— Maig enfin, s’éeria le banquier avee
un ¢mervement de colére, qu’est-ce que
c’est que ce fils 7 D’ont sort-il 2 Que fait-
il ? Comment le connais-fu ?

— Ce fils, répondit-elle avec toute sa
flamme, c’est le plus noble eceur que je
sache. C’est le désintéressement, la géné-
rosité, le courage ! (lest, & un Age ol
tant d’autres ne sont encore que des oi-
sifs et des inutiles, ¢’est un officier du
plus brillant, du plus haut avenir. Il n’a
pas vingt-cing ans, il est décoré. Cette
noblesse-14 vaut mieux que celle qu’on
trouve dans son berceau. Tie soir de mon
arrivée a Saint-Romain, il m’a rendu un
serviee. .. non, ce n‘est pas assez dire : il
m’a apporté un secours... héroique. Bt
tu ne souriras pas de ce mot si tn avais
ét6 1a. Depuis, je 1’ai revu, souvent, trés
gouvent, nous nous sommes mieux connus.

— (Vegt ta premiére faute !
ist-ce que je pouvais vous raconter

cela 7 Rien qu’d ce nom “Boissier’’ vous:
_deveniez tous injustes et méchants.
nous, leg enfants, les petits-eafants, nous |
qui n’avons point de haine dans le coeur, |
nous ne voulons pas éternmiser vos vieilles |

querelles, que le temps aurait di, cepen-

Mais i

dant, apaiser et qu’on dirait qu’il enveni-

me encore ! Eh bien, oui, grand-pére, il'y |

a quinze ans, dix-huit ans, je ne sais plus

quand, on t’a fait arracher tes noyers: |
en faisant |
perdre la mairie & M. Boissier. Qu’est-ce f
que ¢a nous fait, & nous, (q»m étions des bé- |

Eh bien, oui, tu as répondu

hés alors, ces histoires du temps passé f |

S
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Pierre m’aime, il me 1’a dit. Moi, je 1’ai-
me aussi, je le lui ai avoué. Je préfére
; étre Mme Boissier, femme d’un officier du
Plus bel avenir plutdot que Mme de la Ro-
¢hére, femme d’un aimable désoeuvré, qui
consent a se marier si, antour de i, tout
le monde le veut, qui aime tout autant
rester garcon pour continuer sa vie de
I Dblaigir et qui, aprés m’avoir peut-étre
rendue trés malheureuse, me donnerait un
Jour ce titre de baronme qui vous fait A
tong perdre la téte. Baronne ! Ah ! bon-
| Ne-maman, ah | papa, si vous saviez com-
1 me je m’en moque ! Si vous saviez com-
- | e je préfore rester dans ma condition
I de bourgeoise, fille d’un bourgeois que
L} Yous étes... que nous sommes tous ! .
& -— Mais malheureuse enfant, s’éeriait 1a
" | &rand-mere, mais quand bien méme ce
' 1 garcon aurait tous les mérites, toutes les
§ Vertus, tu sais bien que jamais... jamais
| Son pére ne consentira’. .
. — Oui, nous le savons.
— Eh bien, alors !
— M. Pierre Boissier n’est pas un en-
fan qu’on régente. Il a sa volonté. Si ce
Consentement lui est refusé il s’en passe-
ra,
© — Alors, malgré son pére. . :
~— Cela ne pourrait que vous épargner
g § lehnul du’ rapprochement qui  vous dé-
| Plait si fort. '
1 — Bt tu pe te rends pas eompte qu’un
| Mariage dans ces condltlons, ce serait un
| “candale !
. .=~ Ah ! bien moins que si Vous me cau-
Siez vous aussi, 1'immense chagrin de ne
Dbag lvapprouver. :
— Que veux-tu dire ?
- — Papa, je t'en supplie, écoute-moi
‘sans ;3 emporter .. Bans.que nous dlswm,
un g 17 autre, des choses qui ne seraient
i dans notre pensée, ni dans motre coeur.
1 J’aime Boissier, ¢’est qu’il est digne de
My tendresse. . dLgne de votre affection
4 tous. Je te Jure que, si 1’on peut espé-
Yer du bonheur en ce monde, avee lui, je

A e R

vous ?

—= 9D

serai heureuse. Eh bien, je ne veux pas re-
noncer & ce bonheur, lorsqu’il n’y a au-
cune raison raisonnable pour que je me
donne le désespoir de ce renoncement.
— Augcune raison! 1’inimitié de vos fa-
milles ! la désapprobation de tes grands-
parvents ! la déférence que tu nous dois !
—Papa, ce sont vos raisons, ce ne sont

‘pas les miennes, (!’est pour moi que je me
I b que j

marie, pour la joie ou la douleur de toute
ma vie & moi. C’est & moi que je dois
penser et non pas & Vvos rancuneés, qui tien-
nent done, dans votre coeur, bien plus de
place que votre affection pour votre en-
fant?

—Bref, si je refuse, que feras-tu?

Elle baissa la téte:

—J attendrai, mon pére.

—Quoi?

—Tu le sais bien: le moment ‘ou ton re-
fus ne me sera plus un obstacle. :

—Alors, révoltés tous deux, ou irez-
Que ferez-vous? De. quoi vivrez-
vous? 1l a deux ou trois mille franes de
solde,

-=Il a la fortune de sa meére qui est
morte comme la mienne,

Et elle ajouta-tristement :

—...Qui est oubliée chez lui, comme:
ma pauvre maman l’est chez toi. ;

Il se cabra sous le reproche qu’au fond
de sa conscience il savait bien mériter:

— Parfait. Je vois que tout est arran-
gé, combiné. ..

Iit se retournant brusquement contre
le$ grands{parents qui en perdaient la
VOix:

—Je ne vous félicite pas, madame Gi-
rardot, de la facon dont vous avez sur-
veillé cette enfant. :

—(’est inoui! (Vest odieux! gémissait
la bonne femme. Elle parle maintenant
comme l’autre... comme la pauvre mal.
heureuse dont elle est le vivant portrait,
Rlle se révolte comme elle!

—Ah! non, déclara rudement le ban-
quier, que la colére gaxgnaitr: peu & peu.
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Non, Cela n’ira pas jusqu'd ce point. Je
ne suis pas un pére de comédie; et, pen-
"dant un an encore, j’ai le droit de faire
respecter mon autorité.

—Je ne songe pas & m’y soustraire. Je
ne vous demanide rien. Liaissez-moi comme
je suis. Ce n’est pourtant pas la révolte,
cela!

—Des mots. Au surprlus, j estune le
moment venu de passer aux faits. -

Il réfléchit un moment, pendant que
les grands-parents gavdaient le silence,
, pendant que la bonne-maman essuyait ses
yeux, ses pauvres vieux yeux qui voyaient
cette cruelle enfant, péle, résolue, in-
domptable. Ah! indomptable et cruelle
comme 1’autre! i

Mais le banquier de sa voix tranchante
des jours d’orage: /

—Je ne fais appel ni & ta sensibilité, ni
4 ton respect. Je me rends compte que ce
gerait inutile et nous n’en sommes plas
aux questions de sentiment. Je résume
done la sftuation. Je suis venu iei pour te
proposer un mariage qui agrée a 'tes
grands-parents et A moi, meilleurs juges
que toi, veuille le croire, de ce qui peut
assurer ton bonheur. Tu refuses?

—Oui, mon pére. Je suis désolée de te
résister..

—Ne ,prenidfs pas la peine d’enguirlan-
der ton refus. Il est formel?

—Oui.

—Je n’insiste plus. D’ailleurs, je ne me
reconnais nullement le droit de t ‘obliggr
a4 un mariage qui te déplaise,

—Eh bien, ne parlons done plus de ma-
riage, de rien... Je m’engage, tiens, a ne
pas en ouvrir la bouche...

—Ah! non,

Et pendant qu’elle e,prouvalt un grahd
¢oup au coeur, il /contlnua avee un sourire
Cridpé :

—Non. Tu me prends en ce moment
pour un imbécile et tu as tort. Je sais fort
bien que tu continuerais trés volontiers,
sous ‘le§ yeux malheureusement trop peu

— 96

. clairvoyants de ton grand-pére et de ta

grand’mére le flirt que tu as silencieuse-
ment commencé. Je sais fort bien que tu
prendrais patience en comptant les jours
qui te séparent de ta majorité. Mais ce
role de Cassandre, qui me déplait pour
ton grand-pére, ne me convient pas da-
vauntage pour moi. Quand tu seras majeu-
re, tu agiras i ton gré. D’ici 1a, tu feras a
ma volonté. Je vois que ’air de la Buis-
sonniére ne te vaut rien; tu vas en chan-
ger, ma chére. :

Elle avait tout prévu, excepté cela. Et,
usant de toutes les armes pour cette lutte
désegpérée :

—Ah! non, s’éeria-t-elle audacieuse-

ment, non, je ne veux pas revenir 4 la §
tu les |

maison...,, non. J’ai des raisons...
connais. Et celles-1a, je te défie bien de ne

pas les respecter. D’ailleurs, tu sais aussi
A qui tu déplairais en me ramenant chez |
toi. Bt jamais tu n’as hésité: plutot que |
- de déplaireia ta femme,

tu as,
fois, fait bon marché de mes chagrins et
de mes peines. ..

Les grandsqparents

ti, peut-étre, pour la petite orpheline qui

se (éfendait farouchement, en rappelant

quelle était la cause premiére de tout
cela.

M. Delestang vit qu’il fallait brusquer

le dénouement.
—Soit. Je ne te forcerai pas & rentrer
chez moi, puisque tu t’y déplais si fort.

—Je ne m’y déplais pas, fit-elle sour-

dement, j’y suis malheureuse.

~—Soit, encore. Mais il y a un endroif
ou les jeunes filles de ton dge ne se con- |
- sidérent pas comme melheureuses, o elles |
restent trés fréquemment jusqu’d leur |

a’y |

majorité, Bt tu vas me faire le plaisir
retourner.
—Au couvent!

7

oul.

—

chaque

détournaient les
yeux; ils allaient s’apitoyer, prendre par- |

—Tn veux, moi, que je m’enferme!...

—Au SaeréiCoeur de la Ferrandiére,
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—Au moins, 13, je serai sans inquiétude
Sur ton compte et tu ne risqueras pas de
te compromettre & des flirts de grands
chemins qui doivent déja alimenter les
cancans de tous les paysans de Saint-Ro-
main.

—Je t’en prie, mon pére... Rien ne
Saurait m’étre plus désagréable, rien plus
odienx...

— Je t’ai dit ma volonté. Chez moi ou

| 4 la Ferrandiére, choisis.

—Mais si je te promettais... tiens...
8i je econsentais & ne plus revoir...

—Me promettrais-tu de 1'oublier?

—Aih ! eela, non, s’écria-t-elle fidrement.
Mais pas plus au couvent qu’iei.

—Seulement, j’aime mieux au couvent,
Moi, [t je suis slr, monsieur et madame
Girardot, que vous approuvez entiérement
la résolution i laquelle. me contraint la
rdhellion de votre petite-fille.

Blle alla & ses grands{parents d’un re-
gard éperdu,

s ne répondirent rien. M. Girardot eut

- Un gémissement, Mme Girardot un lamen-
table soupir. ..

(’était un acquiescement, Gratienne ne

DPouvait pas méme compter sur leur com-

DPassion.
S’ils avaient voulu, ecependant, ils au-

| Talent empéehé cette chose humiliante, ri-

dieue , .

lls auraient pu dire: ““On ne renvoie
Das au couvent une fille de vingt ans.
Yous la gardons. En lui rendant votre
Maison insupportable, vous avez vous-mé-
Me renoncé a vos droits de pére!’’

Et puis; quels droits? Il n’y a plus de

“€ttresde cachet, On n’emprisonne plusdes

*nfants 4 qui, dans quelques mois, il fau-
dl.fa rendre des comptes de tutelle.

. Ces rigueurs surannées font hausser les
“Paules. Une fille & la veille de sa majo-

“ Mté a le droit, si elle le préfere, de rester
- Chey geg grands-parents, d’y rester sans

%u’on puisse 1’en faire sortir. Il n’y a pas

| "¢ tribunal qui, dans ces conditions, obli-

97

gerait un enfant en désaecord avec son
peére i se sowmettre 3 de tels caprices!

Eh bien, non. Ils ne disaient rien de
tout cela. Ils approuvaient. Lieur silence
affirmait qu’ils ne la protégeraient pas,
qu’ils ne lui donneraient pas—quand mé-
me—un asile,

Et lorsque M. Delestang ajouta:

—Tu vas done, ma, chére enfant, com-
mencer tes préparatifs. Il y a un train ce
soir.

Le grand-pére n’eut que cette réponse.

— Comptez-vous done 1’emmener au-
jourd’hui? Elle n’aura peut-étre pas le
temps. Il faudrait étre prét.dans une heure.

Mais le banquier avait rapidement ré-
fléchi :

—Soit, de mon ¢dté, je ne puis attendre.
I1 faut que je parte ce soir. J’ai des ren-
deztvous demain matin, Et puis, il faut
bien aussi que j'aille prévenir a la Fer-
randiére, voir la supérieure. Je ne peux
pas arriver sans crier gare et dire: ‘‘Pre-
nez-moi cette fille indiseiplinée et mettez-
la a l'abri d’ellesméme.”” Ne fiit-ce que
pour la sauvagarder de mon amour-pro-
pre et du sien, il faut y mettre des formes.

Il s’adressait maintenant 3 M. Girar-
dot :

—Demain, dans 'aprés-midi, je ferai une
visite a la supérieure. Done, aprés-de-
main, Gratienne pourra g'installer & la
Ferrandiére, E\He se refuse & revenir chez
moi. A dire le vrai, j'aime autant ne pas
me voir obligé & mettre dans lge confiden-
ce de cette sotte histoire une personne @
laguelle ma fille a obstinément voulu res-
ter étrangeére. Je vous demande denc com-
me un serviee, dés que Gratienne aura
achevé ses préparatifs, de vouloir bien la
conduire vous-méme au couvent. D’iei 13,
je compte qu’il ne se passera rien autre
chose ici, que ce qui 8’y serait passé sous
mes yeuX. Pendant ces deux ou trois jours,
je nme veux pas que ma fille  revoie ce
jeune “homme.

—Elle ne le reverra pas, répondit la
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grand’mére, (’est moi qui vous le garan-
tis., Blle me met dans 1’obligation de ne
pas la perdre un instant de vue. C’est dur,
4 mon age, avec ma petite-fille, de débu-
ter dans ce role de gedlidre. Mais, puis-
qu’elle m'y contraint...

—Non, bonne-maman, supplia-t-elle en
faisant un immense effort pour ne pas fon-
dre en larmes, non. J’aime mieux te pro-
mettre que... jusqu’d mon départ... je
ne sortirai pas d’iei.

Et elle se sauva dans sa chambre.

LA, au moins, elle pourrait pleurer a son
aise, pleurer de colére surtoutf, de colére
impuissante. : .

Car, pour la décourager, vour la rédui-
re... Non. Si on l'espérait, ¢’est qu’on la
connaissait bien peu. :

Dans la salle 3 manger ou le Bacchus
doré au feu montrait ‘mélancoliquement
theure dn bout de son thyrse, M. Deles-
tang concluait, en haussant les épaules:

—FBt puis, en un an, il passe bien de
1%eaun sous les ponts. En un an, il passera
bien de 1’oubli dans cette téte de linotte.

% % %

Depuis un grand moment, Mariette rd-
dait par la. 3

De la ecuisine, ‘'on avait entendu des
éelats de voix. La brave fille, si entiére-
ment, si aveuglément dévouée A sa petite
maitresses avait bién compris que le mo-

“ment de la erise était arrivé.

Bt puis elle avait vu passer Gratienne
comme®un orage..., remonter en courant
le vieil escalier qui, du fond de la cuisine,
—4 'la mode de lj-bas, — éléve, jusqu’au
premier étage, sa rampe de fer forgé.

Sans bruit elle 1’avait suivie. Mainte-
nant elle éeoutait, 1’oreille collée a la por-
te de la chambre.

Elle entendit bientét un sanglot que la
pauvre petite n’avait pu étouffer.

Délibérément, elle ouvrit la porte.

) —

—(est moi! ce n'est que moi, made-
moiselle Gratienne... Ils ont done été bien
méchants avec vous?’ i

Bt & la vue de sa vieille bonne, de 13 §
seule eréature a qui elle plit & présent se
confier pour épancher son chagrin, pour
fortifier son courage, surtout pour donner §
aussi du courage a un autre: i

—Mariette, s’écria-t-elle en essuyant
fiévreusement ses yeux en larmes, 'Ma-
riette, tu m’aimes?

—Ah! ma petite, je n’aime que vous!

—Mes grands chagrins commeneent.

—Votre papa!?

—11 a été sans pitié pour moi. 1

—Oh! lui, grommela-t-elle avec toutes
ses vieilles rancunes. x

—T1 m’a donné 3 choisir: rentrer 4 18 §
maison ou retourner‘au couvent.

—Il veut vous faire religieuse!

Gratienne ne put s’empécher d’en seu”
rire. :

—Non. Jusqu’h mes vingt et un ans.
Et moi, je ne veux pas rentrer a 1a’ mais
son. ;

—Pas étonnant.., pour y voisiner avec 3
l’autre! Mais 4 la Ferrandidre... il est
fou, cet homme, Une grande fille comm®
vous. Votre bon-papa empéchera bien ¢a- §

—est Ini qui doit m’y conduire aprés |
demain. Si ee n’avaient été mes pnépard”
tifs & faire, papa voulait m’emmener ¢¢
soir., : :

—0lh! ma pauvre petite!

—Nous n’avons pas le temps de nou¥
lamenter, Mariette. A chaque instant
bonne-maman peut arriver. Il faut préve: |
nir Pierre. A

—Mais ou pourrez-vous le voir? 3

—Je ne le pourrai pas, J'ai promis qué |
jusqu’h mon départ, je mne sortirais pfw:
de 1a maison. J'ai été obligée de promel |
tre; je veux tenir ma promesse.

—Allors, pour le voir?... %

—i(’est mon plus grand chagrin, Ma
riette, je ne le verrai pas. Voild ce qu’%l;,

faut aller lui dire. Mais ce qu’il fau®_
5
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Marictte. s'écria Gratienne

ajouter, ¢’est que je l'aime, c’est que,
dans dix mois, il me trouvera toujours la
méme, toujours. C’est que je compte sur
Iui comme il compte sur moi. Et tu lui di-
ras aussi ¢e mot : ‘‘malgré tout.”’

— Oui, mademoigelle, ‘‘malgré tout’’.

— Et puis tu lui raconteras que je n’ai
Pas pu lui éerire, parce que, & toute mi-
nute, je risquerais d’étre surprise. Mais
tu ajouteras que, cette nuit, je lui eri-
rai Jonguement, que je lui expliquerai tout
que je lui dirai... 7

=100

en essuyant ses yewa en larmes.

' On entendait des voix.
— Pars, pars vite... Si l’on te surpre-
mait ici, tout serait perdu.

Quelle fin de journde !

Son pére était parti sans qu’elle 1'efit
revu, Tout & I’heure ¢’est Mme Girardot
qui s’était enfin montrée.

— Vieng souper, Gratienne,

Sans mot dire, elle 1’avait suivie. Sans
mot dire, elle s’était mise & table, 3 sa
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place accoutumée, entre son grand-pére
et sa grand’mére.

Eux, la regardant a la dérobée, comms
‘homteux de la sentir si inidocile, si rebel-
le, — si dénaturée, songeait le bonhomme
en se remémorant ses noyers, — si insen-
sible, se 'disait la vieille femme en la
voyant se gonfler d’amertume.

Elle, raidie, fermée, farouche, s’atta-
chant & suivre une vision qui 1‘absorbait,
qui l’isolait, qui élevait entre elle et ces
pauvres vieux un mur de glace.

Oui, qui ’éloignait ellesméne, qui! 1’em-
portait loin de cette patriarcale
manger ou, maintenant, les tableaux bro-
dég en ecalligraphie contournaient lugu-
brement leurs arabesques, ou les grands
placards n’étalaient plus que des pan-
neaux maussades, ou le Bacchus prenait
aussi un air désolé en inclinant le thyrse
qui, positivement, semblait lui peser.

Le souper .d’ailleurs, s%tait vite ache-
vé : ils n’avaient rien mangé, ni les uns
ni les autres ; et, tout de suite, Gratien-
ne g’était levée de table.

—QOu vas-tu ? avait demandé sa grand-
meére,

— Dans ma chambre,

— Commencer tes préparatifs ?

— Oui, bonne-maman.

— Veux-tu qu’on t’aide ?

— Mereci, bonne-maman. «

Elle s’6tait dirigée vers la porte en ajou
tant, les dents serrées.

— Bonne nuit !

— Tu ne redescendras donc pas ?

— Non.

— Alors, bonne nuit,
fant !

Et Gratienne était remontée au premier
étage.

Dans
riette a4 1’afflt .

—Tu 1’as vu?

— Oui. Et il m’a bien recommandé de
wous répéter, de sa part, ‘‘malgré tout’’
— comme je venais de le lui dire de la

ma pauvre en-

salle &

I“escalier elle avait rencontré Ma-

votre.

Gratienne eut un faible sourire. C’était
cela, sa premiére, sa pauvre joie, depuis
qu’iei on la faisait si malheureuse.

— Demain, tu lui porteras une lettre.

Et comme elle savait & présent ce qui
)L intéressait, comme fout le reste lui était
gai, elle passa wite, courut dans sa cham-
bre, en referma la porte & clef.

Enfin ! elle était chez elle, — elle était

a elle. Tei, personne n’entrerait plus.
Elle restait maintenant inddcise. ‘
Il fallait done la commencer, cette be-
802ne du depart 81 ;)oyeuse quand c’est
pour partir a4 deux, vers des pays de so-
leil, de bleu, d’inconnu, si odieuse quand
c’est 14 le premier geste pour s’enfoncer
idans 1’isolement et la contrainte, quand
il mn’apparait que la perspective d’une
maison froide, hostile, d’une prison, ah !
aussi infranchissable & ceux qui vou-
draient ensuite y penetrer qu’a celle qui
essayerait d’en sortir. :

En g’oubliant & ces tristesses, elle s’é
tait laissé aller dans un vieux fauteuil a
oreilles, un fauteunil antique et solennél
qu’elle trouvait si idrole autrefois, un fau-

teuil d’ott, le matin, on voyait en une lan- |

gueur ide paresse ces choses aimées (car
on aime tout dans les pays ol l’on est
heureuse), 1’aire & battre le blé avec ses
meules de paille jaune, le vieux puits olt
les boeufs vont boire, immobiles, le muf-

fle effleurant & peine 1’eau du ‘‘bachat’’ .

— V’eau qui, lentement aspirée, fait sail-
lir au passage leurs faons pendants.

Mais, & présent, e¢’était la nuit, une
nuit humide qudi laissait dans 1’ombre les
masses de verdure entourant la maison et |
qui enveloppait la montagne, sous le ciel -f
pur, d’une brume bleuétre.

Et, Je regard perdu dans ces formes im- |
précises de 1’obscurité, Gratienne son- |
geait : N 1

“Dix mois ! Dieu ! que c¢’est long, dix
mois, sans se Voir... jamaig !”’

’ e e
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Elle eut un brusque tressaillement :

‘“Ah ! sans mouvelles... jamais, non
plus !”’ '

Et comment en avoir ? Au couvent,
mieux et plus sévérement que partout ail-
leurs, les correspondances sont intencep-

tées, lues, on le sait bien, & la loupe.

La-bas, Mariette ne lui servait plus &
rien. La-bas, ¢’était la séparation absolue,
celle des Ames comme celle des corps !

- Pierre pouvait étre malade, blessé; il pou-
vait mourir ! Elle n’en saurajt rien, elle
ne ge douterait pas de son péril. Elle
resterait indifférente pendant son agonie!

Non ! e n’était pas possible.

I1 abusait, son pére. "Il outrepassait
son droit.

Son droit ! Ne l’avait-il pas déja per-
du en se remariant, en lui donnant une
maratre, en la chassant de la maison par
des indifférences, des injustices, des man-
ques d’énergie et de volonté qui étaient
tous autant d’abdicatioss, ?

Quand on veut étre un pére obéi, on
reste dans son role de pére. Cela, il 1’a-
vait oublié. Cela, tout, & présent, le lui
rappelait, & elle.

Et quand on a ainsi abdiqué, il ne faut

* Pas s’étonner si les enfants délaissés de-

viennent des révoltés.

Des révoltss ! Voild que ce mot avait
fait naitre en son egprit une pensée, un
Souvenir : celui de la jeune fille qui,
avant elle, avait habité cette chambre,
qui, sang doute, comme elle, s’était déses-
bérée dans ce vieux fauteuil et qui, plus
résolue qu’elle,-s’était révoltée vraiment.
Ah ! mieux que cela : affranchie.

Cette Camille ! Elle était encore & 1z
Buissonniére quand Gratienne atteignait
- DPdge ot 1'on se souvient déja. Elle &tait
pour elle tout en baisers et en caresses.
Elle lui demandait, et la petite ne 1’avait
pas oublié : ‘‘L’aimes-tu bien, ta tanté
Camille ? Il faut beaucoup 1’aimer.’’

Et puis, elle avait brusquement dispa-
ru.., et jamais plus on 1’avait revue.
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Ah ! elle n’avait pas hésité, elle !

De ces choses la grand’mére me parlait
Jamais. Gratienne cependant la savait, cet-
te histoire. Iies enfants mettent tant
d’art & dissimuler leur attention quand
ils écoutent les propos qui vont et vien-
nent. Bt puis, plus tard, Mariette avait
été bavarde,

C’est aprés une discussion violente dont
les éclats avaient retenti dans toute la
maison, que Camille s’était vu refuser ce
qu’elle avait d’abord demandé en sup-
ipliant. '

A elle non plus, cependant, son choix
n’était pas vulgaire, puisque ’homme
qu’elle aimait était devenu un grand ar-
tiste, puisque cet homme avait fait d’elle
une grande artiste aussi.

Seulement, ils ne s’étaient pas mariés!
Pourquoi ¢

Al ! cela, Mariette s’en étonnait com-
me elle ; et & personne Gratienne n’avait
pu en 'demander 1’explication. . e

Mais ce qu’on disait, ce qu’elle avait
entendu répéter plusieurs fois par son pé-
re,¢’est que Camille Girot était une fem-
me illustre, saluée du respect et de 1’ad-
miration de tous.

Elle avait méme entendu ajouter : ‘A
un certain degré de talent et de célébrité,
on conquiert le droit & 1’indépendance 4>
sa vie, et ce droit, Camille Girot 1’a glo-
rieusement conquis.’’

Mais le talent, la célébrité, mon ce n’est
pas cela que Gratienne enviait, et 4 1’in-
‘dépendance de sa vie, elle ne songeait
gueére.

Dieu ! comme son beau, son cher pro-
gramme de bonheur était moins compli-
qué !

Devenir la compagne aimée, unique-
ment aimée, de celui en qui, dés la pre-
miére étreinte, elle avait joyeusement re-
connu son maitre. Alors, elle n’aurait
plug rien a souhaiter. Elle aurait réalisé -
son réve. -

Ah ! qu’elle en était encore loin !
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Et dans le péle-méle de ces souvenirs,
de ces souhaits, de ces tristesses, dans la
vision mouvante oil se succédaient cette
Camille, domt elle était le portrait vivant,
et ce Pierre, vers qui s’élancait son coeur
— dans 1’atmosphére de cette chambre,
ou la révoltée, autrefois, avait projeté et
combing sa fuite, — dans 1’dpouvante de
ces dix mois d’emprisonnement au fond
du couvent dont les salles sombres lui ap-
paraissaient comme des trous noirs, une
pensée finit par s’élever au-dessus de tout
ce tumulte. S

‘“Pourquoi done ne ferais-je pas com-
me elle ?”’

Et aussitot cette autre pensée avait sui-
Wiz :

‘“‘Ils se liguent tous contre moi ; ils se
réumissent pour m’affoler ; pourquoi n’i-
rais-je pas demander secours a celle qu'ils
ont aussi pousgée aux résolutions déses-
pérées 1’

Et elle la ereusait maintenant, cette
idée, elle 1’étudiait, elle s’y complaisait.

““Je suis bien stre qu’elle ne me re-
pousserait pas, Camille Girot, qu’elle me
donnerait asile. Je suis bien sfire que je
la trouverais, a Paris, chez elle. L’autre
Jour le journal parlait d’un tableau, d’un
nouveau ‘chef-d’oeuvre qu’elle est en
train d’achever. Dans sa maison, sous sa
protection, je pourrais attendre le mo-
ment ol amon pere n’aurait plus le droit
de m’empécher d’étre heureuse 4 mon
gré. .. Bt puis, la, au moins, je pourrais
quelquefois parler & Pierre. .. 13, je pour-
rais correspondre avec lui. Ma tante ver-
rait tout de suite que j’ai bien choisi. El-
le ne fermerait pas sa porte @ celui qui
est mon fiameé, et qui sera mon mari. El-
le aurait compassion de nous. Elle se rap-
pellerait comme elle était malheureuse. Et
la, qui done soupconnerait ma retraite,
qui donec viendrait m’en chasser ? Et puis
le jour ol j’en sortirais, libre enfin de dis-
poser & mon gré de moi, de ma fortune,
libre de mes actions, de mes inclinations,
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Jje pourrais dire hautement : Voila ol j’é-
tais penidant ces dix mois ! Voild ma ré-
pondante et ma protectrice ! Qui done
me blamerait ? Et lui qui, pendant deux
moils encore est en congé, qui peut aller
o bon lui semble, lui qui viendra:t nas-,
ser ces deux mois & Paris, lui qui trou-'
verait bien ensuite un moyen, un prérexte
{)our ¥y revenir faire quelques apparitions,
ui, & qui tous les jours, me réunirait cet-
te lettre, que chaque matin on recevrait
L'un et ’autre, cette lettre qui dirait tout
qui rappellerait tout, qui ensoleillerait
foma e

Elle s’était brusquement levée.

La-bas, sur son petit bureau, il y avait
un indicateur. Elle le feuilleta avec fie-
Vre. i

Un train pour Paris. Oui, en prenant iei
celui qui passe & cing heures du matin,
on serait & Valence un grand quart
d’heure avant le rapide, — celui qui arri-
ve & six heures a Paris, quand il fait en-
core jour. b
- Cing heures du matin. Tl faudrait par-
tir de la DBuissommidre & quatre heures.
Ni le grand-pére, ni la grand’mére ne se-
raient dveillés. Lies fermiers, les bonnes,
pew importe, ceux-la ! Elle saurait bien
s’esquiver,

De quel bagage avait-elle besoin ? C’é-
tait en plein été. Dang son petit sac a
main, ges bijoux, sa bourse; sur son bras,
sa jaquette. En la voyant passer, on la
¢roirait partie pour quelque promenade.
Le matin, cela lui arrivait si souvent,
d’aller courir dans la rosée pour nappor-
ter & la maison des brassées de bruyéres
encore tout humides.

De 1’argent, elle en avait : 4 ses mois,
ici, elle ne touchait guére et a tout ins-
tant le grand-pére y ajoutait quelques
louis, par-ci par-la, quand il avait conclt
un marehé ou véglé avee un fermier.

Pauvre grand-pére, il me se doutait pas
alors & quoi cet argent allait servir. ..

Ah !il ne fallait pas 1’abandonner, il
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ne fallait pas se détourner d’elle. .. il ne
fallait pas accepter I’humiliante, 1’abomi-
nable décision... Il ne fallait pas la
pousser & bout !

Pourtant, elle venait d’avoir un grand
soupir d’ou s’exhalait bhien du remords!
— Comme ils vont étre malheureux !

Mais, frongant ses sourcils sur ses yeux
n’oirs

— Ils n’ont pas
malheureuse, moi.
éerire.

Toute frémissante, elle prit une feuille
de papier.

eu peur que je sois
Bt puis, je vais leur

‘“‘Bonne-Maman,

““Je vais te faire de la peine, je le sais,
Jj’en suis bien attristée, mais je te jure que
¢’est de votre faute autant que de la
mienne. Moi, au moins, la peine que je
vous ferai ne durera pas toute la vie, com-
me le chagrin auquel vous voulez me con-
damner.

‘“Je ne puis me résoudre 3 wller au cou-
vent ol je crois que je mourrais de déses-
poir, Bt je m’en vais ailleurs, oul pendant
ceg dix mois je ne veux pas qu’on me

~ poursuive qu’on me retrouve et qu’on

me contrajigne ; et oll, par conséquent, il
m’est impossible de vous donner mon

adresse, . !

““Mais sois bien assurée que j'y serai

. trés en sireté, trés & 1’abri de tout soup-

¢on et de tout blame, trds sage et tou-
Jours digne de ’affection que tu me ren-
dras certainement un jour, quand je vien-

~draj voug demander pardon pour moi et

pour celui que j’aime de toute mon Ame,
qui n’est pour rien dans mon départ qu’il
ignore encore, et que vous aimerez, vous
aussi, dés que vous le connaitrez geule-
Ient un peu.

“Di§ & papa que si je prends cette ré-

~ solution extréme, c’est encore, ¢’est tou-

Jours par sa faute. :
““Mais répéte-lui que sa fille n’oublie et

~ 103

n’oubliera pas qui elle est et ce qu’elle se
dpit a elle-méme autant qu’a sa famille.
Désobéissante, oui 4 un ordre qu’elle a
trouvé trop injuste et trop rigoureux,
maig aussi soucieuse que jamais de ce
qu’une jeune fille ne doit pas oublier.’’

Elle relut sa lettre, v ajouta une phra-
se d’adieu, la ferma résolument. Et, aus-
sitot, elle en écrivit une seconde

‘‘Pierre,
:

“‘Je ne veux pas, je ne peux pas étre
séparée de vous pendant si longtemps. Je
succomberais & ce chagrin. Je pars ce ma-
tin pour Paris ot ma tante Camille Girot
me donnera un asile dont veus seul au
monde saurez le secret.

““J’y serai arrivée ce soir, & six heures.
Venez vite, ami cher, me rejoindre la-bas
ou, pendant tout le temps de liberté gui
vous reste encore, pendant deux moig
nous pourrons nous voir souvent sans
qu’il vienne & la pensée de personne un
blame ou une ecalomnie, ol nous aurons

- tant & nous dire, tant de chers projets &

former qui me seront pas des chateaux en
Espagne, mais des bonheurs de réalisa-
tion stlire et prochaine. :

‘Bt malgré tout, ami cher, aimez-moi
comme vous étes aimé de celle qui est &
vous.””

Elle scella les deux lettres, chercha)
avec inquiétude, si, dans sa papeterie, il y
avait deg timbres-poste.

Oui, elle pourait done faire comme elle
avait projeté ; alors elle regarda 1'heure.

. o . . . . . . . . »

Le temps avait passé. Bient6t ce serait
Daube. :

Elle eut encore un frisson... doute,
crainte, irrésolution. Mais 1’irrésolution
ne dura guére et, se levant avee un geste
de défi énervé : s



Vol. 8, No 12

La Revue Populaire

Montréal, Décembre 1915

““Allons !”’ fit-elle .

Bt puis aussitot, elle commenca ses pré-
paratifs, ah ! idont se serait bien épouvan-
tée la pauvre grand’meére qui dormait, 13,
a ieote.

Damns son sac & main, elle bourra un tas
de petites choses indispensables. Elle re-
vétit un costume de voyage: elle en avait
un, par chance, trés élégant et trés sim-
ple & la fois. 5

Et quanid un peu avant quatre heures,
les premiers bruits du matin s’éveillérent
du coté de la ferme, elle prit son en-cas,
son sac que dissimulait le petit manteau
d’été qu’elle avait jeté sur son hras, —
elle ouvrit doucement sa porte; et, & pas
de loup, elle s’engagea dans !'escaligr.

La cuisine était vide. Mariette ne de-
vait pas encore étre levée et Francoise,
probablement déja & sa besogne, était
sortie, laissant ouverte la porte qui donne
sous [’abri des vieux platanes.

Gratienne était dans la cour.

Elle eut un rapide regard — bien anx-
ieux anssi— pour la bonne vieille maison
qui sommeillait encore, penldant que la
ferme s‘emplissait des rumeurs de 1’aube.

Sur les chénes — du ¢6té du bois, — le
soleil levant mettait déjd des trainées
d’or, .. Bt voild que, tout joyeux, le vieil
épagneul venait a elle. .. :

— Adieu. .. adieu, mon bon chien, fit-
elle tout bas, va te coucher.. va vite !..

La bonne béte obéit, docilement. Alors

Gratienne se glissa sous le eouvert des
platanes, atteignit la petite porte du jar-
din qui donne directement sur la campa-
gne..’ :
Personne me 1’avait vue; — et elle s’en-

gagea dans le chemin qu’elle connaissait
bien.. et dans 1’inconnu de sa folle aven-

ture.

Un peu moins de trois quarts d’heure
aprés, elle arrivait & la gare de Saint-
Romain.

M. Reynaud n’était pas encore levé.. Il
n’y avait 13, pour distribuer 1les billets,

que Bermard, le facteur.

— Une premiére pour Valence, je vous
prie.

— Oh ! vous partez de bon matin made-
moiselle Delestang.

— (’est pour revenir plus vite.

— Bien pensé.

Comme au soir de son arrivée, elle était
seule dans la petite gare. Au gros de 1'6bé,
pendant le plus fort des travaux des

- champs, les paysans ne voyagent guére.

Le train allait arriver.
Gratienne n’oublia pas de glisser ses
deux lettres dans la boite mobile. De cet-

te facon, elles iraient jusqu’a la station |
suivante ol le facteur les prendrait pour ' |

N

les rapporter & Saint-Romain en leur
faisant perdre quelques heures... C’est
ainsi que l’administration des postes a
de mystérieuses complicités avec les jeu-
nes folles courant les cheming et les cas-
se-cou ; — c’est ainsi que la fugitive au-
rait le temps de $'éloigner avant qu’on
songeat & se mettre sur sa trace. i

Et puis, & Valence, ellg prendrait un bil-
let pour Paris dans le brouhaha d’une vil-
le ineconnue : oui, sa trace alors serait
perdue tout a fait.

L’heure approchait. Le bras rouge du si-
gnall s’abaissa enfin. On vit le ciel rose, 1a-
bas, s’obscurcir d‘un petit nuage de fumée
grise. Le sifflet de la locomotive sembla
s’élever en 1’air, sous forme d’une fumée
plus blanche. .. Le train stoppait.

Bernard avait ouvert a Gratienne up
compartiment, vide.

— Bonne promengde, mademoisele De-
lestang, fit-il en refermant la portiére.

— Mereci !

Toute péle, elle se rejeta dans son coir

— C’est fait ! murmura-t-elle.

Et elle eut au coeur un serrement. .-
comme si quelque malheur allait lui arri-
ver. :

Dang son hotel du boulevard Pereire, |
Camille Girot, ce soir-1d s’habilait pour |
diner, i :

—~ 104 —
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La nuit tombait & peine. A 1’ouest, le
ciel, & travers la verdure déjd inecolore
des arbres du boulevard apparaissait
rayé des dermiéres barres rouges qui al-
laient, & leur tour, s’éteindre,

Cepenldant le grand atelier du rez-de-
chaussée était déja éclainé .

La clarté des lampes puissantes idont
des écrans A peine rosés tamisent la’ lumis
re sans la travestir, pémétrait ce fouillis
d’étoffes, de boiseries, de tajblezmx,, de ta-
bisseries, de tentures... de tout ee péle-
méle ol fes marbres sveltes jetaient des
notes & la fols blanches et ambrées, — on
tout était disposé pour la joie des yeux
et I’harmhgnie des dissonances, — ol tout
mettait en valeur, ce s0ir-1a, au milieu de
Vatelier, la toile achevée qu’un visiteur
— un ami certainement, puisqu’on le lais-
sait la, seul, fumant une cigarette,
— ¢tudiait, les yeux mi-clos, la téte un
Peu renversée, comme pour en mieux per-
cevoir, d’ensemble, la vision vivante et
charmeuse.

C’était un homme de trente-cing ans. ..
d’un peu plus, peut-&tre, ear certains vi-
sages se décident difficilement & doubler
le cap de la quarantaine lorsqu’ils com-
Plétent une silhouette fine, élégante, ay-
. ant conservé toutes les souplesses de la
- Jeunesge virile.

Il était en habit noir, cravaté de blane,
avee une fleur A la boutonnidre. :
; Et comme, par une large baie, aprés
~ avoir monté quelques marches, on péné-

trait de ’atelier dans la salle 3 manger
de 1'hotel, comme la tenture fermant ecet

te baie était & demi soulevée, comme la
salle 4 manger éclairée seulement par
~deux ampoules de la cheminée montrant
- Sa table ecarrée recouverte d’un tapis &
grands ramages, — on pouvait conclure
ue Camille Girot ne dinerait pas, ce soir-
14, ehez elle et que ce visiteur ’attendait
Pour 1’accompagner 12 ou, tout & ’heure,
ils iraient ensemble, — oll, peut-étre ¢’est

Le tableau terminé, mais enicore sur son
chevalet, représentait, dans un paysage
‘d’avril tout blanc de cerisiers aux grappes
épanouies parmi leurs feuilles naissantes,
deux étres de jeunesse et de beautd qui
se perdaient en souriant dans cette neige
de fleurs.

Le visiteur, — ’ami, — sa cigarette 2
la bouche, sa canne au corbin d’orfdverie
a la main, regardait cela avec un sourire
de plaisir.

— C’est délicieux, murmurait-il ; elle
inventerait la gréce et le printemps. ..

Et, comme pour fibliciter 1’artiste, il se
retourna vers un grand portrait qui fai-
sait panneau, remplacant la glace tradi-
tionnelle, au-dessus de la cheminée monu-
mentale, — un portrait barré, dans le bas,
d’une signature illustre et qui représen-
tait la maitresse du logis, vétue de blane,
dans un déeor de clarté o brillait, — plus
delatante encore que dans un entourage
plus assourdi,—la flamme sombre de denx
yeux noirs... oui, qui ressemblaient sin-
guliérement & ceux de Gratienne.

A ce moment une femme de chambre
souleva un peu plus, en entrant dans 1’a-
telier, la tenture qui cachait & moitié la
salle & manger. ;

— Madame fait dire & monsieur Séran
qu’elle est bientdt préte,

— Mais qu’elle prenne tout son temps,
nous ne sommes pas en retard.

— Et pour faire patienter Monsieur,
elle lui envoie la Revue dont' ils ont par-
1é tout a 1’heure.

— Ah ! oui... Mereci.

‘“Le compte rendu de ma pidee, murmu-
ra-t-il. Ce que je m’en moque.”’

Mais non, il ne s’en moquait pas tamt
que ca, parce que, aussitot, il avait pris
des maing de la femme de chambre, la
brochure jaune, en répétant :

— Pélicie, ditesdui bien que nous ne
sommes pas en retarid.

M s’était installé sur un grand divan

Joniché de reoussing dont les soleries exoti-
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ques formaient le plus imprévu, le plus
pittoresquer des mélanges, et il g’était
mis & lire attentivement, — avidement, —
cet article de revue ot 1’on parlait de sa
pigee.

" Ce visiteur ¢’était Maxime Séran, 1’au-
teur dramatique que sa derniére comédie
au Vaudeville venait ide classer définitive-
ment, parmi les premiers dans le groupe
deg jeunes qui ont accaparé le succés aun
théatre.

Tl était 4 ce moment heureux ou tout
sourit & une gloire naissante. Rien ne lui
manquait plus : ni la célébritié, ni les ja-
lousies. :

Et épris, depuis longtemps, de cette Ca-
mille Girot, sicapricieuse, siinsaisissable,
— si femme, quand elle voulait oublier
qu’elle était une grande artiste, — il avai
la joie, l'orgueil de se dire que bientot
peut-étre... qui sait ? ce soir... leur
liaison deviendrait plus et mieux que de
1’amitié.

Elle avait accepté, par cette belle soi-
rée de juin, d’aller avec lui an cabaret,
sous des arbres ; et puis on passerait une
heure ou deux dans un de ces théatres-
concerts d’ébé, celui dont s’amusait alors

la curiosité de Paris qui s’en lasserait
bien vite. .. ’ ;

“Et puis aprés... on verrait,”’ se di-
sait-il.

Et comme, avee la rapidité qu’on peut
appeler professionnelle, il venait ide lire
Darticle ou, sous une autre forme ,les mé-
“mes éloges saluaient sa pidee’‘ 1’Eau Dor-
mante’’, il avait laissé aller la hrochure
sur les coussing du divan, et distraite-
ment, en face de ce portrait qui le regar-
dait de ses yeux noirs, il révassait a tou-
tes ces choses qui, pour lui peut-8tre, al-
laient devenir une exquise aventure.

Quelle étrange fille, cette Camille Girot,
avec son mélange de gaieté, panfois de
gaminerie. . . de tristesse sans cause, sans
cause apparente du mv.oi.n:s. .. de laisser-al-
ler confiant, de réserve hautaine, d’origi-
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nalité hardie, et surtout de volonté impé-
rieuse qui en faisaient la plus séduisante,
la plus recevante et la plus désirable ceré-
ature que, depuis bien longtemps, depuis
touwjours peut-étre, il et rencomtrée sur
son chemin.

On chuchotait d’elle bien des histoires.
Etait-ce vrai tout ce qu’on disait d’elle ?
La médisance est si ingénieuse & se chan-
ger en calommie ! Et, enviée comme elle
1’était, Camille Girot ne pouvait échapper
& la régle habituelle: on lui faisait payer
sa gloire.

Et encore, que disaient-ils, les plus
acharnés & pémétrer dans le seeret de sa
vie intime ?

Qu’elle s’était prise, pour eelui qui 1’a-
vait initiée & 1’art, d'une grande passion,
suivie, au bout de trois ans de réve,
quand tout Paris annoncait leur éminent
mariage, d’une profonde, d’'une ameére dé-
sillusion.

L’homme qu’elle avait aimé au point de
braver pour lui toutes les loiy du monide,
auquel elle appartenait au point d’affron-
ter 1’éclat d’une liaison irréguliére que
1’opposition des siens 1‘avait mise dans
I’impossibilité de régulariser, cet homme
n’était pas digne du sacrifice qu’elle lui
avait fait.

11 1’avait trahie. Elle avait eula preu-
ve de la trahison.

Alors, il y avait eu dams sa vie un dra—
me, soup¢onné plutét que connu.

Il parait qu’elle avait voulu mourir.
Mais cette période a laquelle jamais elle
ne faisait mi ne permettait d’allusion
avait qussi été celle de son travail solitai-
re, acharné, — tout & coup de ses brus-
ques triomphes. i

Elle s’était soudain révilée artiste, |
grande artiste. Bt le succes, alors, le suc-

¢és qui lui arrivait, inattendu eolossal, —
qui la mettait, presque du jour au lende-
main, dans une situation hier encore ines-
pérée — qui la faisait & la fois riche et
célébre, le suecds 1’avait vue reparaitre en
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une attitude toute nouvelle.

On aurait dit qu’elle prenait ide la vie
une autre conception. .. plus indifférente,
plus méprisante peut-étre, lorsqu’elle en
voyait les horizons s’abaisser aux petits
chagrins, aux petites joies, aux petites
passions qui font perdre la vision des lar-
ges espaces d’art et de beauté.

Ce n’est pas que cette indifférence sou-
riante la laissat s’abandonner & des fan-
taisies qui s’affichent comme des faibles-
ses.

Non. Ce qu’on racontait de Camille Gi-
rot, c’étaient des sympathies hardiment
avoubes, mais anxquelles on efit été bien
e:m!barrasse de donmer ecatégoriquement le
nom d’amour ou ld’amitié. C’était un dé-
dain du qu’en dira-t-on, mais qu’on ne
pouvait appeler 1’oubli formel de ce qu’u-

ne femme — fat-ce une femme d’excep-
tion — ge doit a elle-meme, :
On lui savait beaucoup d’amis. 'On ne

lui prétait — et sans méme pouvoir les af-
finmer que de rares amants.

Si quelque allusion, quelque mi@chance-
té arrivait jusqu’a ses oreilles, elle haus-

sait les épaules. De bonne humeur, elle

riait; mal disposée, elle froncait ses sour-
cils sur ses yeux noirs. Mais elle ne dai-
gnait ni protester, ni se défendre.

Btre énigmatique et séduisant, elle
avait tout 1’attrait de la eréature éman-
cipée et de la femme entourée de voiles.
Et Maxime Séran pouvait bien vraiment
se demander comment finirait 1’aventure
parce qu’il ne savait pas. .. il' n’avait pas
encore cru voir clairement quel senti-
ment réel il y avait pour lui dans ce
coeur si compliqué.

Savait-il seulement 1’dge nde Camille ?

Elle devait, d’aprés ses caleuls, avoir
diépassé la trentaine. Mais il n’y parais-
sait guére, car elle était 'de ces privilé-
giées 4 qui le temps semble n’apporter
que de nouveaux avrils.

Depuis qu’il la connaissatt, — et voild
déja longbemps que, pour la premidre fois,

il ’avait renconteée, — il la voyait en
raldieux épanouissement de sa beauté bru-
ne, comme elle était en pleine floraison
d’un talent aux délicatesses si exquises

~que leur charme subtil aurait suffi & ré-

véler une conception et une vision fémi-
nines.

Et dans le grand atelier ou les lampes
4 incandescence, tamisées par des derans
faiblement rosés mettaient une dlarté
‘d’aurore, Maxime Séran oubliait pares-
seusement 1’heure qui commencait & s‘a-
vancer, lorsque, dans le silence de la vas-
te piéce, il entendit résonner un timbre.

Quelqu’un venait de sonmer & la porte
de 1’hotel.

I1 n’y prit pas méme garde. N’importe
qui entrait ou rentrait, voila tout.

Seulement, ce bruit éloigné, maig pré-
cis 1’éveilla du kief paresseux on il se
laissait si volontiers s’alanguir.

I1 leva les yeux jusqu’a la pendule de
Boulle, surmontée d’un fauetieur & lon-
gue barbey qui faisait briller, dans ce coin,
la-bas, ses éeailles rouges et ses cuivres
patinés.

‘“Elle est tout de méme un peu longue,
A sa toilette, pensa-t-il. Enfin, si elle se
fait belle, e¢’est aussi pour moi. Je serais
mal avisé de m’en plaindre.’’

Et il allait prendre dans son étui d’ar-
gent une mouvelle cigarette lorsque Ca-
mille Girot, oui, en granide teilette, mais
la téte nue sous son diadéme de chevenx
noirs, mais sans le manteau de soirée dont
il s’attendait & la voir enveloppde, appa-
Tt brusquement dans 1’atelier.

— Ah ! chére... vous avez voulu me
montrer votre robe.. d’abord & moi tout
seul... Elle est divine.

Mais, sans lui laisser le temps de ter-
miner le compliment qui lui venait aux
lévres, Clamille s’était vivement appro-
chée, 1

it dui

— Qu avez-vous ¢ Vous paraissez tout
émue.

et 0T Hre
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— Je suis en effet. . gui, je wuis un peu
troublée. Une .chose inattendue. .. impos-
sible... oh ! oui, impossible & prévoir. .
Enfin, mon ami.. Ah ! je vous jure, allez,
que ce n’est pas un prétexte... je suis
obligée de renoncer au plaisir que je me
promettais ce soir avec vous.

~— Oh !
— Quelqu’un m’arrive en ¢e moment.. .
Et je me puis absolument pas... -

— Quelqu’un %...

— Rassurez-vous, ¢’est une femme.

— Une femme ? Emmenons-la.

— Ah ! non, par exempile !

Et lui tendant la main

— Soyez gentil, Séran; soyez bien gen-
til

— Oui, ‘“‘allez-vous-en!’’ fit-il sans pov-
voir dissimuler un geste de oépit.

— Et en vous én allant gentiment, sans
mauvaise humeur, soyez bien persuadé
que j’éprouve un véritable ennui... un
pew de chagrin peut-étre... a vous faus-
ser ainsi compagnie.

— Vous me revaudrez ca !

— Ce n’est pas impossible, on verra.

Il avait beaucoup d’esprit : ¢’était son
métier. Il fit contre mauvaise fortune bon
coeur.

Doucement, savamment, il embrassa la
petite main qui lui était tendue, un peu
au-dessus du poignet, dans le pli ou 1%é-
piderme a ides finesses de pétale.

— Alors. .. a demain ? i

— A demain, oui. Vous étes un ange.

— Par conséquent, je déploie mes ailes.
Adieu,

. . . . . .

Maxime Séran était parti. :

Camille, pour le renvoyer plus vite,
Pavait accompagn? dans 1’antichambre.
Son macfarlane de soirée, c’est elle qui le
lui mettait sur les épaules ; la porte, elle
venait de 1’ouvrir ; — et quand, sur lui,
elle I’avait refermée on aurait pul’entep-
dre exhaler un soupir de satisfaction, cor-

rigé par ce mot de regret apitoyé

““Pauvre garcon, il est gentil tout de
méme !’ ;

Elle avait alors couru au petit salon ot
la nouvelle venue attendait... et la pre-
nant par la main pour ’amener dans 1’a-
telier

— Vieng ici, ma mignonne, nous sdrons
mieux,

VIII

Et quand elle 1’eut, — toute frisson-
nante, tout oppressée,— mise sur ce grand
divan ou, toujours tenant ses mains dans
les siennes, elle s’était assise & cOté d’el-
tesis s .

— Clest toi ... C’est cette jolie peti-
te Gratienne qui m’embrassait de si bon
coeur ! Ah ! embrasse-moi done encore. .
bien fort... bien fort !...

Eille ajouta doucement. ..
pendant la caresse

— Un baiser comme celui-1d. .. yn bai-
ser qui arrive de lasbas.. Il y a si long-
temps ! :

Mais sa curiosité, son inquiétude pres-
que s’éveillaient déja.

— Tu es donec & Paris ?

— J’y arrive, ma tante. . .

— Tu y arrives... depuis quand donc?

— Je descenids du train. Je ne savais
pas votre adresse. Le cocher que j'avais
pris & la gare m’a conduite dans un.bu-
reau ot 1’on m’a dit que je trouverais ca
idans le ‘‘Tout-Paris.”’ J’ai cherché dams

tristement. .

le livre... j’ai en effet trouvé tout de
suite. . .

— Mais... avec qui es-tu venue 3 Pa-
ris ? ;

— Seule, ma tante, ﬁt-eﬁl;. en palissant.
Camille la regarda jusqu’au fond de
ses yeux noirs. Elle y vit une grande an-
goisse, \

— Et d’on viens-tu 7

— De la Buissonniére.

— Et... la-bas. .. ils savent ?

— 108 -~
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— Non. failli la conduire aux abimes,— 3 la mort
— Malheureuse... C’est un coup de t6- — 3 la mort libératrice. . celle qu’on

te alors... C’est un coup de folie. appelle et ‘qu on se vdonne Soi-méme.

— Ah ! ma tante, s’écria-t-elle en gan-
glotant et en se jetamt dans les bras de
cette belle créature en qui elle avait mis

tout son espoir.. Ah ! ma tante... oui,
J’6tais trop malheureuse,. . .

— Ah ! mon Dieu ! mais voyons.. ..
voyons. .. Il faut me dire... Et tu viens
iei pour. ..

— Pour vous demander secours, ma

tante, pour vous demander aussi asile. . s

— A moi Et si j’avais été absen-
te !

— Je gavaig que vous étiez A Parls,

A RaeonteJmOI alors, ma mignonne, ra-
conte moi bien vite...

Et Gratienfie lui raconta
aventure,

toute son

Pendant qu’elle parlait, si tremblante
d’abond, si apeurée. .. et puis s’enhardis-
samt peu 4 peu, s’animant, s’exaltant. ..
retrouvant au contact ami de celle qui
I’écoutait si attentivement, si passionné-
ment, son courage et sa confiance, — pen-
dant ce temps, Camille la regardait aus-
8. .

Dien ! qu’elle lui ressemblait, cette en-
fant de vingt ams, qui avait, — un peu
plus petite peut-étre, un peu plus fluette,
— tous ses traits, toutes ses allures, tous
les élans quelle ne savait pas mieux ré-
primer qu’ellesméme autrefois, — toute la
fivre aventureuse qu’elle s’était connue !

Bt comme, & mesure que g’ouvrait le
profond de ce coeur blessé, comme leur
ressemblance devenait plus grande enco-
re !

Oui, c¢’est ainsi qu’elle s’était autrefois
indignée, révoltée. C’est ainsi qu’elle
avait follement quitté, une nuit, la mai-
som paternelle. C’est ainsi qu’elle s’etalt
irrévoicablement engagée dans un tour-
nant de vie, ah ! pauvre fille, qui avait

10

0

Mais ,grace a la Providence, cette fois,
Gratienne n’était pas, come elle, entrée
dans 1’inconnu, dans le gouffre.

Le bon Dieu avait eu la pitié de lui ins-
pirer cette pensée de venir ici... Lie mal-
heur était peut-étre encore reparalble

Et maintenant qu’elle savait tout, «eLle
avait, plus tendrement, plus maternelle-
ment, repris Gratienne dans ses bras :

— Bt... ton ami ?...

e Plerre

— Naturellerment il va venir aussi !
— Ah ! j’espére b1en qu’il est déja par-

. Dés qu’il aura su.

e Il ne savait done p.as ‘?

— Non. Je n’ai pas eu le temps de le

prévenir. C’est cette nuit, voyez-vous. .

Quand je me suis vu traiter comme une

enfant... qu’on enferme pour la 1 pumr

— Oul murmura Camille, la rigueur
qui est cause des pires folies. .. quand un
peu de tenndresse aurait tout sauvé.

— Alors, j’ai éerit deux lettres : une &
bonne-maman ou j’ai dit que je partais. .
qu’on ne me reverrait que lorsque person-
ne ne pourrait plus me contraindre. - que
j’allais me cacher dans une retraite... ou
je lui promettals que je serais tougours
sage et que Je n'oublierais jamais...

Hile g’arréta toute troublée. Qu’allait-
elle dire... a celle qui n’avait pas fait
cette promesse, parce qu elle n’avait pas
eu ce gouei-1a !. ..

Mais Camille, comme si elle n’efit pas
entendu
= — Et... 4 ton ami ?

—Je lui ai fait savoir ol j’allais, & lui.
Il a encore deux mois de congé... Et
quand il faudra qu’il retourne 3 son ré-
giment, eh bien, alors et quand méme
nous ne serons pas tout a fait sdparés. ..
ah ! ma tante, effroyablement, comme &
cette Ferrandiére ol je serais restée sans
nouvelles de lui. .. sans savoir senlement

ti !
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sans qu’il plt me di-
une seule fois... qu’il

8’1l était vivant. ..
re... une fois..
m’almait toujours. .

— C’est cela surtout n’est-ce pas, pau-
vre petite, qui était cruel ?.

— C’est ‘cela.. . oui.

— Si tu avais eu le temps de le pré-
venir, vous seriez donc partis ensemble ?

— Oh ! mon. Je suis slre d’avance
qu’il aurait refusé. Dien ! me compro-
mettre par cet éclat ! Ah ! vous me le
connaissez pas

— Tant mieux, fit Camllle ¢n soupirant,
tant mieux s’il est ainsi.

— Alors. .. C’est & moi que tu as son-
gé ¢

— Oni, ma tante, tout de svite.

— Pourquoi ?

— Parce que vous avez aussi souffert. .
Parce que vous savez c¢e que ¢’est, une
angoisse comme la mienne... parce que
vous avez eu une volonté plus forte que
celles qui prétendaient vous enchainer. ..
pance que, malgré tout, vous avez fait vo-
tre vie... et si belle... si glorieuse. .. si
admirée.. . Parce que je me suis rappelé
que vous étiez l\o‘onnte pour moi.. que vous
me demandiez, quand j’étais petite, de
vous aimer beaucoup... parce qu’il faut
a pr&sent que vous m’aimiez un peu, \m01,
qm n’ai plus d’espoir qu’en vous. m01,
qui vouldrais aussi étre heureuse. . et qui
ai tant de peine a- faire mon bonheur. ..

Et Camille, avec un grand cri de sin-
cérité :

h ! alors, ma pauvre enfant, ne t’y
prends pas comme je m’y suis prise !

Et d’une voix qui fit frissonner la jeu-
ne fille

— Je n’ai pas été heureuse, Gratienne,
et je donnerais ma célébrité, mon indé-
pendance, ma fortune. .. tout... pour re-

| trouver ma place dans la v1e111e galle a

- folie. ..

manger de la Buissonniére... la place
d’ott je me suis chassée en un jour de
et ot maintenant Camille Girot
ne peut plus revenir.

~ 110

guérie. . .

Bt la serrant encore plus fort eontre
elle

— Ah ! ma petite Gratienne, si tu sa-
vais comme j’al pleuré... comme je me
suis désespérée... Un jour, ~ oui, & toi,
il faut que je le dise, — un jour j’étais
trop lasse, trop découragée : j’ai pris du
poison, vois-tu.

Elle hocha la téte.

— J’avais trop bien voulu me tuer. Lia
dose était exagérée. Mon pauvre corps
malade 1’a rejetée... On a eu le temps
d’arriver... on m’a soignée... On m’a
Alors, je n’ai plus osé recom-
menecer. (a fait trop mal quand on essaye
de s’empoisonner... Et je me suis mise
a travailler comme une folle... oui, com-
me une folle qui veut oublier sa folie. ..
tant et tant que le travail enfin m’a sau-
vée... Mais mon pauvre coeur, désor-
mais, était i flétri, si desséiché !... Moi
aussi j’avais hasardé mon avenir, ma vie,
sur I’amour d’un homme. Ah { le miséra-
ble ! Tiens, comme toi, j’attendais 1’heu-
re ol je pourrais, malgré les mienls, m’u-
nir & lui... C’est en me jurant que Jje se-

. rais sa femme qu’il m‘avait fait partir

avec lui... J’avaig mis en lui toute ma
tenidresse ... toute ma foi ... Ah ! Gra-
tienne ! cet homme, je 1’ai surpris... je
I’ai vu... dans notre maison, — car déja
nous vivions ensemble, — je l’ai vu...
avec une fille... Non, je me veux pas, je
ne peux pas salir tes oreilles en te racon-
tant ces abominations.. Et de ce moment
j’étais perdue-.. Rester avee lui... j’au-
rais mieux aimé me trainer dans les rues
en mendiant. Accepter la main déloyale
qu’il me temdait encore. .. j’aurais plutot
coupé la mienme... J’avais mes bijoux
de jeune fille... ce qu’on emporte tou-
jours.. ce que tu as dit emporter aussi,
toi... javais encore le reste d’une petite
réserve «’argent : ma grand’'mére Girar-

dot, en mounant, — on te 1’a peut-&tre
dit, — m’avait laissé penrsonnellement,
pour en disposer, comme je voudrais,
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quelques milliers de franes. Il m’en res-
tait un peu moins de deux mille. (’est
avele cela que j’ai véeu trois ams. Ah ! te
dire comment, c’est ipossible, tu ne
croirais pas... tu ne comprendrais pas.
J’ai colorié des images, j’ai copié de la
musique, j’ai éerit des adresses.. 3 vingt
sous le mille. .. tout cela, le soir, jusqu’a
deux heures du matin, parce que le jour,
Je travaillais... je voulais devenir quel-
qu’un, ne fitice que pour souffleter, &
mon tour, de mon mépris, celui qui m’a-
Alors, ma chérie, tu com-
mences & deviner... 4 te rendre compte,
n’est-ce pas ? Tu vois qu’il ne faut pas te

‘mdéprendre au luxe qui m’entoure, qu’il

ne faut pas t’éblouir de ce tapage, de ces
apparences. .. des suceés de |’artiste. ..
des élégances de la femme... Tout cela
est venu trop tard. Le mal était fait. Dang
la fleur de mon ame, il y avad le ver qui
doit dessécher le fruit... Eh oui, j’ou-
blie.. tamt que je peux ! Je m’emplis
de bruit, je me grise de vanité et de né-
ant ! Il n’y a encore que le travaii, VOis-
tu, qui me rende un peu 1’estime de moi-
méme. Et quand je pense & la Buissonnid-
Te... d papa... 4 maman, ..

Elle eut deux larmes impétucuses

— Maman... ma pauvre maman. ..
Quand je me dis que jamais plus je ne
Pembrasserai. . .

-~ Et pourquoi donc ? demanda Gra-
tienne qui avait aussi les yeux pleing de
larmes,

~Je me suis chassée. Je suis bien chas-
sée, va. \

— Ah ! comme vous allez étre heureu-
se, alors, ma tante, ma chére tante, quand
Vous saurez !...Chagsée | Mais votre ab-

| sence. .. votre silence obstiné, ¢’est la dé-
| solation, c¢’est le désespoir de leur vieil-
 lesse. Chassée !... Ils ne m’aiment tamt

qu’a cause de ma ressemblanice avee vous.
— Tu dis cela. ..
— Et ce sont eux qui se découragent,

ne leur pardonnerez leur rigueur. . .

— Moi !...

D’un mouvement brusque, comme si
une idée soudaine avait traversé son es-

- prit, elle regarda 1’heure & 1a pendule de
Boulle. . . ]

— Trop tard, murmura-t-elle. . La-bas,
elle ne leur arriverait pas ce soir. . .

Et, aprés ces paroles énigmatiques,
comme si elle se souvenait seulement

— Mais. .. je perds la téte | Tu arri-
ves. .. tu n’as pas mangé. . .

— Je n’ai pas faim, ma tante.

— Allons dome ! & ton age !

Elle appuya sur un bouton électrique.
La méme femme de chambre, déja venue
tout & 1’heure, apparut aussitét.

— Félicie, un en-cas, tout de suite, & la
salle & manger. Et puis vous rerez prépa-
rer la petite chambre & c¢6té de la mien-
ne. Mademoiselle couche iei cette nuit,

— Bien, madame,

— Et puis, vous me ferez une valise. . .
compléte. .. comme lorsque je vais a la
‘campagne, . .

— Mais ma tante, balbutia Gratienne
effrayge. . .

— Laisse-moi, ma mignonne, laisse-moi
donner mes ordres. . .

— Madame restera longtemps absente ?

— Je ne sais pas... quelques semaines
peut-étre.

— Mais mg tante. ..

— Tais-toi. .. "tais-toi. Demain matin,
Félicie, & la premidre — 3 la premiére
heure, vous entendez — il y aura une dé-
péche & porter au télégraphe.

— Bien, madame. :

—Nous-mémes, nous partirons sans
doute de trés bonne heure. Je vous la di-
rai exactement quand j’aurai consulté
Pindicateur. . . Mais d’abord, cet en-cas,

' tout de suite. Ma pauvre petite nidee tom-
be d’inanition. Allez, Félicie !
(P

La femme de chambre avait déja dis-

Parce qu’ils se figurent que jamais vous paru.
‘ ' — 11—
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__ Mais expliquez-moi au moins, mz
tante, ce départ. .. cette dépéche. ..

- Ne t’effraye pas, ma chérie, je tra-
vaille pour toi. Je ne veux pas que tu
souffres comme j’ai souffert. Je veux, sl
ton ami est digne de toi, qu’il me remer-
cie, & mains jointes, de ce que j’auraifait
pour toi... pour lui...

S| L e "\

— Je veux te rendre la joie... je veux
en te la rendant, en avoir aussipour moi,
Gratienne. .. une joie que je n’espérais
plus. ‘ :

AR A fande.
nez... Vous me repoussez..
due !

— Tu es séu‘vée, folle ! Et puis, fie-toi
done A moi, Camille Girot a vaineu d’au-
treg difficultés, d’autres impossibilités.

Bt se levant seulement alors, dominant
Qratienne, toujours assise, de toute sa hau
teur, de tout son éclat de créature admi-
rd.ble«ment belle. ., encore embellie par

Vous m’abandon-
je suis per-

vette toilette @légante, audacieuse, dont’

1a fantaisie de luxe, d’harmonie et d’ori-
ginalité devenait déja un étonnement
pour la petite provineiale. ..

— Je te jure, ma mignonne, que si tu
as confiance en moi, je te marierai avec
ton ami... ton Pierre, — a condition,
bien entendu, qu’il mérite I’amour que tu
lui as donmé... un peu vite peut-tre.
Mais cela, moi aussi je ’aurai vite vu. Et
si ce pe‘tit Boissier, dont il me semble
que j’al un vague souvcmr, est digne de
ma niéce, fie-toi & moi, ma chérie, fie-toi
4 moi

Et elle avant eu, dans 1’accent, dans le

regard, dans le magnétisme qui s’exhalait

de sa beauté, — elle avait eu tant de
puissance. . .

— Oui, ma tante, s’écria Gratienne fas-
einiée, oul, aveuglément.

N

Lorsque, 4 la Buissonniére, Mariette

tout. .

g fidvre, cette enfant. Si agitée, si éner-

étonmée de ne pas entendre de bruit dans
la chambre de Gratienne, en ouvrit tout
doucement la porte, elle poussa un eri
étouftsé. . .

Iia ehambre vide.

Le lit m’avait pas été défait. Gratienne
ne s’était donlc pas couchée.

D’ailleurs, la piéce apparaissait en dé-
sondre... comme si l’on avait cherché
dans les placards.. fouillés un peu par-

Et, tdeseen:dant quatre a quatre :

— Francoise demanda-t-elle tout épou-
vantée a la cuisinidre, avez-vous v ma-
demoiselle ? :

— Non, mais Guste — ce Guste était un

valet de la ferme — 1’a vue, lui ; il me
I’a dit tout a "heure
— Il I’a vue. . quand ?.

— C’était au lever rdu soleil. Elle par-
tait se promener. FElle est sortie par la
porte du jardin. 11 allait, lui, au bois. El-
le a pris le chemin de Saint-Romain.

Se promener. . . au fait, ¢’était possible.
Aprés toutes ces affaires d hier, elle avait

vée, pauvre petite, qu’elle ne s’était pas
couchée. . Elle avait. di ruminer son ccha-
grin toute la nuit... Et puis, au jour, ne
tenant plus en place, elle était allée se
calmer dans la fraicheur du matin.. Oui,
¢’était bien possible, ce devait étre ca.

Et quand, un moment aprés Mme Girar-

dot sortit & son tour de sa chambre, ¢’est §
ainsi que Mariette, presque rassurée, lul §

expliqua ce qu’elle appelait encore la pro
menade de mademoiselle.

Mme Girardot ne s’inquiéta guére plus
que Mariette.

Comment, supposer autre |

chose 7 Mais & elle, ce fut un autre sen §

timent qui serra le coeur.

— Oh ! pensa-t-elle, tout attristée de |

pendye encore une iilusion, oh ! élle m’a-

vait wpronus qu’avant son départ olie nod :;
sortirait pas ! Elle m’a menti. Jamais je §

n’aurais eru ca ide cette petite. .

Bt aussitét un soupcgon, %ientc‘)t une |
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eonviction s’éleva dans son esprit.

— Elle est allée rejoindre ce Pierre

- Boissier. ., elle a voulu le revoir, Ah !

‘debestable enfant ! maudit garcon ! Il
avait bien besoin de nevenir de Maidagas-
ear, celui-1y !

Et tout indignée du manque de loyauté
de sa petite-fille, elle attendit. . assez
pbatiemment d’ a’bord Mais le te*mps pas-
sait. Gratienne ne revenait pas.

Le grand-pére, & présent, était au cou-
rant de son escapade. Bt il se mettait en
colére, lui ! 11 y avait bien de quoi ! Ah!
certes non, on n’attendrait pas une minu-
te de plus que le strict nécessaire pour
Couper court, radicalement, & .ses é&qui-
Pées :

— Ce goir, jel’emmeéne a la Ferrandis-
Pe... jlen ai assez... j'en ai assez.

Et au fur et & mesure que le Bacchus
avec son thyrse doré au feu indiquait une
heure plus avancée, plus inquiétante, ils
se senfaient envahis par une frayeur va-
gue. Ilg éprouvaient le pressentiment d’un
malheur prét & fondre... Ils ne savaient

| Das lequel, — maxs ils le devmale‘nt s’ap-
| Drocher..

1 Tout a 'eoup, prise d’une idée subite,
1 Mme Girardot avait couru dans la cham-
1 bre de Gratienne. L, elle avait tout re-
| mug tout visité, tout serubé.

§  D’abord icetto petite avait df derire. 1
i ‘::4y avait encore sur son bureau du papier
1 fpars,

# Bt puis... Ah ! Dieu ! la robe qu’elle
| mettait d’ordinaire était 1a ! Elle en
avait pris une autre. Laquelle ? Ah ! son
- Costume tailleur n’était plus suspendu A
| son cintre. .. Elle s’6tait habillée.. avec
1 Soin. .. Ou voulait-elle done aller ?

. . Et puis... son sac & main qu’elle ne
: 'Vov.ut plus..
ty La granld mére fourrageait maintenant
‘da.ms leg tiroirs idu petit burean :

Seg bijoux !... son argent rien n’é.
ait 13, .. Miséricorde divine ! Elle n’é-
tait pas partie au moins, la malheureuse!

Ou serait-elle allée ?

Ah! il fallait courir, demander au chef
de gare... Mais on ne pouvait pas y en-
voyer un domestique ! Il faudrait lui ex-

pliquer... il interrogerait comme un ma
“ladroit... (’6tait aller auddevant d’un
scandale !

— Allons, Louis, fit-elle au pére Girar-
dot qui oubliait sa colére, tamt il s’op-
pmssalt d’angoisse, allons... vas-y toi-
méme. tu  t’informerag adroitement,
sans que M. Reynaud pmsse se douter. .

== Oui. . ' wais, o {Vaxaie .

Le bonhomme allait partir, il partait. .
florsqu’ils virent entrer le facteur, une
lettre & la main.

— C’est pour vous, madame Girardot.

Lia grand’meére avait déji reconnu 1%é-
criture de 1’enveloppe que cet homme lui
tendait.

— Louis, fit-elle en
reste.

Et quand le facteur fut sorti :

— (’est elle qui nous éerit. . .

— Et la lettre arrive par la poste! Ah!
la malheureuse ! lis, lis vite . 3

' Lt, comme des incidents & faire souri-
re cotment toujours “le tragique, voila
qu’ils ne trouvaient plus leurs lunettes. .
Enfin, elle put, toute tremblante prenldve
connaissance ide cette abomma)k?le lettre
qu’elle acheva en sanglotant.’

Et ils retombérent, tous des deux fou-
droyés.

— Partie !... Comme Camille !. .

Pendant que M Girardot ajoutait, dans
D’épouvante- de sa responsabilité :

—Et son pére !... qui nous l’avait
confiée !. .. ;

— Son pére s’éeriait Mme Girardot em

palissant, Louis,

haussant les épaules, je me soucie bien de

son pére ! C'est elle... elle... notre pe-
tite... Ou la retrouver maintenant ¢ Ou
est-elle cachée ?

— La lettre, — il avait pris 1env»elop-
pe, — la l-ettne a €té timbrée A la poste
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de Saint-Maricelin. .. Bt depuis qu’elle y
a 6t6 mise, ce n’est pas le temps qui a
manqué pour faire du chemin. ..

— Ah ! il y en a un, pourtant, qui sait
ou elle est !

— Ce Boissier ! Ce mauvais drole !.
Mais tu n’as done pas déja xeompms qu’ils
sont partis ensemble !

— Malheureuse ! malheureuse
pourtant elle nous dit... vois sa lettre. .

— Elle éerit ce qu’elle veut ! Ils sont
ensemble ! ¢’est slir ! Mais ¢a me se pas-
gera pas ainsi<.. Il y/a des lois... Elle
est encore mineure’. .

— Dans quelques mois elle ne le sera
plus. ..

— 11 g’agit d’aujourd’hui, pas de de-
main | On n’enldve pas impunément les
mineures. .. je vals au parquet du procu-
reur de la République. Il y a les gendar-
mes.,

— Ah ! tu ne feras pas cela !

— Que feras-tu ‘done, toi ?

 — (’est Delestang qu’il faut prévenir
d’abord.

i Peut-8tre... oui... Mais ce Bois-
gier | Ah il estbien le ﬁls de son pére, ce-
lui-la ! Et 1’on ne m’empéchera pas. ..
Enlever ma petite-fille ! Je le ferai chas-
ser de 1’armée, je le ferai mettre en pri-
son, tout glécors qu’il est !...

— Va d’abord t’assurer...

e

Oui, c’est

toujours & la gare qu’il faut aller. .. pour
savoir comment elle est partie... avee
qui. .. pour quelle destination. .. tout ce-

la il faut pouvoir le dire a Delestang.

— Tu as raison... j'y vais.

Et, les jambes cassées, car le coup était
rude, le pére Girardot partit, — pendant
que la grand'mére se sauvait dans sa
chambre, pour pleurer a son aise, pour
pleurer la fugitive, la cruel lle fille, 1a fol-
le, qui avait fait comme cette autre folle.

Non ! rien ne icompte plus pour ces
nmp].torya)bles enfants, quand le vertige
quanid le démon les égare. Rien, mi 1’a-
mour, ni le respect de leurs pauvres vieux
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p‘aren‘as ni les larmes qu’ils feront cou-
ler, ni la religion, n1 la honte... rien...
rien.

Elle leva la téte & un bruit de pas pré-

cipités. C’était Mariette.
— Madame. .. madame...

Bt cette fille avait 1’air si bouleversée.

— Qu’y a-t-il encore, mon Dien !

— On... on veut vous parler.. en par-
ticulier. .

— Qui !

— Le filg Boissier. . .

— Tei ! il est iei !

— Je 1’ai fait entrer dans la salle a
manger. .. je ne savais pas, moi... Et je
suis venue vous demander si vous wvou-
Loz e

— Si je veux !

Elle se préeipita, suivie de Mariette,
dans la pieee que 1’ombrage des platanes
de la cour rendait, méme en plein jour,
un peu obseure.

Bt d’un ton qui prenait tout & coup
cette hauteur de gravité que laxpproche
des heures décisives donne au plus sim-
ple : |

— Laissez-nous, M-ariette. Fermez 'la |
porte et que personne n’entre icl.

Pierre ‘était maintenant dans la vieille
salle 4 manger, seul avec la grand’mére
de Gratienne. Il avait franchi le seuil de
cette maison ou jamais il n’était entré,
ol il s’imaginait bien, il y a quelques
moig emcore, que, -pour aueune raisomn,
sous aucun prétexte, il ne pénétrerait ja-
mals. A

Tl était 1a... chez les ennemis de son
pére. .. chez ceux ,qui plus encore qu’au-
trefois, ne devaient avoir que colére et
msh,centim-e‘wt contre le fils de Tony Bois-
sier. ..

Mais 2 )ces choses-la, ah ! Dieu, il ne
songeait gueére.

Aussi fiévreux, aussi bouseversé que
Mme Girardot, il n’avait eu, en recevant

3
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la lettre de Gratienne, que cette pensée :

— Elle se compromet... Elle se perd. .
pour moi !.

Il ne connaissait pas
I’higtoire ide Camille Girot.

Une artiste, une femme vivant d’une
vie exeentrique, irrégulidére... une fem-
me foreément mélée 4 un monde — ah !
il le devinait, le monde qu’elle devait cou-
doyer — une femme avec des idées, des
théories, des audaces,— il frémissait rien
qu’a les évoquer ! — C’est 13 que Gra-
tiepne allait ! 14 qu’elle demanidait asile!
1" qu’elle voulait passer dix mois !

Mais ¢’était pour en revenir non seule-
ment eompromise mais atteinte par la
contagion !

Et puis, non, ce n’est pas d’une telle
imprudenice, d’une telle folie qu’il accep-
terait id’étre le confident et le complice.
Mieux valait, mille fois mieux, trahir le
secret de Gratienne !... Oui, diit-elle ne
-pas le'lui pardonner ! Il 1’aimait trop
pour ne pas veiller plus jalousement que
cela sur ce bien précieux. . .

Et sans y réfléchir, sans se demander
comment il serait accueilli la4bas, il avait
couru 4 la Buissonmidre.

— Mon enfant ! Iui réclamait déja la
vieille femme, en un cri de désolation, de
colére, de menace.

— Ah ! madame, je ne viens & vous
que pour vous donner le moyen de la re-
prendre. . .

— Ou est-elle ?

— Chez votre fill
Girot.

Et pendant que la grand’meére, per-
dant la voix a force de surprise et d’é-
pouvante, balbutiait : ‘‘Chez Camille. ..
chez CGamille. .. chez Gamille !’’’ Pierre,
tout en émoi :

trés bien, lui,

e, chez Mme Camille

‘apprendre a 1 mstant

par une 1ettre

— Ah ! a wvous elle a dit’sa retraite!
Et vous saviez tout, vous ! C’était pro-
jeté, cela ! Depuis longtemps !... De-

puis que vous poursuiviez cette enfant. .
depuig que vous lui faisiez oublier tous ses
devoirs. . . depuis que vous couveniez que,
la-bas, vous iriez la rejoindre. . .

o Co«mm,e le chagrin vous rend mguste,
maldame, fit-il doucement. Serais-je ici.
chez vous. .. si ce dont vous me soupcon-
nez, ce dont vous m’accusez était vrai 7
Et croyez-vous qu’il ne m’a pas fallu un
grand courage... non, un immense désir
de sauver Gratienne d’elle-méme, pour
que je soig venu dans cette maison, ou je
savais bien comment je serais accueilli
mais ol j'espérais cependamt que vous
vous rendriez a 1’évidence de ma loyau-

té et de ma bonne foi.

Il avait tellement raison... Elle prit
honte de sa violence et de son injustice.

— J’ai tort, oui,. mais vous devez
bien rcomprenldrre vous.

— Oh ! madame par mon angoisse, je
Jurge de la vdtre ! Pag un mot. .. elle ne
m’avait pas dit un mot de ce detestable
projet. Avait-il seulement traversé son

esmlt hier, quand je 1’ai vue ? Non, je
“suis siir que non.

. Bt méme aprés. .. te-
nez, je sens bien qu‘e je dois tout vous di-
re... hier, aprés la discussion... la dis-
cussion violente qui a eu lieu ici... elle
m’a fait savoir ce qui s’était passé. .. El-
le comprenait bien que je me vivais plus
d’anxiété. Jusqu’a ce moment, nous pou-
v1ons encore espérer, . Nous nous ai-
mions. .. nous nous desolivons, quand no-
tre jeunesse, notre voisinage, notre pres-
que égalité de fortune, tout, nous aunrait

“permis «d’étre si heureux, mous nous déso-

lions des migérables querelles d’autrefois
qui étaient le seul obstacle élevé entre
nous... Il y aides parents qui se seraient
laissé touwcher par la sineérité, par le cou-
rage de notre amour. Alors ye gandaw
encore une lueur d’ eﬂponr et je'mourais
d’impatience : je me disaig : ‘““Si elle al-
lait gagner notre cause !’’... Non. 'Elle
m’a fait savoir que pendant dix mois nous
ne nous reverrions pas... qu’elle allait
/

- 116 —




Vol. 8 No 12

La Revue Populaire

Montréal, Décembre 1915

rentrer au couvent. ..
perdre courage. ..

— Monsieur. . .

— Ah ! certes non, je ne le pendais
pas ! J’avais un grand chagrin peut-étre
pas cela, madame, — mais je 1’aime tant.

— Monsieur !

— Oui, je ’aime tant, elle est si haut
dang ma tendresse, j’'ai une si grande fier-
té de la savoir délicieusement pure. ..
si grande jole d’avoir & moi un peu de ce
coeur virginal. .. je prenais mon parti de
cette nouvelle épreuve... Je ne songeais
qu’a lui inspirer a elle aussi du courage
et de la patience... je lui répondais déja
que le bonheur plus chérement acheté est
plus durable encore. .. Et voila que, tout
4 'heure... Ah ! la folle ! I’'impruden-
te ! 'ignorante !... Car elle n’est qu’i-
gnorante madame, elle ne sait pas, elle ne
se doute pas... Pauvre chére, ¢’est une
grande épreuve d’amour qu’elle croit me
idonner. .. et elle ne peut pas comprenidre
que j'en sois désespéré !

Et maintenant, il s’était encore avan-
eé, pour mieux supplier, pour mieux eon-
vaimicre. . .

— Il faut lui pardonner, madame, il
faut aller & son secours. .. J’'y aurais dé-
ja couru. .. Mais moi, je me peux pas. Lie
reméde serait pire que le mal... Que ne
dirait-on pas ? Que ne croirait-on pas ?
C’est vous, madame, vous seule, qui pou-
vez la sauver ! Je vous en conjure, allez
la chercher, partez. . partez sans vetard..
ramenez-la & son pére... Dites-lui que
tout, oui tout, vaut mieux que cette folie
qu’elle ne discerne pas enicore et qui 1°6-
pouvantera quand vous la lui aurez fait
mesurer. .. quand vous lui «urez montré
ol elle/va... ot elle est... Mais hitez-
vous [pour arriver & temps, pour que per-
sonne autre que vous et moi ne sache. ..
ne se doute jamais.

Bt, comme affolée, Mme Girardot répé-
tait : b

Lo ot mol VL faudea bien npré-

qu’il pe fallait pas
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—

venir son pere !

— Non, il ne faut pas ! Il me doit pas
soupconnner. .. Quand partait-elle pour
Lyon ¢

— dJie.. je ne sais pas au juste.. Quand
elle aurait terminé ici ses arrangements.
ses praparatifs... Aprésidemain.. dans
trois jours... Son pére nous avait donné
toute latitude. .. k

— II [devait venir la chercher ?

— Non, son grand-pére 1’aurait emme-
née. ‘

— Eh bien, voyez ! la chance vous fa-
vorise. Aujourd’hui c’est trop tard ; le
train d’une heure part dans quelques
instants. .. Vous n’arriveriez pas a la ga-
re... Bt puis, vous n’étes pas préte.

... Mais demain, le méme train... qui
vous met a Paris le matin, avec toute la
journée devant vous... Ah ! vous n’au-
rez pas besoin de si longtemps ! Le jour
méme, vous pourrez la ramener. Elle n’a
pas compris, je vous dis... Elle est im-
prudente. .. Mais c’est une enfant toute
en pureté, toute em elarté... Dites-lui
aussi que je la supplie, moi.. Ca me vous
engage a rien... Ca ne vous empéchera
pas de fermer votre coeur... Bt si vous
la ,ramenez aprés-demain, voyez... per-
sonne me saura... personue me se doute-
.

A ce moment, le pére Girardot qui re-
venait de la gare entra brusquement.
Dans 1’obscurité de la vieille salle &
manger succédant, tout & coup, & la
grande lumiére du dehors, il ne vit d’a-
bord que la bonne-maman :

— Le billet a été pris pour Valenie, fit-

il

— Vous voyez bjien ! s'écria Pierre, on
ne pourra pas se douter. .. Plusieurs fois,
elle est allée et venue seule... ou simple-
ment accompagnée de sa vieille bonne. . .

Et comme le pére Girandot le regardait
avee une stupeur de colére :-

— Que vient-il emcore faire iei, celui-
Tat s .
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— Ah ! Louis, interrompit la grand
mere en lm fermant la bouche d’un geste
affolé, il nous apporte le salut, tais-toi.
tais-toi !

b

Pierre Boissier était.parti. Il avait ac-
compli e qu’il considérait comme un de-
voir ‘d’honneur... ee qui surtout, allé-
geait son amgoisse. .. ce qui sauvait Gra-
tienne. Il n’avait plus rien A faire dans
cette maison.

Et quand la grand’mére n’avait pu
s’empécher de lui répondre, pendant qu’il
la saluait silencieusement

— Je vous remercie... nous vous re-
merncions avee toute notre recunnaissance,
monsieur Boissier.

Il n’avait fait que s’ineliner plus pro-
fondément encore — et il était sorti.

— (st un brave garcon, tout de mé-
me, soupira-t-elle en hochant la téte.

Mais, sans en donner son opinion, le
grand-pére lni demandait aussitot :

— Alors. . tu vas done partir, ma pau-
vre Henriette ?

~— 11 le faut bien.
. — Et... si j’y allais ,moi. ..

— Non, mon ami, ce ne serait pas la mé-
me chose. Il me faut méme pasg que tu
m’accompagnes. Lies hommes, vois-tu, ne
savent pas me peuvent pas dire ce qu’u-
ne femme. .. .

— Qui, ilg sont maladroits. .. je sais
bien. .. Et tu iras chez.. chez ’autre ?..
Tu vas la revoir. . .

- — Ah! ce n’est pas comme ca que j'au-

rais souhaité ce qui ne gera qu’un ha-
sard. .. ee dont elle n’aura eu ni la pen-
ste, ni le désir,

— Comment 1’aborderas-tu ?

— Est-ce que je sais ?... Est-ce qu’on
peut préparer ca d’avance ? Je lui dirai
que je veux parler & notre petite... Bt
je verrai bien ee qu’elle me répondra .

— Sais-tu au moins ou elle demeure?.
parce que je sals, moi. ..

)
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— Moi aussi, Liouis. .. moi aussi. ..

Ils avaient eu, tous les deux, une rou-
geur & se faire cet aveu — et il reprenait
Vite

— Enfin, il a‘eu raison, ce jeune hom-
me. C’est ce train-la qu’il faut premdre.
Ce sera mieux d’arriver le matin. Le soir,
il aurait fallu d’aboxd te préoccuper d’un
hotel... pour y passer la nuit. ..
pouvais prévoir, d’avance, comment, tour-
neraient les choses la-bas, boulevard Pe-
reire. .. C’était une complication. .. dang
une ville ot tu n’es pas retournée depuis
si longtemps. . .

— Oui. .. depuis qu’elle y est.

—— Comptei la derniére fois qu’on avait
fait le voyage, ¢’était pour 1’Exposition
de 1878. . .

— Voila plus de vingt ans !

— Tu sais, au eas ot tu en aurais be-
soin, notre hotel existe toujours idans la
cité Bergére. . .

— Ne t’inquidte pas, Louis, je me dé-
brouillerai assez.

— Alors... ¢’est pour demain, & une
heure. Tu vas aussi, pauvre femme, com-
menicer tes petits préparatifs.

— TIls seront wite faits... mais vois-tu,
Louis, ¢’est un honnéte homme ce fils
Boxss1er

— Eh | qui te dit le contraire ?

Et Mme Girardot avait commencé i
tournailler dans sa chambre pour prépa-
rer son ddpart, toute en fievre, \d’ailleurs,
et incapable ide tenir en place,

Non pas tant, peut-étre, a 1’dée d’aller
reconquérir cette indocile, cette folle en-
fant, — depuis que ce jeune homme Iui
avait parlé, on aurait dit qu’il venait de
lui communiquer un pen de la confiance
qu’il gemblait éprouver lui-méme, — mais
a 1’idée de ’autre !... ;

.De celle que, depuis quinze ans bien-
tot elle n’avait pas revue.. de cellé qui,
plus encore que Gratienne, était la chair

Tu ne
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ide sa chair... de celle qu’dlle avait tant
aimée et qu’aux battements de son coeur
elle sentait tant aimer encore.

Comment la retrouverait-elle, comment
en serait-elle accueillie, quelle attitude
faudrait-il pren!dm idevant cette fille im-
placable qui jamais jamais n‘avait vouln

s’humilier. . . non, s’attendrir. .. jusqu’s
leur donner signe de vie !

Elle venait de dire au grand-pére que
cela l'inquiétait peu... que, le moment
arrivé, on verrait bien. ..

Mais ce n’était pas vrai. Ce mensonge,

elle 1’avait fait pour ne pas lui donner le

contre-coup de son anxiété.

Et la pauvre mére passa une bien péni-
ble nuit d’insomnie ¢t d’dgitation.

Le pére Girardot, de son lit,— ear, dans
leur vieille chambre, ils avaient, en con-
tact 1'un de 1’autre, des lits jumeaux, —
le pére Girandot lui disait :

— Dors done, ma bonne tu vas tant te
fatiguer la nuit prochaine. .

— Et toi qui parles, dors-tu ¢

Alors, comme il ne trouvait rien & ré-

- pondre il se retourmait tout en gromme-

lant

— Vilaing enfants!.. Avee leurs amou-
qui ne sont que pour
tourmenter les pauvres vieux.

Et elle, avee un gros soupir :

— Ridicules. . . tu n’as pas toujours dit
oa. ..

— Mais nous /deux au moins, nous n’a-
vons jamais fait de peine & personme. ..

— Nous avions de bons parents... qui
nous almaient. . .

' — Nous ne les avons done pas aimées,
nous, ces folles ?

— Nous les avons aimées oui, mais
peut-étre trop pour nous., pas assez pour
elles. ..

— Oh'! si tu vas parler comme Gratien-

‘ne, & présent !

Et, se retournant i nouveau il ronchon--
nait

— Dors done ! dors done !
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La nuit se passa ainsi.

Ce fut ensuite, auw matin, la bousculade
'de ee |[départ improwvisé. . .

— Pauvre femme, faisait le pére Girar-
dot, qui n’a jamais quitté sa Buissonnid-
re, sans 8’y préparer un mois d’avance !
Se décider comme ca, en vingt-quatre heu-
res, s embarquer toute seule, — non, c ‘est
abominapble !

Et pendant ice temps, elle s’agitait au-
tour de son petit bagage A main, bour-
rant son sac, le débourrant.. s’apenrce-
vant tout & coup qu’elle avait oublié quel
que chose, — iquelque chosg ld’indispensa-
ble... qu’un moment aprés elle rejetait
comme inutile. .

Quand Mariette accourut, — idepuis la
veille elle était affolée ‘aussi, celle-la. . .

— Une idépéche ! Bernard apporte une
dépéche !

Dans cet adorable pays perdu de Saint-
Romain, c’est par la gare que se fait le
service télégraphique ; et Bernard, qui
en sa qualité de facteur de premiére iclas-
se avait recu la dépéche, Vapportait lui-
méme comme homme Id’équipe.

Le pére Girardot, qui surveillait, en
donnant son avis, la confection 'du sac de
voyage, prit cette enveloppe bleue pleine,
toujours, d'un redoutable mystére... Il
ouvrit. ..

— De qui ?... [demandait, toute vibran-
te, la grand ‘meére. ..

w Deogui: 2000 Ab o masbonne. S a it
ne pars plus.

Et pour se débarrasser
fouillant dans sa poche :

— Tenez. .. tenez, mon ami. ..

Il Jui avait glissé dans la main une pieé-
ce blanche ; en méme temps, il le pous-
sait dans la cuisine :

— Allez boire un verre de vin, Bernard.
Non ,Henriette, tu ne pars plus.

— Cest done de Gratienne 7

— Cest. .. écoute ma femme. ..

de Bernard,
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Et maffermissant ses lunettes que trou- — QGuste... Guste... Eh | je veux ¥
blait la buée de ses yeux humideés : étre aussi, moi !
“‘N’ayez plus id’inquiétude. Je vous ra- ' Bt ils étajent partis,
meéne Gratienne. . . Et puis, la nuit éfait tombée tout &
G fait, emplissant d’ombre opaque les che-

“Je reviens avec elle pour que, dans mins ereux. Guste avait allumé la lanter-
votre joie de lui ouvrir wvog bras, vous les ne dont, prudemment, il s’était muni. On

ouvriez aussi & votre Camille. .. ‘avait hité le pas. On arrivait enfin 4 la
— Oh ! ma petite ... gare éclairée de ses feux réglementaires.
... Qui pleure de tendresse en songeant Et M. Reynaud :

que ¢e soir, & la Buissonniére, elle vous — Bonsoir, monsieur et madame, vous

reverna, elle vous embrassera. Nous par- venez & la rencontre. ...

tons & sept heures ee matin ; nous serons/ — Ah ! oui, vous savez... Naturelle-

done & meuf heures & Saint-Romain.”’ ment, puisque la dépéche vient id’iei. Eh!
— Aujourd’hui. . . ‘ nous ne voulions pas que notre petite fille
— Ce soir. . . allat da-bas, Vous n’ignorez pas : nous
— Camille, Gratienne... Ah ! le bon #étions... un peu er froid... avec notre

Dieu a donc eu pitig de nous.. Camille.. fille. Gratienne @ voulu quand méme.

ma petite. .. Mais embrasse-moi done, toi. (’est une reconciliation. .. Enfin, tout est
Bt les deux wvienx eurent une longue, hien qui finit bien.
une bienheureuse étreinte. Et pendant qu’ils traversaient la voie
_* . pour passer sur le quai d’arrivée qui est
de 1’'autre eoté :
— Je 1w ai dit ca, faisait tout bas le
‘bonhomme, pour qu’il n’aille pas se dou-
Sur le cadran, ’heure s’avancait. S ;
Depuis longtemps le soleil était epuché — J’ai bien compris. 1l ne se doutera
derridéres les chénes 'du bois olt il avait P#s. :
fait courir des trainées de pourpre. Le Bt ils attendirent.
erépuseule, peu & peu, avait effacé cette ’E}Lfa ne doit pas augmenter beaucoup les
gloire. Les chénes, @& présent ,s’argen- hiénéfices de Ja (.)ompagme du P.-L.-M.,
taient des lneurs de la nuit. M. et Mme Cette gare de Saint-Romain : on n’y voit
(Girardot diseutaient passionnément. (uasiment jamals personne. :
— Allons viens-tu ! faisait-elle. Ils :étaient senls sur le quai, lorsque le
— Mais, Henriette, croistu que nous train signalé depuis un moment perca en-

devons. . . \fin 1la nuit, de la double lueur de ses lan-,
. Tuveux les laisser arriver seules.. termes, qui sont ses énormes yeux de
tu es fou ! : monstre rugissant. ;
— Mais, ma bonne, le role des parents. Presque aussitdt, crachant sa fumée, il
—Je m’en moque idu role des parents, s’arrétait.
je veux embrasser ma petite... Reste, si Une jportidre la-bas venait de s’ouvrir.
tn Veux. .. Ils coururent.
— Pour te laisser courir leg ichemins. . . Oui, de 13, deux femmes descendaient.
a eette heure ?... Tt e fut alors, avant toute parole,

— J’ai dit A Guste de venir avee la sans autre explication, une étreinte inter-
brouette, pour leur bagage. Ainsi, tu n’as  minable, folle, de cette enfant prodigue
* pas besoin de te géner. qui eriait en pleurant :

— 120 —
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Kt de ce moment on me vit plus que lwi autour de Camille.

— Maman, maman... ma pauvre ma- Elle était & son tour dans ces bras qui
May | s’ouvraient, pleins de tenidresse.
— Et moi alors ? sanglotait le vieux. Bt voila comment les deux névoltées,
L’étreinte recommenga pour iui pen: e soir-1a, revinrent dans la maison pleine
dant que la grand’mére : : d’émoi, pleine ide joie, — pleine de par-
— Bt toi, Gratienne, tu ne veux pas don.
~£&ine comme xell‘.e ? : B kR i v ‘ PR F 4 . 3 %
. — Ah ! tu me panrdonnes domc aussi, N
Donme-maman !  Maintenant, aprés les étonnements, les

’ hi .
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exclamations, les admirations, — car ils
ne faisaient plus qu’admirer - - ce pére et
cette mére pleins d’orgueil — la créature
de grivee, de séduction, de gloire qui ve-
nait de leur apparaitre et qui était leur
fille, — maintenant ils étaient encore idans
la vieille sallée & manger ol le Bacchus,
tout ragaillardi, semblait abaisser son
thyrse, comme ume hampe e drapeau
dont il aurait salué la bien revenue.
 On avait soupé & la diable, ce qui d’ail-
leurs avait profomdément humilié Fran-
coise. A quoi bon tout ce talent idépensé
en pure perte & la confection de ces plats
4 la Dauphinoise auxquels Mile Camille
n’avait seulement pas touché !

Mais Ta nowvelle arrivée n’avait faim
et soif que d’intimité et de tendresse. La
table était desservie & present. Mariette
Vavait recouverte de son vieux tapis de
reps a fleurs, sur forid rouge, tougours le
méme depuis un quart de siéele, et Von
eausait maison.

Pendant leur long voyage, Gratienme
avait eu le temps de vaconter bien des
choges & sa tante. Ensemble, elles avaient
convenu de bien des choses aussi.

Kt puis, dés le premier moment de e
arrivée, 1a bonne-maman n’avait pu s’em-
pécher de parler, de dire ce qui s’était
passé A la Buigsonniére, comment on y
avait appris i abord, ol était: .. ol allait
Gratienne.

Non, ce n’est pas la dépéche de Paris
qui les avait tirés de leur premiere et
plus eruelle inmcertituide, — mais la dé-
marche (de ce jeune homme, de ce fils Bois-
sier qui avait compris tout e suite wce
que quelques heures plus tard, Camille al-
lait comprendre aussi bien que lui.

— Tl a fait cela ! c’est bien ! s’était
éeride la jeune femme. < :

Bt comme Gratienne gardait un silen-
ce oppressé. . ..

— I a prouvé qu’il t’aimait vraiment,
eelui-la, ajouta-t-elle d'un élan convain-
eu.

122

-votre pitié pour moi. ..

" dongdles aussi. . .

— Ah ! répondit-elle tout bas, j’ai peur
qu’il ne m’aime plus tant, & présent. ..

Maig Camille sur le méme ton

— Allons done ! s’il ne t’adorait pas,
il n’aurait pas eu tant de souci de ta pré-
cieuse petite personne. .. i

Et élevant la voix.

— (lest mne jeune fille tout & fait sou-
mise, tout & fait repentante que je vous
raméne, faisait-elle en souriant. Une jeu-
ne fille qui trés sagement, partira demain,
avee son bon-papa, pour la Ferrandiére.

Gratienme eut un lamentable soupir.

L Pauvre petite, murmura la grand-
mere, ;

— BEh bien quoi ? Elle est obéissante,
elle ne veut pas que son pére puisse lud
reprocher un écart. une incorrecticn. ..
Bien entendu, la petite aventure id hier et
d’aujourd’hui restera entre nous. Inuti-
le d’en parler & personne. C’est motre se-
cret & nous. .. ou plutdt e’est un réve, un
mauvais réve de quarante-huit heures dé-
ja oubié.

— Ce que; je m’oublierai jamais, ma
tante, ma chére tante, ¢’est votre bonté. .
c’est votre. ..

— Chut, fit encore tout bas Camille. Ce
sont nos seerets & mous deux, cela. Gar-
Bt fie-toi, fie-toi tou-
jours & moi... tu n’y resteras pas long-
temps & ton couvent... Et, déclarait-elle -
‘on riant, souvenons-nous bien tous que |
mon arrivée fei n’est qu’une lcoincidence, 1|
tu entends, maman, wne simple... ah ! ¥
une bienheureuse coincidence.

b 5 . . . . . . . .

Le lendemain, en effet, aprés la journée

la plus calme, la plus souriante, tout s@ 7

passa comme avait annoncé Camille Girot-
Gratienne me fit pas la moinidre tenta-

tive pour sortir de la Buissonniére. Avec

une résignation teliement angélique qu’el §

le en devenait presque inquiétante, la ré |

voltée de la veille ne s’occupa fplus que de
ses préparatifs de départ.
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Quanid, aprés midi, d@pprocha I’heure

ol tous ensembile, ils allaient ia mettre em
. wagon avele som grand-pére, il partirent
le plus paisiblement du monde.

On ne rencontra sur le chemin aucun
amoureux suspect passant 1a par hasard.
On aurait dit non pas que les combattants
avaient renoncé a la lutte, maig quils
agissaient de concert, pour une tréve loy-
ale. :

Mariette elleméme, sangs pleurer, sans
bronicher, avait dit & sa petite maitresse :

— Allons, mademoiselle  Gratienne, il
faut prendre patience. Dix mois, vous ver-
rez, ¢a passe encore Vite.

Peut-étre avait-elle un air plutét hizar-
Te en disant ces sages paroles, juste le mé.
me air que Gratienne en les Gcoutant.
Towjours est-il que, sans encombre, sans
incident, ils arrivérent tous les quatre &

1 la gare, ique M. Girardot et sa petite- fil-
' le prirent trés tram‘vquilllemept le train de
Lyon, et qu’en embrassant Camille Gra-
tienne lui murmura & Voreille : ““Jo n’ai
d’espoir qu’en vous, ma tante’ : 4 quoi
celle-ci répondit enicore : ““Flie-toi & moi’’

;+.. et qu'un moment aprés, la mére et
la fille revenaient seules par le chemin
| creux ou ’ombre ides noyers frissonnait
| +en larges taches violettes sur le sable ro-
~ se, tout pailleté de parcelles de mica, étin-
celant au soleil.

- C’est la premiére fois qu’elles pouvaient
Sans géne gse parler & coeur ouvert. Tt
Camille : :

— Maman. . Ce n’est pourtant pas pos-
sible que tu le haisses, ce jeuue homme.

. — Moi ! Aprés ce qu’il a fait | Mais
Je me idemanderais qu’a 1’aimer,

— Alors. .. /

— Mais cce n’est pas moi qu’il 8’agit !

— Papa ? Oh ! on 1’attendrirait bien
aussi,

— A quoi ¢a servirait-il ?... Tony
Boissier resterait toujours. Va 1’ attenidrir,
oelui-la ! :

— 1I1 est done aussi terrible qu’autre-

— 123

f‘OifS. ?

— Bien. davantage depuis qu’il m’est
plus maire. . .

— ...A cause de papa. ...

— Bt qu’il sait qu’a cause de lui il ne
le sera plus... Pas mieux cette fois que
les autres,

— Ca recommence done, les dlections *?

— Eh ! oui, dans un mois. Mais ¢’est
upne affaire toute décidée d’avance. De.
puis que nos amis sont d’accord avec iceux
du chateau, les jacobins ide Boissier ne
peuvent plus étre les maitres. C’ést fini,
la tyranmie de cet homme.

~ Oui, une dynastie qui ne remontera
plus sur le trone, fit Camille en riant.
Mais quelle idée avait-il eue, papa, de
frayer la route & M. de la Rochére ? T1

Iui tenait done bien au coeur ice baron-la.

— Pas tant que ses noyers. ..

— Ah, oui ! les quarante-six premiers
bramidons de disconde.

— Mais ne t’y trompe pas, Camille.
C’est um grand bien pour le pays que M.
de la Rochére soit & la mairie. Bt puis ce
sont de si charmants voising ! Tu ne peux
t’en faire une idée : des amis, de bons
amis & nous. La baronne, si simple, si ou-
blieuse de la supériorité de son rang...

Camille la regarda, un pen étonmée. La
supériorité du rang de Mme de la Roché-
re lui apparaissait moins imposante qu’a
sa bonme femme de mére.. Bt cet enthou-
siasme, ces affirmations d’amitié ,d’ami-
tié presque intime, lorsque, autrefois —
elle s’en souvenait bien — on voisinait &
peine. :

Et elle continua, sa petite enquéte :

— Leur fils? Gratienne m’a dit que ¢’é-
tait un grand écervelé, mais un aimable
garcon,

~—Charmant, ma pauvre Camille, char-
mant tout A fait... Et e’est un grand
malheur que cette petite se soit mis en té-
te.. Mais vois done eomme ca allait bien :
le ‘chiateau, la Buissonmidre, tout cela
n’aurait fait qu’un seul, qu’nn admirable
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domaine. .. Parce 'que, se hitait-elle d’a-
jouter pour toi, tu aurais trouvé ta part
en valeurs... Nous avions bien compris
que tu aimerais mieux comme ca... Sur-
tout 4 un moment olt nous ne nous dou-
tions pas... oll nous n’espérions plus. ..

— Que je reviendrais jamais... Ah !
maman, si j’avais osé !

e Et pourquoi n’osais-tu donc pas !

Elle baissa la téte :

— Je vis ‘d’une vie si différente de la
votre ! Est-ce que je savais si vous ac-
eepteriez auprés de vous cette irréguliete,
cette insoumise aux régles, aux ldevoirs,
dont vous avez touwjours eu le respect ?

— Allons done !

Et la bonne femme reprenant, — since-
rement peut-&étre, — les arguments dont
son gendre, ’autre jour encore, lui rebat-
tait les oreilles : v

— Toi... une grande artise,.. qui as
le droit de vivre comme tu 1’entends. ..
qui t'es mise au-dessus des mesquineries. .
des préjugés. .

Oui, elle disait ‘“des préjugés !’

Bt Camlﬂ.l\e qui me pouvait s ‘em(pecher
de sourire :

— Ah ! maman, a,]oute, ajoute vite ;
“Qui n eq vraiment hetreuse que depuis
hier soir’’. .. Non, faisait-elle en hochant
Ya téte, non, 11 ne faut pas sortir de la re-
gle, ides mesquineries, des préjugés ; et
c’est pour cela que nous deyons marier
ces enfamts revguherem«ent en grand céré-
monial, dans la joie de leurs deux famil-
les, comme ca doit se faire & Saint-Ro-
main. .. comme ca s’est toujours fait.

— Eh ! je me demanderais pas mieux;

& TN

— Et M. Delestang ?

—_ Ah ! le baron ‘avait conquis. Il est
si charmant, je te dis, cet homme... Bt
puis, Daniel Iui convenait aussi beaucoup.
Et puis, Gratienne baronne. .. et 'puas ce
garcon fils unique. .. et puis, je te Tépe-
te, le chiteau et la Buissonmiére ne fai-
sant qu’'un domaine. .

CIESEIE § 1

— Dig done, maman, il est fils umqme
aussi, M. Boms.swr

— Je n’en disconviens pas.

— Buissonrond se joindrait, aussi bien
que le chiteau, a la Buissonniére, pour fai-
re wm aussi beau domaine. . .

— Plus beau, peut-étre ! Mais Tony !

— Tony. .. Tony... C'est donc le dia-
ble 2

— Pis. C’est un rocher. Oui, il a wn ro-
cher, cet homme, a la place idu eoeur. ..

— Eh ‘bien, c¢e rocher, il faut essayer
de 1’attendrir.

— Personne n'y parvwnldra,

— Bah | si je m'y mets. ..

— Toi !

— Moi-‘méme, fit-elle avee un éveil de
gaietd qui fit rayonner sa beauté brune.
Ah ! tu ne sais pas de quoi elle est capa-
ble, cette Camille Girot, cette aventureu-
se eréature dont tu dois bien t’étonner
d’8tre la mépe, — pas vrai, pauvre ma-
man ? Tu ne sais pas ’entétement que tu
as mis 'dans la téte que voild.’

Tt la bonne femme, joignant leg mains
en une admiration sans bornes :

— Oh ! alors, ma Camille, tu auras fait
un vrai miracle. Mais quand je te vois si
belle, si différente des autres qui, d coté
de toi, ont toutes 1’air de descendre id un’
village de la montagne ; quannd je medis §
que ma petite, ma petite & moi, est deve- §
nue cette grande artiste dont on parle
dans le moude entier... mon, je ne crois

Camille !

pas encore que tu réussiras, mais je me i |

figure que, si quelqu’un doit y réussir, §
c’est toi. )

Le lendemain, Camille se mit sous les
armes. '

Awvec son grand chlapea;u de pmue avec
sa robe qui n’avait l’air de rien et qui Jui

sdonnait des allures ide jeune reine en eS: 1

capade, avee la grande ombrelle rouge qui 2
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glacait ides lueurs roses sur sa peau d’am.

bre et faisait plus noirs ses admirables

yeux, — elle partit comme une belle guer-
riére. '

Elle n’alla pas d’abord trés loin,

Avant de quitter sa chambre, son am-
cienne chambre qu’elle avait reprise, cel-
e ‘oﬁ, hier encore, Gratienne se ldréS’ESp'é~
rait, Camille avait appelé.Mariette.

— Je sais tout, lui avait-elle dit, ma
niéee n’a pas eu Ide secret pour moi.

Et comme la vieille fille — défiante par
principe — lui répondait en bredouillant :

— dJe... je ne comprends pas ce que

maidemoiselle veut dire. . .

— Comprenez simplement ceci, Mariet.
te : que j’ai autant envie que vous de la
voir heureuse comme elle désire 1’8tre.
Comprenez que le mot que vous avez por-
té hier & M. Boissier a été éerit sous mes
yeux. Et allez de ma part le prier de
vouloir bien, tout & 1’heure, diriger sa
promenade du eot& du Chéne-Vieux, on
J’ai le plus granid désir de faine connais-
sance avec lui.

— Ol ! alors !... si ca va comme ca !

Et quand Mariette un pen estomaquée,
mais toute ragaillardie aussi, eut trotté
vers Buissonrond ot elle avait, il fant
bien le supposer, de mystérieuses intelli-
gences dangs la place, Camille, de son pas
de promeneuse matinale, clignant de 1’neil
aux jeux de lumiére & travers les taillis
de. chéneg refaisant connaissance, — un
Tevoir délicieusement attendri, — avec

~ touteg les pierres, toutes leg mousses des
‘ ¢heming de son enfance, avee tous les
brins d’herbes qui semblaient les mémes
qu’autrefois et qui lui disajent ide leur
voix parfumée : ‘‘Rien ne change ied,
¢’est toujours nous’’. .. Camille arriva A
la dlairiére du Chéne-Vieux.

Pierre y était délya. -

Il avait tant de héte ‘de savoir! C’était
81 peu, ce que Gratienne lui avait appris
dang ce billet de quelques lignes o, sur-
 tout, il avait vu rayonner ce mot qui,

12

pour eux, disait
““Malgré tout !’

Et apercevant Camille, il eut un élan. .
un cri. Il s%tait figuré que c’était Gra-
tienne. . . \

Mais non. Celle qui s’avancait en ¥ou-
riant était plus grande. File reganlait
avec des yeux plus fouilleurs Splendides,
oui, mais moins déliciensement ignorants.
Et puis, ces allures de jeune reine, ide rei-
ne fétée, admirée, jalousée, il ne les con-
naissait pas. .. il était heureux de ne pas
les connaitre & celle qui n’était. .. qui ne
serait que sa reine, & lui.

Il salua, plein de trouble, cette messa-
gére qui lui apparaissait tout en attrait,
tout en splendeur. ..

Mais elle lui tendait déja la main :

— Je suis votre alliée, fit-elle.

— Ah ! madame, nous en avons tant
besoin !

— Bt j’al commenecé mes stratégies,
mon cher monsieur. Je me suis déja dé-
barrassée de Gratienne.

~— Oh !....

— Q’a été un grand chagrin pour elle
de ppartir sans vous dire adieu. .. une dé-
ception aussi pour vous, je m’en doute. .

Il eut un signe de téte.. d’un silence
bien éloquent Mais aussitot '

— Moi, peu importe. (est d’elle qu’il
s’agit, rien que d’elle

— Eh bien, comme elle vous 1’a écrit,
elle est partie hier soir pour son couvent,
la pauvre petite. La voild sous clef, mon
cher monsieur, et dans un endroit qui
n’est pas un lieu ide délices, je vous assu-
re. Je le conmais, j’y ai passé et j'en ai
gardé un souvenir !... Enfin, ¢’est pour
vous qu’elle va s’ennuyer et il n’y a que
cette pensée, je crois, qui la console un
pen.

— Chére Gratienne !

— Oui, elle amra mérité d’étre bean-
coup aimée. Mais, pour le: moment, olle
est bien ol elle est. Tei, elle m’aurait gé-
mée dans mes opérations Pance que, vous

et promettait tant :

O ey
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devez vous en douter monsieur le lieute-
nant, je ne veux pas 1’y laisser longtemps
la-bas. .. de méme que je 1 ’oppose for-
-m*&llrem‘em; A ce mariage Gquivoque, pré-
eédé de sommations respectueuses, eélé-
bré, comme si L'on était des pestiférés,
dans un petit coin, avec quatre témoins
pour tout entourage. Nomn, Je veux qu’il
soit carillonné, je veux que teut le mon-
de vy signe, que tout le monde y danse..

— Mais «¢’est irréalisable, cela !

— Parce que vous n’avez pas la foi,
monsieur le lieutenant. Moi, je 1’ai. On
m’a dit que votre pére était un roc...
(’est affaire & moi de tramsporter ecette
montagne 3 la mairie de 1'église.

Il eut un geste de parfait idécourage-
ment.

—Et comme ,jus”oememt Gratienne a'des
,gestes dans ce genredid, j’ai éb8, ainsi que
2’avais 1’honneur de vous le dire, enchan-
tée de me débarrasser d’elle. Elle aurait
été capable de me paralyser, cette ineré-
dule.. Comme vous en seriez bien capa-
ble aussi, vous, mon cher monsieur.

Il ne comprenait plus bien. O voulait-
elle en venir ?

— A ceci, fit-elle en répondant a la
pensée qu elle avait devinge. Vous me gé-
niez aussi, vous.

— Moi !

— Ou plutdt vous n’allez me servir a
rien pour le moment. Vous seriez bien
gentil de faire comme Gratienne.

— M’en aller au collége ? demanda-t-il
en souriant malgré lui.

— Vous en aller, tout simplement. Ce
ne serait pas pour longtemps, parce que
j’ai promis & cette petite que gon exil du-
rerait peu... et ce que j'ai ipromis, moi
aussi, j’ai pour habitude \de le tenir, mon-
gienr Pierre. Mais, pour le quart id heure,
je vous aime mieux un peu loin d’iei...
up peu loin de votre pére... pas trop ce-
pendant, au cas ou j'aurais besom de vous
pour quelque hormque assaut. Vous avez
encore deux mois de congé ?

— Oui, madame.

— 126

__ Allez done aux . eaux... Tenez, a
Aix, c’est & deux pas. Vous étes bien ca-
pable de démontrer & votre médecin que,
pour achever de vous guérir de Madagas-
car, une saison la/bas est indispensable ;
ot Ide cette facon, votre pére, — c¢’est 1'im-
portant, — me pourra pas considérer ce
dJefpamt comme une hostilité. .. Parce que

¢’est un peu tendu, hé, & Buwsonrond‘?

— Terriblement, ,maxdamc.

— Raison de plus pour vous en aller, et
de cette facon la. Qu’en partez-vous ?

— Eh bien. .. Vous voyez, moi aussi, je
remets mon sort entre vos mains... Eh
bien, le plus tot que ce sera vraisembla-
blement possible, Aprés-demain. .. dans
trois jours. ..

Il hésita

— Me penmettnez-vous, la-bas de vous

donner mon adresse ?

— Pour avoir ensuite de mes nouvelles,
fit-elle en riant, ou de celles d'une autre ?

— J’en seraig si heureux... si recon-
naissant. ..

Et, lui tendant encore la main :

— Ah ! voug étes trop gentils tous les
deux ! Ce serait une mauvaise action de
ne pas organiser ce joli mimage.. Nous
1’organiserons, monsieur le lieutenant, —
et sans vous. Allez-vous-en bien vite !

Ay chéateau, on ne prenait pas 1’aventu-
re aussi philosophiquement, il s’en faut,
que Daniel ’avait prise.

Quand il avait dit au baron et & la ba-
ronne traitant déja les Girardot de vieil-
les bétes et leur petite-fille de parfaite ef-
frontée :

— Eh ibien, qu01 ? Je ne peux pas lui
donney tort, & cette brumette, d’autant
qu’il me vaut bien, lo lieutenant. Si je
n’étais pas ton fils, papa, tu dirais mém?

tout de suite qu’il vaut mieux que moi. |

Et il est plus-riche. Et puis enfin il est ar-
rivé beau premier. C’est nous qui avons
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fait un faux départ. Voila. Une autre fois,
il s’agira de se presser davantage.

Cette placidité n’avait qu’un peu plus
exaspéré le baron.

— Oui, mais jamais, tu entends, nous na
retrouverons une oeccasion pareille, Et to
revoild, toi, pour je ne sais combien de
temps, & mener ta wie ton absurde
vie de garcon.. a me dépenser mon ar-

. gent comme si nous en avions de reste !
.'ﬁ Ah ! que ¢’est done' béte ! une affaire si

bien amende, si bien engagée. . qui finit
_en queue de poisson !.. Et toi qui ris
comme si nous n'y perdions pas... tout
Ge que cette petite sotte apportera i son
I :

— Il aurait faliu que tu me dotes aus-
si. Ca t’aurait colité gros... encore plus
cher que ma vie matérielle de garcon. . .

—Mais au moins cet argent n’aurait
bas ¢té gaspills ...et a quoi ! Je rougi-
rais de le dire devant ta mdre.. . I] au-
rait servi & quelque chose d’avouable, cet
argent... a quelque rchose d’essentielle-
ment utile. . .

— Enfin, puisqu’elle ne veut pas. . .

— Tu me fais rire... et je n’en ai pas
envie. Une péronnelle de vingt ans ? Fst.
Ce ique ¢a a une volonté !
~ — Eh ! elle nous 1’a montrée, je crois.

— Allons done ! un‘caprice. .. un coup

| ‘e téte... un roman de pensionnaire. . .
| comme celui qu’en sortant du couvent el
les ont toutesavee le petit cousin qu’elles
Veulent pour mari... bien heureuses, en-
Suite de n’avoir pas fait cette bétise. . ..
Mais voiia toi, au premier mot, 3 la pre-
Miére complication, tu commences par fai-
Te demi-tour.
I — Eh ! jlaurais voulu

~ Dblace. ..

— A ta place! J’aurais tenu bon. J’au-
Taig accepté la lutte.

— Mais, Gaston ! s’éceria la baronne. .
. — La lutte courtoise, t’entends et je
i n’aurais pas badlSISé npa,‘vill-on ‘d~cannt Ce pe-
tit intrigant ! Toi, un La Rochére ! Ah |

te voir A ma

certes oui, de mon temps, nous avions plus
de merf que ca ! Mais ce n‘est plus que
de la limonade qui coule dans vos veines !
Tout s’en va! tout se pend ! Tl n’y a plus
de jeunesse, plus de cranerie ! Un La Ro.
chére qui n’essaye seulement pas de 1’em-
porter sur un Boissier ! Tu me fais pitié!
'Et il s’en allait furieux pendant que
la baronne

— Mon ami... le dernier mot n’est
peut-étre pas encore dit.. Il faudrait de-
mander conseil & M. le curé. . .

Mais il répondit en clagquant la porte :

— Le dernier mot ! Ah ! non, ce m’est
pas notre grand godiche de fils qui le di-
ra... Tu peux en étre siire. . .

Cependant, deux heures plus tard,
quand le baron avait vu arriver au cha-
teau M. Delestang, quand il avait eu.
avec lui ,une assez longue conversation, il
s’était senti remaitre au coeur un senti-
ment qui ne ressemblait plus autant & un
comiplet désarroi,

Le banquier, avant de repartir pour
Lyon, venait lui faire sa visite. Une visite
d’adieu et d’excuses. Bt ce qu’il lui avait
dit alors n’avait pas été sans 1 "émounstil-
ler, car — aussitot apreés son départ, ac-
compagné de chaudes poignées de mains
et d’énergiques ‘‘au revoir’”’ — M. de la
Rochére avait courn chez la baronne.

Elle était déja en conférence avee 17ab-
bé Gaindron qui 1’écoutait, la mine lon-
gue, le nez vaguement fureteur, — com-
me 8’il eherchait un joint qu’hélas ! il ne
trouvait pas.

L&)rsqlue le baron entrant brusquement : -

— Tout n’est pas perdu !

— Ah ! que Dieu vous entende ! §’é-
eria 1’abbé.

— D’abord et d’une, le mariage de cet-
te petite et du fils Boissier ne se fera
Pas, attendu qu’il n’entre pas plus dans
les convenances de M. Delestang et des
Girardot que dans celles de Tony Boissier.
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— Mais madame la baronne me dit
qu’ils vont avoir tous deux leur grande
majorité. . .

— Lui, possible. Mais elle, dans dix
mois seulement. Ajoutez quatre mois pour
les sommations respectueuses, ca en fait
quatorze, 1'abbé. C’est long, quatorze
mois, quand on m’a plus aucune possibi-

lité de se voir de se parler, ni de corres-

ponidre.

— Mais le moyen ! La femme — je
vous demande pardon, madame la baron-
ne, ¢’est dans 1’Ecriture — la femme est
un abime de ruse et ide dissimulation. . .

— TLie moyen ? M. Delestang I’a trouveé,
tout de suite. Il va renvoyer sa fille au
couvent de la Ferrandiére ol elle a été
élevée et ou il la réintégre avec la pers-
pective d’y rester jusqu’d sa maj orité, —
ee qui ne doit pas préciséiment la divertir.

— Comment cela fera-t-il les affaires de
Daniel 2 demanda la baronne.

— Attenidez dome. J ajoute que, de son
coté, le fils Boissier est obligé de partir
d’ici dans deux mois. Son eongé expire.

Une fois qu’il gera loin, il ne deviendrait

‘pas impossible que Mlle Delestang, un pex
lasse de ices soixante premiers jours de
régime cellulaire. ..

— Oh ! monsieur le baron, rien ne res-
semble moins & une prison que le mater-
nel asile. ...

— Mettons ‘‘régime monastique’’, i
vous préférez. L’important, c’est que ce
régime-la pourrait’ bien donner a cette
petite ’envie d’entrer en arrangement
avee son peére.

— Ah ! je commence i comprendre, fit
1’abbé. :

— Moi, pas emcore, avoua la baronne.

— Allors, pour vous ma chére amie, je
vais mieux m’expliquer. Si elle Jui pro-
mettait alors de n’avoir aucune intelli-
gence, aucune correspondance avec ce
garcon, — et Delestang eroit qu’elle tien-
drait sa parole. ...

— Abyssus... murmura le euré,

\

— Bt puis enfin. .. on y veillerait, que
diable Il Tui permettrait de revenir ici.
Le petit Boissier n’y serait plus ; mais
Daniel y serait, lul. Loin des yeux, loin
idu coeur .les absents ont toujours tort ;
et mon fils, saprelotte, est assez aimable
pour faive oublier celui qu’on ne rencon-
trerait plus & tous les coins du chemin. ..

— Oui... M. Daniel avec un peu d’a-
dresse et «de persévérance. ..

— Bh ! il en aura... il faut qu’il en
ait. .. 1’affaire est assez capitale ! ’

— Et vous alors, madame la baronne,
il fawdra redoubler d’amabilité pour cet-
te excellente Mme Girardot.

— Je erois bien! s’éeria le - baron. Com-
me moi, pour le pére Girardot. D’autant
mieux, pauvres gens, quie ce n‘est pas de
leur faute, ce qui armive. Ils en sont assez
désolés. .. humiliés. .. Dés demain, j'y
retourne, moi — et avec Damiel. -

— Ce n’est pas mon -avis, fit 1’abbé
Gaindron dont le mez fureteur semblait
mainteriant attaché & wne piste. Atten-
dez le départ de la jeune fille. Fn ce mo-
ment, elle doit étre dans un état d’irrita-
tion que je n'excuse pas, mais que je pré-
sume, En voyant que vous n'abandonnes
pas la place, sa colére retomberait sur
vous. RBvitez cela. Il vaut mieux qu’elle :
ne ge doube pas encore. . \ i

Bt il ajouta onctueusement

— Laissez opérer 1’air du couvent.

Voila comment, quelques jours aprés, §
le baron de la Rochére, qui n’avait pas §
méme soupconné le petit drame dont 1€
dénouement inattendu ramemait Camille |
4 Saint-Romain et qui supposait, comné
tout le monde, une réconciliation de famil-
le coincidant, par hasard, avec 1’aventu
re de Gratienne, reparut un beau jour bl |
la Buissonmiére. 5

Plus ouvert, plus souriant que jamais §
demandant avee effusion des nouvelles dé |
Mme Girardot, et aux exicuses embarras”
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sées du grand-pére de Gratienne répon-
dant avec toute la bonhomie que démen-
talent, un peu, ses yeux en vrille :

— Ne parlons plus de ¢a... pour le
moment. Lorsque les enfants ont des ca-
Prices, il faut laisser passer le icaprice et
attendre une embellie. On ne plait pas du
Premier coup a4 une jolie fille et le tort
«de Daniel a été de trop se presser. Il au-

Vous ne savez pas po

\ Tait di d’abord se faire un peu mieux
- Sommaitre. Si votre belle rebelle revient
@ la Buissonniére — et son péne m’a fait
_ 8spérer qu’il 1’y. laisserait bientot revenir,,
Bous verrons bien ce que fera le temps. .
e temps, le grand maitre.. . Mais ce n’est
- Das de cela qu’il s’agit, mon cher Voisin,
Je viens causer avec vous affaires. .. af.
Maires publiques. Vous saves que Boissier
8¢ remue encore pour les élections.

— Ah ! le gueux ! s’deria Girardot,
avec quel plaisir on va lui icouper 1'herbe
sous les pieds ! Ah ! il se remue ! Eh
bien, nous allons nous remuer aussi, mon-
steur le baron. Et d’abord, je puis.. mais
sous le sceau du secret. . .

— Alley done. .. allez dome. .. s’il ne
faut pas parler on ne parlera pas.

— Je puis vous donner une thonne nou-

ur qui vous voteres ?

velle, Nous aurons, cette fois, les mari-
niers de 1’Epinouse,

~ Oh ! vous étes siir !... Ils n’ont ja-
mais marché avee nous. . . )

~— J’ai vu Borel. Il marche, cette fois. .
et vous savez qu’il fait marcher les au-
tres. >

— Mais. .. il y a vingt-cing voix, dansg
ce coin-la. . .

~— Vingt-sept, monsieur le baron. . et

= e =
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pour notre liste, tout ca.

— Comment avez-vous fait pour retour-
ner cey socialistes ! Ils étaient enragés
pour Boissier.

—Je n’ai rien fait, moi, je vous l’a-
voue. (est A Gratienne que mous devons
¢a, mor sieur le baron. Hein, il ne s ‘attend
pas & vlile-la, iz jacobin de Buissonrond !

— Comment ! c¢’est wotre .charmante
petite-fille. . . :

— Ma foi, oui. La mére Borel était tom-
bée malade. Justement, Borel était embar-
qué A cette époque. Ta vieille manguait
de tout. Gratienne 1’a secourue, 1’a soi-
gnée, 1’a positivement empéchée de mov-
rir de faim. De sorte que, quand 1’autre
est revenu il ne savait plus commen?t
nous remercier.

.. .11 parait qu’il me s’était pas douté
de ca... Quand il 1’a appris, il était com-
me fou... je n’aurais jamais cru que cet
ivrogne avait tant d’attachement pour
sa vieille... Il pleurait, mon cher ami,
positivement. . Il me demandait : ““Mais
qu’est-ce que je pourrais idonc faire pour
vous 1”7 Alors, j’ai saisi le joint, je lui ai
dit : ““Donnez-nous un coup d» main.”” Bt
il m’a répondu : ‘“C’est une affaire faite,
vous pouvez compter sur ceux de la rivie-
re.”’ :

— Aflors Boissier va perdre, du coup, le
quart de ses anarchistes. ..

— De sorte que, cette fois, c¢’est a plate
couture qu’il sera battu. Seulement, ne le
dites & personne... pas méme au curé. ..

— Je crois fichtre ibien. .. Si, la méche
Stait éventée, le pétard risquerait de faire
long feu... :

Bt la conversation continua, animée, —
bientdt passionnée, entre ces alliés qui ve-
naient d ‘enfourcher leur dada, — opéra-
tion qu’ils auraient, sans sourciller, ainsi
tmaduite : se mettre A cheval . sur leurs
principes. :

L’un d’eux ne faisait pourtant que don-
ner satisfaction, une fois de plus, i sa
vieille et tenace rancune ; l’autre, que

,— 130 — )

velller & la consolidation de son panache
municipal.

Le panache était bien modeste, dira-t-
om, et pas toujouns aisé i arborer.

Lia mairie de Saint-Romain, quand on
est baron, ami du curé, porté au pouvoir
par le groupe de braves cultivateurs que
le groupe @dverse et identiquement pareil
appelle (il serait bien embarrassé de dire
pourquoi), le‘‘ parti réactionnaire’’, ¢a

. me rapporte pas méme les palmes académi-

glues que le gouvernmement, avec le geste
auguste du semenr, répand sur les -
eipalités ‘bien pensantes.

C’est ¢gal, le baron tenait & sa mairie.
Le titre, disait-il, faisait bien sur une car-
te de visite : ¢’était anssi un certificat de

bonne noblesse terriemme, — e, sans S€ o

douter qu’il rééditait en aotion le mot fa-
meux du Romain qui aimait mieux &tre le

premier dans le village que le second de

la République, il éprouvait une satisfac-

tion sans égale & eceindre — quoique 111

eolore et républicaine — 1’écharpe dont il

avait dépouillé les reins de ce jacobin de §

Boissier.

fiy e

1
La causcrie de ces deux stratégistes — §
lenr copseil de guerre — se prolonged ‘

done longtemps ; et ce n’est qu’aun mo-
mient de se séparer ‘

— A ppropos, fit le
moi aussh

rot... car enfin, je ne puis,

que 1’appeler de son nom de grande artis: |

Teu ‘

— Oui, elle est icl, urie réconciliatiod:
Et, je ne vous le cache pas, nous en som”
mes trés heureux.,

__ Je le erois sans peine. .. Mme votré {
I]ne b

fille. . mais ©¢’est une célébrité. ..
gloire !. ..
— Et toujours, je vous assure, notré

petite Camille. Ali ! le suceds n’y a rie? | :

baron, il y a'du |
- nouveau, chez vous... Mme Camille (€55

changé. |
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— Je me rappelle un peu, quand elle
étaiit jeune fille.

~ — Physiquement. .. elle n’a pas beau-
coup changé. .. et s’il faut vous dire mon
opinion, mod, je la trouve embellie.

— Elle était pourtant bien jolie, déja. .
— Ah ! si vous la voyiez maintenant !
1 — Maig j’espére bien que jlaurai la

| bonne fortune de lui étre présenté. . .-

Tout de suite, i vous le voulez,

— Elle est ici ?

A — Damns le jardin. Elle a voulu faire
| une pochade de la Buissonniére... Ah !
| mon cher ami, quatre coups de pineeau,
| notre vieille maison était déja sur la toile,
toute baignée de soleil. ..

, — Ah ! le talent !... Mais je ne vou-

. drais pas étre indiscret. ..

4§ — Vous ? jamais ! ;

C’est ‘ainsi que le baron et Camille fi-
| Tent ou plutot refirent connaissance.

. Elle voulait plaire. Elle s’cn donna la
: peine, M. de la Rochére, ¢bloui retrouva
| | pour cette exquise Parisienne, qui était
~ en méme temps une artiste célébre, ses
- plus belles facons de gentilhomme, pas
| trop alourdi par la province.
| Il émerveilla le pére Girardot de ses
| grices, de ses madrigaux et de ses effets
{ de torse. Il sut placer quelques eompli-
. ments assez justes, dans leur lyrisme, —
- car il ge piquait d’étre conmaisseur, —
| sur l'ébauche que, tout en riant et en bal-
| butiant, elle continuait sans facon.

Au bout d’un moment, ils étaient les
- meilléurs amis du monde ; on parlait de
. Se voir souvent, le baron disait le plaisir,
- Phonneur, la joie qu’aurait la baronne &

- entrer en relations d’amitié avec une illus-
' tre artiste qui était en méme temps une
| compatriote : la gloire de Saint-Romain !
| Omn faisait des projets, on organisait dé-
| JA le programme de ce que, sans bargui-
| gner, le baron appelait : Les fétes en
- Phomneur de Camille Gtirot !
~ Quand il partit, il était positivemcent
| emballé.

R a Ay

AL

N, o e
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— Ah ! ces Parisiennes ! répétait-il,
ah ! ces artistes !

Et il ajoutait & pari soi :

— Enecore une allide pour nous. 11 faut
que ce soit une nouvelle allide,

Bt quand il revint au chateau, débor-
dant d’énthousiasine. . .

— Mais qu’arrive-t-il dome, Gaston ?
lui demandait la baronne, Vous étes rou-
ge. .. vous avez les yeux brillants.

— C’est vrai, papa, insistait Daniel, tu
prends des airs de triomphateur. ..

— Ah ! ¢’est que je viens en effet de
faire une conquéte : la conquéte de la
plus séduisante, de la plus admirable cré
ature que j’aie peut-étre jamais rencom-
trée. ;

Et en se frottant les mains :

— (’est encore pour tol que j’ai tra-
vaillé, grand paresseux. Ah ! jamais tu
ne m’auras assez 'de reconvaissance pour
toute la peine que je me serai donnée,

Et, tout chaud encore de sa prouesse,
il leur raconta comment il avait essayé
de plaire & Camille Girot, comment il y
avait réussi — et il ajouta

— A vous deux maintenant de me se-
conder et de montrer que je ne suis pas
seul lei & étre aimable.

— Seulement, ca ne servira & rien.

— Ne dis pas cela, malheureux... La
partie est plus belle ique jamais.

— Je ne  veux pas te comtrarier...
mais. . .

— Mais tu me feras le plaisir d'8tre
délicieux avee cette adorable femme, tu
entends ?

Il avait si bien entendu qu’il n’avait,
lui aussi qu'une envie : voir cette huiti®-
me merveille du monde et s’assurer si
vraiment papa avait eu bon gofit en pre-
nant feu comme une allumette. L’occasion
ne se fit pas attendre.

Le lendemain, M. et Mme Girardot arri-
vaient au chiteau avec Camille,

(’était a elle & présenter la premidre
ses hommages & Mme de la Rochére ;

4
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pour rien au monde elle mn’aurait voulu
manguer & un aussi agréable devoir. ..

Et les' compliments avaieni recommen-
©é... Et Camille exquise, dans 1’origina-
Lité, daps la sobriété d’une savante toi-
lette, avait été plus chanmeuse encore que
1a vaille. o

Délicatement prodigue de respectueu-
ses attentions pour la baronne, rieuse avec
le baron, — et résolvant avec une maes-
tria dont & Saint-Romain on n’avait au-
cung idée de ee probléme ardu : Plaire a
la brave dame, enthousiasmer M. de la
Rochére et marquer en méme temps & Da-
niel we bonne grice souriante qui ne pit
inquiéter ses parents, mais qui efit en mé-
me temps toute la coquetterie d’une flat-
teuse attention.

De sorte qu’il était maintenant plus em-
ballé que son pere.

Il avait parfaitement remarqué, lui,
qu’elle le regardait volontieny, qu’elle ne
paraissa.t pas,— comme il disait,— s’em-
béter avee lui ; et, se rendant instineti-
vement compte qu’il mne faliait pas
avouer & ses parents toute l’impression
que cette jeune femme avait produite sur
sa vanité chatouillée au bon endroit

— Elle ‘est divine, se disait-il. Gratien-
nea beau lui ressembler comme une gout-
te d’eau ressemble & une autre, quelle
différence ! Comme  celle-ex est autre-
ment chic, autrement dans le train, autre-
ment épatante
rot... ¢’est une des reines de Parig | Et
vrai, €lle est plus jolie encore. .. et aussi
gJeune, parole “d’honneur ! Ah ! quelle
fermme !

Car il était de ceux-1a, ce Damel qui,
toute lenr vie, éprouveront le coup de fou-
dre, au premier sourire passant a leur
portiée, qui leur aura aussitét fait oublier
ceux qui devaient les fixer & jamais.

Bt positivement Camille Girot venait de
faire des frais pour lui. Il lui avan
plu, ¢'est évident, Ces Ames, ces cueurs
«’artistes sont si primesautiers, si fantai-

. ey 18D e

Et puis, ¢’est Camille Gi-

sistes !... ,

Eh ! mon Dieu
compte ;

Sang parler ni de sa bonne humeur ni |
de ga bonne mine, son sans-facon un peu
néglizé de gentleman-farmer, cette élé |
gante rusticité qui le faisait si différent |
des Parisiens qu’elle coudoyait chaque |
jour, — tout cela, aux yeux de cette ado- |
rable femme, lui donnait une originalité §
dont ‘il bemaﬁcm«t ¢’est évident. 1

Et, de ce moment, on ne vit plus que §
lui autour de Camille qui, ¢’est indéniabls |
encourageait ses assiduités et senblait §
charmée dés qu’elle le voyait apparaitre
et qu’en déposant sa paletts, -— car clie
travaillait toujours comme une laborieuse §
qu’elle était : .'

"— Ah ! vous voihét, faisait-elle. On va §
s offrir un petit entr’acte et bavarder un §
brin. Racontez-moi la chronique de Saint- |
Romain. Commencons par les échos mon-
dains. . . :

Et de rire.

! il se rendait bien

Mais, tout en riant, Camille suivait son
idée. :

Et, dés les premiers jours, comme elle !
était loyale, elle avait rejeté trés loin 1a |
pensée demployer un moyen — bien faci- |
le pourtant — lde s’assurer le concours |
dévoud, passionné de ce grand toqué qu’el: §
le devinait le meilleur garcon de la ter- §
re, i
Si elle avait vouluw fui laisser supposer
qu'il avait une chance.. une faible chan
ce de lui plam'e autrement. que comme.
un aamaible voisin et un joyeux camarszs
de, elle 1’aurait fait marcher sur la téte. .
mettre le fen au chateau de ses péres. .- |
oser toutes les excentricités... acecomplr §
toutes les folies, eile le savait bien.

Mais elle n’avait ni intention ni 17en”
vie de laisser naitre cette ilusion damns 84
téte «d’amoureux des onze mille vierges.

A la premidre phrase ol elle avait v
passer le hout ide 1’oreille d’une déclard”
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tion mal dissimulée sous les paillettes
d’un compliment un pen trop vif :
— Ah ! non, avait-elle fait gentiment,

;i | om, pas ca, si vous voulez que nous res-

. | tions bons amis.

] . = : ,

5 8 — Mais. .. qu’est-ce qui a pu vous dé-
* plaire ?

1t : :

b — Ce que vous venez de me dire. Ce

; West pas ainsi qu’on parle & une cama-

" rade... qui y va bon jeu, bon argent,
- elle, sans se méfier.

o ~ — C’est comme ca, fit-il en essayant en-

o | Core, c’est comme ca qu’on parle & une .

it femme. .. pour laquelle on éprouve un

. Sentiment hien naturel. ..
Elle ’interrompit, toujours en riant
— J’aime mieux que vous ne définissiez
. bas, vous perdriez votre temps, vous me
| déplairiez... et ce serait dommage.

78 ; :
o i Que faut-il done dire quand on a
43 | Une grande envie de vous pluire ?

. — Mais je ne veux pas mnon plus que
| Vous me plaisiez. ‘‘Plaire’’ est un mot qui
| ’a pas son emploi dans notre trég agréa-
| ble intimité. On plaitd une femme & qui
Pon fait la cour. .. et Jje ne veux pas que
| Vous me la fassiez.
| — ga vous serait done bien désagréa-
§ ble 2

- — Je me me suis pas méme posé cette
| Question.

. — Posez-vous-la.
. — Non. Ce serait du temps perdu. La
| Place est prise.

— Ah ! voild bien ma veine ! I1 faut

o 1hllg'qh‘rsn que j’arrive, moi, un autre vient
e | %0 me précéder. :

w- | — Mais non, mon pauvre ami, un autre
| De vient pas ide vous couper 1’herbe sous
k3 leg pieds.

| Bt elle devint plus sérieuse pour ajou-

. —Vous devez bien supposer qu’ad moing

11 b ke

g ‘.d’un accident récent, d’un désastre inti-
. e qui me rendrait, en ce cas, trés mal-
qi | ‘furcuse et trés triste, — de quoi, Dieu

erei, je n’ai pas 1’air, — vous devez bien

supposer que je me suis pas seule dans la
vie. Une femme \de mon age, pas trep dé-
sagréable & voir, indépendants eomme
moi, quand elle n’est pas mariée a Hou-
jours... Tenez, vous allez me faime dire
ides sottises. Je vous répdte que la place
est prige.

II fit encore une tentative

— Alors, moi.. je pourrais vous répon-
dre comme D’autre ; j’attendrai.

— Pas méme,

— Ah ! cette fois, j’ai le droit de de-
mander pourquoi.

— Parce que vous étes un trop gentil
garcom et moi ume trop vieille fomme.

— Quelle plaisanterie ! je parie que je
sutls votre afiné.

— (C’est, bien aimable & vous de faire
semblant de le eroire. Mais mous avons
tous les deux, ici & la mairie, notre acte
de naissance. .. Bt hochant la téte : Oui,
bien plus vieille que vous et surtout plus
vieillie par la bataille que j’ai menée pour
la vie. Que deviendriez-vous avec moi ¢
Vous ne me supposez pas ide celles qui se

laissent aller & la fantaisie et an caprice

d’un jour. Je me suis pas une régulidre,
¢’est vrai, — et je devrais vous en wvou-
loir un peu de ce que vous me foreez &
vous dire en ce moment, — mais 1 union
libre que peut aceepter une femme com-

~me moi est aussi solide et plus durable en-
~core que celles ot la loi a passé.

— Mais s’éceria-t-il vivement — sineére-
ment peut-&tre — mais elle ne me fait pas
peur 4 moi, la loi... Pourquoi done est-
ce que je n’épouserais pas la femme qui
pourrait me confier. .. qui me. ..

— Vous seriez bien rcapable, fit-elle em
riant. .. et ca vous préparerait dea len-
demains ! Ah ! mon pauvre ami.. le jeu-
ne mari d’une vieille femme. . . le dernier
cercle de 1’Enfer ! Lie Dante n’a pas oé
Y pénétrer... Non, reprit-elle affectneun-
sement, restons amis. J’en ai, comme cela,
quelques-ung qui m’ont jamais été et ne
seront jamais autre chose. Je los aime

T
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beauwcoup. Eux aussi. Ils m’ont peut-étre
donnié les meilleurs moments ide mia vie,
- quand un sentiment plus profond ne me
laissait que chagrin, déceptir et mép.is
de mot-méme et d’un autre. Je vous assu-
re que, lorsque vous me connaitrez mieux,
vous verrez que je fais rarement, cette of-
fre de mon amitié. Mais je commence &
vous connaitre un peu, moi. Vous &tes
meilleur que vous me C€rovez vous-meénte.
— et vous vous apercevrez bien vité que
ce sentiment encore ignoré de vous — 1’a-
mitié avee une femme qu’on peut encore
appeler une jeume femme, — 2 queiquc
choge de trés bon, de trés doux. ..

Eile lui tendit la main aveec un sourire
an peu attristé & travers lequel passaient
sang doute de péndibllje‘s souvenirs ravives
par cette causerie qm avait commencé si
gaie. . .

Il y vit un désir de cette maitid en mé-
me temps qu‘une erainte de ne pas pou-
voir engager dans le chemin qu’elle lui

 montrait si gentiment... Bt il s’y em-
balla ‘comme il se serait emballé sur la
route opposée.

— Ca va ? demanda-t«!le ca le regar-
dant d’'un regard trés frane, trés preneur.
" — Ca va ! répondit-il en s’emparant
de lg main qu’elle lui fendait.

— Alors nous voila amis .2

— Bt rien qu’amis, ¢’est Idit.

— Eh bien, monsieur Dwnuel quand on
est des amis.

~— De gpacn.dxs amis, madame Camille. . .

— Om se fprowve son amitié.

— Mais je me idemande que ca... Com-
mandez, faites votre choix... je marche.

— Vous étes un amour. Marions ces en-
fants. C’est ma plus chére 2nvie.

— Ces enfants ?

Il n’y était déja plus. L’autre aventu-
re, 1’aventure d’hier, c’était de 1’histoire
ancienne. .. de 1’histoire oublide. ..

— Qui, ces pauvres amoureux qui ont
tant de mal & gagner leur procés.

— Mile Gratienne et Pierne Boissier ?

d’autres
droit de s’illusionner, pas vrai ¢ Naturel-

184 —

Mais, je veux bien, moi, j’en serai enchan-
té ! Ils le savent d’ailleurs : Je leur ai
dit & tous les ideux. Papa et maman ont
idées... Tout le monlde a le

lement je me discute pas avec eux. Ca leur
fait plaisir de s’imaginer que Mlle Gra
tienne marchera mieux dans deux mois
qu’d prégent : je leur laisse leur plaisir.
Ca ne fait de mal & personne. ..
.Seulement, fit-il en hochant la téte,
¢lest rd abord chez vous qu ‘on ne veut nien

. savoir.

Hile eut un sourire significatif.

— Chez moi ? Non, ce n’est pas 1a que
sera le véritable obstacle. -

— Qui, ca viendra de Tony Boissier
un vrai dur-a-cuire.

— Vous le connaissez ?

— Un peu de vue beaucoup de pepuba
tion. Un ours pour 1’amabilité, un mulet
pour Ventétement, Pas commode & aappm-
voiser, un quadrupéde répondant & ce si-
gnalement.

— Alors vous ne pensez pas qu’une dé-

- marche.

il Aupleq de lui ? De vous ? Autant
solliciter une borne. Ah ! ¢lest ca qui lul
serait Geal, & lui, V’amitié de Camille Gi-
rot ! !

— Je n'ai nulle envie de la lui offrir.
Maig alors... Venez & mon aide... Cet
homme doit cependant avoir ume corde
sensible. . .

— Heu

— Toute eréature au monde, fitce 13
plug hérissée, la plus cuirassée, & un poink
faible par ol elle devient accessible
une manie, une passion... un désir se
eret.

— Ma parole, je crois qu’on ne l’a VU

s’émonvoir qu’lm'e fois : ¢’est quand il @
dii repasser & papa son écharpe de maire:

— Vraiment ! fit-elle, pendant que o
oeil brillait. Daniel arrivait de lui-méme
la o, tout doucement, elle s’était bien
promis qu’elle 1'aménerait.
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— Il y a idouze ans de ¢a. Et il ne I’a
Pag encore digérée, cette ameére pilule.

— Et c’est votre pére qui, depuis ce
temps-la. . .

— Oui, grace & ’appui du votre, Clest
méme ce que Tony Boissier n’encaissera
Jamais. Ah ! il y tenait & son échanpe !
Il avait golité aux grandeurs, voyez-vous.
Cest diablement bon de faire le tyran-
neam, méme quand ca me 'dépasse pas les
limites de la commune de Saint-Romain. .

— Alors, depuis douze ans. . .

— Trois fois le conseil mumicipal a étg
| véélu. Trois fois la liste ide Boissier a été
| battwe & plate couture, comme elle va 176-
| tre encome plus lamentablement dans un
mois.

—1I1 va done y avoir des élections ?

— Mais, oui, on renouvelle tous les con-
Beils municipaux de France. Vous ne sa-
Vez idone rien de rien, & Paris.

— (a mne regarde pas les femmes,

— Vous voyez pourtant que ca vous in-
téresse. . . 7
i — Pas méme... Qulest-ce que ¢a peut
| e faire, puisqu’il en ira ide cette fois
| Comme des autres ?
| — Mieux encore, je vous dw Tenez, je
| trahis un secret que papa n’a confié qu’y
| Maman. .. et que maman n’a répété qu’a
| Woi : un groupe important resté fidéle
| Jusqu’a présent au vieux Boissier va lui
faire défection.

— Ah ! yraiment !... Pounquoi done ?
| — C’est trésdrole. Parce que Mlle Gra-
| tienne en a corrompu le chef,

- — Elle faisait de la politique !
. — Nomn, de la charité. Mais c’est aussi
| Wn moyen; pas mauvais méme, Elle a fait
. du bien, et beaucoup & la madre id’un nom-
\;&ﬁlé Borel qui a une grosse influence sur
| ‘88 mapiniers ide 1’lsére — canx du ha-
| Meau de 1’Epinouse — tous socialistes,
| Partageux et révolutionnaires aprés boi-
Ye : Jes anarchistes de Saint-Romain. De
Charmants garcons au surplas aveo qui
| Je suig trég fbien, mais qui vobaiont com-

me un seul homme contre papa. Cette fois,
ils voteront pour.

— La quatriéme fois, alors, que M. de
la Roichére ‘ceinidra 1’écharpe.

— Oui. Ce qui d’ailleurs, est, parait-il,
trés heureux pour fa commune. Papa me
le disait ’autre jour : “‘Depuis que M. de
la Rochére est a la mairie, nous avons un
administrateur et une administration.’’

— Ca ne vous a pas fait rire ?

— Pounquoi done ?

— Parce qu’ils parlent de ca comme s’il
s’agissait de la présidence de la Républi-
que.

Et comme en effet, elle souriait de sa
boutade, il eontinua, enchanté de 1’amu-
ser : :

—Non, vous ne vous faites pas une idée
de l'importance qu’ils attachent & cette
écharpe dont ils se pavoisent les reins.
Sije vous disais que papa y tient, lui
aussi, comme & la prunelle de ses yeux. . .

— Il y a des moments, pourtant, o el-
le idoit devenir génante.

-— Tout le temps. Du matin au soir, il
est le domestique de ses administrés. Au
chiteau, c’est une dinterminable proces-
sion du garde champétre, du secrétaire de
la mairie, des gendarmes. .. que sais-je ?
Tows les jours, ce sont des difficultés avec
le sous-préfet, un petit arriviste fouinard,
et avee le préfet, un gros arriviste solen-
nel. Et le curé qui se plaint de 1’institu-

' teur, et instituteur qui dénonce le curé,

et papa qui essaye (de mettre le hold et
qui, finalement ,recoit tous les horions !
— A ce point ?
— Du matin au soir. D’autant qu’il est
mal vu & la préfecture, papa, trés mal vu.
Il est noble il a de la fortune, il va & la

_messe, il est ami de ’abbé Gaindron et il

vote pour le sémateur réactionnaire. Alorg
vous pensez 8'il est noté & 1'encre rouge
et tenu & 1’oeil. On m’attend qu’un pré-
texte pour le révoquer. Non, vous me vous
doutez pas comme ¢a devient épineux avee
e gouvernement. . .

.

s SRS Gk
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—Quand on professe d’autres opinions.

— Eh ! voild bien le plus agacant. Il
n’a pas méme le hénéfice de son attitude.
Saint-Romain, ¢a a trop peu 'd’importan-
ce pour que rien de significatif s’y puisse
passer. Alors, vous comprenez sous le ré-
gime aetwel papa maire, maire depuis dou-
ze ‘ans, ca devient compromettant. I1 y a
un tas de bonshommes qui 1’aceusent de
pactiser avec nos gouvernants. Et c’est
ennuyeux. On a des:opinions, pas vrai ?
On est d’un parti. On doit done tenir une

attitude, garder une dignité. Eh bien, il -

ne voit pas ca, papa. Et il a tort.

— Vous ne lui dites pas ?

— Tl m’envoie promener et il s’en va

marier les filley de Saint-Romain. Il se
trouve beau, a la table du conseil, lisant
le Code Napoléon & ces demoiselles !
' — Mais. .. mais alors.. Si nous leur
rendiong serviece & tous., sans qu’ils s’en
donitent: i 0 o

— Quel service ?

— Je vais vous raconter ca.

/

\

Et ils eurent une causerie trés confiden-
tne}lﬁe trés longue, aprés laquelle ils se é-
parérent sur ces paroles plutét bizarres :

— (est entendn ?

— Je veux tout ce (que vous voulez.

— Personne n’en saura rien ?

— Silenice et mysére je ne connais plus
que ca. Seulement, je passe & 1’état de fils
dénaturé, moi.

— Oh ! monami. ..
que de rendre service.

— Oui. ... ¢’est un point de vue. Mal-
heureusement, j’ai bien peur que ce ne
soit pas celui olt papa se placera.

— Mais il y aura pour vous, ici, tant
de reconnaissance !

— Vous faites bien de dire’’. Parce
que, au chateau !. .. Mais enfin, nous voi-
13 allids, oomphoe:s. Ce n’est pas une ex-
cuse, mais ¢’est une raison et elle me suf-

Ce n’est pas trahir

s AR 0

fit... Allons tripatouiller 1’urne électora-
le, madame Camille Girot !...

Lies trois semaines qui s’écomlérent
alors furent, en effet, pour Camille Girot
et pour Daniel de la Rochére, pleines de
mystérieux travaux et de pérégrinations
plus mystérieuses encore.

Sous le prétexte, fort plausible en yéri-

té, ide refaire comnaissance avee ce pays
ol ellle avait gaminé, petite fillette, ot qui
était si plein de ses souvenirs et regrets
de jeune fille, elle allait par sentiers et
par chemins, infatigable promeneuse,
s’arrétant, pour bavarder ,un brin, dans
tous ces hameaux dlsperse's — ces voisi- |
nées — qui constituent la commune de |
Saint-Romain, dans toutes ces maisons de
paysans ol on l’appelait, comme amutre
fois, mam ‘selle Camille.

On savait hien — car tout se sait— qu'a
Paris elle? était devenue mume sorte de
granid personnage. .. surtout un person-
nage gagnant de 1'argemt ‘‘plus gros
qu’elle’’ & faire de ces peintures qui re-
présentent deux ou trois arbres avege, au
milieu, le portrait de quelque bergére ou §
de quelque garcom de ferme, tout simple- §
ment habillés de leurs vétements de tra- §
vail. /
Et, quoique la chose fut incroyable, i
fallait bien y icroire : ide 1’argent, elle en
avait plein les mains.. et il en restait
aux doigts de tous les petlbs enfants dont |
elle aimait, comme autrefois, & embrasser |
les joues barbouillées, sans compter tant §
de femmes qu’elle avait connmes fillettes: |
qu’elle revoyait méres et qui me se fai-
saient pas prier pour lui raconter lours
ennuis, leurs embarras et adresser & s08
souvenir ef A sa bourse um appel toujours
entendu. ]

D ailleurs, dans ces expéditions qnmﬁ'
dienmes, elle était seule.

Mais penrda.nt qu’elle opérait d’un Mflér

e N Rl I
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Son secret aliié son complice travaillait
d’umn autre. :
Tl me s’était jamais autant mélé Jes
| choses de la politique. Avec les fermiers,

. avee les ouvriers travaillant d’ondinaire
au chitean, il avait des conversationy qui
semblaient les étonner beaucoup, mais qui
leur faisaiemt dire, dés qu’il n’était plus
18 ;

— Tout de méme, il a des idées, ce M.
Daniell, qu’on n’aurait jamais eru trouver
chez le fils de son pére. 11 est pour le pro-
grés, il est pour la liberté. .. et il n’aime
pas leg curés. . .

A quoi les sceptiques répondaient :

— 1I1 voit ot ea tourne. Il se met du
©0té Idu manche. C’est um malin.

Pendant ce temps, il n’était pas plus
 question de Gratienne 3 la Buissonnidre
que ide Pierre & Buissonrond.

— Ils avaient disparu, — 1’une au Sa-
§ eré-Coeur de la Ferrandiére, ’autre & Aix.
 les Bains, — et ils v faisaient les morts.
. De temps en temps, Mme Girardot rece-
- Vait une lettre de sa petite-fille : une let-
tre gentille affectueuse — bien insigni-
- flamte — mais ol il y avait comme un air
~ de souriante cachotterie et de vague cons.
- Piration.
Et qunand elle disait a Camille
— La petite m’a écrit .
— A moi aussi, maman.
— Qu’est-ce qu’elle te raconte ?
— Qu’elle va bien qu’elle s’ennuie,
Qu’elle prend patience. Oh | wa lettre est
Courte. '
* — Moi, elle m’envoie guatre pages et
©lle me m’en dit pas seulement si long.
C’est drole, je ne recomnais plus sa manis-
Te d’éenire. ;
- — (a reviemdra, maman, quand elle ne
Tegpirera plus Pair de la Ferrandidre et
qu’elle verra la fin de ses épreuves, pau-
re chatte ! ¢
— Alors... tu espéres toujours ?
— Plus que jamais !
- Maig que prétends-tu faire ?... Dis-

L YN s e YR
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le-moi. . .
— Non, mamam. (’est mon secret. Si
nous ‘étions deux 4 le savoir... Ah ! je

sals je sais comme il s’éventerait et per-
drait toute sa vertu de mystére. Laisse
faire ta fille, maman. ,

Et elle partait assez souvent pour por-
ter une lettre & la hoite de la gare, — une
lettre qui partait pounr la Ferrandiére. . .
ou qui allait & Aix-les-Bains. ’

Ce jour-1a, elle était allée du coté de
1'Isére et elle arrivait & 1’Epinouse, o
maintenant, dans sa masure, la mére Bo-
rel n’était plus seule, attendu que son fils
depuis une quinzaine, s’y était réinstallé.

Plusieurs fois déja Camille était entrée
chez la vieille femme. Mais jamais encors
elle m’y avait rencontry ‘‘le Philippe’’
Bt c’est ‘““le Philippe’”’ qu’elle voulait
voir.

Enfin, aujourd’hui, elle était plus heu-
reuse.

‘‘Le Philippe’’ assis sur le seuil de la
porte entr’ouverte, emmanchait une de
ces serpes que, dans le pays, on appelle
des goyardes. Et, trés occupé & ce travail,
il n’avait pas entendu, sur le .chemin, Je
pas léger de la jeune femme, qai s’arré-
tant devant lui.

— Bonjour, Philippe ! lui dit-elle de sa
voix musicale et gaie.

Il leva la téte. Kt un peu surpris, un
pen embarrassé.

— Bien le bonjour
selle. . .

Il ne savait trop comment 1’appeler.

— Mais oui, toujours mam’gelle Camil-
le, fit-elle en riant. Vous ne vous rappelez
done plus quand vous alliez me chercher
des jones bien minces, au bord de 1'ean,
pour faire des paniers verts?

— Bien siir que si, mam’selle Camille.
I} y a déja un moment de ca ; mais je
ne i’ai pas oublié.

— Moi non plus. Nous étions des ga-
mins, dans ce temps-ld. On a grandi de-
puis.

. madame. .. mam-
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— Seulement, fit-il, moitié en plaisan-

tant, moitié en maugréant, vous avez trou-

vé le moyen de gagner des mille et des
cent. .. Comme si vous n’en aviez pas dé-
ja assez.... Et moi je n’al travaillé que
pour rester un créve-la-faim. Ii’argent,
¢’est bien vrai, ca n’arrive qu’a cenx qui
en ont déja.

— Ce m’est méme pas juste, fit-elle gra-
vement. Il faudrait que le travail, pour
tout de monde, me fit pas seulement le
moyen de vivre au jour le jour, mais aus-
si de se reposer tranquillement dorsqu’on
a assez peiné et qu’on s’est usé a la ta-
che.

Il la regarda, étonmé, un peu gogue-
nand :

— Des bétises, ca. Des blagues qu’on ra-
conte aux pauvres diables pour leur faire
prendre patience. Non. Tant qu’il y aurza
des riches il y aura des gueux... et les
gueux auront toujours la poche et le ven-
tre vides.

— Parce que vous ne faites rien pour
que les choses changent,

— Et que voulez-vous qu’on fasse ?
Changer les choses... Voila trente ans
qu’on nous raconte qu’on va les changer.
Moi, tenez tout le premier j’ai cru & ces
boniments. Je disais aux camarades
““Notre tour viendra... on travaille pour
nous... Oh !la ! la ! Alors nous mous
emragions pour faire passer ides députés
qui se sont engraissés comme ceux qu’ils
avalent remplacés, qui nous ont bourrés
de discours et qui m’ont pas fait aug-
menter fa journée d’un sou, mi diminuer

le pain d’un eentime. Tous des blagueurs,
je vous répéte. Lie jour ol 1’on se décide-

rait & tout chambarder, c¢’est sur eux d’a-
bord qu’il faudrait taper. Et, en atten-
dant, voulez-vous que je vous dise : J’ai-
me encore mieux avoir affaire 4 des gens
comme M. Girardot ou M. de la Rochére,

\qui sont quelquefois bons au pauvre mon-

de, tenez, qu’a Boissier, qui se idit socia-
liste et qui est dur i ses ouvriers comme

188 e

si ¢ étaient des boeufs : voild ce que je
dis.

Et il ronchonnait ayant encore du trop-
plein & déverser :

— Ce n’est pas Tony Boissier qui auraib.
donné du pain & ma vieille pour 1‘empé-
cher ide crever de faim pendant que je
w’étais pas 1. Tandis que votre niéce, cel-
le qui vous ressemble comme deux gout-
tes d’eau. . . ;

— Mais, s’éeria vivement Camille, elle
n’a pas Oté seule & secourir votre meére !

— Ah ! oui, les vingt francs de M.
Pierre, Dites done, mam’selle Camille, si
la demoiselle n’avait pas été 1a, étes-vous
bien siire que le louis d’or serait sorti de §
la poche du lieutemant ¢ ‘

Et il eut un megard d’une singuliére
finesse un regard ibien dauphinois, qui
avait tout 1’air de dire : Si vous vous
imaginez qu’on a les yeux - dans sa poO-
pHpr

Au lieu de répondre A wa question;
Camille, sans facon, s’était assige & cobé
e Tui, sur le seuil de la masure.

— Soit, ne parlons pas du fils Boissier;
parlons de Mile Gratienne. Vous lnui savez |
bon gré, n’est-ce pas, de ce qu’elle a faibt |
pour la meére Borel ? i

— Moi ! Elle peut me demander c€ |
qu’elle voudra... de faire un mauvais coup
si ea lui dit... je Iui répondrai :‘‘Vous §
en avez envie, ca suffit 17’ Bt j’irais pout §
de suite. . . i

— Alors, vous seriez désolé de lui cavs |
ser du chagrin ? Y.

— Un chagrin, moi. .. avec cette main® |
14 ? J’aimerais micux la couper avec eet” |
te goyarde. _ %

Elle le reganda, 4 son tour, fixement- |
Blle vit qu’il supportait son regard san¥ |
que le sien vacillat, : b

— Eh ibien, Philippe, vous &tes sur ¥ |
point de devenir pour elle la cause d'n? |
grand malheur. '

— Ah ! si je eroyais ! i

— Beoutez-moi. Vous venez de me dir?
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tout 4 ’heure que ca vous €tait assez
égal les élections qui vont avoir lieu.

Il se mit & rire :

— (Cest ca aussi qui vous tracasse ?
N’ayez done pas peur. J’ai parlé déja avec
M. Girardot. Il m’a pas voulu vous le di-
Te. .. eh bien, & vous je le dis mam’selle
Camille. J’ai vu que ca lui faisait plaisir.
Il m’a raconté que Mlle Gratienne en se-
rait contente. .. Et puis, voild assez long.
temps que Boissier se paye notre téte. A
notre tour. Vous voyez que ¢a va comime
vous voulez.

— Je vois que ca ne va pas du tout.

— Oh ! qu’est-ce qu’il vous faut dome ¢

— Ecoutez, Philippe, je vais voug par-
ler, non plus comme mon pére... mais
comme Gratienme vous parlerait si elle
était 1a.

— Qu’est-ce qu’elle dirait done ?

— Que son envie & elle, c’est que M.
Boissier redevienne maire.

Il eut un haut-le-corps réfléchit un mo-
ment. Puis, tout & coup, clignant ide 1’oeil.

— Suffit, je comprends. Ca lui convien-
drait par rapport & M. Pierre. ..

Bt ils échangérent encore mn regard
trés éloquent. Aprés quoi, rassurés tous les
deux qu’ils s’entendraient & merveille

— Inutile alors de vous expliquer pour-
quot ? fit-elle en riant.

. — Non, pas besoin répondit-il sur le
- méme tomn.

— Alors, je continue. Ca ne va pas tout
seul, leur affaire.

— Je m’en doute. ey vieux se tire-
raient plutot des coups de fusil que d’al-
ler ensemble & la moce.

— Mais M. Boissier a bien envie d’étre
aire,

—Oh ! 1a ! 1a ! I en séche.

— Bt, pour le redevenir. .

— Om vous aimeriez bien Yui offrir ca
4 cette condition : (donnant, donmant.

— Bt je voudrais surtout, Philippe que
lorsqu’il viendra s’assurer si je lui ai dit
la vérité, il trouvit un Philippe Borel

qui me lui répondit ni oui, ni mon, et qui
lui fit comprendne que son vote dépend
uniquement dune personnme qui m’a pas
encore prononcé son dernier mot.

— La personne, c¢’est vous, mam’selle
Camille ?

— (’est moi, oul.

Il se mit & rire de bon coeur :

— Oh ! les femmes, elles voudraient le
diable ! C’est rudement bien imaginé, sa-
vez-vous, votre petite invention ?

— Bt si nous réussissons, Philippe, nous
aurons renduw ma chére Gratienne la plus
heureuse ides créatures. Clest & vous qu’el-
le devra son bonhemur... Y a-t-il besoin
d’ajouter qu’elle ne 1’oubliera jamais ?
Ce m’est pas de la politique, cela, mous ne
disons pas ici des paroles en i’air. Clest
moi qui vous promets au nom de ma mide
CByi

Il Vinterrompit

— Eh bien, non ne promettez rien. J’ai
confiance et j’aime mieux w.’elle sache
que je 1’ai fait de bon coeur... pour lui
rendre service... pas pour autre chose.
Et vous pouvez m’envoyer Boissier, mam-
selle Camille. Quamnd il sortira d’ici, il
n’aura pas envie de rigoler... Xt vous
n’aurez qu’d me faire signe la veille du
dimanche des élections. C’est vingt-sept
voix qui tomberont id’un ¢6té ouwde 1’ap-
tre, comme un paquet.. Mais, vous savez,
ajouta-t-il confidentiellement, — comme
a lalliée & qui 1’onn me cache plus rien,
— mes vingt-sept lascars, ca ne fera pas
encore le compte de ce qu’il faut au vieux
Tony pour rouler le baron... La dernié-
re fois, la liste de Boissier a été tombée
de trente-deux voix. .. et nous étions tous
pour lui.

— Ca en ferait donic encore seize a dé-
placer %...

— An moing .

— Bah | nous y arriverons bien. Seize
voix je me figurais qu’il en faudrait da-
vantage.

Et “‘le Philippe’” la nesgamdant avec des

L
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— Ah ! les femmes ! Dire que vous ve-
mez ici, mam’selle Camille pour y passer
un mois. . . mettons deux... Et que vous
allez faire, en deux mois, ce que Boissier
-essaye depuis douze ans... Et qu’il au-
rait encore mieux raté Qett»e fois que les
autres. .. Non e¢’est trop rigolo !

On venait d’entrer dans la semaine des
élections,

Dimanche prochain ce serait le gna.n«d
jour. Mais, positivement il se passait a
Saint-Romain des phénoménes bizarres.

Jamais, peut-étre on n’y avait vu une
telle surexcitation. Au cabaret — & 1’uni-

que cabaret du pays, sur la place en face

de 1’église, il y avait, le soir, de vérita-
bles assises de elub populaire et partout,
au coin des chemins, dans les champs, —
dég que deux ou trois ‘‘citoyens’’ s’y ren-
contraient, ¢’étaient ldes discussions ,des
comciliabules, des nouvelles chuchotées &
’oreille : on sentajt 1’ aprproche de grands
événements,

Et 1’abhé Gra,lndron qui voyait tout ca
de son presbytére, — devant qui 1’on we
taisait dés qu’il faisait mine d’approcher,
— et qui n’avait, sur ces mystéirieux com-
plots, que les vagues renseignements & lui
donnés par ses dévotes assez mal infor-
mées elies-mémes, 1’abbé Gainidron, pris
d’inquiétude, avait couru au chateau.

— Prenez-y garde, monsieur le baron,
les jacobins de Boissier se remuent !

— Ah ! diable, avait fait M. de la Ro-
chére en riant, — ce qui avait déja assez
étonné le curd, — et que font-ils done ?

— Je voudrais ‘bien le savoir au juste.
Mais il v a une levée de boucliers. Quel-
ques mots que je surprends parei par-ld—
parce que vous supposez bien qu’a moi on
ne me dit rien — me semblent gros de me-
naces. Ils parlent trop de démocratie,
d’anticléricalisme et de réaction. Ca si-

-~ tement, était au chateau.

gnifie qu’on nous twe aux jambes. Pneneu
vos précautions L

— Mais ou disent-ils tout cela ?

— Am cabaret sur la place, chez eux,
un peu partout. Il y a da les hommes de
Boissier, bien entendu, et puis d’autres
encore : es jeunes gens. Tenez
Gourju et le petit Rousset.

— Vougs m'étonnez bien, 1’abbé. Des
garcons avee qui Daniel chasse pendant
toute la saison. . :

— Je le sais bien. Y aurait-il eu en-
tre eux quelque difficulté, quelque idigcus-
sion ?... Je cherche. ..

— Ah ! I’étourneau ! Il est bien ca-
pable d’avoir fait quelque maladresse. . .

Le baron avait appelé son fils qui, jus-
Mais celui-ci
d’un air absolument stupéfait.

— Gourju ? Rousget ? Mais je suis tou-
Jjours aussi bien avec eux. Veux-tu que
J’aille lemr demander de m’expliquer.

— Garde-t’en bien. Tu ne ferais que
des sottises.

Et le baron/prenant & part 1’abbé Gam-
dron : :

— Mettons les choses au pire. Moi aus-
si, d’ailleurs, on m’a signalé quelques dé-
fections. Ils peuvent déplacer une dizaine,
une qu'mzain-e ide voix, tout au plus. Mais

et je n’en dis rien 4 cet écervels, — j'ai

vingt-sept voix qm m’arriveront diman-
che et qui jusqu’d présent, étaient allées
a Boissier,

— Ah ! bah !

— Oui, je vous raconterai ca. J’ai pro-
mis de ne rien dire avant dimanche, je
suis encore tenu a la diserétion. Mais, dés
a prisent, 1‘abbé, mettez en compte que
Boissier a perdu vingt sept de ses plus
fidéles électeurs.

— Vous en étes str ?

— Certain. {

— J’avais besoin ide ce réconfort.
commencais 4 trembler,

Et le baron renvoya le curé, non pas
confiant — car la parole des hommes est

Je

— 140 —

Montréal, Décembre 1915

: le fils

el i gl beed A Py P A%, bed

-~ R et

L N A

s el B

B &S B o




-

i

3

Vol. 8, No 12

La Revue Populaire

Montréal, Décembre 1915

écrite sur le sable — mais peut-étre un
peu plus perplexe.

Qu’étaient-ce que ces vingt-sept voix
qui en effet, par leur placement, augmen-
teraient de cinquante-quatre suffrages la
majorité du baron ?

— Un résultat énorme. — Pourvu qu’il
fat réel ! — Mais 1%était-il ?

Et comme il ne faut se fier & person-
ne, ’abbé qui redoutait surtout de tomber
& nouveau sous la coupe de Tony Boissier

s’en alla, — mon endoctriner ses parois--

siens : pour un empire il n’aurait pas
voulu se laisser pincer en flagrant délit de
politique militante, — mais donner de
bons eomseils & ses parcissiennes. Le sage
n’a-t-il pas dit : ‘“Ce que femme veut, son
mari le fait.”’

Il »’eut pas, de cette tourniée, — il faut
le reconnaitre, — les résultats et les satis-
factions lqu’il attendait, ‘

On le laissait dire. On lui promettait —
par politesse — de faire ce qu’on pour-
rait. .. Mais ca manquait de conviction.
C’était plein d’arridére-pensées.. .

Une de ses ouailles Iui avait méme dit :

— Ne vous faites done pas tant de mau-
vaig sang, monsieur le curé. Si'M. le baron
ne passe pas cette fois, ca me fera pas
pleurer tout le monde chez lui. ..

Mais — il avait eu beau s’y prendre

par tous les moyens — il m’avait pu avoir
Pexplication de ces énigmatiques paroles.
Et ca le tracassait... trés font.
* Et puis, dans deux maisons, il s’était
rencontré avee M. Daniel pérorant com-
me un apotre... Et, en le voyant entrer,
on avait eu 1’air plutét géné et, visible-
ment on avait changé de conversation.

De sorte qu’il en arrivait i se deman-

| der:

— Mais... mais... mais... quel jeu
Joue-t-il ce grand imbéeile !. ..

Eh ! non ! ca ne tenait pas debout, ce
soupeon. . .

— Il ne tirerait pas ‘dans le dos & son

pére, grommelait-il, je suis fou !...

’

Et il s’en allait tout soucieux, tout im-
patienté de sentir ce mystére s’épaissir
encore — lorsqu’il vit quelque chose de
plus fort que tout le reste : quelque cho-
se qui le cloua sur place. Mlle Camille
Girardot qui s’engageait dans le chemin
de Buissonrond qui s’arrétait devent la
porte de Tony Boissier — et qui entrait.
Ah ! cela, ¢’était le comble. Et, se deman-
dant s’il ne révait pas, le curé courut
s’enfermer dans son presbytére.

11 avait besoin d’étre geul pour remet-
tre de 1’ordre dams ses idées — et pour ré-
fléchir & ces étranges événements.

C’était, en effet, Camille qui allait Jjouer
son va-tout.

Boissier, — on le lui avait assez dit et
répété, — n’était pas accessible aux sé-
iductions féminines.

Cependant, & tout hasard, elle s’tait
mige en frais pour lui.

Elle avait arboré une toilette, un peu
plus voyante peut-8tre, un peu plus heur-
tée de tons que celles qu’elle portait d’or-
dinaire. Mais ces couleurs légirement ta-
pageuses seyaient bien, pourtant, i sa
beauté brune ; — et si Tony Boissier
était capable de regarder avec plaisir un
Jjoli visage, ¢’est bien dans ce décor-li
qu’il fallait de lui présenter.

Avee son allure de reine en promenade,
elle entra donc dans la vaste cour dont le
portail, sur la route, était ouvert tout le
jour, 3

b |

Un énorme chien de garde arrivait déja
en aboyant, en montrant des croes d’u-
ne blancheur inquiétante.

— Tout beau, fit-elle on riant ce n’est
pas toi quiidois me dévorer, ¢’est ton mai-
tre.

Et, comme elle avancait toujours, le
chien étonmé s'était mis & la flairer. ..
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Maintenant il remuait d’une facon assez
conciliante son panache d’un blane jau-
natre. . .

Sams idoute ce parfum ambré lui plaisait
.. .et cette jolie voix lui avait semblé cho-
se agréable,

Et quand sur sa téte massive elle passa
doucement sa petite main gantée, elle
comprit qu’ils étaient en train de devenir
trés tbons amis. )

— Eh (bien, faisait-elle en le caressant,
tu ne demandes done qu’a devenir hospi-
talier, mon gros toutou... Ah ! si l’om
pouvait s entenidre avee ton maitre comme
on s’entend déja avec toi !...

Et elle se dirigea vers mme fille de fer-
me occupée, dang un coin de da cour, &
quelgue besogne ménagére — et qui la re-
gardait avee stupeur — en murmurant :

— Mam’selle Girardot !... Ah ! ben,
en voila d’un autre !...

Maig Camille 1’abordait :

— Je voudrais parler & M. Boissier.

— Vous... a M. Boissier.. au pére !

— Mon Dieu, oui .8’il est ici.

— Il y est... Oh il y est.

— Dang ga maison; ¢

— Nom. .. la-bas du ¢6té des magnaux.

— (est vrai, ils sont 4 la troisiéme
mue. Je sais cela. Seulement je ne sais pas
aller aux magnaneries... Voulez-vous, je
vous prie, lui dire que Mlle Camille Girar-
dot vient le voir pour causer d’affaires
avec lui ? ;

La fille de ferme hésita. . .

— Mais alors. . . parce que je vais étre,
ides fois, un bon moment avant de le trou-
ver... Alors... il faudrait peumt-étre en-
trer 14, dans la salle. .. pour vous asseoir.

— Je ne demande pas mienx, montrez-
moi le chemin.

Et suivant cette fille, — gouriante, &
son, aise comme dans son hotel du boule-
vard Pereire,— elle entra (dans cette vieil-
le salle & manger plus grande et plus nue
que celle de la Buissonniére. Elle prit une
chaise.
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— Je wvais étre trés jbien. Dites & M.
Boissier que, s’il a quelque chose & termi-
ner, j’ai tout le temps d’attendre.

La servante courait déja — tout é&ba-
hie — du coté de la magnanerie.

— Monsieur. .. monsieur.. une dame
qui veut vous parler.

— Quelle dame ? grogna-t-il

— L fille 4 M. Giraridot.

— Tu dig ?7...

— Oui, ga fille la peintre... ecelle qui
idemenre & Paris et qui gagne des mille
et des cent. .. celle qui est ici depuis trois
semaines.

— Tlle vient. .. chez moi !

— Elle est dans la salle & manger.

— T 1’ay fait entrer !

~— Eh bien done, je n’ai pas osé la lais-
ser sur ses pieds & attendre dans la eour.

Mais Tony Boissier froncant le soureil:

~~ J’ai dans 'idée qu’elle ne va pas
tarder & y repasser, dang la cour... et
par le portail aussi... Qu’est-ce qu’elle
me vent, cette poupée-1a !. ..

Et laissant ses magnaux, tout estoma-
qué de 1’ardiace de cette Girardot, curieux
cependant ide savoir ce qu’elle lui voulait,
— il arriva & son tour dans la salle 2
manger.

— La Francoise me dit que vous deman-

dez & me parler, madame. Eh bien, qu’est-
ce qu’il y a pour votre service ?
Tout en parlant, il la idévisageait de ses

petits yeux gris enfoncés sous leurs sour- |

cils broussailleux ; — et, positivement,
tout le charme, toute la beautd de cetbe
exquise eréature, qui s’était levée et qui
le saluait de son plus aimable sourire, ne
semblait lui produire d’autre effet que de
le mettre un peu plus en méfiance et en

~ méchante humeur.

De son coté, Camille avait compris, Ca

ne se passerait pas en douceur avec ce fa-

rouche bonhomme. Aussi, chanigeant brus-
quement de tactique :

— Je viens savoir, monsieur Boissier, si
vous avez envie d’étre maire de Saint-
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Romain. te-quatre. Vous voild en minorité, mon
Ah ! mom, il s’attendait a tout, mais pauvne mongsieur,, au moing de eimq voix

pas a ca. Il en resta un moment interlo-
qué,

Mais on ne 1'interloquait pas longtemps,
Tony Boissier.

— Et moi, répondit-il, je voudrais sa-
voir ee que ca peut vous faire, que j’aie
cette envie, ou que je me 1aie pas.

— Je vais vous ’apprendre : c¢’est par-
ce que j’agirais alors en conséquence, mon
cher monsieur.

Il avait mne insolence aux lévres... la
curiosité le retint.
— Vous agirez. . .
dire ?

— Cela veut dire, monsieur Boissier,
que, — la chose perut vous paraitre éton-
nante, absurde, mais je vous mettrai 4 mé.
me de la vérifier, — cela veut dire que, si
votre liste passera
avee cinquante voix de majorité.

— Vous vous trompe7 fit-il en la regar-
dant bien en face, je n’en aurai que que-
rante-neuf. Vous n’étes pas mal renseignée
Je le suis mieux que vous. Mais ces qua-
rante-neuf voix la, elles ne dépendent pas
de vous, ma petite dame. Je les tiens dé-
Jja, je Les tiens bien et, par conséquent, si
vous n’avez pas autre chose & me dive. . .
comme {j’ai affaire.

Il faisait, idu coté 'de la porte, un ges-
te ;smgvnmﬁoafcnf

~— Ah ! mais si, j’ai autre chose, répon-
dit-elle tranquillement, autrve chose sur
quoi vous ne me paraissez pas aussi bien

Qu’est-ce ique ¢a veut

. renseigné que sur le reste.

. 'C ’velsrt S t

— Clest que, s1 je 18ve
que vous voyez, vos lquarante-neuf voix
Attendez que
je compte, ,

Et elle se mit & compber :
- — Borel dispose de vingt-sept voix.
8’il passe du c6té de M. de la Rochére,
il les lui ajoute en vous les enlevant.

| Vingt-sept et vingtsept, ca fait cinquan-

ce petit doigt

a votre eompte, de quatre au mien.

L’assarance de cette Parisienme qui
parlait le sourire aux 1dvres lui fit, quoi
qu’il en efit, passer dans le dos un petit
frisson d’inquiétude,

Mais haussant les épaules

— Ceux de la riviére ? Allons dome !
Voila douze ans qu’ils sont avee moi. Di-
manche ils feront comme ils ont toujours
falt.

— Dimanche, nous verrons. Seulement,
il y a huit jours, ils marchaient contre
vous comme un seul homme. Je m’étonne
que vous ne 1’ayez pas méme entenidn di-
re. ‘

C’est que justement, on le luj avait dit
et il n’en avait pas cru le premier mot,
pas plus qu’il n’y croyait encore & pré-
sent.

Lorsque, & sa stupéfaction profonde, i
entendit la jeune femme ajouter :

— Je comprends, d’ailleurs, trés bien
que vous vous assuriez de la chose avant
de vous en préoccuper. Je ne veux done
ni abuser de votre vte:mps, qui est précieux
mi yous obliger & me dire que ma visite
ge prolonge trop. Je reviendrai demain,
monsieur Boissier, & la méme heure. D’i-
ci la vous vous serez certainement ren-
seigné et vous verrez que nous finirons
par nous entendre. Aw revoir, monsieur
Boissier, et m’oubliez pas que vous serez
maire... si je léve ce doigtla. Sinon,
nomn.

Elle le salua de toute sa grice et elle
s’en alla avec ses facons de reine en pro-
menade, penfdant que, bouche bée, il la
ne.gardait s’éloigner, sans avoir trouvié un:
mot & lui meponldre sans avoir fait un
mouvement.

Et, quand elle eut disparu au tournant
du grand portail d’entnée :

— iC’est une folle. . elle est folle, grom-
melait-il, ou bien elle s’imagine que ¢’est
moi, le fou. ..
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Maig il restait toujours 13, les mains
ballantes, les yeux attachés au sol, —
dang un trouble plein, & présent, d’incer-
titude. . .

Oud, ce qu’elle venait de lui dire, il en
avait eu vent. — Car on peut croire qu’il
s’oecupait de ces élections — surtout de-
puig que, par un revirement qui le sur-
prenait lui-méme, il voyait les choses
tourmer de son coté.

(Vest vral, depuis douze ans, depuis que
ce jésuite de Girardot avait passé du coté
du baron, jamais aussi bien que ¢ette fois,
la chamee, n’avait paru revenir.

Qu’était-il arrivé ? Il se le demandait
encore. Mais de tous les cotés se ralliaient
3 la liste Touige — 4 la sienne — des gens
qu’on aurait juré, la veille, appartenir
pieds et poinigs liés am baron.

Jusqu’d ce Gourju et ce petit Rousset!
Si jamaig on se serait douté !

Et alors il avait, dui au.ssi, fait feu des
quatre pieds, promis... tout ce qu’on
promet en pzwellle oeeurren-ee, tiré de sa
poche, — eh ! qui veut la fin veut les
moyens, — et laissé tomber dans les
maing qu’il fallait les piéces de quarante
soug et de cing franes qui raffermissent
les vésolutions et déterminent les volte-fa-
cen, :

Et, dans cette petite commune ot il n’y
avait jamais plus de deux ceuts votants,
olt ’om finissait par savoir, & un bulletin
prés, comment se partageaient les suffra-
ges, il était arrivé, tout stupéfait d’abord,
tout fiévreux ensuite, & établir, qu’a qua-
rante-neuf voix de majorité il allait bat-
tre Girardot et le baron.

Mais il avait d’abord compté ceux de
la riviére : les socialistes, les révolution-
naires, cenx 4 qui Borel chantait ‘‘1’In-
ternationale’’ aprés boire. Jlg nme pou-
vaient aller aux réactionnaires, eeux-la.
Inutile de s’oceuper d’eux. Ils étaient a
Bt voild que cette folle venait lui dire.
Maig ¢’est positif qu’on lui avait déja

A~

chuchoté quelque chose comme ¢a... que
la petitedfille 4 Girardot était toujours
fourrée chez Borel... qu’elle bourrait la
vieille de memédes, ide cadeaux et d’ar-
gent. ..

Et puiq 1’autre, la Parisienme, qui reve-
nait & présent la-dessus.

Oh ! il fallait tirer au clair toutes ces
manigances de femmes. .

Et, au lieu de ngtourneir vers ses ‘‘ma-
grhaux” ah ! il ne s’en préoceupait gue-
re, & cette heure, de leur troisiéme mme,
— il prit sa eanne damns un coin, ¥a gros-
se canne 4 corbin ferrée en pique, — et il
devala tout droit du cdté de 1’Epinouse.

Lia porte des Borel était ouverte. Tony
Boissier tenldit la téte & 1’intérieur. La
vieille était seule.

— Bonjour, la mére ! Comment ¢a va-
t-il ¢

— Bien doucement, monsienr Boissier. .
je devieng toujours plus usée... comme
notre bicoque. .. Vous devez trouver du
changement, ‘depuis quatre ans que vous
n’y étes pas entré...

C’était vrai. Depuis les derniéres élec-

tions, il n’y avait pas mis les pieds. Mais 3

sans répondre, & la sournoise allusion de
la vieille : :

— Ot est le fils ?

— II est bien par la. ..

Et elle Pappelait :

— Philippe ! Philippe ! C’ est M. Bois-
sier qui te demande.

Le marinier se montrait presque aussi-
tot. 5
— Votre serviteur, monsieur Boissier:
Mais si ¢’est pour une embauche de jour-
nées que vous venez, je repars sur 1’eal
dans la quinzaine. Nous ne pourrons pas
faire accord.

— Mais non. .. je passais. Alors, je suwig
venu parler avec vous... pour dimanche.

Et, comme 1’autre ne bronchait pas :

— Enfin... nous comptons bien tou-
jouns sur vous et sur vos hommes ?...
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— Pour ?

— Mais pour les élections, sacredien
on dirait que vous ne vous doutez pas
qu’on vote aprés-demain.

— Pour stir que si, monsieur Boissier.

— Eh bien. .. Ceux d’en bas. .
chent toujours avee vous ?...

— Pour shr.

— Vous avez convenu avec €ux. . .

— Non, pas encore.

— Vous ne les voyez done pas ?

— 8i, tous les jours je les vois.

Et il ajouta en le regardant
sous : :

— Seulement, je ne sais pas encove ce

en des-

~ que je ferai, moi. Alors, eux non plus.

— Vous ne savez pas pour qui vous vo-
terez ?

— Non.

Tony Boissier jugea l’heure venue des
grandes résolutions. Il fallait jeter du lest

| & la mersi ’on voulait sauver la cargai-

som. ,

— Alors, Borel, je vois bien. ..
avez de 1’enmui en ce moment. . .
barras d’argent, peut-étre...

— Pour slir qu’un pauvre diable com-
me moi a towjours des embétements que
vous n‘aurez jamais, vous, mongieur Bois-

Vous
dies em-

~ sier,

— Eh bien... On est sur cette terre

- pour s'aider les unsiles autres. C’est la
- Solidarité démocratioque, ca. Si une pidee

de cinquante. . .
L’autre ne sourcillait pas.
— .. .Mettons une piéce de cent franes,

vous faisait besoin, je vous préterais bien,
- Sans intérét. .

et sans (billet. . Vous me
Pendriez ca qnuan«i vous pousrnez
““Lie Philippe’’ avait bien envie de lai

Tépondre :

v “Cent francs, tu ne te ruines pas, vieux

grigou, Je m’imaginais que tu offrirais
Plus que ca. J’en aurais méme été embar-
rassé. . . parce qu’enfin un bon tiens vaut
Mais cent

ils mar-"

A ce prixla que je lacherai Mlle Camille.
Il y en aura dix fois autant avec elle.”’

Bt sans plus sourciiler questout & 1’heu-
re

— Kt puis, si on me demande ou j’ai
volé ces cent frames, — parce qu’on sait
bien que je n’al pas le sou ex ce moment,
— il faudra que je dise que ca vient de
vous et que vous me 1’avez donné 1’avant-
veille des élections. Merci. Je n’ai pas en-
vie de voir arriver ici les gendarmes.

~ Oui, des singeries, fit Boissier les
dents serrées. Je comprends, vous me 18-
chez. Lies Girardot vous ont mieux payé
que moi.

— Ne (dlvtes pas ca, monsieur Boissier !

— De ce pas, je descends le dire 3 ceux
d’en bas... Bt quand ils sauront. .

— ...Que vous vouliez nous payer nos
voix cent francs, ca ne les fera pas mal
rigoler. On ne nous achéte pas, monsieur
Boissier, nous votons & motre idée.

~— Mais dites-la done, votre idée !

— Je voudrais, je ne peux pas.

— Mais pourgnoi !

— Parce qu’il faut, avant, que je m’en.
tende avec une personne.

— Nommez-la done, au moins ?

— Pourquoi faire ? Vous verrez biem
dimanche. Possible que je vote pour vous,
possible que ce soit pour un autre... pos-
sible que je ne vote pas... J’attends en-
core, que je vous dis.

— Qui, fit-il en éclatant, qu elle ait le-

vé le petit doigt !

— On verra, répondit ‘‘le Philippe’’
sans s’émounvoir.

Et soug prétexte, sans doute, de calmer
le vieux Tony :

— Dimanche, c’est aprés-demain, mous
y serons bientot. En attendant, vous pren-
drez bien un verre de vin, monsieur Bois-
sier. On garde sa liberté, on n’est pas des
ennemis pour tout ¢a. Mére, apporte done
la houteille.

— Merci, je n’ai pas soif.

Et il sortit furieux, épouvanté.
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An moment ou il tendait déja la main
pour ressaisir son écharpe, allait-elle lui
échapper. .. comme la dermiére fois ?...
Plug ironiquement encore parce que,
cette fols, il croyait déja sibien la te-
nir !

Et il ne tenait rien du tout. Li’autre, la
Parisienne, avait compté juste. Sans les
hommes de cette canaille de Borel, il n’a-
vait plus la majorité, il ne pouvait plus
Vavoir.

Ny efit-il chez les autres aucune défec-
tion du dernier moment.. n’en manquat-
il pas un seul de ceux qui faisaient mine
de revenir A lui, il était battu quamid meé-

me. .. 4 einq voix !

Mais que voulait-elle done ?... Que
prétendait-elle, cette Girardot ? Quel
marché allait-elle lui proposer, si c’est

vrai qu’elle tenait Borel, qu’elle tenait les
élections, qu’elle tenait tout ?

Non, il fallait voir une chose pareille
pour eroire qu’elle pit arriver! C’est une
femme qui allait faire tourmer ca & son
gré et qui, demain matin, pour commen-
eer, viendrait lui mettre le marché a la
main !

Car il n’en était déja plus, le vieux
Boissier, & se demander si, demain, il lui
ouvrirait ou mon la porte de sa maison.
Sans s’en douter, il se débattait, dés a
présent, pris dans 1’engrenage. L’amour-
propre ulcéré, le désir exaspéré jusqu’au
paroxysme, l'attrait affolant de ce qui
semble g’échapper, — tout cela le maitri-
gait déja en le tenaillant.

Sa frayeur, maintenant, c¢’était qu’elle
changedt d’idée, qu’elle me vint pas !

Il passa unme puit sans sommeil, une
nuit hantée de suppositions, d’imagina-
tions, d’anxiété surtout. Et, chose bizarre,
il me lui vint pas & 1’esprit que la fille de
Girardot travaillait peut-tyre pour sa
mnidce et que le mariage de Pierre avec
cette petite serait le dénouement de cet-
te intrigue aux allures de casse-téte. T1
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1’y songea pas, d’abord, parce que, de-

puis un mois, il n’entendait plas parler
ni de 1’un ni de 1'autre et qu’il savait
Pierpe aux eaux d’Aix, ou le médecin 1’a-
vait envoyé, et cette petite retournée a
Liyon chez son pére, d’ou jamais elle n’an-
rait dii gortir. Il m’y songea pas surtout,
parce qu’il sentait les Girardot aussi hos-
tiles que lui-méme & tout rapprochement,
aussi rancuniers, aussi entétés. Bt puis,
quoi! Si cette idée lui était venue il au-
rait peut-étre, & la ruminer, envisagé la
chose autrement. Mais il ne 1’avait pas
eue, voila. D’autant qu’il avait presque
fini par ge figurer qu’il y avait 13 une fa-
con de chantage pour obtenir de lui 1’a-
bamdon de quelgue droit vexatoire au-
quel on le savait d’avance inexorablement
régolu : peut-étre le droit de passage sur
un point o1y, depuis deur brouille, il le leur
avait formellement intendit... comme,
ailleurs, ils avaient fait eux-mémes. Oui,
ce devait étre quelque chose dans ce gen-
re : un coup monté par ce vieux Tartufe

de Girardot quiavait trouvé en som effron-

tiée de fille un porte-parole plus hardi que
lui. Mais, en fin de comipte, il se ddbattait
dang le noir. Il fallait attendre & demain.
Seulement alors il saurait. Dieu qu’il
trouva la muit longne & entendre la vieil-
le horloge sonner tous les quarts d heure,
aprés le déclenchement de crécelle qui les
annoncait en grincant !

Mais enfin arriva laube qui le vit les
yeux ouverts. :

Il sauta du lit et, d’humeur plus féroce
encore que [d’habitude, il se mit, au sor-

tir de sa chambre, & bousculer valets et |

servantes.

Cette fenille de mirier pour les vers a
soie était trop humide, celle-14 trop séchie,
la, magnanerie n’avait pas assez d’air, on
voulait, faire crever tous ces ‘‘magnaux’’.
Il n’y avait 18 que des gens pour le rui-
nerhes

Aux étables, on gaspillait le fourrage et
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on gachait le fumier. LA aussi, on lui pre-
nait son argent dans sa poche !

Et il fit de cette facon le tour de la
ferme, semant autour de lui la terreur :
— distraction, en somme, qui 1'amena jus-
qu’d 1'heure ou la fille & Girardot avait
anoncé sa visite.

Alors, il alla se mettre 4 la fendtre de
sa galle & manger, et, par derridre le ri-
deau «de vitrage en mousseline de Tarare,
il attendit, anxieux, en regardant le por-
tail, i
" 11 m’attendit guére.

Camille arriva presque aussitdt. Souriap-
te, aigée comme la veille, elle fit une ca-
resse au dogue, qui ’avait tout de suite
reconnue, et elle s’adressa & la méme ser-
vamnte pour lui demander

— Monsieur Boissier ?

Mais il n’avait pas eu patience. Il avait
quitté brusquement sa fenétre

— Oui, fit-il en ouvrant la porte de la
maison, j’y suis. :

Elle eut pour lui un sourire encore plus
aimable. Elle entra, referma gsur elle la
porte de la salle & manger

— Je vois fit-elle, vous hésitez & m’of-
frir une chaise, monsieur Boissier. Mais
oui, je 1’accepterai, parce que, aujourd hvs
ca va étre plus long qu’hier. v

Avec un grognement d’ouns, il avait dé.
placé une des chaises rangées autour de
la grande table ovale.

— Merei mille fois, fit-elle en la pre-
nant, Mais, je vous en prie, asseyez-vous
done aussi.

Et ¢’est seulement quand i1 fut assis en
face d’elle, dang cette salle & manger,
dans ce donjon die la forteresse & réduire,
c’est seulement alors qu’elle commenca :

— Vous avez yu Borel. Je le sais. I1 me
Va dit. Et vous croyez un peu mieusx,
maintenant, au pouvoir de ce petit doigt-
1a.

Sans répondre, il la regardait fixement,
les soureils froneés, avee un frémissement
de ses lourds maxillaires, — ld-haut, vers

l’oreille, — un frémissement qui en disait
long sur son impatience énervée.

Elle eut alors la sensation qu’ils en
étaient arrivés au momient psychologique
et qu’elle pouvait aller de 1’avant.

— Eh bien, monsieur Boissier, vous avez
tort de me regarder en enmemie, comme
vous le faites. Je me viens ici ni pour abu-
ser de la situation en vous causant le
moindre préjudice, ni pour m’amuser A
vous irriter, ce qui serait un jeu assez sot
et tout & fait indigne de moi. Je sais que
vous tenez beauwcoup A redevenir maire .
de Saint-Romain. Je comprends cette am-
bition. C’est une magistrature de con-
flance et d’estime conférée au iplus digne
par la voix du pays. Je n’en connais pas
de plus flatteuse. .. Je trouve méme qu’a,
1’époque ol nous sommes cette manque de
sympathie de toute une population va
mieux & un homme de souche populaire,
comme nous sommes tous, qu’a un’ repré-
sentant des régimes dont la France s’est
diélivrée.

Il eut dans ses yeux durement fixés
sur elle un visible étonnement,

Elle parlait trds sérieusement. Elle di-
sait des choses, ma foi, trés sensées ; elle
les 'disait d’une jolie voix, un peu grave,
dont, sans s’en douter, il commencait a
subir 1'influence musicale.

— Vous voyez, continua-t-elle, que je
n’ai plas pour vous les sentiments d une ad
versaire. J’ajoute que, pour ma part les
affaires d’administration de Saint-Romain
m'intéressent peu. Je ne serai jamais iei
qu’une étrangére, tout au plus une amie
a qui appartiendra un jour la Buissonnis-
re.

Et comme 1’étonnement grandissait dans
le regand de Tony Boissier :

— Mais oui. Je vig & Paris. Clest 13,
vous le savez peut-étre, que je me suis
fait une situation qui passe pour assez
belle. J’y gagne, c’est la vérité, beaucoup
d’argent par mon art que je ne puig ex-
ercer que la. J’y ai mes habitudes, mes

~ 147 —



Vol. 8, No 12

La Revue Populairo

Montréal, Décembrs 191%

amis et ma clientéle. Je me suis done ar-
rangée avec mes parents pour que leur
beau domaine revienne tout entier, apres
eux, & ma chére petite miéee que j’aime
beaucoup et que vous connaissez. .

Grogna-t-il ?.. Répondit-il oui ou non?
Elle efit ét6 en peine de le dire. Aussi,
ajouta-t-elle bravement

— ...Celle, enfin, qui a eu 1’honneur
d’8tre recherchée par monsieur votre fils.

Tony Boissier avait dressé ’oreille. Ou
voulait-elle en venir ?

Et, plus encore pour savoir que pour
protester, il grommela. X

— Mon fils n’a rien 4 voir avec 1’affai-
re dont nous parlons. :

— Vous vous trompez, monsieur Bois-
sier, je me pense, en ce moment, qu’a Ini
et & ma nidee. Ces enfants s’aiment. Ils
sont dignes 1'un de 1’autre...

— Jamais !

— Ah ! laissez-moi au moins achever.

— Dites ce que vous voudrez. Moi js
réponds: Jamais ! jamais !,

Et comme, est-ce hasard, est-ce prémé-
ditation, Camille qui avait ley mains ap-
puyées sur sa granide ombrelle rouge, fai-
sait, un mouvement de son petit doigh
ganté de clair.’.

— Jamais, répéta-t-il encore, mais d’urn
ton qui, au lieu de s’élever, s’était abais-
8é d'un degré et avait semblé 4 la jeune

femme peut-étre un peu moins convainen.
" De sorte que, paisiblement

— Votre fils est un jeune homme de l2
plus haute valeur — et mn beau garcon.
Je le conmais un peu et je me doute que
vous devez étre trés fier de lui. Mais me
midee est charmante et elle a tout pour
renidre heureux celui & qui elle aura dop-
né son affection. Ajoutez qu’elle est riche
.et qu’elle le sera plus encore un jour. La
Buissonniére lui appartiendra. Et, jointe,
4 Buissonrond, la Buissonniére formerait
un admirable domaine. Actuellement,
Gratienne posséde la dot de sa mére, qui
est belle. Blle aura, un jour aussi la for-

tune de son pére & qui sa seconde femme
n’a pas donné d’enfant... Tout cela sem-
ble disposé & souhait pour le bonheur de
deux enfants qui s’aiment, ah ! coura-
geusement, je vous assure, et qui seraient
déjd mariés sans le vieux différend qoz
divise leurs parents. B

1l avait eu un geste de menace, comme
pour protester : ‘‘Oui, nous sommes biex
divis’s, et pas encore prés de nous rap-
procher’’

— FEh biem, fit-elle, ces dissentiments
vous trouvez done qu’ils n’ont pag assez
duré? Allons, convenez-en, monsieur Bois-
suer, vous avez été dur pour votre voisin.

— J’ai ush de mon idroit. C’est Ini qui
m’avait fait perdre mon proces.

— Soit ! votre droit, vous 1‘avez exer-
cé... durement. Lui alors, il s’est vengé
...d’une facon dure ‘aussi.

— Voila ee que je me pardonne pas !

— Mais j’apporte, moi, de quoi panser
la blessure qu’il o faite & votre amour-
propre. Je vous la rends, moi, cette échar-
pe... et j’ai eu du mal & la ravoir. Ah !
vous pouvez m’en croire ! Il a fallu ‘que
j’aille prendre. .. voler... cinquante voix
qui appartenaient A M. de la Rochére.
Je 1'ai fait par des moyens. .. que je vous
raconterai peut-étre un jour. ...

— C’est vous ! ne pit-il s’empécher de
s’écrier dans la stupeur mn peu admira-
tive, vraiment, ol le mettait cette femme
qui en avait plus fait en un mois que lui
en idouze ans. . ..

— Momn Dieu, oui. Gourju, Rousset...
tous @eux dont le retour a bien dli vous
surprendre. .. Avouez-le. ..

— Cest vous ! »

— (Vest moi. Et maintenant que je vous
les ai donmés, tous ces gens-1a, qu’ils vous
appartienpent, je suis bien excusable,
avouez-le aussi, d’avoir gardé ma dernié-
re carte, — celle qui décidera de la par-
e
Bt avec son plus beau sourire dont elle
gembla illuminer la vieille salle triste et
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sombre :

— (C%tait ma réserve, Borei et ses ma-
riniers, ma vieille garde. Et Je n’ai pas
eu tort de la ménager, puisque voild
maintenant que je suis obligée de la faire
donner. .. Allons, de quel ¢6té faut-il le
faire lever ce petit doigt ¢

Elle lui idemandait cela d’une voix si
Jolie, si premeuse, elle avait tant d’éclat,
tant de beauté, — il fut ébloui.

Kt puis, pendant qu’il la laissait parler
de tout cela, de Pierre, de 1’autre, de la
fortune qu’avait cette petite, de eelle
qu’elle aurait un jour, — toutes choses
dont il me perdait rien, assurément, — il
n’avait pourtant devant les yeux que 1°6-
charpe. .. I’écharpe qu’elle agitait comme
un appét. .. 1’écharpe qu’il n’avait qu’a
prendre avec la main, cette fois. ..

. Et allongeant ses lévres en une moue de
méfiance : .,

— Vous dites tout ca. .. Mais est-ce Gi-
rardot qui vous envoie % Est-ce lui qui
fiait les avances ? Parce que, moi, y aller
le premier, ah ! m’y comptez pas, j’aime-
Tais mieux.

Elle l’méta avant qu’il efit trouvé un
serment suffisamment solenmel.

— C’est lui qui vous fera la demande,
monsieur Boissier.
+ — Eh bien. ..
verra,

— Ah ! non, s’écria-t-elle en riant, je
suis méfiante aussi, moi. Il fera la deman-
de, mais & la G(mdltlon: que vous 1’accep-
terea.

— Es ! il le saura bien si je 1’accepte.

— Mais moi je veux le savoir tout de
suite. 3

Et Venveloppant de tout ce qu’elle
avait de persuasion et ide charme :

— Je vous tiems aujourd'hui, par ha-
sard. Mais aprés-demain vous m’aurez

Alors comme alors, on

échappé. Vous aurez obtenu ece que vous

désirez, Vous pourrez & votre gré repous-

ser ee que je n’aurai plus le pouvoir de -

vous imposer. Vous serez maire, monsieur
N

Boissier.

Il ne put s’empécher d’ouvrir les nari-
nes pour savourer une bouffée d’orgueil.

Et Camille

— Alors, moi je profite de mes avanta-
ges d’aujound’hui. Je veux le bonheur de
ces deux enfants, je vous 1’achéte... au

prix que vous savez. Allons. .. est-ce que
Jje 1éve ce petit doigt pour vous rendre
Borel et ses hommes ?

— Encore de jolies canailles que ces
oiseaux-13 ! grommelait- il, heureux vrai-
ment de trouver sur qui fmre retomber sa
mauvaise humeur, son irritation d’ents-
tement. ... sa honte de eéder.

Mais quand il eut grogné, toussé, sou-
piré, invectivé encore ce Borel et ’oout»e Sa
clique de la riviére : :

— C’est Girardot qui viendrait faire la
demande ?

— Oui,

. — Mais. .. une demande polie, honné-
te... comme un homme qui met les pou-
ceg ?

— Assm ément.

Vest iel que le mariage se ferait ..
A La, mairie de Saint-Romain ?

— C’est vous qui le ©eéldbrerez, monsieur
le maire,

— Oh ! pas encore... pas encore.

Et redevenant le paysan avigé et a.pre
qui prend tous ses avantages :

— La Bulssonmere serait garaxntne par
contrat & la mariée ¢

— Par mes parents et par moi.

— Alors. .- alors. . .

Il laissa tomber son poing sur la table. -

— Alors... C’est & une condition.

— Dites. i

— Mon gargon donnera sa démission
d’officier et reviendra iei. Sans ca, rien
de fait. ;

— Vous le laisserez habiter la Buisson-
niére ou il sera plus facile qu’ici d’instal-
ler les nouveaux mariés d’une fagon agré.
able et indépendante ?

— A la Buissonniére ou 3 Bumorunond

»
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ca m’est égal, pourvu qu’il soit dans le
domaine et qu’il y apprenne son métier
de cultivatenr.

— Alors, ca va tout seul. Il dommnera
sa démission, je m’y engage pour lui.

Elle avait mig tant d’élan & faire cette
promesse :

— Ca vous eﬁrayaat «done ‘bien, grogna-
t-il, que votre midce vint belie-fille chez
moi ? Je ne 1’aurais pas assassinée, peut-
étre.

— Allons, fit-elle gentiment, vous n’y
tenez pas tant que ca vous-méme. Vous
avez vos habitudes. Forcément il aurait
fallu un peu les changer.

— Pourquoi ? C’est dome aux vpafnents
& se géner pour les enfants ¥

— Vous voyez bien : vous auriez voulu
que tout miarchat absolument & votre
guise. Lies Jeuness gens m’ont pas les mé-
mes golits, les mémes idées ‘que oeux d’ume
autre génération... Laissez-les & quel-
ques pas de vous : aussi prés d\e votre
maison que s’ils y étaient tout & fait,
mais chez eux. Cela évite bien des frmsse
ments et des mauvaises humeéurs.’

Il n’insista pas. Peut-étre se Bendlt-‘ll
compte qu ‘en effet les
mieux ainsi pour la bonne harmonie fu-
ture. Et mevenant au présent :

— Mais si, dimanche, il y a un aceroc,
rien de fait, vous entendez... et jamais
plus rien a faire... Quand vous devriez
tous venir vous mettre & genoux...

— (est bien simple alors. Prenons un
engagement, un engagement écrit. Ce se-
na motre stireté a tous les deux.

— Mais il n’y a pas de conventions
possibles pour des affaires comme celle-13.

— Vous allez voir que si. Avez-vous ‘du
papier, une plume. ..

— 11 y a tout ca, 1, sur le bureau.

71 montrait le grand meuble & eylindre
ouvent dans le coin de la salle & manger.

Elle y alla délibérément, s’installa,

songea un moment, — et elle éerivit de -

som écriture aux J'a;mfbes allongées :

choses seraient

““Mon cher fils,

‘‘ Aprés avoir réfléchi, je réponds favo-
rablement & la demande que tu m’as fai-
te. M. Girardot, revenu & des procédés qui
m’ont touché, vient de faciliter mon re-
tour & la mumicipalité de Saint-Romain.
La liste ot je suis en téte est élue. Je t’an-
nonce cette bonne nouvelle ; et en signe
de satisfaction et de réconciliation je
t’engage a revenir immédiatement ici
ou M. Girardot m’a demandé, pour sa pe-
tite-fille, ta main que je lui ai accordée.’’

Camille relut & haute voix.

— Berivez cette lettre que je vais em-
porter et que votre fils recevra dimanche
soir. Que risquez-vous? Si vous n’étes pas
élu, elle n’a pas plug de raison d’étre, el-
le me sert plus a rien. ..

— Mais. .. la démission. ..

— Alons ajoutons ume phrase.

Et elle éerivit :

“Je donne mon consentement & tow ma-
riage, mais & condition bien entendu, que
tu donneras, toi, ta démission pour reve-
mir & Saint-Romain oll tu pourras, si tu
veux, habiter chez les parents de ta fem-
me, mais ol j’ai besoin de toi pour 1’ex-
ploitation de Buissonrond et ol tu auras
aussi & t’intéresser au domaine de la
Buissonniére qui doit vous revemir un
jour, tout entier, comme c¢’est convenu en-

~tre M. Girardot et moi.”’

" Avee ses yeux de presbyte qui yrvoyaient

- de loin, Tony Boissier avait lu par-dessus

I’épaule de Camille.

— Comme ¢a, oui, fit-il, je peux écrire
cette lettre.

Elle lui tendit la plume :

~— Alors, & vous, mon cher momsieur.

— Celui gui m’aurait dit ¢a, hier, grom-
mela-t-il, ce qu’il m’aurait fait rire !

Tl &’ingtalla & son tour, prit ses lunet-
tes et, de sa grosse écriture rageuse, copia

i g




La Revue Populaire

Montréal, Décembre 1915

Camille relut ¢ haute voir.

le texte que Camille Iui dictait & mi-voix.

Et quand il eut finj :

— La signature et la date, fit-clle.

Al eut encore une hésitation, (’était le
pas, cela, le pas idéfinitif.

— Faites-le done gemtiment pour que
leur reconnaissance soit plus grande.

Il haussa les épauleg :

— La reconnaissance. .. Vous Ccroyez
ca, vous ?

’

Et son gros paraphe s’écrasa au bas de

la page.

~— Merei, monsieur le maire ! s’écria-t-
elle toute radieuse, en prenant lestement
le papier.

et CADA,

— Pag encore ! répéta-t-il & mouvean.

— Si. Le petit doigt est levé ‘mainte-
nant ide votre coté et Borel'est & vous avee
ses vingt-sept voix. Cla vous en fena cin-
quante de majorité.

— Non, quarante-neuf.

— Je vous parie pour les cingquante,
moi,

— Ce senait vous voler, Je les ai assez
comptés et recomptés. Je vous les mom-
merai tous si vous le voulez. Il Y en g
quarante-neuf, pas un de plus.

— Je parie quand méme. Que parions-
nous ? ‘

— Oh ! ce que vous voudrez, voug aveg
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perdu..

——— Fh bien, s’il y en a cinquante, au
liew d’attendre papa chez vous quand il
viendna vous parler, consentez-vous & ve-
mir & sa rencontre jusqu’d la limite du
Buissonrond et de la Buissonmicre ?

Il eut comme un éclair de bonne hu-
meur :

— Capon qui s’en dédit. Je veux bien.
Mais s’il n’y en a que quarante-neuf, il
viendra... iei... avec sa femume.. et
vous. :

— Tope, monsieur le maire !

Cest ainsi qu’une premiére poignée de
maing réunit le pére Montaigu avec la pluz

séduisante, la plus audacieuse aussi des

demoiselles Capulet.

Ce n’était qu’une premiére vietoire.

Mais Camille revint le eoeur léger 3 la

maison. Ld, ¢’était plus facile. .
‘ 'Ah ! 3 la Buissonnidre M. Girardot
poussa aussi les hauts cris. .. Jamais !..
Jamais 1. . Et quand tout le monde aban-
donnait ee pauvre baron, eh bien, s’il n’en
restait qu’un 3 lui étre fidtle, ‘ce serait
Iui. .. jusqu’au bout !...

Mais la maman avait déja passé & 1’en.
nemi. Il ne se sentait pas soutenu par el-
le... Bt puis, avec lui, Camille s’y était
prise d’une autre fagon :

Bile 1’avait enveloppé de ses bras, elle

lui avait parlé un langage qui efit laissé
bien insensible Tony Boissier, mais qui
avait mis des larmes aux yeux du bon-
homme.

Bt puis, avec quel empressement — umn
peu téméraire peut-tre, — me lui avait-
elle pas it :

— Qui donc te demande de Tien faire
eontre ton ami ? Tu voteras pour le baron,
e’est entendu. Mais tu me peux pas nous
empécher d’agir . Tu pe te méles pas
de mog ténébreuses ‘machinations, voild
tout. Bt ta eonscience reste en repos...

Et puis, aprés les élections. .. Eh bien, il
y aunra l’entrevue du Camp du drap d’or,
sur vos limites respectives... On se ren-
contrera comme par hasard... Personne
ne fera le premier pas... Et mous serons
tous si parfaitement heureux. .. et tu au-
ras tant de joie de garder toujours aupres
de toi ta Gratienne et son manri. ..

— Qui est un si brave garcon, ajoutait
la bonwe-maman en sanglotant. . .

Alors le pére Girardot pleura, lui aus-
si, pour tout de bon ; ils s’embrassérent
tous les trois ; — le Bacchus, sous son
globe, prit, en inclinant son thyrse, des al-
lures sournoisement réjouies. . .

Et le bonhomme ne trouva que ceci a
répondre : '

—_ Mais... nous faisons des projets,
nous ‘décidons les choses. . . et Delestang?

— Je m’en charge papa. J’ai toute la
journée de demain. :

— Quelle expédition va-t-elle encore en-
treprendre !...

=il

Et dans un élan de sincére admiration:

— Henriette ! Dire que ¢’est & mous
deux cette filleda. .. qui est déja devenue
le grand électeur de Saint-Romain !

— Mais papa, je vais tout simplement
partir pour Lyon par le premier train.

*_ Et tu seras de retour ?

— Demain soir. Vous viendrez me cher-
cher & la gare. Maintenant, j’ai a écrire,
ah ! Dieu, oui, j’ai & éerire. . .

Et elle se sauva dans sa chambre.

vis ble

Et puis, comme elle avait tout son
aprés-midi a elle, Camille alla rendre une
visite & Mme de la Rochére

Ah ! les gens du chiiteam étaient aussi

en ébullition. La visiteuse tonrba en plein B

conseil de guerre.

AN
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Il y avait, au salon, 1’abbé Gaindror
qui se livrait avec le baron i des pointa-
ges frénétiques. :

— Et celui-1a ? faisait M. de la Roché-
re aprés un nom douteux. ;

— Heu ! répondait prudemment le cu-
ré.

— Enfin.. votre idée ?

— dJ’ai vu sa femme... Elle ne m’a
rien dit. .. Mais elle avait un air. . Aprég
¢a, je peux me tromper... je me trompe
sans doute. . .

Et Daniel qui accourait, attiré par la
présence de sa mouvelle, de son exquise
amie :

— Mais oui, vous vous trompez, curé.
Ca marchera trés bien. . . puisqu’il suffit
des vingt-sept voix de. . .

— Daniel !... j’ai promis le seepet.

— dJe le tiens... je le tiens. Tout ce
que je peux te dire, papa, ¢’est que, si tu
as ces vingt-sept voix-13, tu es siir de ton
affaire. Seulement, je n’en sais, moi, que
e que tu m’en as dit. ... Mais si tes tuy-
aux sont bons. . . } :

— Mon renseignement est certain.

— Alors assurément vous triompherez,
monsieur le baron, affirma le euré..-

— Et attendons les événgments, conclut
Daniel, sans ennuyer Mme Camille Girot
de mos élections qui ’intéressent si peu.
' Sur quoi, le curé prit congé ; ils parle-
rent d’autre chose, — avee cette charman.
te femme la'causerie pétillait et tout natu-

| rellement on avait de Pesprit et de la
. bonme humenr, et quand elle se leva pour

partir :
— Me permettrez-vous de vous aceom-

. Pagner, madame Camille Girot ? lui de-
~ manda Daniel, moitié galamment, moitjs
. ‘en riant.

— Trop heuneuse.
— Allez. .. allez... jeunesse, belle jev-

. Messe, fit le baron avee un soupir de re-

8ret a 1’adresse de sa jeunesse & lui, hé-
las ! depuis longtemps défunte.
Et, en les voyant s’éloigner, il disait A

la baronne

— Vous voyez, ma chére, comme insen-
siblement tout s’arrange & somhait. Ces
deux-la s’entendent déja comme meven et
tante.

L 2

. . . . . .

Pendant ce temps, ils descendaient par
les allées du pare, et doég qu’ils furent a
Dabri de toute oreille indiscrote -

— KEh bien ? demanda Daniel.

— Clest fait, j’ai enlevié 1’affaire.

— Vous avez vu ce vieux crocodile

— Je l'ai dompté. :

— Ah ! tous... vous les dompteriez,
vous... tous !... Mais racontez-moi vite
allors.

Et quand elle eut fini :

— Pauvre pére, fit-il en hochant assez
mélancoliquement la téte, voila mainte-
pant que je me demande si je n‘aj pas du
remords,

— AlsLonfs ! vous savez bien gque nous lui
rendons un service. . . yn réel service. . .

— Comme quand on arrache une dent,
n’est-ce pas ? une dent qui tient... qui
tient trég fort.

— Il y aura le miel aprés i "absinthe.
Vous, ¢’est entendu, je vous marie, je saig
déja avee qui.. Savee une jeune fille dont
votre pére raffolera encore plus que de

Gratienne... Bt vous, mon ami Damiel,
quand vous 1’aurez vue... un ange, vous
savez,

— Qui. .. oui, je sais: ce sont toujours
des anges, les demoiselles qu’omn présents
au bon jeune homme & marier.

Mais j'y mets plus de gerupule, moi. Je
vous «lois une compensation, et vous 1lau-
rez... et compléte. . .. :

— Comment est-elle done ?

— Blonde, un peu petite, minece, rose et
blanche. Des cheveux qui frisent et qui
lui mettent wne poussidre d’or autour de
la téte. Riche et me demandaat qu’d vi-
vre 4 la eampagme. Oui, 4 Paxis, je con-
nais ce phénomeéne-la. Ft Jolie. . . ;

— Si jolie que ca 2...

- 158 —
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— Vous 1aimerez trop.

. Jamais assez. Vous aussi, je vous
adore. Mais, vous savez : le sacrifice, je
le veux jusqu’au bout.

— Je m’ai done pas encore assez trahi
mon roy et mon pére ?

— Non. Il me faut plus.
votre vote & vous.

— Pourquoi faire ? Puisque Tony est
déja vainqueur. '

— Il me le faut.

— Dites pourquoi, au moins *

— Je vous le dirai le soir du vote,
quiand vous aurez accompli le sacrifice.

— Comment le saurez-vous ?

Il me faut

— Tout se sait, mon bel ami. Bt je

veux votre promesse. .. allons..

. Ah ! le joli métier que je fais !...
Ah ! le bon fils que je suis !... Ah !l2
belle madame que vous &tes !... Eh bien,
ea va, c’est juré ! g

— Alors, ¢’est moi qui vous adore. Bt
& aprés-demain. ;

— Pourquoi pas & demain ?

— Parce que je m'y serai pas. Je vais &
Lyon.

— Quoi faire, bon Dieu ?

— Vous n’avez dajd pas compris? Mais
ehercher Gratienmne. ... et la ramener en
triomphe !

Ramener Gratienne! Eh ! oui, ce n'est
plus qu’a cela que pensait Camille.
| Voild un mois que la pauvre petite ¢tait
recluse dans ice couvent de la Ferrandié-
re... qu'elle y mourait d’impatience et
d’ennui. . . ; :
Trés soumise, d’ailleurs, trés maitresse
delle-méme et fiddle 4 la promesse qu’el-
le avait faite & Camille : Jusqu’au der-
nier moment, 1a-bas, elle serait mne pen-
sionnaire moddle, exemplaire, Sdifiante.
Pour la réconforter, pour lui donmer du
eourage, Camille lui éerivait souvent.Mais

il

que pouvait-elle lui dire, dans ces lettres
qu’une religieuse lisait, ligne par ligne,
avant de les remettre a leur destinatai-
re %

Tout au plus — entre les lignes — lui
donnait-elle la thienheureuse assurance
qu’a la Buissonniére tout allait biem,
qu’on Py attendait, qu’on serait si hev-
reux — tous — quand elle y reviendrait
ibientot. . .

A quoi Gratienne, de son cObé, me pouv-
vait vépondre que des banalités sembla-
bles, lorsqu’elle confiait & une maitresse
d’études la lettre qu’on lirait d’um boub
A Dautre avant de la mettve a la posbe.

Si, au moing elle avait pu tromper son
ennuj en racontant a sa tante la menue
chronique du couvent Mais non. Ces pa-
potages étaient aussi | ien interdits que e
reste. Lieur ‘‘mauvais esprit’’ n'aurait pes
trouvé grice devant la censure de Mme 1z
supérieure. Il fallait se borner & regret-
ter la Buissonniére.. et pas trop, enco-
re ! \

Camille avait donc hate d’arriver, av-
tant pour délivrer Gratienme yue pour 12
ramepner bien vite & Ja maison d'ol elle
était si mal violontiers partie. '

Bt — comme avait fait le baron de la
Rochére — e’est au bureau du banguier
qu’elle alla tout droit.

Sur lla présentation de sa carte, on 1'a-
vait immédiatement introduite. Et pen-
dant que M Delestang, trés étonné, trés
empressé, s’avancait au-devant de la cé-

18bre artiste avec qui, vraiment. il me s’at-

tendait pas & refaire connaissance de oet-
te facon-la : ‘

— Touchons-nous la mai», monsieur
mon beau-frére. 3

__ Ah ! madame, avec quel plaisir...
avee quel hommeur.. et combien je dési-
raig 1’heureuse rencomtre qui me per- :
mettrait de me rappeler & votre souveniz
car enfin, mous avons été des amis, autre-
fois. .. quand vous étiez umne fillette. ..

— J’espére bien que nous le sommes

N
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S la limite de leurs domaines, Tony

toujours. Et puisque nous voild en famil-
le, causons affaires de famille, voulez-
vous ? :

Et elle lui avait alors raconté tout ce
qu’eile désirait qu’il st de 1’aventure
dont il devait emcore ignorer le premier

. épisode, — 1’épisode parisien, — et puis,

en achevant, elle avait ajouté :

— Le baron de la Rochére ne sera pas
content... d’abord. Mais je lui ménage
ume jolie compensation. Je marierai son
fils & wne jeume fille de ma connaissance

~~ 155

oissiet et Louis Girardot sc rencontréront.

avee laquelle il sera aussi heureux qu’il

- peut 1’8tre en ménage : une jeume fille

presque aussi charmante que Gratienme —
car elle est charmante, ma nidce, je vous
en fais mon compliment.

— Vous ’avez cependant bien peu vue.

— Ce peu a suffi, mépondit-elle sans se
troubler le moins du monde. J'ai passé,
avec elle, prés de demx jours i la Buis-
sonniére. En quelques heures, les femmes,
emtre elles, se laissent live jusquiau fond
du coeur. Le sien est exquis. Et 1l est bien
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excusable, allez, ce brave, ce loyal gm.rgon
lqm n’a pu la voir sans l’a.unex- et qui i ‘a
guere eu de peine, non plus, & se faire ‘ai-
mer d’elle. Il est mille fois supérieur a
Daniel de la Rochére. Il apportera & Gra-
tienme «les garanties de bomheur .qu’elle
n’aurait pas trouvées, je vous assure, au-
prés de cet aimable garcon, charmant aus-
si, — mais un peu léger, un peu incons-
tant, un peu atteint de cette ¢ papillonme”
qui, en un mois, & ma connaissance, 1’a
rendu suceessivement amourcux, fou de
trois femmes — dont une qu’i n’a encore
Jamais vue.

— Oh ! tant que ca !

* — Mon Dieu, oui. Gratienne d’ abord,
moi ensuite. . .

— Vous, madame, . .
a vous en Sétonner.

— Merci, monsieur mon beau-frére,
pour ce 'superbe complunen:t

— (e m’en est pas um, je vous jure. Et
la troisiéme ?

— La jeune fille que jelui ai promise
pour le consoler. ..

. De votre perte & vous.

— Peut-étre. Eh bien, Pierre Boissier
est un tout autre homme. Il aimera Gra-
tienmie avee toute la belle ténacité, toute
la belle vaillance gu’il a mise 4 la vou-
loir sienne. Et quand je dis ‘‘vaillance’’,
oui, il en a eu, le pauvre garcon, & enga-
ger contre son pére la lutte que Gratien-
ne affrontait contre vous tous. ..
vous parle pas de la fortune qu’il appor-
tera, au moins égale & celle de sa femme
a qui, par eontrat, jlabandonnerai tous
mes droits sur la Buissonniére,

— Ah ! madame... un tel présent...

— Ce sera mon ¢adeau de noce.

— Que répondre & de tels erguments ?
11 faut faire ce que vous désirez. Eh bien,

vous serez la seule

e’est fait. .. si Gratienne y consent, ajou-
ta-t-il en riant.

— Voulez-vous que nous allions le lui
‘demander ?
— Et vous, chére madame CTOYeZ-VOus

§

s A

Je ne,

ma présence bien' nécessaire ? J’aurais
peur de lui gAter son plaisir. Je suis un
peu en froid avec mademoiselle ma fille,
et, quand bien méme ce serait pour lui ou-
vrir les portes de sa prison, j’aime mieux
ne pas la revoir d’abord en faisant fonc-
tion de gedlier. Allez done la chercher, je
vais vous donner un mot pour la supérieu-
re.

— (est toujours la méme que de mon
temps ?

— Non, ¢’est une autre.

— Tant misux. Elle m aurait reconnue.
Et j’ai été si mauvaise &leve... Et de-
puis.. ..

— Laissez done, vous étes une gloire.
(’est ca qui arrange les chos:s !

En causant, il avait éerit quelgues li-
gnes,

— Voila sa levée d’écrow. . .
tez ce soir avee elle ?

— Si vous nous le permettez.

— Maig vous 1’aménerez bien. .
der pardon & son pére désarmé ?

— Sur vos denx joues. Ici ou chez
vous ?

— Elle aimera mieux ici. Je vous y at-
tendrai.

— Vous étes délicieux. Comment vous
dire. .. eomment vous prouver surtout ma
joyeuse reconmaissance ?

— En me permettant d’aller quelque-
fois vous présenter mes hommages & Pa-
ris.

— Mais ce n'est pas une faveur, cela.
C’est un droit.

— (Vest un inestimable privilege.

Vous par-

deman-

Et, toutes ces amabilités échangées, Ca-
mille s%m alla bien vite. Elle monta dans
la premigre voiture de place rencontrée
sur son chemin :

— Au Sacré-Coeur de la Ferrandiére !

Une ‘demi-heure apres, elle arrivait de-
vant la grille du vieux chateau devenu
un couvent, dont la rébarbative enceinte
de hautes murailles défie toute invasion,




¥ol 8, No 12

La Revue Populaire

Montréal, Décembre 1915

— toute évasion aussi.

C’est 12 qu'elle avait passé, — voild
longtemps déja, — quelques amnées de sa
premiére jeunesse. Jamais, depuis, elle n’y
était revenue. Mais elle y retrouvait tout
comme lorsqu’elle 1’avait quitté.

Aprés la grille, ¢’était toujours la mé-
me allée longeant la cour d’honmeur du
chatean qu’ombragent de vieux marron-
niers et olt 1’on me pénétre pas. En face,
Verdoyemt la quadruple avenue qui s%-
tend jusqu’d 1’extnémité du clos. La-bas,
au fond, la porterie avec ses parloirs.

Elle me s’6tomna pas de cette impassi-
ble perennité. Les choses 'd’Eglise sont im-
muables.

Et pendant qu’elle se dirigeait vers les
parloirs

— Que de joie j'apporte avec moi ! se
disait-elle en sentant son coeur battre i
la pensée qu’elle en aurait aussi sg part.

Mais on me domme pas si vite que cela
Pexiéat d’une pensionnaire. T négocia-
tion m’alla pas sans pourparlers et expli-
cations un peu minutieuses. T fallut, en
effet, aller jusqu’a Mme la supérieure.
Mals la lettre de M. Delestang était for-
melle et précise & souhait. — on envoya
enfin chercher Gratienne.

Elle s’enmuyait de son mieux et de tout
son coeur, dans la salle d’étude de la di-
vision supérieure, — baillant sur un li-
Vre que ses yeux lisaient, mais dont son
esprit était bien loin.

— On vous demande au parloir, mon
enfant, :

— Moi !... Qui done ?

— Une psanenme 4 vous.

— Ma tante peut-étre. .
mille !...

— Qui, mon enfant.

= 0h 1

Elle était sortie comme un o'ura.gan
Elle s’était mise A courir, pendant que

ma. tante Ca-

e AN

la religieuse lui criait vainement :

*— Gratienne.. vos gants !...

C’est vrai, elle oubliait de les mettre.. .
Ce n’8tait pas régulier, ce mn’était pas
correct. Ah ! Dieu, comme elle s’en mo-
quait, & cette heure, de la correction et
de la régle !

Sa tante Camille. .. iei !... Il s’6tait
srement passé quelque chose.. quelque
chose ide grave. .. d’heureux peut-étre !. .

Bt quand Glue arriva au parloir, dans ce
parloir glacial ou les tableaux d’honneur
s’alignent sur la froide tapisserie, pen-
dant que les sidéges rébarbatifs s’alignent
sur le parquet d’une netteté plus froide
encore. .

— Ma tante. .. ma chére tante !...

Elle tombait dans ses bras ; — et Ca-
mille, tout de suite, ah ! sans metarder
son bonheur :

— Je t’emmeéne, tu sais. =

— Elle crut que Gratienne allait dé
faillir. Elle était devenue toute péle.

— Ah ! non, faisait le jeune femme en
riant, ce n’est pas le moment de s’éva-
nouir. Nous me pourrions plus nous en a}l-
ler. Oui, je t’emmeéne.

Mais I'heureuse fille g’était déja Tegsai-
sie :

— Papa a done voulu. . .

— Ton pére est charmant.

— Alors. .. Dites-moi vite... mon pau-
vre cher Pierre. ..
— Non, ma mignonne, il n’est pas &

plaindre non plus, ton pauvre cher Pier-
re. Il a mecu une lettre. .. il doit étre in-
finiment heureux, & cette heure, ton pamu-
vre cher Pierre... et je m’imagine qu’il
roule en wagon.

— Pour aller ou ?

— Ou nous devons tout & 1 heure aller
nous-mémes : & la Buissommiére, Gratien-
ne !

— Mais alons... Oh ! ma tanbe... ra
tante chérie. . .

Bt elle se mit & pleurer comme une fol-
le, en se c'achanrt, dang ces bras qui ’a-
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vaient doucement attirée, — pendant
qu’une voix de délice murmurait & son
oreille :

— La partie est gagnée, ma mignonne.

Mais elle awvait beau sangloter, 1’adora-
ble angoisse de curiosité était trop gran-
de ; et, tout en pleurant bienheureuse-
ment, elle balbutiait

— Grand-pére veut done awssi ?

— Papa ? Tl veut tout ce qu’on veut, le
cher homme. :

— Et... le pére de Pierre ?

— Il t’attend pour te donner sa béné-
diction. C’est une facon de parler. .. mais
enfin elle traduit presque exactement la
réalité.

Et voild que, toujours pleurant, riant,
embrassant follement la messagére de sa
joie, Gratienme s’écriait

— Eh bien, allons-nous-en ! vite... vi-
te !

— Ah ! non. Pas dang cette toilette.

(Cest vrai. En revenant & la Ferrandié-
re, elle avait di endosser 1'uniforme de
la maison ,la robe moire... la robe d’une
simplicité redoutable... la robe sous la-
quelle il est sildifficile, méme aux plus J\>—
lies, de le pavaitre encore un peu.

Mais, elle, sautant de joyeuse impatien-
ce :

— Ah ! je me vous ferai mpas attendre
tongtemps ma tante chérie !

Et la religieuse qui 6tait enfin arrivée :

— Je pars, ma soeur, je pars immédia-
d#ement, mon pére a écrit,

— Je sais, je sais.

— Alors. .. je monte vite m habiller.

Bientot aprés, — non la toilette mlavait
pas 6té longue, — elle reparaissait dans
son costume de voyage : celui iqui était
allé & Paris.

— Qu’elle 'est enfant ! faisait la soeur
en la voyamt si follement heureuse.

Une enfiant, non. TLa bonme soeur ne
prenait pas garde a 1’éclat .de ces yeux,
3 la floraison de ces lévres, & 1’andeur
, passionnée de cette voix... Une enfant,

mon. Mais une vietorieuse, mne amoureu-
se, — une femmie.

Camille aussitot 1’avait emmenée.

Et il y eut dans le [bureau du banguier
de longyes, de honnes étreintes, trés ten-
dres, trés sinceres.

Gratienne, elle aussi, pardonnait tout,
oubliait tout et c’est un peu aprés qu’el-
les arrivérent, pour partir, & la gare de
Perrache,

Ah ! le joli, ah ! l'exquis voyage !

Ce merveilleux dauphing, elle me 1’a-
vait jamals vu si riant, si vert ; elle n’en
avait jamais, comme ce jour-la, respiré le
parfum. ‘

Et quand, enfin, — & la nuit tombée, —
elles descendirent sur le quai de la gare

"de saint Romain ol le groupe qui atten-

dait, 1a-bas, me formait, dans 1’obscurité
qu'une masse confuse. . .

Quand elles en furent plus prés.. Dien
& cbté du grand-pére et de la bomne-ma-
man, il y avait une autre personne, un
homme.. un jeune homme. ..

Et 1’heureuse fille se sentit attinrée, pri-
se par deux bras éperdus. ..

~— Pierre !...

—— Gratienne .!...

Sur la place de Saint-Romain, — la pe-
tite place limitée par 1’église, la mairie et
le cabaret qui we pare de cette téméraire
enseigne ‘“Grand Café”’ — il y eut, ce di-
manche-13, un inusité tapage.

Depuis le matin, les citoyens électeurs
entraient gravement, les uns aprés les au-
tres, (dans la salle de la maison commume.

Ils y trouvaient M. le baron de la Ro-
chére appuyé & la boite carrée qui se
nomme ‘‘1’urne’’ et iqu’on avait placée sur
la table du conseil dont MM. lies assesseurs
occupaient les bas bouts.

Tls présentaient & M. le maire leur car-
te électomale ouverte et leur bulletin de
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vote plié a la dauphinoise, ¢’est-a-dipe
de fagon a défier toute tentative d’indis-
erétion.

M. le maire prenait la carte d’une main,
le bulletin de 1’autre. Il insinuait le bul-
letin, — sans le lacher encore, dans la
fente de ‘“‘I'urne’’ ; et il énoncait 3 hay-
te voix le muméro de la carte ot le nom
de 1%électenr,

L'asgesseur chargé de la vérification
cherchait wur la liste, répétait le nom et
le numéro, pointaitd’une croix en megard,
— et le baron ouvrant le pouce ot | ‘in-
dex, laissait tomber le hulletin qui dispa-
raissait aussitot & 1’%6tat de mystérieuse
unité électorale.

Alors il deornait la carte, la rendait
aveec un bienveillant sourire 4 son pro-
priétaire, celui-ci saluait M. le baron —
et ¢’était aw tour d'un autre.

Jusqu’s six heures du 80ir, — 1’heure
constitutionnelle, — cette eérémonie civi-
quie recommenca deux cent fois.,

Quand arrivait un fidéle, un ami sur, le

sourire de M. l¢ maire s'accentuait en
cordialité. Quand c’était un adversaire dé.
clané, un peu de raideur, — Juste ee qu’il
fallait, — se mélait au salut courtois sl
salut des armes.

Avec le pére Girandot, ca alla Jusqu’a la
poignfe de mains.

— Bonme chance, monsieur le maire !
fit & mi-voix le bonhomme qui ne put
s’empécher de sourire.

— Merei, répondit M. de la Rochére sur
Un tom plus guilleret. En effet, tous ces
petits carrés de papier, dix fois replids
sur eux-mémes, qu il enfoncait tour & tous
dans le mystére de 1 urne fatidique luj pa-
raissaient d’aussi homnéte aspect qu’au-
trefois. Sur les visages qui «éfilaient, il
retrouvait le méme débonmaire sourive de
Jadis, — & Dauphinois Dauphinois et de-
mi, — et le baron avait confiance.

Et quand apparut Philippe Borel avee
Sorr pantalon et sa veste de velours moir
i cbbes, Borel arrivant en compagnie de

quelques ‘‘socialistes’’ de la rividre. . .

— Bonjour Borel, fit-il, en répondant au
salut du marinier,

— Pour vous servir, monsieur le maire.

Et tout tranquillement ¢‘le Philippe”’
exhiba carte et bulletin, pendant que le
baron se disait & pant soi

— Monsieur le maire, ¢’est délicat de
la part de ce garcon. (’est une facon dis-
créte de me rappeler qu’il vient loyale-
ment & moi. Il y 4 du bon dans ces natu.
res frustes. :

Et ik était emcore sous ‘cette agnéable
impression, lorsque entna Tony Boissier
‘saluant avee une raideur solennelle et
s’en allant, sans piper mot, aprés avoir
voté. Monsieur de la Rochére luj rendit
son salut avee une courtoisie presque at-
temidrie. Pour un pew de plus il aurait 'dit
oh ! sans persiflage : ‘‘Honmeur au cou.
rage malheureux 17’

Et quand, sur le ttard, il vit apparaitre
son fils. :

— dJe croyais que tu ne viendrais plus,
fit-i] en souriant.

— Ah | tu peux croire que Jj’aurais
mieux aimé aller ailleurs. . . D’autant que
ce n'est pas'ma voix qui fera pencher la
balance, pas vrai ?

— Mauvais citoyen !

Et, toujours en souriant, il donmna le
bulletin de Daniel en pature & 1’urne.

C’est ainsi qu’on atteignit six heures du
soir, :

Il y eut alors, dans la salle idu conseil,
un refoulement, une bousculade de tous
les électeurs qui attendaient sur la place
et au cabaret.

Ceux-13 aussi étaient curieux, trés cu-
rieux de savoir. Il courait des bruits. ..
on sentait quelque chose dans lair... Et
puis, & Saint-Romain, leg spectacles sont
rares. Clétait palpitant, cela, comme le
dernier gcte d’un drame, Et le dépouille-
ment commenca. :

C’était un peu long. Dix conseillers i
nommer. Dix noms sur chaque bulletin,
I

e

S PR
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Dix noms & pointer sur les feuilles, d’un
chiffre toujours grossissant.

Cela venait renforcer, tant6t la liste de
M. de la Rochére, tamntot celle de Tony
Boissier. Et d’abord le hasand favorisa la
premiére et la mit un peu en avance sur
la liste adverse..

““Ce sera un triomphe’
rom. .

Mais voici que les autres prenaient 1’a-
vantage.

Les deux listes arrivaient & égalité. Et,
puis pendant que 1'nne s’arrélait sur soix-
ante suffrages, 1’autre se mettait & mon-
ter : soixante-un, soixante-deux, soixam-
te-trois. .

Le baron avait eu un petit frisson.

Mais non ¢’était & son tour. Voild qu’a
présent il regagnait.du terrain.

1l y eut alors, dans le groupe entassé
A gauehe (car les avanicés se mettent tou-
jours & gauche), un murmure, non pas ds
protestation, mais de déception.

Il allait bientdt se changer en soupir
d’allégement. Boissier premait décidémen?
le dessus.

Pendant que le baron arrivait pénible-
ment & soixante-dix voix, 1’autre liste at-
teignait quatre-vingt, quatre-vingt-dix. .
cent. . .

11 v eut alors un silence plein de fré-
missement,

Encn:me une voix, Boissier était en, ma-
Jlorlte.

Tt 1'on parle des émotions au théitre !
Mais c’étaient celles du cirque, celles-la. .
du cirque ot les gladiateurs saluent avant
de mourir. . .

M de la Rochére ouvrit le bulletin sui-
vant. . il palit... toussa pour raffermir
sa voix ; et, avec un héroisme qui valait

pensait le ba-

#5

bien eelm de ses ajeux chargeant dans la

bataille :

— Tony Boissier, lut-il,
voix tremblat.

11 y eut: un brouhaha. ..
clamenr. . .

sans® que 82

presque une

— 160

— Du silence, messieurs, je vous prie,
pour ne pas troubler MM. les assesseurs.

Et il continua le dépouillement, vain-
cu déja sans rémission et voyant, peu &
peu, la majorité de son adversaire devenir
formidable.

La liste de Boissier I’emporta «de cin-
quante voix. C’était pour lui umn triom-
phe, pour le baron, une déroate.

Et quand tout fut terminé, quand —
derniére station de son calvaire, — il eut
signé et certifi¢ régulidres les feuilles de
récapitulation, M..de la Rocheére sortit an
mikien des chuchotements, des saluts, déia

 moing lempressés. .

Et ! on allait & 1a nouvelle idole ; et,
sur la place, les jeunes gens, mélés aux ma
riniers de 1’Epinouse, venaient d’arborer
le drapeau des conserits et se formaient
en cortége, aux cris de : ‘‘Vive la Répu-
blique ! Vive Boissier !’

Lie curé Gaindrom avait accouru. pour
accompagner le bharon au chitean.

Et celni-ei, montrant mélancoliquement
la manifestation qui se Mettait en démar-
che : :

— Vous auriez cru cela, 1’abbé ?

— Nom, je n’y croyais pas... Quoique

Pleusse vu... Quoique j'eusse embendm
chuchoter. .. Mais... vos vingtsept re-
erues, monsieur le baron ? .

— Tenez. .. elles sont 1a-bas qui erient

encore plus fort que les autres -: “Vive
Boissier 1’7 Ah ! quand Girardot saura
cela. .. '

— 11 se figurait donc aussi ?

— 11 avait eru comme moi, & la recon-
naissance des hommes. Ah ! 1’abbé, com-
me on devient philosophe & regarder cer--
taing spectacles ! Pourtant je n’aurais

. pas supposé qu’en si peu de temps — qua-

tre ans, pas plus,— les idées subversives
eussent fait autamt dé progrds. 'Ou allons-
nous, mon pauvre abbé, ou allons-nous *
Aprés avoir accompli ce qu’il appelait,
sans broncher, son devoir ‘de citoyem, To-
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ny Boissier était ventré chez lui. D’ail-
leurs, — comme il avait dit, sur la place,
4 cemx qui venaient, méme avant 1 ‘aube,
adorer le soleil levamt, — chez lui, il avait
de la eompagnie.

Son fils, en effet, était arrivé, 1a veille,
assez tard dans la nuit. .

Boissier, ide son lit, avait demandé en
embendant un remue-ménage inaceouty-
mé

— Quiest 13 7

— C’est moi, pére.

— Ah ! bien. Via te coucher alors, mon

wgareon, Ou aura demain tout le temps de

se parler.

Mais & cette conversationd, toute la
Journée, le vieux Tony s’était dérobé :

— Oui... on eausera plus tard... ce
OIr, ., ey

Et comme Pierre savait bien ce que son
pére attendait, comme il attendait, lui
aussi, dans un énervement d’impatience,
ce werutin (d’ou allait sortir,—était-ce biesn
slir ? — son bonheur & lui, — comme i1
en devenait malade d’anxiété, .. comme
il n'osait pas méme aller du coté de la
Buissonniére ot le portait tout 1’élan de
8on coeur, — il avait pris le parti de se
sauver idans sa chambre... et, tout le
Jour, il avait rongé son frein en maudis-
samd, Ja longueur des heures,

Mais enfin voici que le crépuscule tom-
bait... Depuis longtemps déja six heures
avaient sonmé. Le dépouillement s’avan-

gait certaimement. . ..on devait déja savoir

quelgue chose. |

Y abler voir ! — mais non, il ne pou-
vait pas eourir la-bas sur la place du vil-
lage... II lui semblait que tout le mon.
de devinerait ce qui 1’y attirait... Kt
Puis son pére allait 8tre informé. .. tout
e sudite. . . le premier. . .

Kt il était descendu dams la salle & man-
ger out Tony Boissier attendait en se pro-
menant de long en large, — plus bourru

- que jamais, mais terriblement anxieux, lui

aussi, : {

A U

Lorsqu'une rumeur lointaine sembla
grossir en se rapprochant.

— On crie, fit Pierre d’une voix alté-
rée,

— Comprends-tu ce qu’ils idisent ?

Il écouta mieux.

— Oui... je crois... Ilg crient : “Vi.
ve la République !’

— Pére, ily crient

— Alors, ca y est.

Et appelant . .

— Catherine, apporte des bouteilles ot
des verres. Il faut bien leg faire trinquer
ces gars-la.

— Mais alors, suppliait Pierre.. mais
alors, tu sais bien ce que j’attiends, moi. .
pere, tu le sais bien. ..

Tony haussa les épaules.

— Eh bien, si Girardot vient demain,
on pourra causer avee lui.

— Oh !. ..

Il lui mvait sauté au cou.. Et Boissier
abrégeant 1'accolade

— Mais. .. ils crient encore autre cho-
80, .
— Oui. .. ils digent : “Cinquante voix!
— Ah ! la madrie commére, fit Tony,

: ““Vive Boissier !’

- moitié dépité, moitié riant, elle a ghgné!

Le vieux jésuite n’aura pas besoin de ve-
nir jusqu’ici. Pour une fois, je perds ce
plaisir-1a !

{
\,

Ce fut, en effet, sur la limite de leuns
domaines, qu’d Ja facon des ro.s qui 8’a-
vancent jusqu'aux confing de leurs roy-
aumes, Tony Boissier et Louis Girardot se
rencontrérent, le lemdemain majin, — par
hasard, B ,

Mais, par hasard aussi, Tony av:ft son
fils auprés de lui et le pére Girardot était
accompagné de sa fille et de Gratienne.

De sorte que, dans le grand transpont
de joie triomphante qui s leva alors, dans
le bienheureux péle-méle de ce bonheur

,enfin conquis, on ne sut jamals lequel des
deux avait, le premier, adressé iy parole
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a Dautre, et — comme disait ie vieux To-
ny — mis les pouces.

A quoi bon s’en enquérir ? Les d@ax
ennemis s’étaient touché la main, froide-
ment, e’est vrai, — mais ceite froideur
aviait suffi pour faire éclore autour d’eux
un merveillenx paradis d’amour.

Bt puis cela se passe comme il sied que
cela se passe dams ces bons coing perdus
de la province, ou l’on retrouve emncore
toutes les traditions de simplicité de (bon-
homie et de faste hospitalier... et ol ce
serait bien malheureux qu’on ns les ro-
trouvat plus.

Le mariage de Gratienne et de Pierre fut
célébré avee toutes les pompes, toutes les
profusions, toutes les eérémonies suran-
niées et charmantes qui protesi:nz enzore,
dans le pays des grands noyers, contrs 'a
mode, 1’abominable mode qui envahit, qui
nivelle tout, pour faire tout ressembler 2
de la banlieue parisienne qui n ‘aurait plus
méme ni son élégance ni son attrait pim-
pant.

On y vit les deux familles au grand
complet, depuis la jeune Mme Dealestang
qui n’avait plus désormais, & jalouser sa
belle-fille, — jusqu’aux petits-cousins les
plus éloignés et les plus étonnis d’y &étre

On y vit comme garcon d’honneur, Da-
niel de la Rochére qui, plus assidu que ja-
ma's autour e sa belle amic Mme Camil-
le Girot, ne parlait eepelnndarnt que d’une
blonde. .. adorable... & laquelle il allait
étre présenté dés le prochain retour de
la célébre artiste' A Paris. ..

On y vit comme célébrant, le curé Gain-
dron qui déclarait bien haut, depuis les
dlections, que 1'Bglise plane au-dessus des
quemll«ee de la politique des hommvas, et
qui Ja.mams depuis son arrivée & Saint-
Romain, m’y avait eu le casuel d’un aussi
superbe mariage.

Mais on n’y vit ni le barom, ni la baron-
ne e la Rochére qui avaient prétexté ux
petit voyage ne souffrant aucun retard,

pour éviter — c’elit été trop cruel — de
rompre le pain et le sel avee ce jacobin,
ce wvietorieux, eet usurpateur, qui occupe-
rait, ce jour-la, le haut bout & la table de
noces €t qui ge carrerait dams le fauteuil
de la mairie.

Car il avait voulu officier lui-méme, le
vieux Tony. C’était sa triomphale revap-
che de douze ans d’ostracisme.

Bt quand il passa la plume & M. Girax-
dot em lui disant, les mnarines gonflées
d’ongueil

— Au grand-pére
sent.

— Mais. .. aprés vous, monsieur Bois-
sier, répondit eivilement le bonhomme.

— Non. Moi, je signeral ensuite, com-
me maire.

A la Buissonniére, quand tombe le soir,
le soleil eouchant verse toujours des trai-
nées d’or & travers les branches des pla-
tanes, pendant que.les boeufs, revenus du
labour, vont boire lentement dans 1’ange
de pilerre de la vieille pompe et que la
montagne, la-bas, incendie aussi ses bois
de chénes qui semblent crouler damns 12
erevasse profonde ot 1'Isére roule ses flots
d’étain moirci.

Dans la salle & manger ot 1'on met le
couvert pour le souper, il y a, autour de
la table ovale qui attend beauneoup de
monde en vérité, — car clest tout autour
que la vieille Mariette dispose ses assiet-
tes, — il y

et 4 marchepied, beamcoup plus hautes

que les autres, et qu’on a installées de.

chaque coté de celle que Mariette appelle
‘‘la chaise de madame’’.

Le Bacchus est toujours la, inclinant son
thyrse d’un air de divinité souriante qui
commanderait aux heures de s’écouler
plus lentes, puisque e sont des heures de
joie.

Ne troublong done pas la fehelte de ces

gens-la—et disons leur adieu.
—FIN-—

de la mairie, & pré-

a deux de ces chaises & bras
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EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

— () — () —

DUBREUILL. SUCCES ASSURE EN 25 JOURS

par les sommités médicales,

e () ()

développée.

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

7
— G

temps, & chasser la nervosité,

(9) = (o) =

GRATIS notre brochure illustrée de 32 pages,

primés et souffrant dépuisement nerveux, quel que soit leur age.
Toute corespondance strictement, confidentielle.

de 2 & 5 p.m.

Tous les Mercredis soirs de 7 & 9 pP. m.
Dépt. 8, Boite postale 2353 -

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES, ET TOUTES
PHUVENT L’ETRE GRACE AU REFORMATEUR MYRRIAM

Avoir une belle poitrine, étre grasse, rétablir vos
nerfs, cela en 25 jours avec le Réformateur Myr.
riam Dubreuil, approuvé par les meiileurs médecing
du monde, les hopitaux, etc. Les chairs se raffer-
missent et ge tonifient, la poitrine prend une forme
parfaite sous I’action bienfaisante du Réformateur,
I1 mérite la plus entiére confiance, car il est le ré.
sultat de longues études consciencieuses; approuvé

LE REFORMATEUR MY RRIAM DUBREUIL

@ >st un produit naturel, possédant la propriété de
raffermir et de développer la poitrine, en méme
«BILPS que, sous son aciion, se comblent les creux
des épaules, Seul produit véritablement sérieux, ga-
ranti absolument inoffensif, bienfaisant -pour la santé générale. Le Ré-
formateur est trés- bon pour les berscnnes maigres et nerveuses., Con-
venant aussi bien a4 la jeune fille qu’a la femme dont la  Poitrine a
perdu sa forme harmonieuse par suite de maladies, ou qui n’était pas

jouit dans le monde médical d'une renommée univeselle et déja an-
cienne comme reconstituant et aliment de la beauté, tout en restaurant
ou en augmentant la vitalité sang oublier qu’il contribue, en méme

ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS
Echantillons Gratis. Envoyey 2¢ en timbres et nous vous enverrons

Notre Réiormateur est également efficace aux hommes maigres, d4-

Les jours de Bureau sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine

Mme Myrriam Dubreuil, 44% rue Mentana
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Un Buste Bien Dessine

FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA
TAILLE

Les PILULES
PERSANES

de Tawfisk Pacha de
Téhéran, Perse.

ont pour effet de dé-
velopper le buste, de
corriger la maigreur
excessive, de suppri-
mer le creux des
ipaules et d’effacer
es angles disgra-
i cieux qui déparent
une jeune fille ou une jeune femme.

Prix: $1.00 la boite; 6 boites pour $5.

Mile Angela V., écrit: ‘“‘Je viens de pren-
dre la quatridme boite de vos fameuses PI-
LULES PERSANES; l'effet est merveilleux
—j’en suis enchantée.”

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS'
Nouvelle Boite Postale 2675
Dépt. A., Montréal.
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L’ALMANACH DU SAMEDI
POUR 1916

EST MAINTENANT EN VENTE.

C’est un livre appelé 4 rendre de
grands services dans toutes les fa-

milles et que 1'on peut se procurer
pour

10 CENTS

chez tous les Dépositaires ou chez les
Edit.-Prop., Poirier, Bessette & Cie,
200 St-Laurent, Montréal.

s I
WOS DENTS 1

Sont trés belles, naturelles, garanties.
INSTITUT DENTAIRE FRANCO-
AMERICAIN (Incorporé).

162 RUFE ST-DENIS, MONTREAL.
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The Canadian Advertising

TN T D
AGENCE CANADIENNE DE PUBLICITE

Place des Annonces dans tous les Journaux du Canada, aux prix les plus bas. Con-~
tréle 'insertion des annonces et ne soumet & ses clients que des factures accompa-
gnées de feuilles justifiéatives d’insertions. Ses clients comprennent le Haut Com-
merce canadien et représentant un capital dépassant $10,000,000.

Plans et Devis de Publicité au Canada gratis sur demande,

Les Rédacteurs—experts en Publicité et le personnel d’Artistes attachés a I'A-
gence, s’occupent de la préparation des annonces, des
goflits du public canadien, et les campagnes de publicité ainsi dirigées ont toujours
donné les résultats les plus satisfaisants.

Notre expérience et nos services sont & la disposition de toute maison désirant
étendre pratiquement et judicieusement ses affaires au Canada.

LA BANQUE NATIONALE, MONTREAL.

Avant de placer vos ordres d’annonces, écrivez.nous—il y va de votre intérét.

284 Rue Lagauchetiere Ouest, - - Montréal
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LE SOUFRE

D’oir il vient -- Quelques-uns de ses usages

Le soufre est un élément fort répandu
dans la Nature. Non seulement on le ren-
contre, comme le fer, & 1’état natif dans
des roches diverses et dans les voleans 3
demi éteints, passés a 1’état de ‘‘soufrie-
res’”’ on ‘‘solfatares” (comme par exem-
ple, la fameuse soufriére Saint-Vincent,
de la Martinique, qui a rendu des flots de

-soufre lors du mémorable cataclysme de

1902), mais on le trouve aussi sous forme
de “*sulfures’’, combiné avee des métaux
tels le cuivre, le fer, 1’argent, le plomb,
ete. On connait aussi les “‘eaux sulfureu-
ses’’ dont 1’odeur d’oeufs pourris est si
désagréable, mais qui sont bienfaisantes et
jouent un rale considérable dans la méde-
cine.

Leurs propriétés spéeiales leur viennent
des roches chargées de soufre & travers
lesquelles elles circulent dans les terrains.
Enfin le soufre existe & des degrés divers
dang les tissus des végétaux et des ani-
maux. Le raifort, le chou en contiennent
sensiblement, de méme que les oeufs, la
laine et le corps humain,

Mais ce qui nous intéresse le plus iei,
c’est l’existence du soufre natif en gige-
ments, et & ce point de vue, la Sicile tient
le premier rang en Furope. Ses terrains
en exploitation sont tellement riches en
soufre qu’ils en contienment jusqu’ia 50
pour 100, et l’extraction de ce minerai
constitue pour le pays un trafie trés im-

portant.

Dans les profondeurs des galeries de
mines ol l’on recueille le soufre, la cha-
leur est énorme (plus de 100 degrés) et
’air vicié par les émanations délétéres. En
outre, ces galeries sont si basses qu’il faut
souvent y marcher & quatre pattes et s’ac-
croupir pour travailler,

11 est vrai que beaucoup de ces ouvriers,
et surtout les ‘““carusi’’, ou jeunes por-
teurs, ne tiennent pas beaucoup de place,
car ce sont des enfants, de fréles garcons
fgés de moins de 15 ans, pauvres petits
étres audos volté, amaigris, faute d’une
nourriture suffisante, harassés par la
fatigue, et les privations, empoisonnés
par ’action des vapeurs sulfureuses.

Vingt fois par jour, et plus, ils vont
prendre au fond de la mine des saes
pleins de soufre, pesant une cinquantaine

de livres, qu’ils remontent douloureuse-

ment par des esealiers inégaux, i pente
rapide. A ce rude labeur, ils s’épuisent
vite. Ils sont vieux, usés avant de deve-
nir réellement des hommes. A 40 ans, ce
sont des vieillards au teint bléme et aux
cheveux gris.

S’ils ne suecombent pas avant 1’dge
adulte & porter quotidiennement leurs
lourds fardeaux de minerai, ils devien-
nent généralement plus tard des ‘“piceo-
nieri’’, et passent le reste de leurs jours
a arracher des bloes avee le pie.

Ils travaillent durement pour un mai-
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LA REVUE DE LA MODE

Le Seul Journal de Mode en Francais ]
‘ POUR

1S5S0 cts par an.

) VOUS AVEZ DROIT

1. A 12 cahiers de mode, un paraissant tous les mois — grand
format 14 x 10, couvert en couleur, illustré de nombreux modéles
de nouveaux patrons de la saison. Renseignements sur la mode,
coupe, broderie, coiffure, chapeaux, cuisine, roman, ete., ete.

2, A 12 patrons-primes, un paraissant dans chaque numéro
du mois. '

3. A 2 numéros spéeiaux de Saison. Un paraissant en mars et
en septembre de chaque année.

A LIRE ATTENTIVEMENT

Sur réception de 5 cents il est adressé un No Spécimen e la
Revue de la Mode & toute personne nous en faisant la demande.
ADRESSEZ VOS COMMANDES

La Revue Populaire,
Département des Patrons,
200, Boulevard St-Laurent, Montréal.

COUPON-MODE “REVUE POPULAIRE”

Ci-inclus veuillez trouver la somme de 50 cts pour un an
d’abonnement 4 La Revue de la Mode. L’abonnement com-
mence le mois suivant celui ou 1’ordre est envoyé.
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gre salaire: les petiots, au-dessous de 15
ans,' gagnent 20 cents pour une journée de
labeur de 8 heures (de 7 heures du ma-
tin 4 3 heures de Paprés-midi). Les
grands, Agés de 17 ans, recoivent 30 cents
par jour et les adultes de 40 & 60 cents.

Dans ges caves naturelles, la Sicile pos-
séde un réel trésor, car le soufre trouve
son emploi en de multiples applications:
_a la fabrication de 1’acide sulfurique, 3 la
fois dangereux et précieux; de la poudre

Une carriére de soufre.

a canon, également dangereuse et précieu-
se; dans 1’art du moulage et du modelage,
et dans l'industrie actuellement si pros-
Ppére du froid artificiel, Il sert aussi pour
_blanchir les laines et les étoffes, et les
vignerons 1’utilisent pour aseptiser leurs
tonneaux et transformer ieurs vins rou-
ges en vins blanes,

Enfin le soufre, fminemment inflamma-
ble, perd, sous un® forme spéciale, ses
propriétés incendiaires et devient au con-
traire, un excellent ‘‘pompier””, lorsqu’il
Se transforme en gaz sulfureux résultant
de la combustion de la fleur de soufre

Jjetée en quantité suffisante sur le fen. Tl
se produit ainsi des torrents d’anhydride
sulfureux qui montent dans la cheminée
embrasée et étouffent immédiatement 1’in-
cendie, ce gaz étant tout i fait impropre
a entretenir la combustion.

Mais en dehors de ses usages industriels
fort utiles, le soufre possdde de curieuses
propriétés chimiques et chimiques.

C’est ce que 1’on pourrait appeler un
métalloide ““caméléon’’, 11 change de cou-
leur et d’aspeect suivant la température.
Solide et jaune clair & la température or-
dinaire, il fond lorsqu’on le chauffe @A
1140 centigrades au-dessus de zéro et entre
en ébullition & 4470. Mais entre ces deux
points, il subit graduellement de curieuses
métamorphoses. Il devient Jaune foncé .
entre 140o et 1500 et orangé i 1900 en
méme temps qu’il prend une consistance
visqueuse. A 2300 il se montre brunitre
et épais comme de la bouillie; puis il re-
devient liquide vers 4400. Quand il est &
2500, si on le plonge brusquement dans
I’eau froide, il reste d’abord mou et brun,
transparent et élastique. Mais au bout de
quelques jours, il est de nouveau dur et
cassant,

Le fait le plus curieux peut-étre est
qu’aprés avoir subi toutes ces transforma-
tions, si on 1’abandonne 3 lui-méme au
moment ou il bout, il se refroidit pro-
gressivement et repasse successivement
par tous les états qu’il présentait en tra-
versant les températures correspondantes
auxquelles on 1’avait amené, comme un
acteur qui change de masques et finit par
reprendre son aspect naturel,

Ces modifications connues sous le nom
“d’allotropiques’’ sont fort curieuses et
trés importantes en chimie. C’est par des
variations de ce genre que le vulgaire
charbon de bois, le graphite ou mine de
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: n Guérison des yeux sans médica-
EXAMEN DE‘S YEUX ments, opération ni douleur. Nos|

' “Verres Toric”, nouveau style A ORDRE, sont garantis pour bien VOIRg

de LOIN ou de PRES, tracer, coudre, lire et écrire.

Consuties 10 metleur do Mom- 1,0 Spécialiste BEAUMIER

A LINSTITUT 144, rue Sainte-Catherine Est, Clabit BV 0 e Tne

g AVIS.—Cette annonce rapportée vaut 152 par dollar sur tout achat en lunetterie. Spé-
cialité: Yeux artificiels. N’achetez jamais des ‘‘pedlers”, ni aux magasins “a tout faire”

si vous tenez & VoS yeux.

VOULEZ-VOUS MAIGRIR?

— LES —

Tablettes LeRoy

SONT EFFICACES -

Pour combattre 1’Obésité ou 1’excés d’Em-
bonpoint et tous les Maux qui accom-
: pagnent 1’Obésité
TELS QUE :

MALADIES DU FOIE, CALCULS, GRA-
VELLE, DIABETE, RHUMATISME ET TROUBLES DE I’ACIDE URIQUE,

RESULTATS CERTAINS; JAMAIS D’INSUCCES ! Quantités de Médecins . de
divers pays, entre autres un de Montréal, recommandent ce Traitement.

Les femmes et les hommes de tout 4ge, souffrant d’obésité, ont un remaéde sOr contre l'excés de graisse
avec les célébres TABLETTES LEROY qui ont obtenu des milliers et des milliers de guérisons, souvent
dans les cas les plus désespérés.

OE TONIQUE MERVEILLEUX EST EN VENTE DANS TOUTES LES PHARMACIES

Les Tablettes LeRoy sont vendues en bouteilles. Pour avoir de plus amples explications, demandez le
Mivret #llustré qui vous sera envoyé Gratis, contre 4 cents pour frais postaux, par %

M. JULES LeROY, Fabricant, Tiroir Postal 2094, Montreal, Que.

DISTRIBUTEUR: PHARMACIE DELISLE, 3964c NOTRE-DAME EST, (Mercier), MONTREAL, QUE.
Téléphone Lasalle 1186

VOS SOURCILS ET VOS CILS SONT-ILS AUSSI CHARMEURS QUE LES
MIENS ?

LE CILOGENE épaissit, allonge et embellit les cils et les sourcils. Sui-
vez nos instructions trés simples et ajoutez 100 pour cent & votre beauté,
a votre charme et & votre grice. Absolument inoffensif. Envoyé par la
malle sur réception du prix (3 grandeurs) 26c, 50c ot $1.00.

M. JULES LeROY, Fabricant, Tireir Postal 2094, MONTREAL, Can.

 Distributeur: Pharmacie Delisle, 396dc, Notre-Dame Est, (Mercier) Montréal, Qué. Téléphone Lasale 1186;
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plomb des crayons sont devenus du dia-
mant, la pierre précieuse par exeellence.

Enfin il faut savoir qu’avant 1’entrée
de 1’Italie dans le conflit européen, 17Al-
lemagne utilisait d’énormes quantités de
soufre pour la production de ses vapeurs
agphyxiantes. Elle en emploie sfirement
moins maintenant.

GRANDEUR MILITAIRE

Le journal russe ‘‘Sviet’’ rapporte que
le colonel Lopoukhine, commandant du
régiment de la garde a cheval se fit lire
le rapport, aprés la premiére grande ba-
taille en Galicie:

—Nous avons perdu 200 tués ou blessés.

—Combien de soldats tués? demanda le
colonel Liopoukhine.

—Tant. ..
—Combien d’officiers tués?
—Un seul. 1

—Quel est le nom de cet officier?

—iLe lieutenant Liopoukhine.

Pas un musele du visage du colonel Lo-
poukhine ne tressaille.

—Ou se trouve l’officier tué? interro-
ge-t-i] simplement.

On lui indique 1’endroit ou est le eada-
vre. Quand il arrive prés du corps de son
tils unique il descend de cheval, baise le
front et les lévires de son enfant, fait sur
‘lui le signe de la croix, puis remonte &
cheval et continue de donner ses ordres.

N’est-ce pas 14 un noble exemple de
grandeur militaire?

s () St

La France éléve plus qu'un quart de

million de pigeons-voyageurs pour &tre
employés en temps de guerre.

mons o 011

LES GAMINS BELGES

Les petits Belges se vengent en riant
des Boches dont ils ont, pour le moment,
a subir la brutalité. Et voici une de leurs
derniéres plaisanteries.

Dans les environs de Bruges, les Alle-
mands ont posé & tous les passages & ni-
veau des pancartes munies de cette ins-
cription flamande: ‘“Gerboden over den
yseren weg to gaan’’. Cela veut dire: ‘Il
est interdit de passer sur la voie ferrée.”’

L’autre jour, quelques écoliers de bonne
humeur ont effacé les deux lettres ‘‘en
qui terminent le mot ‘‘Yseren’’ (de fer)
et 1'inseription se présenta alors sous cet-
te forme: ‘“‘Gerboden over den yser weg
to gaan’’, ce qui veut dire: ‘‘Il est inter-
dit de passer 1’Yser’’,

0 s’imagine la.rage des Allemands, en
voyant l’inscription ainsi modifiée ! Ils
ont fait rétablir les lettres effacées et ont
placé un factionnaire & cot éde chaque
pancarte. Alors, les petits Belges s’as-
semblent autour du soldat et le regardent.
avee des airs innocents qui le font fumer
de colére,

Ehihny - bl

LES VETEMENTS DES ESQUIMAUX
Les femmes des Hsquimaux portent
les plus curieuses sortes de vétements, leur
particularité estqu’ils sont faits de peaux
d’oiseaux. Ces peaux avant d’étre cou-
sues sont trés bien machées par les fem-
mes afin de les rendre plus molles. Envi-
ron cent peaux sont requises pour confec-
tionner une jupe, et le travail requis pour
mécher ces peaux qui forment leurs vé-
tements est tout-i-fait sufifisant pour juger
des mAchoires si bien développées et si
solideg des femmes c_lqs Esquimanx.
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L’INUTILE BOUCLIER

Les Allemands qui ne sont jamais en
retard pour lancer une nouvelle machine
de guerre, emploient maintenant, ca et
la, d’énormes boucliers. (Vest 13 une idée
évidemment inspirée des boucliers dont
étaient, jadis, pourvus les Carthaginois,
quand ils attaquaient les forts romains.

Les nouveaux boucliers allemands sont
faits d’une immense plaque de tole d’a-
cier, de forme concave. Ils abritent quatre
hommes qui marchent derriére, & 1’assaut
d’une tranchée.

Deux soldats, placés a chacune des ex-
trémités du bouclier, sont simplement
chargés de le porter. Un troisiéme, armé
d’un fusil, tire & travers une meurtriére
pratiquée au milieu du bouclier. Le qua-
triéme enfin, se tient un peu en arriére et
lance des bombes.

Cette invention n’a pas, jusqu’a pré-
sent, été couronnée d’un grand succes.
Nous avons des tireurs si habiles qu’ils
arrivent & canarder leur boche i travers
la petite ouverture de la meurtriére, D’au-
tres, ““poivrent’’ de bonnes balles les jam-
bes des ennemis qui dépassent en dessous
du bouclier. On voit alors la plaque d’a-
cier chanceler, puis tomber, tandis que les
Allemands, démoralisés et blessés, lévent
les bras en 1’air, Cela veut dire qu’ils de-
mandent & 8tre faits prisonniers,

Gk e Ry

UNE VERGE PRECIEUSE

Le modéle de la verge, qui est con-
servé avee le plus grand soin parmi
les autres modéles, fut fait en 1760. 1l
~ consiste en une baguette en cuivre avee
des épingles d’or marquant la mesure,
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RUSE DE GUERRE

Les turcos francais qui se battent com-
me des lions ont aussi parfois le sourire,
et ee sourire, un jour, a pris la forme
d’une amusante plaisanterie,

Vous savez, sans doute, que quelques-
uns des uniformes ont subi, depuis le com-
mencement de la campagne, pas mal de
modifications. Quelques régiments de tur-
cos notamment, ont recu une vareuse et
des culottes de nuance kaki. Quand les
nouveaux uniformes arrivérent au batail-
lon, nos braves turcos eurent une idée gé-
niale. Entre les lignes allemandes et fran-
caises se trouvait une tranchée trés dispu-
tée, tour A tour occupée par les uns ou
par les autres et que, finalement, Fran-
cais et Allemands avaient abandonnée
comme intenable,

A la nuit, nos turcos bourrérent de pail-
le leurs vieux uniformes, les convertissant
en mannequins, Et ils allérent, sans bruit,
les placer dans la tranchés. Au jour le-
vant, les boches s’apercurent avee colére
que les “Krancais’’ avaient réoccupé la
tranchée. Leurs canons aussitét gronde-
rent et se mirent & ‘‘cracher’’. Et, douze
heures durant, tandis que nos turcos se
tordaient de rire, plus’'de 800 obus furent
gaspillés sur ces épouvantails,

BIRGEN {1 BN

UNE ECRITURE DIFFICILE

I'éeriture de Charles Dickens était trés
petite, et son habitude d’écrire avec de
I’encre bleue sur du papier bleu avee de
fréquentes interlinéations et des lignes de
travers, rendait sa copie si incompréhensi-
ble qu’elle était une vraie charge & tous
ses compositeurs et correcteurs,
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Vous Aurez une Peau Satinée et les Points

Noirs, Comédons, Rides Disparaitront
AVEC L’EMPLOI DE

L’EMBELLISSEUR MYRRIAM
( Créme de Beauté )

ST Une jolie peau fait la
S, moitié de la beauté. Cet-

> te moitié-1a, il dépend de
vous de l'acquérir ou de
la conserver, en em-
ployant journellement le
bienfaisant Embellisseur
MYRRIAM,

Pour avoir le teint
frais et clair, éviter rou-
geurs, boutons et autres
petits désagréments dus
a l'irritation de la peau,
employez P’Embellisseur
MYRRIAM aprés la toi-
lette en lieu et place de
poudre. Tout en goftant
le charme exquis du parfum qui s’en dégage, vous ne tarderez pas a
pressentir le bienfait de ses vertus hygiéniques et adoucissantes.

Les médecins recommandent celui-ci comme étant la préparation la
plus efficace et la plus saine pour adoucir et blanchir I'épiderme, soit
pour garder ou restituer au teint sa fraicheur.

NE FAIT PAS POUSSER DE POILS FOLLETS

L'Embellisseur MYRRIAM est recommandé fortement aux messieurs
pour les soins du visage quand ils se sont rasés: ils évitent, par son
emploi, les boutons, les rougeurs et les inflammations.

Supérieur a tout ce qui s’est fait de mieux jusqu'ici en fait

Pour vous en convaincre, il suffit d’envoyer votre,
cts pour frais de poste et emballage et vous en r
avec tout ce qu'il faut pour vous prouver son
digieuse

En vente chez tous les
pouvez pas vous la p
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les bras eu'. wu v/ joURS BN MAIN ASSORTIME:
mandent & étre faits prise
“OIYCS, INYI(/N(\ militaires, ete.

UNE VERGE PRECIEUSE Li’éeriture «

T.e modéele
servé

avee le plus grand soin parmi
les autres modéles, fut fait en 1760. 1l

- consiste en une baguette en cuivre avec
des épingles d’or marquant la mesure.
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La Garantie d’une plus Grande Satisfaction

EXIGEZ-LA SUR TOUTES LES MARCHANDISES
EN CUIR.

Malles - Valises - Harnais - Etc.
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