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Le p’tuvre va Gréoromff aoomse ETH Y rmsérable couchette
faite -dé planches ‘eloudes. comme célle de” tous les paysans i
russes. La pétite . lamp" que‘ le moquk a contuni¢ .de " faire’
britler,: les dlmanches et fares” et; ‘dans’ tous les - clruonstances
'solennelles 4 a,llumée dévant. lés s'intes unaces placées sur Ia.
paroi falsan ace; :’i 1a: porte de: 1’1s R S :

~ Ivan wavai pour “tout’ bleu ‘qute’ ‘dette modas
-_troncs de sapmslsuperposés dont lesl mterstlce :
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femme . d’Ivan avalt apporté sa dot et qui - servalt maintenant
d’armoire A linge et & provisions complétait, avec un poéle en
briques, I'imeublement du logis  dont la terre nue et batbue
formait; l’umqm: plancher Enﬁu, dans un paniér suspendu au
plafond, se frouvaient quehjuee “poules et poulets dont les
gloussements intertompaient seuls, de temps a mutre, le s11ence
douloureux de cette heure funébren ;

Ivan se mourait dans la force: de I'age, brisé par ‘un m'avall.
ingrat, par les soucis, par la lutte incessante pour la vie contre
un climat dur et 'ware. La foi naive et ardente qu1 anime. et
‘soutient le paysan russe pendmt sa vie ne 1abaudonna1b pas
dans son agonie..:Mais, chaqiie fois que ses regards: mourants |
s'abalssaient sur. sa felnme et ses deux enfanbs en pleurs, age-
nouillés au pied de son grabat, une hou‘xble douleur contractait
ses traits déja livides. Rassemb[ant euﬁn, dans nn élan snpré-
we, le peu de forces qui lui. 1'esta1ent il Teur " dit : S

"« Ma chére Alexandra......... mon petit W'assﬂl........ mon .
brave Nloolas.........‘qu allez-vous deyenir, une f01s que .je.ne”
seral plus ? Vous- serez seuls . et sans; appui.i..... Nicolas,
‘ma. mort va faue de;toi le chef de: la. fa.nnl[e...Arme-tox de cou-
‘-"aoe pour accomphr ma delnlére volonté vanarlen désn‘ d'un

mourant est sacré oo Jal, tu le. sais, -un: parent rlchemem;

‘ étabh dans 1a'; provmce de Ixaza.n......... Malgré ‘l’elownement‘.
les danoers, les fatigues,’ allez le. xetrouver...... ’Dxeu Jen suis
convamcu, vous fera parvemr an, but SR LB
. ‘Deux jours aprés Nicolas. accompaonmt lav'_dépomlle de son
‘-]Jere 4'la petite église sutuée .ait. bont du-village, etqui¢ congis-
‘tait.en: une, smmle ‘construction en bms,f' unnontée d’un ‘dowe -
vert et d’un clocher bulbeux Aprés avou‘ coneacré quelques
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Il faiit avoir voyacé dans les deaerts de neige et- de Glace de
* la Russie orientale pour se faire une idée . exacte des rigueurs

de Phiver dans ces régions. Des orages terribles- se déchatnent

souvent & 1’1mprov1ste sur tout un pays, déracinent les:arbres
et désolent des villages entiers. D’immenses tourbillons ‘de
neige, soulevés par Youragan, se précipitent, avec des ‘mugisse-
ments flmeux, contre les bouleaux dépouillds d’écorce et les

sapius aux lonouos pyramides. D'énormes: blocs de- glace 1ou-

lent du ‘haut des ‘montagnes, se - -heurtent et se brisent avec un

bruit epouvantable en entrainant dans leur chute. d’énormes

quartiers .de roc:. Les.vents proménent ¢a et 13, dans une hor-

rible. confuslon, ces. debns avec: les ‘cabanes renversées, avee les.

“animaux broyés ou encore vivants ou:bien:les lancent contre’le
:sol avec des hurlements que I'on croirait poussés par - tous les

‘ démons et les: damues de:l'enfer. . Malheur au- voyageur obligé
de traverser ces'sohtudes et expose & etre surpm par l’un de -

. ees redoutables ouragans Lo s et
- Mais jau: ‘moment ol nos voyacrems se mn'nnt en route; rien

: de parell ne semblalt A redouter I’atmosphére était calme, e
ciel, serein- et éclalré par un pale soleil dont: les- ‘rayons’ gay-

aient:le morne ét; monotone manteau de: nelrre qul se prolon-,j'

geait A perte’ de‘ ve.: Ce: spectacle ‘offrait, - avec la rdouleur et
les mquléhudes de la pauvre fa.mllle qul sexilait,
qui les. adouclt_quelqne temps._ DR

- Mais, lorsque’ a Kibitka fut- atrivéeisur la 1151ére de la steppe B
e t’tbleau changea ] presque: mstantnnément Lair. se: refroidit,

. Ie vent 8 éleVa par _afaleb et 1e ciel: se’ cou yrit de ‘gros  nuages

: }Plombés. Ta newe commenga; iénsuite & tomber - par ﬂocons ﬁua' ‘
et drus. Le petlt Wassﬂl que 8 mére aIlalt'ut encore, révellle

b, ‘un contraste P
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Des voyageurs quils 1encontréleut ‘sur.ces' entlei‘altes leur
conseillérent de se hiter en l_elu' indiquant. la ‘route & suivre
_pour rencontrer un ermitage, demeure du religieux qui avait
pour mission: d'accueillir les: hétes :de ces steppes’‘glacdes ou
d’aller. arracher & la mort, en compaonle de son’chien, ceux qm
étaient en pérll S Lo
Encouragé par; cette. assurance, Nlcolas fouettn vigoureuse-
ment ses chevan\ Mais," uprés plusieurs - heures de- mal‘che
dans Yincertitude d’un crépuscale, hypelbméen, les: voy ageurs
aveuglés par.la neige et par.le vent; ne.tardérent: pas 4 §'éga-
Tex sur-un-terrain me A'éc'weux qui-hordait un cr'md lac.: Michel
qui avait 4 la Tois A diriger ses chevaux-sur:un:terrain glissant
e, thche plus difficile encore, & soutenir:le courage de sa mére,
parvint pourtant d traversér le lag dout la-surface brillait com-
me unmiroir d’acier. ; Une fois sur. l’autze bordf les’ angoisses
d’Alexandra redoublf rent:: Nlcol'xs Jd ranima- ‘avee -quelques
xoorOées de vodka ‘ou eau- de-vie. de grains i dont: il avait-em-

' porté deux crourdes plemes “A force:de. lrecherches il parvmt &

déeouvrir. un de -ces amas de\rochers pmlsemés caets 1A sur

cette grande nappe glacée comme ‘des taches :d’encre:ifaites par’

“un écoher maladroit sur une immense: pace blanche“ I ‘msml-
la sa‘mére et'son frére.qn 11 enveloppa dans’ de orosses" pe'lu\
.d’ours et la famille, ‘aprés avoir: prisiquelque s nournture, invo-
“quéDieu et Tame. du. pére dont :elle: exécutmt religieusement
iles; derméres volontés ren’;: ntneprenant, 'ce ‘
,quelque Tepos.;

yage; 'p'uti oroutel

" Au point; du jour, X \Tmolas lalssa.nt 84 lmére :dans;cette .Drotte
: ,ou elle était en siir eté contre; l’ouraoan qu1 falsalt tOUJours rave, L

partn; é 1a découvexte en lui. promettant de 1evemr bientot: -« -
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ments aighs du venb et Nlcolas auxalt. ¢t vingt fois soulevé et
Inheé au loin pal‘ ‘des tombﬂlons fuueux gl ne 5 (tal‘r pas
cramponné aw sol durei, ‘en ¥ enfongant avec peme son, batou
foré. mesé pal' cette lutte succombant sous le fm\ de tant
dmoolsses phyanues et molales il tomba bientds en d&.ﬂullance ~
“au pied d'un bouquet de sapms, dont le ndeau lm ser\'lt d'a.br
plotecteur Son’ (,vanouls=ement fuc de courte d\uée‘ ; sous l’ac-
tlon de la “ vodl\a qu 11 avalt bu de temps A qutle, pour se

iéussn‘t e nn‘utle commevlft ‘véritable, 'L‘L tempete falsalt

5 ‘touJour fnreur et tmdalb sans pmé les bouleau‘{ et les “pins.:
~Les voyageurs avalent lonote mmché de toute 1a v1tesse.
de leurs’ chevau‘: ¥
¢ pées peru ‘
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"
1mp0351b]e de se dlssnnnler 1’1mmmence du pu‘ll en apparence
‘et humamement sans 1ssue. Nya des mstants ot i} faut, sur
la mer démontée de la v1e, gabandonner i ]a flueur des flots
en demandant & Dieu de servir de pxlote C’est ce que fit Nicolas,
non sans cesser de fouetter v1<roureusement ses chevaux.

Tant de piété filiale, A'héroique courage: et de confiance en
" Dieu ne devait pas rester sans récompense Au moment ol de
nouveaux hurlements résonnalent aux orellles de \Tlcolas dont
les munitions étaient presque épulsees des aboiements ‘vigon-
reux leur repondnen‘o un chien de tallle colossale arriva en
avant-de la Kibitka et son.condncteur, aprés avoir entendu les
sons d’abord lointains d’une clochette, Vit blentot “paraitre Per-
mlte ‘providence de ce desert; dont ]lS annoncalent la venue.
Nieolas et Alexandra, blen reposes et 1‘éconfortes reprnent
leur route le lendemain: et attemmrent heureusement le but de
~leur voyage. Le fils' d’Ivan (zlecoroﬁ‘ occupe auJoul‘d’hnu ung
‘position honorable et lucratlv;' dans la malson de commerce de
son oncle et consacre A sa’ mére dont il veut fermer les yem
les courts mstants que 1u1 lalsse sa nouvelle carmere. L

A GAUDEFROY.

-

A LA PORTE I)U CIEL

~ Deux hommes, Tun: se:oneur, l’autre paysan, arrlverent en-
_semble A la porte du paradis, 70 o ‘
-Xls avaient véen saintement, ; - Le seignenr
voir de soulager les pauyres:de_la . contree,z ne  se considérant
‘que comme, 1e dispensateur. des biens que la. ‘divine Providence
“ui avait confiés '} 1¢ paysan avait tou30urs supporté avec une
1'es10nat10n toute chremenne, les pelnes ‘dela’vi Impatienta .

Ll rsque des Lo
les -anges. et les.

‘-chants harmomeux captlvérent son attentlon_
,wneur da s le: ‘sé]our des

saints célébralent Tentrée- d rlche
blenhenreux. L S 5
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Eufin les chants cesserent et le payaau frappa de nouveau.
Saint Pierre vint lui ogvur et; le fit entrer & son tour. g

Les anges allérent & sa ‘rencontre, et le conduisirent a.vec'
affabilité au pied du tréne de I'Eternel, mais aucun ‘deux n'en-
tonna hymne d'allégresse. :

Le bon paysan, tout étonné. de ce sﬂence dlt ,1 salnt Plerre

— Pourquoi ne chante-on-pas- pour moi, comme on l'a ffut
pour ce riche seigneur ¢ Y aurait-il encore ici des dlstmc,tnons,
des partialités, comme on en voit tant sur la terre 2

- Non, lui: wpondlt lei prince des apdtres ;-ici tu nouses
tout anssi cher qu’un autre, et tu partageras. avec: nous toutes
les joies du pavadis ; mais, vois-tu, des pauvres .paysans com-:
me toi, il nous en-arrive tousles j jours “tandis que des riches,

il 1ie nous en"vient pas un tous-les cmquante ans, .. -

Cette historiette mppelle Pesprit les parolés de Notle-Sei-
gneur, dans le saint: Evangile -« IT est plus dv,ﬁw?,te dun M-
che dentrer dans le cul quw Uun, chwmeaw de -passer’ par le
éroy, clune a'egwalle._ e L’Anqe Ga’rd'wn =

A ROME _PAR o1 'PAR LA‘J
'j‘% , CHAPI'IPE SEPTILME

DU 20 M'\RS AU 9 AVRIL

Dmmnche 23 mcm‘s.f— I’our Ia peme, ]a.x le. ecsur, comme
un vocher, - Le: chacrrm tombe,; sur mon Ame’ comme la Uouttc, .
1de'ul sur’ la plerre, 11 chsse.' ‘cotime”

l'entes so \ c

qles. ma. ér
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tout plaidoyer. = Dire quil n y a pds et p]’udoyer ]uqqu ici snr
la quatriéme questwn serait.. en. dec;a, dn vral ;-mais .enfin'il
n’y a pas eu d¢ pl(udoyer de_ front, 1. 1uv1tat10n arrive au mo-
ment psycholomque Mon mémoire . est: plet dans- toutes ‘ses
Hpames ; iI'n’a pas-reu. sa- 1‘édacblon deﬂmtwe ¢e qui me per-
met d’en ployer Ia dlspoamon et les termcs au: besom de’ Pim-
pression que l’on sent etre daus, les limites de son pouvoir de
produire. , Je ne. sais. p'ls si.vous: saisissez: bxen ‘ma pensde, si
vvous‘ comprenez’ le sectet. D'ma tous les cas; les plaldbuls le
connaissent fort bien.s oA R
- Je me rendis aux’ apotres "No 39 sar la ca 'te, un‘é rié oes
églises bien éclalrées ol les, chefs d’(uwre ‘n 50nt pds gtés
par les ombres et les obscuutes ]Lt EVGER S rayon de: Tumie-
Te, enveloppé de soleil,; image -du contentemen qul Tayonnait
- dans mon‘intérieiir;je récitai mon brevmn‘e., 1Ly a oﬁortemp' que”
-je le sens, Dieu m attive & Ini, par; les bxenfalts, la re(,onn‘ussan-
ce me Jette dans ses bras. Ja; douleur e l‘etreclt. le eceur,
~ contracte mon’ amour; 11 me’ faut du laxb, ! Les crmx me re-
x._“’butent - Le chemm duciel. doit m'étre aplani, et 1es roses doi-
vent couvrir les epmes Des épmes il n’ yena pas ;ou sont-
. elles 2 "cela me: fait. trembler. ~Bst<il poss1ble qu on’, ‘arrive an:

, ciél ‘en’carosse 4 deux chevaux ! 3 Pourtant 11 est: 1mp0531ble que

" je'sois;dans la voie de 1a’ perdition; ? Jui’peut. étre
mes croix ; mais Dieu: les: double~tellemenb g de kvelours‘ que’

~mon, »épaule ne les sent.pas: -, Oui; jlen a1 une, une;,

t1é Que vart- 11crester oh Ce‘ que Du,u‘falt‘ est‘\"‘
'falsons;notre possﬂ)le,ec est rien; ' Bt Dleu osten51blement ‘pa- -

b
"“samts, nous Iaimerons p'
'La' sa.lnteté ¢ esb“l’amour *lel[l
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AI\/IOUR ET LARMES

VI

CRUEL SECRET.

Le prétre fépéta" ' ,
—Quatre-vingt-seize ans !
+—Qiii, quatre vmgt~se1ze ans, mes chers ‘messieurs, d'aucuns di-

sent que c’est un be] dge ; moi ]e dlS que cest un trlste ige pour.

voir ce que je vois. ‘ ‘
~— Mais enftn, demanda le méde"m hiet '1—! elle temmgné quel-

que chose de son funeste proletP B '

—Non, vralment Elle:s’enalla cuellhr des ﬂeurs sur la ﬁn du‘
jour, aprés: qu ‘elle €ut rendu le lmc{e blanchi & ses’ pratxques. “Je lm.
““demandai:ce qu’elle woulait faxre dé' tous-ces: boaquets »Une’ cha- N :

pelle’ dans ma: chambre; & ‘qu élle repondlt “Le soir elle avzutf quaSI- R e
ment- Pair: gai;-et: ]e ‘la: vis'aller et venir par’ fa. maison aprés que’ je
m'étais 'ouchée C’est seulement cé: ma.tm dans les’ quatre heureq
quand je: me suis. levée, que jai sentl une drole d odeur, comme qmv o
dirait de fumee 5j'al:C crié : Tsaline'! Ne- la voyant pas' venir;*jaiac-
cour’a sa- chambre ‘qi'on; 'y resplralt pas jet quand jai eu ouven"
la fenétre, ]e 2l Vit comme la vo:la. : :
"Et de rechief, ]a onne femme Se jéta sur ]e corps de la ]eune ﬁlle, 8
rtantot l’appelant plus doux 'fnoms, tantot l’accablant de repro '
e 'ou' ses’ cheveux blancs délalssés et ré : étant*

e

étre ple\ir‘ait' sur' une Ame’ éternellemem ]u'
Cette‘v céne" déchxrante avalt complétement arraché



- ?'garde de Dieu ! " .' o

~ »

— 746 -

mére,-que si elle avait entendu les cris navrants pousses par son
désespoir, elle ne se serait pas tuée, mais s’oubliant “elle” aurait
dévoué sa vie a consoler celte vxelllesse qu’elle abreuvait damertu—
me. Ft lui-méme ! comment avait-il pensé & mourir ? Quels sévéres
jugements auraient été portés sur son compte Quel deuil il aurait
étendu sur Pavenir d’Annonciade !

En quittant la chaumiére ot il laissait- un" secours, accompagné
du prétre qui s'était chargé d’envoyer deux pieuses filles aider la
vieille femme dans les pénibles devoirs restant 3 accomphr Amédée

" sentit aam san Ame des 1mpress1ons nouvelles. . ‘

La vie lui apparut tout & coup différente de ce qu'il'la _]ugealt la
veille ;1 la voyait maintenant avec;un but,. des luttes, des! sacrxﬁces
mais par cela m@me avec un intérét .sérieux.’. o :

.. Horteux du désespoir jaloux  dans - lequel de - vagues soupgons
I'avaient entraing, il. voulait mettre Lentier dévouement de son ceeur,
de son ‘ame, ¢t de ses forces. a almer, 4 respecter,;; a soxgner 4 guéric
celle qui etalt devenue sa-compagne et-le but de.sa vie.. . v

Occupe et absorbe dans ses: pensees, Amedee ~gardait le ;silence.
Son compagnon ‘dureste. le rappela la sxtuatlon presente en’ lux
dlsam ‘ : S g
s Quel effroyable progres falt ]e su101de a notre époque comme

" le.sens moral est. affaibli !, Nos pauvres enfants du peuple, autrefois
si_pieuses, si sages, si attachees & lers. devoirs . et 4./ leurs familles,

-semblent avoir 'perdu aujourd’hul les. plus 51mples notlons rehgleuses. :
Cette malhe.ureuqe Isaline était un modéle a I'¢ poque de sa-premiere

"commumon ;elle ﬂnsalt pame de d1fférentes congregatlons dont elle
était I'exemple. Peu. i peu elle fléquenta moins. léghse, on la vit

~plus parée ;la- grand’mére, quoi’ qu'elle dise, est: tres-faxble, elle
favonsalt la 1égereré d'Isaline;, elle aimait; mleux: a, voir ala danse
qu al confessxonnal 3 auJourd’hul elle én recuexlle e frult Voyez-
vous, Monsieur, 11 faut aux, ]e\mes ﬁllcs et :aux Jeunes femmes la.

En toute autre clrconstance Ame ee eﬂt SOurl avec mcreduhte,




ila statron, il attendit le pussage du pretmer convoi. - Son ame
était comparativement ¢alme. Iine voulait plus penser & lui, mais
faire le bonheur des autres, est peut-étre... chercher. Dieu. ’ ,
Le temps était calme beau ; Jes eaux .tombées dans la nuit ac-
couraient en’ masse formidables du haut des montagnes, et, , jailhs-
sant de roc ‘en’” rog, muglssant comme "la tempéte, elles arrivaient
snr la terre ‘en y creusant un gouffre ou en 'y commengant un tor-
rent. Ces eaux d’orage sans mesure et sans frein, qui vont labourant’
la terre; dévastant les mo:ssons, déracinant’ les arbres, portant sur
leur pdssnge le désordre, l'effroi et la ruine sont un des’ jplus grands,
des émouvants spectacles que homme puxsse contempler Amedee
en fut émervmllé et l'enthousiasme saisissant son ame, le ramena a
Genéve aussi heureux qu'il Pavait quitté desespéré
Annonciade avait souffert de son absence, et cependant elle ne
se plaignit pas. : Elle dit seulement : ,
— Quelle affreuse nuit pour les voyageurs !
“— Jétais de ce nombre, répondit” Amédee, ]al falt ulie excursion -
" dans la montagne, mais jlal bien Jure qu'on’ ne m'y prendlaxt plus. o
La jeune femme i Ignora tou;ours ]aﬂ"reuse doulem dont elle avazt, R
été menacée’ pendam cette nult ar orage. I ’

la demande d’ Amedée aw Mmlstre eut le resultat qu 1l en atten~ -
_dait, " Mls ‘en dxspomblllte _(usqu 'aux vaca.nces, 11 [ut, _au moxs

.moxs, nous ne nous dls ons pas que celte careSse du vdepar
»gee sur le seu11 d’une v1e )nouvelle seraltfpeut étre da dermére“
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lastu preesentl en voyant Amédée prolonger son congé SOus un
' prétexte de voyage qui, a toi seule, n’a_pu faire 111usxon. ‘Ne taf-
flige pas de cette décision; tu gardes la mellleure part, -tu
restes aux lieux - bénis de l'enfance, olt. chaque trace est un
souvenir, - chaque buisson un ami. Notre ‘commun repos a
exigé -ce sacrifice, ce doulourcux sacnﬁce TJe sens ameére-
ment que je perds une tendresse ‘sensible dont j Javals grand besoin,
la samte tendresse du foyer ‘maternel, ol trois cceurs. m'ont abritée
contre Jcs orages, contre les douleurs de la vic. . Voild donc on
aboutit la passxon ! A briser les plus ‘doux hens, les . hem de fleurs
de Penfance pour y subsntuer un attachemel.t étranger qui, peut-
tre, ne réalisera ni les besoins de ]a.me, ‘m les réves de la pensée.
_Toute la vie nous cherchona le bonheur,...,.. le;, trouverons-nous
jamais ? " ' : .
Ameédee et Annoncmde se, rendlrem aleur nouvel]e reSIdence,

- Rien ne’ vint atmster, m embelllr le voyage ;" le premier, suivant les
j conventions fmtes avec lu 1éme, affectalt un calme dont il pe se
departxt plus. La Jeune femme en parut reconnaxssante et se mon-
tra-plus - egale de caractére et p]us affcctueuse.,, La - paix, “non
‘pas celle qui procéde de deux coeurs merveilleusement  unis - et sfirs
" de leur mutuel accord, mais la pal\: qu1 résulte de l’ahsence du choc
et d’orages, ils ’avaient. - »

Dans cette petite "llle de - L olzils..ne: connalssaxent personne,
ils pnrent une maison 1solée, hors des murs, enclavée dans un jar-
din. avec massifs et buissons 51mulant a eeil fcomplalsant un’ petlt
pqrc. Cetle ‘démeure située & mi-cote, déclinant vers"le’ Sud rece-
vait. le premiers ‘ rayons:'du’ soleil levant ; ellex 'étalt donc sal e et
gaie ; au'bas du jardin souvraient des vallee
coupaient des rideauxde’ peuplxels, ‘des ro
des lilas, dés ceillets, des: pensées, i’

Vréséda)

vanees, melange delicieux ‘des couléirs et d’odeurs, emphssalent le
palterre et réjouissaient le rega.rd

ses col]égues. Bien des: suscepublhtes en, furent evelllées, et lésekcu- -
:5€es d’Annoncxade prodmslrem une 1mpre551on defavorable ala jeune -
femme. : : : o o
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Le jeune ménage se ﬁcmda dans la forme, l'un vécut beaucoup

aw-dehors, l'autre s’enferma dans sa douleur pour en mourir. Aucun’
" deux R'avait pris le chemin. des suprémes consolations. -

Cing mois s'écoulérent ainsi, Un Soir, qu’il était sorti, ‘Amédée
ne trouvant “rien: d’'intéressant dans le vonsmave, révint de bonue
heure & son cottage ou Annonciade, il’ lespéralt veillait.

Enarrivant par la-porte du jardin dont il avait une clef, il fut tout
d'abord saisi par le doux repos qui planait sur-sa -deméure, repos si’
délicieux aprés le tourbillon dont il sortait. Il put entrer dans le
salon sans bruit. - Annonciade s'était endormie sur son- fauteuil, la
lune qui :la frappait - de ses rayons la- falsalt .paraitre plus-
blanche -que - jamais. Il sembla. a ‘Amédée que’ “ses. yeux
ravis  contemplaient-:la: ‘bien petite  fée de sés' jours e’
bonheur, quelle.allait:se lever,. sourire- et dire ; ;7 vous ‘étes de 14
fanulle.. Il s'arr@ta longtemps & l'admirer ; 3 la sensation’ la plus pno-

fonde de paix sereine. .et’d’espérances s'empara ‘de 'son dtre pour en .

calmer. les aguauons et les:ennuis. - Un sécret- e\lstalt entre:lai et
cette femme aimée, mais il sentait, “en la-voyant. si calme; plongee i
dans ce somineil d’ enfant, -que . 1ien dc trlste, rien de coupable ‘ne’
pouvait se cacher sous ce' mystére. « : : S
Il s'approcta timide, tremblant, il voulaxt a’ vo:ride plus presvvet'-
non l'éveiller. ;. lajlampe: bralait 'encore” d'une’ lumiéte “affdiblie} suf-
fisante cepend'mt pour: laisser- voir un-livre tombé des mains d’An-"‘
nonciade ¢sur’ sajrobe 'y .1 page* entr'ouverte; Ameédee put lire
Imitation de Jesus -Christ. - Ainsi, dans-son absence,: elle" pnalt
.Loin de sabandonner, comme il le cralgnalt aux: dangereuses réve: "
- Ties du ceeu -°lle cherchalt la force et le secours en’ Dleu. Amédee'

ange, ses yeu ‘se’ portérent ‘au c1el, il omprenaxt blen que gl
] 'e‘, comme elle, comme elle 1l seralt console, 11 ne dou-

fatigués’ Dleu accord,
lmseau l’abrl
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“Un mouvement d’Amédée éveilla Annonciade ; elle trahit une
impression de joie en voyant son mari, elle. n'espérait - pas qu'il firc
de retour sitdt et le grain de jalousie qui fermente dans toute téte
de femme lui avait rendu l'attente cruelle. -

— D¢ja ! exclama-t-elle, .

. — Estce donc trop t6t? murmura: Amédée ;
‘vivre longtemps loin de vous: : : :

— Ne me trompez pas ainsi, dit: e)le en se levant pour fuir ceute
vom aimée ; on tient ces propos A toutes les femmes, cela fait trop
de mal &’y croire, puisqu’il faut se réveiller.

.
Les paroles d’Annonciade allérent au coeur d’Amé’iée comme un
reproche et comme une révélation:

“je ne peux pas

» Tt ne savait dans:la demi-lo-
miére qui frappait son intelligence sur qui portaient les soupgons

de la jeune femme, mais: il voyait clairement. que-]a -étaient ses
griefs et qu'il lvi serait doux et facile de-les -détruire. - Cependant il
. devait y mettre de la réserve ; il'n ignorait . pas qu une: idée domi- -
" nante éntrée dans Yame ~d'une femme s'enracine’ par les procedés
qui: devralent la détruire et que le. temps et ‘la conduite sont les -
seuls rémédes 4 la jalousie. - Il'scruta son passé d’un: regard sévére
et rapxde ;.il en aurait, 4 ce moment, bien volontlers rayé quelgues
écarts, mais Pinflexibilit¢ du fait accompli ne lui permettaxt que d'en
gemxr et de ]es faxre oubher. : : .
.Pendant ‘quen:lui-méme il faisait les reﬂexmns qm precédent les
‘srands yeux de la jeune femme, rivés surson” visage, ¥: cherchaient

la vérite, tandis qu Amédee, surpris: par l’attaque,, gardaxt un sﬂence
accusateur. . . . . :

Il le romplt : RTR TP LA Y
—Je n’ai pas la pretentlon d’av01r vecu coxnme un ange, mais
Ja1 ‘celle de vous. almer.‘ R : g ‘ .
Annonmade, qu avalent blessee l’h sna;io’;i f.nt'_la'_‘ 1‘,1\enteu:r.de.laxré-
ponse. éclata du un Tire: faux. e '

o

que la fangue vous emporte dans le pays des«
' — Mon ceeur dort tou _]OUI‘S aupr'
;prés de vous. "

'des autres, mlls il vellle au-

f— Ah ! quel]e phrase de roman v parfaxtement l'éccord du res-
; te, avec cette toxlett° de bal l’esprlt et le cours sonc en; tenue ‘Re-

mettons la s 1te‘a demam, mon'cher Amédee' et)donnez-mox ga.lam
' ment 1a main jusqu’a ma chambr

-~ Vous ates Dlessante, AnnonCIade, mals
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IRE .
vous le voulez ; I'heure de la justice sonnera et avec elle le bonheur. .
— Voulez-vous ma main? elle n'est pomt elegamment gantee R -
comme la vétre, : : S e
Il arracha et.déchira en mille piéces les Bowm grlsperle qux ‘ '
auraient fait envie 4. plus d’un amatear :

— Pour toucher votre petite main arlstocrauque, murmura-t- ll
aucune espéce de gant n’est digne, mais vous pouvez sans crainte
la mettre dans celle.d’un ami, d’un loyal ami, qui ne pressa jamais =
avec bonheur d’autres doigts que les votres.

Il prit, pour la guider dans Vescalier obscur, sa petite main mo1te'
et tremblante -5 sa main. d’homme aussi trembla.xt ; ce n'était ‘pour .
tous deux ni de froid, ni de peur.

Quand il fut seul dans sa chambre, il réfléchitau mystére dont il
croyait'avoir la clet, déplora ses folies de jeunesse et peut-étre aussi;
mais tout bas, la. curiosité des femmes: qm veulent tout connaitre.

VIII

A LHOPYIAL :

—_ Ieud1 suwam, sur les nudl, Amedee vit. Annoncxade falre quel— )
ques appréis de toxlette annon(;ant le pro_]et de sorm" Un tel acte, .
en dehors des habltud s de la jeune femme, surfnt étrandement L

C— Est-ce que par hasard vous allez f.dre une vxsxte P ‘
~—Une v151te & l’hosp\ce, dit-elle’ e souuant mstement le seul‘
sourire que lm eut lalsse Ia lassxtude de ceeur ;. voulez—vous me,

—A 1’hosplce> m chere enfant
sitiguliére’ promnnade Que voulez vous aller fa1r 2o ‘ o
B Notre laitiere” y est entree malade cest une, brave femme a0
laquelle je voudrals porter des secours. : : ot L
Q- Vous n’étes r1 en’ moms qu une samte, ‘ma’ chére Annoncmde l": .
de grand ceeur je massoueral & votre acte de charlte en vous ser-
vant de’ cavaher. ' : : Le

o

; VO‘S ordres,* mon amle.
Iis ﬁrent cette course avec. en]ouement Cela leur arrivait
'ment de somr cnsemble, de somr cn se: donnant le bras. ‘

1
o : A
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Ils: arrivérent a Yhospice. ‘L'aspéct en était triste et sombre.
Mais au rebours du petit nid d’Annonciade dont les bords - étaient
fleuris et Pintérieur dévasté, - Thospice renfermait des cceurs €n Daix
avec le Ciel et avec eux-mémes.

"Des malades déja convalescents étaient assis dans la_cour d’en-
tréz sur les bancs de pierre espacés entre les. arbres ; ils deman-

~daient au soleil, I'ami des vieillards et le tonique des faibles, de
réchauffer leurs membres et d’égayer. leurs coeurs. - A l'aspect d'A-
medée et de sa jeune femme, presque tous se levérent et portérent
“la main au bonnet d'uniforme en toile blanche qui:leur couvre la
tete. La vue d’étrangers jeunes-et paraissant’ heureux: leur fut un
- théme de longues causeries. Amédée répondit & leur salut tout en
se hatant d’entrainer Annonciadé dont les. premiers pas dans cetie
maison des douleurs humaines,; étaient accompagnés de terreurs
enfantines qui la faisaient s'appuyer tremblante au bras de son mari.

Ce n’est pas que le genre: de douleurs dont. elle ‘était le,témoin
fat de nature & 'impressionner ; la maladle, I'age ‘ne lui semblaient
-pas des fardeaux lourds & porter:; elle trouvait qué le brisement ds
“toute espérance pesait - d’un bien” autre poids sur. son_ame’; ce
quelle éprouvait donc consistait'plutbt'en une espéce de répugnance
el de degoﬁt pour les laideurs ou les d\fform\tés que la maladie et

le temps deposent, comme Ia marque mdéleblle de notre destruc-

tion, sur la face humame.

Des ‘tetes'se levalent de l’orellle au passave es v151teurs H d’autres
Yy restalent mdlﬁ'erentes, c]ouees par le mal sur la couche q’ agome,

cevoir -les v1s1teurs, sapprocha pour
: gulder. S :

Elle pénetra avee Amedee dans la salle Samt Jean. . La glsznent_
st 1a - dermére étape et




