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UNE VENGEANCE DE PEAU-ROUGE
SECONDE PARTIE.

Ii

Malgré le eang et la boue qui le couvrait, don Luis le recon-
Dut au premier coup d'oeil.

C'était 'bien l'espion prussien, Peteo I3att, qu'il avait aperçu

- Oui, réponditcllo muns hésiter, il le faut.
- Alors retirez-vous, mai chère Mercedês, car il va se passer

ici certaines choses quo les yeux d'une femme n doivent pas toit.
- Mtis, repondit-lle, je De suis pas une fomnio comme les

aultrcs, vous le savez, je ne me reconnais plus moi-mOme, tant et
grand Io changemont qui s'est opéré en moi depuis ce duel fat&

Au coeur 1 dit-il, et son épée disparut dans la poitrine de l'Alcade jusqu'à la poignée.

du haut du cerro de Bachin abs, galopant à la tete des alguazils
en compagnie de don Manuel flîgrano, sur la route poudreuse de
Tados Santos à Arabiehi.

L'ancien spahis lâcha sou prisonnier qui s'affaissa aux pieds
de don Manuel Belgrano.

Les autres alguazils au nombre de vingbttun, car les fuyards
avaient ét6 arrOtés dans leur fuite par les bandits, et parmi les-
quels plusieurs étaient plus ou, moins grièvement blessés, furent
aussi amenés.

Don Luis se pencha vers Mercodês et lui dit à voix basse:
- Est-o toujours do votre avis ?

je suis aujourd'hui la femme d'un proscrit, mai place est à vos
côtés, mes yeux et mes nerfs ont besoin de s'aguerrir à ces scènes
terribles qui, il y a un mois à peine, m'auraient fait étaucuit
d'épouvante. Le sort en est jeté, nous devons suivre sans hésita-
tion comme sans faiblesse la voix sanglante dans laquelle nios enne-
mis nous ont pousscm.

- B-cn, mai lionne, lui dit le jeune bonnne avc une éner
gie sombre, tu seras satisfaite do moi.

Il fit un geste; Sidi Mulcy et Camacho placèrent plusieurs
sentinelles sur les points élevés doe la montagne, puis ils réunirent
les bandits qui formèrent aussitôt un large cercle, dont le centre
était don Luis, ses compagnons, l'Alcade et les algua zils.
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- Silence 1 crièrent alors Sidi Muley et Camacho d'une voix
vibrante.

Un silence profond régna aussitôt dans oeite foule composée
de plusieurs centaines d'individus.

Don Luis fit alors deux ou trois pas en avant, et montant
sur un tas de cailloux qui, par hasard, se trouvait là, afin d'8tro
bien vu par tous les bandits, il jeta un regard clair et hautain
autour do lui, et s'appuyant sur sa carabine:

- Cortacaminos, dit-il d'une voix ferme et sonore, cavaliers
libres de la montagne, mes amis et bientôt mes compagnons je
l'espère, votre r-doutablo association ob6it à trois chefs supremes;
ces trois chefs sont tout-puissants, mais liés à vous par un ser-
ment terrible il y a douze jours l'un de ces trois chefs est tombé
dans une expédition sous la balle d'un." civico, " tué traitrouse-
ment par ec misérable au moment mômo où il venait de lui accor-
der la vie; vos deux autres chefs suprêmes auxquels je suis lié par
une profonde amitid, sans me consulter, m'out fait l'honneur do
me proposer à vos suffrages, pour remplacer le chef quo vous avez
si malheureusement perdu, quelques-uns d'entre vous me connais-
sent, ils savent ce que je sais faire.

- Nous le savons tous I s'écria un vicux bandit nommé
Bochion, nous vous connaissons, Seigneurio, nous n'ignorons pas
que vous avez sauvé deux fois la vie à notre chef le plus aimé 1

- Oui, nous lo savons tous 1 s'écrièrent les autres bandits
d'une seule voix.

- Une lettre m'a été remise, lettre signée par les doux chefs
et les principaux d'entre voue, et dans laquelle vous me proposez
d'Qtre votre troisième chef, Otes-vous toujours dans les mômes
sentiments, désirez-vous toujours que je eois un do-vos chefs.

- Oui, toujours 1 t->ujours I s'écrièrent les-bandits.
-Mes amis et mes compagnons, j'accepte l'honneur que

vous me faites; en me choisissant vous m'imposez de grands et
sérieux devoirs, je tacherai de m'en acquitter à votre entière
satisfaction.

-Vivo don Luis! lo serment î le serment !
Quatre des principaux do la banae, Sidi Muley, Camacho,

El Rubio et Navaja s'avancèrent alors et présentèrent à don Luis
un énorme régistro, à la première page duquel le serment était
écrit; au bas se trouvait trois signatures appartenant aux trois
chefs suprêmes do la bande, en regard de celle du troisième chef
une main étrangère avait écrit le mot mort avec la date.

Don Luis lut le serment à haute voix, puis il signa sur le
régistre qui fut aussitôt emporté.

Sidi Muley à son tour prononça au nom de tous lo serment
par lequel les bandits s'engageaient envers leur nouveau chef et
termina par ces mots:

-Te le jure I en lovant la main droite vers le ciel, comme
pour le prendre à témoin.

Les bandite levèrent aussit6t la main droite et s'écrièrent
d'une seule voix.

- Nous le jurons 1
-Et moi aussi je le jure, dit Aramburi avec entraînement,

je ne veux pas me séparer do vous, Seigneurie, ajouta-il gaie-
ment.

- Caraï! moi aussi, je le jure 1 cria Cuchillo, est-ce que je
puis quitter mon maître ?

- Allons, dit Sidi Muley en riant, la bande fait aujourd'hui
trois bonnes recrues, il n'y a pas à se plaindre.

L'enthousiasme était à son comble; les bandits se réjouis-
saient d'avoir un nouveau chef.

La c6rémonio do l'imvestituro était terminé, les rangs se
rompaient, lorsque soudain don Luis cria o'un ton do commande.
ment:

%- Silence I et quo chacun reprenne sa place.
On obdit aussitôt.
Don Luis était palo, il semblait en proie à une vivo émo-

tion intérieure; Il passa à plusieurs reprises son mouchoir sur
son front moite do sueur, et faisant un effort sur lui-mOme, sans
doute pour affermir sa voix:

- Compagnons, dit-il, tout n'est pas fini encore, il nous
reste à décider ui sôrt do,es .hommes tombés entre nos mains et
qui attendent notre décision. Vous aver assisté à ma trop longue
conversation avec le chef do ces hommes, peuttro vous a-t-il sem-
bld que j'avais trop do mansuétude et que je courbais le front trop
bas, devant cet ennemi qui se redressait d'autant plus que je
paraissais plus humble ? Si telle a été votre pensée, compagnons,
vous vous étes trompés, je n'affectais cette humilité et cette dou-
ceur parce que je voulais voir jusqu'où il porterait l'audace etjus-
qu'à quel point, sous les dehors do la sévérité professionnelle du ma-
gistrat intègre, il se laisserait entrainer à la haine qu'il me porte.

Les bandits redoublèrent d'attention, ils commengaient à
comprendre quo leur nouveau chef ne laisserait pas impunies les
insultes dont il avait été abreuvé, et dent eux-mômes avaieDt
reçu-les éclaboussures, aussi do nombreux bravos conter.as par
le respect, se firent entendre de divers côtd.

Lorsque le silenco se fut rétabli, don Luis continua avec une
uergio croissante,:

- Cette homme a menti l dit-il, je ne parlo point do l'accu-
sation qu'il porte contre moi, acousationfaus o, il le sait bien,
mais dont nous n'avons pas à nous occuper ici; il a menti parce
que l'ordre dont il est porteur est faux et a été fabriqué par lui;
il a menti en seposant en magistrat accomplissant une mission,
parce que cette mission ne lui a été donnée par personne autre
que par lui.mmeo: que le gouverneur de l'État de Chihuahua,
ignore le duel du Zgénéral d6 Tordesillas contre moi, et que par
conséquent il ne lui a pas donné l'ordre de me poursuivre; il a
menti enfin, parce qu'il n'est pas venu ici comme magistrat, mais
comme ennemi; toutes les preuves sont entre mes mains; regar-
dez-lo, vous reconnattrez que ce que jE dis est vrai I

En effet, l'Alcade revenu de sa première terreur, essayait
vainement d'affecter une indifférence et une fermeté que tout
démentait sur son visage et même dans sa personne.

- Cet homme est mon ennemi, au môme titre que son parent,
le général do Tordesillas dont il porte aussi le nom; le général
a fait un honteux marché avec lui; ce misérable, moyennant cin.
quante mille piastres payées comptant, s'est engagé à me livrer
mort ou vif à mon ennemi implacable, le gouverneur dela Sonora ,
ils se sont vus et se sont concertés ensemble pour me faire tomber
dans le guet-apens, auquel, il y a une heure, j'ai échappé par
miracle; n'osant m'attaquer dansl'État dont il est l'Alcade Mayor,
il m'a attendu ici, sur la limite extrême des deux États, pour
s'emparer de moi, avec l'aide des alguazils sonoriens, qu'il n'a
pas lo droit do commander et dont le chef est un étranger, un
"gringo, " un héritiquo, un espion prussien 1

A ces dernières paroles, des cris et des menaces s'élevrent
de toutes parts, il fallut tout l'ascendant que don Luis avait su
déjà conquérir sur ces hommes, aux passions brûlantes, pour obte-
nir d'eux qu'ils se calmassent.

- Cet homme mérite la mort, reprit don Luis: je suis
maître de sa vie, je pourrais lui fracasser le erSne d'un coup d e
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revolver ou l'accrocher vivant à un do ces arbres, sans que nul
ait le droit do m'en faire un crime, mais je veux Otro généreux et
lui prouver quo nous eutros, bandits, ainsi qu'il a osé nous nom.
mer, nous savons mieux que lui ce que c'Ost quo l'honneur, qu'il
n'a jamais connu: je veux lui laisser une chaneo d'échapper à
cette mort qu'il a méritüo, en croisant son épée déshonorée contre
la mienne pure do toute souil!ura; s'il refuse, il sera pendu.

Les bandits se regardèrent avec stupeur, ils no s'attendaient
pas à un pareil dénouement.

- Répondez, dit don Luis.
L'Alcado jeta autour de lui un regard consterné, il hésita

un instant, puis il dit d'une voix qu'il essaya vainement d'affer.
niir.

- Si j'accepte, dit-il, et quo je triomphe dans Ceo duel ?
-Vous serez libre, dit don Luis sans hésiter.
Il s'éleva un tumulte effroyable ; les bandits trouvaient, avec

raison, que c'était trop do générosité envers un tel misérable ; tout
la monde criait et parlait à la fois, protestant et gesticulant, plu-
sieurs carabines furent même dirigées contre l'Alcade.

-Jo le veux1 cria don Luis; vous avez juré do m'obéir, si
vous manquez à votre serment, je brise mon épée, vous choisirez
un autre chef,

Les bandits courbèrent la t8to.
- S'il me tue, il sera libre 1 reprit don Luis.
-Nous le jurons 1 répondirent les bandits.
- A la bonne heure, reprit le jeune homme, merci, compa.

gnons, je vois que je commando à des gens de cour ! et se tour-
nant vers l'Alcade: Acceptez-vous ? lui dit-il.

- J'accepte, répondit celui-ci, qu'on me donne une épée.
- Sidi Muley, pratez votre épée à cet homme.
- Jamais, senor 1 s'écria le spahis avec horreur.
- Voici la mienne, dit Aramburi ; cet homme est lache, je

vois la mort dans ses yeux.
Et il lui jota son épée avec un geste de dégoût.
L'Alcade la ramassa avec un sourire étrange; il comptait

sur son habileté extraordinaire dans lo maniement do son arme,
pour se venger de son ennemi, c'était un dernier secours que lui
donnait le démon.

Les deux hommes tombèrent en garde; les fers se croisèrent
avec un froissement sinistre.

Dona Mercedès s'était affaisséo sur elle-même, et le visage
caché dans ses mains, elle priait.

Tout son courage l'avait abandonnée.
Un silence funèbre planait sur cette scène d'un intérêt si

palpitant.
Les premières passes furent prudentes et même un peu mol-

les; les deux adversaires se tâtaient, ils s'observaient.
Tout à coup don Manuel Belgrano fournit coup sur coup

plusieurs bottes aveo une rapidité effrayante, don Luis les para
toutes de pied forme par un aimpie mouvement du poignet; mais
sans riposter, avec l'aisance et la désinvolture d'un prévôt dans
une salle.

L'Aleade pàlit, il comprit que son adversaire possédait une
habileté au moins égale à la sienne, il voulut redoubler, espérant
le fatiguer.

Mais il n'en out pas le temps, don Luis l'attaqua par une
s'rie de dégagements, sans le laisser respirer, et le menaçant de
tous côtés à la fois avec une telle vigueur, et une rapidité telle
qu'il en était ébloui.

L'épée du jeune homme semblait se lier et se tordre comme
un serpent autour de celle de son adversaire.

Tout à coup il fIt un pas de retraite, trébucha, et se décou-
vrit.

lapidu comme l'dlair l'Alcade se fendit à fond.
- A présent, tu es mort s'éoria don Lui.s, les dents serrdes

par un sourire étrange.
Prompt comme la pensée, en voyant son ennemi tomber dans

le piège qu'il lui avait tendu, il fouetta l'épée de son adversaire
d'un coup si sec qu'elle lui échappa des mains, et en môme temps,
se fendant à fond à son tour :

- Au coeur dit-il.
L'épée disparut dans la poitrine de l'Alcado jusqu'à la poi-

gnd.
Celui-ci tomba comme une masse, sans même pousser un

cri; avant do toucher le sol, il était mort, l'arme de don Luis lui
avait traversé le eur de part en part.

A la vue d'un si beau coup les bandits muets et tremblants
jusqu'alors poussèrent des cris do joie frénétiques.

Dona Mercedès se releva d'un bond et se jeta dans les bras
de son mari en criant :

- Luisl Luis I j'ai cru mourir I
- Pauvre chère enfant, dit son mari en l'embrassant tendre-

ment; Dieu était avec moi, car ma cause était juste.
L'enthousiasme des bandits dépassait toutes les limites, leur

admiration pour leur nouveau chef était extremo, les mots leur
manquaient pour l'exprimer, jamais ils n'avaient vu se servir
ainsi d'une épée; don Luis avait grandi de cent coudées dans
leur esprit; avec un pareil chef, ils ne croyaient plus que rien ne
leur fût impossible.

- Hein ? que dites vous do cela ? criait Sidi Muley avec
orgueil.

-Bah I ajoutait Camacho, il en a fait bien d'autres.
- Ce n'est rien que cela, vous verrez plus tard.
- Caraï 1 grommelait Aramburi, voilà un homme I
Enfin, on ne tarissait pas, on chantait sur tous les tons les

louanges du nouveau chef.
-Maintenant, compagnons, dit don Luis après avoir réclamé

pendrnt quelques instants le silence, le coupable est puni, pardon-
nous à ces pauvres diables d'alguazils, ils font leur métier en nous
arrêtant lorsqu'ils le peuvent, comme nous faisons le nôtre en les
houspillant quand l'occasion s'en présente, laissons-les aller, ils ont
reçu aujourd'hui une leçon dont ils se souviendront.

- Qu'ils s'en aillent ! qu'ils s'en aillent I crièrent les ban-
dits.

- Un moment, dit Sidi Mulcy, je ne demande pas mieux
que ces pauvres diables décampent, mais l'espion prussien s'est
mêlé d'affaires qui ne le regardaient pas, il faut qu'il soit puni.

- C'est vrai I dirent les autres.
- Approche, misérable, lui dit don Luis.
Peters Batt s'approcha en tremblant.
- Cette fois est la troisième que je te rencontre sur ma routa,

misérable.
- Seigneurie... murmura-t-il en geignant.
- Silence I accroche le corps du brigand que j'ai tué au

plus prochain arbre, hite-toi.
L'espion courba l'échine et so mit en mesure d'obéir.
- Quant à vous, dit don Luis en s'adressant aux alguazils,

partez sans regarder derrière vous, et prenez garde de ne plus
retomber dans mes mains.

Les alguazils ne s'attardèrent pas à remercier leur généreux
vainqueur; ils redoutaient tellement que l'ordre fût révoqué, qu'ils
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s'dlancôrent cn courant à qui mieux mieux, sur les pontes do la
montagne, poursuivis par les quolibets des bandits dont ils ne s'in.
quiétaient guère; bientôt ils euront disparu.

Pendant ce temps, Petcra Batt avait réussi a grand'peino à
pendre lo corps déjà raide du défunt Alcado de Chihuahua à un
énormo cèdre, car personne n'avait voulu l'aider dans cette peu
agréable besogne.

Don Luis se tourna alors vers Sidi Muley et Camacho.
- Attachez-moi ce drôle, dit.il, debout et les bras derrière

le dos après les pieds du cadavre de son patron, mais avant tout,
fouillez-le.

- C'est fait ; depuis longtemps le contenu de ses poches
est passé dans les miennes, dit Sidi Mulcy en riant.

- C'est bien; attachez.le solidement qu'il no puisse s'échap-
per.

- Grace, Seigneurie I s'écria-t-il en pleurant.
- No me romps pas la teto, je no ta tuerai pas, je te laisse-

rai mourir, ton sort est entre les mains de Dieu ; si tu échappes
tant mieux pour toi, tu as une chance; mais je t'avertis que la
première fois que tu croiseras ma route, ce sera la dernière, je te
ferai écorcher vif.

rible.- Grâce, Seigneurie, vous me condamnmz à une mort hor-

- Peut-être, mais c'est celle qui convient à tous les miséra.
bles do ton espèce.

- Seigneurie, au nom du ciel 1
- Un mot de plus et je te fais bAillonner; prends garde.
Le min'rakle Prussien so tut.
- T'es bèto, lui dir Carnacho, tu causeras avec ton patron.
- Sans compter, ajouta Sidi Muley en ricanant, qu'il te

chatouillera dans lo dos pour te falco rire-, animal.
- Ce qui sera très divertissant pour toi, tu verras 1
- Mon Dieu I mon Dieu I sanglotait le misérable.
- Tu as bien tort de te rappeler ainsi au souvenir du bon

Dieu ; si par malheur il pensait à toi, tu serais un homme perdu I
d'autant plus que tu es héritique, dit Camacho.

- Recommande-toi au diable, c'est ton ami particulier, dit
Sidi Muley, il n'y a que lui qui puisse s'intéresser assez A toi
pour te venir en aide.

- Après tout, s'il ne te répond pas tu en seras quitte pour
mourir de faim.

- C'est tout au plus une affaire de cinq ou six jours, il n'y
a pas A s'inquiéter pour si peu.

Tout en adressant ces singulières consolations au patient
qui n'en goûtait que très médiocrement le sel, les deux bandits
l'avaient ficelé comme un saucisson sur les jambes du cadavre.

- Après tout, de quoi te plains-tu? lui dit Camacho, nous
te laissons en une excellente santé.

- Tu pourras chanter et siflier tout à ton aise, seulement
tu auras de la peine à t'asseoir; après cela, tu sais, dit Sidi Muley
en riant, on a pas toutes ses aises dans la vie.

Et ils le laissèrent là.
- Oh I murmura l'espion entre ses dents en lançant un

regard de haine impuissante à ses ennemis, si je réussi à m'échap-
per, je me vengerai !

Il baissa la tete sur la poitrine et ne bougea plus, il son-
geait.

Cependant don Luis avait hite de s'éloigner de cet endroit
où tant d'événements terribles s'étaient accomplis en si peu de
temps.

Il appela Sidi Muley.

Celui.ci so hdta d'accourir.
- Vous savez à quel endroit mes deux amis m'ont donnt

rendez.vous?
- Oui, senor, o'est au Saut du Coyote.
- En effet ; mais j'ignoro où so trouve ce Saut du Coyote.
- Je lo sais, moi, senor, jo vous conduirai.
- Bon 1 est-ce loin d'ici ?
- A quatre lieues dans la montagne ; a'ost une position

inexpugnable, nous en avons fait un do nos campoments prdvilé-
giés, lorsque nous sommes dans ces parages.

- Faites rassembler nos compagnons, et mettons-nous tn
routo lo plus promptement possible.

- A vos ordres, seter.
Dix minutes plus tard les bandits abandonnaient la rout,

qui demeurait jonohéo do cadavres quo nul n'avait songé à rele.
ver, et sans autre otro vivant que l'espion attaché aux jambes du
pendu que la briso du soir commençait à ballotter dans l'espace.

Don Luis, dona Mercedès, Ouchillo et Aramburi étaient
remontés à cheval, seuls do la troupe ils n'étaient pas à pied.

Ils allaient en avant précédés par Sidi Muley qui leur ser.
vait de guide.

Lcs bandits au lieu do s'enfoncer dans les sombres et mystv-
rieuses profondeur de la sierra, suivaient lo mOmo chemin que
celui suivi par les voyageurs au moment où ils avaient été atta
qués par les alguazils.

C'est-à-dire qu'ils descendaient le a Canon à del Buitre.
La descente fut rapide; bientôt ils se tronvêrent en plaine.

à l'entrée d'un charmant hameau, s'élevant sur la rive mônie du
Rio Grande del Norte.

Arrivée dans ce hameau, la b.nda fit une halte d'une heure
employée à fAiro revenir des corales où ils étaient cachés A tous
les regards, les mustangs des bandits.

Vers quatre heures la troupe bien montée et en bel ordre
quitta le hameau, franchit à gué le Rio Grande del Norte et tri
versa le paso de Guadalupe.

La frontière Mexicaine était passée, on se trouvait danm
l'Arizona, c'est-à-dire sur le territoire des États-Unis.

En sortant du paso de Guadalupe, la cuadrilla des bandits
obliqua légèrement sur la gauche et suivit, au galop de clase,
la base du mont « Pinal, » semblant se diriger vers le Rio Gila.

- Où allons-nous done ainsi ? demanda don Luis.
- Nous aurions voulu camper dans la Sierra Blanca, dit

Sidi Muley, mais ce n'est pas possible aujourd'hui, l'heure enz
trop avancée, senor ; nous nous arrêterons pour la nuit, au brûls
i del Ojo de Agua, D où d'ailleurs nous rencontrerons probable-
ment les deux chefs, qui ne nous voyant pas arriver à trois l,.u-
res ainsi quo nous aurions dû le faire, si les événements nous
l'avaient permis, auront traversé le Rio Gila et seront probable-
ment venus au-devant de nous.

- Sommes-nous bien éloignés encore de ce brûlis dil Ojo de
Agua ?

- Deux lieues au plus, senor, nous arriverons avant le cou.
cher du soleil.

- Allons donc et à la gr4ice de Dieu, dit philosophiqueeniat
don Luis.

Le soleil baissait rapidement à l'horizon, ses rayons obliques
et sans chaleur allongeaient démesurément l'ombre des arbres sur
la terre.

(A SUIVRE.
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PREMIERE PARTIE.

I

LE REVENANT

- C'est dono bien fini 1... Malgré votre récit, malgré moi-

même, je doutais encore I... Oui, mademoiselle Clotildu do Porno
est mariée, ou plutôt il n'y a plus do Clotilde do Perne; il n'y a
que la vicomtesse de Varni, que je ne connais plus et que je ce
reverrai jamais: voilà la pensée dont je veux vivre, en attendant
que j'en meurt I

Puis, se reprenant comme frappé d'un souvenir.
- Avant cc mariage, dit-il à Dominique, pas un indice n'est

parvenu jusqu'ici, pour vous apprendre, à vous et à elle, que je
n'étais pas mort...

- Pas un.
- Vous n'avez vu personne ?
- Personne; et ce silence a achevé do nous faire croire que

vous n'existiez plus.
- Ainsi donc, reprit Gaston, Dieu n'a pas laissé arriver ici

l'homme que j'avais envoyé' Quelque accident l'aura détourné
de sa route 1 ou peut.Otro, une fois éloigné de moi, m'aura.t-il
oublié I...

- Vous avic z envoyé quelqu'un ?... s'écria tout à coup
Claude Rioux avec une émotion que rendait plus frappante
encore son accent rude et énergique ; vous aviez envoyé quel-
qu'un ?

- Oui, un nommé Jean Peyrol, un matelot du À Lys, s
recueilli, comme moi, sur le vaisseau anglais par le capitaine
Hower. Cédant à mes prières, le capitaine consentit à le mettre
en liberté, et il partit pour la France bien avant moi, à bord d'une
corvette que nous rencontriimes, qui devait mouiller à Toulon.
Jean Ieyrol m'était dévoué ; je comptais d'ailleurs sur sa recon-
naissance : je le chargeai de venir à Avignon, de tficher de vnir
mademoiselle do Perno, et d lui remettre une lettre, dans
laquelle je lui racontais tout ce qui s'était passé, en ajoutant que
j'espérais bientôt être de retour auprès d'elle.

- Et d'après vos calculs, reprit Claude, vers quelle époque
ce Jean Pcyrol devait il être ici ?

- Il y a dix-huit mois à peu près, au mois d'avril ou de
mai do l'année dernière.

- C'est cela, poursuivit Claude toujours plus agité et
comme se parlant à lui.même; n'étais-co pas un homme d'une
quarantaine d'années, maigre, petit, le teint basané, l'air malade,
les cheveux ras, une cicatrice près de la tempe ?...

- Justement.
- Eh bien 1 monsieur de Tervaz, aussi sûr que je m'appelle

Claude Rioux et que j'aime Julie Thibaut, ce Jean Peyrol eit
venu, et il y a là-dessous un crime affeeux, un secret terrible...

- Que voulez-vous dire?
- Écoutez-moi. L'année dernière, à la fin d'avril, j'étais, un

Qoir, ici même, à la place où nous sommes. Julie, que son père
renvoie toujours dès que je mets le pied dans son cabaret, était
absente. Je vis entrer un homme qui avait l'air d'un marin, 7 ais
dont la figure m'était totalement inconnue; il s'assit et demande
à souper ; il paraissait exténué de faim et de fatigue. Pendant
que Thibaut le servait, j'entendis cet inconnu qui lui demandait

comment il pourrait s'y prendire pnur parler à uno jeune personne
nomuée mademoise'lc do lerne, fille d'un grand seigneur du payo,
10 marquis do Perne. A ces deux nomrn, je dressai l'oreille; mal.
heureusement, je n'étais pas seul à entendre.

A tino autre table mangeait et buvait Baptistin, le garde-
chasso favori du vicomte de Varni... un coquin fieffi, qui tira sur
un hommo commo sur un perdreau I... un misérablo qui ose faire
les doux yeux à Julia I... Mais n'importe, ce n'est pas de cela
qu'il s'agit. À peine out-il entendu la question de l'étranger, Bap-
tistin s'éclipsa et sortit ; un quart d'heure après, il rentra, et
comme toutes les autres tables étaient prises, il s'assit sans faire
semblant de rien, à la table du l'inconnu qui terminait son souper;
les voilà causant et trinquant ensemble. Baptistin demanda du
vin vieux do la Nerthe, un vrai brulot I...

Je vis la conversation s'animer entre eux ; l'inconnu avait
d'abord paruinterioger et Baptistin répondre; bientôt il use sem-
bla que c'était le contraire, que Baptistin questionnait et que
l'autre répondait. Leur souper n finissait plus; les bouteilles eo
succédaient; il était tard.

Vous savez que la fin d'avril est le moment de la pèche aux
aloses ; j'avais dono à caler mes filets. Je sortis ; je déliai mon
bateau, et je passai do l'autre côté du Rhône. Quoique lo temps
fût nuageux, on y voyait assez clair, parce qu'il y avait pleine
lune. J'étais en train de débrouiller nies filets, lorsque j'apperçus,
sur la rive que jo venais de quitter, deux homues qui marchaient
côte à côte; ils firent ensemble environ deux cents pas.

J'entendis ensuite un bruit de rames, et je revis mes deux
individus dans un petit bateau qu'ils dirigeaient du côté do la
Barttelasso ; je me sentis troublé sans savoir pourquoi.

Voilà, nie dis-je, Baptistin qui conduit cet hommno au pavil-
lon do Mignard, chez M. le marquis de Perne. - Car, suivant leur
habitude, le marquis et sa fille étaient allés passer le printemps
dans ce pavillon, situé vers lo millieu do lîle. Bientôt les arbres
du iord nie cachèrent Baptistin et son compagnon; mais, quel-
qures minutes après (oh l j'en frémis encore 1), un cri, un cri ter-
rible, le cri d'un homme qu'on égorge, traversa l'espace et arriva
jusqu'à moi ; vous jugez avec juelle attention j'écoutai... P lus
rien; je n'entendis plus que le bruit du Rhône qui se britait avec
fracas contre le rocher de la Justice.

Je restai dans mon bateau toute la nuit, l'oil et l'oreillo au
guet, attendant toujours; je ne vis personne.

Le lendemain, je me glissai à travers les broutières; je cher-
chai, je furetaià l'endroit où Baptistin et sie compagnon avaient
dû aborder: la terre me parut foulle et piétinée plus que de cou-
tume ; quelques branches étaient cassées à hauteur d'homme,
comme s'il y avait eu une lutte corps à corps; mais je n'aperçus
pas d'autres vestiges. Baptistin, sans doute, avait pris ses pré-
cautions : le Rhôno était là et lui avait servi à tout faire dispa-
raître, le corps et les traces.

Au récit imprévu de cet horrible épisode, Gaston resta stu-
péfait, aterré : le ressentiment, l'épouvante, le doute, se dispu-
taient son &nie.

- Et vous croyez, dit-il, que cet inconnu est l'homme que
j'avais envoyé ?

- Jen'eusqu'une idée confuse, et telle est la terreur qu'ins-
pirent ici le nom, le pouvoir de M. de Varni, que je ne parlai do
cet événement à personne, pas môme à Dominique, pas môme à
Julie... Mais maintenant j'en suis sûr : l'époque, le signalement,
tout s'adcorde avec mes souvenirs. Lorsque Baptistin, entendant
cet étranger demander mademoiselle de Perne, sortit du cabaret
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il alla, je le devioe, en informer M. d Varni et lui demander cn
qu'il fallait faire.

Il revint avec les instructions do son maitre, grisa à moitid
votre envoyé, le fit jaser, lui offrit de le conduire au pavillon do
Mignard, auprès do mademoiselle de Perne ; l'autre no se méfiant
de rien, s'embarqua avec lui... et en mettant le pied sur la rive,
un bon coup do couteau dans la poitrine, un grand cri, quelques
soupirs étouffés, puis un corps jeté dans le Rhône, puis quelques
traces do sang lavées avec l'eau du fleuve, puis plus rien... Et
voilà l'affaire 1

-- Mais pourquoi ee crime ? reprit (aston dont l'esprit che.
valeresque refusait encore de croire à tant de scélératesse.

- Pourquoi ? parce que ceci se passait à1 la fin d'avril, et
que M. de Varni s'est marié un mois après à la fin do mai, parco
que mademoiselle de Perne, si loyale et si courageuse, lui avait
sans nul doute parlé do vous, de votre amour et du sien, de la
nouvelle de votre mort, qui seule avait pu lui permettre do dispo.
Fer do sa main.

Dès lors, ne fallait-il pas empécher d'arriver jusqu'à elle
l'homme envoyé par vous pour lui annoncer que vous étiez
vivant ?... Croyez-moi, monsieur Gaston, la nuit était propice, le
Rhône est profond ; M. de Varni n'a pas reculd devant un crime,
et Baptistin est un misérable.

Ils restèrent un moment silencieux, éorasés, Claude, par
l'horreur de ce souvenir, les deux autres par l'horreur de ce
récit.

- Oh I pauvre Clotildt I s'écria M. do Tervaz, qui déjà
oubliait sa propre souffrance ; ai ce que j'entends est vétitable à
quel homme a.t.on lié te destinée? Je ne suis pas le plus malheu-
reux ! c'est toi, c'est toi qu'il faut plaindre 1

Gaston avait sur les lèvres une question qu'il brûlait d'adres-
Fer à ses amis, et qu'un sentiment bizarre, douloureux, arrêtait
dans sa bouche; à la fin, il demanda :

- Et jusqu'ici ce mariage paraît.il heureux? Madame de
Varni a-t-elle un enfant ? (Ces derniers mots furent prononcés
d'une voix presque nintellegiblc.)

- Elle n'a pas d'enfant, se hâta de répondre Dominique
Ermel. Peu de personnes sont admises auprès de M. et de
madame de Varni. Autant le vicomte avait de faste autrefois,
autaL il aimait la splendeur, les feltes, tout ce qui flattait son
orgueil, autant il est devenu sombre, taciturne. Quoiqu'il soit
jeune encore, son visage s'est ridé, ses cheveux ont blanchi.

Quant à madame de Varni, elle n'a peut.êtro pas dit vingt
paroles depuis son mariage, nul ne l'a vu sourire... Oui, sans être
initié à leurs secrets, il est facile de deviner, ou plutôt tout nous
révèle qu'ils ne sont pas, qu'ils ne peuvent être heureux!

Il y eut encore un moment de silence ; Gaston reprit en se tour-
nant de nouveau vers Dominique et vers Claude:

- Pardonnez-moi, mes amis ! les -ndes douleurs rendent
égoiste comme les grandes joies: voilà une ýicure que nous parlons
de moi, voilà une heure que vous répondez à mes questions, et
je no vous ai pas encore demandé où en snt vos belles et pures
amours ?... Du moins, celles que vous limez sont libres encore 1

- Hélas ! répliqua Dominique, nos affaires n'en valent guère
mieux. Mademoiselle Antoinette Margerin doit obéir à la volonté
de son père, qui ne veut me l'accorder qu'à condition que j'achè-
terai son étude... et je suis trop pauvre.

- Et moi, dit à son tour Claude Rioux, je ne suis pas plus
avancé; Julie Thibaut m'aime toujours, mais son pro est un
vieil avare; il ne veut la donner qu'à un homme qui ait autant
d'argent que lui, et je crains que o) scélérat de Baptistin...

- Ainsi donc, tous les trois, interrompit Gaston avec un-
ineffable tristesse, tous les trois nous sommes brisés par lo môme
obstacle, vaincus par lo môme ennemi, la pauvreté I... Et faut.,
d'un peu d'or, cer trois jeunes filles, ces perles de la création, ces
anges de grâco et de beauté, Clotildo, Antoinetto, Julie, nos chère
bien.aimées, sont sacrifides, toutes trois peut.ètro I... Et nous n.'
pouvons rien, rien quo pleurer sur nous et sur elles!...

Maintenant, adieu, mes amis: je retourne à Villeneuve, .-

j'ai laissé mon cheval, et demain matin je me remets en route.
Arrivé do nuit, parti avant le jour, n'ayant vu que Thibaut qui
no me connais pas, vous dont je suis sûr, et Julie que vous prie.
rez do me garder mon secret, nul ne saura que je suis venu, pas
même Clotilde I... Elle me croit mort, qu'elle lo croio encore; elle
se sera trompée de date, voilà tout.

-Oh I mais du moins vous no vous tuerez pas ? dirent ensoi.
bl Dominique et Claude.

- Me tuer 1 moi I soyez tranquilles! répondit Gaston avec
un mélancolique souriro: j'ai l'honneur d'être au servico du roi
de France; je porte une croix et une épée; toutes deux me rap.
pellent mon devoir, je retourne à Brest; la paix entre l'Angle.
terre et la France ne peut pas durer; de nouveaux bruits do guerre
s'accréditent. Reprendre du service, m'embarquer, n'avoir plus
pour patrie que l'océan, et pour amour qu'un souvenir; puis, un
jour, rencontrer, comme il y a deux ans, une escadre anglaise....
Ensuite... Dieu est bon, il permettra que je tombe, une fois encore,
l'eil fixé sur le drapeau blanc et en criant: Vivo le roi 1... r uis
cette fois, je l'espère, pour ne plus me relever... Une noble
douce mort, la mort d'un marin et d'un soldat!

Et vous, amis, vous à qui l'espérance est encore permise, oh!
soyez heureux de tout le bonheur qui m'est ravi... Adieu I adieu
pour toujours I

Il leur tendait les bras: ils se jetèrent sur son coeur, et ces
trois jeunes gens, unis par la même pensée, se pressèrent dans
une fraternelle étreinte.

Enfln, M. de Tervaz, rappelant tout son courage, rouvrit la
porte, et remit en possession de sa maison le vieux et inquiet Thi-
baut, qui se promenait discrètement au dehors. Ensuite, adres.
sant encore un geste d'adieu à ceux qu'il quittait et qui le sui.
vaient tristement du regard, il reprit à grands pas le chemin par
lequel il était venu.

Dix heures venaient de sonner à•l'antique horloge de Jacque.
nmart: le temps était devenu froid et humide; de gros nuages
montaient vers le nord, poussés par un vent orageux. 3M. da Ter.
vaz suivit le bord du 'Rhône; mais l'heure était trop avancés; le
bac à " traille " avait passé de l'autre cAtéd do feuve, et Gaston
essaya vainement de le heler. En ce moment, il aperçut, à quel-
ques pas de lui, un petit bateau amarré à la rive ; et, sans atten.
dre son appel, le batelier se leva et lui fit signe qu'il s'offrait à le
conduire.

Ce batelier était enveloppé d'un grand manteau et coiffé d'un
chapeau à larges bords. La nuit, d'ailleurs, était trop sombre pour
qu'on pût distinguer sa figure, et G.ston se trouva sur le bp teau
sans qu'ils eussent échangé une parole. Ils firent silencicusement
cette traversée.

Le batelier ramait; Gaston se tenait debout, regardant du
côté de la ville qui s'éloignait peu à peu et dont les lumières s'étei.
gnaient une à une, comme les pensées d'espérances dans une ame
désolée : pas un bruit nu venait des deux rives; de temps en temps,
en longeant la pointe méridionale de la Barthelasse qu'il fallait
doubler pour regagner l'autre bord, les rames froissaient les raci.
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nes chevelues des aunes et des saules, ou bien un oiseau de nuit,
effrayé, s'envolait à travers les branches, ou bien encore l'aboiv-
ment lointain d'un chien de berger rompait tout à coup le
s.Ilcuee.

Enfln, ils touchèrent lo bord ; Gaston sauta lestement à terre.
Pendant qu'il se fouillait pour payer lo batelier, celui-ci prit sa
lanterno qui était restée à ses pieds, et l'élevant au niveau de son
visage, il laissa tomber en meme temps le manteau qui l'envelop.
pait . M. do Tervaz poussa un cri do surprise ; dans ce conduc.
teur mystérieux, il venait de reconnaître Julie Thibaut. A son
tour, ce fut elle qui lui imposa silence d'un gesto. Sans mot dire,
elle lui glissa entre les doigts un mince morceau de papier et rap.
procha encore sa lanterne, afin que Gaston pût le lire. Il y jeta
les yeux et tressaillit: une subite et ardente rougeur colora son
visage pâle et défait.

- Que faudra-t-il que je réponde de votre part ? demanda
Julie.

- Dites que j'obéirai, répliqua-t-il.
Sur le papier que lui avait glissé la jeune fille voici ce que

Gaston avait lu:
% Ne partez pas sans m'avoir entendue; ne mourrez pas sans

m'avoir pardonné. s

II

LES TROIS AMOURS

Jusqu'ici, continua maître Calixto Ermel, je n'ai pas très.
exactement suivi le conseil d'Hamilton : u Bélier, mon ami, si
cela t'est égal, commence par le commencement: 0 jo me suis peut.
ttrc lancé trop :vite.en plein sujet, !' in medias res, "et je m'aper-
çois qu'avant d'aller plus loin, quelques explications préliminaires
sont indispensables à la clarté de mon récit.

Vous avez voyagé, monsieur le vicomte; en Orient, en Ita.
lie, en Espagne, vous croyez sans doute avoir rencontré les plus
belles femmes qui puissent se voir. Je pense que vous changeriez
d'avis, si au lieu de ne connaître notre ville que par ses adjoints,
-es geôliers et ses notaires, qui ne représente évidemment que la
moins attrayante partie du genre humain, vous contempliez dans
nui bals, dans nos promenades ou dans nos fêtes, ces créatures
ravissantes, nées pour la joie des ecours et des regards, qu'on
appelle les filles d'Avignon.

Comtadines ou Provençales, il y a dans leur sang un mélange
des races gauloise et méridionale, qui unit et confond chez elles,
tn un harmonieux ensemble, les caroctères les plus opposés.
Piquantes et régulières, sérieuses et souriantes, sensuelles et idéa-
vý. rêves de poete et modèles de statuaire, sentimentales comme

de leroines de roman, pétillantes comme des soubrettes de
· ulière, rien n'est comparable à ces splendides jeunes filles, lors.
'J'c, les mains entrelacées, elles se répandent, par un joyeux soleil
de ruai, à travers nos prairies en fleurs, aussi fraîches que ces
i,'urs, aussi radicuses que ce soleil.

L'uoil vif, l'air mutin, le pied furtif, la taille souple, vous les
verriez, portant dans toute sa primitive élégance, le vrai costume
ia'1indóne, dessinant les bandeaux lisses et lustrés de leurs cheveux
noir» sous cette jolie coiffe blauchequi rappelle le casque antique,
t Innue envie de s'écrier comme Othello: a Oh I mes belles guer-

Les fenêtres de nos mansardes encadrent, soyez-en sûr, dans
h urs festons de campanules et de capucines, bien des Rigolettes
inconnues, bien des Bernerettes oubliées, à qui il ne manque

qu'un peintre digne d'elles. IIlas I ce n'est pas moi, pauvre vieux
tabellion au front ridé, au ceur terni, qui puis me flatter de leur
rendre leur physionomie originale et charmante.

Et cependant, quand je vous en parle, mon sang glacé se
réchauffe; sur mes lèvres attristées glisse ce sourire involontaire
que lo bon Homère prête aux vieillards de Troie, lor..qu'i's regar.
dent Hélène, et que leurs youx enchantés démentent ks repr.-
ches de leur bouche.

S'il en est encore ainsi, maintenant que tout dégénère, main.
tenant qu'Avignon n'est plus qu'une capitale déchue dont le pavé
inégal et roboteur laisse croltro l'horbo entre ses fentes, jugez ce
que ce devaitêtro dans le temps où nous comptions parmi les cen.
tres et les foyers do la civilisation renaissante, où nous servions
de trait d'union entre les mours polies, les goûts poétiques, l'élé.
gante urbanité du Midi, et cette barbarie féodale dont les ténè.
bres commençaient à peine à se dissiper. Plus tard, bien que cette
splendeur fût près do s'éteindre, jugez ce qu'étaient encore la
beauté, l'éclat, l'influence de nos femmes, alors que dans notre
ville peuplée do plus de cent mille imes, un vigo-légP.t, prince à
demi ecclésiastique, à deni mondain, rassemblait à sa suite une
cour brillante, florentine d'origine, française d'esprit, romaine de
cour, et que le bruit des fêtes, les accents de la poésie, le doux
murmure des arts, faisaient retentir les murs de ce palais aujour-
d'hui si triste,*où nous n'entendons que le pas mesuré de la senti-
nelle et le cliquetis des clefs du geôlier.

Eh bien I à l'époque où nous ramène ce récit, première page
de mes Mémoires, il n'y avait pas, soit à Avignon, soit aux alen-
tours, une beauté qui ne s'éclipsFt devant celle de trois jeunes
filles, si complètement, si triomphalement belles, qu'elles rendaient
impossible toute comparaison, toute rivalité, et même toute jalou-
sie.

De ces trois jeunes filles, l'une appartenait à la noblesse
c'était Clotilde dc Perne; l'autre, à la bourgeoisie: c'était Antoi.
nette Margerin ; la troisième, au peuple : c'était Julie Thibaut ;
des circonstances assez singulières avaient présidé à leur nais-
sance, et contribué à les rapprocher, malgré la différence des rangs
et des fortunes.

Toutcs trois étaient nées le même jour ; on les avait présen-
tées, à la même heure, à l'église de Saint-Agricol, leur paroisse :
mais deux d'entre elles, les deux plus riches, Clotilde et Antoi-
nette, avaient coûté, en naissant, la vie à leurs mères ; on eût dit
qu'elles comprenaient sous quels funèbres auspices elles entraient
dans ce monde, car elles tendaient leurs petites mains, comme
pour demander un appui, et en pleurant d'une façon si touchante,
que lo curé, le sacristain, tous les assistants, fondaient en larmes.

Au nombre des personnes les plus vivements émues, se trou.
vait Suzanne Rioux, cousine de Madeleine Thibaut, la mère de
Julie . cette bonne femme, aussi pauvre que sa cousine, et marié
comme elle à un pêcheur du Rhône, avait nn beau marmot,
nommé Claude, à peine figé de quelques mois. Voyant Clotilde et
Antoinette en deuil, leurs parents éplorés, et tout le monde en
mouvement pour leur chercher des nourrices, elle mit le poing
sur la hanche, et affirma que Clotilde e Antoinette ne pouvaient
avoir de nourrices plus robustes, plus fraîches et plus dévouées
qu'elle et sa cousine Madeleine: elle se sentait, disait.elle, de force

allaiter une des deux orphelines en même temps que son gros
petit Claude, et Madeleine Thibaut se chargerait de l'autre en
même temps que de Julie.

La population des bords du Rhône est si vigoureuse, et ces
deux femmes avaient une réputation si bien établie d'honnêteté
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et de bonne santé, que la proposition d-e .Susanno Rieu rfut aceep.
tée avc enmpressemient. D'ailleurs, maître blargerin, le père d'An.
îoinctte, réfléchit qu'étant le notaire le plus occupé do toute la
ville, il serait fort ouipéclid s'il gardait dans a maison une petite
fille qui exigerait des soins continuels; le marquis do Pece, qui
avait aimé aven passion sa femme, morte on accouchant de Vie-
tilde, sentit que, dans les premiers temps, la vue de l'unfant qui
lui avait coûté si cher lui serait plus pénible que douce.

Les habitations do Madeleine et de Suzanne brillaient moins
par le confort que par le pittoresque ; c'étaient deux catane
recouvertes en bois, fort voisines l'une de l'autre, et à dix minu-
tes do la ville. Elles n'étaient Séparées du RhGno que par un talus
rapide, dans lequel les pOcheurs avaient pratiqués quelques mar-
ches assez grossiârea pour descendre Jusqu'à leure bateaux. Ce
talus, fertillsé par le créant du fleuve, s'était peu 41pou couvert
de saules, do vignes sauveges et de buissons qui allaient d'une
d'une cabane à l'autre.

D'énormes massif; do peupliers, d'aubse et d'ormeaux les
abritaient centre les vents d'hiver, et, delours branches entrola.
odes, leur formaient comme un second toit rempli de verdurve, de
fraîcheur et des cris d'oiseaux. C'est là qu'étaient établies Mdade-
laine et Suzanne) et qu'elles Inst.allèrent tant bien que mal leurp
filles d'adoption avec leurs propres enfants. Suzanne Rieur fut la
nourrice d'Antoinetto Margerlin; Madeleine Thibau&. allaita Co.e
tilde de Pece.

Les quatre enfants grandirent ensemble; ils grandirent en
plein air, au soleil, à la pluie , leurs jeunes poitrines aspirèrent à
pleins poumons cette brise âtpre et saine dont il' aimaient à enten.
drap le soir, les frémissments sonores à travers la fou illée. Ils cou.
raient pieds nus sur la rive, s'empourpraient les joues de mûtres sau-
vages, dénichaient dans les buissons les bouvreuils et les nm'an-
geâ, et baignaient leurs jambes couveuses dans l'eau froide et tran"
parente du fictive,

Ni leura corps ni leurs coeurs ne connaissaient d'entraves; ils
marehaient heureux et libres domime de vraies nréaturcs du bon
Dieu, et ils se développèrent si merveilleuse ment, quc bientôt,
dans tout le voisinage, on ne parla queo dcs a quatre enfants du
Rhôto. e C'est ainsi que les désignaient les bateliers qui les sain.
nient en passant, et qui prétendaient que leur rencontre était le
présage d'une heureuse pêche.

À sept ans, Claude Rieux était déjà capable d'aider son
ýpère; qjuant aux trois jeunes filles, les comparer à des chérubinq,
c'est à peine donner une idée de leur beauté et do leur grkle.

Cpendant cette éducation à la Jean-Jacques (pardonnez.
Moi l'an3achronisme) ne pouvait durer éternellement. Clotilde et

* mê-me Antoinetteo n'étaîcnt pas faite3 pour passer toute leur vie
chez des pocheurs, sans apprendre autre chose qu'à parler patois
et a raccommoder des filets troués. Un jour donc, le marquis de
Peorne et maître Margerin vinrent reprendre leurs filles; ce
jour-là, il y eut bien des larmes chmaz Madeleine et chez Suzanne.

Ces enfanta, habitués à vivre ensemble, a vaient conçu les
uns pour les autres une aff,!otion si vive, que leur douleur en se
séparant, fut plus profonde que ne le comportait leur â.a Aven
une sorte de solennité qui, pour êitre enfantine, n'en était pas
moins touchante, ils se promirent qu'ils s'aimeraient toujours et-
qu'ils ne s'oublieraient jamais

Plus aguerri, plus réfléchi que ses compagnes, Ciaude Rieux
avait déjà penser à ces distinctions de rang qui devaient n'inter-
poser tôt ou tard dans cette amitié d'enfance, et ne lui laisser que
Julie. Il prit celle-ci par la main, lorsque les deux autres eurent

disparu dorrière les arbres, et l'attirant sur son coeur, Il lui jura
de l'aimer pour trois, puisque désormais ils devaient roster seuls.
Julio répondit à cetto dtrointo, et à dater do oo momionti ces deux
jeunecs coura se rcgardèrent commo rivés l'un à l'autre.

Ils n'eurent pourtant pas à se plaindre do Clotildo et d'An.
tomnette, qui tinrent fidôloent :e0urs promeosscs. Ni lo luxo et
l'éclat do la maison du marquis do Porno, ni les bons dinars et les
gùtorica paternelles do maître Margorin, tio purent faire oublier
à feurs filles la tendresse do Julie et do Claude, lW fromages frais
do la bonne Suzanne et las fritures do la mèro Thibaut. Elles y
revenaient do temps à autre, apportant dei jouets et des sucreries
dont Olattlo ne faisait pas grand cas, et do tendres paroles qui
leur ravivaient le cSeur.

On ne s'étonnait pas de voir Autoinotto imargerin aussi fidôle
à ses amitiés ; c'était une douce et bonne fille dont les traits angé-
liques reflétaient l'me aimante et naïve. Mais, on grandissant,
Olotilde de Porno annonça un caracttUo tout différent. Son père
était un homme froid, peiu communicatif, qui paraissait vivre
dans le passé et se livrait bien rarement, avec sa -lle, à ces épan.
ehements qui eussent amoli son naturel Indépendant et hautain.
Elle prit l'habitride de se replier sur ello.môme, et4 de cette taci-
turnité rêveuse, unie au souvenir do la liberté pýeaque sauvage de
ses premièrtes années, résulta un caractère étrange, une fiert on.-
tenue, indomptée, inflexible, une énergie presque virile que ren-
dait plus frappante encore son incomparable beauté.

Clotilde n'éait, pas vaine ; elle avait le sentiment de ea
valeur, et on sentiment, qui la rendait dédaigneuse à l'égard de
ses égaux dîspsraisaait lorsqu'elle avait affaire aux pauivres et
aux humbles. Dôs qu'elle se retrouvait aven Autoinotto, dès
qu'elle mettait le pied sur le seuil de la cabane de Madeleine,
dès que.- Juolie et C laude entraient chez elle, ondimanchés et un
peu craintifs, .pour lui faire hommage d'un panier de mûres ou
d'un bouçiuet de violettes, elle redevenait la fille des champs, situ
ple et bc - , affectueuse et charmante.

biais lorsque, dans le salon do son père, elle était forcée de
reprendra sou rôle de jeune personne bien née et bien élevée, et
de receroir les élégants et les grandes dames du pays, alors sqn
caraetbi.:o reparaisse4it tout entier. Soit gêne, soit froideur natu-
relIe, sç,it conviction do sa supériorité, elle apportait dans ces rela.
tiens une roideur glaciale et dédaigneuse qui écartait toute cou-
fianro, toute sympathie.

(À. ONTINUER).
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