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Il poussa un grand cri sourd et tomba... (Pagel249.)
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I

LA VENGEANCE

La nourrice était retournée à Bourg-la-Reine où elle devait
attendre les ordres ou les instructions qui lui seraient donnés
par Mme de Mégrigny.

Elle ne tarda pas à recevoir une lettre de sa maîtresse qui
lui disait:

" J'ai retrouvé notre chère petite, et comme elle est trop
jeune encore pour être séparée de vous, j'ai décidé que pendant
un an encore vous continueriez à lui donner vos bons soins.

" Vous allez quitter Bourg la.Reine ; préparez aujourd'hui
nime tout ce que vous avez à emporter. Demain, dans la ma-
tinée, une religieuse viendra vous prendre avec une voiture et
vous conduira auprès de ma fille. "

Ce fut avec une joie facile à comprendre que la nourrice se
mit en devoir de faire ses paquets. Elle allait revoir sa chère
mignonne, et ce qui était un autre bonheur pour elle, Mme de
Mégrigny lui donnait l'assurance qu'elle resterait encore un an
avec sa chère petite Henriette.

Blanche n'avait pas revu Henri ; elle s'était abstenue de le
rencontrer. C'était une nouvelle ligne de conduite que la jeune
femme s'était tracée et qu'elle devait suivre jusqu'à nouvel or-
dre, suivant en cela les conseils que lui avaient donnés la mère
Agathe et la Dame en noir.

Mais de Bierle avait su par Charlottte Pinguet que la petite
fille, si heureusement retrouvée et rendue à sa mère, avait été
placée à la Maison maternelle de Boulogne.

Il avait aussi reçu une lettre de Blanche que lui avait re.
mise Mme Pinguet. La modiste avait envoyé une de ses ap.
prenties porter à Mme de Mégrigny un chapeau, qu'elle n'avait
pas commandé, mais qu'elle accepta, comprenant que l'obli-
geante et bonne Charlotte lui procurait ainsi le moyen d'écrire
à M. de Bierle.

Dans sa lettre, Blanche disait à Henri ce qui s'était passé
entre elle et son frère et ce qu'elle n'avait pas hésité à faire sur
le conseil d'un notaire de Paris, Me Mabillon qu'elle avait ren-

contré à la maison de Boulogne. C'était un million de la for
tune de M. de Mégrigny qu'elle sauvait si, comme on le lui
avait dit, le baron, engagé dans des opérations do bourses ex.
travagantes, était menacé d'une catastrophe financière où 'les
millions de M. de Mégrigny y seraient engloutis.

Elle parlait à Henri de l'espionnage dont il était l'objet, de
l'homme A cheveux blancs, un misérable aux gages de son
frère, dont il devait se méfier.

Elle ne savait pas pourquoi le baron le faisait ainsi surveil-
ler; mais elle tremblait, elle avait peur I Elle le suppliait de
se tenir constamment sur ses gardes.

Elle le priait d'attendre quelques jours encoro avant d'aller
voir la petite à Boulogne et lorsqu'il irait, elle lui recomman
dait de s'entourer des plus grandes précautions. Elle voyait
toujours la vie de sa tille menacée par le baron; s'il décou
vrait qu'elle était placée à la maison de Boulogne, elle serait
dans de continuelles alarmes.

M. de Bierle n'avait rien changé à ses anciennes habitudes
Il travaillait jusqu'à midi, déjeunait, s'habillait et se rendait
à un café du boulevard où il se rencontrait avec des journa
listes de ses amis, des hommes de lettres, des artistes. Ensuite
il allait passer une heure à son journal où les discussions sur
les événquiemnts de la frontière étaient en jeu.

Il faisait sa promenade quotidienne sur les boulevards, cau
sait avec les personnes de sa connaissance qu'il rencontrait
puis se rendait au cercle où il dînait presque tous les soirs où
lorsqu'il n'allait pas au théâtre ou à une soirée, il restait jus-
que vers dix heures, heure à laquelle il avait l'habitude le
rentrer chez lui.

Ne voyant plus l'homme à cheveux blancs et à barbe grise
qu'on lui avait signalé, ni aucune figure qui lui parût suspecte
il en conclut que le baron, par suite de la conversation qu'il
avait eue avec sa sour, avait cessé de le faire espionner.

Et comme il brûlait du désir de voir la petite Henriette, il
se dit un soir :

-Demain, j'irai à Boulogne; et ainsi que Blanche me le
recommande, et bien que je ne voie pas ce que je puis avoir à
craindre, je m'entourerai le certaines précautions pour dépi-
ter l'espion de ce misérable baron, en admettant que je sois
encore espionné

Ce jour-là, le dernier du mois d'août, le temps était superbe
mais on sentait qu'il planait dans l'air quelque chose de ter
rible, et jamais la population parisienne n'avait été aussi agi-
tée, aussi nerveuse.

-Parbleu, se dit M. ile Bierle, en sortant du café de Suède
vers deux heures de l'après midi, M. le baron de Simiane ne'
doit guère songer à moi, en ce moment; il est certainement,
comme tout le monde, préoccupé et inquiet.

Il alla au journal, où il resta que quelques instants, puis,
tranquillemient, s'achemina vers la Seine où il attendit le La
teau descendant le fleuve, qui allait bientôt passer.

Il n'avait point remarqué que, depuis qu'il était sorti dps
bureaux de journal, un individu d'assez mauvaise m qnli
n'était autre que Gallot, l'avait suivi; il ne mar<a pov t
non plus, quand il monta sur le bateau, que le mme i1di iu
s'embarquait également.

Il est vrai que les passagers étaient nombreux ; car beaucoup
d'ouvriers, par suite de la fermeture d'un certain nombre d'ate-
liers, profitaient des jours le chômage pour aller se promener
aux environs de la ville. Et puis, de Bierle, très affecté de nos
récents désastres, était trop préoccupé des nouveaux événe
ments qui ne pouvaient tarder de s'accomplir pour ne pas ou
blier un peu que Mme de Mégrigny lui avait recommandé
d'être prudent et de se tenir constamment sur ses gardes.

Il quitta le bateau au Pont-du-Jour. Une trentaine de per-
sonnes étant descendues à cette escale, Gallot put aussi pren
dre terre sans avoir à craindre d'être remarqué et d'éveiller
ainsi la défiance du jeune homme, qui, pédestrement, suivant
le bord de l'eau, se dirigea vers Sèvres où il avait l'intention
do dîner, avant de se rendre à la Maison maternelle.

C'était quelques jours auparavant que le jeune homme avait
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dt idt comment il emploirait son après midi le jour où il irait
%oir la petite Henriette.

Il avait pensé qu'en prenant le biteau et en descendant au
Point-du-Jour pour aller à pied jusqu'à Sèvres ou au Bas.Meu-
don, il aurait lassé la patience de l'espion - dans le cas où il
serait surveillé -lorsqu'il se rendrait le soir à la maison de Bou-
logne.

Comme on le voit, et bien qu'il se fût rassuré au sujet de
l'espionnage, il avait cru ne devoir rien changer à'co qu'il avait
précé(leiiment projeté.

Il dîna dans un de ces restaurants de la rive gauche, bien
connus des Parisiens mangeurs de matelotes, et où la friture
de Seine, faite plus souvent de petits poissons blancs que de
goujons, ne manque jamais.

Ln soleil était couché lorsque de Bierle traversa de nouveau
le pont de Sèvres et se dirigea vers Boulogne.

Cependant, si rassuréqu'il fût, pensant aux recommandations
de Blanche, il jetait le temps autre autour de lui un regard
investigateur.

Il ne voyait rien qui fût de nature à l'inquiéter. A un me-
ment, toutefois, son attention fut attirée par un homme dont
les allures lui parurent singulières.

C'était Gallot qui, se voyant découvert, se mit à marcher
de travers comme un homme ivre et entonna aussitôt, d'une
voix avinée, le premier couplet d'une vieille chanson érotique.

De Bierle haussa les épaules, sourit et pour.uivit son chle-
min, en se disant ?

-Vais-je donc voir, maintenant, des espions partout 1
Quand il arriva à l'entrée de l'avenue des marronniers, une

dernière fois il plongea son regard cn arrère ; il ne vit plus
que quelques paysans qui revenaient des champs, ayant leurs
outils sous le bras ou sur l'épaule.

Mais, à moins de cinquante pas, Gallot venait de s'accroupir
derrière un tas de pierres mesuré le matin par le cantonnier.

Ainsi, depuis une heure de l'après-midi, avec un rare bon-
heur, le complice du baron avait pu suivre M. de Bierle pres-
que pas à pas, sans avoir troublé sérieusement la quiétude du
jeune homme. Mais que d'habileté il avait déployée ! que
d'adresses et de ruses il avait employées !

-Tiens I tiens ! se dit il, voyant de Bierle s'enfoncer dans
l'avenue, il va à la maison des mioches. Je comprends, et mille
tonnerres ! j'aurais dû m'en douter, c'est dans cette cavernu du
diable qu'ils ont coché la petite !

Voici la nuit qui vient :,quand il sortira de là dedans, il sera
tout à fait dans le noir. C'est bon, tout va bien. Cette fois, à
moins que le diable no soit plus de nies anis,.Ie le tiens!

Et une lueur sinistre s'alluma dans son oil farouche.
-Tonnerre! reprit-il, ça devenait embêtant, à la fin; huit

jours à faire le pied de.grue, ça n'était pas drô'e ; je co'umen-
çais à croire que j'en serais pour nies frais. Enfin c'est bon,
nous y voici, je n'ai plus qu'à ouvrir l'oil.

De la main il caressa le manche du poignard qu'il tenait,
tout ouvert, caché sur sa poitrine entre sa chemise et son gilet.

Au bout d'un instant, il se releva, se glissa dans l'ombre
comme le fauve qui veut surprendre une proie, et alla se cou-
cher à plat vendre sous un des premiers mnarronnierà, la tête
tournée du côté de la grille de l'établissement.

Il attendit pendant plus d'une heure.
La nuit était venue, épaisse et noire dans toute la longueur

de l'avenue, sous les larges marronnierî. Dans le ciel, pas de
lune, seulement quelques pâles et rares étoiles.

Peu à peu la faç ule du grand bltiment s'était elfacée dans
l'ombre ; mais les lampes et les bougies allumées à t'intérieur
projetaient leur lumière rendue plus éclatante par la profon-
deur de la nuit

Le borgne, qui avait l'oreille attentive au moindre bruit,
entendit la parte s'ouvrir et se refermer.

-C'est lui, le voici, murmura-t il.
Il se dressa sur ses jambes, s'adessa au tronc du marronnier

le plus proche et sa main s'arma du poignard.
M. de Bierle s'avançait, guidé par les deux rangs de mar-

ronniers, qui lui permettaient de. tenir le milieu de l'avenue.

Gallot n'entendait encore que lu bruit dca p is du jeune
homme ; mais, bientôt, sa silhouette commença à se dessiner
assez distinctement'

L'assassin s'assura que le manche du poignard était solide
dans sa main et que rien ne pouvait gêner ses mouvemnats.
Il était prêt. Au moment où le jeune homme passait devant
lui, il s'élança d'un bond de panthère, et de sa main gauche
saisit à la gorge le malheureux, qui n'eut que le temps de jeter
un cri rduque.

La lame du poignard s'enfonça dans la poitrine ; il poussa
une plainte sourde, pareille à un rae, chancela, battit l'air de
de ses mains et s'abattit comme une masse.

-Il a soi affaire I murmura le bandit.
Et, saisissant sa victime sous les aisselles, il la traîna au

bord du chemin, lui enleva sa chaîne et sa montre, fouilla les
poches et s'empara de tout ce qu'il y trouva.

Le malheureux jeune homme, étendu sur le dos, sans mouve-
nment, ne donnait plus signe de vie. Des flots de sang s'échap-
paient du trou qu'il avait à la poitrine.

-J'ai porté le coup d'une main sûre, se dit l'assassin, il est
mort I

Soudain le roulement d'une voiture se fit entendre mêlé au
bruit des sabots de deux chevaux lancés au grand trot.

Gallot dressa l'oreille et lança des regards de tous les côtés.
-Hein ! fit-il, on dirait que cette voiture vient par ici.

Allons, la besogne est faite, filons !
Il franchit une haie, s'élança à travers champi et disparut.
Au mme instant, deux chevaux attelés à un landau en-

traient dans l'avenue. Maintenus par la main du cocher, qui
serrait les rênes, ils n'allaient plus qu'au pas. Tout à coup, ils
firent un brusque mouvement de recul, s'arrethrent et se
mirent à renifler.

-Qu'est-ce donc ? demanda Mme Clavière, en avançant la
tête hors du landau.

-Je ne sais pas, madame, répondit le cocher.
Il v'ulut faire marcher les chevaux qui, au lieu d'avancer,

reculèrent encore.
-Décidément, dit-il, il faut qu'ils soient effrayés par quel-

que chose.
Il sauta à bas de son siège et, aussitOt laissa échapper un

cri d'effroi.
-Eh bien, Antoine? interrogea Mme Clavière.
-Madame, c'est un homme qui est là, étendu dans uns

mare de sang.
-Oh ! exclama. la jeune femme.
Elle ouvrit elle-même la portière, s'élança hors do la voiture

et, précipitamment, s'approcha de la victime de Gallot qu'd.
clairait une des lanternes du landau.

Elle vit le sang dont le sol était humide et qui couvrait la
poitrine du malheureux ; en même temps elle remarquait la
distinction.du visage, la blancheur des mains, la coupe élé-
gante du vêtement, toutes choses qui indiquaient qu'elle se
trouvait en présence d'un homme appartenant au meilleur
monde.

-Oh ! mon Dieu, prononça-t elle en frisonnant, c'est un
crime qui a été commis !

-Je le crois comme vous, madame, et il n'y a pas long-
temps, car le corps est encore chaud.

-Et-eu que vous croyez que ce malheureux est mort ?
-Il m'en a tout l'air, ma•iame; pourtant je ne peux l'affir-

mer.
-Dans tous les cas, nous ne pouvons pas le-laisser la, ni le

priver des secours nécessaires, s'il vit encore.
-Je suis de l'avis de madame ; mais que faut-il faire ?
-Le transporter à la Maison maternelle où des soins im-

médiats lui seront donnés, s'ils ne sont pas inutiles. A noua
deux, Antoine, nous pouvons, je pense, le placer dans la voi-
ture.

-Coriuontl madame voudrait...
-Oui, oui.
-Il me semble que si j'allais appeler les sours...
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-Non, interrompit Mine Clavière, cela demanderait trop
de temps, et nous n'en avons pas à perdre ; en la circonstance,
les minutes sont précieuses.

Sas trop de peine le jeune htommte fut mis dans la voiture.
Et pendant quo la Dame en noir marchait rapidement vers la
maison pour faire ouvrir la grille, le cocher, tenant un des
chevaux par la bride, faisait avancer lentement le landeau,
qui vint s'arreter devant le perron où attendaient trois reli-
gieuses et Mme Durnd iet Louise, hs diux fidèles domestiques
de Mne Clai ière.

La Dame en noir n'arrivait pas à l'improviste ; étant atten-
due, elle trouva la mère Agatho et ses compagnes réunies dans
le salon de lecture.

La jeune femme avait dîné chez le docteur Chevriot, et
comme, on l'a dit tantôt, elle avait amené Mme Durand et
Louise à la maison des enàfants et les y avait laizsées, elle ve-
nait les retourner à Vaucresson.

Elle parut devant les religieuses très pale et tente boule-
versée.

-Ma toeur, dit-elle à la supérieure, je vous amène un mal-
heureux qu'Antoine et moi 'venons de trouver baignant dans
son sang et qui, peut être, n'est plus qu'un cadavre.

L'effroi se peignit sur tous les visages et, poussant des ex.
clamations, les sours farées lirent de grands signes de croix,

La mère Agathe fut la première à reprendre son sang-froid,
et sans demander aucune explication, - ce n'était pas le nie-
ment, -elle désigna trois religieuses pour aller ri.cesoir le
blessé et donna des ordies pour qu'on ke hâtât de dresser un
lit dans le parloir.

De son côté la Dame en noir avait chargé une converse de
courir chez le médecin et de le ranener.

La soeur n'avait pris que le temnps d'allumer une lanterne et
était partie.

Le blessé fut enlevé de la voiture par Antoine et Mme Du-
rand, aidés de Louise, transporté dans le parloir tt couché sur
lJ lit qui avait été préparé en moins de cinq minutes.

Déjà, de la pharmacie, on av ait apporté les choses néces-
saires à un premier pansement, et une les religieuses, qui avait
étudié la médecine, s'était mise en devoir de découvrir la poi-
trine du blessé, comprenant que l'essentiel, d'abord, était d'ar-
rêter l'hémiorragie.

Les autres religieuses s'étaient agenouillés et priaient.
La mère Agathe, ~'étant approchée du lit, n'eut pas plus tôt

jeté les yeux sur le ,-age décoloré du blessé qu'elle laissa
échapper un cri de s4.p}rise et de douleur.

Saisissant le bras de Mme Clavière, elle lui dit presque à
voi. basse:

-Est-ce que vous ne connaissez pas ce jeune homme?
-Il m'est inconnu.
-La mère Agatlhe, qui était devenue toute tremblante, en-

traîna la jeune femme jusqu'au fond de la pièce et, se penchant
à son oreille:

-Ce malheureux, dit elle, est M. Henri de Bierle.
Mime Clavière éprouva un tel saisissement et une si vive

douleur qu'elle resta un instant sans voix, sans regard, immo-
bile, comme pétrifiée.

Enfin de grosses larmes jaillirent de ses yeux et elle nur-
mura d'une yoix étranglée:

-C'est horrible !
-Epouvantable! ajouta la mère Agathe.
Puis elle reprit :
-Notre présence ici n'est pas utile, venez.
Elles entrèrent dans le salon de lecture et, s'étant assise, la

religiese' apprit à Mme Clavière que M. de Bierle était venu
à la Maison maternelle à la nuit tombante, qu'il était resté;
environ une heure avec la petite Henriette et la nourrice,
avait causé qu jlques instants avec elle, puis s'était retiré.

Il y avait certainement pas plus de vingt minutes qu'il
m'avait quitté lorsque vous êtes arrivée, ajouta la mèrp Aga-
the.

-Lassaasin l'attendait au bout de l'avenue ; c'est là qu'il a
été frappé et que nous l'avons trouvé.

-Oh I le malheureux jeune homme I
Il nie disait:
"-Si je suis venu si tard, c'est par mesure de prudence

étant tspionné, parait-il, je suis obligé de prendre certami.s
précaution. "

Il etait fort tranquille on nie quittant. Hélas 1 il ne se dou.
tait guère que le misérable, dont il venait do mie parler, l'at-
tendait à cent pas de la maison pour l'assassiner.

A ce momtent une religieuseu ouvrit la porto du salon et eni.
tra.

-Ma mère, dit-elle, M. le docteur vient d'arriver.

II

LI. LENDEMAIN DU CRIME

Il était près de minuit lorsque Mme Clavière et ses servan
tes sortirent de la Maison maternelle pour retourner à Vau
cresson.

Henri de Bierle n'était pas mort.
-S'il était resté seulement une heure sans recevoir des soins

avait dit le médecin, on aurait relevé un cadavre.
Le malheureux jeune homme n'était pas mort ; toutefuis,

Mme Clas ière était loin d'être assurée sur son sort . il n'avait
pas repris connaissance, et le docteul? après avoir longuemuit
examiné la blessure, n'avait pu dire ai elle était ou non mor
telle. Et puis le blet-sd avait perdu beaucoup de sang, cela
augmentait encore l'anxiété du docteur

Mme Clavière avait dit à la mère Agathe, en la quittant:
-Demain matin, dès la première heure, si le malheureux

n'a pas cessé de vivre, vous enverrez chercher notre bon due-
teur Chevriot. Je me charge de prévenir Mme de Mégrigny,
mais avant de l'aller trouver, je passerai ici prendre des nou.
volles.

Pour plusieurs raisons, que vous connaissez, nous ne duons
pas, quant à présint, dénoncer le crime de cette nuit à la jus.
tice , i ous r.comnuaidertz don-. au iédecini et à nos sours du
garder le silence. Dans tuus les cas, nous ne pouvons rien f.are
sans l'assent iient de M me de Mégrigiy ; c'est elle qui deci-
dora.

A neuf heures, la Dame en noir arriva à la Maison mater-
nelle, ses iiquiétudes'augientées des tristes réflexions de la
nuit.

-Eh bien, dit-elle à la mère Agathe, M. do Bierle...
-Il n'est pas mort, comme nous avions à lu craindre , mîaîs

nous ne pouvons pas savoir encore s'il sera 1 ossible de le sau-
ver. La syncope a pris fin vers quatre heures sans qu'il ait re-
pris connaissance; il a une forte fièvre et des instants de dé-
lire.

J'ai fait prévenir M. le docteur Chevriot, selon votre désir,
et à huit heures il était ici.

-Qu'a t-il dit ? que dit-il?
-11 n'ose pas encore se prononcer.
-Alors il a de l'espoir ?
-Oui, on le voit aux soins qu'il donne au pauvre blessé.
-Ma sour, il le sauvera!
-Il ne le dit pas, mais tout indique qu'il l'espère.
-Ah I j'éprouve un grand soulagement.
-Sur l'ordre de M. le docteur, le malheureux jeune homme

a été transporté dans la chambre où est morte la mère d'E-
douard, et où il est beaucoup mieux que dans le parloir M.
Chevriot est près de lui et ne le quitte pas d'un instant. Il a
approuvé tout ce qu'a fait notre muédecii, qu'il a envoyé se re-
poser.

-Peut-on entrer dans la chambre du malade ?
-Certainement.
-En ee cas, venez, ma sour , je désire adresser quelques

questions à M. Chevriot.
Au moment où Mme Clavière et la religieuse entrèrent dans

la chambre, le blessé était calme et paraissvit sommeiller. Pen-
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ché sur lui, le docteur écoutait avec une grande attention le
le bruit de sa respiration.

Entendant du bruit derrière lui, le vieillard se retourna et,
la main tendue, s'avança vers sa jeune amie.

-Ainsi, cher docteur, dit Marie, vous avez oublié votre
âge, vos fatigues, et %,ous êtes venu.

-Vous le désiriez, c'était un ordre.
-Que vous êtes bon 1
-Et puis, ajouta M. Chevriot, ne me dois je pas toujours

et quand même à ceux qui soufirent1
-Oui, vous êtes et serez toujours l'homme d'ibnégation et

de dévouement. Que pensez-vous de ce malheureux jeune
homme.

-IIeu, lieu I
-Oi I dites-moi que vous espérez !
-Vous savez bien, Marie, qu'il m'arrive rarement do déses-

pérer.
-Docteur, cela ne me dit pas que vous sauverez ce mal-

heureux.
-Il est dans un bien triste état.
-Mon bon docteur, j'ai une mission délicate à remplir;

une jeune femme, une mère à prévenir. Voyez dans quelle
situation je me trouve; que dois-je dire à cette pauvre femme ?
Oh 1 si en lui annonçant que la nuit dernière, Ifichement, M.
de Bierle a été frappé d'un coup de poignard, je pouvais ajou-
ter: - Mais rassurez vous, M. le docteur Chevriot est aupres
du blessé et promet de le sauver I Si je pouvais lui dire cela,
mon hon docteur, le coup que je vais lui porter serait moins
cruel.

-Je comprends, nia fille, je comprends: cependant jý' ne
peux pas dire.

-Docteur, vous savez déjà si la blessure est mortelle.
-Quoique très grave, elle n'est pas mortelle; elle est moins

profonde que je ne l'avais cru d'abord ; ensuite la lame n'a pas
touché le ceur ; enfin, aprè3 nies auscultations, j'ai acquis la
certitude qu'aucun des organes vitaux n'était atteint.

-Alors, docteur?
-La blessure en elle-même ne m'inspire aucun sérieuse in-

quiétude; mais il y a les accidents qui peuvent survenir.
-Vous les conjurerez I
-Si je peux, Marie.
-Enfin, mon cher docteur, vous avez bon espoir, n'est-ce

pas ?
-Bon espoir, ce serait trop dire, Marie; j'espère un peu,

voilà tout. .
-. le vous connais. mon ami, et ces bonnes paroles me suffi-

Eent: maintenant, je suis délivrée de mes inquiétudes, vous le
sauverez !

Le vieillard eut un doux sourire.
Lajeune femme lui tendit son front sur lequel il mit un

laiser.
--Marie, vous reverrai-je aujourd'hui! demanda-t-il.
-Oui, mon bon r'octeur; vous voyez combien je m'intéresse

à ce jeune homme; je reviendrai prendre de ses nouvelles
avant midi et, très probablement, je vous amènerai une garde.
malade.

Sur ces mots, Mme Clavière quitta le docteur et la mère
Agathe, remonta dans son coupé et se fit conduire à 1 hôtel de
31erigny.

Eille sonna à la porte de service et. au portier qui lui ouvrit,
ellA demanda si Mme de Mégrigny était chez elle.

Sur la réponse affirmative qui lui fut faite, elle traversa la
cour, entra dans l'hôtel et s'avança dans le large vestibule où
tn domestique vint à sa rencontre.

--Je viens faire à Mme de Mégrigny une visite que je lui
A promise, dit-elle ; Mme de Mégrigny est elle visible ?

-Je pense-que madame pourra vous recevoir, répondit le
valet ce pied.

Et indiquant à la visiteuse l'escalier à droite, il ajouta .
-àladame peut monter.
Il sonna pour prévenir la femme de chambre que c'était une

iste pour sa maîtresse.

Annette fit entrer Mme Clavière dans une antichambre,
puis lui dit :

-Qui dois-je annoncer à madame 1
-Dites à Min de Mégrigny ·que la Dame en noir désire

causer quelques instants avec elle.
La femmnne dI chambre disparut. Preoque aussitôt, la porte

de l'antichambre se rouvrit, livrant passage à Blanche qui
s'élança au cou de Mme Clavière, en disant :

-Quelle agréable surprise I Comme vous êtes bonne de venir
nie voir,et comme vous me rendez heureuse 1

Les deux jeunes femmes s'embrassèrent.
.31.enhen prit la main de Marie et l'emmena dans son petit

salon. Elles s'assirent à côté l'une de l'autre sur une causeuse.
Blanche tepait toujours la main de sa nouvelle amie.

-Etes.vous allée hier à la Maison maternelle 1 demanda.-t-
elle.

-Oui, et j'y suis passéo ce matin.
-Pouvezvous nie donner des nouvelles de ma petite Ren-

riette ?
-Je l'ai vue hier, sa santé ne laisse rien à désirer; lt 'nour-

rice m'a paru très contentre d'être à Boulogne.
-J'ai déjà pris nies dispositions pour aller voir aujourd'hui

nma chère petite.
-Oh ! vous n'avez plus à vous cacher : votre frère doit

savoir maintenant que c'est à la maison de Boulogne que vous
avez placé votre fille.

-Est-ce possible ?
-Que cela ne vous cause aucune inquiétude ; votre frère ne

songe plus à vous enlever votre enfant, ce qui, d'ailleurs, lui
serait impossible.

Maintenant, mon amie, veuillez m'écouter, en appelant à
vous cette force qui ne vous a jamais abandonnée dans les
heures de cruelles épreuves que vous avez déjà subies.

-..Mon Dieu, mais qu'allez-vous donc me dire?
-Vous voilà déjà toute bouleversée ; je vous en prie, soyez

calme et surtout ne vous effrayez pas.
-Ah ! vous venez m'apprendre un malheur !
-Oui, mon amie, un malheur; mais, grAce à Dieu, il n'est

pas aussi grand qu'il pouvait l'être.
-Parlez, parlez I... Oh I Je tremble !
-Hier, M. de Bierle est venu voir la petite.
-Ah 1 je comprends, je devine... il n'a pas tenu assez bon

compte de mes recommandations, l'homme, l'espion de mon
frère l'a suivi.

-Oui.
-Alors, alors ? fit Blanche d'une voix étranglée.
-Après être resté plus d'une heure avec l'enfant et la nour-

rice, M. de Bierle s'est retiré. Il était plus de neuf heures du
soir, la nuit était noie.

-Et l'homme l'attendait?
-Oui.
Blanche était d'une pâleur livide. Haletante, les yeux ha-

gards, elle s'écria :
-La nuit était noir et l'homme attendait. . . Ah 1 ah 1 ah I

les miserables ! les monstres !
-M. de Bierle était encore dans l'avenue des marronniers

lorsque le bandit s'est jeté sur lui et l'a frappé d'un coup de
couteau.

Les yeux de Blanche se voilèrent et portant ses deux mains
à son coeur, elle laissa échapper un sourd gémissement

-Heureusement, se hâta de poursuivre Mme Clavière, la
blessure n'est pas mortelle. M. le docteur Chevriot oit près de
M de Bierle, et comme moi, mou amie, ayez-en.la conviction,
notre savant docteur sauvera le blessé.

Mme de Mégrigny se dressa comme mue par un ressort, et
frémissante, le regard chargé d'éclairs, le bras tendu, elle pro.
nouça d'une voix sourde :

-Devant Dieu, je le jure, si M de Bierle meurt, je serai
sans pitié pour ses assassins; je dénoncerai mon misérable
frère à la justice, je réclamerai pour lui le chatiment de tous
ses forfaits, le châtiment le plus terrible I Je le verrai con-
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damner en cour d'assises ot 'applaudirai, et le jour où il mon-
tera, sur l'échafaud, je battrai des maiis

La physionomie de la jeuno femme, habituellement si douce,
avait pria une expression si terrible, si menaçanto que la Dame Ce niu jour, le soir, vers six heures, M. de Simiano rentra
en noir ne put s'empêcher de frissonner. chez lui plus sombre encore que les jours précédents; il était

-Je comprends votre indignation, votre colère, mon amie, on proie à une agitation fébrile.
dit-elle de sa voix harmoieuse et pleine de douceur ; mais, je -Aujourd'hui encore, M. Ie baron a scs nerfa, avait <lit le
vous le répète, les jours de M. de Bierlo seront conservés; valet de chambre à la cuisinière, ai ça continue ainai, il n'y
soyez donc rassurée. aurait pîus moyen de rester avec lui.

Blanche, dont les nerfs s'étaient détondus, retomba sur la Le baron n'avait pas vu Joseph Gallot depuia quatre jours,
causeuse en éclatant on sanglots. il ignorait donc encore le crime commis la veille par l'oxécu-

Mine Clavièrs l'entoura de ses bras et lui dit en l'embrassant. tour de ses volontés.
-Courage, courage 1 C'est la dernière épreuve! A ce moment, il ne pensait pas plus à son complice qu'à a
Au bout de quelques instants, Blanche s'étant un peu cal soeur et à M. de Bierle; son agitation et a mauvaise humeur

mée, Marie lui dit: avaient une autre cause.
-Voulez.vous que je vous raconte maintenant ce qui s'est La bourse. de Paris était de plus en plus mauvaise, toutes

passé à la Maison maternelle après la tentative d'assassinat? les valeurs avaient encore énormément baissé.
-Oh 1 oui, dites, dites; malgré la vive douleur que j'ai là, Depuis trois jours on était sans nouvelles du théâtre (le la

au coeur, je pourrai vous écouter. guerre; et les approvisionnenients de Paris continuaient, et l'on
Mme Clavière fit son récit, coupé à chaque instant par les poursuivait avec vigueur la mise on défense de la ville.

exclamations, les soupirs et les gémissements de Blanche. Cela navait rien de rasurant pour le baron, qui attendait
-J'ai passé une très mauvaise nuit, continua Marie, et ce de bonnes nouvelles, qui comptait sur une éclatante victoire

matin, à neuf heures, j'arrivais à la Maison maternelle; la des armées françaises.
mère Agathe m'avait à demi rassurée; mais après avoir causé Il marchait à grands pas dans son cabinet et ni. dixait
avec le docteur Chevriot, qui était au chevet du blessé depuis -Si les Allemands sont battus, la rente monte immédiate-
plus d'une heure, j'éprouvai un grand soulagement. ment de dix francs, de quinze, do vingt francs, toutes les va.

"--J'espère! " m'a dit le bon docteur. leurs mobilières suivent le mouvement et, du coup, non seule-
Pour moi, mon amie, ce mot de M. Chevriot signifie . ment toutes ues pertes sont couvertes, mais j'encaisse un 4
"-Je le sauverai " néfice de deux millions. Si, au contraire, nous avons une os.
-Ainsi, dit Blanche, enjetant ses bras autour du cou de la velle défaite, la baisse de toutes les valeurs s'accentue; alors

Dane en noir, c'est encore ',ous, c'est %ous toujours... Ah! le désastre est complet, c'est un formidable écroulement dam
vous êtes ia Providence ! lequel je suis englouti, écrasé! Mais non, c'est impossible; nos

-Votre Providence, mon amie, c'est Dieu, qui ne veut pas généraux vont prendre leur revanche et moi, en môme temp
que les innocents soient toujours victimes des méchants. j'aurai la mienne.

Je %ais retourner à la Maison maternelle où j'ai promis d'ô A l'heure où il parlait ainsi, l'armée française, sur laquelle
tre avant midi. reposaient toutes ses espérances, était faite prisonnière de

-Je vous accompagne, ai vous le permettez. guerre à Sédan.
-Oui, oui, venez avec moi. D'ailleurs, je pensais bien que Napoléon III avait rendu son épée au roi de Prusse.

vous voudriez voir aujourd'hui même M. de Bierle, car j'ai an- On frappa à la porte du cabinet.
noncé au docteur que je lui amènerais pour son blessé, une -Entrez dit le baron.
garde-malade. La porte s'ouvrit doucement et Joseph Gallot, qui ne s'était

-Oh ! oui, je serai sa garde-malade; je vais m'installer à pas fuit annoncer, pénétra dans le cabinet.
son chevet et je ne le quitterai que lorsque le docteur m'aura -Tiens, c'est voua, fit le baron; je ne voua attendais pa;
dit : "Il est hors de tout danger!" qu'.vez-vous à nie dire

Mme de Mégrigny se leva et, après avoir essuyé ses yeux, -Est-ce que monsieur le baron ne se souvient-pas qu'il m'a
elle sonna sa femme de chambre. donné un ordre?

-Je n'ai plus à agir mystérieusement, dit-elle, je vais com- -Ah 1 oui. Eh bien?
mander ma voiture. -L'ordre est exécuté.

-J'ai «a mienne, répondit Mme Clavière, il est inutile de Le baron tressauta.
déranger vos gens. -M. de Biorle... balbutia-t-il,

-Soit ! fit Blanche. -Il ne peut plus gêner monsieur le baron; il est mort!
La iò mme de chambre parut. Le regard du baron s'éclaira d'une lueur étrange pendant
-Que désire madame ? demandi-t-elle. qu'un hideux sourire crispait ses lèvres.
-Je vais sortir; vous allez m'aider à m'habiller. -Ah ! fitil.
S'adressant à la Dame en noir, elle ajouta: -C'est hier soir que je lui ai planté mon poignard dans la
-Je serai prête dana quelques minutes. poitrine; il est tombé sur le coup, sans même pousser un ci
Et elle passa dans sa chambre suivie d'Annette. et, me conformant aux instructions de monsieur le baron, je
Elle rentra dans le boudoir au Lout de dix minutes, %etue lui ai enlevé sa chaîne et sa montre, son portefeuille et son

d'un costume de cachemire noir, qui ressemblait beaucoup à porte-monmie.
celui de Mme Clavière. -C'est 1 wn. Mais pourquoi avez-vous tant tardé à venin

-Annotte, dit elle à la femme de chambre, je ne vais ni -Si monnieur le baron est prudent, je le suis aussi. Depuis
faire une visite, ni une promenade ; je m'absente pour plu- ce matin, je nie promène rue de Bellechasse et dans les
sieurs iours. rues avoisinantes, et j'ai la satisfaction de dire à monsieur

-AL ! fit Annette, ouvrant do grands yeux ébahis. le baron que je n'ai pas vu un seul homme rôder autour de
-Si M. le baron vient à l'hôtel et vous interroge, vous lui son hôtel.

répondrez que je suis partie, que vous ne savez pas oùje suis -Que signifient ces paroles, maître Galetî dit de Simiane
allé et que vous ignorez quand je reviendrai. fionçant les sourcils, je ne comprends pas, expliiuez-vous.

M me de Mégrigny prit le bras de Mme Clavière et les deux -Monsieur le baron va comprendre: La petite fille de
jeuse veuves sortirent, laissant la femme de chambre stupéfiée Bourg-la-Reine...
et murmurant : -A propos, interrompit de Simiane, qu'avez-vous fait de

-C'est do plus on plus drôle! cette femme qu'on appelle la »uvette
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-Ah ! la vieille coquine I Sachant bien que je lui ferais
payer cher sa trahison, elle s'est enfuie do son taudis et a dis-
pari ; elle s'est ainsi soustraite à nia vengeance; niais elle ne
perdra rien pour attendre, la gueuse, elle retombera sous ma
patte et alors... gare à ses vieux os.

-Si vous m'en croyez, vous laisserez cette vieille tran-
quille. Mais revenons à votre explication. Vous disiez donc
que la petite fille de Bourg.la Reino...

-Eh bien, je vais apprendre à monsieur le baron, s'il
l'ignore encore, que la petite a été placée à Boulogne, dans une
espèce d'asile auquel on a donné le nom de Maison maternello
et qui est tenue par des religieuses.

-Ah 1 Et comment savez-vous cela 1
-Monsieur le baron va voir; je suis dans mon explication.

Ilier, toute l'après-midi, j'ai filé l'ennemi de monsieur le baron;
il a dîné dans un restaurant du Bas-Mendon et s'est ensuite
rendu à l'asile de Boulogne où il est resté fort longtemps.

Voilà comment, sans beaucoup de peine, j'ai deviné que la
petite fille était là.

Quand M. du Bierle est sorti de l'établissement, vers neuf
heures, il faisait nuit noire. Je l'attendais dans l'avenue et
c'est là, à environ cent mètres de la maison, que je lui ai fait
son affaire.

De Simiane devint affreusement pâle.
-Mattre Gallot, dit-il d'une voix mal assurée, vous avez

conmas une faute des plis graves : il n'y avait qu'un seul en-
droit où vous ne deviez pas attaquer M. de Bierle, et c'est
celui-là que vous avez choisi pour l'assassiner. Tout naturel-
lement, Mme de Mégrign'y va me soupçonner, m'accuser, me
denoncer, peut être. Malheureux comment n'avez-vous pas
compris cela?

-Je l'ai compris, monsieur le baron, mais trop tard, après
avoir fait le coup. Sur le moment, je n'ai pas réfléchi; mon
desir de vous débarrasser de votre ennemi avait troublé tua
tête... Et puis l'occasion était si belle, l'instant si favorable :
on n'y voyait pas plus que dans un four, une nuit brumeuse,
faite exprès, quoi.

Tonnerre, nie suis-je dit, quand la réflexion m'est venue,
voilà une besogne bêtement faite ; c'est un peu comme si
j'avais placé sur la poitrine du mort une pancarte portant ces
iots: -

" Assassiné par ordre üe M. le baron de Simiane."
Je n'ai pas besoin do vous dire si toute la nuit et pendant

toute la journée j'ai été inquiet, Voilà pourquoi je ne ie
suis pas pressé de venir vous annoncer la chose, pourquoi
avant de sonner à votre porte, j'ai voulu avoir la certirudo
que des policiers ne rôdaient pas aux environs de l'hôtel.

Vous comprenez, monsieur le baron, je ne tenais pas à jouer
le rôle de la souris étourdie, qui se jetta dans la souricière.

De Simiane resta un instant pensif, réfléchissant.
-Je ne veux pas vous faire des compliments, dit-il, car

vous avez é:é là d'une grande maladresse; cependant, il ne faut
rien exagérer, lo mal n'est pas aussi grand que je le croyais
d'abord: soupçonner ne suffit pas, et pour accuser, il faut pou-
voir fournir des preuves matérielles; or, ces preuves maté-
relles, où les trouveraient.on i La main qui a frappé est incon-
nue, on ignore que vous êtes mon complice; grâce à vos dégui-
seiiemts, à vos transformations, vous êtes insaisissable.

Il faut à la justice mieux que des présomptions. Enfin,
quand quelque chose à craindre, on ne pourrait nie deuan-
der couipte de la mort de M. de Bierle que si vous-même étiez
arrêté comme son assassin.

-Ce qui est impossible, M. le baron.
-Voilà pourquoi je suis maintenant complètement rassuré.
-A la bonne heure.
-Gallot, étes-vous bien sûr que M. de Bierle est mort ?
Le borgne, serrant le poing, allongea son bras aux muscles

d'acier.
-Monsieur le baron, répondit-il, voyez ce poing et regar.

des ce bras ; d'un coup de ce poing j'assommerais un bouf, et

quand ce bras armé d'un couteau frappe un homme, l'homme
tombo et no se releve plus ; il est mort I

En prononçant'ces paroles, la physionomie de l'ancien ser-
rurier avait pris une horrible expression de férocité.

Le baron regarda le bandit et no put s'empêcher de frisson-
ner.

-Monsieur lu baron, reprit le borgne, amenant un sourire
forcé sur ses lèvres, je vous ai débarrassé de votre ennemi et
demain, si le coeur vous en dit, vous.pourrez aller à son enter-
roient.

Nonieur le baron n'ayant plus rien à me faire faire, plus
aucun ordro à ie donner, je quitte son service ; s'il le veut
bien, noue règlorons notre compte ; il me reste à recevoir qua-
tre vingt mille francs.

-Oui.
-Je tends les mains.
-Oh ! le soyez pas aussi pressé, vous attendrez bien un

peu.
-Attendre, attendre !
-Vous devez bier. punser, maître Gallot, que je n'ai pas

quatre vingt mille francs dans mon secrétaire et encore moins
dans ia poche.

Ne vous attendant pas ce soir, je n'ai pas pris mes mesures
pour régler notre compte.

Le borgne, laissant voir sa face renfrognée, se gratta le bout
du l'oreille, et, regardant sournoisement de Simiane:

-Quand monsieur le baron sera t.il en mesure ? demanda-
t-il.

De Simiane resta un instant silencieux et répondit:
-Demain, cela nie serait difficile ; je serai pris toute lajo-'r.

née par un tas d'affaires; maist venez après demain soir, à cete
même heure, la somme sera ici.

Gallot regarda fixement son interlocuteur et avec une telle
expression do defiance que le baron s'écria avec hauteur :

-Ah ! ça, maîtro Gallet, douteriez-vous de ma parole, par
hasard ?

-Non, monsieur le baron. Oh ! j'ai confiance en monsieur
le baron ; je sais qu'il n'oserait pas me refuser la récompense
due à mes services.

Un geste du retoutable bras compléta la pensée de l'ancien
serrurier.

Le baron haussa les épaules en ébauchant un sourire de dé-
dain.

-Donc, monsieur le baron, reprit le borgne, à après-demain1
-C'est entendu, je vous attendrai.
Joseph Gallot se retira soucieux et mécontent.
Il se disait :
-Avec un homme comme celui-là, mieux vaut tenir que

courir. Mais, mille tonnerre! qu'il prenne garde, s'il me jouait
un tour de coquin, je l'enverrais rejoindre l'autre.

III.

LES CRAVATES ROUGES

Le surlende main, à huit heures du soir, Joseph Gallot se
présenta à l'hôtel de Simiane.

Il trouva les domestiques réunis dans l'antichambre; ils
venaient d'avoir ensemble une conférence et tous trois avaient
piteuse mine.

-M. le baron ? demanda celui qu'on appelait M. l'intendant.
On le regarda avec des yeux ahuris.
-Voyons, fit-il, pourquoi nie regardez-vous ainsi comme une

bête curieuse ?
-Mais vous ne savez donc rien, monsieur Joseph ? dit le

valet de chambre.
-S'il y a quelque chose que je ne sais pas, apprenez.le-moi.
-Eh bien, M. le baron, qui était sorti hier de bon matin,

est rentré entre dix et onze heures, ayant tout à fait l'air d'un
fou; il n'avait plus figure humaine. Il s'est enfermé dans son
cabinet, a fait un paquet de tous ses papiers, puis est sorti de
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nouveau, son paquet sous le bras, sans avoir dit un mot à l'un
de nous. Depuis, il n'a pas reparu.

Le visage du borgne s'était horriblement contracté.
-Alors, prononça-t-il d'une voix creuse, il est parti ?
-Oui, il est parti. Don hommes sont venes aujourd'hui pour

lo voir, et l'un d'eux nous a dit qu'il avait dû, dès hier soir,
s'embaquer pour l'Angleterre ou l'Amérique.

- Et l'on ne tait pas pourq i il a ainsi pris la fuite ?
-11 parait qu'il a perdu à : bourse toute sa fortune.
- Oh ! toute sa fortune ' fit Gallot avc incrédulité.
-Des millions, monsieur Joseph, des millions, et il doit

encore à ses agents de change des sommes énormes.
Le borgne eut un grinctnment do dents.
-Et, continua le vakct de Iihamiibrt, nous voilà sur lu pavé,

sans espoir de trouver à nous placer, car, en ce moment, tous
les riches congédient leurs douneatiques et be 8&aueiit de Paris.
Nous venons de décider que nous resterions ici encore quelques
jours pour attendre les édénemunts. Biutn sûr, l'hôtel va être
sai-i et MM. les huissiers nous ordonneront de nous en
aller.

L'ancien serrurieý quitta les domuestiques. T'lie colère sourde
grondait en lui.

-Tonnerre ! se dit il, j'eu avais lu pressenitncist, je suis
volé I

Le regard sillonné de ftuve, éJlirs, il berrait ses poings
crispés. Ah ! s'il lui eût ett pussiblu de se venger : Mais il ne
pouv ait que dévorer sa rage impuissante.

-Volé, volé ! répétait il sourdement en tourmentant dans
na poche le manche do son poignard, et c'est moi, Joseph Gal-
lot, qui me suis laissé rouler comme le dernier des imbéciles !
Baron maudit, baron du diable et de l'enfer, je te repincerai
un jour; alors, entre nies tenailles, tu passeras un mauvais
quart d'heure; tu n'as pas réglé mon compte, c'est moi qui
règlerai le tien et ce sera vite fait.

Le baron de Simîîianu eut connaissance, un des premiers, de
l'épouvantable désastre de Sdan ; il se trouvait I la légation
de Btlgique lorsqu'une dépûche, émanant d'un camp prussien
y arriva. Cette dépêche annonçait la nouvelle et grande vic-
toire des Allemands . l'armée frar,,aise tout enîtièru était pri-
sonnière de gucrre avec sus généraux, ses olliciers et l'empe-
reur.

Ce ne fut que dans l'.près riuidi que la nouvelle de la catas-
trophe comnmençt à cirluler vaguement dans la ville , mais par
ce sentiment de patriotisuo qui % ibrait dans les cours, on ne
voulait pas y croire. Aussi avec quelle inquiétude, quelleanxié-
té on attendait l'annonce oflicielle.

Hélas ! le désastre était réel et aussi complet que les dépê-
ches privées l'avaient annoncé.

Le baron n'avait pas attendu la débâcle financière, l'effon-
drenent .uiup.et, à :a Bjurse, du vialeurs de spéculation aveu
lesquelleï il jouait du préférencu, compre iant que, pour lui,
tout était perdu, il s'était enfui comme le lutteur sans courage
sans vaillance, qui s'élance hors de l'arène au moment du con.
bat.

Mais il n'était pias pat ti les mains et les poches vides, il
s'était lesté do deux millions tenus en réserve pour parer à
tout événement.

-C'était tout ce qui restait de l'immense fortune de Ludo-
vic de Mégrigny, avec lu iilliton que Mnme de Mégrigny avait
pour ainsi dire, arraché de force à son frère.

Le baron s'était ruadu en Ang'eterre afin de s'embarquer
quelques jours après pour l'Amérique.

Nous ne le suivrons ias sur le sol hospitalier des Etats-Unis
où, san., i.ul doutc, il se livrer«t à de nouveaux exploits. Un
misérable est partout et toujours un misérable.

Mais il est un proverbe qui dit: Le bien mal actquis ne pro.
fite jamais.

Nous saurona plus tard ôi le baron aura fait uentir'le pro
verbe. .I

Nous verrons dans quelle situation il se trouvera le jour où
il rentrera en scène.

Pendant que Paris continuait ses approvisionnements et
complétait son état do défonce avec une activité prodigieuse,
disons ce qui se passait à la Maison maternelle.

Blanche s'était installée au chevet de M. de Bierlo en se ju.
rant à elle même qu'elle ne s'éloignerait de son cher bleése,
que le jour où il serait remis sur pied.

Les terribles inquiétudes avai'nt disparu, car le cinquième
jour, le docteur Chevriot avait dit. Nous le sauverons 1

-Mais, avait il ajouté, il sera long à reprendre ses forces,
à se rétablir complètement, et il lui faudra constamment 'es
plus grands soins.

-Je suis près de lui 1 avait répondu Blanche.
-Oui, fit le docteur avec son bon sourire, et vous conan.

buerez puissamment à sa guérison.
Mme de Mégrigny, sur le conseil de Mme Clavière avait

prié M. Mabillon :le vouloir bien s'occuper de ses affaires. Le
notaire avait accepté cette nouvelle charge et, sur le désir de
la jeune femme, il fit vendre ses chevaux, congédia les dones.
tiques après leur avoir payé leurs gages, augmentés d'une
forte gratification à chacun, et l'hôtel de Mégrigny fut fermé.

N'ayant plus le souci de sa maison, Blanche allait pouvoir
rester à la Maison Maternelle, auprès de M. de Bierle et de sa
fille, aussi longtemps que dans l'intérêt du malade sa présence
y serait nécestaire.

Le jour où l'on vint lui annoncer que son frère s'était enfui
do Paris et avait quitté la France, elle hocha tristement la
tête, en murmu.ant:

-C'était ce qu'il avait de mieux à faire, le malheureux 1
Puisse t-il ne revenir jamais !

IV

SOLDATS ET BANDITS

Pendant la Commune de Paris, Joseph Gallot avait orgai-
sé une bande de brigands dont il était le chef. Un jour, ils
envahirent la Maison maternelle et Gallot tenta de nouveau
d'enlever le petie André, qui fut héroiquement défendu par sa
mère. Gallot, qu'on surnommait l'Eil.de-Verro tenait tantà
s'emparer d'André qu'il ne capitula pas du premier coup. ti-
mulant les autres bandits, il leurs cria:

-Allons, finissons-en I
Et la lutte commença par une forte bousculade.
Pendant un instant on aurait pu voir les femmes et l'enfant

tenant les hommes en échec. Il est vrai qu'il répugnait à plu-
sieurs d'entre eux de fra,,per des femmes, des religieuses inof-
fensives qu'ils auraient pu terrasser en un clin d'Sil.

-Ah I je ume suis trompée tout à l'heure, disait la Dame en
noir , vous n'êtes pas, vous ne pouvez pas être des soldats,
vous qui obéissez à cet homme qui est un vol ar et un assassin i
Mais qu'êtes-vous donc, mon Dieu 1 qu'êtes-vous donc ? Oh I
sans pitié pour une mère et son enfant I Ils ne comprennent
pas que c'est un crime que ce maudit, ce monstre leur fait
commettre.

Non, non, continua-t-elle avec une sorte de fureur, v'ous ne
m'arracherez pas mon enfant, je le défendrai jusqu'à la der-
n.Cre gnutte die mon sang , avant de vous emparer de lui vous
m'aurez tuée, vous m'aurez tuée I

André, qui pleurait maintenant, répétait sans cesse.
-Maman, maman 1
Il avait ses petits bras nerveux si fortement attachés au

cou de sa more qu'un des bandits n avait pu lui faire lâcher
prise.

Mais Mme Clavière, épuisée, sentait que ses forces allaient
l'abandonner; ses bras fatigués, engourdis, auraient laissé
tomber l'enfant s'il n'avait pas ete suspendu à son cou. A ce
moment, l'homme le moins fort. de la bande aurait pu lui enle-
ver sans grands efforts.
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l'nureusemnent, il y <ut un instant de trève, pendant lequel Un des bandits s'élança bora do préau.
les Cravates rouges se regardèrent, étonnés de la vigoureuse Au même instant, plusieurs coups de fou, très rapprochés,
résistance dle ces chétives religiouses. s tirent entendre.

Un renfort arriva à celles.ct; c'était Charlotte Pinguet qui -Hein1 qu'est.) quo cela 1 dit le lieutenant.
v'yant aon amie chanceler et devinant sa fatigue, lui prit Au L autrui, înquieu aussi, dressèr nt l'oreille.

dr dles bras. L'homme qui venait do sortir du préau reparut tout effaré,
Les hommes attendaient du capitaine un nouvel ordre, le- n criant.

qu-i, peut.Atre, allait ètre le signal d'un horrible massacre. -Les Versaillais 1 les Versaillais 1
Mais le capitainn, la tnrreur peinte sur le visage, frisson Aussitôt, une quarantaine de soldats, pJrtant l'uniforme de

nint, reculait, croyant voir se dresser devant lui un fantôme nos brdves chasseurs à pied, envahirent le préau, et l'officier
sorti de dessous terre. qui lea commandait cria d'une voix puissante:

'tait Henri de Bierle, affreusement maigre, d'une pâleur - -Rendez-vous 1 bas les armas 1
il'ivnirv et vêtu d'un complet de molleton blanc, qui venait Les Cravates rouges tentèrent de se retrancher derrière les
d'pparaître dans le préau, s'appuyant sur une canae et mar roligiouscg, mais un cordon du chasurs les repoussa à l'extré-
chant avec lenteur, comme un convalescent. mité du préau, pendant que trente tusils les tenaient en joue.

T 'ancien senrrurier, le capitaine des Cravates ronges, le lai -Rendez-vous 1 ordonna de nouveau l'officier ou e vou-
4tnfit superstitieux ; il croyait à ces sombres histoires de revu- fais passer par les armes.
rantq, d'apparitions sinistres que l'on raconte encore dans les Du %éritables soldats de la féderation se seraient puut-étro
villagis, lu soir, à la veillée. f ut tuer tous plutôt que de s rendrei mais les misérables

Il croyait voir de Bierle enveloppé dans son suaire. sont toujours lâches; les bandit% jetèrent leurs armes et se lais-
Po'irquoi cet homme qu'i! avait assassiné, 'enait il du sortir aèrent emner par les chasseurs.

de sa tombe? A l'exception de deux hommes qui venaient de se faire tuer
T,'.pnuvante l'avait complètement halludinée , à ses yeux, (leant la Maison maternelle, toute le bande des rnvatea

le jeune homme prenait la taille d'un formidable géant, ayant rouges dtait prisonnière.
h 1 place des yeux, deux grands trous rouges qui lanýsitnt L'uffiier du chassuurs, son képi à la main, marcha vers la
rlsq flammes pareilles à celles d'un incendie Daine on noir et les religieuses qui venaient à lui pour rener-

Il laissa échapper un cri rauque et porta ses mains sur ses cior leur libérateur.
y ux, comme s'il eût voulu se soustraire à la terrifiante vi Tout à coup Mme Clavière laissa échapper une exclamation
sien,. de surprise et de joie, puis s'écria, en se jetant au cou de l'ofpa-

Il n'avait pas reconnu une fplre qui était entrée dans le ciera
prAau ont même temps que M. de Bierle ; peut-être môme il ne -Ah ! Philippe, Phiippe, n ami 1
l'avait pas aperçue. -M. Beaurand exclama la mère Agathe.

C'était la Ciifl'ovuLe. -Ainsi, mion ami, disait Marie, vous avez quitt Saigon et
Elle n'avaitventendu eue ces paroles de la daae n noir: je l'igp raisp

IlAvant de vous emparer de lui, vo-us m'aurez tuée -A la première nouvelle de nos désastres, je suis revenu n
Mais elle avait riconnu son mai et tout coupris. France et depuis, je suis soldat. J'étais à Coulmiers, je me suis

e-s bandits attendaient, stuptifaits et inquiets, d'autat batte à Orléatis, à Patay, Baugenty, à Sai tLa ofentde-
plus inquiets qu'ils entendaient au dehori lu ,répitunit Es'. au Ml ase; maintenant, o'est plus douloureux, contre
d'une vive fusillade de,- lépublicaitia égarés je combats pour le salut de la Répu.

La Chiffonne passa derrière l'un d'eux, lui enleva Lsu bgtnone blique.
11"tc et, rapide couime l'éclair, bondit sur CHrot. Mais j vous guitte, Marie, le devoir m'appelle, me. place

tJoseph, cria t elle, sp dus toi d nies paroles est la tête de nes vaillants chasseurs.
-La Chiffonne! balbutia le bandit affolé. -Philppe, je vous reverrai 
Il ne put en dire davantage -Je lespè e, aussitôt que la Commune inexistera plus.
La Chitronne lui p!ongea La lanitte In~ l uitri.. Alors je u serai plus soldat, j'aurai rendu mon épée au
1l poussa un gran I cri sotird et toit s àur lo dus raida, les gouvhlrne ebent q e a bien voulu me la coafier.

bra on croix. &r-Voici Andre, mon ami; ne voulez-vous pas lesc
I y eut dans sa gorge coîu un arui tsui i d'un -André A Ah i cher enfant cher enfant d

Inrîg râle, puis plus rien. 0 tPhilip~pe prit le garçonnet dans ses% bras, le contempla un
Deux coups de feu retentirent; Its b 6 t1le s afiýrt. it aux isâaiàt, i'euibratiza sur les9 deux joues et le remit à terre en

edilles de la Chiffonne; mais un autre bandit, u au- disant à la mère m
-".rg de son chef, asséna sur la tête de Lé.i e UAL tup -Il v du ressemble, & oera généreux et bon comme vous.
- la crosse de son fuçiil qui l'u.teîdit sur lu &.ut Ai % a, i'I Au ru nir, Marie, au rvoir Bonie nère .Agahe, et vou

(In Vehrre aussi, mes sour, priez pour lca morts et ler pauvres blssés des
P'.Tdant que ce draoi s'accomplissait dansc le préau du la deux camps e

Maison maternelle, et coiie Four en augmenter l'horreur, les Sur cet mots, Philippe Beaugrand se remit à la tête de ses
caons du fort d'Issy, du Mont Valérien et de l Terrasse uassuurd, et la petite troupe sortit du preu.
leudon n discontinuaient pas de lancer des obus; plus prnu.e
vingt ille fusils et des initraillcuses crahaient dus bulles. Duux mois plus tard, Blanche de Simiane épousait M.

Les fédérés étaient repoussés, mis on déroute c'était ui Henri du Bierle.
Lauvesqui peut général ; ils abandonnaient nqurs retr,njuea,'-ts Philippu Buaugrend duit retourné en Cdthinchine.

d Boulgne ets'enfuyaient à travers le bois dans le pte grand La Chiffonne tait complètement guérie.
dl/.sordre, laissant entre les mains da soldats du Vcrstulles ' Ellu et soit awie Auaré,iu, *tatuiit reises à leurs jolis ou-
lieaucoup de prisonniers, leurs canonis, leurls initr.tillouses et vragls de pusseneuterits et travai laient presque uniquement
plusiuro de leurs drapeaux rougen, pour Charlotte Pingut.

Niais les hommes de l'oEil de- Verre ne savaient î>oitt ý.u qui Ou étuit sa,,s zuouvelles du baron de Simianc. Personne ne
se passait; ils s'étaient groupés autour du lieutenant et ils savait ce qu'il était devenu.
agitaient entre eux la question de savoir s'ils ne duvaiet pas..................................................
fusiller les femmes et faire ensuite le sac de laEdouard et Audr avaient fait de fortes études et avaient

- Appelons ici ls cramarades qui attendult, dit le lioute auqa de aatu oe ouard etait devenu un ar-
snt; il faut qu'ils soient aussi consultés. 1 tiste de premier ordre et André était doctedr ln droit. Plu-
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sieurs carrières s'ouvraient devant lui, laquelle allait-il choi
sir 1 En étudiant il n'avait fait que préparer l'avenir. 11 en-
trait sérieusement dans la vit-, et il lui fallait maintenant uiar-
cher à la conquoto d'une position.

-Eh bien, André, lui demanda sa mère, que vas-tu faire ?
Et comme il nu se pressait pas de répondre.
-Vas-tu te faire inscrire au tableau des asocats I ajouta t-

elle.
-Je crois ne pas avoir ce qu'i! faut pour faire un avo.at.
-To plaît-il d'entrer dans la magistrature ?
-Heu ! la magistrature...
-Je comprends, il ne te sourit pas plus d'être magistrat

qu'avocat. Alors, voyons, quelles sont tes idées ?
-Eh bien, mère chérie, ce qui me plairait le plus.
-Achève
-Ce serait, si c'est possible, d'être sous préfe t.
Mme Clavière regarda fixement son fils, et, souriant .
-Un jour, devant toi, assez étourdiment, Mlle Henriette

de Mégrigny a dit qu'elle serait heureuse d'avoir pour mari un
jeune sous-préfet ; je parierais que c'est elle qui t'a suggérn'
cette idée ?

-Je ne le nie pas.
-André, est-ce que tu aimes Mlle de Mégrigny ?
Le jeune homme devint très rouge.
-Je n'ai aimé que toi jusqu'à présent, chère mère, et je

n'aime encore que toi, répondit-il; il me serait donc bien difli-
cile de dire si l'ami-ié que j'ai pour Mlle de Mégrigny a quel-
que ressemblance avec l'amour.

-Mais elle te plaît.
-Oui, beaucoup; c'est assez naturel, je la connais depuis

son enfance et elle a toujours été très gentille avec moi. Et
puis, elle est si douce, si bonne, si charmante!

-Oui, elle a de brillantes qualités.
-Mais rassure-toi, chère maa, je n'ai pas eu encore beau-

coup le temps de laisser parler mon cour, et je n'en suis pas
encore au premier chapitre d'un joli roman d'aiour. D'ail-
leurs, je sais que Mlle de Mégrigny a une très grosse dot, un
million, ai-je entendu dire: cela suffirait pour me retenir si je
me sentais trop vivement entraîné vers elle.

-Mon Dieu, lit négligemment Marie, je ne crois pas que
la dot de Mlle de Mégrigny pourrait sérieusement se dresser
devant toi comme un obstacle.

-Je t'assure, maman, qu'il me répugnerait fort d'être en-
richi par une femme.

-Ah 1
-Je nie connais, je ne ferai jamais ce que l'on appelle un

beau mariage Mais en vérité, continua t- il en riant, nous
parlons pour rien dire, nous avons le temps de penser à mon
mariage.

-Le moment de to marier arrivera vite, mon ami.
-Va, je ne me presserai point : je suis si tranquille, si lieu-

reux auprès de toi !
-Tu dis cela aujourd'hui ; avant un an peut-être, tu pen-

seras autrement.
-Maman, répliqua t-il vivement, je te jure que si je devais

nie séparor de toi, je ne nie marierais jamais !
-Ne parlons plus do cela, André.
-Ah ! te voilà tout attristée et prete à pleurer.
-Je suis toujours très émue, tu le sais bien, chaque fois

qu'il est question de ton avenir.
-Mais tu ne peux rien voir dans 'mon avenir qui puisse

t'effrayer.
-Sans doute; mais,vois-tu, une mère a toujours des craintes.
-Maman, tu m'aimes trop l
-Tu trouves I eh bien, je voudrais pouvoir t'aimer encore

davantage.
-Oh ! ma mère adorée!
Et, câlin, comme quand il était enfant, il laissa aller douce-

ment sa tête sur le sein do sa mère.
Il y eut quelques instants de silence.
-Tu disais donc, reprit Mue Clavière, que tu voudrais être

sous-préfet.

-Oui, car je crois pouvoir faire mon chemin dans cette
brancho de l'administration.

-As-tu sufilsamment consulté tes forces?
-Je saurai me rendre digno de la confiance qu'on aura mise

en moi.
-Oh ! je no doute ni do tes aptitudes, ni de ton dévoue.

ment à la chose publique, tu auras à cour do bien faire, je lu
sais ; mais, mon ami tu es bien jeune.

André répondit en souriant par ces paroles que Corneille a
mises dans la boucho de Cid :

.... Pour les âmes bien nées
La valeur n'attend pas le nombre des années.

-Oui, oui, lit Mme Clavière, tu as en toi toutes les géné-
reuses ardeurà de l'amoureux de Cimène.

-Ma seule crainte, en effet, reprit André, est que le ti
nistre ne me trouo trop jeune pour me confier une sous-pre.
fecture.

-Cela est sûr. Enfin, nous verrons. Dans tous les cas,
1- le c romptement possible, nos bons amis, MM. Philippe
Beaugrand et Ednond Joubert feront les démarches néces-
saires.

-Le ministre présentera certainement des objections; mais
chaudement recommandé par M. Joulert, un sènateur, et par
M. Beaugrand, un député, il finira par me nommer.

-Je l'espère, puisque c'est ton désir et que ton idée est la.
M. Joubert connaît particulièrement plusieurs ministres, et le
ministre de l'intérieur est un ami intime de M. Beaugrand.
Tu ne peux pas je présenter sous de meilleures auspices.

Quelques jours après, M. Beaugrand parla du jeune docteur
en droit au ministre qui, après avoir écouté attentivement
s'écria :

-Mais mon cher député, votre protégé est encore un en-
fant !

-Oui, il est jeune, ce qui entre nous, n'est pas un bien
grand défaut, mais il.est mûri par le travail et la réflexion
et est de plus, très sérieux.

-Eh bien, mon cher amenez-le moi un de ces matins ; je
serai content do le voir, ce garçon-là.

Li chose était en bon chemin.
André fut présenté au ministre, qui lui fit un fort aimable

accueil et lui dit en le quittant:
-C'est bien, monsieur Clavière, on ne vous oubliera pas, et

si cela arrivait, M. Beaugrand me rafraîchirait la mémoire.
Trois mois plus tard, il y out au ministère de l'intérieur un

mouvement administratif assez important Des préfets étaient
appelés à un poste supérieur; des secrétaires généraux et des
sous préfets étaient nommés préfets ; d'autres étaient déplaces
et on nommait des conseillers de préfecture.

André, que le ministre n'avait pas oublié, se trouva com-
pris dans ce mouvement. Il était nommé sous-préfet à Pitt-
viers.

Il ne tarda pas.à recevoir l'ordre de se rendre à son poste,
et il alla prendre possession de sa sous-préfecture où, ainsi
qu'il avait été convenu, sa mère devait demeurer avec lui.

Il n'était guère éloigné de Paris; du reste, en le nommant
à Pithiviers, le ministre avait voulu être agréable à M. Beau-
grand. Nous saurons bientôt pourquoi l'ingénieur avait deman-
dé pour André la sous-préfecture de Pithiviers.

Doué d'une rare intelligence, ayant toutes les aptitudes d'un
véritable administrateur, André, en moins d'un mois, s'était
mis au courant de toutes les affaires administratives et reli-
giouses.

Maintenant le travail qu'il aurait à faire ne pouvait plus lui
causer aucun souci. Il avait de l'initiative, à un haut degré la
faculté d'assimulation et, avec une facilité étonnante, il met-
tait la clarté dans les choses les plus complexes et les plus em-
brouillées.

Avec lui, il fallait que tout marchât, vite et bien. Il n'aimait
pas les dossiers qui moisissent en s'éternisant dans les cartons.

Très accueillant, il recevait avec bienveillance et beaucoup
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t tuc Avec tout le mode, il était doux, poli, aiinablo Il sincèrement affectueuse de l'ingénier, et elle s'aperçut, au boutmut Sympathique à tous coux qui lapprochaient, et son aaeé- de quelques temps, qu'il réussissait, sinon à la consoler coin-wnu le faisait aimer. plètement, du moins à adoucir sa douleur.-on disait : D'nt autre côté, Philippe avait pour la petite Henrietto-a et tout à fait g sntil, notre jeune sous-préfet. qui était sa filleule, une véritable tendresse de père, et la belleZ,~îî ccmtrq'lcîatsi flt u ebu udit veuve lui était infiniment reconuaisQante de l'affection qu'il1, conseillers d'arroidissenwnt, à qui il avait particulière- avait pour sa fille.
z ltisre, étaient enchantés d'. leur sous.prefêt. C'est qu'An Il est vrai qu'il aurait été bien difficile que le parrain n'ai-in écoutait toujoLrs avc intert, accueillait leurs dema nit point sa gentille filleule qui l'aimait, lui, autant qu'ellet e bienveillance et, autant qu'il le pouvait, faisait droit avait aimé M de Bierle, et qui disaitsouvent, dans sa naivetéà 1,-nirs réclamations, (t sa candeur d'enfant, en parlant de son parrain:

-ila.ntenant, c'est lui qui est mon papa.
*~ *Ces par>les, sans grande portée, faisaient cependant rougirla mère.Quatre ans après avoir épousé Blancl de Siniane, veuve Mais Blanche n'avait pas le courage de gronder la mignonnede H douleuri <le Bierle était mort à la suite d'une luit tilette, mime quand elle pouvait supposer qu'elle fatiguait M.,ut. et douloureuse malasdie. Beaugrand.Lt douleur de Blanthe fut immense, et 14 elle n'avait pas En effet, dès que son parrain, son papa maintenant arrivait,reusille, sd chère petite Henriette qui lui ordounait inpé elle ne le quittait plus ; elle aurait voulu être constammentrieu,,-tiint de vivre pour elle, pettêtre aurait-elle kuivi son sur ses genoux ou pendue à son cou.épaie'i dans la tombe. Un autre, qui était aussi très avant dans les bonnes grâcesuien qu'il se fût guéri de La terrible blessure que lui avait de la charmante enfant, c'était le lycéen André Clavière.fi. poignard de Joseph Gallot, M de Bierle n'avait pas Quelle joie, quel bonheur quand il venait à la maison les joursre-ou-ré ses forces et il avait dû,-pour un temps, pensait-il, de congé ' Comme Henriette faisait fête à André ! Comme- t 'antdonner ses trav.aux littéraires. Hélas ! loin de se remet- André savait se plier à tous les cap~rices de son amie Hea-tro, ,a sîanté s'était de 1 lus on plus alterée et, finalement, il riettu! Pour elle, il redevenait letit, et c'étaient vraiment

fut forcé de s'aliter, deux enfants qui jouaient enremble.-i meilleurs soins lui furent prodigués ; mais ses jours -Moi, lui disait elle en l'embrassant, je suis ta petite femme,t i'-t comptés, il était écrit qu'il serait enlevé à sa jeune et toi tu es mon grand mari.
im, et que Blanche porterait une seconde fois le vêtement Cela faisait beaucoup rire André.noir des veuves. Mais plus tard, en présence de la belle jeune fille, qui ne leDe Bierle était un homme de talent, très richement doué. tutoyait plus t ne l'embrassait plus, il devait se souvenir desS'etant pas encore en pleine sève de travail, mais déjà connu paroles de l'enfant.r fort apprécié des lettrés, il avait assurément un brillant ave- Mais revenons à Philippe B -augrand et Mme de Bierle.nir littéraire. Ayant entre eux la petite Henriette pour trait d'union, ils"'ulien n'en est-il pas de ces honi mes qui permettent beau- s'habituèrent doucement à une intimité plus grande et... ilcoup, <le ces vaillants lutteurs, chainpi-)n des grandes idées, arriva ce qui devait arriver.qué la mort moissonne au printemps de la vie, arrêtant ainsi, Philippe s'était enfin guéri de la passion que Marie lui avaitçs-ut *tre, l'éclosion d'un puissant génie inspirée, et un jour il se dit qu'il se marierait volontiers, bienPhilippe tBeaugrand était revenu en France, sa mission en qu'il eût tout près de quarante ans, si la mère de sa filleule, nelnd" "bine terminée. Il l'avait remplie avec intelligence, avec trouvant pas qu'il fût trop vieux, consentait à le prendre pourdévouement et, ajoutons, avec un vér itable désintéress.nient, époux.

o-t.. mission de haute confiance. Et, naturellement, ce fut à Mme Clavière qu'il parla toutGrà,e à lui, la société minière était en pleine prospérité et d'abord de ses intentions, après quoi il la chargea de négocierfortune des actionnaires assurée. la chose matrimoniale.Aussi, dans une assemblée générale, quand le président, au La Dame en noir n'eut pas à faire un long plaidoyer en fa-ini 'lu conseil d'admnistrarion tout entier, fit l'eloge de M veur de l'ingénieur pour convaincre Blanche qui, au bout dePhirp.e Beaugrand, parlant des nombreux et très importants deux ans de veuvage, était un peu consolée.*rv-.s qu'il avait rendu à la société, ses paroles furent cou- Après avoir écouté son amie, la jeune veuve répondit-4rt-' dapplaudissements unanimes ; de plus, les actionnaires -J'ai besoin d'un peu de bonheur, je crois que M. Beau-mta -udèrent que des remerciements fussent votés à M Phi- grand me le donnera.,Îripp< hKaugrand. Et le mariage se fit.as on réservait à l'ingénieur un nouveau témoignage de Et quelques mois après, Blanche disait à la Dame en noir,oniussance et de confiance. en se jetant à son couD--ii membre du conseil de l'administratit n de la société, on -Je pensr. tujours à mon Henri ; mais je suis heureuse,pri de vouloir bien accepter les fc,,.ons de vice président Philippe est si bon Ia coliwil, et il y fut tais tant d'insistanco qu'il ne put décli-r Ihlonneur qu'on lui faisait.
31. keaugrand avait été en fort bons termes avec M. debien qu'il n'eut pas eu le temps de le bien connaître, ce Le baron le Simiane, disparu, n'en avait pas moins eu lar étant mort six mois après le retour de l'ingénieur en honte de ce qu'on appelle à la Bour.e une exécution. Mais iln'en était plus à avoir peur d'un scandale, à s'affecter d'une)-puis qu'elle était venue, Philippe faisait à Blanche de tache à son honneur.n qu'.ntes visites. Il était, a.ec la Dame en noir, celui qui Tous les biens de la maison de Simiane, autrefois si riche etit adressé à la désolée les plus douces paroles d'amitié et si puisstante, l'hôtel de la rue de Bellechasso, deux autres im-1 con- latio. Ce n'étaient pas des discours froids, secs, ba. meubles à Paris, les domaines, les bois, les formes avaient étéqu'il fallait faire entendre à la jeune veuve, mais des saisis judiciairement et vendus par expropriation.adu ceur. Et, comme Marie, Philippe avait de ces ac. Blanche n'était pas intervenue, elle avait laissé fairn, etts vmrants qui se répandent comme un baume au fond même, volontairement, elle s'était dessaisie de ses droits afinBhîhe endolorie, que les créanciers, qui ne le méritaient guère pourtant, fussente se sentit profondément touchée de la sollicitude désintéressés dans la mesure du possible.
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Cependant, ne voulant pas voir s'en aller en des mains étran-
gères tout ce que ses pirents avaient possédé, ,lle avait ra-
cheté le beau et vste domaine de Bresh, dans le Loiret, à
quelques kilomètres de Pithiviers.

Cette magnifique propriété avait été un don fait par Louis
XIV à un comte de Bresle pour services exceptionnels rendus
à la famille royale.

C'était au château de Bresle que la baronne de Simiane, née
Germaine de Bresle, était venue au monde; c'était à Bresle
que son enfance s'était écoulée, à Bresle qu'elle s'était mariée,
à Br' aie enfin que la baronne aimait à passer chaque année
trois ou quatre mois de la belle saison.

Et c'était plus encore en souvenir de sa muère que pour coi
server quelque chose de sa famille que Blanche avait acquis
le château de Bresle, où se trouvaient les portraits de ses amn-
cêtres maternels et ceux de sa mère et de son père

Blanche avait racheté le domaine cinq cent mille francs, à
peine le tiers de sa valeur réelle.

A cette époque, au lendemain de la guerre, l'argent était
rare ou plutôt se cachait, et les propriétés immobilières d'une
certaine importance trouvaient difficilement des acquéreurs.
Nous connaissons tels et tels superbes domaines qui, alors, ont
été vendus à vil prix.

Pour payer Bresle, Blanche, l'annéo suivante, vendit l'hôtel
de Mégrigny avec son mobilier, et 'int habiter un apparte.
ment au deuxième étage d'une maison du boulevard MaIes-
herbes.

Elle n'avait pas voulu toucher au million qu'elle avait si
heureusement arraché des mains de son frère ; il était à sa
fille, ce million, et elle tenait à le lui conserver intact.

Pendant'son second veuvage, elle n'allait que très rarement
à Bresle; mais après des travaux assez importants que M.
Beaugrand y fit exécuter, le château devint la risidence pré-
térée des nouveaux époux, et ils s'y trouvaient si bien qu'ils y
restaient presque toute l'année.

Philippe aimait André et avait tout simplement voulu l'a.
voir près de lui pour lui donner des conseils en cas de besoin
et lui rendre plus faciles ses débuts dans la carrière adimins
trative.

Il va sans dire qu'André voyait souvent M laugranid, et
qu'il l'éa>utait avec la plus grande déférence.

Il y avait bien aussi, pour attirer le sous-préfet au château,
les jolis yeux de Mlle Henriette de Mlégrigny ; mais le mo-
deste sous préfet, tout entier à ses fonctions et ayant à cœur
de justifier la confiance qu'on avait mise en lui, malgré sa jeu.
nesse, se tenait extrêmement réservé vis-à-vis de la jeune fille,
Du reste, ainsi qu'il l'avait dit à sa mère, il ne savait pas bien
encore si ce qu'il éprouvait était de l'amour.

Mais les yeux d'Henriette, ses yeux de dix-sept an, étaient
bien doux et en mêie t. mnps bien brillants, et il ne tarderait
pas à venir, le moment où André sentirait serieusement péné
trer en lui la flamme du r-gard de la belle jeune fille.

En attendant, il travaillait et, déjà, attirait l'attention sur
lui.

-lié! li ! mon cher ami, avait dit le ministre à M. Beau-
grand, il va bien votre jeune homme, il va très bien ; nous fe-
rons de Li quelque chase. Si vous en avez encore deux ou
trois de la même pâte à me recommander, ne vous gênez pas.

V

LEs JEUNEs FILLES

A Bresle, sans aucune exagération dans les dépenses, mais
avec ce sentiment du beau et le goût qui le caractérisaient,
M. Philippe B-augrand avait fait exécuter, so.us sa direction
et pour ainsi dire sous ses yeux, de véritables merveilles.

Lu 'ieux château restauré était un objet d'admiration.
Mais c'était surtout dans les jardins et le parc ue se trou.

vaient réunies toutes les magnificences, lesquelles rappelaient
les ierveiliis creées sous Isenis XIV par le surintendant Fou-
quet, dans son domaine de Vaux.

Par une belle matinée de printemps, - on était au mois de
niai, - doux leunes filles se promenaient dans une des all,-ee
ombreuses du jardin. Elles marchaient lentement, côte à côte,
et causaient gaiement. Assurément, il n'entrait rien de trist-
dans leur conversation, car à chaque instant un petit rire ar
gentin éclatait entre les lèvres de l'une ou de l'autre, quand
elles ne se mettaient pas à rire ensemble.

L'une de ces jeunes filles était Mlle lienriette de Mégrigny;
l'autre, Mlle Claire Dubessy, était l'amie de Henriette, sa
meilleure amie, c'est Ù-dire parmi toutes les jeunes filles qui-l!e
connaisaait celle qui était le plus près de son coeur. De fait
Claire et Henriette s'aimaient comme deux sSurs. Deputî
qu'elles s'étaient intimement liées, - et cela remontait a'.rz
loin déjà, - elles n'avaient jamais ou rien de caché l'une pour
l'autre.

La même année, C!aire et Henriette étaient sorties du pien-
sionnat. Hélas ! on allait se quitter. Mlle de Mégrigny reste
rait 1,hiver à Paris, passerait l'été à Bresle, tandis que 31MI
Dubsssy, emmenée par son tuteur,-car elle était orpheline de
père et de mère,-allait habiter dans le département de h
Vienne, à quelques lieues de Poitiers, sans avoir même l'espcir
de venir à Paris de loin en loin.

Or, depuis que par la force des choses les jeunes filles avaient
été séparées, et avant ce jour où nous les présentons au\ lec
lecteurs, se promenaient dans le parc de Bresle, elles ne se
taient vues qu'une seule fois, et encore n'avaient-elles pu res
ter -nstnemble que quelques heures.

Elles étaient à peu près do la nême taille et avaient l'une et
l'autre la grâce adorable, cette suprême distinction qui réèle
une excellente éducation, et ce charme mystérieux qui enie
loppe et attire.

Ce que Mlle de Mégrigny avait en plus que son amie d'un
côté, Mille Dubessy l'avait en pins d'un autre coté. Henriette,
d'une sensibilité exquise, trop sensitive peut-être, c'est à dire
trop facile à recevoir les impressions était toute de douceur t:
de tendresse, et manquait un peu de volonté et d'énergie, ta
cela elle ressemblait beaucoup à sa mère, dont elle a% ait le
coeur excellent et toutes les delicatesses féminines. Mlle Da.
bessy, elle, éiait d'une nature ardente, c'était un caractère. Un
sang chaud coulait dans ses veines, il y avait en elle de la vin
lité, de la force. Très sensible aussi, mais moins impressioz
nable que son amie et plus ferme, plus absolue dans ses rése
lutions, elle pouvait, le cas échéant ,soutenir une lutte trc
vive, même contre son tuteur, qu'elle aimait beaucoup pour.
tant, et dont jusqu'alors elle avait toijours écouté les conîses
avec déférence.

VI

CF QUI SE DIT ENTRE JECNEs FILLES

Un jour les deux jeunes filles faisaient la promenade et M
faisaient des confidences.

-Parmi les jeunes gens que tu connais, dit Mille de Megr

gny, il s'en trou. era un qui aura le bonheur de to plaire.
--Jamais ! dit Claire d'un accent singulier.
-Cependant...
-Des especes de sauvages! ajouta Mlle Dahey aîc

dédain.
-Décidément tu as quelque chose contre ces pauvres prizI

vincaux. I
-Non, rien, je ss ; ils ne sont pas sanq aucune qa

Ité, mais je voi n trop biean leurs défauts : que d'étroiteIer d&
vuesqu de mesquinerie dans les idées ! rien d'élevé, toujo-rs
le terre à ,erre quand je voudrais, moi, avoir des ailes po:1
m'élancer vers lo ciel.

Quara M. Darimon me dit gravemennt : "--Claire, il ne
pourtant que tu penses à ton mariage," je souris et je hars9
les épaules.

-Tu ne veux donc pas aimer l
-Si, je veux aimer, si, je désire aimer! Est-ce que ta

que rien ne r'agito en moi ? Henriette, toutes les aspirations



la jeune fille, de la femme sont dans mon âme. Mais qui aimer 1
Ot est-il celui qui fera palpiter mon cœur, qui me fera con-
naître les délicieuces émotions de l'amour tel que je l'ai revé 1
Mais existe-t-il ce jeune homme que je voudrais aimer, à qui je
donnerais mon cour tout entier en lui confiant le soin de la
rendre heureuse ?

-Oui, Claire, il existe et tu le rencontreras.
Mlle Dubessy secoua la tête.
-J'en doute, fit-elle avec un doux sourire.
Et pourtant, continua-t-elle comme rêveuse, aimer et être

aimée, c'est toute la vie !
-Oui, c'est toute la vie, répéta Blanche.
-Je veux être aimée pour moi-mme et, malheureusement,

cela ne peut pas être.
-Pourquoi donc ?
Hié 1 parce que je suis riche, trop riche; on verra toujours

moins ma personne que ma fortune.
-En parlant ainsi, nia chérie, tu es injuste envers toi,

d'abord, et aussi envers celui qui t'aimera comme tu veux
être aimée, comme tu as le droit d'être aimée. Si tu voyais
mieux ce que tu vaux, tu aurais plus de confiance en tes mé-
rites personnels.

-Hélas ! nous somnmes en un temps où l'on ne voit que
l'argent, où l'on ne pense qu'à l'argent, où l'on fait tout pour
de l'argent.

-Soit; mais il existe encore des hommes qui ne sacrifie
pas à l'idole du jour. C'est un de ceux-là, grand par le coeur
et par la pensée que tu rencontreras.

-Mais serais-je aimée comme je veux l'être que j'en doute-
rais!

-Par exemple, je ne comprends pas une pareille défiance.
Mais va, Claire, sois tranquille, le jeur où tu seras sincèrement
aimée par un brave garçon digne de toi. tu sauras bien recon-
naître que ce n'est pas de ta fortune qu'il sera amoureux.

-En attendant j'ai le ceur libre et je le garderai libre
pour ce digne garçon digne de moi qui ne viendra probable-
nient jamais.

Oh ! ce que tu dis n'est pas ce que tu penses ! fit Henriette.
Mlle Dubessy passa la main sur son front, comme pour se

débarrasser d'une pensée importune; puis reprenant son air
enjoué: f

-Nous causons pour nous amuser, dit elle.
-En nous occupant de choses très sérieuses, répliqua Mlle

de Mégrigny.
Sérieuses, si l'on veut, fit Claire.
Et la singulière jeune fille qui, tout à l'heure, était prête à

pleurer, se mit à rire.
' -Mais reprit-elle, je m'aperçois que c'est toujours de moi

que nous parlons; voyons, Henriette, raconte-moi quelque
chose.

-Mais je ne vois pas ce que je pourrais te dire.
-N'importe quoi, tout ce que tu voudras.
-Eh bien, je t'aine toujours comme je t'aimais quand nous

étions au pensionnat; je sens que je t'aimerai de même toute
la vie, que ton bonheur fera partie du mien et que si tu étais
malheureuse, je le serais aussi.

-Tiens, tu es adorable, dit Claire, en jetant ses bras au
cou d'Henriette, qu'elle embrassa avec effusion.

Après un silence, elle reprit:
-Si je me mettais à penser que par suite do tels ou tels

événements nous pourrions être séparées pour toujours, je
m'attristerais encore.

-Mais je ne vois rien qui puisse nous séparer, si ce n'est la
mort.

-Il y a dans l& vie tant de choses imprévues!
Décidément, Claire, tu la vois trop en noir la vie.
-Alors, mettons-y un peu do rose. Henriette, panses-tu

quelquefois à un beau jeune homme que té fait voir ton ima-
gination et que tu voudrais avoir pour mari ?

-J'y pense comme tu dois y penser toi-même, comme nous
y pensions déjà au pensionnat ; te souvierls-tu de ce que nous
nous racontions?

-C'étaiert toutes les choses folles qui nous passaient par la
tête.

-Tu le voulais blond.
-Parce que je suis brune. Mais tu le voulais blond aussi.
-Parce que comme toi je suis brune.
-N'était-ce pas plutôt pour nous faire plaisir l'une à l'autre

que nous le voulions blond.
-Peutêtre, fit Henriette en souriant. Et maintenant, veux-

tu toujours qu'il soit blond 1
-Je ne tiens plus du tout à la couleur des cheveux. Et toi 1
-Moi, je préfère les cheveux châtains.
-Ah I fit Mlle Dubessy, regardant fixement Henriette qui,

sous le regard scrutateur de son amie, se sentit légèrement
embarrassée.

Donc, continua Claire avec un fin sourire, il a les cheveux
châtains 1 Mais il ne me suflit pas de savoir cela; il faut que
tu me fasses complètement son portrait.

Et comme Henriette restait silencieuse, Claire poursuivit:
-11 est jeune et beau, n'est-ce pas ?
-Dame, oui.
-De bonne famille ?
-Certainement.
-Un grand nom ?
-Je n'ambitonne pas un titre.
-Et tu as raison, chère ]Ienrietto; mais il a, j'en suis sûre,

la noblesse du cSur.
-Oui, Claire, la vraie noblesse, celle du cour.
-Il est grand, bien fait, distingué et d'élégante tournure ?
-Sous tous les rapports, il est très bien.
-Intelligent, instruit?
-Oui, oui. Et il est bon, et... il n'a que ses sentiments gé-

néreux et élevés.
-Enfin, c'est un jeune homme parfait.
-- Eh bien, oui, parfait.
-Comme Mlle de Mégrigny peut le rêver. Mais il n'existe

pas seulement dans ton imagination, ce beau jeune homme, la
fiction d'autrefois est aujourd'hui la réalit'. Tu l'as vu, cejeune
homme, tu le connais.

-Oui.
-Et tu l'aimes?
-Oui, Claire, je l'aime.
-En cela encore, nia chérie, tu es plus heureuse que moi.
-A ton tour, tu aimeras.
-J'attends, soupira Mlle Dubessy.
Après un silence, elle reprit:
-Y a-t-il longtemps que tu le connais, ce jeune homme ?
-Il a été mon ami d'enfance.
-Attends donc, tu m'as souvent parlé, au pensionnat d'un

jeune étudiant appelé André.
-C'est lui, Claire, c'est lui !
-1l vient à Bresle ?
-Souvent. Nous au..ons sa visite aujourd'hui, tu le verras.
-Cela me fera grand plaisir. M. et Mme Beaugrand le re-

çoivent bien ?
'-Comme un ami de la maison.
-Seulement?
-Mais...
-Vous n'êtes donc pas fiancés ?
-Pas encore.
-Pourquoi ? Car il t'aime, M. André; il est impossible qu'il

ne soit pas amoureux fou de Mlle de Mégrigny.
-Qui sait? Je crois bien qu'il m'aime; maisje n'en suis pas

absolument sûre; il ne me le dit pas.
-Pourtant, il te fait la cour...
-Il ne me fait pas la cour.
-Ah 1
-Il est avec moï. depuis quelque temps surtout, d'une timi-

dité... c'est à peinn s'il ne ,,,'dlr.-«'r 1% par il.,.
-En vérité I Ah ! il n'udu p, . t., iirl:r; ni 4is il a ass"z dt>

hardiesse pour te reg.%rder, je supposn. pour t'admirer ?
-Quant à cela, oui, et avec une expression. .

LA DAME tN 1401R
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. -Tu n'as pas besoin de m'on dire davantage: il t'aime,
Honriette, il 'aime, il L'adore ! Selon moi, celui qui aime sin-
cèrement doit-être timide et craintif auprès ce celle qu'il aime,
ainsi que l'est M. André vis à-vis de toi. Il t'aime, et c'est
ainsi que io veux être aimée, moi, si je dois l'être un jour.

Ce que je ne peux pas soufl'rir chez un jeune nomme, c'est
l& fatuité, ces airs vainqueurs d'un don Juan, qui semble dire:
regardez.moi! et qui expriment un ridieule contentement de
soi-même. Tous sont un peu trop comme cela aujourd'hui ;
quand ils se font quelque peu aimables, on dirait que c'est à
regret; toujours il semble qu'on attend d'eux l'aumône d'un
regard ou d'un sourire; et s'ils vous font réellement la cour,
on s'aperçoit vite qu'ils dissimulent des pensées intéressées.

-Toujours ta défiance, Claire.
-Eh bien, oui; je suis sous ce rapport fort sceptique, c'est

un état maladif de mon âme. Mais revenons à M. André ; lui,
au moins, ne ressemble pas à tant d'autres; il n'afliche pas des
prétentions sottes, ce n'e>t pas un fat, et loin de se croire irré-
sistible, il doute de lui et se demande probablement s'il est
digne de toi, s'il a des mérites suffisants pour être aimé.

-IL a tout, Claire, tout.
-Aasurément. Tu l'aimes, tu dois le trouver parfait. Il est,

m'as-tu dit, bien accueilli par ta mère et M. Beaugrand ?
-Ma mère a beaucoup d'affection pour lui; quant à M.

Beaugrand, qui le connaît depuis son enfance, il l'aime comme
s'il était son fils.

-Mais, alors, que craint.il ? Pourquoi ne denande-t-il pas
ta main 1 Qu'attend.il?

-Je ne sais pas.
-Serait-il retenu par quelque sentiment de délicatesse ?
--Mais, je ne vois pas.
-Ses parents sont-ils riches 1
-- Il n'a plus que sa mère. André n'a jamais connu son père

qui, plusieurs mois avant sa naissance, est mort des suites d'un
duel.

-C'est trisute.
-Ce fut un grand malheur pour lui et pour sa mère, qui

ne s'est pas remariée et qui, adorant son fils, s'est consacrée à
lui tout entière.

-Voilà une bonne mère.
-Oh ! oui, bonne comme la mienne. Mme Clavière est

toute de coeur.
-Mme Ciavière, dis-tu I
-Oui.
-Hier soir, M. Beaugrand a parlé de M. Clavière.
-Oui, d'André.
-Ainsi, ton amoureux est ce jeune sous-préfet dont M.

Beaugrand faisait si chaleureusement l'éloge ?
-Je t'ai dit que M. Beaugrand l'aimait comme son fils.
Mlle Dubessy resta un instant songeuse, puis reprit:
-Ilenriette, je reviens à mon idée: voyons, Mine Clavière

est-211 riche ?
-Je ne crois pas qu'elle ait beaucoup de fortune, car elle a

toujours vécu très modestement, ne dépensant presque rien
pour sa toilette, faisant sans doute des économies afin de faire
donner à son fils l'instruction qu'il a reçue, car André est
réellement très instruit. M. Beaugrand le dit et il s'y connaît.

Toutefois, Mme Clavière a certainement de l'aisance, car ce
n'est pas le faible traitement de sous-préfet qui ferait vivre
André et sa mère et permettrait à celle ci de venir en aide à
de nombreuses misères dans l'arrondissement.

-Ainsi Mme Clavière fait beaucoup de bien ?
-Oui.
-Relativement, c'est-à-dire selon ses moyens ?
-Sans doute.
-Mettons qu'elle donne à des malheureux mille ou douze

cents francs par an, ce n'est pas une affaire. Bref, il iessort
de ce que tu viens de me dire que Mme Clavièro est à peu
près sans fortune et que le traitement de sous-préfet; si mi-
nime qu'il soit, aide à vivre la mère et le fils. Or, ma chère
Henriette, ta dot sera - tu me l'as toujours dit - d'un n'iil-
lion.

-Oui.
-hl. André Clavière doit connaître le chiffre de ta dot.
-Je ne sais pas.
-Il le connaît sois-en sûre.
-Je ne crois pas qu'on ait jamais parlé de nia dot devant

lui.
-Mme,Clavière et Mme Beaugrand se voient-elles ?
-Rarement. Mme Clavière, qui n'aime pas beaucoup le

monde et semble avoir fait le serment d'être toujours vêtue de
noir, sort très peu; mais elle et nia mère sont deux amies.

-Bien. Donc, nia chérie, sans aucun doute, Mme Beau-
grand n'a pas laissé ignorer à Mme Clavière que tu apportais
à ton mari, le jour même de ton mariage, un million, et Mime
Clavière l'a dit à son fils. Ah I je me doutais bien qu'il y avait
une barrière entre toi et M. André. Cette barrière, ma chérie,
c'est ta dot. Voilà ce qui rend ton amoureux craintif, ce qui
le retient et même le repousse ; voilà pourquoi il ne demande
pas ta main. C'est ce sentiment de délicatesse dont je parlais
tout a l'heure Ne cherche pas une autre cause à l'attitude de
M. André Clavière et à son silence.

-Je n'avais pas songé à cela; oui, Claire, tu as raison.
Mais c'est très ennuyeux, continua Mlle de Mégrigny avec
une petite moue charmante, car ça petit durer longtemps ainsi,
même toujours.

-Oh ! toujours...
-C'est vrai, je finirais par me lasser, fit gentiment Hen-

riette.
-Attendu que la patience a sea limites, ajouta Mme Du-

bessy.
-Claire, si tu étais à ma place, que ferais-tu 1
-Eh bien, si j'élais à ta place...
-- Dis, dis !
-Je me lasseraid tout de suite, parce que je ne voudrais

pas d'un amoureux qui fût muet.
-Pourtant, Claire...
-Oh ! je nme rends parfaitement compte de la situation

dans laquelle se trouve M. André Clavière vis-A-vis de toi et
de tes parents; il est presque pauvre et tu es ri"he; ses craintes,
ses hésitations sont faciles à comprendre ; d'un autre côté, il
ignore que tu l'aimes.

-Peut-être l'a-t-il deviné.
-Oui, peut-être, mais cela n'est pas certain. Enfin, il se

tait. Eh bien, si j'étais à ta place, je m'y prendrais de telle
manière que je le forcerais à parler.

-C'est bien diffieile.
-Sans doute; mais une parole en amène une autre, à une

question il faut une réponse. Et puis, ma chérie, tu as une
excèllente mère qui, peut-être, attend anxieusement tes douces
confidences. Est-ce qu'on cherche à te faire faire un mariage
riche ? Je ne le crois pas. Du reste, tu t'y refuserais. Va, je
connais tes idées qui sont aussi les miennes: qu'est-ce que nous
voulons? Etre aimées, pas autre chose; mais aimées sincère-
ment, ardemment. L'argent n'est rien ; le bonheur avant tout.
Aimer et être aimée, voilà le bonheur. Pour nous, ma chère
Henriette, tout est dans l'amour.

Pour ma part, si j'ai un jour le bonheur d'aimer et d'être
aimée, je ne m'inquiéterai guère de savoir si celui que j'aime
est riche ou pauvre. Sur ce point, par exempie, mon cher tu-
teur ne pense pas du tout comme moi ; mais cela mest par-
faitement égal, étant bien résolue, le moment venu, à n'agir
que selon mon coeur et ma raison.

A ne te rien cacher, Henriette, je voudrais aimer et être
aimé d'un jeune homme pauvre, un autre Audré Clavière, car
bien que je ne le connaisse pas encore, ce que tu m'as dit de
lui et de son caractère me porte à l'enthousiasme.

Oui, oui, M. André Clavière est bien l'un des maris que
nous rêvions autrefois. Et puisque tu as -trouvé le tien, ma
chérie, je ne désespère plus autant de voir venir le mien.

S'il est Dauvre, tant mieux, j'en serai ravie ; confiante en
l'avenir sûre d'être heureuse, je serai fière de partager ma for-
tune avec lui.
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-Et ta défiance et ton scepticisme? fit Ienriette, souriant
mnalicieusement.

-Je ne serai plus défianto ni sceptiqne leojour où je me sen-
tirai aimée.

-C'est très bien, Claire. Oh 1 je pense absolument comme
toi; mais si ton amoureux ressemble à André, si la grande
fortune le rend craintif, le retient et même le repousse?

-Ah ! je l'en aimerai davantage !
-Je comprends cela ; mais si, comme André, il ne parle

pas ?
-Oh ! comme tu le disais toi-même tout à l'heure, je sau-

rai bien deviner que je suis aimée.
-Alors ?
-Alors, lenriette, comme je n'ai pas ma mère pour me

venir en aide, je serai forcée de prendre une initiative qui,
d'ailleurs, ne répugnera pas à ma nature. Franchement, net.
tenient, je lui dirai: Vous m'aimez et je vous aime; l'argent
n'a rien à voir dans les choses du coeur, agissez comme si j'étais
sans fortune.

Et mottant ma main dans la sienne, j'ajouterai: Demandez-
moi à mon tuteur, je serai heureuse d'être votre femme !

Mlle de Mégrigny ébaucha un sourire, baissa la tête et,
pendant quelques instants, resta songeuse.

-Henriette, à quoi penses-tu ? lui demanda son amio,.
-A tout ce que tu viens de me dire.
-Et tu trouves que je suis toujours la même, toujours aus-

si folle?
-Oui, tu es toujours la même, toujours grande, généreuse,

fernie dans tes ccivictions, superbe dans tes idées, toujours
forte et vaillante. Je voudrais te ressembler.

-Que dis-tu là ? Comme tu connais peu la puissance de ton
regard et le charme de ton sourire!

-Oh ! flatteuse !
-Interroge à ce sujet M. André Clavière.
-Claire, je ne t'écoute plus ; d'ailleurs la cloche ne va pas

tarder à sonner le déjeuner?
-Est-ce que M. André est attendu pour déjeuner '
-Oui.
-Oh! alors, fit Mlle Dubessy en se levant, il doit être déjà

arrivé, et je comprends qu tu aies hâte de le revoir.
-N'est-ce pas plutôt toi qui as hâte de le connaître ?
Claire se mit à rire. Et, passant son bras sous celui d'Hen-

riette :
-Viens, dit-elle, viens !
Dans l'après-midi, quand le jeune sous.préfet se fut retiré et

que les deux amies se retrouvèrent seules, Claire dit à Hen-
riette:

-Il est charmant, M. André Clavière, et quoique prévenue
en sa faveur, je l'ai trouvé bien au-dessus de tout ce que tu
m'en avais dit; tu ne faisais que lui rendre justice en nie di-
sant ce matin: "Sous tous les rapports il est très bien. " Oui,
il est très bien: en lui rien de commun, distinction parfaite.

Son sourire révèle une extrême finesse de pénétration, et
une intelligence rare éclate dans sor regard clair et franc. Il
parlo peu, mais il cause agréablement ; il a eI'à.propos et
dans ce qu'il dit, il n'y a rien de vide et de bana ; il sait se
faire écouter et je n'ai pas été sans m'apercevoir que M. Beau-
grand avait du plaisir à l'entendre.

-Alors, Claire, tu comprends...
-Oui, chère amie, je comprends que tu l'aimes. Mais on le

distinguerait entre cent, entre mille. On sent qu'il a été parfai-
tement élevé; sa mère est certainement une femme du pre-
mier ordre.

-C'est une mère admirable.
-J'ai beaucoup observé M. Clavière, ma chère Henriette,

et j'ai acquis la certitude que je ne m'étais pas trompé en te
disant: Il t'aime, il t'adore !

-Tu as vu cela1
-Comme si c'était difficile à voir! Mais cela saute aux

yeux. Vainement il cherche à cacher ce qu'il croit son secret,
i ch-ique instant il se trahit.

Son secret 1 il n'en est plus un pour M. et Mme Beaugrand.
-Tu crois qu'ils ont deviné?...
-Oui, je le crbis, j'en suis sûre.
-Mais, alors, pourquoi est-il si timide? dit ingénument

Mlle de Mégrigny.
-Ah I pourquoi? je tn l'ai dit : ta dot, Hlenriette, ta dot!
La jeune fille soupira.
-Ne te plains pas trop de sa timidité, continua Mlle Du-

bessy,tje la trouve charmante, moi; elle existe si peu chez les
jeunes gens d'aujourd'hui! D'ailleurs qu'indique-t-elle, cette
timidité de M. André? Que son amour pour toi est aussi pro.
fond que respectueux. Je te le répète, Henriette, le véritable
amour est toujours timide.

Mais patience, le moment viendra où, forcément, ton bel
amoureux perdra sa timidité.

De retour à Pitliiviera, le jeune sous.préfet se rendit auprès
de sa mère pour l'embrasser. C'était un devoir filial auquel il
ne manquait jamais.

- -As-tu passé une journée agréable? demanda Mme Cla-
vière.

-Délicieuse, répondit le jeune homme.
-Comme toujours, du reste, tit la mère un souriant.
-C'est vrai.
-Nos amis vont bien ?
-Très bien ; ils 39 plaignent toujours de te voir trop> ra-

rement.
-Ils savent que je sors très peu.
-Sans doute, sans cela ils pourraient être mécoutents.
-Ils avaient beaucoup de monde ?
-Seulement une douzaine de personnes, entre autres une

jeune fille très jolie, amie de Mlle de Mégrigny, que je ne
connaissais pas encore, mais dont j'avais plusieurs fois déjà
entendu parler. Elle est à Bresle pour une quinzaine de
jours.

-Avec ses parents?
-Non; elle est orpheline de père et do mère, sans famille,

m'a-t-on dit.
-Elle est toute jeune ?
-Pas encore dix-neuf ans.
-Oh ! la pauvre enfant !
-Elle est, paraît-il, immensément riche.
-La fortune si grande qu'elle soit ne tient pas lieu d'une

mère.
-Oui, chère mère, oui, rien ne peut remplacer une mère,

une bonne mère comme toi, surtout.
-Comment s'appelle cette jeru fille ?
-Claire Dubessy.
-Claire Dubessy! exclama la Dame en noir, avec un brus-

que mouvement de surprise.
-Est-ce que tu la connais ?
-Je ne l'ai jamais vue; mais j'ai entendu parler d'elle.
-Si j'avais à la voir, à lui parler, ce n'est pas au château

de ßresle que j'irais la trouver. Ainsi Mlle Claire Dubessy
est une amie de Mlle de Mégrigny 1

-Une amie de pension.
-En effet, Mlle Dubessy a passé plusieurs années au pen-

sionnat des Dames de Saint-Vincent rue de Rueillv.
André regarda sa mère avec étonnement. Mme Clavière

paraissait pensive.
-Chère mère, reprit le jeune homme, je-devine que tu sais

bien de choses concernant Mlle Dubessy.
-Soit, mais ne m'interroge pas; je ne pourrais rien te dire.

Elle est jolie m'as.tu dit?
-Oui, très jolie.
-Est-elle affectueuse ?
-Oui, et je la crois très bonne.
J'ai remarqué que Mlle Henriette et elln avait l'une pour

l'autre une grande amitié.
-Est-elle fière, hautaine?
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-Pas le moins du monde. diquent l mouvement, la vio do la grande cité, et annoncent
Elle m'a paru pleine de franchise. qu'après lo repos Paris so remet au travail.
-Crois-tu qu'ello a du coeur? Neuf heures sonnèrent à l'horloge do la mairie du XVILI
-Je crois qu'ello en a beaucoup et qu'elle est très sensible. arrondissement. Edouard était encore couché ; il sortit de ton
-Enfin, la prenière impression a été bonne? lit. Oh i à pareille Iinure! Ce n'était plu lu temps où le pre.
-Excellente, chère mère, et j'ai senti tout do suite quo mier rayon ue soleil le trouvait debout. Aujourd'hui se lever

Mlle de Mégrigny avait en Mlle Dubessy une amie :,incère et plus tôt! pour quoi faire? Ah! la journée était bien asez
dévouée, ce qui um'a fait éprouver un vif plaisir. longue pour qu'il eût tout le temps de souffrir de son désouvrc-

-C'est bien ; tu ne peux pas me faire de cotte jeune fille ment.
un plus bel éloge. Il shabilla, ce qui ne fut pas long, ouvrit la fenêtre de sa

Et Mine Clavière se mit à parler d'autres choses. chambre qt 'accouda sur la barre d'appui.
Des enfants jouaient sur la petite place de la mairie ; les

Un soir, Maie Clavière'dit*à mamans, tout en veillant sur dui, tricotaient, cousaient ou
-J'ai fait la nuit dernière un très vilain rêve: je voyais faisaient du crochet.

Edouard au fond d'une fosse profonde où il était tombé ; il do Assise sur un banc, une nourrice était avec son nourrisson
pouvait sortir de ce trou, car il avait les jambes brisées, et, Edouard pensait à sa pauvre mère, il pensait à son enfance
d'une voix déchirante, il m'appelait à son secours on me tei- et s'attendrissait; deux larmes perlaient aux franges de ses
dant les bras. Ce n'est qu'un rêve, Arodré, mais je suis inquiète, paupières.
très inquiète au sujet de ce pauvre enfant, et toi même l'es Ce spectacle du enfants et des mères lui était pénible.
aussi. Il y a quelqut- chose qu'il ne nous dit pas, qu'il tient à Il eut un sourire plein d'amprtune et détourna son regard
nous cacher. Peut être est il absolu'nent. sans argent ? qui se porta sur une fenêtre do la maison en face. Il y avait à

-Cela n'est guère possible, pui-squ'il a reçu mille francs sur cette fenêtre une cage dans laquelle sautaient, voletaient, s'é-
son tableau. battaient j oyeuse ment de jaun)es canaris. C'était une famille;

-Et s'il avait d'autres dettes que celle de son emprunt au car Edouard vit le père et la mère donner la becquée à leurs
marchand de tab!aux petits, bien qu'ils fussent déjà grands comme eux.

-Cela se peut, chère mère, car avec le caractère étrange -Jusqu'aux oiseaux qui sont heureux soupira-t-il; voilà
d'Edouard on ne sait jamais rien. tm ; des petits qui sont grands et n'ont plus besoin d'être couvés

-Mon rêve de la nuit dernière 'a tellement frappée (lue par la mère, protégés ar le père; n'importe, Dieu leur con-
je ne me suis pas rendormie, et toute la journée j'ai eu devant serve leurs parents, et à moi tout petit, tout petit, il a enlevé
les yeux Edouard dans la fosse avec les jambes brisées. André, les miens!
j'ai le pressentiment que le malheureux est dans une situation A une autre fenêtre, immédiatement au-dessus de celle des
horrible. oiseaux, fenêtre encadrée de volubilis, de pois de senteur, de

-Eh bien, chère mère, ne te tourmente plus jai affaire à gobéas blancs et bleus, qui s'entrelaçaient, unissant leurs fleurs
Parip, une visite au ministre ; j'irai demain, et à mon retour, pour former des guirlandes, deux ,jeunes filles se tenaient de-
je l'espère, tu seras rassurée; car je verrai Edouard, et qu'il le bout, les yeux fixés sur Edouard dont elles voyaient la pâleur,
veuille ou non, il parlera. Tu ne peux pas vivre ainsi dans des les traits altérés et peut.être devinaient la souffrance.
alarmes continuells. Hé, je ne suis pas tranquille nom plus. Toutes deux étaient blondes, les deux soeurs, sans doute, et
'Une fois pour toutes, il faut que nous sachions à quoi nous en toutes deux étaient jolies, et au milieu de ce cadre de ver-
tenir, je ne reviendrai pas de Paris sans en avoir enfin lu cour dure et de fleurs qui semblait être là pour elles, elles avaient
net. quelque chose d'une apparition céleste et poétique. Comme s'il

eût deviné qu'il était l'objet d'une attention quelque peu cu-
vi, rieuse et indisreju ou qu'il eût senti peser sur lui le regard

des jeuneyd filles, Edouard leva les yeux sur la fenêtre enguir
IiELÈVE TOI! landée; niais, aussitôt, comme si elles eussent été effrayées,

les jolies blondes disparurent et la fenêtre se fermta.
C'était le lendemain d'une de ses courses énervantes à tra- -Je leur ai fait peur, se dit tristement Edouard; mais je

vers Paris, chez les éditeurb, où, après avoir vainement de suis donc devenu bien laid, laid à épouvanter le enfants rtt
jeandé du travail, Edouard était revenu chez lui découragé, les jeunes filles!
éceuré, l'me brisée, plein de dégoût, enfin plus sombre et plus I l eu un haussement d'épaules suivi d'une sorte de trs-
désespéré que jamais. saillement nerveux; puis avec un mouvement fébrile il refera

Il s'était couché sans avoir soupé, effrayé qu'il était de voir sa fenêtre et alla se placer devant la glace posée sur le marbre
sa note grossir chez le traiteur. Et cependant il ne dépensait de la cheminée. Il fut frappé de sa pâleur, de ses yeux caves,
guère pour se nourrir ou elutôt pour ne pas n urir de faim, à bistrés, de son amaigrissement, de l'altération maladive de son
peine un franc cinquante centimes par jour. Toute la nr.t il visage.
avait été agité, secoué par des pensées troublantes qui avrenst -C'est vrai, m:îrmura-t-il avec un accent douloureux, je
éloigné le sommeil. Et Dieu sait, cependant, si dormir lui et suis laid, laid, affreux, je ne suis plus que l'ombre dv e moi-
été nécessaire. Le sommeil apporte l'apaisement, et pendant mutme; j'ai l'aspect d'un fantôme, et voilà pourquoi l'on s'en-
quelques instants il fait oublier, fuit à a vue; j'épouvante!

Il avait entendu le roulement des voitures des laitiers, celui Elles sont charmantes, mes voisines d'en face; et aprs?
des lourds camions d.jà occupés au transport des matériaux Qu'est-ce que cela peut ne faire qu'elles soient jolies et bil-
pour une grande maison en construction; umm dispute entre des aux yeux bleus comme leurs vobulis Estce que j'ai le
balayeuses, avec éclats de voix, avait déchiré ses oreilles a Puis droit d regarder les jeunes filles, quand le sourire qui arle
'tait venu, chez le serrurier du voisinage, le bruit des' mar- s'est pour toujours envolé doe mes lèvres, quand mes yeux
hands des quatre saisons, qui pou:ssent devant eux leur.; ie sont sans éclat et que mon coeur, ou ce qu'il en reste, est

tites voitures chargées de légumes et de fruits; liC sonnette noyé dans toutes les amertumes? Lissons à d'autres l'amour
d'un fontainier poseur do robiniets; les cris des petits mar- avec sns extases, les douces joies et les espérances qu'il donne
chauds de mouron pour les petits oisqaux;. les .À la mulI à L'amour, l'amour! Il p'xiste pas pour moi, conme aucune des
la mouleq... Il arrive le sMpuercau o... La raio su en vief djoies do ce monde.
tout en vie I... Bonne friture de Scinc, etc., des marclqnds do Il se redressa brusquement, ses traits se contractèrent, et
poissons, passant, ayant un énorme panier à chaque hélas; ba- un éclair sinistre sillonna son regard.
in il avait entendu tous ces bruits de la rue si divers qui in- -Ma fiancée à moi, s'écria-t-il, ma fiancée, c'uet la mort!
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Il s'aflttissa sur un siège et, la tête dans ses mains, il resta
comme anéanti. Soudain, un coup de sonnette retentit à la
porte do l'atelier.

Edouard se dressa comme par un ressort et regarda autour
de lui avec effarement.

-On a sonné, grommela t-il; qui donc peut venir ici ?
Un second coup de sonnel te se fit entendre.
Alors l'artiste sortit de sa chambre, traversa l'atelier et,

avant d'ouvrir :
-Qui ôtes-vous ? demanda-t-il.
-C'est moi, André, ton frère, ouvre donc 1
-André, oh ! fit Edouard bouleversé.
Mais il était pris, cette fois, il ne pouvait pas s'esquiver.

Il ouvrit.
André sauta au cou de son ami, et quand il l'eut embrassé:
-Ah ça, voyons, dit-il, que fais.tu 1 Que deviens.tu ?
-Ce que je fais, tu vois ; ce que je deviens, tu vois !
André regardait Edouard avec un douloureux étonnement

et frissonnait en le voyant changé comme il l'était.
-Edouard, est ce que tu ns fait une maladie '
-Non, je me suis toujours bien porté.
-A te voir, vraiment, on ne le dirait guère.
Les yeux d'André parcoururent rapidement l'atelier, et il

vit aussitôt l'abandon dans lequel il était laissé.
-Edouard, reprit-il, tu ne travailles donc pas ?
-Pas pour le moment.
-Pourquoil
-J'attends.
-Tu attends quoi ?
-La mort 1 répondit sourdement l'artiste.
-Que dis-tu, malheureux ? exclama André, la mort ! Mais

tu es fou, fou, archi fou I Mon Dieu, comme j'ai bien fait de
venir aujourd'hui I Edouard, que t'est-il donc arrivé ?

- Ce qui m'est ar-i-eé, c'est le dégoût de la vie, le dégoût
de moi-même, le dégoût de tout.

-Et c'est à moi que tu vas dire cela?
-Tu m'interroges, je te réponds.
--Soit. Mais la cause de ce dégoût de tout, quelle est-elle ?

-Elle est dans le découragement le plus profond dans ie-
quel soit jamais tombé un homme.

-Mais, Edouard, mon cher Edouard, répliqua André en
proie à une violente émotion, pourquoi ce découragement ?

-Parce que je ne sais rién faire, parce que je suis un im-
puissant, parce que je ne suis rien, tu entends ? rien, rien!

-Quoi ! tu doutes de ton talent ?
-Je fais mieux que d'en douter, je n'y crois plus... Ah !

ah! mon talent, continua-til avec un rire convulsif, parlons-
en! Quelle preuve en ai-je donnée? Aucune.

-Mais... essaya de protester André.
-Puisque tu veux que je te parle, interrompit Edouard,

laisse-moi dire. Aucune preuve, te dis-je, aucune! Après
d'énormes sacrifices faits pour moi, pour caresser ma marotte,
après de laborieuses années d'études et de travail, à quoi suis-
je arrivé? A rien, au néant, au dégoût qui s'est emparé de
tout mon être ; car il a bien fallu me rendre à l'évidence, re-
connaître que je n'étais et ne pourrais être jamais qu'un fruit
sec, c'est-à-dire un de ces imbéciles qui courent sans cesse
après une ombre, s'imaginant qu'ils parviendront à la saisir.

Mon talk nt 1 toi et ton excellente mère y avez cru.
-Nous y croyons toujours, et plus que jamais !
-Non, non! On ne doit pas croire à une chose qui n'existe

pas, qui n'a jamais existé... Mais j'y ai cru moi-même, à mon
talent, et je n'y crois plus. De môme que vous vous.trom-
piez, je me trompais. Vous et mois nous croyions qu'il y
avait là, dans ma tête, quelque chose; c'était faux, c'était
faux 1 Le cerveau est creux, et ce qu'il contient, c'est du vent !
Ce que je prenais pour de l'imagination n'était qu'un gonfle-
ment de vanité et d'orgueil, la sottise d'un présomptueux.
Un souffle a éteint la bulle du savon ; un autre souffle, pas
inême un coup de vent, a passé et le ballon a crevé. Tiens,
tout à l'heure je me regardais dans une glace, et j'ai souri de

pitié en voyant ma triste figure, qui me rappelait celle do ce
grand fou d'Espagne, surnommé le Chevalier de la triste
figure dont Cervantés a raconté les désopilantes aventures.

Et jo me comparais à don Quichotte de la Manche. La
comparrison ne laisse rien à désirer: comme don Quichotte,
J'ai enfourché une Rossinante n'ayant que la peau et les os,
fourbue des quatre jambes, prête à être jeté au charnier' de
l'équarrisseur; comme don Quichotte, je me croyais fortement
cuirassé.pour la lutte, quand, au lieu du mémorable armet de
Mambrin, je n'avais pour parer les coups, qu'un vieux et mau-
vais plat à barbe ; comme don Quichotte, croyant entrer dans
la mêlée pour confondre des géants, je me suis battu contre
des ailes,,de moulin à vent; comme don Quichotte, je me suis
bercé dans les illusions et j'ai chevauché au paya des chimères;
comme il prenait Dulcinée, la grossière paysanne, pour une
grande princesse, j'ai pris les excitations de l'ambition et de
l'orgueil pour les nobles aspirations du génie ; enfin comme le
chevalier de la triste figure, je ne suis qu'un pauvre fou !

-Oh 1 Edouard, Edouard 1 Mais tu ne parles pas sérieu-
sement !

-Regarde-moi : est-ce que j'ai une figure à avoir des envies
de rire?

-Edouard, si c'est sérieux tout ce que tu dis, tu m'inspires
une profonde pitié.. .Ah 1 j'ai le cœur navré.

-Aussi, pourquoi es-tu venu ?
-Malheureux, mais tes folles idées ont donc desséché ton

coeur ! La douleur t'a donc rendue égoiste à ce point que pour
ne t'occuper que de toi, tu cesses de penser aux autres, comme
si tu étais seule dans la vie! Je suis venu parce que je t'aime,
parce que ma mère, qui t'aime aussi, plus que tu ne le mérites,
peut-être, était inquiète, affreusement tourmentée.

L'artiste baissa la tête ; mais se redressant aussitôt:
-Pourquoi ne m'abandonnez-vous pas à mon sort ? dit-il

d'une voix sombre, pourquoi ne me laissez vous pas dans
l'oubli ?

André haussa les épaules et répondit:
-Parcu que tu es et seras toujours mon ami, mon frère,

parce que ma mère, que tu veuilles ou non, a pour toi l'affec-
tion, la tendresse d'une véritable mère.

Edouard prit sa tête dans ses mains, et la serrant fiévreu-
sement:

-Ah! s'écria-t il avec une sorte de fureur, ce n'est pas
assez que je souffre, moi, il faut que je fasse souffrir ceux que
j'aime le plus au monde, que j'aime uniquement. André je
suis un maudit!

-Tu es aigri par les déceptions et, par suite, découragé
sans raisons sérieuses, voilà tout.

-C'est là ce que tu trouves? On voit bien que tu ne souf-
fres pas, toi, que tu es heureux?

-Tu te trompes, Edouard, et beaucoup.
-Que dis-tu ?
-Comme toi, je souffre, comme toi, je ne suis pas heureux.
Les yeux do l'artiste étincelèrent, et avec une expression

de colère:
-Qu'as-tu ? exclama-t-il ; que t'a-t-on fait?
Le désespéré retrouvait son énergie pour celui dont il s'était

fait, aux jours de l'enfance, le protecteur et le défenseur.
-Calme-toi, lui dit André ; ce que j'ai, je te le dirai dans

un autre moment. Tu le sais, tu t'en aperçois trop bien, les
chemins de la vie ne sont pas couverts de fleurs ; il y a des dé-
c ptions, des amertumes, des douleurs pour chacun ; c'est ceci
pour les uns, c'est cela pour les autres. Il faut se raidir contre
les choses et nu pas se laisser abattre. La faiblesse, la trop
grande faib!esse doit être laissée aux êtres timorés, qui ne
savent pas se secouer, qui sont incapables de se dompter et de
se ressaisir. Toute faibleoie disparaît chez un homme de vo-
lonté, qui a de la viriité au cœeur. L'orage éclate, la tempête
est déchaînée, il ttut se -dr'.wer et tenir têtA à 1a tourmente I

Edouard, on par:ant aisi'a poiar moi, j t.,rlg dleiint pour
toi. Va, je vois bien ce qu'î. y a en toi ; mais je suis venu
je suis ici, et je ne te quitterai pas sans t'avoir re-
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monté le moral. Tu es découragé, roprends courage I La fata-
lité te poursuit, force.l à s'arrêter I Au lieu de te courber
sous le poids d'une douleur que tu peux guérir, redresse-toi !
Ressaisis ta volonté et, armé de cette force, do cette puissance
donnée à l'homme, jette audacieusement un défi à la destinée 1
Secouo-toi, Edouard, prends ta faiblesse en pitié et móprise-la,
relève ton âme abattue, ordonne à tous les ressorts de ton être
de se mouvoir et redeviens un homme !

L'artiste, l3 regard sombre, secoua désespérément la tête.
-Toute vigueur s'est éteinte en moi, je suis brisé, anéanti

prononça-t-il d'une voix creuse.
-Edouard, de la volonté !
-Je n'en ai plus.
-Elle est endormie ; eh bien, réveille-la, appelle-la à ton se-

cours et, dès demain, tu te remettras au travail.
-Je ne travaille plus ! répliqua Edouard d'un ton farouche.

Mais je te l'ai dit, je n'ai rien dans la tête, je suis un impuis-
sant, je ne sais rien faire, rien. Je n'ai plus qu'à attendre la
mort.

-Ah ! c'en est trop, c'en est trop ! s'écria André avec véhé-
mence et ne pouvant plus se contenir; sais-tu bien, malheu-
roux, que si tua mère, notre mère t'entendait parler ainsi, elle
éprouverait la plus grande douleur de sa vie ? Ce serait une
pointe acérée que tu lui enfoncerais en plein cœur ! Tu veux
donc la faire mourir de chagrin, dis, cette mère qui t'a tant
aimé et qui, aujourd'hui,-elle me le disait hier-t'aime plus
encore qu'autrefois, car elle a deviné tes souffrances morales ?
Voyons, est-ce que tu ne l'aimes plus, elle? Et moi, est ce que
tu ne m'aimes plus? Ah 1 Edouard, avec ta fierté ridicule, in-
sensée, prends garde de n'être qu'un affreux ingrat! Avec moi,
tu peux te faire tout pardonner; mais il y a ma mère, et je ne
veux pas, tu entends 7 je ne veux pas que tu la fasses souffrir !

Le malheureux artiste, pantelant, restait tout étourdi et
comme hébété. Mais, de nouveau, des larmes jaillissaient de
ses yeux.

-Ah! exclama André, je sais donc enfin comment on peut
pénétrer jusqu'à ton cour !

-Tu le brises, tu le broies!
--Hé, qu'importe? puisque le le ranime !
Edouard laissa échapper une plainte sourde.
-Tu n'as plus qu'un vêtement qui menace de devenir bien-

tôt un haillon, continua le sous-préfet, et tu souffres de la faim
parce que dans ta fierté, qui n'est que la sottise d'un orgueil
stupide, tu ne veux pas demander l'argent dont tu as besoin à
ceux qui seraient si heureux de te donner!

-Je ne peux pas ! je vous ai déjà trop entraînés à de nom-
breuses dépenses, et cela en pure perte.

-Assez, Edouard, répliqua André avec une froide sévérité,
il ne me plaît pas de te suivre sur ce terrain et d'entrer dans
une discussion qui ne remédierait à rien. Ce qui importe avant
tout, c'est que tu ne restes pas vingt-quatre heures de plus
dans l'affreux état où tu es.

André tira un billet de banque de sa poche et le tendit à
Edouard qui, brusquement, repoussa la main en disant d'un
ton bec:

-.Non, non!
-Puisque c'est pour toi une honte de demander, reprit le

sous-préfet, je n'exige pas cela. Prends ce billet de mille francs,
Edouard ; tu ne le demandes pas, je te le donne, ou si tu aimes
mieux, je te le prête.

-Mais tu sais bien. .. commença l'artiste dont le visage
s'était empourpré.

-Oui, interrompit André, je sais ce que tu voudrais dire,
et je te ferme la bouche.

Puis d'un ton impérieux:
-Prends, dit-il, je le veux!
Et il glissa le billet entre les doigts de l'artiste,.qui le garda,

mais en éclatant en sanglots.
Sa fierté et son orgueil étaient momentanément vaipcus.
-Dès demain, reprit André du même ton d'autorité, tu te

remettras au travail.

-Je ne pourrai pas I
-Si tu veux, tu pourras. Que ta fierté soit le stimulant de

ta volonté, et le courage te reviendra. Ce n'est pas à ton rige
que l'on peut déserter ; tant que l'on n'a pas tout fait et plus
encore pour conjurer la mauvaise destinée, on continue la
lutte.

-Je n'ai plus confiance.
-Fais rentrer la foi dans ton âme !
-André, j'essayerai ; tu le veux, tu l'ordonnes, je tenterai

un dernier effort.
-Virilement ?
-Oui.
-C'est bien, Edourd, je suis content !
Il y out un assez long silence pendant lequel l'artiste parut

réfléchir proforidément.
-André, reprit-il, et si une fois encore je n'arrive à rien et

retombe dans cette sombre misère que tu viens de chasser
d'ici ?

-C'est là une supposition qui n'est pas à faire.
-Pourtant, je dois prévoir...
-Travaille d'abord, et après nous verrons.
-Ah I si le découragement et le dégoût me reprennent...
-Eh bien?
-Cette fois, André, je ne sais pas ce que je ferai !
-Je le sais, moi : tu viendras pour quelque temps te réfu-

gier sous l'aile maternelle, et quand deux cours qui t'aiment
et te sont dévoués t'auront réchauffé, armé de nouveau pour la
lutte, tu recommenceras I

-Mais, conti1 ua André, qui saisit la main de l'artiste et la
pressa dans les siennes, nous n'en sommes pas là, Dieu merci,
et quelque chose me dit que la fatalité, jusqu'à ce jour si dure
pour toi, va enfin cesser de te poursuivre.

-André, je ne suis pas né heureux.
-Le bonheur vient à son heure.
-Il y en a pour qui il ne vient jamais, et je suis de ceux.

là.
-As-tu la prétention de connaître l'avenir?
-Ma naissance a été marqué en noir : mon père a succombé

à la peine, ma mère est morte misérablement, et je te de-
mande comment je finirai, moi.

-Edouard, ce qu'il te faut, en ce moment, ce n'est pas de
t'affaisser dans les pensées du découragement, mais de te re.
tremper dans le courage! Courage donc, mon ami, courage et
marche !

-Ah ! tu ne sais pas, tu ne peux pas savoir quels obstacles
se dressent devant moi et me font trébucher à chaque pas.

Des obstacles, dis-tu ?
-Ils sont nombreux.
-Saute par-dessus !
-C'est facile à dire.
-Mais qui donc n'a pus des difficultés à vaindre, des obsta.

cles à briser? Si la vie n'était qu'une belle route à parcourir,
elle serait trop facile, et s'il n'y avait pas à lutter pour faire
sa trouée à travers les difficultés et les obstacles dont elle est
hérissée, où donc serait le mérite de ceux qui arrivent au but 1

-Oui, tu as raison, André, il faut lutter.
-Toujours, sans cesse. Celui qui n'arrive pas, vois-tu, est

un incomplet, un mal équilibré ; il manque de souffle, c'est un
malade.

-Comme moi.
-Non, certes; tu n'es pas un déséquilibré, toi, tant s'en

faut, et ce n'est pas le souffle qui te manque ; tu as la tête
bonne, une poitrine solide et toutes les forces de la jeunesse
sont en toi; si tu es malade, ta maladie est de celles qu'on
guérit. Je te le répète, mon frère, réchauffe ton cour, élève
ton âme et après tu verras !

Maintenant, parlons d'autres choses. Il est dix heures et
demie et je vais te quitter pour aller au ministère de l'Inté-
rieur. J'ai à voir le ministre. Pendant ce temps, tu vas
prendre une voiture et te faire conduire à la Belle Jardinière
ou dans une autre maison où tu t'habilleras de pied en cape.
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Cela fait, tu te rendras au Palais-Royal, galerie d'Orléans, où
je me rendrai do mon côté. Le premier arrivé attendra l'autre.
Inutile d'ajouter que nous déjeunerons ensemble et no nous
quitterons qu'à cinq heures quand je prendrai le train. Tu
m'as bien compris?

-Oui.
-Eh bien donc, à tout à l'heure.
André partit.
-Grand cour ! murmura l'artiste resté seul; posséder une

affection comme celle de sa mère et la sienne, c'est une force 1
S'il ne m'a pas rendu mes illusions et le courage, il m'a, du
"iens, donné un vigoureux coup de fouet... Ah 1 il a bien
fait de venir I

André alla voir le ministre et remonta dans sa voiture qui
le condui-it place du Théâtre-Français.

Dans la galerie d'Orléans, il trouva Edouard, qui venait
d'arriver au rendez-vous. L'artiste, transformé, n'était plus re-
connaissable.

-A la bonne heure, lui dit André, maintenant te voilà pré-
sentable.

-As tu vu ton ministre?
-Il n'est pas à Paris ; mais j'ai vu le directeur du person-

nel.
-Tu es satisfait de ta visite ?
-Oui, assez, répondit laconiquement André.
Et passant son bras sous celui d'Edouard:
-Allons déjeuner, dit-il brusquement.
Il faisait tout pour s'étourdir et cacher la souffrance de son

ceur.
-Soit, fit Edouard, et je te préviens que j'ai grand'faim.
-Est ce que tu n'as rien pris ce matin ?
-Rien, et hier...
-Eh bien ?
-Je n'ai pas dîné.
-Oh I
-Question d'économie. Où allons-nous ?
-Au grand Véfour.
-Mais il est cher, ce restaurant.
-Qu'est-ce que cela fait ?
-C'est que... je te mets en dépense.
-1 faut bien que j'emploie mon traitement à quelque

chose ; je ne donne rien à ma mère, - elle ne veut pas. - Tu
viens de dire: " Question d'économie ; " chez ma mère il y a
ou de tout temps cette question. Je ne sais pas ce qu'elle pos-
sède, parce que je ve le lui demande point; mais à voir le bien
qu'elle fait autour d'elle, tout ce qu'elle donne,-et je suis loin
de savoir tout, car elle se cache pour répandre ses bienfaits,-
je crois pouvoir dire, comme nos bons paysans du Loiret, qu'-
elle a le grand bas de laine bien rempli.

Les deux amis déjeunèrent. Après, en se promenant,
Edouard interrogea affectueusement André, qui lui avait dit
ne pas être heureux. L'artiste aurait voulu connaître la
cause du chagrin du sous-préfet; mais celui-ci tenaitencore à
cacher son secret.

-Laissons cela, dit-il; plus tard je te dirai ma peine. Ce
matin, quand je te disais que chacun avait ses déceptions, ses
amertumes, ses douleurs, et que j'ajoutais: "Il faut se raidir
contre tout cela et ne pas se laisser abattre," je te conseillais
ce que je nie suis conseillé à moi-mame. Que veux-tu, cher
ami, il faut prendre la vie telle qu'elle est; ce n'est pas nous
qui l'avons faite et nous n'y pouvons rien changer.

-Voilà de la philosophie.
-Ah ! il en faut I
Edouard accompagna André jusqu'à la gare où ils se sépa-

rèrent.
-As-tu vu Edouard ?
Ce furent les premières paroles de Mme Clavière à l'arrivèe

de son fils.
-Oui, je l'ai vu, répondit André; tes pressentiments ne te

trompaient pas, il était plus malheureux, plus à plaindre que

tu r.e pouvais te l'imaginer , je l'ai trouvé non seulement dé-
couragé, dégoûté de tout, nain dans la plus épouvantable dé.
tresse.

-Oh I mon Dieu I
-Je lui ai parlé comme je le devais, inspir, par mon affec-

tion, par mon cour.
-Oh 1 oui, n'est-ce pas ?
-Du reste, je vais te i apporter, aussi exactement qu.il me

sera possible, ce que j'ai vu, ce que je .ui ai dit et ce qu'il m'a
répondu.

Et André fit à sa mère le récit de son entretien avec
Edouard, après avoir retracé le tableau navrant de la misère
profonde dans laquelle le malheureux était tombé.

Mme Clavière écouta, les mains jointes, très pale, toute fré-
missanto et les yeux mouillés de larmes.

-Mes exhortations, ines supplications, ajouta André, ont
été jusqu'à son âme; j'ai eu le bonheur do relever son moral
tombé dans un affaissement mortel et de lui faire reprendre
courage; mais j'ai bien peur, malheureusement, que cela ne
soit que pour un temps très court: les déboires de toutes
sortes et les écSurements l'ont écrasé, broyé; en lui toute
énergie s'est éteinte, la volonté n'a plus de force, les facultés
sont affectées; il est comme une machine usée dont tous les
ressorts sont rongés par la rouille ; il n'est plus armé pour la
lutte et à la première déception, au premier choc, il retom-
bera dans l'inertie du découragement.

-Et pourtant, mon ami, il faut empêcher cela, il faut le
sauver!

-Oui, certes ; pour le sauver chère mère, comme nous le
comprenons tous deux, il faudrait bien peu de chose...

-Ah !
-Un rien, qui lui rendrait pour toujours la confiance en

lui-même qu'il n'a plus la foi, qui a cessé de rayonner en son
Ame...

-Continue, André.
-Ce rien, chère mère, ce serait une petite joie inattendue,

unem' ·tte de bonheur inespéré.
-Oui, oui, tu as raison ! s'écria la Dame en noir, dont le

front parut irradié de la lumière du regard, oui, voilà ce qu'il
faut à notre pauvre Edouard !

Après un silence, elle reprit
-Mais à toi, mon brave et généreux enfant, que faut-il

pour dissiper ce nuage de tristesse qui, depuis quelque temps
obscurcit ton front pâli, pour te rendre cette bonne et franche
gaité qui est la meilleure partie de mon bonheur.

André, plus ému qu'il ne le voulait paraître, embrassa sa
mère et lui dit, de sa voix câline d'autrefois.

-Sois tranquille maman, et surtout ne t'inquiète pas, ce
nuage dont tu parles se dissipera de lui-même.

-A la bonre heure? Ainsi, tu n'as pas une douleur que tu
caches à ta mère ?

-Quelle douleur.puis-je avoir quand tu es près de moi, que
je te vois bien portante, toujours rayonnante de beauté, et que
je suis sûr que ta tendresse ne me nianquera jamais ?

-Cher enfant !
-Te voilà rassurée.
-Oui.
Elle l'était. .un peu,,mais pas complètement.

Quelques jours après, Mlle Dubessy causait avec Mme Cla-
vière. .Naturellement la conversation tomba sur André et Mlle
de Mégrigny, et des difficultés qu'ils rencontraient sur leur
chemin. Claire lui dit: -

-Votre fils est doué d'un bon caractère, c'est une grande
et belle nature ! s'écria-t-elle avec une sorte d'enthousiasme.
Ah ! je comprends cela, moi !

-Malheureusement, avec de pareils sentiments, si élevés
qu'ils soient, et précisément p-rce qu'ils sont élevés, on s'éloigne
de ceux qui vous aiimt-, ,im p . voui venir vn aide, et,
drapé dans sa fierté, on se laisse ecraser.

Ah ! s'il était véritablement mon fils et que je pusse faire
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ce que fait une mère pour son enfant, enfin, si j'avais le droit
d'exiger, j'aurais bien vite renversé pour lui tous les obstacles
de la vie !

Vous 6tes immensément riche, mademoiselle , mais j'ai aussi
ou plutôt men fils a aussi une grando fortune , car tout ce qui
me vient de n'on mari appartient à André. Mais l'argent,
l'argent, qu'est-ce quo c'est que l'argent ? Comme je jetterais à
la mer un million, deux millions, s'il le fallait, pour rendre à
Edouard la confian<,e, la foi qui s'est éteirnte un lui!

Mlle Dubessy regardait maintenant la )ante un noir avec
stupéfaction.

-Quoi I madame, fit elle, voua ôtes r' he, très riche:
-Oui, mais je ne connais pas le chiffre de la fortune que

mon fils aura un jour quand, ayant subi les dernières éprouves
de la première jeunesse, il en pourra faire un noble usage.
Grâce aux soins d'un viil ami, qui s'occupe des intérts de
mon fils et des miens, les millions su sont accumulés , il y on
a quinze, vingt, peut-être davantage.

-Et M. André Clavière sait qu'il a une aussi grande for-
tune ?

-Non, il l'ignore.
-Ah ! madame, madame! prononça Claire avec un accent

de tristesse profonde.
-Eh bien, mon enfant, qu'avez-vous 7
-- Je vais vous le dire, car je suis franche aussi, moi, ma-

dame; sans le vouloir, sans vous en douter même, %ous faites
souffrir votre fils.

-Que dites-vous ? exclama Mme Clavière en pâlissant.
-Je dis, madame, que M. André souffre et qu'une autre

personne qui m'est chère, mon amie Henriette de Mégrigny,
souffre également. André et Heniette s'aiment, madame.

-Peut être, cn effet, commencent ils à s'aimer , mais i. n'y
a pas encore l'amour.

- Madame, l'amour profond, l'amour qui donne toutes les
joies ou des souffrances cruelles est dans le cœur de l'un et de
l'autre.

-Ah ! vous ont-ils donc fait leurs confidences?
-Henriette ne m'a pas caché qu'elle aimait M. André de

toute son âme, quant à lui, il se tait... En me parlant du son
amour pour André, Henriktte, en même temps, me confiait son
chagrin.

-Son chagrin ?
-Qui est tout entier dans le silence que garde M. André,

dans sa trop grande réserve.
-Mais...
-Pourquoi M. André ne dit-il pas à Henriette qu'il l'aime?

Je vais vous l'apprendre, madame. Votre fils ne parle pas parce
qu'il sait que Mlle de Mégrigny est riche et qu'il se croit pau-
vre. Ah! M. André Claière a aussi du caractère et de nobles
sentiments.

La Dame en noir eut un ineffable sourire.
-Mademoiselle Claire, dit-elle, vous m'ouvrez les yeux et

je vous en remercie , je ne laisserai pas souffrir longtemps votre
amie lenriette et mon fils, nous donnerons un heureux dé-
nouement à ce petit roman d'amour.

-Oh ! madame, c ,mmcs vous êtes bonne !
- J'aime mon fils, répondit Mme Clavière avec émotion, et

depuis longtemps, très longtemps, Henriette, ma filleule, est
déjà un peu ma fille. Mais c'est d'Edouard, de votre cousin que
je dois d'aborl m'occuper, après, rassurée de ce côté, je pour-
rai mier , penser aux autres.

-Eh bien, voyons, qu'est-ce que nous allons faire? dit la
jeune fille en reprer.ant sa place à côté de la Damne un noir.

xv
UN SOURIRE DU CIEL

Madame Clavière resta quelques instants silencieuse, pro-
menant ses regards autour d'elle, comme si elle eût fait l'in-
ventaire du salon, puis répon-it. f

-Mademoiselle Claire, vous avez à Grisolles, m'a-t-on dit,
de véritables richesses comme peintures décoratives ; des
fresques, des panneaux qui sont autant de merveilles on m'a
parlé d'un pldund de salle & mange et d'un autre de salun
qui seraient des chefs-d'œouvre uniques dans le monde.

Le châtelain, qui, après avoir fait restaurer Grisolles con-
plètement, a encore dépensé de grosses sommes pour sa déco-
ration intérieure, est le marquis de Li.gouac, un Breton, qui a
habité le château pendant plus de soixante ans.

Le marquis, puissamment riche, et n'ayant pas d'héritter
direct, no regardait pas à la dépense pour satisfaire ses fan-
taisies , grand amateur des choses d'art, il était coustanmuent
entouré d'artistes qu'il faisait vivre et que souvent môme il
enrichissait.

Apres lui, le château a passe successivement on plusieurs
imàainS et l'ont n'a pas toujo .r i ou pour ces peintures dont nous
parlons, tout le respect qui leur était dû , de sorte que, lais-
sées dans un état d'abandon désolant, presque toutes sont
plus ou moins dégradées. Les deux plafonds, entre autres,
sont abominablement abîmés, et cela parce qu'une main d'ar-
tiste inhabile y a touché, soi-disant pour leur rendre leur éclat
primitif , il aurait mieux fait de les laisser tels qu'ils étaient.

-C'est ce que l'on m'a dit.
-Ce travail déplorable a été commandé par la personne

qui possédait Grisolles avant que mon père achetât le do.
'maine à ses :iéritiers, quelque temps après la mort de mon
grand-oncle Teissier.

M. Lambert,-c'est le nom du précédent propriétaire,-
avait la prétention d'être grand connaisseur un matière d'art.,
ce qu'il n'a pas prouvé toujours. Cependant, il y a cette jus-
tiçu à lui rendre, que tous les tableaux qu'il a achetes ou fait
acheter, afin de former une galerie, sont des ouvres remar-
quables, signées, d'ailleurs, de noms connus.

-Et, aujourd'hui, cette bulle galerie de tableaux vous ap-
partient?

-Mon Dieu, oui; en se rendant acquéreur du château,
mon père a aussi acheté toutes les ouvres qui-s'y trouvaient,
et, certainement, bien au-dessous de leur valeur. Mais il en
est des tableaux comnume des peintures décoratives, beaucoup
de toiles sont en mauvais état, couvertes de gerçures, érail-
lées, déchirées, trouées; par endroits même, la couleur a dis-
paru.

-Est-ce que vous n'avez pas encore songé à une restaura-
tion de toutes ces belles choses?

-Si, mais...
-Dites.
-J'ai toujours craint qu'on ne leur fit plus de mal que de

bien.
-Peut être avez-vous eu raison, mademoiselle, mais vous

trouverez facilement un artiste consciencieux et de talent à qui
vous pourrez confier en toute assurance ce travail aussi im-
portant que délicat.

-Edouard Lebel, mon cousin ?
-Eh bien, oui, mademoiselle Claire, Edouard Lebel, qui a

le respect des grands maîtres, qui les a sérieusement étudiés,
qui s'est inspiré de leur sentiment et qui, en Italie, surtout a
découvert le secret de l'emploi des couleurs.

Voilà le travail qu'il faut lui donner à faire; voilà com-
ment nous allons pouvoir raffermir son âme que la misère a
jeté dans le découragement, réchauffer son coeur, lui faire re.
trouver le foi; enfin voilà le moyen de le sauver t

-Je n'hésite pas, madame, mais coinent faire ? D'après
tout ce que vous m'avez dit de lui, du moment qu'il saura que
je suis sa cousine, il refusera de venir.

-Il ne le saura pas, il no doit pas le savoir. Il viendra
ici comme vous étant tout à fait étranger, parce que l'on vous
a parlé de lui et de son tableau la Femme et le F&8 du Franc-
tireur, et qu'il vous a plu de le choisir pour la restauration de
vos peintures.

-La moitié de ma fortune est à lui et je la lui donnerai.
-Je la refuserai dit Mme Clavière.
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-Mais enfin, pourquoi?
-Parce qu'il no voudrait rien qui vient de M. Tessier, qui

a été si impitoyable, si cruel pour sa mère.
-Ai ! c'est vrai.
Vous le traiterez comme un étranger et en iutnie tenps

avec tous les égards que l'on doit à un artiste de talent. Du
resto, nia chère enfant, je m'en rapporte entièrement à voua
suir en point délicat ; vous êtes une âmue vaillante, et vous sau
rei être à la lutour do votre rôle. Ah ! gardez vous bien do
ini laissnr rien devinîr, rien soupçonner, car, alors, je ne sais
pas ce qui adviendrait '

M.is pour qu'il ariivât à connaître la vérité, il faudrait
Ii'il apprit que masdemoiselle Claire Dubessy est la fille de

îtlninette Rondac, la petite nièce de Robert Teissier. Vous
nurorz dont à veiller à ce que les noms de Teissier et de Ron
dae ne soient jamais prononcés devant lui.

- "ela me sera facile - 'n ne parle jamais ici de mues grands-
parents que personne n'a connus ; et si l'on rappelle le souve-
nir de mon père et de ma mère, on dit toujours M. Dubessy,
NI lin Dulbessy

-Il peut y avoir un danger du côté de votre tuteur.
-Non, il sera prévenu.
-Allons, tout ira bien.
-Je l'espère: Mais il faudra le payer?
-Certainement, comme tout hommsuve que l'on emploie à un

travail quelconque.
Pela me sera bien pénible . donner de l'argent à lui, mon

cousin !
-Il le faut bien, puisqu'il sera appelé au château pour des

frvaux à rétribuer. Mais c'est là, dan, cet argent qu'il recu-
vra, qu'il aura gagné, qu'est le résultat que nous voulons ob.
terir - lui rendre le courage et la confiat.ce ua lui même.

-Oui, je comprends très bien. Maintenant que vais je avoir
à faire?

-Vous n'avez plus qu'à attendre notre jeune artiste.
-Alors. c'est vous qui vous chargez...
-(ui, de tout Pas moi môme, vous le comprenez, umiais un

a"i que j- feri -gir. Peut âAre une petite kttre de vous
sera t-elle nécessaire; dans ce cas je vous la demanderai en
vous disant ce que vous aurez à écrire.

-Est en que vous ne reviendrez pas à Grisolle, ?
-Si, certainement ; niais plus tard, quand nous aurons com-

plètement réussi. En attendant, nous nous écrirons ; il faudra
que vous ne teniez au courant de ce qui se passera ici.

-- Oh oui, je vous écrirai... souvent.
La dame en noir se leva
-Est ce que vous nie quittez déjà? demanda Claire.

-Oui, je pense prendre le premier train.
-N'allez vous donc pas me faire... l'amitié de déjeuner avec

moi?
-Oh ! j'accepterais avec le plus vif plaisir, mais ce serait

une imprudence, il ne faut Lias que ma visite puisse donner
lieu à des commentaires.

Mlle Dubessy laissa écl'appar un soupir.
-Ainsi, vous retournez immédiatement à Pithiviers 1 dit-

elle
--Non, je n'y serai que demain , je vais m rendre directe-

uwnt à Paris, vous savez pourquoi.
-Alors, c'est tout de suite ?

-Perdre du temps est inutile, et cela pourrait être dange.
re'uy Il est plus que probable qu'avant de venir s'installer à
Grisolles pour travailler, Edouard vous aura fait une première
visite afin d'examiner ce qu'il aura à faire. Vous pouvez donc
vou attendre .' le voir arriver d'ici à quelques jours. Si on a
i'snin de la lettre dont je vous ai parlé, je vous la demanderai
par une lettre que je vous écrirai demain matin et que vous
détruirez ou placerez en lieu sûr.

-- oyez tranquille.
-Maintenant, chère enfant, embrassons nous, et à bientôt.
Un instant après, ayant eu soin de baisser son voile, la

Dame un noir sortait du château.

Restée seule, Mlle Dubessy ne s'était pas remiso à son pia-
no. Assise sur la cauteuse, la tête nciiieu, les yeux à demi
fermés, elle siongeait.

Edouard Lebul nî'avait pai voulu manquer à la promesse
qu'il avait faite à Asdré. Il avait acheté deux toiles sur chAs-
ais, cS qui indiquait sa bonne volonte du travailler, avait placé
l'une sur 1. chevalet, seuid des couleurs sur une palette iiuve
et repris ses brosses. Enfin, i\ peignait. Quoi 1

La fenêtre d'en face avec ses volubilis, ses pois de senteur,
ses gobéas blans et blous et, au mniheu de cet encadrement
fleuri, les deux jeunes filles blundes qu il voyait apparaître
de temps à autre, uais qui nt, su doutaient guere qu'elles ser-
vaient do modèles à l'artiste.

Il travaillait uolemenut, sans plaisir, le pauvre garçon, et
cependant ce qu'il faisait était bien, très bien même. Mais il
lui semblait que c'en était fini de son inspiration, que ce qui
lui manquait mintenant, lui manquerait toujours, car il ne les
retrouverait plus, c'étaient ses illusions d'une part, de l'autre la
flamme de l'Aie.

On frappa à la porte de l'atulier.
Edouard tressaillit, puis, nonchalamnnient, se leva et alla

ouvrir, sa main gauche tenant la palette et le pinceau dont il
se servait.

Il au trouv a nu face d'un homnue grave, à la figure sympa-
thique qu'il reconnut. C'était M .Duchen.in. lin vieux mar-
chaud de tableaux, qu'il avait rencoutre une f.,is, chez un ar-
tiste, pauvre comme lui, mLais avec qui il n'etait pas entré en
rlations.

-Bonjour, mnurbi-ur Lebel, dit le vieillard ; vous allez bien,
tant mieux , vous travaillez, tant mieux encore pour l'art qui
a toujours à y gagner.

Edouard ébaucha un sourire amer.
Le vieillard s'était avancé et placé devant le chalet.
-Hné, lié, fit il, t'est joli, cula, c'est joli , de la grâce, de la

fraiîheur , c'est jeune, c'est coquet , in 'is, oui, c'est bien, c'est
charmant. Ces fleurs qui sortent des feuillages et ces ravis-
santes têtes blonces...

-Tout cela, monsieur, n'est encore qu'à l'état d'ebauche.
-Sans doute: mais, déjà, on peut juger l'ouvre.
Le marchand s'assit sans faqon sur un escabeau.
-Mais, monsieur, fit Edouard, voici une chaise.
-Laissez donc, je mu trouve très bien ainsi. Vous vous de.

mandez, sans doute, quel est le but de ua visite 1
-En effet, monsieur, mais je sais d'avance que vous ne ve-

nez pas m'acheter ou nie c>mmanniier un tableau.
-Mon jeune ami, vous pourriez vous tronper. Je ne viens

pas vous trouver pou- cela. c'est vrai, niais pour une autre
chose qui, je l', spère, lie vous fera pas déplaisir.

-Ah ! Et de quoi.s'agit il ?
-Un tableau que vous aviez au dernier salon et qui a été

vendu...
-Oui, mais à qu.-l prix I
-Oh! beaucoup au-dessous de sa valeur. Je a a ce qui s'est

pasbé. Je n'ai pas à dire de miai d un confrero , imais un cotte
circonstance M Tarade n'a pas agi coumme il lu devait; il n'a
pas su prendre vos intérêts. Néanmoins ce tableau est appelé,
pseut être, à vous porter bonheur.

-Rien ne me porte bonheur, a moi, repondit l'artiste avec
amertume.

-Nous verrons cela, écoutez donc : votre tableau est main-
tenant en Angleterre chez un lord, qui est très heureux de lu
posséder, mais avant de traverser lait Manche, il a été vu et
examiné par M. Biacchi, un Italien, qui l'a trouvé admirable
et a regretté de ne pas l'avoir acheté pour sa galerie.

Je dois vous dire que M. Biacchi a une grande fortune, qui
lui permet d'encourager les arts, et que cet ami des artistes,
cet amateur, se connaît en peintures mieux que pas un. Nous
sommes en relations depuis une dizaine d'années et il est de.
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venu mon ami. Or, c'est lui qui n'a chargé do venir vous trou- Il va sans dire que s'il a besoin d'un ou do plusieurs aides,
ver et de vous faire un proposition quo vous accepterez, je il pourra les amener avec lui. Ils seront nourris et logés au
l'espère. château et recevront le appointements quo M. Lobel fixera

Voici la chose luimême.
M. Biacchi a parlé do vous ou plutôt de votre tableau, dans "Veuillez agréer, etc."

une réunion de personnes parmi lesquelles se trouvait une do- La lettre était sign'.u C. Dubessy.
moisolle Dubessy plusieurs fois millionnaire, et qui possède -Eh bien, mon jeu-ie ami, qu'estce que vous dites? de-
dans le département de la Vienne, près Poitiers, un splendide manda M. Duchemin.
château, quasi- historique. -Je ne sais pas, je suis tellement surpris...

Outre une très riche galerie de tableaux dus à des mattres -Enfin vous avez lu, bien lu 1
des écoles françaises, italienne, espagnole, hollandaise, il existe -Oui.
dans ce château, lu château de grisollea, des peintures décora- -Mille francs par mois, la table et le logement, plus la ré
tives, fresques, panneaux, qui sont à eux seuls une richesse compense, les travaux terminés; et elle sera belle cette ré
inappréciable. Dans tout ceia, il y a des choses bien conservées, compense, car d'après ce que m'a dit mon ami Bincchi, cette
d'autres qui sont en assez piteux état, paraît-il, et qui récla- demoiselle est grande et généreuse comme une princesse.
ment une restauration. -C'est trop beau, c'est trop beau 1 murmura Edouard.

Par suite de ce qu'on lui a dit du M. Edouard Lul. e est à -Allons donc Voilà encore que vous parlez à tort; décidé
lui que Mlle Dubessy désire confier ces travaux aussi impor. ment, monsieur Lebel, on n'a prs le dr-it d'tre aussi modoate
tants que délicats à exécuter. que vous l'êtes, vous doutez trop de votre mérite. Enfin, ac-

-A moi, à moi? ceptez-vous?
-Oui, à vous, mon jeune ami. -J'hésite, j'ai peur...
-Quoi, c'est moi qu'on vient chercher quand i y a tant -Et de quoi avez-vous peur?

d'artistes de grand talent, connus !-De ne pas pouvoir faire ce qu'on attend do moi.
-Assurénnt, Mlle Dubessy veut avoir un artiste de ta -Maisje vous dis, moi, le vieux père Duchemin, que vous

lent, et Nous en avez. vous en tirerez à merveille. Mon garçon, une belle occasion
-Oh I de sertir de votre existence difficile s'offre à vous, ne la laissez
-Ne soyez pas trop modeste, vous- avez du talent, plus en. pas échapper; peut-être ne retrouveriez-vous jamais la pa

core que voub nL 'u troyez, et quand M. Biacthi mî'a demandé reille. Non seulemet vous pouvez gagner une forte somme,
si vous étiez bien 1'artiste qu'il fallait aux. magnifiques pein- e qui est à zonsiddrer; mais ce travail voua sera agréable, à
tures (lu château de Grisolies, je n'ai pas hesité à répondre :vous, qui aimez s grands maîtres et les avez sérieusement et
oui. Tous dites qu'on aurait pu choisir un artiste en renom, consciencieusement étudiés à Paris et on Italie dans le$ mn-
mais voilà précisément ce que Mlle Dubessy ne veut pas, et si sées. Mais c'est dans un autre musée, un musée inconnu que
c'est de vous qu'elle a fait choix, c'est qu'elle désire que le tra- vous allez vous trouver. Est-ce que cela ne vous dit rien?
vail en question soit exécuté par un jeune peintre n'ayant pas -Cela, monsieur, fait battre mon coeur avec violence et
encore acq\uis la renommée. Que voulez-vous, monsieur Lebel? vibrer toutes les cordes de mon âme!
elle a ses idées, cette demoiselle. Edouard -e réveillait, il sriflammait.

-Je comprends, un pauvre diable à faire travailler presque -à la bonne heure I s'écria M. Duchemin, vos yeux bril
pour rien; c'est un genre d'exploitation qui en vaut un autre. lent, votre front s'éclaire; allez, je m'y connais, vous ôtes un

-Vous avez tort de parler ainsi, mon jeune ami, répliqua artiste inspiré 1 Marchez, marchez donc, et que plus rien ne
le vieillard en secouant la tête, car vous vous trompez du tout vous arrôto 1
au tout. Edouard s'était levé; déjà il n'était plus le môme homme.

Il tira de sa poche une lettre qui était dans son enveloppe La tête laute, le regard illuminé, il regardait le ciel qui lui
et la tendit au jeune homme, en lui disant- envoyait eufin un de sm-a sourires. Maintenant l'enthousiasme

-Tenez, voici une lettre do Mlle Dubessy, lisez: rayonnait sur son visage tout à l'heure si sombre.
L'en -eloppe portait cette suscription: -Oui se disait le vieillard, qui avait vu s'opérer la méta-

~?fonieurBiacci, morphose, oui, c'est vrai, il y a dans' ce jeunt. homnme unMonsieur Biacchti,grnatie
47, boulevard Magenta,grnatie47, ouleardMagetaIl se leva à son tour, et mettant la main sur l'épaule d'E-

Paris. douard:
Edouard ouvrit la lettre et lut: -Ainsi, c'est entendu, dit-il, vous irez à Grisolles?

- %onsieur, fa uir . Mais avant tout, il faut que je voie ce qu'il y a à
"Je ne veux plus attendre pour faire remettre In meilleur -C'est juste, il est nécessaire que vous sachiez... Et quand

état les belles ieintures de Grisolles que vous avez vues It ad- irez-voua..u voir?
mirées et qui, depuii. tropc longtemps, souffrent des outrages -Je partirai demain.
du temps. -Bravo!

,,M'en rapportant entièrement à ce que vous mî'avaz dit de M. Ducheain saisit la main de l'artiste et la serra dans les
1-. Edouard Lebel et de son talent, c'est décidénenti cejeune siennes.
artiste, bien qu'il rie :,oit pas -ncore connu et mJme un peu à -A propos, mon jeune ami, reprit le vieillard, n'avez vous
cause de cela, que je désire confier ce travail de re-tauration pas ici un tableau que vous appelez la Prire b,8 En/anta?
qui de-vient de plus on plus urgent. Ls front d'Edo,,%rd se rembrunit.

" Je n'ai qu'une crainte, c'est que 1M. Lgbel ne trouve Gi- -Ah f oui, répondit-il, un tableau que le jury de l'exposi
selles trop loin de Paris et ni'accepts pas. tien a refusé

*Je ne sais pas bien quels honoraires on peut offrir à un -peu ces messieurs-là se trompent quelquefois.
artiste poeur ces travaux qui dunaisdeut taît. du patieice et de mIls ne devraient jamais se tromper, murmura le jeune
soins, cependant je crois que la table, le logeme-t et mille homme.
franc" liai mois peuvent être acceptés. Ceci pour la main- -Voulez vous me faire voir cette Piore es Enfants ,
d'oeuvre seulement, attendu que je nme réserve do réconipenser -Si cela vous est agréable, monsieur Duchemin, je ne de-
ensuite le tale-t do l'artiste. Jmande pas mieux.

Entiîje compte sur .ous c't 1ep.re- que voup reussirez Edouard tira le tableau du coin où il l'avait pour ainsi dire
auprès debM. Edouard Lebel. Vous pouvez lui dire qu'il sera jaché, et l v plaça devant le vieillard.
à Grisolles comme un ami et y jouira de la plus grande liberté.
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Celui-ci, grave, silencieux, resta quelques instants en .on-
templation devant l'ouvre.

Edouard, anxieux, palpitant, attendait Io jugement do M.
Duchemin qu'ii savait l'expert le plus autorisé do Paris un ma-
tièro d'ouvre d'art.

-Le vieillard se retourna vers l'artiste, et la main tendue
vers lo tableau:

Voilà, prononça-t-il, voilà ce qu'ils ont refusé, les aveu.
gles, car je ne peux pas dire les anes 1...

-Mais ce n'est donc pas une affreuse croûte 1 s'écria Ed-
ouard.

- Monsieur Lebel, répondit le maroland, la Prare des En.
fant est une oeuvre, une belle ouvre, et si elle était de tel ou
tel que je pourrais nommer, elle no serait pas marchandé à
t-ente mille franci, mais son heure viendra, car un jour, vous
aussi, vous serez connu.

Ce qu'éproutait Edouard à ce moment ne saurait se dé-
crire.

Il se jeta au cou du vieillard et éclata en sanglots en l'emn-
brassant.

-Mon jeune ami, reprit M. Duchemin, si vous le voulez,
je forai prendre ce soir votre tableau; je ne sais paa ce que le
pourrai le venure, mais je suis prêt à vous avancer immédia.
ti ut iat quatre mille francs sur la Prière des enfants.

Je vous remercie monsieur, répondit Edouard d'une voix
vibrante d'émotion, oh I oui, je vous remercie bien; mais je
n'ai pas besoin d'argent, puisque je vais en gagner. Et puis,
uatenaut que je sais que ma Prire des enfants n'est pas
sas taleur, je te veux plus la vendre, jo la donnerai.

Ah ! Et à qui vot.lez-vous faire ce magnifique cadeau t
A la maison hospitalière vù, pauvre petit orphelin. j'ai été

éluté, à la Mr.ison maternelle ce Boulc-ne.
Li vioillarc s'inclina devant l'artiste avt-ec une sorte de res-

pect.
'PIN DE LA ONZIÈME sURIE.
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