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PÈRE LAVAL

•. MIMMIONIfAIRH.

Les différentes stations que possédaient les Jésuites
missionnaires dans le Canada ou la Nouvelle-France
comme on l'appelait alors, furent menacées dans l'an-
née 1642 de toute la fureur des sauvages et intraitables
Iroquois. Rien n'avait pu vaincre l'hoslilité vouée par
les cinq Nations aux hommes blancs, à la relii ion
qu'ils enseignaient et à la civilisation qu'ils cherchaient
à introduire. En vain leur avait-on fait des propo-
sitions de paix. Si les Iroquois cessaient pendant un
temps leurs ravages, soit par indolence, soit par épui-
sement, ce n'était que pour recommencer ia lulte avec
une nouvelle ardeur. Leurs bandes de braves par-
couraient les forêts sans limites, sans craindre de
rivaux, sans rencontrer une puissance capable de les
contenir. Ils traversaient le Saint-Laurent, les lacs
Erié et Oualrio, et venaient attaquer leurs ennemis
jusque sur les bords du lac Champlain.

Chaque missionnaire qui se rendait à sa station
risquait la captivité ou la mort : et cependant ces sta-

i
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lions élaieot toujours remplies d'hommes courageux
et dévoués qui bravaient tous les danajers de la roule

et la chance de subir la torture dans les villages des
Mohawks. Le chemin qui conduisait aux missions des
Hurons était, peul-ôlre, celui qui présentait le plus

de dangers, car les Iroquois avaient réussi à inter-

rompre, sinon à couper, toute communication entre

le haut et le bas Canada. Ils possédaient les passages

intermédiaires.

La fôle de saint Ignace, le fondateur de la société

de Jésus, fut célébrée cette année à Québec avec une
splendeur inaccoutumée. En cette occasion solennelle,

les Pères, le cœur ému, offrirent à Dieu la glorieuse

couronne d âmes immortelles cueillie par eux dans les

déserts; cueillie par les fils de saint Ignace parmi les en-

fants de la forêt « pour la plus grande gloire de Dieul »

Aucun sentiment d'orgueil ou de vaine gloire n'enflait

leurs cœurs lorsque, pénétrés d'une joie sainte, ils les

élevaient vers le ciel. La victoire qui fait étinceler l'œil

du conquérant et soulever dédaigneusement sa lèvre,

n'ajoutait rien à la dignité de leur démarche, ne don-

nait aucune animation à leurs pâles visages. Soldats

spirituels, pénétrés jusqu'au fond de lame de la sain-

teté de leur mission, ils ressentaient seulement de la

joie d'avoir vaincu l'ennemi infernal qu'ils avaient eu

à combattre. Plus d'une voix sonore et pénétrante se

mêla, non sans trembler, aux chants solennels de

l'office; les vieillards priaient avec le calme de leur

âge, les jeunes missionnaires juraient de se rendre

dignes du glorieux fondateur, sous les bannières du-

quel ils s'étaient enrôlés. Profonds étaient les senti-
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menl, qui agiWrenl chaque ame durant celte fête
mémorable.

Parmi les prêtres agenouillés devant lautel. on en
remarquait un dont le visage amaigri, le teint hâlé
dénonçaient la fatigue. Ce n était pas un vieillard, pour-
tant d n était plus dans la force de l'âge. Il portait sur
son front l'empreinte dune ame noble et élevée et ne
pouvait manquer de flxer l'attention de ceux qui le
regardaient. Ses traits placides et graves n'avaient
aucune sévérité

;
ils révélaient un cœur bon et com-

patissant, un esprit formé à l'école des Xavier et des
Loyola, une volonté soumise et mortifiée.

Le père Jean Laval se préparait à" une nouvelle
mission dans les déserts occidentaux. Revenu depuis
peu d'un voyage périlleux fait dans les missions éta-
blies aux chutes Sainte-Marie, entre le lac Huron et
le lac Supérieur, il avait pris quelques semaines de
repos, et assistait avec ses frères de Québec, peut-être
pour la dernière fois, aux saints mystères de l'autel
Cependant, ce prochain et dangereux voyage ne pa-
raissait pas occuper son esprit. Son ame, dégagée de
tous les intérêts de ce monde, semblait absorbée dans
une contemplation céleste. Il n'en était pas ainsi de la
plupart de ceux qui remplissaient le saint temple Je
nom du vénérable Père, sur qui les regards étaient fixés
avec amour et vénération, était prononcé par eux fré-
quemment, et ils imploraient pour lui la protection
divine de toute l'ardeur de leur cœur. Encore une fois
ie père Jean Laval allait visiter une tribu de pieux In-
diens dont on avait reçu depuis peu d'heureuses nou^
velles

;
tribu où les sauvages se réunissaient par milliors
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autour de l'aulel du vrai Dieu, vrai peuple de Chrétiens

dans le désert. 11 partait pour étendre l'empire de l'E-

vungile, pour planter la croix dans des régions incon-

nues, pour affronter de nouveaux périls, pour gagner
peut-être la couronne du martyre. Ce dévouement d'une

ame chrétienne et chevaleresque, était pour tous un
spectacle émouvant et imposant.

Les derniers chants de la messe solennelle avaient

cessé, la bénédiction avait été donnée, et, remplis d'un

saint recueillement, les fidèles retournaient en silence

à leurs demeures. Seul un putit groupe d'Indiens se

tenait devant l'église. Quelques moments après le

père Laval en soutane, accompagné d'un autre Père

de la compagnie de Jésus, sortit de la sacristie et

s'avança vers eux.

— Mes chers enfants, dit-il, tous mes préparatifs

sont faits; nous partirons demain. Telle est la volonté

de notre supérieur.

— C'est bien, répliqua un des Indiens qui paraissait

être le chef du groupe. Aliasistari obéit à son père,

la robe noire.

— Au point du jour, alors, Sachem. Les Hurous
seront prêts.

Les Indiens se dispersèrent, et le père Laval et son

compagnon se dirigèrent vers la maison de leur con-
grégation.

— Oh! mon ami, quel sort glorieux que le vôtre!

s'écria avec ferveur le compagnon du père Laval.

Vous avez été choisi pour porter la croix chez les

infidèles, ne devons-nous pas vous envier le bonheur
inestimable d'avoir été jugé cligne d'un tel honneur?

|i
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1!— Non, moD frère, priez plutôt que mon indignité
ne rende pas inefficaces les prières offertes par les
âmes pieuses pour 1 Indien qui vil dans les ténèbres
Oui, c'est un champ de glorieux labeur, rempli de con-
solations douces et fructueuses : toute fatigue, tout
danger ne sont -ils pas récompensés par l'immense
bonheur de gagner des âmes à Dieu ?

— Et heureux sont les auspices qui précèdent votre
départ, puisque c'est le jour de la fête de notre grand
Saint que vous vous disposez à ajouter, à son nom, une
nouvelle gloire, en ramenant des enfants au bercail du
Christ,

— Et demain, père Antoine, demain! c'est la fête
de saint Pierre -ès-Iiens.

— Heureuse coïncidence, mon frère ! s'écria le père
Antoine; c'est ce même jour que vous partez pour ga-
gner au Ciel des âmes égarées, vous allez lier le sau-
vage aux chaînes de saint Pierre.

— Ou porter mes chaînes comme lui; mais, hélas I

je ne suis pas digne d'une telle faveur. Je ne serai pas
jugé digne de souffrir pour celui qui est mort pour
moi. bonheur

i ù béatitude! je n'ose t'espérer!

— Heureax apôtre ! heureux des souffrances et des
chaînes que vous aurez à porter. Nous vos frères, nous
vous demandons un souvenir dans vos prières.

~ Père Antoine Daniel, dit le missionnaire avec
lenteur et recueillement, en arrivant au bout de leur

promenade, ce sera bientôt votre tour.
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II

LE SPART.

Le lendemain matin, le premier du mois d'août, une
belle Hotte de pirogues de guerre, voguait gaîment'sous
les canons du fort de Québec. Les Indiens, le corps
peint, la tête ornée de plumes, se courbaient sur les

rames et lançaient leurs embarcations légères et gra-
cieuses au milieu du fleuve Saint-Laurent. Le soleil

venait de s'élever au-dessus de l'horizon, et jetait, à
travers le brouillard qui enveloppait la rivière, line
lueur faible et rougeâtre. Cependant, avant que la

dernière pirogue eût pris son rang dans la ligne, les
brillants rayons de l'astre du jour avaient dissipé le

brouillard qui, se condensant peu à peu en nuages lé-
gers, s'était élevé et courait vers le Sud, tandis que des
torrents de lumière, perçant les espaces que ces nuages
laissaient entre eux, inondaient la terre d'un vif éclat
et revêtaient la rivière d'une robe d'or. A mesure que
la brume se dissipait, la scène se révélait dans toute
sa beauté et la ciîé naissante semblait se réveiller à
la vie et à l'activité. Une foule de citoyens réunis sur
le quai contemplaient avec intérêt et afl'ection la flotte

qui s'éloignait comme si elle eût regardé, pour la der-
nière fois peut-être, un objet aimé.

Dans la première et la plus grande pirogue se trou-
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vaient les seuls hommes blancs de l'expédition, lé

père Jean Laval et son jeune disciple, le novice René
Bourdoise. Le chef Aliasistari conduisait la pirogue

et paraissait considérer le bien-être des Pères comme
l'objet de ses premiers soins.

Les bras vigoureux des rameurs Indiens poussèrent

les pirogues vers l'Ouest du Saint-Laurent, et, au mo-
ment oîi les premières sur la ligne furent sur le point

de disparaître à la vue des personnes assemblées sur
le quai, le père Laval, debout dans sa barque en mou-
vement, leva ses mains vers les Cieux, invoquant pour
le saint pèlerinage la bénédiction de Dieu ; bénédiction

qu'il avait invoquée déjà, avec tant de ferveur, en pré-

sence de ses frères et du peuple tout entier. Puis, après

avoir d'un mouvement affectueux de la main envoyé un
dernier adieu à ses amis éloignés, il reprit sa place

dans la barque, inclina la tête et se mit en prières.

Au même moment une colonne de fumée, accompagnée
d'un éclair, s'éleva sur les hauteurs du Abram, et le

bruit sourd du canon gronda sur l'eaT'landis que le

nuage de fumée montait en spirale vers le ciel. Le
père Laval leva les yeux, contempla un instant l'éten-

dard de la France qui flottait au-dessus de la forteresse

imprenable, puis il se remit à prier et à méditer.

On n'entendait plus que le bruit des rames confiées

à des mains légères, mais vigoureuses, et le bouillon-
nement des eaux qui se brisaient contre l'avant pointu
des pirogues, à mesure qu'elles avançaient dans leur

course rapide.

Le jeune novice regardait avec un plaisir contenu
la brillante scène qu'il avait sous les yeux ; tantôt il

^9
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contemplait avec curiosité les formes légères et l'acti-

vité des gracieux Indiens se pliant aux mouvements
des rames; tantôt ses regards se portaient vers le

merveilleux paysage qui longeait le Saint-Laurent. A
peine ce jeune homme comptait-il vingt années, et
déjà, cependant, il semblait que son ame fût pénétrée
des leçons à la fois douces et sévères de l'école de la

patience, de l'école des Jésuites. Il ne témoignait
aucun regret de quitter les hommes civilisés, aucune
crainte de parcourir sans armes et sans défense un
chemin où se tenait embusqué un ennemi implacable;
en présence de scènes toutes nouvelles pour lui et
d'une incomparable beauté, il ne se permettait pas
le moindre épanchement d'admiration. II savait répri-

mer ses transports et les convertir en une jouissance
calme et paisible, et son recueillement et sa sérénité

excitaient la surprise et lui valaient le respect- des
Aurons, ces rudes guerriers qui l'entouraient.

Enfin le père Laval lui dit en se tournant vers lui :

— Notre difficile voyage commence heureusement,
mon fils René. Combien il est beau le pays que Dieu
nous a assigné pour lieu de pèlerinage ! Que Dieu est

bon, mes enfants, combien il nous aime! s'il veille avec
tant de sollicitude sur notre bonheur en ce monde,
que n'a-t-il pas préparé dans le ciel pour ses serviteurs

fidèles et dévoués? Méditons sur sa bonté infinie et

sur son amour. C'est ainsi qu'il convient de commencor
nos travaux pour attirer sur eux sa bénédiction.

Les Indiens acquiescèrent à ces paroles par une
exclamation courte et sourde qui leur était familière :

et pendant quelque temps on n'entendit que le bruit
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régulier des rames, tandrs que la pirogue avançait

sans ralentir sa course. Quand le bon Père eut fini

sa méditation, il se mit à réciter son office, et René

Bourdoise, les yeux fixés sjr les tours de Québec, ne

les en détourna que lorsque la bannière de saint Denis

eut disparu à sa vue. A mesure que le paysage prenait

un aspect plus sauvage, les scènes de son pays natal

se retraçaient à son imagination et il se voyait encore

une» fois dans les plaines fertiles de la France. Le

souvenir de la maison paternelle, de ses parents, de
ses amis ne pouvait manquer de remuer fortement

son cœur et de donner une teinte sombre et triste à

tout ce qui l'entourait. L'obsçurilé, les dangers sem-
blaient grandir autour de lui; mais élevant' son cœur
vers le Ciel, il s'efforça de couper court à ses pensées,

se plaça sous l'invocation de la sainte Vierge im-
maculée et se résigna sans réserve à la volonté de
Dieu.

Ce fut dans ces dispositions que les hommes blancs

entreprirent leur voyage. Quant aux Hurons, ils res-

taient indifférents à tout, excepté au bien-être de ceux
qu'ils escortaient et conduisaient au centre des forêts

de leur tribu
; sauf le moment où pleins de ferveur

ils s'absorbaient dans leurs exercices religieux, ils

demeuraient impassibles. Bien qu'ils fussent préparés

à tout événement, rien dans leur attitude ne dénotait

qu'ils redoutassent le moindre danger.

Après quelque temps, le père Laval ferma son livre,

et, se tournant vers le chef des Indiens :

— Mon fils, lui dit-il, croyez-vous que L' projet

de nous rendre par eau aux missions des Hurons offre
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quelque sûreté? ne vaudrait-il pas mieux débarquer
et traverser la forêt vers le Oltavvra?

Après un instant de réflexion, Aliasistari répliqua :

— Ce chemin est long et pénible pour un blanc et

laisse des traces qui ne sauraient échapper au regard. Le
Mohawks traverse la rivière, et il a l'œil perçant. Les
eaux courantes, au contraire, ne laissent aucune trace

et les pirogues des Hurons sont légères et rapides.

Mon père, je vous jure que Aliasistari partagera votre

sort à la vie, à la mort !

— Je confie donc à votre jugement et à votre habi-
leté le choix de la roule ; le reste est entre les mains
du Tout-Puissant.

Hhïl
l
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Parmi les Indiens qui composaient l'escorte des mis-
sionnaires, quelques-uns n'étaient pas encore baptisés.

Tous cependant avaient pieusement assisté aux prédi-
cations du Jésuite; ils l'avaient écouté comme un mes-
sager de nouvelles merveilleuses, et avaient cru à sa
parole

;
mais le père Laval hésitait à admettre aux eaux

régénératrices du baptême ceux qu'il ne croyait pas
suffisamment instruits dans la foi de l'Eglise Catholi-

que. L'Indien ignorant, habitué à errer dans les forêts

où sans cesse se déroulent à ses yeux les œuvres de
Dieu et des incompréhensibilités de tous genres ; l'In-

dien qui ne saurait pénétrer les mystères de la nature,

pas même ceux de sa propre existence, porte en lui-

même la conviction qu'il existe un Etre suprême et in-

visible. Avec le livre de la nature ouvert devant lui,

et la voix de l'Univers qui résonne constamment à son
oreille, il pourrait aisément, à la faible lueur de sa rai-

son inculte, se perdre dans les labyrinthes du polythéis-

me
;
mais il lui est impossible d'étouffer ou d'oublier la

croyance instinctive de l'humanité en un Dieu invisible

et suprême. L'aventurier illettré des vastes forêts du
nouveau monde était donc arrivé à ce point de connais-

sances qu'avait atteint le sage de l'antiquité. Il adorait

mi
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le Dieu inconnu; mais le mécanisme de l'univers dé-
passait les bornes de son intelligence, et tout oiseau,

tout quadrupède, tout poisson, tout arbre, toute pierre
lui représentait une divinité secondaire. Lorsque le

missionnaire catholique lui parlait du Dieu inûni, su-
prême, éternel qui remplit l'espace, dont la volonté a
fait sortir du néant le monde avec ses merveilles, et

dont la volonté déterminera la fin ; lorsqu'il lui parlait du
Créateur et du Seigneur universel, en qui toutes choses
sont essence, vie et mouvement

; son ame naïve rendait

hommage au grand Esprit que son instinct lui avait fait

chercher en vain dans la nature et hors de la nature.

La piété, le zèle, et les connaissances supérieures du
missionnaire lui avaient acquis la confiance illimitée

des Indiens; ils écoutaient avec foi, respect et amour
ses prédications sur le Sauveur qui s'est fait homme,
sur sa vie, sa mort et sa résurrection pour le salut de
tous, et généralement toutes ses instructions sur les

autres dogmes du christianisme.

Le père Jean Laval avait pris dans sa pirogue deux
néophytes, dans le but de les instruire durant le voyage,
et René Bourdoise afin de l'initier à la méthode d'ensei-

gnement qu'il employait pour les sauvages simples et

naïfs.

— Huron, sais-tu qui t'a créé? dit-il en s'adressant

à l'aîné des deux néophytes, un guerrier renommé
qu'il avait commencé depuis peu à instruire.

— Le grand Esprit, qui a fait la terre, les eaux et

les forêts; répondit respectueusement Haukimah,

— Et dis-moi, Huron, a-t-il fait aussi le bulfle et le

cerf bondissant?
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-- Oui, mon père; le buffle et le cerf et tout ce qui

a vie.

— Et toi et moi, nous a-t-il faits semblables à eux?
— Mes ancêtres enseignaient que le buffle et le cerf

bondissant, s'en vont dans la terre des esprits oh ils

sont poursuivis par les guerriers comme sur cette terre.

Ils avaient tort. La robe noire nous enseigne que le

grand Esprit a fait l'homme à sa ressemblance et l'a

animé de son propre souffle; le ciel a été fait pour
l'homme bon. Les bêles de la forêt meurent et périssent.

Prenant celte simple question comme base de son
enseignement, le père Laval leur expliqua en détails,

et chercha à graver profondément dans l'esprit de ses

auditeurs, l'histoire de la création de Thorame, de sa
destinée, de sa chute, et de la promesse d'un rédemp-
teur accomplie par la naissance, la passion et la mort
glorieuse du Sauveur du monde. H leur apprit comment
la nature de l'homme s'était corrompue par sa chute

;

comment, par suite de sa désobéissance, il s'était per-
verti, se laissait entraîner au mal, et était exposé à

toutes les tentations du démon.

— Et c'est cela qui a rendu Tlroquois aussi cruel

et aussi sanguinaire, dit le plus jeune néophyte; il pos-
sède l'esprit du mal.

— Comme le possèdent tous les hommes méchants,
mon fils; comme vous le possédez vous-même lorsque
vous nourrissez contre l'Iroquois des désirs .de ven-
geance, et cherchez à lui rendre le mal pour le mal. Il

faut aimer ceux qui nous haïssent.

— Le Huron pourra-t-il aimer l'Iroquois? s'écria le

jeune guerrier, tandis que son œil brillait du feu de la
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passion el qu'il levait la lôle avec dédain ; là colombe
et le faucon peuvent-ils construire leur nid ensemble?
— Le Huron est-il une colombe au fond du cœur?

interrompit Aliasistari d'une voix sévère; la colombe
est douce. Le guerrier Huron doit être hardi et auda-
cieux comme l'aigle.

— Que le Huron soit une colombe au fond du cœur,
dit le père Laval avant que le jeune Indien eût pu ré-

pondre; qu'il soit une colombe par la pureté, la douceur,
la piété et lamour; qu'il soit l'aigle de sa tribu lorsqu'il

combat pour une cause sainte et juste!

—
• Mon père a bien parlé, répliqua le chef d'une voix

adoucie.

— Oui, mes enfants, votre premier devoir est envers
Dieu, le grand Esprit; le second envers votre sembla-
ble. Le bon Esprit vous a créé, vous et tous les hommes,
pour l'aimer et le servir, et il nous commande de nous
aimer les uns les autres et môme d'aimer nos ennemis;
il nous ordonne de rendre le bien pour le mal. Si l'Iro-

quois est féroce et méchant, il faut le plaindre et prier

qu'il devienne meilleur ; prier qu'il accueille enfin chez
lui les messagers du Christ. Si vous haïssez l'Iroquois,

en quoi étes-vous meilleurs que lui?

— C'est vrai, dit Aliasistari; c'est ressembler à Dieu

que de pardonner.

Et le père Laval, continuant son instruction, expliqua

aux Indiens comment les principes de la religion ca-

tholique sont liés à l'existence de l'homme, et se ratta-

chent à tous les événements de sa vie; il leur apprit

les vertus qu'on exige du chrétien et qui doivent être

son plus bel ornement. Il leur enseigna les règles qui
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doivent diriger ses relations avec les autres hommes,
et insista sur cette charité sublime et surnaturelle qu'il

doit cultiver dans son cœur. Il savait faire des incidents

les plus insignifiants, des sujets d'instructions utiles,

qui l'aidaient à les initier à lesprit et à la pratique,

aussi bien qu'à la doctrine du Christ.

Quelquefois, pour leur reposer l'esprit et pour rompre

la longueur de ses instructions, il y introduisait des

prières, et leur apprenait les répons aux litanies et aux

prières du Rosaire, ils écoulaient avec docilité et ap-

prenaient très-facilement ; les guerriers semblaient ri-

valiser entre eux pour acquérir les connaissances que

le père la robe noire leur enseignait.

Le père Laval et René Bourdoise le novice, afin d'ob-

tenir, par l'intercession de la Mère de Dieu, les béné-

dictions du Ciel sur leur mission, s'étaient imposé la

récitation du saint Rosaire; ils disaient un chapelet le

matin, un autre à midi, un autre le soir. Aliasistari et

les Indiens catholiques faisaient pieusement les répons

du Rosaire, et semblaient ne pas se lasser de leurs

travaux tant qu'ils étaient soutenus par la rosée bienfai-

sante de la prière. La journée, ainsi divisée en occu-

pations pieuses, se passait vite et agréablement. Chaque

fois qu'on descendait à terre pour préparer le repas, le

père Lavai réunissait autour de lui les Indiens, leur

faisait une courte instruction, et, après avoir béni leur

nourriture, il s'asseyait avec eux sur l'herbe et par-

tageait leurs mets frugals.

A l'approche de la première soirée, Aliasistari se

mit en devoir de chercher un endroit convenable pour

bivouaquer, et choisit enfin un enfoncement pitlo-
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resque au bord do la rivière; cet endroit était ombragé
par des arbres élevés, et protégé, rendu impénétrable

en quelque sorte du côté de la terre, par d épais taillis

qui s'étendaient au loin. Là, ils débarquèrent, et, tirait

leurs canots sur le rivage, se préparèrent à passer la

nuit. Le repas du soir était terminé et le père Laval

se disposait à con^mencer une instruction ou exhor-
tation, lorsqu'Aliasislari s'approchant de lui avec res-

pect, lui dit :

— Mon père, le Mohawk est peut-être dans les

alentours ; il a l'oreille fine !

— C'est juste, dit le père Laval en poursuivant la

pensée du chef sans lui répondre directement; mes
enfants, méditez en silence les instructions que vous

avez entendues aujourd'hui, et demandez la protection

de Dieu, en invoquant l'intercession de Marie sa sainte

Mère.

Les Indiens, après s'être agenouillés en silence, se

couchèrent sur l'herbe en s'enveloppanl de leurs cou-

vertures de laine, et ne tardèrent pas à s'endormir

de ce sommeil léger d'hommes habitués à prendre leur

repos au milieu des dangers. Le jésuite et René Bour-
doise ne purent s'endormir avec autant de facilité.

Le novice surtout se trouvait dans une situation qui

devait chasser le sommeil de ses paupières jusqu'au

moment ou il serait vaincu par la fatigue. Etendu
comme les autres, mais inquiet et agité, il tournait

souvent ses regards vers Aliasistari qu'on distinguait

à peine à la vague lumière des étoiles. De temps en
temps, les cendres mourantes du feu jetaient une vive

lueur qui venait éci n "or les traits accentués de l'Indien.
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Le guerrier élail assis au pied d un urbro, la i^to

appuyée sur sa main
; son attitude semblait tHre, aux

yeux du jeune novice, celle dune personne absorbée
dans des pensées profondes.

Aliasistari méditait, mais chacun de ses sens était

sur le qui-vive, prêt à saisir le moindre bruit ou le

moindre mouvemont so'l .'ans la forêt, soit sur la

rivière murmurtiule.

Les étoiles répandaient une douce et faible clarté

sur les eaux < uuranles du fleuve, dont la surface limpide
reflétait et leur nombre infini et leur scintillante beau-
lé. Au milieu du silence profond de la forêt, troublé
seulement par les voix mystérieuses de la nuit qui
rendaient la solitude plus saisissante encore, on en-
tendait le bruit des eaux qui venaient battre contre
le rivage; si vaguement l'entendait-on, qu'on le dis-
tinguait à peine des mystérieux échos des bois et du
murmure d'un fleuve rapide mais paisible. L'atmos-
phère était tiède et calme, c'était une de ces nuits
durant lesquelles lame s'élève avec adoration vers
son Créateur.

Les heures s'écoulaient, et la forme immobile de
l'Indien qui veillait sembla d'abord, aux regards assou-
pis du jeune novice, prendre une dimension gigan-
tesque; puis cette forme diminua peu à peu, à mesure
'le René 'o.rdoise cédait à la fatigue; bientôt la belle

perspective qui s'étendait devant lui disparut à ses
yeux et son esprit alla errer dans les champs fertiles

de sa bien-aimée France. Il n'y avait pas longtemps
que durait son sommeil, lorsqu'il fut réveillé par la

main de l'Indien posée sur son épaule. Il ne faisait

LAVAL. a
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pas encore jour, mais tout était prêt pour le dé-

part. C'était grâce à la bonté obligeante du chef,

qu'il avait pu jouir jusqu'au dernier moment d'un

sommeil profond et réparateur. Quittant avec vivacité

sa couche un peu dure, le jeune novice offrit à Dieu

sa prière matinale, puis il se lava dans le fleuve, et

il était prêt à prendre sa place dans la pirogue, au
moment où elle fut lancée à l'eau. Le père Laval
avait décidé que, durant le reste du voyage, lui et

René Bourdoise n'occuperaient plus la môme embar-
cation, afin que ce dernier pût, comme lui-même,

se livrer à l'instruction des catéchumènes qui, comme
nous l'avons déjà dit, n'étaient pas encore suffisam-

ment préparés. En quelques instants, les pirogues s'é-

lancèrent des bords du rivage, et, se maintenant à

l'ombre des bois, poursuivirent rapidement et sans bruit

leur course vers le nouveau fort de Montréal. Avant
que le jour fût levé, la flottille avait déjà franchi quel-

ques lieues; se dirigeant alors au milieu du courant,

les pirogues se déployèrent sur une ligne plus étendue
et continuèrent leur route.

- q̂iSta..'
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Plusieurs jours se passèrent ainsi ; l'expédition avan-
çait régulièrement; cependant, le soleil couchant du
quatrième jour la trouva encore éloignée des murs amis
de Montréal. Elle venait d'atteindre la partie la plus
dangereuse du passage qui séparait les deux forts; il

fut décidé, en conséquence, qu'on ne descendrait pas à
terre et qu'on continuerait le voyage pendant la nuit
Les rataeurs Indiens se relevaient et se reposaient al-
ternativement, tandis que les pirogues marchaient si-
lencieusement et avec une force ralentie.

Le père Laval et René Bourdoise s'étaient étendus au
fond de leur pirogue; ils se placèrent sous la protection
de Dieu et se disposèrent à dormir. Le novice commen-
çait à s'habituer à la nouveauté de sa situation, et, fa-
miliarisé avec le danger, il ne le redoutait plus.'

Le sommeil vint bientôt fermer ses paupières, car son
cœur était pur. Elevé comme un soldat du Christ, il ne

,

craignait pas la mort, n'importe sous quelle forme elle
pût se présenter. Méditant sans cesse sur la fin de
l'homme, le jésuite est habitué à regarder la mort en
face. îl ne considère la vie que comme un moyen de
nulle valeur par lui-môme, mais au-dessus de toute va-
leur lorsqu'elle nous est donnée pour acheter un bon-



20 UNE nvn suB l'ead.

heur immortel. Pour lui, la mort est sans déchirements;
elle ne brise aucun lien terrestre, car le seul lien qui
l'attache à la terre est celui qui conduit au ciel en pas-
sant par la tombe. Pour la plupart des hommes, les

portes de la mort sont noires et lugubres; pour lui elles

sont l'arc triomphal sous lequel il passera quand il aura
vaincu l'enfer et le péché. La méditation a calmé ses

passions, en a suspendu le cours, et lui a enseigné la

vanité des plaisirs et des richesses de ce monde. Il obéit

au conseil que donna Notre-Seigneur à ce jeune homme
qui cherchait la perfection ; il fait abandon de tous les

biens de ce monde, et, ainsi préparé, il peut se mettre
en route pour accomplir l'œuvre de Dieu, sans bourse,
ni sac, ni chaussure : entièrement soumis à la volonté

de son divin Maître, il est préparé à la mort comme à
la vie.

Se confiant en la protection de la divine Mère dont il

avait imploré l'intercession puissante, le novice goûtait

le sommeil calme et paisible de la jeunesse. Des sons
doux, des souvenirs anciens et aimés, des voix connues
et des noms familiers semblaient à son esprit assoupi se

mêler au murmure de la vague, au léger souffle du
zéphir qui rafraîchissait sa joue. D'aimables visages le

contemplaient; il était de nouveau assis au foyer de
famille, son père souriait au fils qu'il aimait, au fils de
sa vieillesse qu'il avait voué au service de Dieu. En
effet, le jeune René avait été consacré à l'autel dès son
enfance, et en avait toujours respiré la douce atmos-
phère

;
dans la maison même de son père, et dès l'âge

le plus tendre, il s'était préparé aux devoirs solennels

de sa vie future. Le souvenir de la maison paternelle
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remuait doucement son cœur, et les visages aimés qu'il

entrevoyait alors dans son rêve, faisaient fondre la

glace des nombreuses années passées dans de sérieuses

études et dans de profondes et saintes méditations qui
lui avaient enseigné un amour plus pur et plus élevé,

l'amour du Père des pères, amour qui avait fini par
absorber toutes les affections de son ame. En ce mo-
ment, la nature humaine reprenant ses droits, il

parcourait en songe des milliers de lieues, et soa
cœur volait vers ses premières affections, vers ses liens

mortels, mais sans oublier un instant sa haute des-
tinée. Il éprouvait un bonheur pur, une joie enfantine

tels qu'il les avait éprouvés dans son jeune âge, il

se croyait encore enfant; un enfant gai, léger et étourdi;

sans soucis, sans crainte, sans aucune responsabilité,

sans autre sentiment que celui du moment présent. Les
eauK du fleuve gazouillaient à son oreille, et ce mur-
mure lui semblait la voix de sa mère qui lui chantait

quelque douce mélodie. Le mouvement régulier des

rames qui dirigeaient la barque et coupaient l'eau avec

légèreté, le berçait doucement, il dormait comme eût

pu dormir un enfant sur le sein de sa mère.

Quant au père Laval, il avait l'ame préoccupée ; il fut

longtemps sans pouvoir fermer l'œil. Il sentait que le

moment critique était arrivé, et que si l'expédition par-

venait à atteindre Montréal et commençait à monter

l'Ottawa, il y aurait moins de danger d'être attaqué

par une force supérieure. Se confiant en Dieu, il finit

aussi par s'endormir. Comme chef de l'expédition, Alia-

sistari, insensible à la fatigue dès que la sûreté de la

flottille était en jeu, veilla toute la nuit. A l'Indien, au



22

! I

UNE NUIT SL'R l'bAU.

corps endurci, cette veillée coûtait peu; et les Hurons
ne prirent quelques moments de repos que pour être
mieux préparés à tout événement. De l'avant de sa pi-

rogue, qui était maintenant la première sur la ligne, le

chef observait, d'un œil vif et perçaiit, les rivages'de
l'un et l'autre côté. Toute la nature dormait. On aurait
pu croire que le cœur sanguinaire de l'homme se repo-
sait aussi. Aliasistari ne distinguait pas la moindre
trace d'ennemis, et pourtant le guerrier Indien sait

découvrir la présence d'un ennemi, même à la faible
lueur des étoiles; malgré le murmure de l'eau, il peut
entendre le plus petit bruit ; le mouvement de la plus
légère branche ne saurait lui échapper. Le plus profond
silence régnait donc; le chef commençait à espérer que
les Mohawks ne surveillaient point la rivière et qu'il

leur serait possible d'accomplir leur voyage sans danger
ou sans difficulté. Sa vigilance n'en devint pas moins
grande.

Enfin, la voûte étoilée commença à s'éclaircir vers
l'est. Le premier précurseur de l'aurore se montra
d'abord d'une façon presque imperceptible ; l'obscurité

devenue moins grande permit alors de distinguer le

sommet des montagnes éloignées, et celles-ci jetèrent
des ombres plus accusées sur la forêt située à leur
base. Peu à peu les contours se dessinèrent avec plus
de netteté, un œil exercé aurait pu tracer les formes
différentes de cette nature agreste. Les pirogues s'a-

vançaient vers un endroit où la rivière devenait plus

étroite et Aliasistari redoubla d'attention et de vigi-

lance. Ses yeux se fixèrent tout à coup sur un point

oîi la forêt s'approchait des bords escarpés de la ri-
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vière; il les éleva ensuite vers le ciel. Cet examen

ne parut pas le satisfaire, car s'éloignant du rivage,

comme pour placer dans les rayons de la lumière l'ob-

jet qui excitait sa méfiance, il le contempla pendant

que les autres pirogues prenaient le devant. Les guer-

riers avaient remarqué son mouvement, mais avec une

indifférence apparente; confiants dans le courage et

l'habileté de leur chef, ils poussèrent en avant leurs

barques fragiles. En quelques instants, le mouvement

de la pirogue eût amené cette portion de la forêt vis-

à-vis d'une étoile brillante, et durant une seconde

cette étoile se trouva voilée comme par un léger

nuage de vapeur ou de fumée.

— Etgh! s'écria le chef de ce ton guttural parti-

culier aux Indiens, et changeant subitement le mou-

vement de sa rame, la pirogue qu'il montait tourna

sur elle-même et marcha vers le rivage méridional

à l'ombre des montagnes. Alors ralentissant sa marche,

il se baissa pour diminuer le risque d'être observé

par l'œil de quelque espion rôdant dans le voisinage.

Toute l'expéditio.i imita en silence sa manœuvre, en

peu d'instants la flottille ne forma plus qu'une ligne

immobile sous l'épais ombrage des bois. Aucune

question ne fut adressée au chef, on ne manifesta ni

inquiétude, ni curiosité. Les guerriers impassibles

suivaient avec calme tous les mouvements d'Aliasislari.

Son regard perçant explorait la forêt avec méfiance,,

lorsqu'un léger bruit vint frapper son oreille : on

aurait dit le bruit d'une branche se brisant sous un

pas léger et circonspect ; ce bruit quoique à peine

perceptible n'échappa à aucun des guerriers, pas même
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aux plus jeunes et aux plus inexpérimentés d'entre
eux. Le Jésuite qui était couché au fond de la pirogue
du chef, s'agita dans son somme^i, troublé sans doute
par le repos qui avait succédé au mouvement, et sa
respiration se Ût entendre au milieu du silence pro-
fond qui régnait. Aliasistari désigna du doigt le mis-
sionnaire endormi, et Haukimah, le néophyte, se
penchant vers le bon père, posa sa main sur 'son
épaule. Le père Laval ouvrit les yeux et se leva en
sursaut, mais un « Chut ! » prononcé à voix basse
et le doigt que le néophyte plaça sur ses lèvres, mou-
vement que la lumière grise du matin lui permit de
distinguer, le rappelèrent bientôt à lui-môme. Un seul
coupd'œil lui suffit pour deviner la situation, et éle-
vant son ame vers la prière, il attendit avec rési-
gn^ion les événements quels qu'ils pussent ôtre. Le
réveil de René Bourdoise fut à peu près semblable.
Le jeune novice, après avoir goûté un sommeil doux
et bienfaisant, avait été réveillé par la marche ralentie
des canots, et, lorsque ceux-ci s'arrêtèrent, il était
levé. Voyant les préparatifs qu'on faisait autour de
lui, son jeune sang français, ardent encore malgré
la longue discipline qu'il avait subie pour réprimer
tout sentiment mondain, s'enflamma à la pensée que,
peut-être, des ennemis de sa patrie et de sa religion

étaient en ce moment en face de lui, et quim combat
d'homme à homme allait bientôt se livrer sans qu'il

lui fût permis d'y prendre part. Ce ne fut pas sans
eflFort qu'il parvint à étouffer C(}s sentiments et qu'il

se résigna à n'avoir d'autres armes que celles de la

prière et d'une abnégation complète d'esprit. René

'i-'\i
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Bourdoise avait un cœur chaud el ardent. Watook
son élève, assis près de lui, remarqua l'éclat de ses

yeux et la lutte morale à laquelle semblait en proie
le jeune ecclésiastique

; ce noble combat de lame ne
lui échappa pas et son affection pour lui en devint plus

vive.

— La jeune robe noire veut-elle partager les armes
de Watook? lui demanda-t-il à voix base. Son couteau
est tranchant et affilé, et sa carabine est sûre; ce sont
les armes de son frère. Watook se servira de celles de
ses gens, et à ces mots le jeune et généreux guerrier
tira le couteau de son ceinturon et le présenta au jeune
novice.

Le beau visage de René Bourdoise se colora forte-

ment. On n'aurait pu dire quels étaient les sentiments

qui le dominaient pendant cette lutte intime et ce qui
avait amené la rougeur sur son front. Etait-ce la voix
delà nature qui, imparfaitement étouffée, lui faisait

honte d'agir comme une femme au moment du combat
et de refuser des armes dont l'usage lui était interdit?

ou était-ce le regret d'avoir éveillé dans le cœur du
sauvage, par une attitude peu convenable à la dignité
d'un paisible et fidèle messager du Christ, le senti-
ment qui l'avait poussé à lui offrir des armes quand
il aurait dû se préparer à la couronne de martyre par
ses prières et sa résignation.

Il contempla un instant les instrument^ de guerre,
puis la force des passions cédant à la discipline, il les

repoussa doucement loin de lui : « Gardez vos armes,
mon frère, dit-il. Entre mes mains elles seraient sans
utilité

;
je ne sais-pas m'en servir. Je suis un homme de
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paix, et ceux qui, comme moi, sont voués au service

des aulels ne doivent pas souiller leurs mains de sang

humain
; leur devoir est de se soumettre aux épreuves

qui leur sont envoyées. Père! continua-t-il en lui-

môme, ô Père céleste ! vous qui savez lire dans tous

les cœurs, pardonnez-moi les pensées coupables qui

m'ont entraîné un instant, qui ont éveillé en moi des
sentiments qui vous offensent; a et la tête baissée, il

demeura calme et immobile, au grand étonnement et

à l'admiration sans bornes du jeune Indien qui voyait

bien que ce n'était pas la crainte qui le faisait agir

amsi, mais qui ne pouvait s'expliquer sa conduite,

ignorant comme il l'était des devoirs d'un missionnaire.

Les canots, en s'approchanl du rivage, furent entraî-

nés un peu en avant par le courant ; il était évident

qu'on descendait le fleuve, les arbres semblaient paiîser

lentement devant les voyageurs, tandis que leurs pi-

rogues paraissaient immobiles. Les Indiens laissèrent

aller leurs embarcations au courant sans chercher à

leur faire reprendre une marche accélérée. Le père

Laval avait les yeux fixés sur la forêt, mais ses regards

pénétraient difficilement l'obscurité dont elle était en-

veloppée. On parvint enfin à un endroit oîi les arbres

étaient moins touffus, et où les embûches étaient moins

à craindre. Aliasistari fit entendre de nouveau une

exclamation sourde et montra une clairière dans la

forêt. L'œil -du père Laval suivit la direction indiquée,

et entrevit, à quelque distance en arrière de l'épais

taillis, la fumée d'un feu mourant; un instant après,

un tronc d'arbre lui en dérobait la vue. Il était impos-

sible de distinguer aux alentours le moindre signe de
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vie ou de mouvemenl. Le Père reprit, au fond du canot,
la place qu'il avait quittée pour jeter un coup dœil sur le

pays qu'on traversait. Les regards du chef ne quittaient
pas la partie de la forél qui s'étendait devant lui, et il con-
sultait à voix basse un vieux guerrier assis à ses eûtes.

— Haukimah, la trace est là, dit-il en montrant un
endroit qui, à l'œil du jésuite tiré de sa méditation par
les paroles du chef, n'offrait rien d'extraordinaire.

— Oui, le Mohawk a laissé de très-visibles traces,

un yeugeese pourrait les suivre. Le Moahwk est rusé!

— Comme un renard
; mais les traces qu'il laisse

après lui sont celles d'un ours.

Le vieil Indien secoua la tôte d'un air de doute, et
après une pause, répondit :

— L'Iroquois sait cacher sa trace lorsqu'il le veut
;

s'il ne le fait pas, c'est qu'il est fort.

— 11 est faible; c'est un renard qui, pour effrayer le

chasseur, cherche à simuler la trace de loups nom-
breux! S'il était fort, il se cacherait comme la panthère
pour s'élancer sur le cerf.

— 11 n'attend pas sa proie, il a été l'enlever dans les

coigwams des visages pâles, et l'a emportée. Il est fort et

necraintpasd'êtrepoursuivi;8on feu s'éteint; il est parti.

Et Haukimah montra du doigt le Sud.

Il n'était pas improbable qu'en effet les Mohawks
eussent pris cette roule ia nuit, laissant leurs feux allu-

més, traces qui devaient exclure toute idée d'embûche
dans cet endroit; cependant, le chef résolut de faire

une reconnaissance plus minutieuse avant que de s'a-

venturer en face du lieu suspect et d'exposer ainsi

l'expédition à une poursuite inévitable.
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Lej( urdevenailplusdistincl.el les traces desindiens,

sur lesquelles les deux Hurons différaient d'opinion,

furent enfin visibles pour le père Laval lui-môme, bien

qu'elles eussent échappé à son regard, si son attention

n'eût pas été éveillée. Les broussailles au bord de l'eau

étaient courbées et foulées, quoique quelques branches

parussent avoir été remises soigneusement à leur place,

tandis que les arbustes de la partie la plus escarpée de la

rive qui s'élevait de plusieurs pieds au-dessus de la sur-

face de l'eau, avaient les branches cassées et les feuilles

arrachées, comme sous l'étreinte de quelques personnes

qui se seraient aidées de leur secours pour remonter. Les

pirogues continuèrent d'avancer vers le rivage, un coup

de rame, donné de temps en lemps, les empêchait de

descendre le courant. Elles se trouvaient alors tout à fait

au bord du rivage, mais il fut impossible de découvrir

le moindre signe de vie et de mouvement, et les deux

Français commençaient à se réjouir de la pensée que

les indiens étaient partis et qu'il n'y avait plus rien à

craindre. Quant aux Hurons, ils continuaient à garder

le silence, se cachant, autant que possible, au fond de

leurs pirogues et veillant de l'oeil attentivement. Le

chef se tourna vers Haukimah :

— Combien mon père en compte- t-il sur le sable?

lui demanda-t-il en lui désignant le bord de l'eau.

Le vieux guerrier leva trois doigts.

— Oui, il n'y avait que trois canots, dit Aliasistari,

il n'y a rien à craindre.

Le père Laval chercha, mais en vain, les indices

d'où les Hurons avaient pu tirer cette conclusion. Pour

eux ces indices étaient évidents. H paraissait que les
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Mohawks, si en effet celaient des iMohawks, avaient'

traversé cet endroit sans aucune des précautions que

prennent ordinairement les Indiens pour cacher leurs

traces, surtout lorsqu'ils se trouvent dans un pays en-

nemi. Sur le sable, il y avait de fortes empreintes de
pieds nus, à peine visibles à la faible lueur du cré-

puscule ; et, à côté l'un de l'autre, trois enfoncements

indiquaient le passage de pirogues qu'on avait dû tirer

de leau avec négligence. Tandis que les deux chefs ex-

ploraient minutieusement le rivage, pour s'assurer

qu'ils n'étaient pas dupes de quelque ruse de guerre,

la pirogue qui portait le novice s'élança subitement

vers eux, et le jeune Indien Watook fit entendre un sif-

flement semblable à celui du serpent de mer; tellement

semblable, que le père Laval se recula involontairement

avec horreur, comme s'il eût cru que ce reptile véné-

neux s'approchait réellement de lui.

— Les Mohawks ! s'écria Watook.

Tous les regards suivirent la direction de sa main,

et l'on vit une masse noirâtre qui courait d'arbre en

arbre avec rapidité, et s'approchait de plus en plus des

pirogues. Au même instant, un hurlement sauvage re-

tentit dans la forêt, qui fut éclairée d'une lueur subite

par le feu des carabines ; en même temps, une nuée de

flèches fondit sur les canots, d'où s'élevèrent des gémis-

sements étouffés. Chaque coup de feu était parti des

hauteurs, pas un encore de la forêt. On n'y répondait

pas. Il était inutile de tirer sur un ennemi invisible,

abrité, et qu'une fumée épaisse enveloppait.

Au moment où les cris retentissaient, le père Laval

avait senti la légère pirogue rebondir dans l'eau, mou-
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vemcnl communiqué par les bras vigoureux des Hu-
rons qui, se courbant silencieusement sur les rames,
espéraient atteindre un lieu d'où ils pourraient se dé-

fendre avec succès. La surprise, le cri do guerre, la

décharge bruyante s'étaient succédé presque instanta-

nément; mais l'élan donné aux pirogues avait été si

prompt et si vigoureux, qu'elles avaient franchi la

moitié du fleuve avant que le feu des carabines

eût cessé de se faire entendre. Ce mouvement fut

heureux; la marche précipitée de la flollille rendit

incertaine la visée de l'ennemi qui se servait d'armes
grossières et peu sûres que lui fournissaient les

Hollandais de New-York. Cependant, les pirogues com-
mençaient à ralentir leur marche, des rames brisées

flottaient sur l'eau, et les Indiens qui les avaient

abandonnées, se baissèrent, saisirent leurs armes, et

guettèrent avec avidité un objet quelconque, une
tête, une jambe ou un bras qui pût leur servir de

point de mire. Le Jésuite sentit que l'eau montait

jusqu'à ses pieds; la pirogue avait été percée de

part en part par une balle, et se remplissait rapi-

dement. La situation des autres pirogues était à peu

près semblable. On eût dit que l'ennemi, pour rendre

toute fuite impossible, avait visé principalement aux

embarcations, et si chaque coup de feu eût porté, elles

eussent coulé immédiatement.

Ce fut un moment de suprême angoisse ; la mort par

l'eau ou par le feu des ennemis, se dressait devant les

deux Français et leur escorte ; il y avait peu d'espoir

d'atteindre le rivage. Au milieu du danger, une pensée

plus pénible que celle de la mort, agitait l'esprit du
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J.|siiile. Quelques-uns dos Indiens qui lenlouraienl.
n'avaient pas été baptisés; et, l'amo pleine damertume,
il 80 disait que chaque coup de feu, chaque flôcho qui
traversait l'air on sifflant, pouvait envoyer en présence
(le Dieu ces malheureux enfants du désert, non encore
purifiés de la tache du péché. Les coups qui résonnaient
autour de lui ne lui inspiraient aucune terreur, quanta
ce qui le concernait personnellement

; mais la respon-
sabilité des âmes pesait de tout son poids sur la sienne.

Le vieux guerrier Haukimah était assis immobile de-
vant lui. La tête appuyée sur la main, la carabine posée
sur les genoux, il regardait fixement le visage du prê-
tre, et voyait avec inquiétude l'anxiété empreinte sur
ses traits. La chemise de chasse du guerrier était satu-
rée de sang; cependant, aucun cri de douleur ne lui

avait échappé; son regard triste attira l'attention du
Jésuite.

-- Eles-vous blessé? demanda le père Laval.
L'Indien, pour toute réponse, inclina la tôle avec

difficulté.

— Dangereusement et près du cœur? continua le
prêtre.

— Haukimah a vu sa dernière bataille, répliqua l'In-
dien avec résignation

: il va partir pour la terre des
esprits.

— Ciel
! vous n'êtes pas baptisé !

— Je l'avais demandé; maintenant, j'attends!

— On avait différé votre baptême parce que vous
n'étiez pas suffisamment instruit, mais à cette heure
votre instruction est complète, il ne faut plus tarder.
Un faible sourire de joie éclaira passagèrement les
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traits sévères du blessé, et son regard délerminé prit

une expression plus douce.

— C'est bien, répondit-il avec calme.

Vous repentez-vous de vos offenses contre le bon

Esprit?

— Je l'ai toujours aimé; si je l'ai offensé, je le re-

grette, dit-il d'une voix faible.

La situation ne permettait pas d'autres questions, et

le bon prêtre se leva; sa haute stature présentait à

l'ennemi un but certain, mais lui, sans se soucier du

danger, se pencha, remplit sa main de l'eau de la i^-

vière, et, la versant sur le front du guerrier qui était

tourné vers lui, il prononça les paroles saintes et sa-

crées du baptême.

L'œil de l'Indien mourant s'illumina de nouveau;

un doux sourire anima encore ses traits; ses lèvres,

auparavant immobiles, s'entrouvrirent et laissèrent

échapper quelques mots de prière. Puis une sorte de

frémissement se fît entendre; la main de l'Indien se

porta vaguement sur sa blessure d'oîi s'élançait en

gros bouillons un sang noirâtre. Sa tête retomba sur

sa poitrine ; lame du régénéré avait pris son vol.

— Qu'il repose en paix! murmura le père Laval

en soupirant, et il porta de nouveau ses regards sur

la scène qui l'entourait. Elle était alors d'un aspect

saisissant. La barque fragile coulait à fond; toute

fuite par la rivière était devenue impossible, et il sem-

blait fort douteux qu'on parvînt à gagner le rivage.

Surpris dans une position désavantageuse, les braves

n'avaient pu déployer leur valeur accoutumée. A un

signe du chef, deux guerriers sautèrent dans l'eau
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et la barque allégée reprit un peu délan ; en quelques
coups de rames elle atteignit un endroit guéable de
la rivière. Chacun saisit sa carabine de là raain gauche
tandis que de la droite il brandissait son tomakawk'
et se porta en toute hâte vers le rivage. Aliasistari
d un bond se trouva sur le sable; le père Laval suivit
son exemple, et peu d'instants leur suffirent pour ga-
gner l'abri que leur offrait la forêt. Le chef fut bientôt
entouré de ses braves, et, avant que la dernière piro-
gue eût louché la rive, un feu très-vif de carabines
se fit entendre sur les derrières des Iroquois- puis
tout retomba dans le calme. Les Iroquois surpris par
la promptitude et le mouvement inattendu des Hurons
n osaient quitter leurs retraites, et, durant quelque
temps un silence profond et sinistre régna sur cette
scène de mort.

Au bord du rivage, à coté d'un Indien qui se mou-
rait, était agenouillé le père Laval. Il tenait à la main
un crucifix sur lequel était fixé le regard du moribond
Des paroles de consolation divine coulaient des lèvres
du Jésuite; il prononça l'absolution solennelle, et au
milieu du silence momentané de ce champ de bataille
1
ame du guerrier purifiée prit son vol vers des régions

ou la mort et les dangers sont inconnus. Lorsque le
cœur du guerrier eut cessé de battre et que ses mem-
bres commencèrent à se raidir sous l'étreinte de la
mort, le prêtre se leva : « Que Dieu ait pitié de son
ame! « prononça-t-il d'une voix douce et triste, et il

senfonça dans la forât.
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La nature était enveloppée d'obscurité et de silence.

Pas un mouvement dans la forôt; pas un rayon de

lumière sur le ciel gris et triste
;
pas d'autre son qu'un

gémissement douloureux et comprimé, lugubrement

m(^\é au doux murmure de l'eau. Pas une voix ne se

faisait entendre là où tant de voix étaient prêtes à

éclater de fureur ; un seul homme était visible là ou

tant d'autres brûlaient du feu de toutes les passions

humaines. Cet homme, c'était le père Laval qui s'ache-

minait vers la forôt. Autour de lui, tout était sombre;

néanmoins une paix invincible régnait en son ame.

Au milieu du silence qui semblait d'autant complet

qu'il succédait au fracas du combat, on entendait de

temps en temps un bruissement de feuilles occasionné

par les pas des Mohawks qui, tout en manœuvrant

avec la prudence du guerrier Indien, se reliraient en

arrière et prenaient de nouvelles positions. Ce n'était

plus la nuit, ce n'était pas encore le jour, les étoiles

disparaissaient peu à peu.

Le prêtre poursuivait son chemin, sans se soucier

des dangers qui environnaient la forôt. Il atteignit

bientôt l'extrémité d'un ravin; un obstacle arrêta tout

à coup ses pas et le fit trébucher, il tomba. En étendant
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la main pour se relever, celte main rencontra un cha-
peau

;
il le remassa, l'examina et reconnut le chapeau

de René le novice. Un frisson parcourut tout son corps-
son cœur se serra, il murmura une prière, puis il con-
tinua sa roule. Quelques pas plus loin, un Indien blessé
nu, étendu sur le sol. s'offrit à ses yeux. Un faible
soupir s'échappait des lèvres du guerrier qui taisait
(le vams efforts pour se retourner. Le Jésuite se pencha
sur lui :

- Mon fils, lui demanda-t-il à voix basse, as-lu
été baptisé?

— Non, mon père, lui répondit le mourant d une
voix éteinte.

L'endroit où ils se trouvaient, au fond du ravin
était un peu à l'abri des postes des Iroquois. Le père
Laval avait encore le temps de rejoindi-e les Aurons
et d'échapper par la fuite à l'ennemi, car celui-ci était
occupé à étendre ses lignes pour couper toute retraite
aux guerriers chrétiens. Les mouvements de chacun
des adversaii-es étaient tellement circonspects, l'obscu-
r.té de la foret était si profonde, que jusqu'alors les
Hui-ons, pas plus que les Iroquois, n'avaient pu viser
à coup sûr. et, dans l'un et l'autre camp, on était trop
prudent pour tirer sans utilité et faii-e connaître ses
mouvements par le bruit des armes.
Le père Laval se leva et se dirigea sans bruit du

côté de la rivière. En passant auprès d'un tertre ou
petite colline, un mouvement dans les arbres, suivi d'un
sifflement de serpent, le fit ti-essaillir. Il hésita un ins-
tant, puis, se rappelant avoir entendu ce sifflement dans
le canal, il se rassui-a, fixa ses yeux sur le lieu dou
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était parti le bruit, et ne tarda pas à distinguer une

forme humaine qui s'avançait vers lui et relevait la tête

de plus en plus à mesure qu elle approchait. Au bout

d'un instant, Aliasistari était à ses pieds, et, à voix

basse, lui disait :

— Mon père, hâtez-vous ; vous avez encore le temps

de fuir. Suivez-moi !

— Je ne le puis, répondit le .îésuite, il y a des âmes

à sauver, des mourants à baptiser! Pour vous, c'est

différent; fuyez, tâchez de vous sauver.

— Non, Aliasistari ne fuira pas sans seii père, dit

l'Indien avec fierté et en se relevant de toute sa hauteur.

— Fuyez, vous dis-je ; chef des guerriers, vous avez

vos devoirs; moi, j'ai les miens; l'homme brave fait ce

qu'il doit, et se fie à Dieu pour le reste. Faites votre

devoir, laissez-moi faire le mien.

— Vous ne voulez pas me suivre?

— C'est impossible.

Et le Jésuite montra l'endroit oii il avait laissé le

blessé. Le chef y porta les yeux.

— Ce n'est pas loin de l'extrémité de leur ligne, dit-

il, vous ferez votre devoir, et Aliasistari à votre côté

fera le sien. Chut! ajouta-t-il, en s'interrompant et en

élevant la main comme pour demander silence.

Le père Laval prêta l'oreille attentivement, et dis-

tingua le bruit de pas légers et précipités ; un cri de

hibou frappa son oreille, et tout retomba dans le silence.

— Ils se réunissent pour faire une décharge, dit le

chef. Il faut qu Aliasistari soit là pour les recevoir. Lors-

que vous entendrez le cri de guerre des Hurons^ di-

tes-vous que vos enfants combattent pour vous sauver.
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Rendez-vous immédiatement sur le rivage et cherchez
à vous y cacher.

Le chef se courba jusqu'à terre et fut bientôt hors
de vue.

Le Jésuite marcha en toute hâte vers la rivière, éle-

vant son ame à Dieu et lui demandant de le soutenir

durant cette épreuve. Remplir d'eau son chapeau, et

retourner auprès du blessé, fut pour lui l'affaire d'un
instant. Les yeux du guerrier tombèrent sur le liquide

rafraîchissant, et, d'un air suppliant, il posa le doigt
sur ses lèvres desséchées, dévorées par la soif, et mur-
mura ces mots ;

— De l'eau.

' Le Jésuite lui souleva la tête, et porta à ses lèvres la

fraîche boisson. Un regard reconnaissant anima un ins-

tant les traits de l'Indien. Le père Laval posa doucement
sa tête sur l'herbe, se recueillit, pria, et comme il éten-

dait la main pour lui verser sur le front les eaux puri-

fiantes du baptême, il sentit une main lourde se poser
sur sa tête, l'étreindre, et la tirer en arrière avec violen-
ce. Le Jésuite put alors distinguer le visage féroce d'un
Iroquois qui brandissait à la main droite son tomakawk
déjà ruisselant de sang. Un sourire diabolique éclairait

la figure du sauvage
; Il suspendit son œuvre de mort.

Le Jésuite avait encore un instant devant lui, un instant

d'une valeur inestimable, que des mondes n'auraient

pu acheter. L'eau baptismale fut versée sur le front du
moribond, les paroles sacramentales furent prononcées.

— Mon Dieu! je vous remercie, s'écria le Jésuite;
et le couteau du sauvage descendit sur sa tête.

Un coup de feu retentit dans l'air.

Ifim
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Aliasislari, l'intrépide chef des Hurons, s'était glissé

furtivement jusqu'aux postes de ses guerriers et se pré-

parait au combat. Avec l'habileté et la promptitude de

l'Indien, il résolut de surprendre l'ennemi au moment

de l'assaut, et, avec quelques hommes choisis, il se

plaça dans un lieu plus avancé et plus favorable à ses

vues, d'oîi il pouvait avoir l'œil sur l'endroit où il avait

laissé le Jésuite. Il portait un regard inquiet de ce côté,

lorsqu'il aperçut le père Laval, la tête penchée en ar-

rière, sous l'étreinte du sauvage, dont le bras était armé

d'un tomakawk qu'il brandissait. Aliasistari fit un pas

en avant. S'il tirait, il découvrait sa ruse à l'ennemi;

s'il ne tirait pas, le prêtre était frappé à mort. D'une

main ferme, il saisit sa carabine, l'ajusta, la maintint

comme si ses muscles eussent été d'acier. Elle resta

immobile durant l'espace d'une demi-seconde, puis la

détente partit; une colonne de fumée s'éleva et une

flamme jaillit. Le mouvement imprimé par l'Iroquois à

son tomakawk s'accomplit, mais ce ne fut que le coup

inoffensif d'un bras privé de vie. Le sauvage tomba

lourdement en avant sur le prêtre.

Au même moment éclata le féroce cri de guerre des

i»lohavvks; des flèches fendirent l'air, des coups de feu

retentirent. Puis les adversaires, se précipitant l'un sur

l'autre, on n'entendit plus que le choc des instruments

guerriers Le Mohavvk et le Huron combattaient corps

à corps. Les coups des armes à feu illuminaient un

instant la scène; les pâles rayons d'un soleil naissant

éclairaient tantôt les plumes des guerriers, tantôt leurs

armes, tandis que la cime des arbres de la forêt pa-

raissait plongée dans un feu liquide. A la surface ridée
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du neuve, semblaient courir des milliers de feux follets.

Les plaintes élouff'ées des blessés, se mêlaient au bruit
de la musique sauvage et guerrière qui excitait l'ardeur
de ces hommes forts et passionnés.

En quelques bonds le chef Huron fut auprès du
Jésuite. Il le souleva doucement et lorsqu'il le vit re-
venu parfaitement à lui-même :

— Mon père, lui dit-il, partez! descendez le rivage
jusqu'à ce que vous ayez rencontré un taillis épais et
touffu

;
suivez le bord de l'eau. Nous sommes accablés

par le nombre et noire seul espoir est dans la fuite.

Aussi longtemps que vous resterez ici, les Hurona
resteront. Donc, fuyez ! nous aussi nous tâcherons d'é-
chapper à l'ennemi.

^

— Alors, je pars, dit le Jésuite
; et, s'enveloppant

d'un long manteau noir qu'il portait, il se disposait à
s'éloigner.

Aliasistari se baissa et saisit parles cheveux l'Iroquois

sans vie; il était au moment de le scalper, lorsque la

main du prêtre l'arrêta :

— Mon fils, ne violez pas un mort.

— C'est un Mohawk, mon père!

— C'est un homme, vous l'avez tué sur le champ
de bataille

; ne mutilez pas son corps. Ce ne serait

pas chrétien.

Le guerrier s'éloigna du corps de son ennemi et se
signa avec respect

;
puis montrant au Jésuite le che-

min qu'il devait prendre, il regagna sa première po-
sition à travers une pluie de balles et de flèches qui
l'assaillirent à la sortie du ravin.

Comme il jetait un dernier coup d'oeil en arrière, il

'iê-iimà
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aperçut le Jésuite qui descendait rapidement le sentier

qu'il lui avait indiqué. L'instant d'après, le clief Iluron

était au plus fort de la môlée.

Les guerriers chrétiens, à la vue de leur chef, re-

doublèrent d'ardeur et tinrent encore bon contre l'en-

nemi, mais il était évident que la lutte ne pouvait

plus durer longtemps. Plus ils prolongeaient le com-
bat, plus le père la robe noire s'éloignait d'eux. Enfin,

le chef, à la vue de ses guerriers décimés autour de
lui, comprit qu'il fallait battre en retraite sans perdre

UQ instant. A son signal, les Hurons s'élançant d'arbre

en arbre reculèrent en défendant si vaillamment cha-

que bout de terrain que les Mohawks n'osèrent les

poursuivre de trop près.

Aliasistari s'approcha d'un vieux guerrier éprouvé

et lui intima un ordre bas à l'oreille; l'Indien eût bien-

tôt gagné les derrières de l'armée et se dirigea vers

le fleuve. Peu après, en un lieu oîi les vagues venaient

se briser et former comme une ligne de lumière sur

le sable, une forme sombre se dessina sur l'herbe,

glissa doucement sur la pente du talus qui descendait

jusqu'au bord du rivage, puis disparut sous l'eau sans

bruit. Tout près de là, flottait une pirogue renversée;

imperceptiblement, ses mouvements devinrent plus ré-

guliers, elle s'éloigna de la rive, fut soudain retournée

et un Indien sauta dedans lestement. Un hurlement

partit de la forêt ; l'Indien avait été vu
; quelques coups

de feu sifflèrent autour de lui; mais saisissant une rame,

il la brandit en l'air comme pour défier l'ennemi et

poussa vivement sa barque en avant.

Lorsque les Hurons jugèrent qu'un temps suffisant
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s'était écoulé pour permettre au père Laval do prendre
les devants, ils se donnèrent un rendez-vous en face
de leur dernier bivouac et s'empressèrent de fuir. Le
gros de la bande prit un chemin assez distancé de la

rivière, tandis qu'Aliasistari. accompagné d un seul
guerrier, se rendit en toute hâte au lieu qu'il avait
indiqué au Jésuite.

Le père Laval, après avoir tourné le dos à la scène
du combat, se dirigeait rapidement vers le rivage,
lorsqu'il entendit le gémissement d'un Indien blessé

à qui les forces avaient manqué au moment d'atteindre
le bord de l'eau. Il s'arrêta. Comment pouvait-il fuir?
Comment pouvait-il abandonner tant d'ames qui ré-
clamaient son saint ministère? Il s'écarta de sa route,
alla s'agenouiller à côté du Huron et ne le quitta que'
lorsque les voix des combattants ne frappèrent plus
que faiblement son oreille. Oubliant alors les paroles
du chef, il revint sur ses pas et bientôt se trouva sur
le champ de bataille devenu muet.

Combien de fois ne s'agenouilla-t-il pas pour con-
fesser un guerrier moribond! combien de fois ne
donna-t-il pas le baptême à un néophyte expirant!
il adressait à tous des paroles de consolation et d'es-
poir. D'une main douce et légère comme celle d'une
femme, il baignait les fronts brûlants des blessés et
cherchait à calmer leurs douleurs. Absorbé dans cette
œuvre d'amour divin, il n'avait point entendu des pas
qui s'approchaient de lui.

--0 mon père ! je venais chercher votre corps,
et, joie suprême, j'ai le bonheur de vous retrouver
vivant!

r.
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— C'est loi, mon fils René! que Dieu te bénisse!

s'écria le Jésuite, en regardant avec affection le jeune

homme; je te croyais mort. J'avais trouvé ton chapeau

que voici. Mon fils, je t'ai pleuré.

— Oui, je l'avais perdu en fuyant : le jeune Indien

Watook m'avait entraîné jusqu'au rivage, et là, me

trouvant abrité, j'ai pu suivre de l'œil le combat jus-

qu'au moment oiî il m'a paru nécessaire de m'enfoncer

davantage dans la forêt. Lorsque j'ai vu l'ennemi s'é-

loigner, j'ai pris un détour et je suis revenu ici pour

vous chercher.

— C'est bien, nous mourrons ensemble en nous

consolant mutnollemenl.

— Si telle est la volonté de la Providence, mon père.

Et le Jésuite et le novice continuèrent leur œuvre

de dévoûment.

Au nombre des blessés se trouvait un jeune guerrier

Iroquois, évanoui par suite de la perte de son sang

qui s'échappait d'une blessure grave, mais non dan-

gereuse. Il commençait à revenir à lui, lorsqu'un gé-

missement involontaire s'échappa de ses lèvres.

René Bourdoise s'approcha du guerrier, souleva sa

tête, tandis que le père Laval s'efforçait d'étancher sa

blessure. Le sang coulait avec une telle abondance

que la mort devait en résulter si l'on ne parvenait à

l'arrêter. Le père Laval avait des connaissances chi-

rurgicales, et, plein d'une ardeur charitable, il se mit

à l'œuvre. Tandis que les deux Français étaient ainsi

occupés, les voix bruyantes des Mohawks retentirent

de nouveau à leurs oreilles; ils revenaient sur le champ

de bataille. Les sauvages avaient vu la fuite du Huron
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dans le canot, et, craignant qu'un renfort n arrivât au
secours de leurs adversaires, ils n'avaient pas osé
continuer leur poursuite. En apercevant les deux prô-
tres, les deux ennemis qu'ils désiraient le plus avoir
en leur puissance et qu'ils croyaient en sûreté, ils pous-
sèrent des hurlements de joie. Deux guerriers s'élan-
cèrent en avant, les bras levés et dans l'intention de
s'en rendre maîtres, mais les Jésuites imperturbables
continuèrent leur œuvre charitable. Le père Laval avait
réussi à étancher le sang, et, dans ce moment il ban-
dait la blessure; René Bourdoise baignait le front de
riroquois.

Les deux guerriers s'arrôlèrent saisis d'étonnemenl;
puis, faisant entendre l'exclamation gutturale qui, dans
leur langage, exprime la surprise, ils laissèrent tom-
ber leurs bras et se regardèrent. Ils furent bientôt

rejoints par leurs compagnons qui, eux aussi, spec-
tateurs d'une scène si nouvelle, poussèrent la même
exclamation. Cette scène présentait en effet un étran-
ge contraste

: l'homme démon et l'homme ange ; le

guerrier rouge de sang et fumant de carnage, et le

prêtre calme et sans colère, respirant la paix et la

charité, soignant les blessures de son ennemi.

Le père Jean dont les traits placides étaient animés
d'un saint enthousiasme se redressa, et croisa les

bras sur la poitrine. Le prêtre et le sauvage étaient

en face l'un de l'autre. L'œil élincelant du guerrier

s'abaissa lentement sous le regard doux et serein du
Jésuite; soudain il détourna les yeux, et, s'appro-

chant du blessé, posa sa main sur son front, comme
pour s'assurer qu'il n'était pas trompé. Il examina
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attentivement son visage; le novice lui soutenait la

lôte et humectait son front et ses lèvres. L'Indien

ouvrit enfin les yeux et un faible sourire illumina ses

traits.

— C'est bien, Kiskepila! murmura le Mohavvk, et

il s'éloigna.

Le Jésuite put alors jeter un coup d'œil autour

de lui.

Les iMohavvks avaient fait quelques prisonniers, dont

siï venaient d'être ramenés liés et garrottés.

Une heure après , les derniers des poursuivants

étaient de retour; on avait scalpé et achevé à coup

de tomahawks les Hurons mourants ; on avait mis

en terre, avec les honneurs de la guerre, les Iro-

quois, et, vainqueurs et prisonniers marchant en file,

portant leurs blessés sur des brancards de branches

d'arbres, quittaient les bords du Saint-Laurent oii ils

avaient caché leurs canots, et s'enfonçaient en pleine

forêt, dans la direction des villages des Mohakws.

' «c.i'yifl» '

n. -r;
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Lo soleil se levait brillant et majestueux au-dessus

des montagnes do l'Est, pas un nuage n'entravait sa

route. Eu ce moment, ses rayons tombaient oblique-

ment sur un guerrier, aux formes athlétiques, qui se

glissait le long des bords du Saint-Laurent. Un autre

guerrier suivait de près celui-ci faisant disparaître, en
les effaçant à mesure qu'il avançait, toute trace de
leurs pas. Vers le Sud retentissaient encore les bruits

du combat, les cris des poursuivants. Tout en mar-

chant avec précaution, les deux guerriers pressaient

le pas, et atteignirent un endroit du rivage oîi le

talus était plus fourré, plus difficile à pénétrer, et

dont le terrain était humide. Là, ils quittèrent le

bois et suivirent le bord de l'eau, en cherchant

allentivement sur le sable une empreinte de pas. Ils

n'en découvrirent aucune. Durant un instant, le

guerrier de haute stature, sembla hésiter et regarda

autour de lui, puis il descendit la rivière, en recom-

mençant ses recherches. Elles furent aussi vaines que

la première fois. Une expression douloureuse agita

ses traits, il enfonça la crosse de son fusil dans le

sable, s'appuya sur son arme, et se mit à réfléchir.

Ses vôtements étaient déchirés et pleins de sang.

* / ...
- •«.'1
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il portait sur .lui les traces de plusieurs blessures.

Le soleil éclairait et animait le visage d'Aliasistari

,

mais son ame était sombre et triste. 11 ne trouvait

aucune trace du père Laval; et son serment solennel

était présent à sa mémoire.

unfin, il siffla deux fois d'une façon perçante, quoi-

que contenue; à la seconde fois on entendit le bruis-

sement des feuilles, à peu de distance du lieu où

les broussailles étendaient leurs branches au-dessus de

l'eau, et l'on vit sortir, de dessous ces branches touffues,

la forme d'un Huron. Poussant en avant son canot,

quelques coups de rame l'amenèrent aux pieds d'Alia-

sistari et de l'Indien qui était debaut devant lui. Les

trois Hurons conversèrent ensemble pendant un ins-

tant, puis s'assirent silencieusement sur le rivage. Un

léger bruit les fit tressaillir, Aliasistari s'écria : « Le

voici! » Une seconde s'écoula, un pas se fit entendre sur

le bable, et Watook, les vêtements souillés et tachés,

marques de la lutte qu'il avait eu à soutenir, était près

d'eux. Il regarda Aliasistari, puis il baissa la tête sans

prononcer une parole.

— Parlez, Huron, lui dit le chef.

Le jeune brave, dont les yeux brillaient comme

dos charbons ardents, éleva sa main vers le Sud, et

sécria :

— Le faucon a enlevé la colombe ; les Mohawks em-

mènent dans leurs villages, pour les torturer, le père

la robe noire et le jeune Français ; et Watook (ici il

appuya avec force ses bras contre sa poitrine comme

s'il eût cherché à comprimer un combat intérieur), et

Watook en a été témoin

.
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Pendant un instant Aliasistari se tint immobile,
puis, fixant attentivement le jeune Indien, son regard
sembla vouloir percer les profondeurs de son ame.
Pas un de ses muscles ne remuait, pas un de ses nerfs

ne tremblait, mais ses yeux avaient une expression
triste et sombre. Il se tourna vers les Hurons.

— Quel était le nombre des Iroquois? Plusieurs
jours s'écouleront avant qu'ils puissent atteindre leurs
villages;... et, nuit et jour... 11 serra son couteau
d'une manière significative.

Un cri profond d'approbation échappa à ses deuk
compagnons. Watook, pour toute réponse, montra les

feuilles de la forêt et les sables du rivage.

— C'est inutile, dit le chef, et il retomba dans le

silence. Enfin, se redressant de toute sa hauteur :

— Mes frères, reprit-il, j'ai fait un serment; vous,
vous n'êtes liés par aucun vœu. Parlez, la rivière est libre

jusqu'à Québec. Aliasistari va rejoindre son père la robe
noire et partagera sa destinée.

Les Hurons vinrent se placer à côté de leur chef, et
restèrent immobiles. Un rayon d'espoir ranima le cœur
du guerrier. Alors, s'adressant à Watook :

— Allez! dit-il, descendez la rivière jusqu'au liou

du rendez -vous; amenez ici les guerriers qui ont
échappé au combat, et faites -leur suivre nos tra-
ces; nous sauverons notre peuple, ou nous périrons
avec lui.

Ces mots firent battre de joie le cœur de Watook. Il

allait donc amener du renfort jusqu'aux villages des
Mohavvkî, et sauver le novice et le prôtre. Il sauta légè-
rement dans le canot et se trouva, en quelques coups

t' iF' F
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de rame, au milieu du courant. Alors, faisant de la main

un geste d'adieu aux trois Hurons qui l'observaient en

silence, il descendit rapidement la rivière.

— Watook a le cœur vaillant, il saura conduire les

braves Hurons.

— Lorsque le bras d'Aliasistari sera froid, dit le chef.

Et les trois guerriers ne songèrent plus qu'à suivre

la piste de l'ennemi.

Les Iroquois, en marche pour gagner leurs villages,

traversaient silencieusement la forêt, sans autre guide

que cet instinct prodigieux qui permet à l'Indien de

suivre son chemin sans jamais en dévier, à travers

les monts et les vallées, les forôts et les plaines, comme

s'il était conduit par une boussole. Les prisonniers

étaient placés au centre de la ligne, et si bien gardés,

que la fuite leur était impossible.

Les deux Français, comme les Hurons, avaient les

bras liés avec des courroies de peau de cerf; mais

au milieu de leurs souffrances, ils avaient au moins

la consolation d'être ensemble.

Le soleil était à son méridien, la chaleur devenait

accablante, même à l'ombre de la forêt, et les lourds

habits du Jésuite et du novice rendaient leur marche

plus pénible encore. On s'arrêta enfin pour prendre

quelques rafraîchissements.

— René, mon fils, dit le père Laval, récitons la se-

conde partie du Rosaire : c'est celle des cinq douleurs.

Les souvenirs qu'elle renferme nous consoleront de nos

peines. Prions Dieu de nous aider de ses consolations

divines dans nos infortunes, et de nous donner la force

de les supporter avec résignation. Offrons-les à Dieu
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par les mérites de Jésus-Christ, en expiation de nos
péchés.

Le novice fit un signe d'assentiment, et le prêtre
aussitôt commença les prières. Pendant quelque temps
les vainqueurs ne prêtèrent aucune attention à la con-
versation des prisonniers

; le père Laval récitait les
antiennes, et René Bourdoise faisait les répons. Les
Hurons captifs avaient gardé jusqu'alors un silence
morose; aucun signe de douleur ne leur échappait, et
ils enduraient, avec stoïcisme et impassibilité, les in-
sultes des Mohawks. Aux premiers mots.de l'Ave Maria,
prononcés par le Jésuite dune voix claire, leurs cœurs
s'émurent, comme sous l'influence d'une douce musi-
que, leur humeur farouche s'adoucit, et leurs âmes
s'ouvrirent à l'amour et à la prière. Peu à peu, cette
sainte influence s'étendit à tout le groupe des prison-
niers

;
leurs traits devinrent moins sombres, puis cal-

mes et sereins
;
et plus d'un regard s'éleva vers le ciel,

éclairé d'une lueur sainte et divine. Les répons sortaient
calmes et doux des lèvres du jeune novice, et s'enflaient

comme une vague envahissante à mesure que les Hurons

y mêlaient leurs voix profondes et harmonieuses : Ave
Maria! ces mots rappelaient une mère aimanle

; ils rap-
pelaient un saint amour. Au milieu de hi forêt, l'Ave
Maria retentissait, s'élançant de ces coeurs captifs, de
ces lèvres brûlantes, et s'élevanl comme un doux mur-
mure vers la Mère des malheureux et des affligés. Sem-
blable à la rosée qui rafraîchit la fleur prête à se faner,

l'Ave relevait les cœurs abattus, et des larmes coulaient
sur les joues hâlées des guerriers chrétiens.

Les Mohawks, étonnés, contemplèrent cette scène,
LAVAL. .
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puis se moquèrent avec mépris des braves qui pleu-

raient... pleuraient en captivité.

Chiens! femmes! disaient-ils, les Hurons ne sont

donc pas des guerriers? Faudra-t-il retourner à leurs

tribus pour y chercher un brave? Vous êtes des femmes!

nos squaws vous fouetteront avec des fouets. Vous n'êtes

pas dignes de mourir comme des guerriers.

Les Hurons chrétiens continuèrent Sanda Maria;

leurs voix profondes et sonores s'élevaient vers le ciel

,

insensibles aux railleries, aux insultes et aux coups de

leurs ennemis. Enfin, un Mohawk s'approcha du Jésuite:

— Les paroles da Médecin changent donc les Hurons

en femmes. C'est un magicien
;
qu'il se taise.

Et, de son poing fermé, il le frappa à la figure. Le sang

jaillit des lèvres du prêtre, il baissa la tête en silence.

Trois hommes, cachés dans la forêt et repliés sur eux-

mêmes, étaient lémoins de cette scène ;
les traits du

chef s'animèrent d'un éclair de colère; ses narines se

gonllèrent, ses lèvres s'entrouvrirent, sa main serra

convulsivement sa carabine. Puis, lorsque le prêtre se

fut incliné en silence sous le coup, le guerrier relâcha

son arme, porta ses mains à son front, comme pour

échapper à une vue pénible, s'agenouilla en soupirant,

et pria. Sans la douce résignation du prêtre qui avait

rappelé au chef les devoirs du chrétien, quelques-uns

des vainqueurs seraient morts en ce moment. Aliasislari

priait. Linstant d'agir n'était pas encore venu .• il vou-

lait sauver les prisonniers, non pas les venger.

Le Jésuite, les yeux élevés vers le ciel, les bras liés

derrière le dos, priait en silence. En silence priaient

aussi les autres captifs, leurs prières montaient comme
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un doux encens vers Taulel du Seigneur, consacrant
à la foi du Christ les forêts des Iroquois.

Le repas des Mohawks terminé, ils prirent quelques
instants de repos. Les misérables restes de leur dîner
furent jetés aux prisonniers, qui n'y trouvèrent pas
seulement de quoi apaiser leur faim et ne purent da-
vantage jouir de celle halte momentanée, gônés qu'ils
étaient par les liens qui les garrottaient. On se remit
de nouveau en marche sur une seule ligne. Les Mo-
hawks, restaurés et reposés, faisaient avancer les captifs
en pressant le pas, et distribuaient des coups aux traî-
nards comme à ceux que la fatigue accablait. Plusieurs
heures s'écoulèrent ainsi.

René Bourdoise était las et exténué, son pas chan-
celant annonçait qu'il serait bientôt au bout de ses
forces, et, dans ce cas, une mort certaine l'attendait;
les Iroquois ne souffriraient certainement pas un ins-
tant de retard, lorsqu'un coup de lomakawk pouvait
abréger leur besogne. Un guerrier Mohavvk s'aperçut
de l'accablement du jeune Français, s'approcha de lui
et, brandissant son arme au-dessus de sa tête, lui
montra la route qu'ils parcouraient, puis, d'un geste
significatif, lui fit entendre le sort qui lui était réservé
s'il n'avançait pas. Ainsi excité, le novice redoubla
d'efforls; mais, chaque fois que son pas se ralentissait,
son tyran renouvelait ses gestes menaçants, le frappait
avec un gros bâton qu'il avait ramassé en chemin, ou
lui enfonçait dans le corps la pointe de son couteau'

Les plis de la robe noire du novice étaient trempés
de sang, néanmoins il cheminait avec résignation,
élevant ses yeux vers le ciel et murmurant des prières

.Si
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pour ses persécuteurs. Le père Laval, plus fort et plus

habitué à la fatigue, voyait avec une peine extrême

les souffrances de son jeune compagnon ; il l'encou-

rageait par des paroles d'espoir, et, comme le sauvage

se montrait de plus en plus cruel, il cherchait à le sou-

tenir par la pensée des consolations divines.

— Courage, mon ûls. Tu es le soldat du Christ. Tu

es flagellé ; lui aussi l'a été. C'çst un glorieux privi-

lège que celui de. mourir à son service; le ciel est la

récompense du martyre.

— Priez pour moi, mon père, priez pour moi!

mon Dieu! continua le jeune homme en jetant vers le

ciel un regard éploré, mon Dieu, donnez-moi la force

de supporter cette épreuve; donnez-moi le courage!

Le chemin devenait plus difficile, la marche plus

pénible. Près du frêle et jeune Français se trouvait un

Huron de forte stature qui, jusque là, n'avait pas

ouvert la bouche. Enfin, il s'approcha du patient et lui

dit, en montrant son épaule puissante :

— Appuyez-vous sur moi, mon frère.

A linstant Kiohba, le Mohawk sans pitié, piqua de

nouveau avec son couteau le pauvre novice. Le jeune

homme fit un pas en avant et tomba en faisant enten-

dre un profond gémissement. Il resta étendu par terre

sans pouvoir se relever. L'Iroquois saisit son toma-

kawk en poussant une exclamation sauvage, l'éleva en

l'air, prêt à frapper le captif exténué. Ce fut un moment

d'agonie. D'un effort suprême, le grand Huron rompit

les cordes qui attachaient ses poignets et se jeta entre

riroquois et sa victime. Le coup tomba sur son bras

gauche et y fit une entaille profonde ;
de son bras droit

t M
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il releva Je frôle novice qu'il pressa contre sa poitrine
tandis que la tête du jeune homme évanoui reposait
sur son épaule rouge et vigoureuse, et il se mit d'un
pas ferme à la tête des prisonniers.

Les Iroquois ne purent s'empêcher d'exprimer leur
admiration; pas un n'essaya d'intervenir, car l'Indien
aime les actes courageux.

— Il est brave, dit l'un d'eux, il est digne de l'épreu-
ve. Oui, c'est un guerrier. Il mourra par la torture.
Le Huron avançait toujours avec sa charge dont il

prenait soin, comme un père aurait pu prendre soin
de son enfant bien-aimé :

— Le loup portera son jeune frère blanc, s'écriait-il.

Des larmes coulaient sur les joues du Jésuite; il

rendait grâce au ciel du secours providentiel envoyé
à son compagnon.

A cet instant, le cri d'un faucon retentit dans la
forêt, on l'entendit trois fois clair et perçant, puis il

sembla se perdre dans le lointain; un rayon de joie
illumina le visage bronzé du Huron, son pas devint
plus léger et plus ferme. Ce signal lui apprenait que
son chef était sur leurs traces et trois hommes de
leur tribu dans les environs. Les Iroquois, en enten-
dant ces cris, prêtèrent une oreille attentive, mais ils

ne oe renouvelèrent plus.

Le soleil disparaissait à l'horizon ; les ombres des
montagnes s'allongeaient; le fleuve était inondé d'une
rouge clarté. Sur ses eaux, à une grande distance de
son embouchure, une pirogue de guerre, montée par
un seul Indien, poursuivait son chemin. Le front du
rameur était trempé de sueur. 11 s'arrêta un instant et

.S*
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regarda le soleil qui se couchait, puis, se tournant

vers le Sud-Ouest, il fit du poing un geste menaçant et

se pencha de nouveau sur ses rames. Il dirigea enfin la

proue de la pirogue vers le rivage, et, l'ayant atteint,

sauta sur la grève. Tirant alors sa barque sur le sable,

il s'enfonça dans la forôt, le lomakavvk à la main ; mais

il examina d'abord les arbres les plus éloignés du fleuve,

et, n'y trouvant aucune marque, il y fit des entailles

d'une façon toute particulière. A mesure qu'il s'éloi-

gnait, un homme se détachait peu à peu d'un chêne

énorme, derrière lequel il s'était caché ; il s'approcha du

canot, l'inspecta avec soin, puis il porta son attention

sur l'empreinte des pas du jeune Indien. Cet homme

portait une chemise de chasse, serrée autour de la taille

par une ceinture de cuir, à cette ceinture étaient sus-

pendus un long couteau recourbé, et une petite hache

en acier. Une poire à poudre et une poche à balles

pendaient à son épaule ; ses pieds et ses jambes étaient

recouverts de mocassins et de guêtres en peau; une

casquette en poil noir, posée coquettement sur la tête,

complétait ce costume. Ce personnage parut satisfait du

résultat de son examen, il se redressa et murmura à

mi-voix :

— C'est une pirogue de Hurons; un mocassin Huron,

pas un Mohawk voleur. Donc, Pierre, mon ami, allons

au-devant du sauvage.

Pierre avait quitté la France depuis quelques années,

et, secondé de son fils, s'était rendu très-utile comme

chasseur aux avant-postes des Français : c'était lui qui

leur fournissait du gibier. Dans une de ses excursions

avec son fils, il fut surpris par les Mohawks qui, après
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avoir poursuivi longtemps les deux chasseurs, finirent

par s'emparer du jeune homme et le scalpèrent. Dès ce

moment, les Mohavvks furent pour Pierre des ennemis
mortels. Il avait servi en qualité d'espion sous le grand
Champlain, homme redoutable à toutes les tribus In-

diennes et dont le nom était devenu le cri de guerre

des Français. Pierre étaii un chasseur adroit, un ferrail-

leur infatigable
; il s'était fait aimer des Hurons qui

l'avaient surnommé ÏEspùm hardi.

Le Français, le sourire sur les lèvres, pénétra dans la

forêt pour rejoindre l'Indien.

— Ho! oh! Huron ! lui cria-t-il, en s'avançant avec

assurance.

Watook, au son de cette voix, s'élança près d'un

arbre, et ajusta sa carabine; puis, reconnaissant un
ami au costume et au langage de celui qui l'appelait,

il courut vers lui :

— Ugh! VEspion hardi! le pâle visage est l'ami du
Huron, lui dit-il.

— C'est vrai, sauvage; c'est vrai.

— Le Français a-t-il vu ici quelques Hurons? et il

promena sa main autour de lui.

— Vous êtes le seul.

Watook lui raconta alors la défaite de sa bande,

la capture des deux Français, et comment il était venu

en cet endroit pour rassembler les Hurons et tenter

avec eux la délivrance des prisonniers. En écoutant ce

récit, des exclamations de colère s'échappèrent des lè-

vres du chasseur, et son maintien devint plus grave.

— Le scalp du fils de l'Espion hardi est suspendu

dans le wigwam du Mohawk. Son couteau est-il rouillé?

•i'
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venl-il suivre la trace de l'Iroquois? ajouta l'Indien en

forme de conclusion.

Pierre tira le couteau de sa ceinture, et passa

son doigt sur sa lame effilée ; le souvenir du jour

malheureux où il avait perdu son fils, ranima sa

fureur.

— Huron, dit-il enfin d'une voix grave, Huron, l'Es-

pion hardi ira frapper le Mohawk dans son village;

puis, reprenant son calme habituel, il continua : il est

probable que les braves se sont enfoncés dans la forêt,

avant que de prendre le chemin du rendez-vous ; ils ne

sauraient être encore ici, car le courant, fort rapide en

ce moment, vous a donné de l'avance sur eux. Allumons

du feu, et passons la nuit dans ce lieu. Aucun Mohawk
ne peut être dans les environs; la bande que vous avez

rencontrée devait être nombreuse, et il n'est pas pro-

bable qu'une seconde bande soit en route. Lorsque les

Hurons seront arrivés, nous partirons immédiatement

sur les traces de votre chef.

Le conseil parut bon à l'Indien ; les deux nouveaux

amis se mirent à préparer leur bivouac. Vers min ,lit, le

bruit d'un pas parvint à l'oreille du Français qui veillait,

assis au pied d'un arbre, à la lueur du feu.

— Qui vive? s'écria le chasseur, toujours fidèle à ses

anciennes habitudes militaires : qui vive?

La forme s'approcha, et le chasseur vit bientôt un

Huron marcher droit vers le feu. Watook s'éveilla et sa-

lua son compagnon.

— Les Hurons sont dispersés et n'arriveront que tard,

car ils sont fatigués, dit l'étranger; et il ne fit aucune

autre allusion à leur défaite.
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Au point du jour, quatre ou cinq guerriers étaient
réunis, et limpalient Watook proposa le départ.

— Non, dit ie Huron, arrivé le premier au rendez-
vous, il viendra d'autres braves.

— Songez que l'ennemi a déjà deux jours de marche
sur nous, répliqua Watook; mais Pierre fut du même
avis que le premier Huron.

A midi, quinze guerriers étaient rassemblés, dont
quelques-uns blessés et tous extrêmement fatigués. Il

fallut passer encore cette nuit au lieu du rendez-vous,
et, le lendemain matin, on se mit en route à travers la
forêt, pour suivre la trace des Iroquois.

La nuit et le jour se succédaient; la nuit et le jour,
les vainqueurs et leurs prisonniers poursuivaient leur
marche pénible à travers la forêt. En avant, toujours
en avant, et toujours aussi, à une certaine distance der-
rière les Mohawks, marchaient trois hommes, sombres,
muets et vigilants.
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— Fleur du malin, pourquoi es-lu triste? le jeune

aigle de la tribu sera bientôt de retour. Kenkopila rap-

portera les scalps des guerriers Hurons suspendus à sa

ceinture; il reviendra orné de plumes d'aigle, et les

femmes de sa tribu chanteront ses exploits. Il re-

viendra chargé de butin, dont il décorera la cabane

de la belle Fleur du malin !

— Non, Gazelle légère, plusieurs jours se sont écou-

lés depuis que les guerriers de la tribu sont partis pour

la guerre ; et, plusieurs fois, le soleil s'est couché de-

puis le jcrur oii ils devaient être de retour. Les voix de

la nuit ont parlé à l'oreille de Fleur du matin. Un mal-

heur est arrivé ; il ne reviendra plus.

— Fleur du matin, reprit l'autre en se redressant

avec fierté, le sang de l'iroquois vainqueur ne coule-t-il

pas dans les veines? Cependant, tu trembles, parce que

les braves de la tribu sont attardés de quelques soleils

sur l'heure indiquée. Crois-tu que les chiens de Hurons

puissent tenir tête aux Mohawks invincibles? Les Hurons

sont des poltrons : ils ont renié Owaneeya pour le Dieu

des pâles visages, et Owaneeya a glacé leurs cœurs;

leur sang n'est plus que de l'eau. Les Hurons sont

des chiens 1

il'(
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El celle qui parlait montra d'un air dédaigneux te

pays des Hurons.

C'était une jeune Indienne, d'un aspect noble. Son

œil noir brillait en parlant, et l'animation de ses joues

trahissait les passions vives do l'enfant de la nature.

L'autre était plus tendre; ses grands yeux humides

de flammes jetaient de doux rayons sous les longs

cils qui les ombrageaient; ses cheveux étaient d'un

noir de jais, plus fins et plus soyeux que ceux de la

race Indienne. Ils étaient nattés autour du front, et re-

tombaient par derrière en nœuds formés à l'aide de

rubans d écorces d'arbre, mélangés de perles. Elle por-

tait un manteau orné de plumes aux riantes couleurs et

garni tout autour de touffes de poil d'élan teint en rou-

ge; ce manteau l'enveloppait gracieusement, laissant à

nu son épaule et son bras gauche. Ses membres étaient

finement modelés.

Une scène d'une grande beauté se déployait au-des-

sous des jeunes filles. Entre deux collines boisées, dont

les pentes douces s'élargissant toujours, venaient se

confondre et former une vaste pelouse, coulait un ruis-

seau, sur les bords duquel jouait un groupe d'enfants
;

quelques-uns plongeaient dans l'eau, d'autres se rou-

laient sur l'herbe douce et touffue.

Sur le versant de la colline, qui faisait face au Sud,

s'élevaient les wigivams Indiens, dominé au centre par

l'édifice où se tenait le conseil. Devant les portes de

quelques-unes des habitations, on apercevait des enfants

et des vieillards, tandis que les Squaws allaient et

venaient, occupées de soins domestiques. Aux confins

de la forêt, plusieurs jeunes gens s'exerçaient à tirer

i>$i
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de l'arc. Des champs couverts d'un jeune blé, dont

les blancs épis commençaient à sépanouir, s'éten-

daient vers l'Occident. Des fleurs, d'une couleur écla-

tante, émaillaient la prairie que baignait la rive

sud du ruisseau. La forêt entourait celle petite vallée

coiume d'une palissade, et ses profondeurs, s'étendant

au loin vers l'horizon, ressemblaient à l'eau verte d'un

vaste océan ; son feuillage ondulant se confondait avec

le ciel.

Les deux jeunes Indiennes, assises sur la marge

gazonnée de la forêt, dominaient le village
;
pendant

quelques instants, elles contemplèrent en silence la

vallée qui s'étendait à leurs pieds. Les branches touf-

fues d'un énorme chêne formaient au-dessus de leurs

têtes un berceau qui les abritait contre les chauds

rayons du soleil.

— Gazelle légère, dit enfin la belle Fleur du ma-

tin, les guerriers français sont terribles à la guerre,

des coursiers impétueux les portent, ils ont la poitrine

revêtue d'acier; il se peut que les braves en aient

rencontré sur leur chemin et qu'ils aient été exter-

minés.

— Indigne fille des Mohawks, les braves de notre

nation n'ont-ils pas déjà combattu contre les Français?

Le cri de guerre des Mohavvrks ressemble au rugis-

sement de Unghiara (Niagara), il fait trembler le

Huron et les pâles visages. Mais, écoute. Fleur du

matin! N'entends-tu pas des cris? Regarde! le village

s'émeut !

Les jeunes filles se levèrent dans Tattente d'un évé-

nement. En ce moment, l'aspect du village était fort
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animé
;
les jeunes gens avaient abandonné leurs jeux et

se réunissaient, devant la loge du conseil, aux vieillards

de la tribu. Les femmes quittaient leurs occupations et

se joignaient bruyamment au groupe. EnBn, un autre
cri retentit dans la forêt, du côté de l'Est, et parvint à
l'oreille de la foule inquiète

; peu d'instants après, se
montrait un coureur qui, franchissant la colline, se'di-
rigeait en toute hâte vers le village. Comme il appro-
chait, la foule s'ouvrit pour le recevoir, et lui s'avança
en silence vers le chef, alors entouré de plusieurs guer-
riers vénérables. Kiodega lui fit signe de parler.

— Les braves des Mohawks, dit le coureur, sont des
guerriers puissants

; leurs armes sont formidables, et

les Hurons sont des chiens. En face des haches des Mo-
hawks, les Français deviennent des femmes. Les guer-
riers rapportent des scalps et plusieurs prisonniers; ils

ont pris le grand Médecin des Français; ils ont défait

et tué beaucoup de Hurons.

Il répéta alors les noms de ceux qui étaient blessés
;

quant aux morts, les Indiens n'en parlent jamais. Lors-
qu'il prononça le nom de Kiskepila, ie fils du vieux

chef, un soupir s'échappa des lèvres de Flejir du matin,

et elle inclina la tête un instant
; puis, la relevant avec

fierté, une résolution énergique anima ses traits : toute

tristesse avait disparu. Kiodega, impassible, ne témoi-
gnait aucun regret des blessures de son fils. Comme le

crieur terminait son récit, des clameurs s'élevèrent de
l'assemblée, auxquelles répondirent une succession de
hurlements qui sortaient de la forêt, et dont le son,

s'approchant de plus en plus, annonçait le retour des
vainqueurs. Ces hurlements étaient l'expression ironique

^'r
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des scalpeurs. Ils furent répétés autant de fois qu'il y

avait de prisonniers. Ace signal,. la foule réunie autour

de la loge du Conseil se dispersa dans les wigivvams,

et revint armée d'instruments de toutes espèces : cou-

teaux, tomakawks, pierres et massues.

A l'arrivée du coureur, Fleur du matin et sa compa-

gne avaient descendu la colline et s'étaient mêlées au

groupe réuni devant la loge; maintenant, armées

comme les autres femmes de la tribu, elles se dirigeaient

vers la forêt. Dans la jeune Indienne qui excitait la fu-

reur de ses compagnes, on eût difficilement reconnu la

jeune fille triste et pensive, aux yeux langoureux.

— Fleur du matin est une fille des Mohawks, dit-elle

à Gazelle légère; une épine a traversé son mocassin et

lui a blessé le pied; elle l'en retirera, et elle s'en servira

pour déchirer la chair du Français. Fleur du matin

vengera la blessure de Keiskepila !

Les habitants du village s'étaient rangés en deux

lignes, sur l'espace découvert qui s'étendait au Sud de

la petite rivière ; car les Hurons, ayant fait nn détour

dans la forêt, c'était de ce côté qu'ils devaient en-

trer dans la vallée; les lignes s'allongeaient du Sud-

Ouest vers le village. De vieilles femmes, armées de

bâtons, de jeunes filles, portant de lourdes massues, de

jeunes garçons, le couteau et le tomahawk à la main,

jusqu'à des petits enfants nus, armés de pierres aiguës,

attendaient, avec une joie sauvage, l'arrivée des pri-

sonniers.

Les chants de triomphe des guerriers devenaient de

plus en plus distincts; et, sous les avenues ombragées

de la forêt, apparut bientôt la tête de la bande.]
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Les sauvages qui attendaient, laissèrent échapper un
cri de joie, et les deux lignes d'un bout à l'autre s'a-

gilèrent et ondulèrent, chacun cherchant à voir les glo-

rieux vainqueurs. Ils approchaient, les guerriers, d'un
pas ferme, et redressant la tôle dès qu'ils apercevaient

au loin les vieillards rassemblés près de la loge du
Conseil, les femmes qui se pressaient autour d'eux, les

enfants qui, plus tard, chanteraient leurs exploits, et

les garçons qui s'efforceraient un jour d'imiter leur bra-

voure. Ils approchaient et racontaient, en chantant,

leur dernier combat, brandissant au-dessus de leurs

têtes les scalps qu'ils avaient enlevés, trophées san-
glants de leur victoire. EnEo, ils sortirent de la forêt,

et, sous un soleil resplendissant, se déployèrent sur la

belle et verte pelouse.

Les prisonniers avaient été réunis ensemble; les vain-

queurs se mirent à les séparer, pour les préparer à
l'épreuve terrible qui les attendait.

Le père Laval, pâle et exténué, avait le visage mar-
bré de coups et maculé de taches de sang; ses mains
étaient encore attachées derrière le dos, et lorsqu'un

Mahawk s'approcha pour couper les cordes qui les ser-

raient, ces cordes avaient pénétré si profondément dans
la chair, que le couteau du sauvage entailla les mains

du prêtre. Délivrés des liens qui les retenaient, ses bras

tombèrent lourdement à ses côtés, complètement inca-

pables d'obéir aux muscles raides et gonflés, tant ils

étaient engourdis. Le sang circula peu à peu, et à l'en-

gourdissement succéda une douleur aiguë. L'Indien lui

desserra ensuite la ceinture, lui ôta sa soutane, et le

Jésuite resta à demi-vêtu ; sa chemise était tachée de

tu '%"'
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sang, ses pieds et ses jambes remplis d'écorchures qu'a-

vaient envenimées les ronces et les épines; chacun de

ses pas laissait après lui une empreinte rouge.

Les préparatifs des Indiens furent bientôt faits, et les

captifs se disposaient à affronter la torture. La forme

frêle du jeune novice, dont la peau délicate était cou-

verte de sang caillé, et dont les membres meurtris et

enflés pouvaient à peine le soutenir, contrastait avec

les proportions massives du Loup qui ne le quittait pas,

se tenant prêt à lui porter secours. Vigoureusement

constitué et en apparence insensible à la fatigue et aux

blessures qui couvraient son corps, le Loup ressemblait

à une statue de bronze.

— Mon père, dit-ii au Jésuite durant un instant où

ils se trouvèrent à côté l'un de l'autre, mon père, au

moment où le Loup se jettera à travers les lignes, élan-

cez-vous après lui en tâchant d'éviter les armes des

Iroquois. Efforcez-vous de gagner le poteau qui est au-

près de la loge du Conseil ; une fois que vous l'aurez

atteint, vous serez en sûreté.

René Bourdoise jeta un regard sur l'endroit que le

Loup indiquait au Jésuite, et il se sentit défaillir. Une

centaine de furies hurlantes, armées de massues et de

couteaux, se trouvaient entre eux et le lieu de refuge,

et ses membres étaient brisés de fatigue et endoloris. Il

éleva son ame vers Dieu.

— Ne crains rien, mon frère, lui dit le Loup, mais

rassemble toutes tes forces.

— Je mettrai ma confiance en Dieu, répliqua triste-

ment le jeune homme.

— Mon fils, nous sommes à la veille de TAssomp-

m
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tion, s'écria le Jésuite. Plaçons-nous sous la protection
de la sainte Vierge. Elle intercédera pour nous et nous
sauvera; ou, si c'est la volonté de Dieu, elle nous ob-
tiendra la force de gagner la couronne du martyre. Qui
sait! ajoula-t-il

;
et son visage resplendissait d'une joie

céleste, et son corps, épuisé et fatigué, se redressait
plein d'un saint enthousiasme; qui sait ! notre triomphe
et notre martyre seront peut-être les précurseurs de la
protection que la smte Mère de Dieu est sur le point
d'accorder à ce nouveau pays. Dédions à son invocation
nos souffrances, tout indignes qu'elles soient.

Enfin, on donna le signal du départ.

— Joggo! Allez!

Et les prisonniers partirent. Le vigoureux Hugon
marchait d'un pas accéléré que le père Laval avait peine
à suivre. Le Loup approchait de l'ouverture des lignes :

cent bras étaient levés prêts à frapper; les couteaux
étincelaient, et toute la bande des furies hurlait, rem-
plie d'une joie sauvage. 11 s'arrêta un instant pour at-
tendre le père Laval, puis, bondissant en avant, il

s'élança au milieu de la foule, en parant les coups et

renversant plusieurs assaillants sur son passage. Ce ne
fut pas cependant sans recevoir des blessures, et, avant
qu'il eût fait la moitié du chemin, le sang ruisselait sur
tout son corps. Toute la rage des sauvages se tourna
sur lui, car il avait réussi à en blesser plusieurs, et ils

le poursuivirent, oubliant les deux Français qui avan-
çaient sans trop souffrir. Une femme était là pourtant
qui ne voulait pas laisser échapper sa vengeance. Per-
suadée que les Français seuls avaient pu terrasser le

jeune Aigle, Fleur-du-matin n'avait pas daigné pour-
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suivre les Hurons. Ses yeux se portaient sur le Jésuite,

qui passait sain et sauf derrière les guerriers Hurons.

Marchant aussi vite que le lui permettaient ses membres

raides et enflés, le père Laval fut bientôt auprès deFleur-

du-matin. Elle serra dans sa main la massue quelle

tenait, et leva le bras. Le Jésuite lui jeta un regard sup-

pliant ; mais l'ame de la jeune fille était en ce moment

insensible à la pitié ; sa nature sauvage prit le dessus,

et elle lui porta un coup terrible. Il trébucha et tomba ;

presque aussitôt un des Hurons néophyte le releva et le

soutint de son bras. Etourdi, aveuglé par les flèches

qui pleuvaient autour de loi, le Jésuite pressait le pas,

s'atlendant à recevoir le coup fatal qui mettrait fin à ses

soulTrances, quand soudain il lui sembla qu'une vigueur

nouvelle s'infusait dans ses membres, qu'il marchait au

milieu de ses persécuteurs d'un pas ferme et sans chan-

celer, tandis qu'au milieu d'une auréole lumineuse dont

il était enveloppé comme d'un vêtement de gloire, une

vision d'une beauté céleste apparaissait à ses yeux sur-

pris. La Reine des Cieux, les mains étendues, le regard

compatissant, le consolait, l'encourageait, le guidait et

le protégeait. Enfin, il se trouva à genoux à côté du

poteau, et, avant qu'il eût terminé sa prière d'actions de

grâces, la vision céleste avait disparu; jamais elle ne

s'effaça de son cœur.

Ce fut un triste spectacle que celui qui s'offrit à lui

lorsqu'il jeta ses regards sur le chemin qu'il venait de

parcourir. Le grand Huron, le Loup, insensible aux

coups et aux blessures, luttait toujours avec la bande

enragée, attirant après lui le plus grand nombre des

poursuivants. Chaque fois qu'il biaisait ou se détour
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nait, une partie de ses persécuteurs couraient en avant
pour lui fermer le chemin

; lui, alors, semblable à un
loup, fondait sur eux de toutes ses forces, se frayait

un passage, et toujours il rencontrait une nouvcille

bande prête à le recevoir. Un groupe de vieilles squaws,
armées comme des démons de tous les instruments
qu'elles avaient pu trouver, de pierres pointues pt ai-

guës, de couteaux, de bâtons, cherchaient ^ l'arrêter

dans sa course. Il s'élança au milieu d'elles, renversant
celle qui se trouvait au premier rang avant qu'elle eût pu
l'atteindre; cette furie se mit à hurler, élreignit les pieds
du guerrier et Je Bt trébucher. Saisissant alors de ses bras
étendus quelques-uns de ses persécuteurs, le Loup les

entraîna dans sa chute : les plus rapprochés tombèrent
aussi, et cette masse vivante continua la lutte dans une
confusion inextricable. On se portait des coups sans
savoir si l'on frappait un ennemi. Les guerries Mohawks
qui contemplaient celle scène avec plaisir, riaient à
gorge déployée. Le Huron parvint à se glisser sous
cette masse humaine, et, se retrouvant sur ses pieds,

s'élança de nouveau, débarrassé de la plus grande partie

de ses agresseurs qui se débattaient encore entre eux;
ceux qui étaient au dessus, croyaient tenir leur victime,

tandis que ceux qui étaient au-dessous, tâchaient de se

dégager et ajoutaient à la confusion générale. Le Huron
gagnait du terrain.

Le pauvre novice René Bourdoise, exténué de fati-

gue, souffrant de tout le corps, n'était parvenu qu'à la

moitié du chemin qui le séparait du poteau et s'avançait

à pas chancelants. Ah ! lorsqu'il avait quitté le beau
pays de France, qu'il était loin de prévoir les souffran-
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ces et les tortures qu'il aurait à endurer pour l'amour

de Dieu dans les déserts de l'Oocidenl. Les compagnons

de son enfance parcouraient, eux, les fertiles vallées

de son pays natal ; des chansons joyeuses s'échappaient

de leurs lèvres, une douce musique retentissait à leurs

oreilles, des cœurs aimants les entouraient. Et lui, pour

toute musique, n'entendait que les hurlements des Mo-

hawks sauvages prêts à fondre sur sa personne. Cepen -

dant, se rappelant sa vocation, son engagement solen-

nel, il parvint à se résigner à ses souffrances, étendit

les mains vers le ciel, et tâcha d'avancer.

Mon Dieu, donnez-moi la force de porter ma croix,

secria-t-il.

Le novice atteignit le ruisseau : il n'avait été que ra-

rement frappé, car les vigoureux Hurons offraient un

plus beau jeu à ces chasseurs d'hommes. Les plus jeunes

et les plus faibles l'avaient seuls poursuivi, mais, en ce

moment, une bande de ces enragés s'élança sur lui, et le

pauvre jeune homme tomba sous leurs coups. Ce fut alors

que le Loup qui s'approchait de la petite rivière, aper-

cevant le danger du novice, s'élança au milieu de ses per-

sécuteurs et les entraîna à sa poursuite. René Bourdoise

se releva ; les Indiens étaient déjà à l'autre extrémité du

champ; il traversa le ruisseau, monta péniblement la

colline et parvint au poteau. Le Loup avait réussi à pren-

dre l'avance sur ses ennemis ; il gagna le haut de la colline

et toucha au but. Après lui arriva le dernier Huron.

Les Squaws qui avaient été contusionnées, battues et

renversées, s'assemblèrent autour des captifs, et, avec de

bruyantes imprécations, menacèrent de la vengeance de

toute la tribu ceux qui les avaient si fort maltraitées.
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— Allendons un peu, s'écria Tune d'elle; attentions.

Lorsque le Huron sera attaché au poteau, lorsque les

flammes s'élèveront autour de lui, nous lui ferons subir

des tortures à le faire crier.

— Oui, les femmes Mohawks feront hurler de douleur

le guerrier Huron.

Et toutes ces furies se réjouirent à l'avance du sacri-

fice qui devait avoir lieu. Le Loup les regardait et

souriait. '

Les prisonniers furent liés de nouveau, et, lorsqu'on

eut accompli les cérémonies usitées au retour de la

guerre, on les envoya sous bonne garde à la loge du
Conseil, tandis que les guerriers se dispersèrent dans
le village, suivis de leurs amis et de leurs admirateurs.

Une partie de la bande guerrière appartenait à un autre

village; ceux-ci furent conviés à des danses et à des

repas, et le soir, contrairement à leurs habitudes, ils

partirent, laissant leurs prisonniers qui devaient être

jugés en Conseil à une époque assez éloignée.
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La forôl qui dominait le village au septentrion avait

un taillis très-épais; son terrain sauvage et rocailleux

formait de temps en lemps de hautes collines qui descen-

daient en pentes douces jusqu'au village des Mohawks.

Vers la tombée du jour, signalé par le retour de la

bande guerrière, un Indien se frayait un passage à tra-

vers les broussailles touffues, f ffaçant chacun de ses pas,

et remettant en place chaque branche et chaque feuille.

H se dirigea vers une des collines les plus sauvages.

A mesure qu'il avançait, le terrain devenait de plus en

plus rugueux; bientôt il parvint à un endroit où le roc,

formant une saillie énorme et très-escarpée, s'avançait

presque au-dessus des arbres. II s'arrêta un instant au

pied de la falaise et en examina la hauteur et le sommet.

Il parut satisfait et suivit le pied de la saillie jusqu'à ce

qu'il eut atteint un endroit où la pente devenait moins

raide et était couverte darbustes et de plantes grim-

pantes qui poussaient à travers ses crevasses et ses ou-

vertures remplies de terre. Ici il s'arrêta de nouveau,

fit entendre un signal auquel on répondit d'en haut, et

se mit à gravir le rocher. Près de son sommet, ce ro-

cher se renfonçait et formait une sorte de grotte que

les broussailles et les vignes sauvages cachaient com-
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plèlement d'en b^s. Deux formes silencieuses el immo-
biles étaient assises au fond de la grotte, leurs cara-

bines (1) à leur portée. L'Indien entra, s'assit comme
ses compagnons

;
puis, après quelques instants, faisant

un geste pour désigner le village, il dit :

— Les Hurons et la robe noire sont à la loge du Con-

seil ; le jeu du gantelet est terminé; les guerriers des

autres villages sont partis (ici il leva doux fois ses dix

doigts pour indiquer leur nombre) ; les braves, en ce

moment au village, sont au nombre de... (el il leva en-

core ses doigts jusqu'à ce qu'il eût indiqué quarante);

il faut donc attendre.

Les Hurons furent de son avis, et Aliasistari continua :

— Les robes noires sont faibles et meurtries et ne

pourront se mettre en route pour la rivière d'ici à quel-

ques jours. Les Hurons devront attendre que les blessés

soient en état de marcher aussi vite que le Mohawk,

sinon l'ennemi aurait le temps de rassembler les tribus

et de nous poursuivre.

— Watook aura peut-être réuni les braves, et sera

ici avant un autre soleil, dit après une pause un des

Hurons.

— Pied-léger, répondit Aliasistari, il serait plus pru-

dent qu'il attendît avec les guerriers à quelque distance

de ce lieu. A une journée de marche du village des Mo-

hawks, il y a un petit ruisseau ; lous l'avons traversé

sur notre route
;
qu'il se cache sur son rivage. S'il ap-

II
> il

'ïi'3

"t'i

{\) C'est le mot que nous avons employé dans le courant de ce récit; peut-

être mousquet eût été plus exact, quoique, à la date de cette histoire, peu

d'Indiens possédassent des aimes à feu. Les Mohawks s'en étaient procurés à

une époque antérieure, en commerçant avec les Hollandais.
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prochail davantage, un Mohawk errant pourrait décoa-

vrir ses traces, et alors tout espoir serait perdu. Nous

ne devons tenter l'enlèvement des robes noires, que

lorsqu'elles seront assez fortes pour voyager av(3c nous.

Watook et ses braves suivent la piste des Mohawks; il

faut que Pied-léger aille à leur rencontre et leur dise

de ne pas avancer sans de nouveaux ordres d'Aliasislari,

— Bien> dit le Huron ; et ramassant sa carabine, il

partit, malgré sa fatigue, de ce pas plein d'élasticité

habituel à l'Indien. Les autres demeurèrent à leur place.

Aliasistari et ses compagnons ne quittaient pas le voi-

sinage des Mohawks, mais ils n'avaient pu encore tenter

aucun effort pour délivrer les prisonniers. L'occasion

de les sauver par la ruse ne s'était pas présentée, et les

ennemis étaient beaucoup trop nombreux, cinquante en

tout environ, pour qu'on eût recours à la force; il n'y

fallait pas songer. Le chef était donc obligé de différer

ses opérai ions pour ces motifs qu'il avait expliqués à

ses deux compagnons, et aussi dans l'espoir que quel-

que nouvelle expédition éloignerait du village une partie

des guerriers qui y étaient restés, ce qui lui permettrait

de l'assaillir avec les braves que Watook devait rame-

ner. En attendant, il résolut de surveiller de près le

village, afin d'assurer la fuite de ses amis si l'occasion

ou une ruse quelconque leur venait en aide.

Lorsque les Mohawks avaient été près d atteindre le

but de leur voyage, les Hurons n'avaient plus suivi leur

piste, mais s'étaient enfoncés dans la forêt, se dirigeant

vers les montagnes qu'ils avaient aperçues d'une hau-

teur, et oîi, maintenant, ils se tenaient cachés. L'em-

preinte d'un pas de renard les avait conduits jusqu'à
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leotréo de la grolle, et en môme temps leur avait
donné l'assurance que ce lieu n'était pas fréquenté par
l'ennemi. Quittant alors ses compagnons, Aliasistari

s'était glissé furtivement jusqu'au village, et caché der-
rière un fourré, il avait été témoin de toutes les scènes
qui s'étaient passées à l'arrivée de la bande guerrière.
Un seul coup d'œil lui avait suffi pour connaître l'état

des captifs. Il avait arrêté son plan, et était retourné à
la grotte afin de le mettre à exécution. Avec vinr?
braves, il n'ciit pas hésité à attaquer le village, car il

savait de quel avantage seraient pour lui l'obscurité et
la surprise, contre un ennemi supérieur en nombre,
mais entouré de femmes et d enfants et nullement pré-
paré au combat. Aucune barrière, aucune fortification
ne défendait le village; car les iVlohawks inspiraient
une si grande terreur, que pas un de leurs ennemis
n eût osé franchir leur territoire. Malgré toutes ces rai-
sons, Aliasistari avait jugé plus prudent de remettre à
quelques jours sa tentative

; d'autant plus que les guer-
riers du village voisin étant partis sans emmener leurs
prisonniers, il paraissait certain que ces derniers, pour
le moment, n'étaient pas exposés au danger d'une exé-
cution capitale; à la vérité, la cruauté féroce des Iro-
quois pouvait les porter d'un instant à l'autre à sacrifier
quelque victime, mais, contre ce danger, Aliasistari
n avait rien à opposer.

La nuit qui suivit fut une nuit de fête pour tout le
village des Mohawks. On célébra la valeur des braves
par de longues réjouissances, et le Conseil décida qu'on
enverrait des courriers au Fort-Orange, afin de se pro-
curer, an moyen d'une partie du butin conquis sur

il?.*!

''à

f r
. +
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l'ennemi, et qui était considérable, de l'eau de feu pour

la fête solennelle de la victoire qui devait avoir lieu. Au

milieu de toute cette joie, de longues heures d'insomnie

furent la part des deux Français. Meurtris, mal cou-

chés, en proie à de grandes souffrances, le sommeil ne

pouvait fermer leurs paupières et leur faire oublier leurs

peines : il arriva pourtant.

Les Hurons, habitués à prendre leur repos dans n'im-

porte quelle position, s'endormirent dès qu'ils eurent

récité leurs prières du soir. Le jour s'éleva gaîment au-

dessus du village ; les rayons d'un soleil brillant péné-

trèrent dans la loge du Conseil, et se posèrent en bandes

dorées sur son parquet de terre durcie. A mesure que

l'astre lumineux poursuivant sa course s'élevait dans le

ciel, un de ses rayons venait jouer sur le visage pâle

du jeune novice dont les lèvres étaient entr'ouvertes et

dont tous les traits exprimaient la douleur. Sa respira-

tion, oppressée et précipitée, dénotait la fièvre qui le

dévorait. Il dormait toujours; des milliers d'atomes

dansaient dans le brillant rayon qui éclairait sa physio-

nomie triste et fatiguée. Près de lui reposait le père

Laval. Les Hurons, plongés dans un sommeil profond,

étaient étendus par terre; à la porte de la loge était

assise la sentinelle, la tête appuyée sur ses mains, je-

tant de temps à autre un regard perçant sur les dor-

meurs, et, à part ce mouvement, aussi immobile qu'eux.

Le temps s'écoulait; des sons du dehors vinrent an-

noncer que le village s'éveillait, et, l'un après l'autre,

les Hurons sortirent de leur long sommeil, étendirent,

tant bien que mal, leurs membres engourdis, et se

mirent sur leur séant. La sentinelle jeta sur eux un
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coup d œil, et ne Ût pas autrement attention à leurs
mouvements. Les deux Français dormaient toujours
Enfin, le père Laval ouvrit les yeux. Un moment il re-
garda autour de lui tout étonné, ne comprenant pas oh
«I était, puis, se retournant, il essaya de se mettre à
genoux, el n y réussit qu'avec beaucoup de peine A
son tour René Bourdoise se réveilla, il chercha à se
lever et ne put faire aucun mouvement.
~ Ne vous levez pas, mon fils, dit le Jésuite, vous

êtes trop faible
;
la prière qui part du cœur est agréable

a Dieu, qu'on soit à genoux ou non.
Puis, s adressant aux Hurons , le père Laval con-

tinua :

— Mes enfants, au milieu de nos souffrances, invo-
quons la miséricorde de Dieu, non pour nos corps qui
sont périssables, mais pour nos âmes qui sont immor-
telles. Prions le Père céleste qu'il daigne, par le sang
de son Fils, accepter nos souffrances en expiation de nos
péchés. Ne nous plaignons pas ; nous souffrons, c'est
pour la plus grande gloire de Dieu

; et, de nos maux
Dieu tirera du bien. Prions donc, joignons- nous dé
cœur à nos frères de la mission de Sainte-Marie en la

célébration du saint sacrifice de l'autel.

Les Indiens écoutèrent en silence, et le Jésuite récita
tout haut les prières; plusieurs moments se passèrent
ainsi dans le recueillement. Des torrents de consolations
divines semblaient se répandre sur le prêtre et son petit
troupeau. Absorbés dans une contemplation sainte, ils

oubliaient leurs souffrances, et, prosternés en imagina-
tion au pied de la croix, leurs peines disparaissaien',
en présence de la passion infinie du Christ. Le carac-

^' Va

vî
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tère âpre des Hurons s'adoucissait, et le guerrier in-

domptable devenait un pénitent contrit.

— Mon père^ la férocité des Iroquois est sans pitié;

la mort peut nous atteindre à chaque instant, dit le

Loup, lorsque la prière fut terminée.

— Il est vrai, mon fils, préparons-nous à la recevoir.

Et l'Indien, s'approchant du prêtre, commença sa

confession. Lorsqu'elle fut achevée, le Jésuite prononça

les paroles d'absolution, en vertu de ce pouvoir transmis

par Jésus-Christ à son Eglise : les péchés que vous

pardonnerez, je les pardonnerai.

— Allez en paix, dit le prêtre.

Et, l'un après l'autre, les Indiens vinrent s'agenouiller

à côté do lui, Daa'v la simplicité de leur nature, ces

sauvages chrétiens avaient maintes fois confessé tout

haut leurs faulor, cherchant à s'humilier devant le ciel

et la terre, et ii montrer, par la mortification de leur

orgueil et à(^ Ib'M' cimour-propre, leur repentir sincère
;

aussi, la présence de leurs frères 'es gênait peu en ce

moment. Deux d'entre eux n'avaienl pas encore reçu le

baptême ; ces deux néophytes languissaient après les

eaux régénératrices du sacrement. Ils se confessèrent

et demandèrent à être baptisés. Hélas! le bon prêtre,

dont les pieds et les mains étaient liés, ne possédait pas

une goutte d'eau el ne pouvait administrer le baptême.

La pieuse occupation des prisonniers fut interrompue

enfin par l'entrée d'un guerrier
;
plusieurs autres le sui-

virent, et bientôt la loge en fut remplie. Un des Mo-

hawks s'approcha du Jésuite, et desserra les cordes qui

le garrottaient, puis il ôta celles du jeune novice. Le

père Laval resta quelques instants immobile, cherchant
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à vaincre la raideur de ses membres
; pendant ce temps

nn Indien entrait dans la loge, tenant à la main un épi
de blé fraîchement arraché de sa tige, qu'il.jeta au
Jesuile. L'épi tomba à terre, juste sous les rayons dorés
du soleil

;
sur ses barbes soyeuses, se voyaient quelques

gouttes de rosée qui brillaient comme des joyaux à la
lumière, et qui étaient en ce moment plus précieuses
que tous les diamants de Golconde. Cet épi contenait
assez d'eau pour baptiser les deux Hurons captifs. Plein
de joie et de zèle, oubliant ses souffrances, le prêtre le
ramassa avec joie, se leva et s'agenouilla près des néo-
phytes prosternés :

— Oh! mes enfants, la main de Dieu est avec nous.
Agenouillez-vous, agenouillez-vous.

Et là, dans cette loge du désert, qu'avaient sanctifiée
les prières et les souffrances des fidèles enfants du Sei-
gneur, en présence du Huron chrétien et du Mohawk
sauvage, sans parrain, sans autel, sans autre lumière
que celle de Dieu, sans autre encens que celui de la
prière, le prêtre reçut les néophytes dans le bercail du
Christ, dans le sein de l'Eglise, et aspergea, de la rosée
pure du ciel, leurs fronts tournés vers lui. Ce baptême
au milieu de la forêt, en face de la mort, entouré de
dangers, avait une solennité imposante. Aucun son
d orgue ne vibra pendant la célébration sainte, aucune
cloche ne retentit, les néophytes n'avaient d'autre robe
blanche que la robe sans tache d'un cœur pur, le prêtre
d autre vêtement que celui du martyre, taché de sang.— Viennent les souffrances

! vienne la mort ! s'écrit le
•lêsuite, elles me trouveront indifférent, car voire misé-
ricorde a été sans bornes, ù mon Dieu !
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A peine avait-il prononcé ces mots, qu'un Indien lui

ordonna de le suivre. Le père Laval quitta la loge à la

porte de laquelle était réuni un groupe de petits gar-

çons ; ceux-ci examinèrent curieusement le prêtre comme

il passait au milieu d'eux, mais ne l'insultèrent pas. Son

conducteur traversa l'espace découvert qui s'étendait

devant la loge et dirigea ses pas vers une tente située

à l'extrémité du village, tout près de la forêt. Celte

rustique demeure était construite à l'aide de perches

enfoncées en cercle dans la terre, et inclinées de façon

à se réunir toutes au même point, à l'extrémité opposée.

Sur cette charpente, s'étendait un dais, fait de peaux de

buffles, cousues ensemble avec des fils provenant de ten-

dons de cerf. Cette tente, spacieuse et commode, dénotait

l'influence et la considération de son propriétaire. Sur

le devant les peaux s'ouvraient pour former une entrée,

entrée qui se fermait au moyen d'une autre peau de

buffle, suspendue en travers, et par laquelle pénétraient

l'air et la lumière. Cette tente était fort supérieurs à

celles qui l'entouraient, lesquelles n'étaient que des

huttes grossières recouvertes d'écorces d'arbre. L'Indien

fit signe au père Laval d'entrer. Le Jésuite aperçut,

étendu sur un lit de peau, le jeune guerrier qu'il avait

secouru sur le champ de bataille. Un vieillard était

assis auprès de lui ; c'était le père de Kiskepila et le

chef du village. Le prêtre allait s'approcher du blessé

pour lui tâter le pouls, mais le vieillard lui fit signe

de ne pas approcher.

— Pâle visage, dit-il, dans la langue des Hurons,

vous êtes l'ennemi des Mohawks, et, cependant, vous

avez essayé de guérir les blessures de Kiskepila.
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— Je ne suis l'ennemi d'aucun peuple, répliqua le
Jésuite avec douceur; ma mission est de sauver et non
de détruire.

— N'es-tu pas l'ami des Hurons? demanda le vieil-
lard.

— Vois-tu le soleil? répondit le prêtre; le Dieu qui
la créé a voulu qu'il éclaire et le Huron et llroquois
Ses rayons mûrissent le blé dans le pays des Iroquois
comme dans les pays situés au delà des grands lacs
Le Mohawk veut-il fermer ses yeux aux rayons lumi-
neux, parce qu'ils éclairent aussi le Huron?

L'Indien ne fît aucune réponse, et le Jésuite continua :— Le Grand-Esprit aime tous ses enfants, le Mohawk
et le Huron; le sage et brave Mohawk veut-il fermer
ses oreilles aux paroles du Grand-Esprit, parce que les
Hurons les ont déjà entendues?

— Pâle visage, le Mohawk écoute la voix de Owa-
neeya; il l'entend dans la forêt, dans les vents et dans
les eaux.

— Sachem, le Grand-Esprit nous enseigne d'aimer
ceux qui nous haïssent; d aimer tous les hommes; de
répandre noire cœur sur tous, cojime le soleil répand
sur tous sa lumière.

— Hugh! s'écria le Mohawk, pourquoi le visage pâle
parle-t-il avec une langue foucchue? llroquois /raw/je
son ennemi, et c'est bien.

Et il posa sa main sur son cœur.

Le père Laval, avant que de répondre à cet appel
aux passions humaines, opposé couînie argument à la

vérité de la doctrine chrétienne, fit une pause, puis,

montrant le blessé, il dit :

r" <
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Kispekila a cherché à prendre la vie du pâle

visage

— Et le pâle visage a sauvé la vie à Kiskepila, inter-

rompit le jeune brave d'une voix émue et profonde. Les

paroles de la robe noire sont vraies. Le loup tue le cerf,

l'ours le bufile, le faucon la colombe, et le Mohawk son

ennemi vaincu. Seul, le pâle visage, la robe noire,

panse les blessures de ses adversaires. Son cœur est

doux comme la brise d'été.

Un silence s'ensuivit; car l'Indien ne pouvait pas

comprendre et apprécier la magnanimité du christia-

nisme. La nature lui enseignait à faire le bien pour le

bien ; mais rendre le bien pour le mal était pour lui

une pensée nouvelle qui, cependant, faisait vibrer dans

son cœur des cordes auxquelles ou n'avait pas encore

louché; il semblait entrevoir la sublimité du précepte

et gardait le silence.

En ce moment, une square entra dans la loge, por-

tant des épis de jeune blé et des haricots rôtis au feu,

qu'elle posa à terre sur un paillasson.

— Mangez, dit le chef.

Le père Laval s'approcha, en faisant le signe de la

croix pour bénir les provisions simples qu'on lui offrait,

et se mit en devoir de satisfaire sa faim. Jusqu'alors on

ne lui avait donné que juste assez pour le soutenir, un

des modes de torture des Indiens étant de priver leurs

prisonniers de nourriture, tout en les accablant de

souffrances de touies sortes. Le Jésuite, cependant,

mangea avec modération Une gourde d'eau fui placée

près de lui ; depuis plusieurs heures il n' wait pu assou-

vir sa soif; il la porta avec plaisir à ses lèvres dessé-
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chées. II se leva, après avoir remercié Dieu, et s'avança
vers le lit du malheureux blessé.

— Le pâle visage vient de faire un signe sur son
front, observa le chef.

— Cétait le signe de la croix, répliqua le Jésuite. Je
remerciais le Grand-Esprit de ses dons.

Le Jésuite examina alors les blessures de Kiskepila,
et, tout en le pansant, donna l'explication du symbole
divin dont il s'était servi. Il dit comment, après le pé-
ché de nos premiers parents. Dieu avait envoyé son Fils
sur la terre, comment son peuple choisi l'avait flagellé
et crucifié, et comment, depuis ce temps, ses disciples
se servaient de ce signe pour se rappeler son agonie
et sa mort.

— Ugh! chiens! s'écria Kiskepila en secouant le
poing.

Le vieux chef écoulait d'un air incrédule.

Tandis que le prêtre parlait, une jeune fille s'était
gHssée par l'ouverture de la tente, et, silencieusement,
était venue s'asseoir dans un coin obscur avec les autres
femmes de la famille. Fleur-du-matin écoutait le Jésuite,
mais sans beaucoup le comprendre, parce qu'il parlait
dans le dialecte Huron. Elle le regardait avec étonne-
ment bander les blessures de son futur époux. La fu-
reur de la nuit précédente s'était dissipée, et elle se
rappelait, non sans un vif regret, les tortures qu'elle lui
avait fait endurer au jeu du gantelet. Malgré son éduca-
tion sauvage, son ame était douce. Elle so leva, s'ap-
procha du prêtre, et le regarda en face; au môme
moment, le jeune guerrier lui dit, en lui désignant le
Jésuite :

LAVAL.

W
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— Fleur-du-malin, la robe noire a sauvé la vie de

Kiskepila, tandis que le jeune Aigle tuait ses amis, les

Hurons.

Alors, en dépit de ses habitudes et d'une éducation

barbare, le cœur de la femme se révéla dans toute la

vérité, tel que la nature l'avait fait. Son ame fut saisie

de remords, et elle s'élança hors de la tente en jetant

un cri sauvage.

Les deux Mohawks se regardèrent d'un air surpris, ne

pouvant comprendre ce qui avait pu exciter la sensibilité

de Fleur-du matin ; mais le vieillard dit à voix basse :

— Hugh! c'est le médecin.

Et, secouant la tête, il accusait intérieurement le

prêtre d'avoir fait usage de quelque enchantenc^^nt.

Le père Laval, lui, avait tout compris; il avait re-

connu dans la jeune fille celle qui l'avait poursuivi avec

tant d'acharnement à la course du gantelet : il continua

sa conversation, sans faire attention à ce qui venait de

se passer. Enfin, ie Jésuite retourna à la loge du Con-

se'il, et là donna ses soins aux Hurons blessés. René

Bourdoise, délivré des cordes qui l'avaient fait tant souf-

frir, commençait à se remettre de sa fatigue. D'un pas

chancelant, il descendit jusqu'au ruisseau, lava le sang

qui tachait sa figure et ses mains, et baigna ses pieds

enflés. L'eau calma sa fièvre, le rafraîchit et lui donna

quelque vigueur. Sur le rivage, il trouva une gourde

qu'il remplit, et la porta à la loge aux prisonniers alté-

rés. Le Jésuite l'aida, et les Mohawks, étendus molle-

ment sur 1 herbe, se contentèrent de jeter de temps en

temps un coup d'œil sur les captifs, pour s'assurer qu'ils

ne cherchaient pas à rompre leurs liens.
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Vers le soir, le Jésuite entra de nouveau dans la

lente de Kiodego. Kiskepila se reposait sur un monceau
de fourrures qu'aurait pu envier un roi. Plusieurs jours
s'étaient écoulés depuis qu'il avait été blessé, et il com-
mençait à reprendre des forces. Le père Laval lui tâta
encore le pouls; il craignait que la fatigue d'un long
voyage fait sur une rude litière ne déterminât une
fièvre qui eût été fatale; mais une préparation savante
composée d'herbes et de racines, avait éloigné ce dan-
ger

:
le pouls était calme et régulier. Alors, le Jésuite

entra en conversation avec le jeune brave, et, désirant
pour la plus grande gloire de Dieu se familiariser avec
la langue des Mohawks, il lui adressa la parole dans
celte langue. 11 en avait acquis quelques notions du-
rant le trajet qu'il avait parcouru avec ses vainqueurs
et comme C3 dialecte ressemblait beaucoup à celui des'
Hurons, il y avait fait en peu de temps de rapides pro-
grès. Le jeune guerrier l'écoula avec beaucoup de pa-
tience, et lorsqu'il s'arrêta, il lui dit :

— Robe noire, vous m'avez appris que les pâles
visages aiment tout le monde et pardonnent à ceux
qui leur ont fait du mal. Fleur-du-matin, (et la jeune
fille, selançant d'un groupe de femmes qui se tenaient

à l'extrémité de la tente, vint se mettre auprès du
prôlre), Fleur-du-matin, lorsque le sang de Kiskepila
coulait, et que son cœur devenait glacé, le pâle visage
!e sauva dune mort certaine. Robe noire, Fleur-da-
matin est la fiancée de Kiskepila.

Le prêtre posa ses mains sur la tôte de la jeune fille,

puis les élevant vers le ciel, il murmura une prière pour
l'enfant sauvage, mais douce, qui était devant lui :
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— Mon Dieu, faites que la lumière de la foi pénètre

dans lame do cette jeune fille et dans lame de tous

ceux qui sont ici présents. Marie, mère des allligés,

amenez par votre intercession puissante toutes ces âmes

égarées à la religion de votre Fils
;
puis il ajouta dans

la langue Mohawk : Ma fille, que la paix soit avec vous!

Le père Laval reprit alors la conversation du ma-

tin, en s'exprimant comme il pouvait dans le dialecte

Mohawk. Kiskepila lui prêtait une grande attention,

et la jeune sauvage, assise aux pieds du malade, ne

perdait pas une seule des paroles qui tombaient des

lèvres du prêtre.

Après le départ du Jésuile, le jeune guerrier s'entre-

tint avec Fleur-du-matin du discours qu'il leur avait

adressé, en lui expliquant ce qui avait été dit en dia-

lecte Huron ; et puis, comme il est difficile d'exprimer

des idées abstraites dans la langue indienne, il médita

les passages qui lui avaient paru mystérieux et incom-

préhensibles. La douceur et les bons soins du mission-

naire avaient gagné le cœur du jeune Iroquois. Frappé

de la vie exemplaire du prêtre qui mettait en pratique

les préceptes qu'il enseignait; touché aussi d'un vif

sentiment de reconnaissance, Kiskepila écoutait, avec

docilité, les paroles du père Laval. Il avait l'intelligence

vive, et le fait seul du Jésuite, affrontant de si grands

dangers, supportant de si grandes fatigues, de si cruel-

les souffrances, dans le seul but de répandre sa doctrine,

était pour lui une preuve suffisante de la droiture et de

la sincérité de ses motifs. La science et l'habileté que le

prêtre déployait, lui annonçaient, en outre, qu'il ne pou-

vait être un homme ordinaire, et le disposaient à croire
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les choses merveilleuses qu'il lui racontait. Souvent,
cependant, il s'élevait chez lui des doutes sur plusieurs
points importants, et, le lendemain, lorsque le prêtre
entrait dans sa tente, il lui adressait des questions.

— Robe noire, vous me dites que le Sauveur est
mort; qu'il a été mis au tombeau, et est ressuscité le

troisième jour; je n'ai jamais vu un mort ressusciter;
comment puis-je le croire?

— Mon fils, si la résurrection était un fait ordinaire^
elle ne serait pas une preuve de la divinité du Christ.

Mais le Sauveur est Dieu; la loi qui condamne tous les

hommes à mourir a été faite par lui ; et il peut la chan-
ger ou la suspendre. Comme homme, Jésus-Christ est

mort; comme Dieu-Homme, il est ressuscité. Les hommes
de votre tribu croient que les âmes des trépassés ne
meurent pas; Dieu qui préserve les âmes ne peut-il

aussi préserver, s'il le veut, les corps et les rendre à la

vie? D'un mot ne peut-il commander à la tombe de
s'ouvrir, et au corps inanimé de se lever et de marcher?
mon fils ! aucune loi ne saurait lier le Tout-Puissant,

il n'en reconnaît d'autres que celles de sa miséricorde,

de sa justice et de sa providence éternelle. Souvent
n'a-t-il pas daigné exaucer les prières de ses humbles
serviteurs, et, pour eux, n'a-t-il pas opéré des miracles

presque aussi admirables ? Un jour, sur les rivages de
l'Orient, le bienheureux Xavier s'agenouilla et pria

;

le Tout-Puissant l'écouta favorablement, et lorsque le

saint prêtre étendit la main et commanda au mort de
sortir du tombeau, ce corps inanimé retrouva la vie,

la force et la santé.

Une exclamation de profonde surprise s'échappa des
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lèvres de l'Indien attentif, tandis que les femmes s'ap-

prochèrent pour mieux entendre les paroles du mis-

sionnaire. Enflammé d'un saint zèle, le Jésuite continua

d'une voix claire et ferme :

— La résurrection du Sauveur a mis le sceau à notre

salut ; elle a ouvert le chemin qui conduit de la tombe

au Ciell

Puis le père Laval poursuivit en racontant com-

ment la naissance, les souffrances, les miracles, la pas-

sion et la mort du Christ avaient été prédits plusieurs

siècles avant sa venue, et s'étaient accomplis à la lettre;

enfln, il résuma toutes les preuves du christianisme

pendant que le jeune guerrier l'écoutait attentivement,

et baissait souvent la tête en âigne d'assentiment.

— Oui, cela doit être vrai, dit-il, lorsque le prêtre

eut terminé ; Kiskepila doit croire.

C'était ainsi que le père Laval saisissait toutes les

occasions d'enseigner au jeune guerrier les vérités du
christianisme, et, grâce aux rapports qui existaient entre

eux, le jeune Iroquois ['écoutait avec une docilité qu'on

n'avait jamais vue chez cette race féroce. Tout ce qu'il

apprenait, il le transmettait à Fleur-du-matin
,

qui,

maintenant, conversait souvent avec le prêtre, et pre-

nait plaisir à entendre ses récits sur les splendides

cités de la France et leurs nombreux habitants ; récits

qui, à son imagination naïve, semblaient aussi mer-

veilleux que les contes de fée. Il lui faisait aussi la

description de nos magnifiques églises, du cérémonial

imposant des offices qu'on y célèbre pour glorifier et

honorer le Créateur, lui expliquant tout, le mieux qu'il

pouvait, dans une langue qu'il ne connaissait qu'impar-
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faitemenl. Quelquefois, changeant de sujet, il lui parlait
des rapports moraux de la société chrétienne, lui en-
seignait les devoirs de la femme, les obligations que la
religion impose, la sainteté du mariage et le bonheur
de posséder la pureté du cœur et celle du corps.

Fleur-du-matin accueillait ses conseils et les gardait
dans son cœur

; mais sa conversion ne pouvait être
l'œuvre d'un jour. En attendant, tout le village s'occu-
pait des conversations que le prêtre tenait dans la tente
de Kiodego; des choses mystérieuses et merveilleuses
qu'il racontait, et l'on redisait comment il avait affirmé
que les robes noires avaient le don de ressusciter les
morts. Ces rapports, qui se dénaturaient souvent en se
transmettant de bouche en bouche, Hnirent par rendre le
prêtre un objet de grande terreur pour plusieurs; et ils

commençaient à le considérer comme un médecin ou an
magicien plus puissant que les leurs. L'humble Jésuite,
Ignorant les sentiments qu'il inspirait, poursuivait ses
labeurs avec une assiduité croissante.

ij'
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IX

LB CORIBII..

Chaque nuit, le père Laval el le novice étaient liés

et enfermés avec les autres prisonniers. René Bourdoise

commençait à recouvrer quelque force ; car Fleur-du-

matin, qui prenait en pitié ses souffrances, avait étendu

ses bontés jusqu'à lui, et lui procurait, comme au père

Laval, une nourriture plus forte que celle donnée aux

autres captifs. Un peu d'exercice et un repos régulier

secondaient les efforts de la nature réparatrice; cepen-

dant, quoique la santé des deux Français s'améliorât

de jour en jour, ils n'en étaient pas moins en butte à

la cruauté des Iroquois et torturés ainsi que leurs com-

pagnons d'infortune ; mais, pour ces âmes patientes et

résignées, ces souffrances étaient peu de chose.

Une semaine était passée, et les guerriers Mohawks
ne paraissaient nullement dans l'intention de partir

pour quelque expédition de chasse. C'était la lune de la

moisson, l'abondance régnait, et l'Indien, lorsqu'il a

de quoi suffire aux besoins du moment, ne se préoc-

cupe pas de ceux du lendemain. On attendait le retour

des courriers qu'on avait envoyés chercher de l'eau de

feu à Fort-Orange. Ils revinrent dans la soirée du sixiè-

me jour, rapportant la liqueur que leur avait vendue un

commerçant Hollandais qu'ils avaient rencontré sur
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leur chemin. Les braves décidèrent que, le lendemain,
on tiendrait conseil pour décider le sort des prison-
niers; une portion de l'eau de feu fut mise en réserve
pour les fêles qui devraient suivre celle assemblée. Un
courrier fut expédié au village voisin, pour inviter ceux
qui avaieût pris part à la guerre- à envoyer une dépu-
tation au conseil.

Le père Laval, qui s'était déjà retiré à la loge, s'a-
perçut qu'on faisait des préparatifs dont il ignorait le
but; ils excitèrent son inquiétude. Le Loup comprenait,
lui, ce qui allait se passer, et contemplait avec tran-
quillité tous les mouvements des Iroquois. Le Jésuite
lui jeta enfin un regard interrogateur :

— Quelle o.t la cause de ce bruit, mon fils? lui

demanda-t-il.

~~ ^^«" <^«/««. répondit laconiquement le Loup. Les
messagers sont de retour et les Mohawks seront fous
ce soir; ils tueront, s'ils le peuvent.

~ S'ils le peuvent? hélas! qui pourrait les en em- •

pêcher? nous devons donc, mes enfants, envisager
notre mort comme très-prochaine et nous préparer à
la recevoir en chrétiens.

— C'est bien ! répondit le Loup avec emphase. Mais
tous ne boiront pas, on tirera au sort pour savoir ceux
qui seront de garde. 11 se peut qu'ils nous tuent, et,

dans l'incertitude, il est bon d'être prêt !

La porle de la loge du Conseil fut fermée, solidement
attachée, et, pour mieux protéger les prisonniers con-
tre la fureur des Indiens enivrés, la garde fut doublée.
Le bruit du dehors augmentait et devenait étourdissant.

On avait mis en sûreté la portion la plus considérable
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de la liqueur, en sorte que l'enivrement des braves ne

pouvait atteindre ce' point de frénésie oîi toutes les

passions du sauvage se déchaînent et où il devient al-

téré de sang. Cependant, de temps en temps, quelque

Indien, l'œil enflammé, le pas chancelant, s'approchait

de la loge et tâchait de pénétrer jusqu'aux prisonniers
;

mais la sentinelle, placée à la porte, le détournait adroi-

tement et le renvoyait en plaisantant. Pour plus de sû-

reté encore , on avait ôté aux buveurs toutes leurs

armes ; il n'était pas probable qu'ils cherchassent à les

reprendre.

La nuit était venue, et l'orgie continuait à la lueur

des feux. Celle lumière éclairait en plein la façade de

la loge, jetant dans l'ombre le derrière du bâtiment et

les autres tentes. La majeure partie des habitants était

rassemblée sur la grande place, et s'amusait à regarder

les gestes et mouvements des buveurs. Lorsque l'orgie

fut à son comble, un homme sortit de la lisière de

la forêt, et, s'avançant à l'ombre, se dirigea en ram-

pant vers la loge. Là, il se blottit contre les perches

qui formaient le grossier bâtiment; il était à peine

visible à l'œil le plus pénétrant, et resta quelques ins-

tants immobile. A peine le Loup venait-il de s'étendre

sur la terre durcie, qu'il entendit comme le bourdonne-

ûient d'un insecte sorlir de la perche contre laquelle sa

tête était appuyée. Ce bourdonnement se prolongeant

d'une façon singulière, il y répondit en imitant le

même son.

-^ Huron? dit une voix basse et distincte qui ne poa-

vait être entendue que du guerrier étendu.

•— Le Loup, répliqua l'autre en se nommant.
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— C'est bien ! répondit la voix du dehors, que le
H'iron reconnut pour celle d'Aliasistari. Le Conseil
doil-il se réunir ce soir? demanda le chef après une
pause.

— Non
; demain, dit le Loup.

~ La robe noire est-elle assez forte pour se mettre
en route?

— Oui
;
mais le Mohawk est alerte et vigilant.

^

— Le Huron pourrait-il se sauver de la loge avec
l'aide d'Aliasistari?

— Il y a une ouverture en haut, mais nous sommes
tous liés et garrottés.

— Le couteau d'Aliasistari coupera les liens.

II y eut un instant de silence, durant lequel le chef
s'occupa activement à déplacer un bloc qui remplissait
un espace laissé entre deux perches.

— Que le Loup s'approche, le couteau tranchera les
cordes, ajouta Aliasistari, lorsque le bloc eut cédé à ses
efforts.

En ce moment, deux braves, qui étaient de garde,
craignant qu'il n'arrivât quelque malheur du côté de la
loge où il existait une ouverture, vinrent à cet endroit
pour l'examiner. Ils marchaient en causant, et étaient
tout préoccupés des événements du jour.

— Le pâle visage est un grand magicien, disait l'un
;

les braves de la tribu ne l'épargneront pas dans le Con-
seil

;
car il pourrait gâter la moisson et jeter un sort

sur les terres de chasse.

— Le grand Huron sera torturé, reprit l'autre.

— C'est probable
; personne ne les adoptera, et il

faut qu'ils soient torturés, les chiens.

é
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— Le Conseil en décidera demain ; Kiokba voudrait

qu'ils fussent tous condamnés à la torture. Quant aux

désirs de Kiodego, personne ne les connaît.

Les deux Mokawks effleurèrent en ce moment Alia-

sistari, qui s'effaça, autant que possible, et demeura

immobile comme le bois lui-même.

Celle conversation lui apprit qu'on attendait avec

anxiété la réunion du Conseil, et qu'on n'était pas

d'accord sur le sort réservé au Jésuite. Un hurlement

sauvage vint interrompre les deux Mohawks, et ils s'é-

loignèrent. Les buveurs, ayant épuisé la liqueur qui

leur avait été distribuée, s'étaient mis à la recherche de

celle qu'on tenait eo réserve, et l'ayant découverte, ils

avaient désarmé ceux qui la gardaient et s'en étaient

emparés. Quant au chef Buron, il venait de se remettre

à la besogne avec plus de hardiesse, lorsqu'il fut de

nouveau interrompu. Les Indiens, à qui on avait confié

la garde de la loge, l'avaient laissée sans défense pour

voler au secours de leurs camarades. Quelques Mohawks

à moitié ivres s'aperçurent de cet abandon et s'élancè-

rent vers la loge dans l'intention de sacrifier immédia-

lement les prisonniers. Les vieilles femmes s'étaient

procuré leur part de rhum, et, complètement ivres, elles

accoururent se mêler à l'orgie; la place présenta bientôt

un spectacle digne d'un pandémonium. Les feux jetaient

une lueur sinistre sur toutes ces créatures qui s'agitaient

et vociféraient comme des forcenées. D'un côté, on voyait

des groupes, disputant aux sentinelles les dernières

gouttes de l'eau de feu ; de l'autre, des ivrognes furieux

se battant entre eux. L'Indien, grave et solennel, s'était

transformé en brute; quelques-uns, semblables à des



LB CONSEIL. 93

idiots, souriaient et regardaient le feu d'un œil fixe

tandis que d'autres, les plus féroces, s'avançaient vers
la loge, ne rêvant que l'assassinat. Ils allaient atteindre

l'ouverture qui n'était pas gardée et ne pouvait leur résis-

ter. En ce moment, un homme d'une force herculéenne
sembla surgir du milieu de la foule : deux coups portés
par un bras terrible renversèrent les premiers en avant,
et les autres tombèrent sur ceux-ci en vociférant. L'être

mystérieux profita du désordre pour regagner sa ca-
chette; car, les cris de la multitude ayant été entendus
de la garde, elle s'était empressée d'accourir afin de
soustraire les prisonniers aux dangers qui les mena-
çaient. Les sentinelles reprirent leur poste et redoublè-
rent de vigilance. En quelques instants, Aliasistari eut
atteint la lisière de la forêt où il resta en observation.

Il fallait renoncer, pour cette nuit, à l'espoir de faire

échapper les piisonniers; quelques-unes des sentinelles

s'étaient postées dans la loge; d'autres, ne pouvant
apaiser le tumulte, avaient abandonné la liqueur qui
restait, et, peu à peu, les buveurs se trouvèrent plongés
dans le sommeil de l'ivresse.

Aliasistari, convaincu que les prisonniers étaient à
l'abri de tout danger jusqu'au moment où le Conseil déci-

derait de leur sort, alla rejoindre ses compagnons dans
la grotte. Il n'avait aucun doute sur le sort réservé au
père Laval et au Loup, c'est pourquoi il résolut de tenter

tout de suite leur délivrance et de risquer le tout pour le

tout. 11 fallait gagner ou tout perdre. Comme Pied-léger

n'était pas de retour, il en conclut qu'il avait rencon-
tré Watook, et qu'ils attendaient tous ensemble au
rendez-vous indiqué. En conséquence, il envoya le
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Huron qui était resté près de lui à la recherche des

guerriers, avec ordre do les ramener au plus vile ; tou-

tefois, même en se hâtant, ils ne pouvaient arriver avant

la soirée du lendemain. Le Eluron partit, et Aliasistari

resta seul. Il s'agenouilla et pria. Lorsque tout bruit eut

cessé, le père Laval demeura longtemps encore absorbé

dans de pieuses méditations. D'un fort tempérament,

endurci à la fatigue, il n'avait pas tardé à se remettre

de sa longue et pénible marche à travers les forêts,

tandis que le novice se ressentait toujours des souffran-

ces qu'il avait eu ù subir. Les Hurons, instruits de la

présence de leur chef dans les environs, savaient aussi

combien il y avait peu de chances qu'Aliasistari réussît

à les délivrer, et ils se préparaient au sort fatal qui les

attendait. Ils cédèrent enfin au sommeil, et s'endormi-

rent, le cœur conten!, se confiant en la bonté el en la

miséricorde du Seigneur.

Dès le malin, on se prépara pour le Conseil. Les phy-

sionomies refrognées de ceux qui avaient passé la nuit

dans la débauche étaient pour les prisonniers d'un mau<

vais présage. Plus d'un regard méchant et féroce fut

jeté sur eux. Vers midi, arriva la députalion du village

voisin, composée de deux ou trois braves seulement; les

autres guerriers vainqueurs étant allés au Fort-Orange

échanger leur butin contre de la poudre, du plomb, du

rhum el dautres articles de commerce.

On reçut ces députés avec beaucoup de pompe et de

cérémonies; on leur offrit ce que le village avait de

meilleur, et on les conduisit ensuite à la loge du Con-

seil, ou la séance s'ouvrit avec une grande solennité.

Les plus distingués, comme les plus âgés des braves,
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se placèrent en cercle au milieu de la loge, et les autres
prirent rang derrière eux. En entrant, chacun se rendait
à sa place au milieu du silence le plus profond. Knûn
arnva le vieux chef. On fit passer de main en main lé
calumet, et. à un signe de Kiodego. le bravo qui avait
dirigé tous les mouvements de cette campage, se leva
et adressa un discours à l'assemblée. Sa parole, d'abord
douce et contenue, s'élevait à mesure qu'il avançait
dans son récit, et ses gestes devenaient de plus en plus
animés et pittoresques. Il portait une espèce de man-
teau de peau, tombant au-dessous des hanches et serré
autour de la taille; un collier, fait de griffes dours. était
suspendu à son cou

; la peau d'un serpent entourait son
bras

;
les plumes d'un aigle ornaient su tôle. Son visage

était hideux, teint de bandes rouges et noires à la par-
tie inférieure, tandis que la partie supérieure était d'un
vermillon éclatant. Tout en parlant, il désignait tour à
tour les prisonniers; enfin, il arriva au Jésuite.

— Pourquoi, dit-il, a-t-il quitté son pays, la terre de
ses aïeux? Pourquoi, traversant les grandes eaux, est-
il venu dans les forôls des hommes rouges? Sa nation
s'est établie chez nos frères du Nord, et. depuis, hélas!
nos frères sont devenus des femmes : on a transformé
les Hurons en chiens; on les a forcés à renier le Grand-
Esprit et à combattre co^ntre ceux de leur race et de leur
couleur. La robe noire est un magicien; il parle, et les
guerriers versent des larmes; les Hurons sont ses es-
claves. Oui. c'est un grand magicien. Quel sera le sort
du pâle visage ?

Le chef s'assit, et un silence de quelques instants
syccéda à son discours.

w •

«:«
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Enfin, un guerrier se leva, et dit d'un accent irrité :

•— Qu'il meure ! La voix de Kioiiba demande que le pâle

visage périsse sur le bûcher; ses charmes ont anéanti

les Hurons, ont éloigné de nos forêts les bufllos et les

cerfs bondissants. Sa nation a abattu les forêts magni-

fiques de la grande rivière. Kiokba a vu la robe noire

se faire sur le front un signe que nos frères blancs du

Fort-Orange disent être un acte coupable, un maléfice.

Si les chefs épargnent le visage pâle, il amollira les

cœurs de nos braves et les rendra faibles au combat;

ils se soumettront à sa nation et deviendront esclaves,

comme les Hurons. Il faut que le pûle visage meure !

Plusieurs guerriers inclinèrent la tôte en signe d'ad-

hésion. *

— Gardons le grand magicien avec nous, dit un In-

dien qui n'avait pas pris part à l'expédition guerrière,

mais qui avait entendu parler des conversations du

prêtre, gardons-le dans notre tribu ; il deviendra notre

frère et nous lui donnerons notre blé le plus mûr et

les plus gras de nos daims. Construisons-lui une loge, et

il aimera les Mohawks, et il les rendra victorieux, et il

les protégera.

Un sourire de mépris passa sur les lèvres de Kiokba,

et il répondit :

— Mon frère est un conseiller habile; il est sage et

brave auprès du feu du Conseil ; a-t-il besoin d'un ma-

gicien pour devenir courageux? Kiokba ne craint pas le

magicien. Il a combattu les Hurons et les Français. Il

faut que le pâle visage meure.

Plusieurs guerriers se levèrent et parlèrent pour et

contre la mort du Jésuite. La discussion s'échaufifait,

lorsque Kiodego intervint ;
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— Mes frères, dil-il, on a demand(^ pourquoi !e père
la Hobe-Noire est venu dans notre pays et pourquoi il

s'enfonce dans nos désorts en semant ses charmes au-
tour de lui. Qu'il réponde lui-môme. Qu'on lui ùte ses
liens et qu'on l'amène.

Un jeune guerrier s'empressa dobéir, et conduisit le
prêtre au milieu du cercle.

— Parlez, Julhasagar (1), dit froidement le vieux
chef, comme si, pour la première fois, il entendait le
prêtre parier de sa mission. Parlez, qu'ôles-vous venu
faire dans notre pays 'i» que cherchez-vous?

Le père Laval inclina un instant la tôt' comme pour
prier, puis il répondit :

— Chef, je cherche des âmes
; je viens travailler pour

mon Maître; je viens prêcher la foi, instruire les igno-
rants. Ma mission est une mission de paix, elle concerne
les âmes et non les corps. Je viens apprendre aux hom-
mes à modérer leurs passions, 5 dompter en eux l'esprit
du mal, et à marcher dans les voies de la vertu et de la
justice. J'ai traversé les eaux mugissantes pour porter
à l'infidèle la parole de l'Evangile et pour planter dans
le désert la sainte croix du Christ. Vous demandez dans
quel but je me dirige vers l'Occident, c'est dans le but
de gagner des âmes au christianisme. Mais, chef (et ici
la voix du missionnaire devint pleine et sonore, et si
harmonieuse, que l'oreille du sauvage en fut charmée •

en môme temps son corps se redressa, il étendit lel
bras devant lui), mais, chef, le Grand-Esprit, dans sa
sagesse suprême, m'a détourné du chemin qui conduit

Ci Hiibit.iiit (lu (iHys du l'Aube matinale.

LAVAL.

II!'
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au pays des Hurons, et m'a amené aux villages Mo-

hawks. Devenu captif, je me soumets à la volonté de

mon divin Maître, et je prêche le christianisme à l'Iro-

quois; je proche Jésus crucifié ; écoutez ma parole.

De profondes acclamations s'échappèrent du sein de

l'assemblée, puis chacun resta dans une attente pleine

de calme.

— Vous êtes dans les ténèbres, je vous apporte la

lumière; recevez-la.

Alors, il leur raconta comment Dieu, après avoir créé

le monde, y avait placé l'homme comme seigneur de

toutes choses; il leur parla de la chute d'Adam ; de la

Rédemption du saint Evangile; de la mission donnée

aux apôtres et à leurs successeurs d'instruire toutes les

nations et les baptiser au nom du Père, et du Fils et du

Saint-Esprit ; il leur dit comment cette mission avait

été scellée par des miracles; les aveugles avaient re-

couvré la vue, les boiteux avaient marché, les morts

avaient ressuscité. Puis il leur peignit, en couleurs bril-

lantes, les joies célestes réservées à ceux qui croient en

Dieu, l'aiment et le servent; et les terribles tourments

qui attendent ceux qui reslont sourds à sa voix et lui

désobéissent. Les yeux des Hurons s'illuminaient d'une

joie sauvage en voyant l'étonnement des Mohavvks, et

le Jésuite continua :

Telle est la religion que je viens prêcher, telles

sont les nouvelles que je vous apporte; si j'ai quitté

les terres de l'Orient, c'est nour enseigner l'Evangile

aux enfants du désert. Le GrauJ-Esprit vous parle par

ma bouche ;
écoulez et croyez !

Le père Laval se lut, et, pendant quelque temps, un
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silence profond régna dans l'assemblée. Enfin, Kio-
dego dit :

— LMon frère a bien parlé, c'est un sage; mais il

nous a di!. des choses extraordinaires
; comment pou-

vons-nous les croire?

— Il a la langue fourchue; c'est un menteur, ob-
serva Kiohba.

— Nous nous contentons de notre Dieu à nous, s'é-

cria un antre, de notre Dieu de la guerre, Wacondak;
le Dieu du grand magicien a transformé les Huronsea
lâches; le Dieu des iMohawks rend brave au combat.
Le Mohawk ne veut pas du Dieu des pâles visages.

El les cris de ceux qui désiraient la mort du Jésuite

devinrent bruyants, tandis que la voix des guerriers,
disposés à accorder un délai, sinon une grâce complète,
ne pouvait se faire entendre. Le sort du Jésuite parut
décidé : un Moliawk, à un signe du chef, s'approcha du
prêtre, et, le forçant à se mettre à genoux, commença
à lui peindre la tôte et le visage. C'était le signal de
sa mort. La foule poussa des cris de joie ; elle se réjouis-

sait à lavance du spectacle de la torture. Çn ce mo-
ment, il se fît un mouvement parmi les personnes qui
encombraient la porto; elles s'agitèrent, et laissèrent

un passage libre jusqu'au centre de la loge. Appuyé
sur le bras d'un guerrier, Kiskepila, faible et chance-
lant, ses blessures encore bandées, s'avança à pas lents.

Les yeux du jeune chef étant tombés sur le groupe
placé au milieu du cercle, une exclamation sortit de ses
lèvres. Avec l'énergie d'une ame forte, il quitta le bras
qui le soutenait, et marcha seul jusqu'au cercle ; d'une
main, il écarta le 3Iohawk; il appuya l'autre sur le front

!;:!
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du Jésuite. Un silence de mort régna dans la salle ; au-

cune main ne tenta d'arrêter ses mouvements ; aucune

voix n'osa s'élever contre lui. Tous regardaient avec

étonnement le jeune guerrier, dont l'œil étincelant er-

rait de l'un à l'autre.

— Kiskepila est un chef, dit le jeune Aigle, quel est

celui qui voudrait lui résister? Les Hurons ont pris la

fuite devant le bras de Kiskepila, n'aura-t-il donc pas

voix dans les Conseils de la tribu? Restera-t-il muet

lorsqu'on écoule le Fanfaron , et il montra Kiohba.

Kiskepila vient demander aux chefs d'épargner le pÂle

visage.

11 attendit la réponse à ses paroles, il n'en reçut au-

cune. Gin fin, Kiohba dit froidement :

— Les chefs et les braves ont parlé ; le visage pâle

mourra; voyez, il porte déjà sur son front la peinture

de la mort.

Le jeune homme se détourna avec dédain de celui

qui venait de parler, et porta ses regards sur le cercle.

Les traits des Mohawks étaient impassibles; ils res-

taient muets. Kiohba triomphait.

— Mes frères, dit Kiskepila, l'œil enflammé d'indi-

gnation, mes frères, Kiskepila avait été blessé et laissé

mourant sur le champ de bataille; le visage pâle est

venu fermer ses blessures et lui donner à boire. Kis-

kepila doit la vie au pâle visage et il veut acquitter

sa dette. Que Kiohba monlre sur sa poitrine la cica-

trice d'une blessure faite par un Huron, ou qu'il fasse

voir à sa ceinture le scalp d'un ennemi.

L'Indien ne fit aucune réponse. Les yeux des vieil-

lards se tournèrent vers le Jésuite, puis se fixèrent sur
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le chfCf, comme pour lui demander la confirmation d'un

récit qui leur paraissait si étrange.

— Les paroles du jeune chef sont vraies, répondit-il;

le visage pâle a fermé les blessures de Kiskepila; il

lui a sauvé la vie. La robe noire était une colombe sur

le champ de bataille; une colombe parmi les aigles.

Il y eut un nouveau silence. Le Jésuite, absorbé dans
la prière, demeurait indifférent à la scène qui l'entou-

rait ; de temps en temps, il rencontrait l'œil brillant du
Loup, qui, la tête penchée en avant, écoutait avec

intérêt les paroles du jeune chef Mohawk.
— Le Conseil a parlé, dit Kiohba, qui craignait de voir

les guerriers changer d'opinion; le Conseil a parlé; il

faut que le pâle visage meure. C'est avec justice, car il

a ensorcelé Kiskepila ; il a fait du Mohawk un Huron.

— Chien ! vous mentez, s'écria le jeune chef fu-

cieux.

— La langue de Kiohba n'est pas fourchue, dit l'autre

froidement, comprenant tout l'avantage que lui donnait

l'impétuosité de son adversaire. Que les chefs en soient

juges : Kiskepila ne pouvait marcher seul jusqu'à la loge

du Conseil, et voyez, il se tient comme s'il n'avait au-

cune blessure
; c'est grâce aux enchantements du magi-

cien au pâle visage. Il faut que la robe noire meure,

ou les guerriers deviendront des femmes.

Les vieillards regardèrent, en secouant la tête, la

taille noble et élevée du jeune brave, dont les bles-

sures profondes et dangereuses étaient couvertes de
bandages fraîchement appliqués. C'était la force morale

qui soutenait le jeune chef, non une force physique.

Kiohba vit avec joie l'impression qu'il avait produite.

il<i<li
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Le jeune homme s'adressa de nouveau à l'assemblée,

et, d'une voix moins forte, il dit :

— Kiskepila doit la vie au pâle visage , le pâle visage

ne mourra, pas. Kiskepila l'adoptera comme son frère,

et remplacera ainsi celui quil a perdu. Il demande pour
frère le pâle visage.

Kiohba sourit ironiquement, et répondit, en mon-
trant le vieux chef :

— Le père peut demander le prisonnier, s'il veut

l'adopter pour son ûls. Que le chef parle; veut-il pren-

dre chez lui le sorcier qui a changé le cœur du jeune

Aigle, lui qui était autrefois le plus brave des Mohawks?

Plongé dans une attente pleine d'angoisse, le jeune

guerrier ne fit aucune attention à ce sarcasme. Le vieil-

lard réfléchit un instant, puis répondit avec fermeté :

— Kiskepila était un guerrier, un iMobawk. Il a au-

jourd'hui un cceur de Huron. Il a écouté les paroles du

pâle visage. La robe noire est un sorcier. Le père de

Kiskepila ne veut pas le réclamer, qu'il meure.

La tête du jeune chef s'inclina sur sa poitrine.

— Qu'il meure, répéta Kiohba avec dérision; il

ajouta : Il vous dit que son Dieu ressuscite les morts,

qu'il demande au grand Charaplain de s'élever de la

tombe pour le protéger? Nous verrons si son Dieu vien-

dra au secours du pâle visage, lorsque les flammes en-

velopperont son corps blanc ?

— Vous demandez un miracle, répliqua doucement

le père Laval ; vous demandez à mon Dieu de ressusciter

les morts; ce miracle, il l'a déjà fait, il peut le faire en-

core. Il a ouvert les tombes muettes; il a commandé

aux morts de se lever, et ils sont revenus à la vie pleins
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de santé et d'énergie; il a fait cela à la prière de ses

saints serviteurs. Moi, je ne suis qu'un de ses humbles
disciples. De quel droit demandez-vous au Dieu qui
vous a créé, des signes et des miracles? Votre demande
n'est pas la prière d'un croyant, ce n'est que la dérision

d'un impie.

La voix indignée du Jésuite se tut. Après une pause

de quelques instants, un Indien s'approcha de lui (Jt

compléta le barbouillage de sa tôle et de son visage.

Ce signe de la condamnation fut reçu avec joie par

quelques-uns. La plupart des sauvages commençaient

à craindre les effets de la puissance qu'on attribuait

au prêtre; mais le Conseil, quoiqu'il gardât toujours son
aspect grave et calme, était surexcité; aussi le novice

et les Hurons furent-ils condamnés à la torture sans

hésitation. Le père Laval, le Loup et deux autres Hu-
rons devaient subir leur peine le lendemain en face

de la loge du Conseil, tandis que René Bourdoise et

les autres Hurons seraient conduits dans l'autre village

pour être torturés à leur tour. Les captifs se résignèrent

à leur sort avec calme, et les Hurons regardèrent avec
indifférence les préparatifs qu'on commença aussitôt en
exécution du décret du Conseil qui se dispersa.

Lorsque Kiskepila vit que tous ses efforts étaient

infructueux, il prit le bras du guerrier qui l'avait con-

duit au Conseil; ses forces l'abandonnaient, et il re-

tourna silencieusement à sa lente, déterminé à n'être

pas spectateur des souffrances qu'il ne pouvait empo-
che" ni alléger. Fleur-du-malin avait attendu avec
i- «ience la décision du Conseil, et pleura sur Je

sort Je la robe noire ; se rappelant cependant les sa-

li'iilii
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blimea leçons de patience qu'il lui avait enseignées,

elle sut contenir sa douleur.

Le messager d'Aliasistari traversa la forôt dans la

direction de l'endroit oîi devaient être cachés les braves.

Les étoiles brillaient au ciel ; un regard jeté de temps

en temps vers elles suffisait pour le guider. Sans se

lasser, sans s'arrêter, il franchit d'un pas accéléré les

montagnes et les collines, les plaines et les marais.

Minuit arriva
; le coureur ne ralentit pas sa course

;

ses pieds chaussés de mocassins bondissaient légère-

ment sur le gazon touffu. L'obscurité se dissipa au pâle

crépuscule du matin, le jour succéda au crépuscule,

et le Huron poursuivit toujours sa marche. Enfin, il

s'arrêta au sommet d'une petite colline, au pied de

laquelle coulait une eau claire et transparente. Il cher-

cha sur ses rives et dans la forêt adjacente les traces

d'un être vivant, il n'en découvrit aucune. Pendant

un instant, il explora du regard le bois, puis le rivage;

appuyé sur sa carabine, il observait minutieusement le

courant, lorsque son attention fut attirée vers une

jeune branche couverte de feuilles qui flottait sur l'eau.

Un vent léger la poussa près de la rive, et l'Indien la

prit, à l'aide de son arme. La branche était fraîche-

ment cueillie et avait dû être arrachée et non coupée.

Le messager, la carabine sous le bras, remonta le

ruisseau, ayant soin d'effacer l'empreinte de ses pas.

Il continua ainsi sa route pendant quelque temps, por-

tant ses regards tantôt sur la forêt, tantôt sur le sable,

pour tâcher de découvrir une empreinte. Tout à coup

il s'arrêta, et se pencha pour examiner le terrain de

plus près.



L« CONSEIL. 105

— Hugh! Pâle visage! s'écria- t-il.

Les pas se détournaient du roisseau. Marchant avec
précaution de manière à ne pas effacer les empreintes,
Il les suivit jusqu'au bord de l'eau, puis examina les
buissons qui poussaient dans cet endroit ; ils étaient
de la môme espèce que la branche qu'il tenait à la main
Il reprit alors la piste qui le conduisit jusqu'au sommet
de ta montagne. Un léger sifflement vint frapper son
weille,

,1 s'arrêta pour écouter, puis avança avec
grande précaution. Sur une éminence qui dominait
la forêt du côté des villages Mohawks, il aperçut, au
pied d'un arbre, un homme blanc occupé à façonner
une corne à poudre d'une énorme corne de bœuf De
temps en temps, il la comparait avec celle qui était
suspendue à sa ceinture, et se remettait à l'ouvrage
Tout à coup, comme frappé d'une idée subite, il porta
a corne à ses lèvres et en tira un son qui ût tressaillir

le Huron. Pour mieux former l'ouverture, il donna en-
core quelques coups de canifs, puis fit sonner de nou-
veau son instrument et parut satisfait.

~
,^;T'

'"^ "^^ *'''°' ^''-" e°fi°; quelle bonne
Idée!

1 Indien ne peut souffrir le son du cor, et moi,
je

1 aime ;
de plus, je puis en avoir bientôt besoin; et

u enfonça la corne dans sa ceinture.

^^

Au môme moment, le messager Huron s'approcha de

— L'Espion-hardi I

Le Français se dresaa sur ses pieds en étreignant
8a carabine.

— Ah
! Huron ! dit-il, comme ses regards tombaient

sur le costume de l'Indien
; et il se rassit.

liB'3"'!l
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— Oui, Huron, pas Mohawk, ou... et, d'un geste

significatif, l'Indien porta la main à son scalp.

— C'est vrai, Huron ;
je me faisais une corne de

chasse, lorsque j'ai pensé aux trompettes deChamplain.

Avez-vous combattu sous Champlain, Huron?

— Non, les chefs et beaucoup de braves étaient en

campagne.

— Je le sais. Eh bien ! il m'est venu à l'idée d'es-

sayer l'effet du cor dans la forêt. J'avoue que c'est un

peu hardi de ma part, ajouta- 1 -il, en voyant que le

Huron secouait la tête; mais un Français aime tant le

son de la trompette. Ecoutez... et il allait appliquer la

corne à ses lèvres, lorsque l'Indien posa sa main dessus

et dit :

— Espion-hardi , le chasseur Mohawk pourrait l'en-

tendre.

— Oui, oui ; mais, lorsque nous combattions les Mo-

hawks sous Champlain, ils l'ont entendu plus qu'ils ne

l'auraient voulu.

— C'était un grand guerrier, observa le messager.

— Oui, un vrai guerrier; quoiqu'il ne soit plus, son

nom, lancé au milieu d'une décharge, fait battre le cœur

et ranime le courage. En voilà, un homme! continua

Pierre avec tristesse ; il n'y en a pas eu un pareil dans

toute la province, autrement ces canailles de Mohawks

recevraient une leçon dont ils se souviendraient.

— L'Espion-hardi est-il avec les prisonniers Hurons?

demanda le messager.

— Oui ; vous êtes sans doute le messager que j'at-

tends?

Le coureur fit signe que oui, et l'autre continua :
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-- Ils 8onl de l'autre côté du ruisseau
, allons les

rejoindre.

El l'Espion jeta sa carabine sur l'épaule et descendit
ia colline a grands pas.

Arrivé près du ruisseau, le messager se glissa à côté
du chasseur, et, lui montrant la branche cassée, lui dit •

— L'Espion-hardi laisse des traces sur l'eau. Voici
ce que lo Huron a trouvé.

L'Espion regarda la branche, pendant que le coureur
sexpliqua.t, puis, à moitié fâché du reproche quil sem-
blait lui faire, il lui répondit ;

— C'est vrai; mais sans cette branche vous ne- nous
auriez pas trouvés; vous auriez perdu notre piste.— Je lai perdue cotte nuit, dit le Huron, mais pas
loin d ICI

: en montant ou en descendant la rivière ie
l'aurais bientôt retrouvée.

'

— Il faut que vous l'ayez perdue assez loin, cepen-
dant, dit l'Espion, sans cela vous auriez été ici plus tôt
Tenez, voici sur ce chêne une marque faite par Pied-
léger; lui, il a su retrouver nos traces, et il a agrandi
les empreintes pour vous les rendre plus visibles.— Il a eu tort, répondit le coureur avec vivacité Le
Mohawk a l'oeil perçant.

--, Nuit et jour, continua l'Espion, nous avons été de
garde, chacun à notre tour, sur la colline qui domine
lechemin, pour attendre l'arrivée du messager que Pied-
léger nous avait annoncé. Huron, reprit Pierre, après
avoir marché quelque temps en silence, avez-vous vu
les prisonniers?

— Oui, à travers les bois; j'ai vu la robe noire se
promener.

'ii\h:i
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— Peot-étre n© le mettra-t-on pas à mort tout de

suite, alors nous pourrions arriver à temps.

L'Indien secoua la tète.

— C'est aujourd'hui que s'assemble le Conseil ; de-

main commencera la torture; l'Espion- hardi connaît

tout cela.

— Alors, dit l'Espion gravement en hâtant le pas,

alors, il y aura à la danse des convives sur lesquels on

ne compte pas.

Ils continuèrent leur chemin en silence, et arrivèrent

bientôt à la retraite des Hurons. L'endroit était bien

choisi, au centre d'un épais taillis; les Hurons s'étaient

fait un espace libre, et étaient couchés en groupe, en-

veloppés de leurs couvertures. Des exclamations de joie

accueillirent l'Espion et le messager, et, tous ensemble,

tinrent conseil.

Le messager les mit au courant des événements, et

leur communiqua les ordres du chef. Peu d'instants

après, les Hurons, au nombre de dix-neuf, se mettaient

en marche, queli^aes-uns à lavant-garde, précaution né-

cessaire en cas de rencontre fortuite avec les Mohawks.
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l'A TOSTUas.

Immédiatement après la fermeture du Conseil, les
Mohawks commencèrent leS préparatifs de la grande
fête du lendemain. On planta quatre pieux en face de la
loge, on apporta de la forôl une grande quantité de
fagots

;
quatre autres pieux, Bxés à peu de distance des

premiers, furent destinés aux prisonniers condamnés à
subir leur peine dans l'autre village : on devait les y
attacher et les forcer à rester spectateurs de l'agonie de
leurs frères; c'était les faire souffrir deux fois.

Les jeunes garçons du village ne tardèrent pas à
s'assembler devant la loge pour jouir des tortures préli-
mmaires qu'on permettait pour les amuser et les exercer
à la cruauté

;
si la mort ne mettait pas un terme aux

souffrances delà victime, ces tortures duraient jusqu'au
moment où les braves venaient y prendre part. Le Loup
et le père Laval furent amenés; on les lia chacun à un
poteau, tandis que la foule leur jetait des pierres et leur
faisait endurer des tourments de tous genres. Bien-
lôt, cependant, ces persécutions prirent une forme plus
régulière; les garçons, s'éloignant à quelque distance,
et prenant pour but un corps humain, s'exerçaient à
l'arc, au couteau et au tomahawk. Le Loup avait le
maintien Qer et brave du guerrier, et, lorsque l'arme

i: i'1
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^t

étincclante venait effleurer ses tempes et s'enfonçait

dans le poteau derrière lui, son œil demeurait fixe. L'un

après l'autre, les jeunes gens essayèrent leur adresse à

ce jeu téméraire oîi le vainqueur était celui qui, sans

toucher à la vie de sa victime, lui faisait voir la mort

de plus près. Le père Laval supportait ses souffrances

avec la douceur et la patience d'un martyr; il n'osait

regarder la main qui lançait l'inslrumenî de iDort, et

tenait ses yeux constamment élevés vers le ciel. Kiohba

le Mohawk, étendu sur le gazon, jojii^^uit de la scène

qu'il avait devant lui ; de temps en temps, il suggérait

aux jeunes persécuteurs quelque nouveau mode de tor-

ture. A la fin, sa cruauté fut tellement excitée, qu'il se

leva, saisit un des tomahawks et le lança à la tète du

Jésuite. L'arme siffla dans l'air, et, rasant la tempe du

patient, s'enfonça dans le poteau en accrochant une

boucle de ses cheveux. Des cris d'approbation accueilli-

rent cette preuve d'adresse, et Kiohba, ramassant une

autre arme, visa le prêtre une seconde fois. L'arme

s'enfonça de l'autre côté, exactement comme la première

fois, en sorte que la tôte de la victime se trouva atta-

chée au poteau par les cheveux. Les cris de joie se ré-

pétèrent et, lun après l'autre, les jeunes gens essayèrent

d'imiter l'adresse du guerrier. Cependant, ils se lassè-

rent de ce jeu, et ' prisonniers eurent un instant de

répit.

La foule s'était uu peu dispersée, lorsqu'une jeune

fille, se glissant silencieusement auprès du prêtre, porta

à ses lèvres une boisson rafraîchissante, et baigna son

front brûlant.

— Etranger des terres au delà des eaux, Fleur-du-
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matin a cherché iino fois à se venger sur toi dos bles-
sures du jeune Aigle; mais la robe noire a pardonné
les torts de la jeune fille. Tu nous as dit qu'il était glo-
rieux de pardonner à nos ennemis et de les aimer;
Julhasagor. lu es l'ennemi des iMohawks, mais Fleur-
du-matin t'aime.

— Que Dieu te bénisse, mon enfant, dit le Jésuite
avec ferveur et tristesse; qu'il te conduise, par les mé-
rites de celui qui est mort sur la croix, dans les voies
du salut

; qu'il te préserve* des épreuves et des souf-
frances !

La jeune Indienne s'assit sur l'herbe, contempla le
père Laval avec affeclion, comme s'il eût été son père;
puis, voyant la douleur empreinte sur sa physionomie,
elle lui dit :

— Robe noire, tu m'as dit que nous devons porter
notre croix comme le Sauveur, dont tu nous parles, a
porté la sienne. Robe noire, tu es attaché à la croix!

La tristesse disparut instantanément des liaits du Jé-
suite, et il s'écria avec un saint enthousiasme :

— Mon Dieu, au milieu de mes peines et de mes tri-

bulations, vous envoyez à votre serviteur des consola-
tions infinies; par la bouche de cette jeune sauvage,
vous m'adressez des paroles de paix et de douceur

; vous
me fortifiez; vous m'encouragez. Ah! que je suis heu-
reux de porter ma croix, de souffrir, de souffrir pour
vous. Douce jeune fille, femme dévouée, qui ne crains
ni la croix, ni son ignominie, ni les cris, ni les malédic-
tions des bourreaux, femme toujours pure et fidèle,

femme sainte, sainte de la sainteté de la Mère sans ta-
che, pure de la pureté de la Vierge immaculée, la plus

'''A i
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douce des créatures de Dieu, il t'a été donné d'être ud

ange de miséricorde et la consolation des affligés. Douce

jeune fille, tu m'as calmé l'esprit
;
que la plus pure des

Mères, que la plus noble des créatures de ton sexe, que

la sainte Vierge intercède pour toi.

Le captif, les yeux élevés vers le ciel, et dont les

lèvres se remuaient en silence, semblait absorbé dans

une sainte méditation ; une expression douce et sereine

éclairait le visage de celui qui attendait une mort af-

freuse. Cette expression se répandit sur tous ses traits
;

sa figure, rayonnante de foi, d'espérance et d'amour,

n'eut plus rien de terrestre. Son ame s'élevait de plus

en pliîs sur les ailes de la foi, et semblait déjà se mÔÎ«r

aiîx chœurs séraphiques. Avez-vous vu le soleil se lever

doucement sur un lieu placé dans l'ombre? Avez-vous

vu un nuage noir se dissiper peu à peu, ne laissant après

lui qu'un ciel clair et transparent? Avez-vous vu les

teintes pâles de la maladie disparaître sous le coloris de

la santé? Ainsi disparut du visage des captifs toute

empreinte de tristesse et de souffrance.

La naïve jeune fille observait avec étonnement le

changement qu'un seul mot avait opéré. Des pensées

pieuses s'élevaient en son ame, en contemplant cette

figure illuminée par une extase sublime. Le Jésuite, in-

différent à tout ce qui l'entourait, absorbé dans des

visions célestes, prenait le doux zéphyr qui soufflait sur

sa joue, pour le mouvement des ailes des séraphins ; de

joyeuses mélodies frappaient son oreille, tous ses sens

étaient comme enveloppés dans une nuée d'encens. La

mort et la torture étaient devant lui, mais au-dessus de

lui le Ciel était ouvert; pouvait-il alors abaisser ses
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regards sur la terre et sur des tortures passagères?
Enseignement sublime que celui du Christianisme - en-
seignement qui élève l'homme au-dessus de tout ce que
peut concevoir Je sectateur du paganisme , enseigne-
ment qui lui révèle une vie que la mort ne saurait
éteindre, une vie qui s'étend au delà de ce monde qui
est un rayon de l'esprit de Dieu. Le Jésuite, la' tête
rejetée en arrière, le corps attaché au poteau qui le
soutenait, restait immobile; toutes ses fonctions som-
meillaient; toute son énergie 'était absorbée. Il n'était
en vérité, qu'une ame emprisonnée. Bienvenu sera lé
couteau, bienvenue sera la torture, bienvenue sera la
mort, ou par le fer ou par le feu, car son ame a pris
son essor

;
il plane déjà dans la région des bien-

heureux. Que sont quelques heures de souffrances en
présence d'une éternité de pareilles béatitudes? Oh»
OUI, Mort

! tu seras la bienvenue
; c'est toi qui conduis à

la vie éternelle! Comme l'ombre qui se dessine lors-
que le soleil disparaît, le souvenir de la terre vint
assombrir l'ame du prêtre, un soupir s'échappa de sa
poitrine :

^^

— C'est long, mon Dieu, c'est longl
La jeune fille, saisie de respect, ne pouvait ôter les

yeux de ce visage rayonnant de bonheur et d'une beauté
surnaturelle. Les lèvres entr'ouverles, l'œil fixe, elle le
contemplait avec attendrissement

; la femme qui a été
donnée à l'homme comme un instrument de bénédiction
saisit intuitivement les rayons de lumière divine et les
reflète dans son ame.

- Marie
! s'écria le Jésuite, en invoquant l'interces-

sion de la Mère de Dieu.

LAVAL.
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— Marie! répéta la jeune Indienne de vsa voix douce

et harmonieuse, Marie!

Ce seul mot, sorti du cœur ému de l'Indienne, de

lame extatique du prêtre, contenait une prière, une

prière fervente. Au môme moment, des chants chrétiens

s'élevèrent de la prison des captifs. Les voix étaient ru-

des, et la mélodie douce et plaintive. Cette hymne à la

Vierge variait selon la mesure des vers. Cette hymne

commençait et se terminait ainsi :

— Mère! écoutez -nous, ô Mère!

Les chants cessèrent, les voix se turent , mais la jeune

fille ne fit aucun mouvement, espérant que cette musi-

que vibrante se ferait entendre de nouveau. Tout resta

dans le silence, et elle murmura :

— Mère ! écoutez-nous, à Mère !

Le Loup avait perdu son maintien sévère cl allier
;

son regard, tout à l'heure encore fixé avec tant d'impas-

sibilité sur le tomahawk étincelant, était en ce moment

voilé et adouci; sa tôle s'inclinait sur sa poitrine : il

priait. Ce n'était plus un guerrier sauvage, mais un

chrétien.

Enfin, la voix du jeune novice se fit entendre, [)uis

celles des Hurons chantant en chœur. On récitait les li-

tanies. Les accents de son jeune compagnon frappaient

tristement I oreille du Jésuite, car ils étaient faibles et

tremblants. Fleur-du-matin prêta l'oreille. Etail-ce le

chant de mort du guerrier? Jamais elle n'avait rien en-

tendu de pareil dans sa tribu. La voix du Jésuite et celle

du Loup se mêlèrent aux répons, et le Miserere s'é-

leva en notes claires et solennelles. Toutes ces voix,

unies dans la prière, tenaient la jeune fille dans une
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atlenlion recueillie. Ce fut ainsi que se passa cette

soirée.

Aliasislari, seul au fond de sa grotte, tournait con-
stamment ses regards vers l'occident, où venait de dis-

paraître le soleil, laissant après lui le ciel en feu. Sa
carabine et ses autres armes, posées à ses pieds, sem-
blaient avoir été préparées pour un combat immédiat.
Le crépuscule arriva , et le chef demeura immobile.
Enfin, il se leva, et, s'approchant de l'entrée de la ca-
verne, regarda la forêt, puis écoula. Le bruissement des
feuilles et le sifflement des branches vinrent seuls frap-

per son oreille. Tout était muet dans la vaste lorét; de
tous les êtres vivants, l'insecte seul se faisait entendre
et bourdonnait son hymne du soir. Le front du guerrier
s'assombrit un instant; l'idée que sa bande avait été

attaquée et taillée en pièces traversa son esprit. Il ne
pouvait douter ni que Watook n'eût rassemblé les guer-
riers, ni que Pied-léger, son premier messager, ne les

eût rencontrés; car autrement l'intelligent Huron ût été

de retour pour partager le sort de son chef. Peut-être

.son dernier courrier avail-il perdu la piste dans la forêt,

et alors le chef regrettait de ne pas avoir caché ses hom-
mes dans le voisinage du village, où ils auraient été sous
sa main en cas de besoin. Selon son calcul, la troupe au-
rait dû déjà être arrivée au lieu de sa retraite. 11 se disait

aussi que la torture ne commencerait pas avant quelques
heures; quoiqu'il ne connût pas le résultat des délibé-

rations du Conseil, il n'avait aucun doute sur la con-
damnation du père Laval et des autres prisonniers, et

il savait que leur vie tenait à un fil qui pouvait être

rompu d'un instant à l'autre par les caprices des sau-
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vages. Comme il jetait les yeux autour de lui, il aper-

çut une brillante lueur au-dessus du village. Ramassant

ses armes, il descendit dans la forêt, et quelques instants

de marche l'amenèrent dans un endroit d'où il pouvait

voir ce qui se passait du côté des loges, sans être trop

éloigné du lieu du rendez-vous. Un feu énorme éclairait

le ciel et répandait une lueur rougeâtre sur les branches

agitées des arbres de la forêt. Deux hommes étaient at-

tachés aux poteaux, autour d'eux étaient groupés des

guerriers et de jeunes garçons, comme s'ils eussent été

dans l'attente de quelque événement.

— Si les Hurons ne se hâtent, ils arriveront trop

lard, s'écria Aliasislari avec amertume en s'étendant

sur l'herbe.

On jeta encore du bois sur le feu et les flammes de-

vinrent brillantes ; elles éclairèrent le doux visage du
Jésuite attaché au poteau, et entourèrent son noble

front comme d'une auréole de gloire. Aliasistari recon-

nut le Jésuite, le contempla un instant en silence, puis

s'écria :

— Ils arriveront trop lard ! Il y aura alors un bûcher

et une torture de plus! Mon père, je te jure qu'Aliasis-

lari partagera ton sort quel qu'il soit î

Le chef se leva et se dirigea vers le village. Tout à

coup, il s'arrête, et, portant ses regards vers le nord-

est, il semble vouloir pénétrer ce voile sombre qui s'étend

devant lui, puis il se baisse, colle son oreille à terre et

écoute. Jetant ensuite sa carabine sur le gazon, il s'as-

sied, se cache la tête dans les mains, et reste immobile

comme une statue.

Les Mohawks paraissaient devancer l'heure de la
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torture. Les prisonniers furent amenés un à un et at-

tachés chacun à un poteau. La foule grossissait, on al-

lumait de nouveaux feux ; les femmes apportaient des

fagots. Le père Laval regardait ces préparatifs d'un œil

triste, et le Loup, devinant sa pensée, lui dit en mau-
vais français :

— Pas encore, mon père, pas encore ; le Mohavvk
n'est pas si miséricordieux. Il aime de longues heures
de tortures.

— .Mon Dieu ! accordez-moi la grâce de mourir digne-
ment, s'écria le Jésuite

;
puis il reprit sa muette prière.

L'obscurité s'épaississait; les flammes montaient vers
le ciel, et, à la lueur rouge du feu, les féroces Mohavvks
semblaient autant de démons réunis pour quelque orgie

infernale. On ôta aux prisonniers leurs vêtements, et

l'œuvre de torture commença. Saisissant des morceaux
de bois enflammés, les Iroquois les approchèrent des
corps des victimes et les appliquèrent sur leur chair nue,
ce qui flt lever de grosses cloches; puis, lorsque la par-

tie enflée devint moins sensible à la douleur, ils enfon-
cèrent dans les plaies vives des charbons ardents qui
faisaient siffler, fumer et craquer la chair. Des gémisse-
ments douloureux s'échappèrent des lèvres des prison-

niers blancs. L'énergique Indien soufi'rait en silence.

A mesure que les cendres brûlantes pénétraient dans
sa chair, le père Laval élevait son cœur vers Dieu, se

rappelant les souffrances de Celui dont le front a été

ceint d'une couronne d'épines, dont les pieds et les mains
ont été percés de clous, dont le côté a été ouvert par

une lance. Il murmurait sans cesse : « Jésus, Marie, Jo-

seph ! » et son ame semblait déjà avoir quitté la terre
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ef toutes ses douleurs, pour nager dans un océan de

délices célestes.

René Bourdoise, quoiqu'il ne dût pas subir innraédia-

temenl la mort, ne put échapper à la torture de cette

nuit. Il était entouré de bourreaux, qui enfonçaient

dans sa chair des éclats de bois Irempés dans du gou-

dron. Lorsqu'ils en eurent couvert son corps, ils y ap-

pliquèrent des torches embrasées, et le feu, se commu-
niquant sur toute la surface, sa chair devint une masse

enflammée. En vain la pauvre victime cherchait-elle à

se soustraire à ce martyre, ses liens ne lui permettaient

que de tourner autour du poteau, et de tous côtés, des

coups et des pins flambloyants l'attendaient.

Telle était la torture de huit victimes ; elles enduraient

dix mille morts sans que la mort vînt les délivrer. Le

novice
, faible encore de ses longues souffrances , le

corps déjà meurtri et endolori de ses anciennes bles-

sures, ne tarda pas à perdre complètement ses forces, et

ne resta suspendu au poteau que par les liens qui le sou-

tenaient. Le père Laval^ se tournant vers le bûcher, réci-

tait, au milieu de ses tortures, des prières à haute voix.

— Le pâle visage chante sa chanson de mort, dit

Kiohba, combien de guerriers a-t-il tués? Combien a-t-il

pris de scalps? C'est une femme! un esclave! un chien !

Et les cris de la multitude effrénée étouffèrent la voix

du prêtre.

Dans la tente deKiodego, était assis un jeune guerrier,

pâle et sans force, étendu sur un lit de fourrures ; il avait

le visage caché dans ses mains, et sa respiration lente et

profonde était le seul signe de vie qu'il donnât. A ses

pieds se tenait une jeune fille : Fleur-du-matin pleurait.
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Les hurlements féroc^\s semblaient redoubler ; lea

lorturos horribles ne se ralentissaient pas un instant ;

la danse diabolique devenait eflFrénée. Cependant, au-

dessus de tout ce tumulte, s'élevaient les voix des vieilles

sorcières qui entouraient le Loup. Le Huron ne les

voyait pas, ne les entendait pas ; il se préparait à mou-

rir. Un instant, la frénésie des Mohawks sembla se cal-

mer, mais ce ne fut que pour éclater avec une nouvelle

fureur. Bientôt les groupes s'éloignèrent et recommen-

cèrent à lancer le tomahawk.

— Voyez, s'écria Kiohba, comment frappe un brave!

et il répéta le coup d'adresse qu'il avait déjà si bien

réussi.

Un autre Mohawk s'avança, et, brandissant son arme,

dit avec un sourire de dédain :

— Vous avez effleuré 1.. tête de la robe noire, moi,

je lui clouerai les oreilles au poteau.

Le Mohawk visa le père Laval qui le regardait avec

insouciance. Le danger était imminent : quelque adroit

que pût être le tireur, un mouvement subit, involon-

taire, pouvait amener la mort de la victime au lieu de

sa mutilation. Ce tour d'adresse demandait un coup

d'œil de la plus grande justesse. Le Mohawk, mesurant

avec soin la distance, éleva son bras, puis le recula.

Soudain, un coup de feu retentit; il fut suivi presque

instantanément de plusieurs autres; en même temps des

cris confus sortirent de la forêt. Un Mohawk tomba,

deux, trois ; tandis qu'une partie de la forêt semblait en

feu. On n'entendait plus ni les voix des guerriers, ni

les accents criards des Indiennes. Saisis de frayeur, ils

se rapprochaient tous les uns des autres. La plupart des
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Iroquois avaient laissé dans leurs loges leurs carabines
leurs arcs et leurs nèches, et se sauvaient épouvantés'
pour chercher des armes. Un seul d'entre eux se dirigea
vers les prisonniers, le tomahawk à la main.

La voix forte de Aliasislari dominait le bruit du com-
bat, et les Hurons, s'élançant de leur cachette, chargè-
rent les Mohawks. avant qu'ils eussent eu le temps de
se rallier. Pleins de feu et d'ardeur, les Hurons bondis-
saient dans l'obscurité et cherchaient 5 couper l'entrée
des loges. L'un d'eux, un jeune Indien svelte et élancé
courut du côté des prisonniers, en agitant au-dessus
de sa tête une petite hache : c'était Walook qui volait
au secours des captifs pour les délivrer. Kiohba accom-
plissait en ce moment son œuvre barbare. Debout, à
côté du novice, il avait roulé autour de sa main les longs
cheveux du jeune homme, et, lui tirant la têle en arrière,
il le regardait d'un œil de démon, comme s'il eût voulu
le faire mourir par une lente et horrible agonie; enBa
son arme s'éleva, retomba avec un bruit sourd' et le
corps du novice s'affaissa privé de vie. Kiohba,'déga-
geant sa main des boucles dont il l'avait entourée,
arracha le scalp du front mutilé de sa victime, et s'a-
vança vers le Jésuite.

Le Loup faisait des efforts inouïs pour briser ses liens,
sans que ses muscles de fer y pussent parvenir : il con-
templait cette scène avec angoisse. En ce moment, une
voix bien connue frappe son oreille, un coup sec tran-
che les cordes qui le retenaient, et le grand Huron,
élevant ses bras en l'air comme pour remercier le Ciel
de sa liberté, s'élança au secours des prisonniers.
Le féroce Mohawk était déjà à côté du prêtre, le bras
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levé pour frapper le coup mortel, lorsque le Huron bon-
dit sur lui comme un louj) sur sa proie. Les deux vigou-
reux sauvages commencèrent une lutte corps à corps

;

l'un était armé, l'autre sans armes, mais la justice était
du côté du Loup, et centuplait ses forces. Le tomakawk
de Kiohba lui avait échappé des mains en tombant, il

chercha à prendre le couteau suspendu à sa ceinture, et,
durant un instant, la victoire parut incertaine entre les
deux ennemis; ils se roulaient l'un sur l'autre dans
une étreinte mortelle; enfm, la main du Loup ayant
rencontré le couteau de son adversaire, il s'en saisit et
le lui plongea dans le cœur. Le Mohawk lâcha prise, et
le Huron, se débarrassant de son bras inanimé, se leva
victorieux.

Au même moment, on mettait en liberté le dernier
prisonnier.

Le père Laval se jeta à genoux et pria, tandis que les

Hurons, ramassant toutes les armes qu'ils purent trou-
ver, s'élancèrent, le Loup à leur tête, vers l'endroit ou
Aliasistari et ses partisans luttaient contre un ennemi
supérieur en nombre.

La lumière vaccillante des feux éclairait celte scène,
et semblait doubler le nombre des combattants, et leur
donner une taille gigantesque. Deux Mohawks des plus
vigoureux couraient à leurs loges chercher des armes,
le chef des Hurons les arrêta. Le premier voulut se jeter

sur lui, mais un coup de tomakawk l'étendit raide mort
;

le second essaya d'atteindre Aliasistari à la tête avant
qu'il fût remis de l'effort qu'il venait de faire. Le coup
fut adroitement paré, les adversaires en vinrent aux
mains. La lutte fut courte, mais terrible, et le Huron,
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en quittant le corps du Mohawk. jeta un dernier regard

sur le lieu du combat. F.a première attjquc des Hurons
avait él6 aussi vivo qu'inattendue ; saisis de frayeur,

leurs ennemis s'étaient élancés vers les wigwams, et,

dans l'ardeur de l'assaut, avaient été repousses de nou-
veau sur la grande place. Là, ils commencèrent à se

railler et à combattre avec leur bravoure accoutumée.

L'Indien, pris à l'improvisle, recouvre difficilement sa

présence d'esprit ; les Mohawks avaient donc soutenu

avec désavantage la lutte contre des adversaires ardents

et déterminés
; s'ils n'eussent été supérieurs en nombre,

la déroute eût été instantanée et complète. En ce mo-
ment, ils reprenaient courage ; les femmes, les enfants,

les vieillards apparaissaient chargés de carabines et

d'autres armes; les guerriers, saisissant le tomakawk ou
la massue, recommencèrent le combat avec une nouvelle

énergie. Pas un cri ne s'échappa de la poitrine des In-

diens, pas un coup de feu ne retentit dans cette lutte

d'homme à homme. Tout à coup, ce silence fut inter-

rompu par le son d'une trompette partant de la forêt et

dont l'écho se répéta de montagne en montagne, puis

un cri de guerre bien connu, un cri irrésistible se fit

entendre :

— Champlain, à nous! Champlain.

Une bande de nouveaux guerriers, bande qui parais-

sait innombrable, se précipita sur la pelouse, tandis

que la trompette résonnait toujours avec force, ne s'ar-

rotant que pour laisser entendre le cri de : Champlain !

Champlain !

Les Mohawks étaient dans l'épouvante. Le mort était-

il donc ressuscité? Le savant magicien avait-il accepté
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leur défi et appelé à son secours le grand guerrier? Celle

troupe qui venait les assaillir, n'élail-elle pas une troupe

surnaturelle? ce bruit n'étail-il pas un bruit do l'autre

monde? Leurs bras tomberont inerles, ils ne se défendi-

rent plus, tandis que les Hurons, poussant des cris re-

tentissants, les chargèrent avec furie. Le feu, qu'un

coup de vent passager venait de raviver, jeta toul à coup

une vive clarté, et fit voir aux Mohawks le visnge et la

forme d'un homme blanc, qui, s'élançant en avant, bran-

dissait au-dessus de sa télé ifne lame luisante.

— Champlain ! Champlain ! Chiens de Mohawks, répéta

ce personnage en se précipitant au milieu de la mêlée;

et, d'un coup de couteau, il abattit l'un des guerriers.

— Le mort ! le mort! Champlain ! sécrièrenl les Mo-

hawks paralysés par la peur et ne songeant plus qu'à

s'échapper du champ de bataille. Femmes et enfants,

vieillards et guerriers, se rappelant les scènes du Conseil,

prirent la fuite : tous se voilaient les yeux, craignant

d'apercevoir celui qu'ils croyaient sorti de la tombe :

Champlain ! Champlain ! retentissait toujours à leurs

oreilles ; le Français implacable les poursuivait avec sa

bande, en frappant à droite et à gauche. La peur leur

donnait des ailes, et ils s'enfoncèrent dans les profon-

deurs de la forêt.

Au lieu de leur naissance, au foyer de leurs ancêtres,

les vieillards de la tribu des Mohawks s'étaient rassem-

blés. Leur nombre était moins grand que celui des Hu-

rons dont l'attaque les avait surpris ; mais ils étaient,

comme eux, braves et déterminés. Le combat ayant

cessé un instant au commencement de la déroute, les

adversaires s'examinèrent avec défiance.
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Les Mohawks n'avaient d'autres armes que leurs cou-
teaux, et ne pouvaient donc se défendre que de près

;

Aliasistari son aperçut; aussitôt, avec une noble géné-
rosité, il rejota sa carabine et s'élança sur lennemi, le
couteau à la main

; les Hurons suivirent son exemple.
Pendant quelque temps, on vit des formes indistinctes
lutter ensemble, sans que la victoire penchût de lun ou
l'autre côté; seulement, de temps à autre, un Indien,
faisant un bond convulsif, tombait inanimé et restait
plongé dans limmobilité de la mort. La lutte continuait.
Un guerrier, blessé et sans arme, parvint néanmoins

à se glisser hors de la mêlée en rampant à terre et en
se tordant comme s'il eût été en proie à de grandes
souffrances. Il atteignit un coin de la loge et se redressa
sur ses pieds. Son regard tomba sur le père Laval age-
nouillé auprès d'un Huron mourant; arrachant son cein-
turon, il s'avança sans bruit derrière lui. Une seconde
Jui suffît pour le bâillonner

; et, malgré sa résistance, il

l'entraîna rapidement au loin. Le prôtre essaya de crier,

ce fut en vain. Jetant alors un regard désespéré sur le

groupe oh combattaient ses amis qui ignoraient son
danger, le père Laval se résigna à son sort.
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XI

Le combat était acharné, la lutte continuait entre

Aliasistari et ses ennemis; enfin, les Mohawks furent

terrassés ou massacrés un à on, et les Hurons demeu-
rèrent incontestablement maîtres de la place. Le bruit

des armes avait cessé, des gémissements douloureux
interrompaient seuls le silence de ces lieux. Sur le champ
de bataille il ne restait que les morts et les blessés. Le
chef chercha en vain autour de lui le Jésuite et le novice.

II les appela
; aucune voix ne lui répondit. Il explora le

village, il n'y trouva que des infirmes et des gens inca-

pables de fuir. Le cœur navré, il se dirigea vers les feux

allumés pour la torture, et là, contre un poteau, attaché

par des liens solides, il aperçut le corps inanimé et mu-
tilé du jeune novice. On dénoua avec précaution les

cordes qui l'entouraient, comme si, môme dans la mort,

on eût craint de troubler le calme paisible que'xpri-

maient ses traits pâles et délicats. On le coucha sur

l'herbe, puis on se mit à la recherche du Jésuite. On ne
le trouva point. Saisissant une torche allumée, Aliasis-

tari courut alors examiner la lisière de la forêt ; soudain

il poussa une exclamation, et s'élança dans la profon-

deur des bois. Semblable à un météore qui accomplit

sa course, la torche embrasée, courait parmi les troncs

noirs des arbres.
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Après avoir relevé leurs morts, les Hurons les rap-

portèrent auprès du jeune novice, où ils les couchèrent,

puis ils se mirent en cercle autour d'eux, avec respect

et recueillement. A peine quelques instants selaient-ils

écoulés dans une sombre méditation, que deux person-

nages se glissèrent sans bruit au milieu du groupe cl

vinrent s'agenouiller à côté du jeune novice. Une excla-

mation comprin)ée, mais joyeuse, les accueillit. Le père

Laval n'y prêta aucune attention. La hache d'acier,

trempée de sang, dont était armée la main d'Aliasistari,

disait assez la lutte qui venait de se passer. Les guer-

riers qui s'étaient dispersés à la poursuite de l'ennemi,

revinrent l'un après l'autre ; le Loup et l'Espion- hardi

arrivèrent les derniers Le père Laval restait incliné sur

le corps de son jeune compagnon, des larmes voilaient

ses yeux, et la prière qu'il faisait à haute vui\ pour le

repos de I arae du trépassé, était entrecoupée de soupirs

et de sanglots. Les torches allumées qui avaient été

placées à la tôle et aux pieds des morts par les silencieux

Murons, jelaient des flammes brillantes, au-dessus des-

quelles flotlaienl. des nuages de fumée, emblèmes assez

justes de lexistence de l'homme. Les guerriers chré-

tiens, agenouillés aussi, mêlaient leurs prières à celles

du prêtre; leurs physionomies avaient une expression

solennelle et sévère, sans aucune apparence de douleur.

Le Loup et Watook s'étaient placés aux pieds des morts
;

derrière eux se tenait l'Espion-hardi. Celui-ci con-

templait le visage pâle du novice, une larme vint à cou-

ler le long de sa joue et se cacha dans ses rides jusqu'à

ce que l'air l'eiit séchée ; celte larme était remontée au

ciel y portant, comme un doux parfum, la prière muette
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d'un cœur ému. L'Espion-hardi pensait au brave fils

qu'il avait, lui aussi, mis en terre dans la forêt. Une
main se posa sur son épaule; il leva la tête, et vit Alia-

sislari qui lui faisait signe de le suivre. Ils s'éloignèrent

de quelques pas et, le chef s'arrelant, lui dit, en lui

montrant le groupe :

— L'Espion-hardi est de la race du pâle visage ; ne

devrait-il pas se charger du soin d'ensevelir le jeune

novice? La Robe-Noire en est incapable. Voyez dans

quelle affliclion elle est plougée. Les braves enterreront

leurs frères !

— Huron, je ne suis qu'un rude chasseur. J'ai vécu

depuis tant d'années dans les bois, que je ressemble

plutôt à un Indien qu'à ceux de mon propre sang et de

ma propre race.

— Bien, dit le chef en secouant la tête d'un air d'ap-

probation, l'Espion-hardi est le frère des Hurons.

— Chef, continua Pierre, il faut que le jeune homme
soit enterré comme un chrétien et comme un homme
blanc.

— Les Hurons sont des chrétiens, observa l'Indien

avec lenteur.

— C'est vrai, répliqua l'Espion ; il ne faut pas que

vos frères soient mis en terre comme les Mohawks in-

fidèles.

L'Indien fit un signe d'acquiescement, et l'Espion

continua :

— Nous les enterrerons à côté du novice.

— Le Iluron et le pâle visage sont égaux dans la

terre, sont égaux devant Dieu, reprit le chef avec gra-

vité.
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— Mais non égaux sur cette terre, répliqua l'Espion

qui voulait maintenir la supériorité de sa race.

— Pourquoi non? l'Indien ne ment pas, l'Indien ne
vole pas ; il aime et prie Dieu

; qu'avez-vous à ajouter,

pâle visage?

L'Espion garda un moment le silence, puis il dit :

— C'est vrai, Huron; mais le pâle visage est riche,

il est puissant, il construit des cités splendides, il ha-
bite de belles maisons, il porte de beaux habits, il boit

des vins de grand prix.

— Et à quoi sert tout cela? ici et là, répliqua Aliasis-

tari, en montrant la terre, puis le ciel.

L'Espion resta muet, et le chef lui dit, en se détour-

nant :

— Allons, accomplissons notre tâche.

— Oui, il est temps de creuser les fosses.

Et tous deux entrèrent dans la forêt.

— Creusons ces fosses, observa Aliasistari dans un

endroit où le Mohawks ne puissent jamais les fouler

aux pieds.

Ayant trouvé une place convenable, le Huron et l'Es-

pion-hardi enlevèrent le gazon avec leurs haches, et,

en peu de temps, les tombes furent prêtes à recevoir

ceux qui avaient succombé dans la lutte. L'Indien et le

Français retournèrent au village; les morts étaient déjà

étendus sur des civières faites de branches d'arbre et

recouvertes de feuilles. On avait trouvé dans une des

loges les sacs où, durant leurs voyages à travers les im-

menses déserts, les missionnaires déposaient leurs vête-

ments sacerdotaux et les vases sacrés, afin de les porter

facilement. Le jeune novice fut revêtu de son surplis,
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ce blanc vêtement dans lequel il avait si souvent officié

au Saint-Sacrifice. On croisa ses mains sur sa poitrine,

on le souleva doucement, on le coucha sur la civière et

l'on se mit en marche. En ce moment, une jeune fille

perça le groupe, et, après avoir contemplé un instant le

visage du jeune prêtre, elle posa sur son front une guir-

lande de fleurs sauvages, puis s'éloigna en toute hâte,

en faisant entendre un chant de mort.

Les torches étaient allumées, la procession se dirigea

silencieusement vers la forêt et s'arrêta auprès des fosses

fraîchement creusées. On descendit avec soin le corps

du novice; son visage angélique se trouvait éclairé par

les torches
; les couleurs vives de la guirlande de fleurs

se reflétaient sur son front et lui donnaient un air de
vie. La mort l'ayant frappé à l'improviste, tandis qu'une
prière errait sur ses lèvres, ses traits si finement mo-
delés avaient conservé une expression céleste.

Ainsi étendu, le jeune martyr, couronné de fleurs,

vêtu de blanc, était beau même dans la mort, et les

assistants croyaient voir déjà une auréole de gloire

briller sur son front. Les deux guerriers Hurons furent

enterrés en silence à côté du novice ; leur poussière de-

vait être mêlée à celle de l'étranger; étranger par le

sang, car ils étaient frères tous trois par la foi, l'espé-

rance et la charité; ils appartenaient à la même Eglise;

ils étaient frères en Jésus-Christ, ce divin pasteur qui

accueille dans le même bercail tous ses enfants.

Le De frofvndis fut entonné par le Jésuite d'une voix

pénétrante; les Hurons reprirent en chœur la seconde

strophe, et ainsi alternativement jusqu'à la fin du
Psaume.

LAVAL.
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Quelle élait solennelle celle cérémonie accomplie au
milieu de la nuil, à la lueur des torches, sous les arbres

de la forôl, par ce prêtre et ces Hurons aux visages

sombres, groupés autour de la tombe. Elle s'acheva. Des
pelletées de celte terre qui nous sert de demeure der-
nière, jusqu'au moment où notre corps, réduit en pous-

sière, se mélange avec elle, furent jetées sur les corps

glacés des morts. Le gazon fut replacé avec tant d'ha-

bileté, qu'il eût été impossible à un étranger de décou-

vrir la moindre trace de ces tombes si nouvellement

'jreusées. Comme la cérémonie so terminait, une jeune

fille se détacha du groupe et s'enfuit. C'était Fleur-du-

matin, elle avait été témoin de la scène qui venait de se

passer. Les Hurons retournèrent en silence au village;

Aliasistari et le Loup marchaient les derniers, ayant
soin d'effacer toutes traces de leur passage. Arrivés au
centre du village, le chef, se tournant vers le Jésuite,

lui dit :

— Mon père, nous n'avons pas de temps à perdre;

les Mohawks vaincus atteindront probablement avant le

jour les villages voisins qui appartiennent à leurs tri-

bus, et nous, nous avons encore devant nous plusieurs

jours de marche.

— Je suis prêt, mon fils, dit le Jésuite avec tristesse
;

car la mort de son jeune compagnon le pénétrait de
douleur.

Comme il prononçait ces mots, Fleur-du-malin s'ap-

procha du père Laval, et, du doigt, lui indiqua la loge

de Kiskepila ; il la suivit, tandis que les Hurons, hâtant

les préparatifs du départ, ramassaient les armes qu'ils

trouvaient, les mettaient en pièces, et se chargeaient
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d'one provision de blé pour la roule. Le père Laval
trouva le jeune Indien étendu sur des coussins, le visage
caché dans ses mains.

— Mon fils, lui dil-il, ne vous laissez pas abattre.

L'Indien releva la tête avec fierté, mais ce mouve-
ment de vivacité ne fit que passer.

-- La maison de Kiskepila est détruite, dit-il, ses
braves ont été massacrés, et lui, il est obligé de rester
inactif sur son lit, comme une femme; faites venir les

Hurons, Kiskepila voudrait' mourir.

Aliasistari entra dans ce moment et se tint debout
derrière le Jésuite : iout était prêt pour le départ

; le

temps pressait
; cependant, il attendit avec patience la

fin de la conversation du Jésuite. Le Mohawk, en le

voyant, se souleva, et dit d'un air de défi orgueilleux .-

— Kiskepila est le jeune Aigle de sa tribu. Le triom-
phe du Huron est peu de chose sans son scalp.

Aliasistari ne répondit pas ; mais le Jésuite prit la

parole :

— Mon fils, dit-il, chassez de telles pensées; le Huron
n'a aucun désir de verser votre sang. Nous désirons,

au contraire, être vos amis, et les amis de tous les

hommes, plutôt que leurs ennemis.

Le chef inclina la tête en signe d'acquiescement.

Après une pause,, le Mohawk continua :

-— Mes braves ont été mis en déroute ; mais, s'ils ont
pris la fuite, ce n'a été que devant les morts et non
devant les vivants. La Robe-noire a appelé à son se-
cours le grand guerrier blanc de la terre des esprits.

— Mon fils, je ne vous comprends pas, répliqua le

père Laval tout étonné.

¥•1
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— Champlain ! répliqua l'autre. Kiskepila a eotenda

ce cri de guerre, et il a vu les guerriers de sa tribu se

sauver comme des femmes devant le visage de l'homme

blanc. Qui peut combattre les morts?

A l'instant le Jésuite s'expliqua l'erreur. Les Mo-
hawks n'avaient pas oublié le défi que lui avait jeté

Kiohba au milieu du Conseil, et, lorsqu'ils avaient en-

tendu le cri de : Champlain ! lorsqu'ils avaient vu l'as-

saut dirigé par un blanc, ils avaient cru que le défi de

Kiohba avait été accepté et que le grand Français s'était

levé de la tombe pour venir délivrer ses compatriotes.

Le prêtre chercha à dissiper l'erreur du Mohawk, et

Aliasistari sortit de la loge. Au bout de quelques ins-

tants il revint, accompagné de Pierre.

— L'Espion-hardi, sécria-t-il.

Le Mohawk contempla lEspion, puis, se cachant la

tête dans les mains, il garda un silence impénétrable.

— Oui, l'EspioQ-hardi, répéta Pierre, c'est ainsi que
les Hurons m'appellent, et si je n'avais été attardé en

route dans les marécages, ou si le chef m'avait attendu

pour donner le signal du feu, pas un Mohawk n'eût

échappé.

— C'est bien ! répondit le chef. Et l'Espion a-t-il

rencontré aussi des obstacles dans la forêt?

— Oui, votre Huron avait perdu noire piste; cepen-

dant, nous sommes arrivés à temps.

En eflfet, les voix des braves étaient parvenues à

l'oreille d'Aliasistari au moment où, pour accomplir son

serment, il allait se précipiter dans le feu allumé pour
la torture, à côté de son père, la Robe-noire.

Le père Laval adressa au Mohawk quelques douces
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paroles et quitta la loge. Les Hurons, après avoir gar-

rotté ceux qui restaient dans le village, firent de grands

feux pour qu'on pût croire qu'ils y laissaient une force

nombreuse, et se mirent en route. Ils côtoyèrent la forêt

vers le nord-ouest, comme s'ils se fussent dirigés vers

les eaux de TOntario; puis, revenant sur leurs pas, ils

s'enfoncèrent dans la forêt dans la direction du nord-est.

Quelque temps devait nécessairement s'écouler avant

qu'on se mît à leur poursuite, et ils avaient l'espoir

de ne pas être atteints si 'les forces du père Laval se

maintenaient. Pour s'assurer de la roule qu'avaient prise

les Mohawks, Watook s'était dirigé avec les braves qu'il

commandait vers l'endroit ob le premier combat avait

été livré; là, ils retrouvèrent les pirogues qu'ils y avaient

cachées. Après avoir examiné les traces avec le plus

grand soin, Watook fit remonter les embarcations jus-

qu'à une petite rivière qui liait les villages Mohawks au

Saint-Laurent.

Plusieurs journées de marche, pendant lesquelles ils

ne prirent que peu de repos, les amenèrent à l'endroit

ou les canots les attendaient. Ils s'embarquèrent, des-

cendirent rapidement vers le Saint-Laurent, et là, re-

prirent de nouveau, le cœur attristé et purifié, le chemin

des missions des Hurons.

* Il
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XII

COMCI^tlHion.

Les années s'élaienl écoulées. Deux fois les neiges de
l'hiver avaient tonabé

; deux fois les arbres du printemps
avaient fleuri : on entrait dans l'été, et les champs et

les eaux se réjouissaient aux brillants rayons du soleil.

Vers la fin de la journée, un groupe de flâneurs

stationnaient sur le quai de Québec, et contemplaient,
avec insouciance, les eaux et les innombrables embar-
cations qui montaient et descendaient la rivière. De
temps en temps, une pirogue s'élançait du rivage, con-
duite par des Indiens qui s'en allaient à leurs établisse-

ments
;

car, à celte époque, les Indiens chrétiens se

réunissaient en communautés autour de leurs églises et

de leurs pasteurs, le troupeau autour du berger.

— Les Indiens retournèrent chez eux, observa un des
personnages du groupe, j'aurais cru qu'ils seraient restés

encore cette nuit dans la ville, puisque c'est demain la

fête de l'Assomption.

— C'est vrai, répondit un autre; mais ils retournent

chez eux pour la célébrer dans leurs villages.

— Ils sont très- pieux et très-dévots, continua le pre-

mier
;
leur exemple fait honte aux blancs plus instruits

qu'eux.
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— Plus instruits! reprit le second interlocuteur en

riant; c'est selon comment vous l'entendez. Ils sont

naïfs, il est vrai; et leurs pasteurs, les Jésuites, ont su

les préserver de la souillure qui, trop souvent, marche

à la suite des blancs dans leurs rapports avec les sau-

vages. Ils sont ignorants, peut-être, dans la science du

monde, et incapables de l'apprécier; mais je vous pro-

mets, mon voisin, qu'ils savent répéter le y^aier et l'yltjc,

le Credo et le Dècaloguc. et qu'ils peuvent expliquer ces

prières aussi bien que vous; et ce qu'il vaut encore

mieux, ils mettent en pratique les leçons qu'ils ont re-

çues, chose que vous et moi, et beaucoup de ceux qui

sont plus instruits, ne considérons pas comme nous le

devrions.

— Oui, grûce au zèle, h l'énergie et à la vie pure de

leurs pasteurs, je reconnais que ce sont de bons et fi-

dèles chrétiens.

— N'est-ce pas une chose admirable que le courage,

la hardiesse qui a conduit les Jésuites dans les forêts

sauvages pour amener des âmes à Dieu ?

— On dit, reprit une autre personne de la foule,

qu'on les accuse en France d'être orgueilleux, intri-

gants, avides de richesses et de pouvoir.

— En effet, je l'ai entendu dire ; mais s'ils recher-

chent la fortune, il faut convenir que c'est dans des

lieux où il serait fort extraordinaire de la rencontrer

ici, dans les déserts, en Angleterre, sur l'échafaud. Ah!

ce sont bien les richesses d'un autre monde qu'ils re-

cherchent ! Il faudrait placer un de ces moqueurs, vêtu

de soie, à côté d'un humble Jésuite de la forêt au delà

des grands lacs, dans un de ces pays qui n'ont jamais
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VU un visage blanc. Il faudrait donner à tous deux un
sac, un bâton et une croix de bois.

— Oui, et les attacher tous deux au bûcher au milieu
d'une bande d'Iroquois qui les écorcheraient et les fe-

raient mourir à petit feu.

— Comme j'ai vu mourir un Jésuite, la prière sur les

lèvres, ajouta brusquement une voix.

Et, celui qui venait de parler, se leva du siège qu'il

occupait derrière do gros ballots qui l'avaient caché
aux causeurs, et tourna ses pas vers la ville. Une
pause de quelques instants s'en suivit.

— Quel est cet homme?
— C'est l'Espion-hardi, répondit celui qui avait pris

la défense du Jésuite et qui s'appelait Paul. J'ai entendu
dire qu'il faisait partie, il y a quelques années, d'une
expédition de Hurons qui était allée au secours de deux
missionnaires tombés au pouvoir des Mohawks. C'est
une triste histoire, mais qui se renouvelle si souvent
dans ce pays sauvage, que les détails échappent à la

mémoire. Je me rappelle cependant, qu'un des Jésuites
a été sauvé, le père Jean Laval; l'autre, un novice, était

mort dans les tortures, avant qu'on fût devenu maître
du village. L'Espion-hardi a raison : attachez au poteau
le Jésuite et celui qui le raille, et vous verrez alors le-

quel des deux mourra avec le plus de calme, lequel des
deux mourra en martyr. C est à l'heure de la mort qu'on
juge le mieux de la valeur de toute une vie, des motifs
qui ont fait agir, et du but auquel on a tendu. C'est

l'heure où les ruses ne peuvent plus servir, où les fautes

pèsent sur la conscience ei nous arrachent un cri d'ef-
froi. La mort d'un seul Jésuite missionnaire a mille fois
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plus de valeur que la vie do la plupart de ceux qui les

dénigrent. Les empreintes sanglantes qu'ils ont lais-

sées dans la Nouvelle- France, ont sanctifié ce pays et

consacré à Dieu la grande vallée qui s'étend au delà des

lacs occidentaux. C'est au prix de leur sang, de leurs

travaux, de leurs souffrances qu'elle a été conquise.

— Qu'est-ce donc que l'Espion-hardi? Je le vois

aujourd'hui pour la première fois; vient-il souvent à

Québec?

— Il faut que vous soyez; depuis peu à la Nouvelle-

France pour me faire cette question, car il y vient fré-

quemment chercher des munitions, comme il dit; et il

ne manque jamais d'aller voir les Jésuites. A l'époque

oîi se passa l'événement dont je vous parlais tout à

l'heure, il conçut un attachement profond qu'il n'a ja-

mais pu vaincre pour un de nos dévoués missionnaires.

— Alors, le père Laval est encore ici?

— Oui, dit M. Paul, il est revenu des missions des

Hurons il y a quelques mois, et, en ce moment, il essaie

de rétablir sa santé, fort altérée par une mission lon-

gue et pénible qu'il a faite au sein des tribus errantes,

et surtout par les souffrances qu'il a endurées pendant

sa captivité chez les Mohawks. Mais, regardez donc,

voici deux pirogues qui descendent la rivière en se di-

rigeant vers la ville, tandis que toutes celles que nous

avons vues jusqu'à présent s'en éloignaient.

Tous les yeux suivirent la direction que le narrateur

venait d'indiquer. Deux pirogues, en effet, tournaient

majestueusement le coude de la rivière d'où le père

Laval avait fait ses adieux à Québec, deux années au-

paravant. Chaque pirogue était conduite par plusieurs-
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rameurs. Le couranl les entraînait avec rapidité, et Ion
ne larda pas à distinguer les visages de ceux qui les
occupaient. Dans le premier canot, on voyait, debout,
un jeune Indien aux formes athléliques. Sa tôto était'

ornée de plumes d'aigle; il était vôtu dune riche
tunique do peau, attachée autour de la taille par une
ceinture finement travaillée; son visage n'était pas
peint; il ne portail aucune arme. Derrière lui, ramait
un autre Indien, portant, suspendu à son cou, une
croix qui le proclamait chrétien. La seconde pirogue
contenait un Indien et doux jeunes Indiennes. L'une
était jeune et belle, et dans toute la fraîcheur de ses
vingt ans. L'autre paraissait plus âgée, la main du
temps avait déjà semé quelques cheveux blancs parmi
ses boucles épaisses. A lavant de chaque canot était

attachée une branche verte, symbole Indien de paix
et d'amitié.

Le jeune Indien s'arrêta un instant pour contempler
la cité naissante, puis, se penchant sur sa rame, impri-
ma à sa barque une nouvelle rapidité. Le soleil du soir

jetait encore des rayons resplendissants sur l'eau, lors-

que l'avant de la preiiiière pirogue vint s'enfoncer sur
le sable, au-dessous des causeurs réunis sur le quai. Le
guerrier Indien sauta lestement à terre, et son compa-
gnon lira la barque sur le rivage. Un instant après, tous
les voyageurs avaient débarqué. L'Indien chrétien prit

alors le devant, et tous se dirigèrent vers la ville.

Ces personnes poursuivaient leur chemin sans exci-

ter aucune attention
; on était habitué à un pareil spec-

tacle dans les rues de Québec. Le jeune brave aux
plumes d'aigle marchait en silence, à peine remarquait-
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il le luxe et les richesses qui 1 entouraient ; avec insou-

ciance, il suivait les pas du guide. Enfin, le chrétien

Indien, un Huron, s'urrôla devant une maison d'une

certaine apparence, et, aprôs avoir regardé de tous

côtés conune pour se reconnaître, il s'avança près do la

porte et frappa. On lui ouvrit presque aussitôt.

— Un Iluron, captif chez les Mohawks, désire voir

son père la Robe -noire, dit -il au frère portier.

Ils furent introduits. Après un couM délai, le supé-

rieur entra.

— Mon fils, que désirez-vous? dit-il.

— Mon père, répliqua le Huron , en montrant le

jeune brave, je vous aniône un néophyte Mohawk.

Le bon vieux Jésuite contempla longtemps le jeune

et vigoureux Indien qui demanilait à être admis dans

l'Eglise, lui qui appartenait à cotte race terrible d'Iro-

quois qui, jusqu'à présent, avait résisté à tous les efforts

tentés par les missionnaires pour les convertir à la foi

catholique,

— Il n'y en a qu'un parmi nous, se dit à voix basse

le supérieur, qui sache parler la langue des Hurons et

celle des Mohawks; il est en mauvaise santé, mais plein

de zèle. Attendez, mes enfants, continua-t-il tout haut,

je vais vous envoyer quelqu'un qui saura converser

avec vous dans votre langue.

Et il quitta la chambre.

Le Mohawk resta froid et imperturbable, quoiqu'il

eût observé attentivement le visage du supérieur pen-

dant qu'il parlait; il ne lémoignait ni curiosité ni im-

patience. Les Indiennes n'élaient pas aussi indifférentes
;

•elles examinaient avec élonnement les modestes déco-
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rations de la salle de réception et les tableaux religieux
qui en ornaient les murs. Enfin, un pas se fit entendre,
la porte s'ouvrit

; un Jésuite entra. Il ferma la porte et

s'avança vers les étrangers. C'était le père Laval.
Il avait le visage pâle et fatigué, ses cheveux étaient

gris
;
car, quelques années de pénibles labeurs, blan-

chissent autant la chevelure que de longues années d'un
bonheur calme. Soudain, le visage impassible du guer-
rier Mohawk s'éclaira, une exclamation s'échappa de ses
lèvres; il s'approcha de la fenêtre, se plaça de ma-
nière à laisser tomber sur lui les rayons de la lumière,
et dil :

— Robe-noire!

— Kiskepila ! Fleur-du-matin !

Le Jésuite joignit les mains, leva les yeux vers le

ciel au souvenir des tristes scènes que ces noms lui

rappelaient, puis, le nuage qui avait passé sur son front

se dissipa, et il tendit joyeusement ses mains aux nou-
veaux arrivés.

— Soyez le bienvenu, jeune Aigle
; soyez la bien-

venue, douce jeune fille ; nous nous sommes quittés au
milieu de scènes bien douloureuses

; mais joyeuse est

cette heure où vous me revenez comme le fruit de ma
captivité.

La jeune Indienne prit la main du prêtre, et lui dit,

les yeux remplis de larmes :

— Le printemps et l'été ne se sont jamais écoulés

sans que Fleur-du-matin ait été porter des fleurs sur la

tombe du jeune visage pâle; et, sur sa tombe, elle a

demandé à son Dieu de l'écouter. Souvent elle a répété

le nom do Marie, Marie !
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— Et le Ciel a exaucé voire prière, s'écria le prêtre.

— Kiskepila a souvent réfléchi aux paroles de la robe

noire, reprit le jeune Mohawk.

Et, montrant le Huron, il continua :

— Kiskepila avait fait prisonnier le Huron : sou-

vent celui-ci lui répétait les enseignements du bon

père afin de ne pas les oublier. Les Mohawks sont

en guerre avec les Français ; cependant, le Mohawk

brave est venu ici chercher le baptême. Kiodego est

parti pour la terre des Esprits , Kiskepila est donc

maintenant un des chefs du village. Fleur-du-matin

parle souvent du père la Robe-noire, elle a voulu le re-

voir, c'est pourquoi elle est venue ici avec la mère de

Kiskepila.

Le père Laval apprit alors que la jeune Indienne

avait conservé dans sa mémoire toutes les instructions

du prêtre. Dirigée ensuite par les conseils du Huron

captif, elle n'avait pas voulu consentir à devenir la

femme du chef, sans avoir reçu le sacrement de ma-

riage : le jeune couple avait alors résolu de se rendre à

Québec pour être admis dans l'Eglise catholique. Kiske-

pila raconta au prêtre que les Mohawks ne s'étaient

réunis au village qu'ils avaient abandonné dans un pre-

mier moment de surprise, que le lendemain du départ

des vainqueurs
;
qu'alors, une forte bande de braves,

grossie de guerriers des autres villages, était partie à

la poursuite des Hurons, mais qu'on avait perdu leurs

traces près d'un ruisseau qui se jette dans le Saint-

Laurent; qu'il avait expliqué aux guerriers, à leur re-

tour, la cause de la panique dont les suites avaient été

pour eux si funestes, et que, depuis ce moment, il
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avait acquis sur eax une grande influence ; il était de-
venu leur chef favori sur le champ de bataille.

Le père Laval adressa alors aux deux néophytes
quelques questions au sujet de la religion. 11 les trouva
en bonnes dispositions

; l'instruclion qu'ils possédaient
était solide et bien comprise. Après avoir consulté le

supérieur, il décida que leur baptême aurait lieu le

lendemain de la fête de l'Assomption, afin que leur
baptême fût, en ce saint jour, une offrande à Dieu, et

devînt, par l'intercession de la sainte Vierge, une
consécration de la nation Iroquoise au Christ. 11 confia
les deux Indiennes aux soins des religieuses du cou-
vent des Ursulines, et ordonna qu'on préparât la jeune
fille, par l'entremise d'un interprèle, à recevoir les sa-
crements de Baptême et de Pénitence. Kiskepila et ses
deux compagnons trouvèrent l'hospitalité dans la mai-
son môme des Jésuites, et le père Laval se chargea
de préparer le jeune chef à la réception des sacre-
ments.

Le lendemain matin, dès l'aurore, les cloches des
églises sonnaient joyeusement la fête de l'Assomption

;

la ville se remplissait de monde ; les rues étaient encom-
brées d'étrangers et d'Indiens, plusieurs colonies étant
venues pour assister à la fête. Les soldats, dans tout
leur appareil de guerre, se rendaient à la Cathédrale
pour assister à la célébration du Saint-Sacrifice.

Enfin, le tintement des cloches annonça que l'of-

fice allait commencer; les chants solennels s'élevèrent
dans le saint Temple; les sons vibrants de l'orgue se
firent entendre. Comme le bruit s'était répandu qu'une
cérémonie intéressante aurait lieu dès que la grand'-



CONCLUSION. 143

messe de l'Evéque serait achevée, tout Québec était ac-

couru à l'église.

L'heure de la cérémonie arriva ; on vit deux per-

sonnes s'agenouiller devant les fonts baptismaux .- un

guerrier Indien et une jeune Indienne. Sur la tête de

celle dernière, on avait jelé un léger voile de mous-

seline, à travers lequel brillaient ses cheveux de jais.

Elle portait une robe blanche très- simple. Derrière

le couple, se trouvaient plusieurs colons et des indigè-

nes. Le père Laval, en surplis, son rituel à la main,

était debout près des fonts. Â côté de lui se tenaient

deux acolytes, le cierge à la main. La cérémonie s'ac-

complit; le prêtre, les mains étendues, donna aux

néophytes sa bénédiction ; ils se levèrent alors, et l'on

se rendit en procession à l'autel.

Le prêtre entra dans le sanctuaire, le guerrier et

la jeune 611e s'agenouillèrent devant lui. Il joignit leurs

mains, passa l'anneau bénit au doigt de la jeune fille,

prononça la bénédiction finale, et la scène louchante

fut terminée.

Les yeux du Jésuite s'étaient remplis de larmes en

prononçant les dernières prières. Ces deux âmes étaient

les premiers fruits de ses peines et de ses labeurs, et

il remerciait Dieu de lui avoir accordé une aussi grande

consolation. En ce moment, un Huron se fit un chemin

dans la foule, s'avança vers le Mohawk, et s'écria en

étendant les mains :

— Kiskepila! ton peuple et le mien ont toujours été

en guerre. Enfouissons notre hache dans la terre
;

laissons pousser l'arbre de la paix, et que le Mo-

hawk et le Huron s'y abritent désormais comme des
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frères. Tel est l'esprit de la religion que lu viens d'em-
brasser.

— Les paroles du chef des Aurons sont bonnes I

Kiskepila aime la paix! Il est venu sans armes dans
la forteresse de ses frères. La robe noire a appris à

Kiskepila que ceux qui aiment la paix, qui sont misé-

ricordieux et prêts à pardonner, sont heureux!

Et le jeune Mohawk étreignit la main d'Aliasistari.

Le lion et l'agneau se reposeront donc l'un près de
l'atitre.

— Le Mohawk et le Huron seront amis, dit une voix.

Et l'on vit l'Espion-hardi sortir d'un air triste et

pensif de la cathédrale.

Les deux chefs s'agçnouillèrent devant l'autel, et le

prêtre, levant les mains, appela la bénédiction de Dieu
sur cette union et sur celle paix faite et scellée au mi-
lieu des solennités de la sainte Eglise.

— Mon Dieu, je vous rends grâces des faveurs que
vous accordez à voire indigne serviteur, s'écria le Jé-
suite en sortant de l'église le cœur joyeux. Vous avez

détourné mes pas du côté où votre Evangile était con-

nu, pour me conduire en un lieu où, malgré la capti-

vité et mille souffrances, j'ai pu tirer l'Indien inûdèlô

des ténèbres dans lesquelles il était plongé. Vous m'a-

vez permis de semer le grain qui, aujourd'hui, porte

des fruits de paix et de joie. C'est vous qui guidez nos

pas, qui dirigez notre énergie, c'est vous qui, du mal,

faites sortir le bien.

Dans celte même année, un sérieux traité de paix fut

signé entre les Français et les Iroquois, et une mission

fut fondée dans les vallées des Mohawks. Quoique ce
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traité ait été rompu quelquefois par des irruptions de

sauvages, et qu'on se soit battu de temps en temps,

il s'est maintenu en vigueur jusqu'à l'époque, c'est-à-

dire, dix années plus tard oîi, dans le cœur même de

New-York, les cérémonies de l'Eglise catholique ont

pu être célébrées avec autant de sûreté qu'en aucun

autre pays chrétien du monde.

FIN.
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