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LÀ POLITIQUE FT LA LITTERATURE EN ITALIE.

Si jamais des hommes se sont appauvris à promettre, ce sont
sans contredit les révolutionnaires italiens. A les entendre, une
fois maitresse d'elle-même et admise à s'asseoir au concert des
grandesnations, l'Italie deviendrait tout aussitôt une terre fertile
sur laquelle les arts et les sciences s'épanouiraient avec un éclat
inconnu jusque-là.

Et voilà que vingt ans et plus ont passé sur l'Italie, libre du
joug étranger, et que, loin de briller, la littérature italienne est
allée en s'éclipsant chaque jour davantage. Elle a pris des
allures étrangères au génie national et elle a revêtu des formes
hybrides de plus en plus éloignées de celles que les génies des
siècles écoulés lui avaient données.

Deux causes semblent, d'après la Civilta Cattolica, avoir surtout
amené ce changement déplorable : l'une, l'influence des révolu-
tionnaires, qui, émigrés sous un ciel étranger, perdirent là,comme les plantes exotiques, leur beauté native et leur parfum;
l'autre, la propagande révolutionnaire à laquelle l'Italie dut de
lire tant de livres français, où elle puisa, avec l'amour des prin-
cipes de 89, un style coupé, apocalyptique et dithyrambique,
suprêmement ridicule.

Notre intention n'est point d'étudier un à un tous les coryphées
de ce nouvel ordre de choses: nous n'en avons ni les moyens ni
le talent. Mais, persuadé que c'est un bien pour nous de connaître
lesßAcarts des autres peuples et d'apprendre par là à les éviter,
convaincu d'ailleurs que ces petites études critiques pourront
être de quelque utilité aux amis éclairés de cette revue, nous
nous proposons de donner, en quelques articles, des notes
recueillies ça et là et que nous nous efforcerons de rendre inté-
ressantes.
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L'ÉCOLE DE MANZONI.

A quelle époque remonte la décadence littéraire de l'Italie ? Il
est assez difficile de le dire. Les révolutions dans le monde des
lettres sont comme les révolutions dans le monde des principes
sociaux : elles ne s'accusent clairement qu'au jour où elles sont
incendie, et avant d'être telles, elles ont dû nécessairement être
étincelle et flamme d'abord inoffensive.

Quelques auteurs ont voulu fixer la date de 1848. Mais, long-
temps auparavant, l'Italie avait eu ses réfugiés, ou comme on les
appelle aujourd'hui, ses martyrs, et elle avait entendu avec
admiration tomber de leurs lèvres un langage dur, mordant,
plein de fiel et de rancune. Longtemps même auparavant, elle
avait nourri des écrivains qui, sous le spécieux prétexte de
vouloir l'indépendance de l'art, la liberté des formes, l'émanci-
pation de la pensée, l'intensité du sentiment et les émotions fortes
et vraies, visaient droit à la politique et s'efforçaient de former
une génération, comme écrivait Vincent Monti, affamée de nou-
veautés, rebelle à l'ordre et prête à s'insurger pour le plaisir de
s'insurger.

Ce qu'en divers temps les chansons politiques avaient fait en
France, le roman fut appelé à le faire en Italie. Aux mains des
sectaires de la Jeune Italie, il devint une arme terrible, et, comme
le dit Mazzini, en combattant pour le romantisme contre les
vieilles règles des classiques, ils se proposaient de combattre,
dans le seul champ alors ouvert, au profit de la révolution.

Sous le souffle brûlanNde ces idées passionnées, on le concevra
facilement, la littérature devint la lice où se rencontrèrent tous
les aventuriers en quête d'une réputation d'auteurs et tous les
affidés des sectes à la recherche d'un rôle politique. Aussi,
comme bientôt elle rompit en visière avec toutes les traditions
classiques ! et comme elle s'en alla alerte à la poursuite d'un nouvel
idéal! La vieille école s'en alarma, poussa des cris d'épouvante,
essaya d'entraver le mouvement. Autant vaudraient les efforts
de bras contre un fleuve débordé ou les soupirs contre la rage
des flammes.

Ils ne mourraient pas tous, mais tous étaient frappés, et, lors
même qu'ils poursuivaient la reconciliation de la raison et de la
foi, l'accord du vrai et du beau, l'harmonie entre a forme et
l'idée, les écrivains gardaient toujours comme idée dominante
et dame de leur pensée, l'indépendance de l'Italie.
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Qu'on lise les ouvrages de l'école sceptique ou néo-gibeline de

Maroncelli et de Mazzini, ou ceux écrits par les Grossi, les
Manzoni, les Pellico et autres de l'école catholique ou néo-
guelphe, et l'on verra sans peine dans les uns et dans les autres
cette idée mère dominer comme un pic élevé domine les plaines
qui l'entourent.

Manzoni, le chef de la phalange guelphe, ne fait point, comme
Mazzini, profession de créer une littérature conspiratrice; mais,comme lui, il hait le joug allemand et propage cette idée par la
littérature. Qui ne se souvient d'avoir saisi ce sentiment sous ia.
plume élégante de l'auteur des Fiancés ? et combien peut-être.
ont entendu citer ces beaux vers patriotiques :

O stranieri strappate le tende
Da una terra che patria non v'é.
Dio non disse al Tedesco giammai
Va, raccogli ove arato non hai;
Spiega l'ugne l'Italia ti do.

« O étrangers, levez vos tentes d'une terre qui n'est point votre.
patrie. Jamais, Dieu ne dit à l'Allemand : va, moissonne là où
tu n'as pas semé; ouvre tes serres, je te donne l'Italie. »

Dès ses débuts, Manzoni s'annonça comme un réformateur. Il
sentit de suite que les intelligences étaient lasses d'imiter et de
copier. A la génération nouvelle, il fallait de nouvelles idées, de
nouveaux sentiments, des images nouvelles. Aussi, au temps
même où il avait, selon l'expression de C. Cantu, le rare bonheur
d'être, tout jeune encore, caressé par Monti comme l'héritier de
son empire littéraire, il méditait déjà de suivre une voie toute
différente de .celle suivie par le dernier dea classiques. S'il ne
rompit pas tout d'un coup avec les traditions, ce fut condescen-
dance peut-être, peut-être aussi timidité; mais plus tard, nous lesavons, il répudia ses compositions de jeunesse, pourtant si riches
d'amour et de mépris, de pensées et de formes et il ne reconnut
comme vraiment siennes que ses écrits postérieurs.

Une raison autre que son goût littéraire, nous explique aussi
cette répudiation d'écrits tels que l'Urania et les vers sur la mortde Charles Imbonati: c'est la conversion du poète. «QuandManzoni, nous dit Cantu, se tira du gouffre profond de l'incré-dulité dans lequel il avait grandi, et quand il sentit l'horizon de
lespérance succéder à la nuit du désespoir, il trouva la sérénité
de l'âme dans les hauteurs de la foi, et dès lors, abandonna la
causticité, l'amer rictus de Chalie et le désir de remuer la boue
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fétide de notre siècle.» Fixé par la foi au christianisme et élevé
par elle au-dessus des fluctuations terrestres, il connut la paix
de l'âme, aussi nécessaire à l'artiste peut-être qu'elle l'est à
l'homme moral.

Il en est qui ont voulu mettre en doute la sincérité de la
conversion de Manzoni: ils l'ont attribuée à la mode. Rien pour-
tant n'est plus faux. A défaut même de ses écrits, nous avons une
preuve indubitable du contraire dans une lettre aussi franche
que fervente qu'il écrivit à son parent Emile'Blondel, le 11 Jan-
vier 1823. Dans une lettre à la comtesse Dieudonnée Salluzzo, il
écrivait encore: « L'existence de la religion catholique remplit et
domine mon intelligence; je la vois au commencement et à la fin
de toutes les questions morales; partout où elle est pratiquée ;
partout où elle est bafouée. Les vérités mêmes, qui se trouvent
sans son escorte, ne me semblent ni entières, ni fondées, ni
indiscutables; il faut qu'elles y soient ramenées.» Certes, ce ne
sont point là les sentiments d'un homme hypocrite. Loin de là,
Manzoni fut un véritable chrétien, comme les Görres, les
Daumer, les Balmes, les Montalembert, les Ozanam, les Cochin,
les Pellico et autres dont les noms remplissent les pages de
l'histoire contemporaine.

Cette conversion marque une révolution dans ses écrits. A la
lumières des grandes vérités chrétiennes, tout un monde nouveau
se révèla à ses yeux, et bientôt il sentit le besoin d'associer
l'originalité et la tradition, le concept et la forme. Il lui est
possible de découvrir des tréscrs nouveaux, des trésors autres
que ceux donnés en héritage par les auteurs classiques, et de se
servir de la poésie pour une fin plus élevée que le seul plaisir.

Dès ce monent, la littérature devint, dans les mains de Man-
zoni, l'auxiliaire et la propagatrice du beau, du vrai et du bien.
L'art céda le pas à la vie, le calme au mouvement et l'apparat,
sentimental aux convictions profondes. Le génie de Shakspeare
dut se sentir heureux de voir un de ses émules essayer ainsi de
reculer, les barrières de l'art. L'inspiration chrétienne et la
méditation des sublimes vérités de la Bible donnèrent à Manzoni
le pouvoir de surpasser même le grand poète anglais.

Ainsi, l'innovation de cet admirable génie ne s'arrêta pas à la
surface, au style ; elle s'étendit aux idées elles-mémes. C'est là
son mérite, et il est grand. Car, à cette époque comme aujour-
d'hui, ils étaient bien rares ceux qui voyaient dans la littérature
plus qu'un vain étalage de formes ou qu'une brillante har-
mone.

Déjà, avant Manzoni, plus d'un génie italien s'était lancé sur
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cette voie. Dante définissait la poésie: «l'usage amoureux de la
sagesse. - Alfieri l'avait rappelée aux devoirs sérieux dans un
style «dont seul, parmi les génies de la péninsule, il fut armé
par Melpomène.» Parini enseignait (que la poésie n'est pas un
vain son de mots, mais la belle expression des sentiments capable
d'exciter les coeurs, en peignant au vif l'homme et la nature avec
une profonde connaissance de toute chose.»

Mais ces maîtres avaient été délaissés, et Monti en était venu à
trouver sa propre Basvilliana louable de tous points, parce que
imitée de tous points. Manzoni arrivant trouva ce dernier clas-
sique si parfait de style qu'il chercha un autre chemin.

Il y avait alors en Italie un littérateur étrange. Orgueilleux,
irrétable, jaloux, sceptique, Ugo Foscolo se fit le rival de Monti.
La mythologie se condoyait dans ses écrits avec quelques vérités
religieuses. Sur ses lèvres, on trouvait le sarcasme de Byron et
le septicisme de Gôethe. La personne était un mélange de romain,
de grec et de chrétien, tout comme ses écrits semblaient un amas
de politique, de philosophie et de religion vague. Sans doute,Manzoni n'eut garde de le suivre : il savait bien que la foi est la
seule lumière entre l'intelligence et le vrai. Mais cependant il savait
bien que, pour réussir près du peuple, il fallait tenir compte
des principes démocratiques répandus par la révolution fran-
çaise.

N'y avait-il point, sans devenir trivial, moyen de se faire
populaire ? Pourquoi la littérature nouvelle ne scruterait-elle
pas les mours du peuple, n'écouterait-elle pas ses légendes, ne
recueillerait-elle pas ses fables, ne prêterait-elle pas l'oreille à ses
chansóns ? En serait-elle moins bellî pour descendre des
hauteurs où les génies classiques l'avaient, pour ainsi dire, laissé
attachée ?

Manzoni crut cette révolution possible et il la tenta. Point dedoute qu'il eut réussi à marier l'antique et le neuf, les traditions
du passé et les besoins du présent, la raison et la foi. Son génie
était à la hauteur de cette entreprise. Mais il.lui arriva, comme
à beaucoup d'autres, d'être compromis par ses propres disciples.Il avait à peine ouvert le chemin qu'une foule de talents médio-
cres se précipitèrent sur ses pas et essayèrent de rivaliser avec
lui ou du moins de s'envelopper dans sa gloire.

Manzoni prévit-il le danger qui menaçait la littérature
italienne? Est-ce pour le conjurer qu'il se fit l'ami et l'inspira-
teur du Conciliatore de Milan? Nous ne le savons pas et ne
Pouvons le savoir. Mais, ce que nous ne pouvons ignorer, c'estqu'il était péniblement affecté de voir, comme dit C. Cantu, des
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hommes «chercher les applaudissements de novateurs en répé-
tant ses vers et ses expressions, ou par les croyances vagues d'un
christianisme civilisé; des hommes qui suppléaient à la mytho-
logie les personnifications d'un affaiblissement maladif,
l'hypocondrie à la douleur, la fantasmagorie à la méditation et à
l'étude du cœur les exaltations d'un cerveau malade.»

Certes, ce dut être pour lui un spectacle bien pénible de voir
ces écrivains courir à la recherche du neuf en se jetant tête
baissée dans l'étrange et se consoler de la perte des divinités
païennes en fondant de nouvelles mythologies. Il dut souffrir
d'entendre un Berchet préconiser l'Eléonore de Bürger et la
Dance des morts de Gôethe. Qu'étaient, que devaient être à ses
yeux les revenants, les sorcières, les sylphides et les gnomes
introduits dans la poésie comme pour faire cortège à Tityre et
Aminthe au sein de neige, aux lèvres de corail et aux éternels gémis-
.sements d'amour ? Est-ce que pour lui, comme pour Platon, le
beau n'était pas la splendeur du vrai ?

Manzoni eut cette douleur. Sous ses yeux, il vit éclore une
classe d'écrivains qui crurent être libres parce qu'ils sautaient
comme des fous, qui attaquèrent toute autorité littéraire ou poli-
tique, qui se rirent à cœur joie des dogmes et des rites et qui,
avides de nouveauté, méprisèrent les classiques pour se lancer à
l'imitation effrénée des poètes cimbres ou tentons.

Déjà leur oeuvre avait progressé quand Manzoni mourut. Dans
un autre article, nous verrons ce que cette école devint sous
l'inspiration de Mazzini. Mais, avant de quitter Manzoni, ne
pourrions-nous pas nous demander si ces romans, étranges de
style et de pensées, servis chaque jour par notre presse, n'auront
point pour effet sur nos jeunes littérateurs de leur faire
chercher le beau là où il ne s'est 'jamais trouvé, je veux dire,
dans les situations hasardées, dans l'invraisemblable, dans le
grotesque. Bien des fois, je me suis posé cette question et me
suis senti effrayé, .en y répondant d'après l'expérience et la
raison.

GIULIo..
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Par SALVATORE FARINA

LE CONCOURS. - SES PHASES ET SA CATASTROPHE

(Extrait du carnet de Marcantonio.)

(Suite)

Marcantonio a envoyé à la poste un homme qui semble n'être
au monde que pour fournir un messager modèle dans cette
conjoncture.

Battista, le portier, ne sait pas lire, mais il veut faire croire
qu'il s'y entend aussi bien que qui que ce soit; mis face à face avec
de l'écriture, il la regarde d'un air grave, puis il sourit, et s'en va
dès qu'il le peut.

Ne pouvant pas planter là le feuillet sur lequel le professeur a
écrit : À M. Moi, poste restante, Battista l'a serré daus sa poche, il
a écouté ses instructions verbales et il a couru fort troublé-
remplir sa mission. Il revient au bout d'une demi-heure avec un
sourire triomphant et dit au professeur:

- Rien pour M. Moi.
Marcantonio rougit; il craint que Battista n'ait fait lire son

feuillet à quelque confident, mais il pense qu'en fin de compte,

(1) Du Correspondant.
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il n'est pas facile de percer à fond sa petite intrigue. Quant au
silence de ses prétendues, il ne s'en inquiète pas encore. A dire
le vrai, il s'est un peu trop hâté. Il faut savoir attendre.

Le dimanche, la réclame matrimoniale fait sa seconde appa-
rition dans il Secolo, et, le lundi, Battista est expédié à la poste.

M. Moi attend le retour de son messager, mais, quoi qu'il arrive
il veut se déclarer satisfait. Pour se convaincre qu'il n'attend
encore rien, il se répète à lui-même: « Il est trop tôt. Les avis de
la quatrième page ne produisent souvent leurs effets qu'au bout
de quelques mois. Je puis attendre.»

Mais quand Battista revient les mains vides, Marcantonio
reconnait la vanité des résolutions humaines, et il s'aperçoit qu'il
n'a pas réussi à se tromper lui-même.

Le jour d'après, comme il revient de son cours, il voit venir
derrière lui Battista avec un air de mystère.

- Vous m'avez recommandé de ne les laisser voir à personne,
dit le brave portier, et je les ai toutes ici.

En parlant ainsi, il montre du geste la poche intérieure de sa
jaquette. Oh! comme il bat, le vieux coeur de M. Moi!

- Suis-moi, dit-il à Battista, tout en gourmandant son propre
cœur de cette émotion; mais il n'a presque pas la force de
monter l'escalier; la main puissante du destin le tient et l'op-
presse.

- Voilà ! dit Battista, en tendant à M. Moi trois lettres et un
journal.

Le professeur recommande encore une fois la discrétion à son
messager dont il paye les services ; puis il s'arrête pour reprendre
haleine, il monte l'escalier ensuite avec une tranquillité philoso-
phique, pénètre dans son appartement sans hâte et dépose sur un
guéridon les trois lettres et le journal. Il ferme les portes et
ouvre la fenêtre... «Calme-toi, Marcantonio!»

Le voilà seul avec son harem.

Les trois lettres et le journal portent la même suscription, mais
ils sont de diverses écritures.

La première letttre ouverte par Marcantonio est d'un style
laconique :

<« Je suis jeune, belle et riche. Je ne puis souffrir les sots qui
me font la cour. Faites-vous connaître si, en conscience, vous
croyez me mériter. Si je vous trouve digne de moi, je vous épou-
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serai. Pour votre gouverne, il est inutile de vous présenter si
vous avez soixante ans, si vous portez perruque ou faux râtelier,
si vous êtes sourd, louche ou invalide. Sur toute autre tare,
Virginia fermera un oil. Ecrivez à Virginia Malvisi, poste res-
tante, Milan.»

Marcantonio reste quelque temps immobile à regarder ces
phrases hardies; il se sent un peu découragé sans savoir pour-.
quoi. Peut-être quelqu'un qu'il n'avait pas encore écouté,
quelqu'un qu'il sent en lui-même, lui dit que Virginia est ou
trop folle ou hors de sa portée. Mais il secoue cette torpeur, et
regardant le journal sous bande,-les deux lettres fermées, sans
compter les autres lettres adressées à M. Moi, qui gisent en ce
moment au fond des boites postales, il pousse une exclamation
joyeuse et saisit le journal.

C'est un Secolo de la veille. Au bas de la première page, une
main dessinée au crayon rouge allonge le doigt vers la seconde
page, où une autre main désigne la troisième; là, un dessin ana-
logue renvoie à la dernière page. A celle-ci, les mains sont au
nombre de quatre ; de l'en-tête du journal, du bas et des'deux
marges latérales, elles allongent d'énormes index vers un avis,
encadré de crayon rouge. Cet avis est ainsi conçu:

« Une demoiselle de vingt deux ans, à son aise, d'aspect agréable
bien portante et de bon caractère, épouserait volontiers un veuf
ayant la cinquantaine. Adresser les propositions à Mlle X. Y. Z
Milan. »

Marcantonio relit cet avis et hésitant à en comprendre la signi-
fication, il se dit tout haut : «Qu'est-ce que cela veut dire ? »

Cela signifie qu'il existe à Milan une demoiselle de vingt-deux
ans qui a lu la demande de M. Moi et qui est disposée à le prendre
d'assaut, pour peu qu'ils se conviennent mutuellement; mais elle
ne veut pas faire les premiers pas ; elle trouve peu convenable
de s'offrir et prétend être recherchée. Il n'y a pas de mal au fond
il y a là une sorte de pudeur que Marcantonio apprécie; seule-
ment il ne donnera pas dans le panneau. Que dirait-on d'une
araignée qui se laisserait prendre dans la toile de sa voisine ?
Mlle X. Y. Z. est peut-être un excellent parti, mais comme les
épouseurs ne manquent pas, ainsi qu'il parait, à qui s'ingénie à
les rechercher, Marcantonio ne sera pas assez ingénu pour accor-
der la préférence à une personne qui fait la précieuse.

Deux lettres restent à ouvrir. Dans la première, M. Moi est prié
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d'envoyer son portrait à une inconnue pleine de qualités, qui
prendra une décision après cette envoi; dans la seconde, on prie
M. Moi de se trouver, sans manquer, le même soir, avant neuf
heures, au café Biffi, dans la galerie, en ayant soin de se placer
devant la petite table en face de l'Octogone, de mettre une cravate
blanche et de porter uue fleur rouge à la boutonnière. C'est
là le désir d'une dame brune et assez belle, qui sera vêtue de
noir, qui portera au corsage un bouquet de fleurs et qui entrera
au café vers neuf heures.

M. Moi est fin. Il n'enverra son portrait à personne; il n'ira pas
se placer au pilori en cravate blanche et la boutonnière fleurie,
pour mettre en gaieté quatre plaisants qui se sont peut-être donné
rendez-vous au café 3iffl.

Sa fantaisie, peu satisfaite encore, va de la belle et capricieuse
Virginia à la timide X. Y. Z., et ne s'arrête à aucune des deux.
S'il était contraint à un choix immédiat sous peine de demeurer
célibataire, Marcantonio, qui est philosophe, continuerait à vivre
seul ; mais si, sous peine de mourir, il était forcé de prendre une
décision sans mieux connaître ses inconnues, laquelle des deux
pense-t-on que le professeur de -philosophie désignerait? Ah ! ce
ne serait pas la pudique, mais l'autre.

Mlle Virginia est une vraie séductrice avec ses allures cava-
lières. On n'a pas tant d'audace si l'on possède quelque beauté.
Comment doit être Mlle Virginia? Elle est grande, élancée; elle
a sur ses yeux noirs d'épais sourcils bruns, ses dents très blanches
l'obligent à sourire souvent et avec malice; son nez est parisien,
mais à la rigueur, ii peut être grec.

Quant à Mlle X. Y. Z., elle est pâle et blanche, ou bien elle a
une face potelée et rose de jeune pensionnaire... et cette incerti-
tude la gâte un peu.

Entre ces deux figures, une autre, vainement repoussée, s'obs-
tine à se montrer de temps à autre. C'est la dame vêtue de noir,
avec le bouquet de fleurs au corsage, l'inconnue qui doit entrer
ce soir à neuf heures au café Biffi, si la lettre de rendez-vous
n'est pas due à quelque éventé en quête de mystifications.

Cette robe noire et ce bouquet de fleurs poursuivent M. Moi,
qui a besoin de se répéter à lui-même qu'il n'ira pas au café Biffi.
Jusque-là, que faire ? Les concurrentes attendent une réponse.
«Qu'elles attendent !» dit sévèrement Marcantonio.

Aussi longtemps que le jour dure, il reste affermi dans son
double projet d'examiner d'autres propositions avant de répondre
et de ne pas aller au café Biffi en cravate blanche et avec la fleur
rouge à la boutonnière. Mais le soir arrivé, quand il veut s'aller
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promener sur les bastions, ses jambes ne lui obéissent pas et le
portent à la galerie; s'il s'oublie encore un peu, elles le feront
entrer là où il ne veut absolument pas se trouver. Marcantonio
revient à lui; il regarde l'horloge et se dit:

- Si j'entrais, quel mal y aurait-il?
En effet, quel mal y aurait-il ? Marcantonio n'a pas de cravate

blanche, sa boutonnière est veuve de fleur rouge ou d'autre cou-
leur et le café est plein de monde. Il est huit heures et demie. Il
peut se placer en sentinelle à une petite table qui est derrière la
vitre de la porte d'entrée; si l'inconnue vient, il la verra, elle
sera obligée de passer devant lui; si au contraire on a voulu lui
jouer un tour, les mauvais plaisants en seront pour leurs frais.

Marcantonio est entré et s'est emparé de son poste d'observa-
tion. C'est curieux. Maintenant que l'affaire se présente à lui
dans son vrai sens, il ne lui semble plus qu'elle soit une mystifi-
cation. Pour s'en assurer, il regarde autour de lui, il scrute les
physionomies de ses voisins, tous gens inoffensifs qui boivent de
la bière ou prennent des glaces. Il n'aperçoit à aucune table ce
groupe de sots jeunes gens dont il a eu peur; si l'inconnue arri-
vait, il la verrait fort bien ; mais elle ne le verrait pas lui. Quel
malheur!

Il est neuf heures moins un quart et il entre toujours du monde
au café, mais peu de dames et de jeunes personnes. En voici une
vêtue de rouge bigarré; elle est belle et porte un bouquet de
fleurs au corsage ; encore une autre vêtue de soie grise; elle est
laide, mais elle a aussi un bouquet... Tiens ! toutes les dames qui
sont au café ont leur corsage orné de fleurs! C'est la mode. Le
professeur de philosophie l'ignorait.

Ah ! la voici ! C'est celle-là! le cœur de M. Moi la reconnaît et
bat très fort. C'est une figure angélique, une superbe blonde, à
carnation blanche et lisse comme un magnolia entr'ouvert, avec
des yeux bleus grands comme cela; elle a un bouquet, comme
les autres, et elle est vêtue de noir, d'une étoffe transparente
dont Marcantonio ne saurait pas dire le nom, mais qui en mérite
un, capable d'exprimer sa gratitude masculine pour le peu qu'elle
laisse voir, et surtout pour ce qu'elle permet de deviner.

La belle inconnue passe, en ayant l'air de chercher, ça et là,
une table inoccupée, mais sûrement elle cherche M. Moi, qui se
cache. M. Moi est cruellement puni de son incrédulité. Pour
expier sa faute et la pallier, Marcantonio se ferait, si c'était
possible une cravate de son mouchoir, et il payerait une fleur
rouge au prix d'un mois d'honoraires si... si en regardant mieux,
il ne s'apercevait que la belle blonde n'est pas seule et que
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l'homme qui l'accompagne a les allures nonchalantes d'un vrai
mari; derrière eux s'avancent, sans pitié pour les douces illusions
de Marcantonio, deux dames d'âge mûr, assez laides, vêtues de
noir, et l'inévitable bouquet au corsage. Plus compatissante que
la destinée, l'étoffe qui habille ces deux antiquités ne révèle rien;
elle n'est pas transparente.

Une demi-heure après, Marcantonio paye la bière amère qu'il
a bue et s'en va; mais sur le seuil du café, il est obligé de se
garer pour laisser passer deux autres dames vêtues de noir et
ornées d'un bouquet.

Maintenant M. Moi est au courant de la mode actuelle. On porte
beaucoup de noir cette année.

Aujourd'hui Marcantonio est gai. En revenant de son cours
qui a été consacré au système de Spinosa, il se sent plein d'espé-
rance et d'appétit. De grandes nouvelles l'attendent chez lui ; il
en est certain; mais il n'ira pas au-devant de ces émotions l'es-
tomac vide. Il ne se dirige vers sa maison qu'après avoir déjeuné
au restaurant. Battista est sur la porte, c'est bon signe. Le portier
se montre plusieurs fois dans la rue et rentre sous le portail à
mesure que le professeur s'approche à pas comptés, et quand
Marcantonio est en lieu sûr, Battista tire une lettre de sa poche.

Tant de mystère pour une seule lettre! Mais quelle lettre ! A
peine M. Moi a-t-il déchiré l'enveloppe qu'il est pris d'un trem-
blement nerveux et est contraint de s'arrêter sur le pilier. Cette
lettre d'un style simple et sentimental est ainsi conçue:

« Je suis jeune encore, je suis veuve et infortunée. Je ne pos-
sède au monde que mon coeur et mon bel art. Vivre pour la féli-
cité d'un honnête homme serait mon vou. J'habite 60, rue Torino
au deuxième étage. Demandez Mme Marina, cantatrice. »

Marcantonio relit quatre fois ces quelques lignes, puis il les
répète'de mémoire, en balbutiant, et il ne réussit pas à en saisir
le sens. Il serre son front dans ses mains, regarde fixement
devant lui, se promène, s'arrête, se promène encore, et finit par
se laisser tomber dans un fauteuil à roulettes avec une telle
impulsion que le siège roule en arrière et n'est arrêté que par la
rencontre du mur.

Que signifie cette mimique ? Elle signifie que, dans les quel-
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ques lignes de cette lettre qui git à terre, M. Moi a reconnu
l'écriture de sa fille.

VI

MARCANTONIO JOUE SA PARTIE

De l'extrémité de la chambre, où le sort, se servant d'une lettre
et d'un vulgaire fauteuil à roulettes, l'a jeté assez mal en ordre,
Marcantonio regarde le pavé de sa chambre qui lui semble un
damier. C'est là qu'il devra jouer la grande partie. L'adversaire
est fort - M. Moi le sait - et il sait aussi que cet ennemi n'est
pas seul; d'autres le secondent, protégés par l'anonyme. Amour
paternel, bonneur de la famille, opinion publique, sont là qui
le menacent, rangés en bon ordre de bataille; ils ont ouvert les
hostilités et attendent la réplique de M. Moi.

Marcantonio hésite un peu. Avant d'engager cette partie déci-
sive, il a besoin de dévisager son adversaire multiforme et de lui
dire: «Je te connais à fond. Tu es le scrupule qui trouble et
l'hypocrisie qui leurre ; tu es la médisance avide et le scandale
tapageur. Il est difficile de te contenter, et encore parfois, quand
tu as obtenu ta victime, tu feins d'être apaisé, tu essuies ses yeux
et bas des mains, et tu te fais nommer la tristesse ou la gloire,
mais je t'arrache ton masque et je te crie en face ton vrai nom
tu es l'égoïsme public. Et maintenant, à nous deux, joue !»

L'adversaire a déjà débuté par une attaque astucieuse, et M.
Moi a été touché dès la première passe de ce duel.

Serafina est donc vivante: c'est la certitude!... Marcantonio
n'avait jamais supposé qu'elle fut morte ou qu'elle put mourir,
mais avoir la preuve de son existence, une vraie preuve...

La fille qu'il croyait à jamais perdue dans le vaste monde était
simplement égarée. Le bouffe l'avait cachée derrière la scène.
Aujourd'hui le bouffe est mort, et la veuve en deuil descend des
étages supérieurs du théâtre pour demander au public du parterre
un second mari.

Serafina, la modeste jeune fille que Marcantonio avait élevée à
l'image de sa bonne mère, cette créature qui semblait n'être au
monde que pour faire la guerre aux araignées sans sortir de la
maison, Serafina annonce qu'elle possède son bel art, ce qui veut
dire qu'elle s'est mise à chanter à l'école du bouffe, son mari
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défunt. Ce nom de Marina, sous lequel on peut aller la demander
rue Torino, 60, est un nom de guerre !

Donc Serafina vit et elle chante. Elle est seule et pauvre, et
elle ne possède que son bel art dont l'exercice est plein de périls.
Ayant besoin d'un protecteur, elle est prête à se jeter dans les
bras du premier venu, fut-il vieux et infirme, afin de se trouver
en sécurité. Serafina est à Milan, à quelques centaines de pas de
son père et à un seul gas peut-être du déshonneur. Voilà ce que
signifie l'attaque de l'egoïsme public. Maintenant à ton tour, M
Moi !

Marcantonio se pelotonne dans son fauteuil, et regardant tou-
jours à terre, il essaye de dire:

- Il n'y a plus rien de commun entre elle et moi. Je l'ai
juré.

Mais un de ses adversaires réplique avec dedain
- Niaiseries ! il n'y a pas de parjure là où le serment est

indigne.
Et un autre ajoute d'un ton caressant:
- Quoi que tu fasses et dises, quelques grandes que soient les

fautes de Serafina, il est impossible que tout lien soit rompu
entre vous. Serafina est ton sang et ta chair, elle est une partie
de ton âme généreuse.

- Donc, interrompt Marcantonio, cette malheureuse aura suivi
sa tête, en dédaignant les conseils, les prières de la prudence et
de l'affection, elle aura trahi son père, l'aura laissé seul pour
courir de théâtre en théâtre, et je devrais oublier tout cela parce
qu'elle est malheureuse?

Une voix intime, un écho de ses propres paroles répète au fond
de son âme:

- Parce qu'elle est malheureuse.
M. Moi n'écoute pas cette voix. Il pense que la disgrâce que sa

fille a subie est une punition du ciel et il se figure l'avoir tou-
jours prévue. Ce bouffe qu'il a vu si peu de fois portait sa destinée
écrite sur sa physionomie. Marcantonio ne s'était pas trompé-il
s'en souvient -à cette apparence de santé et de gaieté; cette
face arrondie était un masque, cet embonpoint du corps, un
mensonge. Si Serafina lui avait dit: «Père, examine l'homme
que je voudrais épouser» Marcantonio aurait prédit d'avance
l'hypertrophie ou la phthisie. Mais le bouffe est mort, et M. Moi
est généreux envers les morts. Que le ciel pardonne à Iginio
Curti, comme la grande âme de Marcantonio lui a pardonné.
Quant à Serafina, que faire? Pourquoi le sort la prend-il comme
par la main, après tant d'années, pour la ramener à son père ?
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Cette question est formulée. Marcantonio a le temps à peine de
s'en répentir inutilement, la riposte de l'adversaire est prête.

- Pense, dit il, aux lettres que tu renvoyées sans les ouvrir.
Que sais-tu si dans l'une d'elles la pauvrette, à qui la bénédiction
paternelle, a manqué, ne t'a pas appris ses infortunes ?

Marcantonio ne sait rien, et il veut tout .ignorer; ou plutôt,
non, il sait que cette infortune cesserait s'il ouvrait les bras à sa
fille. Serafina retrouverait la maison où elle a vécu enfant; elle
y reprendrait ses occupations domestiques. Affairée du matin au
soir à chasser la poussière et les araignées, à ouvrir et fermer les
tiroirs, à régler la dépense journalière, réconfortée par l'affection
sans bornes de son père, ayant son trousseau de clefs dans sa
poche et ses régistres en règle, quelle femme serait plus heureuse
qu'elle ? Après avoir éprouvé les revers d'une autre existence,
auprès d'un homme qui n'était pas son père, la veuve redevien-
drait jeune fille elle oublierait avec le temps un passé qui...

Marcantonio s'interrompt dans ses réflexions, parce que cette
même petite voix en écho qui lui a parlé du fond de sa cons-
cience reprend les mêmes pensées, et après les avoir répétées,
conclut ainsi:

-Serafina aura la douce illusion de rendre heureux son père
qui, de pur désespoir, voulait épouser une femme quelconque.

- D'aspect agréable, jeune fille ou veuve sur la trentaine,
réplique d'un ton faible M. Moi. Mais Mlle Virginia n'est pas une
femme quelconque. Mlle X. Y. Z., qui a vingt-deux ans, n'est pas
une femme quelconque : ni la belle au bouquet et à la robe noire
que je n'ai pas su distinguer au café Biffi. Et puis personne ne
me contraint à épouser la première femme qui se présentera. Je
puis attendre et choisir. Entre les aspirantes, est-ce qu'il ne peut
pas se trouver des jeunes personnes belles et adorables autant
que Serafina, puisque Serafina...

Rendons justice à Marcantonio. L'idée que sa fille s'offre à
l'épouser et à le rendre heureux le trouble encore plus main-
tenant. S'il obéissait à son impulsion, il courrait rue de Torino,
60, il demanderait la fausse Marina, cantatrice, et il remédierait
à l'égoïsme d'un homme qui, après avoir voulu enchainer une
femme à son dénuement, n'a rien trouvé de mieux que de mourir
pour se tirer d'embarras. Mais une idée le retient encore, peut-
être afin de le faire courir un peu plus vite après.

- Serafina se dit pauvre ; de fait, elle n'a pas eu de dot, et elle
n'a pas même réclamé sa part de l'héritage de sa mère dont l'usu-
fruit m'appartient. Elle ne sait peut-être pas que le Code lui en
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donne le droit. Quant au bouffe Curti, quoique fils d'un avocat,
que pouvait lui avoir appris le monde du théâtre ? .

Le grand duel est près de finir; encore une passe et Marcan-
tonio est prèt à se déclarer vaincu. Mais ce n'est plus un adver-
saire qui parle à sa conscience troublée, c'est presque un ami;
celui là connaît le £hemin de son cœur et il lui dit d'une voix
caressante :

-Tu n'es pas un égoïste. Au milieu de toutes les philosophies
sèches ou mensongères, tu as conservé une grandeur d'âme vrai-
ment philosophique. Tu ne ferais pas un mariage tardif, pour
jouir avec une autre femme du peu de bien que Faustina desti-
nait à sa fille. Je te connais. En épousant Mlle Virginia ou telle
autre, tu renoncerais à ton usufruit. Eh -bien non, Marcantonio,
tu ne l'abandonneras pas, mais ici même, à l'instant, tu renon-
ceras à toutes les anonymes présentes ou futures; tu diras à
Battista de ne plus aller chercher à la poste les lettres pour M.
Moi, tu retireras ta fille du théâtre, qui te l'a prise par trahison;
tu. lui ouvriras la maison paternelle; tu lui ouvriras aussi ton
cœur de père, ce cœur droit qui n'a jamais été agité par la fré-
nésie de l'amour, et tes dernières années seront consolées par la
conscience que tu auras de t'être sacrifié au bonheur de ta fille.

VII

JE SUIS LA

Comme la vertu est hygiénique et que la grande d'âme est
saine ! Quand l'égoïsme public livre bataille à un cœur généreux
et le met en déroute, c'est la victoire qui est humble et la défaite
qui est glorieuse.

Marcantonio ramasse à terre la lettre contre laquelle le destin
et le monde l'ont forcé de combattre, et il va s'asseoir devant son
bureau. Il écrit:

« Serafina, je sais que tu es malheureuse, et c'est ce qui fait
que je me sens de nouveau pour toi un coeur de père. Que les
années passées loin de moi soient oubliées; reviens dans ma
maison, tu y reprendras la place que tu occupais pendant ton
heureuse adolescence. Je t'impose une seule condition, c'est que
tu ne me parles jamais d'un passé qui n'aurait pas dû exister.
Promets-toi à toi-même, avant de rentrer dans la maison et dans
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le cœur de ton père, que tu ne feras aucune allusion au temps de
notre commune douleur. Tu trouveras les clefs sur la commode,
où tu les as déposées avant ton départ. Reprends-les et renoue le*
fil de notre ancienne existence là où il a été cassé autrefois par
ton caprice. Anna Maria, qui te porte cette lettre, sera toujours à
tes ordres et t'attendra à la cuisine. Je te retrouverai demain,
au retour du lycée, comme si tu n'avais jamais été absente. Tu
me reverras tel que j'étais, peut.étre un peu vieilli, mais encore
capable de suffire à ton bonheur.

« ToN PÈRE.»

- Cela lui plaira, pensa Marcantonio après avoir lu son petit
che f-d'ouvre. Serafina a toujours été tendre; en parcourant cette
lettre, elle pleurera de la première ligne à la dernière, mais
quand elle en sera au passage, avant de rentrer dans le cœur de
ton père, ce sera un vrai déluge.

Marcantonio tire la sonnette pour appeler Anna Maria, qui, à.
cette heure, est dans la cuisine, mélancolique, contemplant les
fourneaux éteints et attendant que son maître soit sorti pour
mettre en ordre l'appartement. Au bruit insolite qne la sonnette
fait au-dessus de sa tête, Anna Maria lève les yeux et aperçoit,
suspendue à un fil, une araignée qui se risque à monter jusqu'au
plafond.

- Araignée du soir, espoir! murmure Anna Maria en se ren-
dant à l'ordre de son maître.

- Anna Maria, voici une lettre à porter rue de Torino, 60, dit
le professeur les yeux fixés sur le pavé de la chambre.

Anna Maria ne fait pas de réponse, et Marcantonio surpris lève
les yeux vers elle.

-Tu deman;eras Mme Serafina Abate.
- Ma maîtresse ! s'écrie Anna Maria en battant des mains dou-

cement. Ah ! je sais.
-Que sais-tu?
- Je sais où se trouve... le numéro 60 de la rue Torino. J'y

suis allée déjà.
-Quand donc?
-Je ne me souviens plus quand, mais je sais... voilà, et je suis

contente.
- De quoi es-tu contente ? demande Marcantonio avec l'accent

doucereux d'un juge d'instruction.
Et comme Anna Maria ne s'empresse pas de répondre, il ajoute

avec indulgence:
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-Metons que tu sois contente sans savoir pourquoi; personne
n'y trouve à redire. Mets la lettre dans ta poche, va-t-en la
porter, ne t'arrêtes pas chez le portier à jaser, et reviens tout de
suite.

- Avec la réponse ?
- Il n'y a pas de réponse. Va et retourne sans uarler à per-

sonne.
Anna Maria ne bouge pas et son maître lui a déjà tourné le

dos, quand la servante se sent animée d'un courage héroïque:
-Monsieur, dit-elle en grossissant la voix,,est-ce que ma jeune

maîtresse se porte bien ?
- Oui.
- Vous en êtes sûr?
Marcantonio se tourne pour dévisager la questionneuse que

sa hardiesse abandonne et qui redevient Anna Maria comme
devant.

Aujourd'hui Marcantonio a réfuté le systéme de Spinosa, et il
a été si heureux dans son improvisation, si serré dans ses argu-
ments, qu'il a presque pu croire que toute sa classe l'a entendu.
La majorité des élèves a compris en effet que le système de
Spinosa est inutile et qu'on peut vivre en le laissant à Spinosa
tout seul. Les plus hardis ont émis un soupçon, qui est au fond
un désir, c'est que toute la philosophie enseignée dans les écoles
pourrait être réfutée en une leçon un peu plus amusante que
toutes les autres, et puis laissée là pour toujours; de bon compte,
c'est là ce qu'a fait leur professeur. A peine le bedeau de l'école,
entr'ouvrant la porte, a jeté dans la cour cette belle parole latine:
Finis, qu'une image invisible, restée dans la salle pendant toute
la leçon, a sauté sur la chaire et a entraîné le professeur. Il se
hâte de s'en aller, croyant toujours la sentir près de lui et il se
dit en route:

- Elle doit être à m'attendre à la maison.
Mais un doute, qui s'est dissimulé jusque-là, guettant le

moment de se montrer, le saisit brusquement, comme le ferait un
malfaiteur à un carrefour sombre.

Et s'il n'y avait rien de vrai dans le roman qui lui fatigue la
cervelle depuis vingt-quatre heures, rien, sinon une ressemblance
d'écriture ? Si Marina, la cantatrice, existait et si la fille était
très loin... on morte ?

Dans son idée arrêtée d'éviter les explications et d'oublier le
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passé, la veille, le professeur n'a pas attendu le retour d'Anna
Maria, et ce matin il est parti avant qu'elle n'arrivât. Au lieu d'être
reçu tout à l'heure par Serafina, déjà installée et à son aise dans
le rôle qui lui est assigné, Marcantonio peut voir venir à sa ren-
contre Anna Maria, sa lettre à la main, qui lui dira comme
compliment de bienvenue :

-Monsieur s'est trompé. On ne connaît pas ma jeune maîtresse
au numéro 60 de la rue Torino.

Et dans ce cas? Marcantonio dit que ce sera pour lui une sorte
de ruine morale. Cet édifice qu'il a élevé par un travail constant
de vingt-quatre heures, - en dormant, il n'a pas cessé de rêver
et en démolissant Spinosa, il ne faisait que préparer de nouveaux
matériaux pour son monument fantastique - cet édifice est déjà
si haut et si massif, que, s'il s'écroule, il encombrera de ses
ruines toute la vie future de Marcantonio. Ce serait en vain qu'ildemanderait des consolations à la bizarre Virginia ou à la dame
vêtue de noir; les plus jolies filles de l'univers et toutes les
veuves de l'état civil ne compenseraint pas le réveil de son beau
rêve. Il le sait et se le redit: Malheur à l'homme qui demande àl'existence de remplacer un beau rêve évanoui !

Marcantonio doit avoir sur lui la lettre de Marina; il la
cherche en frissonnant, il la trouve, il l'examine... Il n'y a plus
de doute, ce sont là les traits de l'écriture de sa fille. Voici ses squi ressemblent à des f, voici ses jambages vagabonds qui s'en-roulent en haut et en bas. Tout doute serait inutile, et mêmepréjudiciable, car le professeur est presque à la porte de samaison et il n'a pas encore pensé à la scène de la reconnaissance.

Voyons ! que fera-t-il ? que dira-t-il en entrant ? Il prendra safille par la main sans la regarder, et il dira à la grosse servante
qui, sans aucun doute, sera là sous leurs pieds:

-Anna Maria, rien n'est changé dans ma maison. Ma fille yrentre comme elle en est sortie... et maintenant, allez à lacuisine.
Il dira à Serafina:
- Embrasse-moi, ma fille, l'émotion ne sert à rien, voilà pour-quoi je te recommande de ne pas pleurer et d'oublier le passé.
En suivant ce plan, sans un geste de plus ni une parole demoins, Marcantonio espère que ce sera fort bien, pour le moment

difficile de cette réunion. Mais que dira Serafina?
Le professeur est arrivé à la porte de sa maison, et il s'arrête

pour avoir le temps de répondre à cette demande. C'est étrange.
Son vieux cœur bat comme à l'approche d'une catastrophe; il ya longtemps qu'il n'a battu ainsi, le vieux cœur de M. Moi. Il se
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souvient du premier sourire d'une pauvre morte, alors pleine de
vie et d'amour, de sa première leçon devant une classe d'écoliers
un peu trop attentifs, de son premier baiser sur la joue d'une
petite fille nouveau-née qui pleurait... Dans ces occasions, son
cœur avait battu, mais pas comme aujourd'hui.

Que dira Serafina?... Il s'adresse de nouveau cette question,
et il oublie d'y répondre. Il est sur l'escalier; le portier pe l'a pas
vu passer: il est content de n'avoir pas été arrêté pour s'entendre
dire : « Monsieur sait ? Sa fille est chez lui !» Mais il cherche, sur
les marches de l'escalier, des traces du passage de Serafina et,
n'en trouvant aucune, il est affecté par la froideur de la rampe,
mais il ne se rend pas compte de cette impression.

Il secoue enfin cette inertie de sa volonté, monte rapidement
les marches qui le séparent de son palier et s'arrête devant sa
porte. Doit-il agiter la sonnette ou entrer tout à coup à l'aide de
la clef qu'il porte sur lui? Mieux vaut ne pas surprendre Sera-
fina, il sonne. Anna Maria n'est pas prompte à ouvrir, mais dût-
elle tarder jusqu'à la nuit, son maître ne sonnera plus. Il ne sait
pas même s'il aurait la force d'ouvrir la porte avec sa clef. Cela
ne vient pas du cœur - il se l'explique -mais des nerfs. Enfin
un pas se fait entendre derrière la porte qui s'ouvre lentement.
Marcantonio entre. Anna Maria ouvre la bouche, écarquille les
yeux et ne dit mot. La grosse servante a pleuré, mais son maître
ne le remarque pas.

- Où est Serafina ? dit-il d'une voix frémissante.
Anna Maria lui désigne d'un signe de tête la chambre voisine.

Le professeur Marcantonio Abate sent plier ses genoux sous lui;
il est obligé de s'asseoir sur l'escabeau voisin. Alors seulement
Anna Maria retrouve la parole.

-Si vous la voyiez ! dit-elle.
Mais son maître, lui aussi, a repris toute sa dignité; il répond

à la grosse servante:
- Anna Maria, rien n'est changé dans ma maison; ma fille y

rentre comme elle en est sortie, et maintenant, retourne à ta cui-
sine.

La gravité dont il a prononcé ces paroles lui permet de
demeurer un instant de plus sur son escabeau d'antichambre. Il
se lève et entre étourdiment au salon, mais par bonheur, Sera-
fina n'y est pas. Pourtant le cœur de Marcantonio bat à tout
rompre. Pourquoi ? C'est qu'en entrant, il a vu disparaître le
coin d'une robe par une autre porte entr'ouverte, et il aperçoit
un mouchoir tombé à terre... Il le ramasse et le trouve baigné
de larmes. C'est prévu.
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Pour accroître son amertume, ou peut-être pour gagner un peu
de temps, il cherche sur ce mouchoir les initiales brodées du
nouveau nom de sa fille, et il trouve à la place le nom entier de
la pauvre morte : Faustina. Presque en même temps une voix
douce, la propre voix de la femme qui l'avait tant aimé, lui dit
timidement :

-Je suis là.
Retenu par une foulé d'anciens sentiments qui refleurissent

dans son cœur, il n'est pas prompt à s'avancer, et la voix répète
plus fort:

- Je suis là!
Dans l'entrebaillement d'une porte qui s'est ouverte sans bruit

il aperçoit sa propre vision mélancolique, l'image de Faustina
pâle et amaigrie comme dans la maladie qui l'a emportée, mais
rajeunie, embellie par la mort.

Ah! comment Marcantonio pourrait-il résister à ce coup ? Il
sent qu'un frémissement l'agite de la tête aux pieds et qu'un
frisson doux, peut-être un flot de pitié, court dans ses veines pour
les épurer. Il a fermé les yeux et, qui sait 1 peut-être a-t-il ouvert
les bras sans s'en aviser, car il sent sur sa poitrine le poids d'un
corps délicat, et sur ses lèvres, le baiser de la chère morte.

Il rouvre les yeux et ne dit rien. Tant que dure cet enchante-
ment, il ne pourrait parler, même s'il en avait la volonté. Mais
pourquoi parler quand il pleure?

Pleure, Marcantonio, tes vieilles larmes payent tous les gémis-
sements de ta fille. La pauvrette, dont le pâle visage est arrosée
de cette pluie bienfaisante, sourit en disant avec une tendresse
emue :

- Père, ne pleure pas ainsi!
Ne t'écoute pas, Marcantonio ; laisse-tomber tes larmes sur le

visage de ta fille; sois en certain, elles lui sont douces.

VIII

OU L'ON PARLE DE LUI

Marcantonio essaie de sourire à sa fille, il la regarde jus lu'au
fond de ses yeux où nage la divine joie du pardon obtenu; il
caresse ses joues décolorées par la souffrance et ne sait encore
que lui dire.

- Je suis là, murmure Serafina, avec la voix de sa mère. Ce
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jour devait arriver. Je l'ai si longtemps attendu1 Mais enfin le
voici.

- Comment te trouves-tu ? lui demande Marcantonio, en gros-
sissant sa voix pour finir le chapitre des lamentations. Est-ce que
tu souffres beaucoup?

- Non, père, tu te trompes. Je suis bien, je n'ai jamais été
aussi bien, je te l'assure.

Marcantonio voudrait le croire, il n'y réussit pas. Dès qu'il a
vu Serafina, une voix lui a dit: « Elle est revenue chez toi pour
mourir dans son lit de jeune fille.» Il s'efforce de reprendre
courage pour lui demander :

- Tu as donc souffert beaucoup? Tu as été très malade ?
- Mais je suis guérie maintenant.
- Tu guériras! dit Marcantonio avec force. Tu dois guérir

pour me faire plaisir, parce que je te l'ordonne, et que ma Sera-
fina m'a toujours obéi.

- Pas toujours ! murmure la jeune femme.
- Laissons là le passé, chère enfant; pour ton bien et le mien,

n'en parlons jamais. Le passé est mort. Le seul temps vivant,
c'est l'avenir; le seul jour de la semaine c'est demain. Es-tu con-
tente ainsi?

Serafina baisse la tête, et son père, qui s'imagine la consoler
continue doucement:

-Quant à moi, j'ai tout oublié, oublie de ton côté. Ne songe.
qu'à te bien porter. Demain je ferai venir un médecin; il te don
nera des potions qui te guériront vite Pour quelques jours il est
inutile que tu songes aux soins de la maison. Je le vois bien, tu
es trop faible... Nous dirons à Anna Maria de rester ici, même
la nuit; elle fera la cuisine, comme autrefois. Je tiendrai les
clefs; je tàcherai de ne pas commettre d'erreur, mais j'en ferai
quelqu'une à chaque instant, tu en riras et moi aussi. Et quand
tu seras guérie, je te le promets... je te le jure, ajoute-t-il avec
une solennité burlesque, je te rendrai toutes les clefs, de la pre-
mière à la dernière. Es-tu contente, ma fille ?

Serafina sourit avec mélancolie, mais elle ne répond pas, et le
malheureux Marcantonio est saisi de nouveau par l'angoisse d'un
fatal pressentiment. Tout son cœur paternel en est remué. Que
reste-t-il en lui de M. Moi? Une pâle réminiscence, comme d'un
fait bien éloigné. Hier, cependant, M. Afoi pétillait d'impatience
en recevant des lettres d'inconnues, et cet hier-là est déjà assez
éloigné pour justifier la sentence bizarre qui a été suggérée par
le remords: « Le seul temps vivant, c'est l'avenir. La semaine n'a
qu'un seul jour, et c'est demain.»
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Le peu qui reste encore de M. Moi est là en face de Marcantonio
pour lui parler de. sa fille.

Combien a dû souffrir la pauvrette pour songer à prendre un
second mari dans un si triste état de santé ! Peut-étre, comme
tant de malades, ne croyait elle pas à son mal, elle se flattait de
pouvoir connaltre des jours plus heureux; peut-être, aussi, espé-
rait-elle seulement trouver dans la maison d'un vieil époux, qui
n'hésiterait pas à s'emparer de sa jeunesse et de sa beauté, un lit
tranquille où fermer ses yeux au sommeil de la mort.

Marcantonio est remué au fond de l'âme. Son cœur paternel
implore, réclame un miracle. A qui? à qui que ce soit, à la
nature, à l'Etre créateur, à l'éternel amour dont il se sent une
parcelle douloureuse, aux hommes même qu'il a méprisés
jusqu'ici. Il voudrait se jeter aux genoux de cette jeune malade,
qui a mis en souriant une main fiévreuse sur la sienne et qui
offre son front pur et blanc à ses baisers tardifs; il voudrait au
prix de son propre sang ranimer celui de sa fille, payer le bon-
heur de Serafina de sa propre tranquillité, qui lui est si chère. Il
ne recule pas devant l'idée de veiller des nuits entières comme
un fantôme dans une chambre attristée, sans cesse baissé vers un
chevet pour épier un symptôme de guérison, ni de lutter contre
le sommeil pour ne pas se laisser surprendre par lui; il n'est pas
épouvanté à l'idée d'agoniser à la place de sa fille, pourvu qu'à
ce prix sa fille guérisse.

Que reste-t-il maintenant de M. Moi ?
C'est en vain qu'il s'efforce de retenir le dernier atome de sa

personnalité qui va se perdant dans ce nouvel amour; en vain
qu'il se dit que Serafina est une partie de lui-même, et que
l'amour paternel est la forme la plus belle et la plus saine de
l'égoïsme humain. Aujourd'hui sa philosophie ergoteuse balbutie
et s'embrouille.

- Serafina, dit-il en mettant sur le front de la jeune femme
un de ces.baisers dont il l'a si longtemps privée, tu n'as donc rien
à me dire ?

-Père, que te dirais-je ? Que je suis contente, que je me sens
bien, tu le sais déjà.

Marcantonio n'est pas satisfait, mais il n'en fait pas un tort à sa
fille. Il sent que c'est sa faute si cette première entrevue est quasi
muette. Il a fermé toutes les voies qui menaient à un entier
abandon, en croyant ne murer qu'un7e seule porte.

- Veux-tu me parler de toi? dit-il enfin, veux-tu me parler de
ton chagrin? Je veux que nous comblions ce vide silencieux qui
nous sépare. Va, je t'écoute.
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- Le passé n'appartient pas à moi seule, répond Serafina en
baissant les yeux.

Marcantonio a compris, mais il détourne la conversation.
-Veux-tu savoir comment a vécu ton père pendant cette sépa-

ration? Comme un égoïste, ne pensant presque pas à toi, se
rappelant à peine ton existence.

-Non, tu as toujours pensé à moi et j'en ai eu bien des
preuves. En voici une, la reconnais-tu ?

Serafina tend sa main à Marcantonio et lui montre une bague
qui l'orne. Etonné, le professeur ouvre ja bouche pour protester,
mais il ne sait que dire. Il a pris, sans le savoir, un air ingénu si
bien à propos, que Serafina le menace gentiment du doigt en
continuant:

- Tu croyais que je ne saurais pas découvrir le mystère. De
fait, je ne m'en serais pas avisée; mais Iginio, en voyant cette
bague s'est écrié: «Il y a quelque chose là-dessous», et il a
trouvé tout de suite ce que c'était. Regarde...

Serafina ôte la bague de son doigt et fait jouer le chaton sur un
pivot invisible.

- Vois, ne dirait-on pas qu'il y a écrit ici Ama (aime)?
-C'est vrai, balbutie Marcantonio en exagérant sa fausse

expression de finesse.
- Mais ce mot dit encore: Abate Marco Antonio. Ce sont les

initiales de ton nom. Est-ce que cela te contrarie que mon mari
ait découvert ton secret? Si tu savais quel bien ton présent m'a
fait, et à quel moment j'ai reçu de toi cette consolation muette !

S. BLANDY.

(A continuer.)
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(Suite)

Il

A quelques jours de là, un nouvel épisode des plus étranges
chassa de mon souvenir l'allée de la Dame et les pas mystérieux
que j'y avais entendus. Nous revenions tous d'une excursion
dans la montagne ; le jour baissait lentement, comme il arrive
dans ces latitudes hyperboréennes. Je ne sais pour quel motif je
formais l'arrière-garde. Le plus court chemin pour moi eût été
de prendre l'allée de la Dame; mais un sentiment indéfinitsable
m'empêcha de m'y engager. Le plein jour n'ayant fait qu'ajouter
à la vivacité de mon impression, ainsi que je l'ai dit plus haut,
rien au monde n'eût pu me décider à renouveler l'expérience par
l'obscurité. Je m'enfonçai donc sous la pépinière. A peine en
étais-je sorti, qu'une inconnue s'avança vers moi; elle semblait
venir de la maison ; il faisait presque nuit ; je ne pouvais distin-
guer ses traits; elle était grande et mince, enveloppée d'un de
ces amples manteaux qu'il est d'usage de porter dans ces régions
pluvieuses; je crois aussi que son voile était baissé; à la façon
dont elle marchait, il était évident qu'elle se disposait à m'abor-
der; quoique la chose n'eût rien de si extraordinaire, je n'en
bâtis pas moins dans ma tête un monde de suppositions. Tout le
voisinage ne savait-il pas qui j'étais, moi, l'hôte des Campbell?
Elle paraissait surprise et heureuse, tout à la fois, du hasard qui
lui donnait l'occasion d'avoir avec moi un momept d'entretien.

(1) De la Revue Britannique. .
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Dès qu'elle eut pris son parti, elle se dirigea prestement de mon
côté. L'intonation de sa voix était d'une douceur surnaturelle;
cela tenait peut-être à son voile, peut-être au brouillard du soir.

« Si vous êtes l'ami des Campbell, veuillez leur dire... »
Puis elle s'arrêta un instant, fixant sur moi des yeux qui

brillaient dans la pénombre comme des étoiles sur un ciel
sombre.

« Je suis l'ami des Campbell, et, de plus, leur hôte, répondis-
je.

- Veuillez donc dire à Charlotte et à son père que Colin est en
grand péril, et que, pour le- sauver, il n'y a pas un instant à
perdre.

-Colin! répétai-je avec .épouvante! Bon Dieu! que me
demandez-vous! C'est un message bien grave à confier à un
étranger! Est-il malade? Surtout ne les induisez pas en erreur,
dis-je avec une certaine défiance.

- Ils peuvent accorder toute créance à mes paroles; je ne
saurais rien ajouter à ce que je vous ai prié de leur dire. Pour le
sauver, il est urgent qu'on lui tende sans retard une main secou
rable. »

Je vis qu'elle voulait s'éloigner.
« Pour l'amour de Dieu, ajoutai-je, accordez-moi un moment

encore. Puis je lèur dire qui m'a transmis cette pénible nouvelle I
De grâce, soyez plus explicite.»

Elle joignait ses mains convulsivement, en attachant sur moi
un regard suppliant:

« Il court les plus grands dangers, ajouta-t-elle. Il est en proie
à une tentation fatale... Je ne puis lui venir en aide, ni rien
dire de plus. Je vous conjure de vous acquitter sans tarder de
mon message, si vous portez quelque intérêt à la famille Camp-
bell.»

Là-dessus elle me fit un signe de la main et disparut sous
bois.

La mission dont j'étais chargé ne m'était rien moins qu'agréa-
ble. Je me reprochais d'avoir aussi bénévolement consenti à
jeter le trouble et le désespoir parmi ses hôtes, en retour de
toutes les attentions dont ils m'avaient comblé.

Bien que je ne les connusse que très superficiellement, ils n'en
causaient pas moins de tout très ouvertement devant moi, parais-
sant avoir aussi peu que possible de dessous de cartes dans leur
vie et dans leurs affaires. Toutefois on avait son parler moins
franc quand il s'agissait de Colin que lorsqu'il était question d9 s
autres membres de la famille. Il s'était annoncé plusieurs fois,
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mais toujours en vain; aussi prétendait-on qu'il semblait se faire
une loi de ne jamais venir quand il était attendu. J'avais été
surpris plus d'une fois et du ton sec avec lequel mon bote parlait
de Colin et de l'embarras que sa sour semblait éprouver à le
défendre. D'ailleurs, étant l'ainé, il était tout naturel qu'il eût
plus d'indépendance que ses frères, encore en âge d'être sous la
tutelle de leur père et dans sa maison. Toujours est-il qu'il m'en
coûtait fort de m'acquitter de ma mission; je ne cessais d'y
penser en faisant ma toilette pour le diner; l'heure en avait été
retardée par suite de notre excursion lointaine.

«Réfléchis avant de parler, me disais-je mentalement; si cette
dame a des nouvelles si importantes à communiquer aux parents
de Colin, pourquoi, plutôt que de s'en charger, s'éloignait-elle de
la maison ? »

J'eus beau tourner et retourner ces différentes hypothèses dans
mon esprit avant de descendre l'escalier, je n'avais pas su
prendre de parti quand j'entrai dans le salon. Lorsque nous y
revinmes après dîner, j'étais encore aussi perplexe. Il était tard,
on avait envoyé les enfants se coucher, les jeunes gens, de leur
côté, étaient allés voir si les chevaux n'avaient pas été trop,
fatigués de leur longue journée de marche. M. Campbell tra-
vaillait dans sa bibliothèque ; je restai seul quelques instants,
puis miss Campbell vint me rejoindre. L'expression de sa physio-
nomie pure et angélique conservait comme le reflet pieux de la
prière du soir, qu'elle venait de réciter avec les enfants; s'avan-
çant vers moi avec bonté, Charlotte me dit :

«Comment, vous êtes seul, monsieur Temple? C'est bien mal
à mes frères de vous délaisser ainsi.»

Elle prit un siège près de moi et s'assit.
<.Je ne me plains pas qu'ils m'aient quitté, puisque

leur éloignement me procure l'occasion d'un téte-à-tête avec
vous. »

Puis, avant presque que j'en eusse eu conscience, je lui avais
tout raconté ; miss Campbell était une de ces femmes avec les-
quelles il est si doux de pouvoir s'épancher! Son émotion était
grande en m'écoutant.

« Colin dans un grand péril! répéta-t-elle. Hélas ! il n'y a pas là
de quoi beaucoup me surprendre, » dit-elle.

Puis, après un moment de silence, elle ajouta:
« Vous êtes son ami, monsieur Temple, et vous ne sauriez

vous méprendre sur le sens de mes paroles. Colin est très indé-
pendant et, en même temps, peu expansif; puis il est si souvent
absent... D
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Il était clair, pour moi, qu'elle cherchait à le défendre de son
mieux.

«De qui tenez-vous cette communication ? » me demanda-t-elle
bientôt.

En même temps Charles fit irruption dans le salon, et Char-
lotte l'appela d'un ton d'autorité.

« Ecoutez, Charles, le récit d'un incident très étrange. Tout à
l'heure. dans la pépinière, quelqu'un s'est avancé vers M. Temple
et l'a chargé de nous dire que Colin se trouvait en grand
péril.

-Colin! s'écria-t-il sur un ton plus inquiet que surpris. Queljour vous a-t-il écrit pour la dernière fois?
- Lundi dernier; mais qui peut avoir transmis cette nouvelle

à M. Temple ? voilà ce qu'il faudrait savoir. C'était une dame,
n'est-il pas vrai?

Jè fie son portrait de mon mieux: grande et mince, enveloppée
dans un manteau, avec son voile baissé ; il faisait presque nuit,
en sorte qu'on ne pouvait distinguer ses traits.

«A coup sûr, elle ne voulait pas être reconnue, dit miss Camp-
bell en m'interrompant.

- Sa voix, repris-je, avait des inflexions d'une suavité indes-
criptible...

-C'était sans doute Marion Gray, dont l'organe a une vibra-
tion si douce et si étrange ; elle est grande et mince. Seulement
je ne vois pas comment elle aurait pu être informée de ce quiarrive à Colin.»

Après avoir cherché dans sa tête, Charles reprit
«C'est plutôt Suzanne Cameron ; son frère est à Londres,Peut-

être aura-t-elle entendu parler de quelque chose.
-Oh! non, bien sûr non, » s'écria Charlotte en se tordant lesmains convulsivement, comme la dame voilée.
Je n'eus pas le temps de m'appesantir sur l'étrange idée quime traversa alors l'esprit. Je ne puis mieux comparer la sensation

que j'éprouvai en ce moment qu'à celle d'un homme qui, marchant à tâtons, se heurte contre quelqu'un dans l'obscurité.
« Toujours est-il, repris-je, qu'elle était remplie de sollicitude

pour ce qui vous concerne.
- C'est probablement Suzanne, dit Charles en jetant un regard

significatif à sa soeur, qui s'était levée dans un état de grande
agitation.

- Il est malheureusement trop tard maintenant pour télégra-
phier ; puis, à quoi bon ! ce n'est pas là ce qui tirerait Colin de
peine.



LA DAME D'ELLERMORE

- Que faire! mon Dieu, que faire! s'écriait Char!otte.
Je sentis avec regret qu'après les avoir plongé dans l'inquié-

tude, je ne pouvais leur être d'aucun secours. Je me faisais
scrupule de m'être ainsi immiscé dans les chagrins d'une famille
à laquelle évidemment Cnlin donnait depuis longtemps de
grands soucis. Je n'imaginai rien de mieux à faire que de me
retirer et de prendre congé de mes jeunes amis, en leur disant
que je craignais d'être indiscret en restant en tiers dans leur
conversation.

«Non, de grâce, me répondit miss Campbell en m'invitant à
reprendre le fauteuil que je venais de quitter; loin de nous, la
pensée de vous cacher que nous sommes préoccupés, inquits, et
que nous l'étions bien avant cet étrange avertissement. Je ne
compte rien dire ce soir à mon père ; Charles, vous entendez; il
est préférable de le laisser reposer en paix cette nuit, n'importe
ce qui doit arriver.

-Nous verrons demain ce que le courrier nous apportera,
répondit son frère.

Notre petit conciliabule fut interrompu par le retour des
jeunes gens, dont l'arrivée répandit dans le salon une bou'ffée
d'air frais et de joie; ils déclarèrent que tout allait bien à
l'écurie, que les chevaux n'étaient pas fourbus, que le vieux
cocher même n'avait pas bougonné, et que rien xempêcherait
leur sour de faire une longue promenade le lendemain, si le
cœur lui en disait.

«Ce n'en serait pas moins une folie et j'y renonce d'avance, »
dit Charlotte en levant sur son interlocuteur Thomas un regard
doux et calme.

Mais, à la façon nerveuse dont elle remuait les doigts en tri-
cotant, je devinais son agitation intérieure. Au bout de quelques
instants, elle laissa son ouvrage et se mit au piano, accom-
pagnant successivement Jacques et Thomas, sans qu'il parût lui
en coûter le moindre effort. Je me demandais mentalement où
les femmes puisent le courage et la force de faire ces sortes de
choses ; bien entendu, il fut impossible de résoudre le pro-
blème.

Le lendemain matin, M. Campbell s'informa ex abrupto et en
fronçant le sourcil si l'on n'avait pas reçu de lettre de Colin.
Charlotte répondit que non, mais qu'il ne fallait pas s'en étonner
en ayant eu le mardi précédent. M. Campbell n'en poussa pas
moins une exclamation de mécontentement.

«Faites-lui savoir, » s'écria-t-il, que je considère son absence
prolongée comme une grave impolitesse vis-à-vis de M. Temple.
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-M. Temple veut bien l'excuser, » s'écria Charlotte en atta-
chant sur moi ses grands yeux doux, qui semblaient faire appel à
la fois à ma discrétion et à ma sympathie.

Ah ! si elle eût pu lire dans les miens les sentiments dont
j'étais animé pour elle, son cœur eût été complètement ras-
suré; mais j'osais à peine la regarder, de peur de trahir mes
secrets.

Les deux jours suivants se passèrent sans incident; peut-être
trouva-t-on moyen de faire parvenir à Colin des lettres ou des
dépêches, c'est ce que je ne saurais dire. On se servait à tout
moment du télégraphe dans la famille ; c'était un feu croisé
perpétuel entre Ellermore et le bureau télégraphique, bureau
dont je n'avais pas soupçonné d'abord l'utilité, mais qui me parut
par la suite avoir une très grande raison d'être. -Les gens dans
les affaires n'ont pas, comme tant d'autres, de répulsion à se
servir, sauf en cas d'urgence, de ce moyen expéditif de trans-
mission.

A vrai dire, je n'entendis plus parler de rien, M. Campbell
avait l'habitude de lire le dimanche un sermon à toute la maison
assemblée; me conformant aux us et coutumes de la famille,
j'avais déjà entendu deux homélies; mais j'étais bien résolu à
esquiver la troisième en allant fage un tour de promenade
aussitôt après'le dîner. La soirée était humide et sombre; il
avait plu; les cimes des montagnes disparaissaient dans le brouil-
lard. A peine avais-je franchi le seuil de la porte que se présenta
devant moi la dame voilée qui m'avait chargé de transmettre
son mystérieux message à mes hôtes. Les arbres se rejoignaient
de telle façon à cet endroit qu'il n'y faisait pas clair, même en
plein jour. Je laisse à penser ce que ce devait être entre chien et
loup ! Il m'était impossible de distinguer les traits de l'inconnue,
à la taille élancée et svelte, que j'avais devant les yeux. Je frémis
en la voyant se diriger vers moi, glissant comme une ombre,
plutôt que marchant comme une femme en chair et en os. Elle
entra tout de suite en matière, en me demandant de sa voix au
timbre si étrange :

« Le leur avez-vous dit ?»
J'eus peine à lui répondre, tant mon cœur battait follement.
« Oui, je leur ai dit.
- Mais ils n'en ont tenu aucun compte ! reprit-elle; croient-ils

donc que je suis venue ici sans motif! »
Elle joignit les deux mains d'une manière qui me rappelait

singulièrement celle de Charlotte Campbell.
« Je vous demande mille pardons, dis-je, d'insister pour savoir
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qui vous êtes. Je ne doute pas que, si miss Campbell pouvait
vous voir ou si vous consentiez seulement à dire votre nom...
moi... je ne suis qu'un étranger ici. »

Je ne pus rien ajouter, j'avais littéralement le vertige. Là-
dessus elle lit un pas en arrière, et, si l'on peut interpréter un
geste, il y avait dans son mouvement une indicible expression de
désespoir.

<cRépétez-leur, je vous supplie, que Colin leur fait un appel
pressant, que sa position est tellement critique que tout est à
craindre, même la mort!

- Je m'engage à être votre interprète, dis-je; mais, de grâce,
apprenez-moi votre nom. »

Elle remua la tête négativement et s'éloigna d'un pas rapide,
en dépit de l'appel chaleureux que je venais de lui adresser. Je
crus même comprendre qu'elle me faisait signe de m'en aller.
Au même moment, la femme du garde ouvrit sa porte; la
lumière, du feu, qui lançait un rayon d'or sur la route, me
permit de voir l'apparition mystérieuse disparaitre comme d'un
coup de baguette magique. La présence d'un femme très grande
très forte, à la face réjouie, ne fut pas que de m'être fort agréa-
ble en ce moment; je lui demandai qui venait de passer.

«Qui? répéta-t-elle, personne, que jesache. Il m'a semblé enten-
dre une voix, j'ai cru reconnaître celle de mon mari; mais je n'ai
vu âme qui vive.

- Allons donc ! il est matériellement impossible que vous ne
l'ayez pas aperçue ! Elle est, du reste, encore certainement en
vue. Vous la reconnaîtrez d'un coup d'oil; elle est grande,
mince, enveloppée d'un manteau...

-Ce ne peut-être, d'après ce que vous dites, que la fille du
maître d'école; elle a mn ulster comme en portent les vraies
élégantes... Seulement, personne n'est passé par ici, j'en suis
certaine.

- Et comment se fait-il que vous soyez sortie si vivement tout
à l'heure ?

- Parce que j'ai cru entendre mon mari, vous dis-je. Quand à
une femme, je n'en ai pas vu l'ombre d'une seule. »

En ce moment une étrange idée, sur laquelle je reviendrai un
peu plus tard, traversa mon esprit; mais je l'en chassai au plus
vite, me disant qu'un homme sérieux n'a garde de prêter l'oreille
aux insinuations de la folle du logis. Plus je me rapprochais d'El-
lermore plus, ma perplexité redoublait, en songeant à la commu-
nication qui venait de m'être faite et à l'engagement que j'avais
pris de transmettre à mes hôtes les paroles fatales de la mysté-
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rieuse inconnue. Puis, faisant contre mauvaise bon cour, je me
disais: «Voilà encore la meilleure aventure dont mon séjour en
Ecosse me laissera le souvenir. » Il faisait sombre en ce moment;
un gros nuage, qui courait depuis longtemps sur ma tête, avait
fini par se changer en pluie ; je n'étais pas fâché d'apercevoir
des lumières briller devant moi. Les contrevents de l'une des
fenêtres du salon étant restés ouverts, je vis en rentrant une
scène d'intérieur pleine de confort et de charme. Bien que l'on
fût au mois d'août, un bon feu flambait dans la cheminée ; la
lecture du sermon était achevée. Le vieux M. Campbell, renversé
sur le dossier de son fauteuil, avait une table placée devant lui,
une Bible posée dessus, non plus ouverte, mais fermée. Le petit
Henri et Marie, accotés contre leur sour, récitaient les psaumes
avec plus de hâte que de recueillement ; les jeunes gens se per-
mettaient entre eux certaines espiègleries, y com'pris celle de
faire sauter leurs chiens derrière le dos des gens. Charlotte, tout
en souriant, les menaçait du doigt, lorsqu'ils devenaient trop
bruyants. A l'extrémité de la pièce, Charles écrivait, enfoncé
dans ses papiers. Le murmure des voix d'enfants, les rires com-
primés, les chuchotements des garçons entre eux, les observations
du père, offraient dans leur ensemble un tableau familial des
plus aimables. J'eus comme un remords d'avoir consenti à être
le trouble-fête de ce milieu si patriarcal et si uni. Une heure
après environ, j'entrai dans le salon ; Charlotte leva les yeux
vers moi, me taquinant, comme elle le savait faire, de ma fuite
au moment du sermon. Cependant, dès qu'elle eut rencontré mon
regard, elle ferma son livre, puis se dirigea vers la fenêtre à
travers laquelle je venais de contempler la charmante et paisible
scène que j'ai décrite. Elle me fit à la dérobée signe de la
suivre.

« Comme le ciel est sombre ce soir, » me dit-elle assez haut, en
prenant ce prétexte pour s'éloigner.

Puis, d'une voix haletante, elle murmura tout bas:
n Monsieur Temple, auriez-vous appris quelque chose de

nouveau ?
- Non, seulement j'ai revu la même personne; elle m'a répété

ce qu'elle m'avait déjà dit.
- Alors, Colin est en grand péril? Mon Dieu, mon Dieu! à

qui donc peut-il inspirer tant d'intérêt! Lui avez-vous demandez
son nom ?

- Oui, mais je n'ai reçu d'elle aucune réponse; elle m'a fait
un signe de la main, puis elle est partie. C'est en vain que je l'ai
engagée à vous parler, plutôt que de me confier son message.
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Peut-être ai-je eu tort de vous transmettre des paroles qui peu-
vent après tout n'avoir d'autre but que celui de vous alarmer.

- Vous avez très bien fait, au contraire; maintenant que vous
l'avez vue une seconde fois, vous pourrez peut-être mieux me la
décrire. Colin a des amis... que je ne connais pas. Sans nul
doute, je vais vous paraître bien exigeante, mais il me semble
pourtant que, si vous l'aviez suivie, vous auriez fini par pénétrer
le mystère qui m'intrigue si fort.

-En effet! mais elle a disparu si vivement et j'étais si
troublé ! »

Miss Campbell fixa sur moi son oeil interrogateur; je vis ses
lèvres trémbler, son visage pâlir... Je me demandesi elle com-
prit la pensée qui me traversa alors l'esprit... car Charles, soup-
çonnant, à la façon dont nous causions, de quoi il s'agissait, vint
d'un bond nous rejoindre, Peu après, M. Campbell, intrigué sans
doute de ce qui nous préoccupait ainsi, s'écria en s'efforçant de
rire :

«Que diable dites-vous'donc ? Vous avez l'air de trois conspi-
rateurs occupés à tramer les fils d'un grave complot.»

Mon hôte m'avait toujour témoigné beaucoup de bienveillance
et de cordialité; mais, depuis que je savais quelque chose tou-
chant les troubles intérieurs de la famille, je ne le trouvais plus
le même ; il y avait dans ses traits contractés, et aussi dans ses
regards effarés, quelque chose qui devait inspirer à ses enfants
de réelles anxiétés. Le frère et la sour me firent un signe d'intel-
ligence ; puis elle murmura tout bas :

«Je lui dirai demain... demain, pas plus tard, mais pas ce
soir. »

Après quoi, elle reprit d'un ton plus élevé:
« Père, M. Temple nous racontait les incidents de sa promenade

il est arrivé juste à temps pour éviter la pluie.
- La pluie est inévitable dans les Highlands, riposta M.

Campbell ; le temps l'a favorisé jusqu'ici d'une façon excep-
tionnelle.

La conversation roula ensuite sur des banalités. Charlotte
s'efforçait en vain de dissimuler son émotion; elle s'esquiva
bientôt en allant coucher les enfants, et nous restâmes à dis-
courir sur les événements politiques et mondains. Les jeunes
gens devaient tous quitter Ellermore le lendemain.

« J'ai de grandes excuses à vous faire au nom de mon fils,
monsieur Temple, me dit mon hôte; j'avais espéré que Colin
serait ici pour vous faire les honneurs du pays ; nous l'attendons
de jour en jour.»
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En ce disant, il fixait ses yeux sur moi, comme pour confirmer
par la force de son regard la sincérité de ses paroles.

Le lendemain matin, avant que je fusse sorti de ma chambre,
Charles accourut près de moi pour me prier de venir prompte-
ment parler à son père, Je le trouvai dans la bibliothèque; il
marchait de long en large d'un air effaré et dans un état de
grande surexcitation.

« Il me surprend, dit-il, monsieur, que vous ayez corsenti à
vous faire l'interprête d'un pareil message ! Et de qui donc le
tenez-vous, je vous prie ? Comment d'abord avez-vous pu prêter
l'oreille à de si odieuses insinuations et ensuite vous en faire
l'écho ? Mietx que personne vous savez, monsieur Temple,
comme légiste et comme Anglais, de quelle pénalité le délit de
calomnie est passible ? »

MRs. OLIPHANT (Longman's Magazine.)

(A continuer)



LA FAMILLE LE FEBURE DE BELLEFEUIILE

Les Seigneurs de l'Anse-aux-Canards, de Pabock, de Cournoyer, des:
Milles-Isles, de l'Augmentation etc.

(Suite.)

III

ANTOINE LE FEBURE, SIEUR DE BELLEFEUILLE, SEIGNEUR DE COURNOYER,
DES MILLE ISLES, DE L'AUGMENTATION, ETC. GRAND-VOYER DU

DISTRICT DE TROIS-RIVIÈRES.

Après avoir occupé pendant plusieures années la charge de
Grand-Voyer, son père étant décédé en 1783, et lui ayant laissé
une partie de la Seigneurie de Cournoyer, M. de Bellefeuille
songea à s'établir. Il jeta les yeux sur Mlle Louise Angélique
Lambert-Dumont, fille du Lieut-Colonel Lambert-Dumont, Sei-
gneur des Mille-Isles. Son mariage fut célébré le 5 Février 1793.
Mlle Dumont lui apporta en dotte un tiers de la Seigneurie des
Mille-Isles et de l'Augmentation. M. de Bellefeuille est décédé
dans son manoir à St-Eustache le 8 Juin 1816. Voici ce qu'en
disaient les journaux du temps. « Mourut à St-Eustache le huit
du courant, (juin 1816) après une maladie longue et pénible
« Antoine Le Febure de Bellefeuille,' écuier, Agé de 60 ans et 10
« mois. Issu de famille respectable; mais peu fortunée, M. de
« Bellefeuille n'eût pas l'avantage de recevoir une éducation très
«soignée. Cependant par ses talents naturels et sa grande applica-
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« tion à l'étude, qu'il aimait, il parvint à se former lui-môme, et
« tous ceux qui l'on connu conviennent qu'il parlait correctement
«les langues Anglaise et Française, chose assez rare chez les
« Canadiens à la même époque. Parvenu à l'âge de 20 ans il
« sollicita auprès de son père la permission d'aller en 1775 s'en-
« fermer en qualité de volontaire, dans le fort St-Jean, sur le
« point d'être assiégé par les Américains, et dans lequel, avec ses
« autres compagnons d'armes, il eût à souffrir toutes les misères
« d'un assez long siège, soutenu dans un endroit mal sain et très-
« mal pourvu de provisions, etc... » Parlant du poste Vincennes,
il est dit: « Ce poste ayant été obligé de capituler le 24 Février
« 1779 M. de Bellefeuille, le Gouverneur et plusieurs autres, au
« lieu de rencontrer le traitement honorable que le.ur promettait
« la capitulation, furent conduits prisonniers dans la Virginie et
,(ensuite enfermés dans les cachots de Williamsburg, d'où ils ne
« sortirent que le 4 Novembre 1780 (?), y ayant demeurés 13 mois
« privés de lumière, souffrant la soif et la faim, sans lits, sans linges,
« et-n'ayant d'autres consolations que celle de s'encourager les
« uns les autres à souffrir avec patience leur misère commune et
« inévitable etc... »

Voilà un homme qui aimait son pays, qui a bien mérité de la
patrie. Son dévouement et ses sacrifices devraient parler haute-
ment en faveur de ses descendants, privés par ces sacrifices, des
biens qu'il aurait pu avoir acquis pendant ces années longues et
précieuses de sa jeunesse, consacrées au service de son pays.

De son mariage avec Mlle Dumont M. de Bellefeuille laissa
dix enfants: Eustache Antoine, Louis Charles, François Louis,
Henri Nicolas, Joseph, Angélique Marguerite, Prosper, Edouard
Louis, Jean-Baptiste et Grégoire. Plusieurs de ces enfants sont
morts assez jeunes.

Edouard-Louis est mort aux Trois-Rivières le 21 Avril 1815,
agé de 18 ans. «Après une maladie longue et douloureuse, qu'il
« a soufferte avec une patience et une résignation vraiment édi-
« fiantes. Ce jeune homme était doué de grands talents et donnait
« à sýa famille des espérances flatteuses que l'avenir eût vraisem-
« blablement r alisées, si Dieu dans sa sagesse, n'eut pas jugé à
« propos de l'appeler à lui.»

Marguerite Angélique, la fille unique est morte à l'âge de 23
ans, à St-Eustache, le 9 Mars 1822. Elle était née en 1798. «Ses
« sentiments de religion furent constamment son soutien durant
« plus de deux ans d'une maladie très-langoureuse... Le concours
« immense de toutes les classes qui a assisté à ses funérailles et
« les larmes abondamment versées par presque tous ceux qui
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« composaient cette assemblée, ont prouvé d'une manière non
a équivoque combien la défunte était estimée. » Sur sa tombe on
a gravé ces mots:

Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses
L'espace d'un matin.

Henri Nicolas, né en 1800, après avoir fait un cours classique
au collége de Montréal, étudia le Notariat. A peine commençait-
il une brillante carrière quand la mort le surprit à l'âge de 25
ans.

Il est mort à Montréal le 27 Février 1825. Le vénérable messire
Roux, Supérieur du Séminaire de St-Sulpice écrivait à cette
occasion à M. de Bellefeuille, missionnaire au Lac des Deux-
Montagnes. « Mon cher Bellefeuille, nous avons partagé votre
« douleur, et je ne connais personne :ui n'y ait pris part, et pour
« vous, et pour votre respectable mère, et pour votre famille, et
« pour l'église, et pour nous même. Les regrets sont universels,
« il n'y a que la religion qui console; mais qui se plaint de se
« voir ravir si tôt, ses espérances. Peut-étre raptus est ne malitia
« mutaret intellectum ejus. Adorons les desseins de Dieu, qui fait
« tout pour le bien de ses élus. »

Trois de ces enfants, Prosper, Jean-Baptiste et Grégoire, sont
morts jeunes. Des quatres autres deux se sont mariés et deux ont
embrassé l'état ecclésiastique.

IV

LOUIS CHARLES LE FEBURE DE BELLEFEUILLE, PRETRE MISSIONN.AIRE

ET COLONISATEUR.

Il était le second fils de Antoine de Bellefeuille et Mlle Dumont
et fut baptisé le 12 Janvier 1795. Le parain a été Louis Hughes
Hertel de Chambly et la maraine Charlotte Dumont. Ayant
embrassé l'état ecclésiastique il entra dans l'ordre de StSulpice
en 1819. C'est alors qu'à l'exemple des anciens Jésuites, il con-
sacra toutes ses énergies aux missions lointaines et pénibles
parmi les sauvages de la Rivière Rouge, etc. M. Paquin, en par-
lant de lui dans ses mémoires dit: a M. Charles de Bellefeuille,
4 membre du Séminaire de Montréal est le premier qui ait ouvert
« les missions sauvages des lacs Nipissing, Témiscaming et d'Ar-
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%bitibi, pendant trois (?) ans, savoir en 1837 et 1838, et comme
« on peut le voir par la rélation de ses courses vraiment aposto-
«liques, publiées dans les journaux de la Propagation de la
« Foi.»

M. Paquin dit ailleurs en parlant des missions de la Rivière-
Rouge, etc: « Il séjourna près de trois années dans ces pénibles
« missions qu'il a défrichées le premier et dans lesquelles il avait
« produit beaucoup de fruits suivant le témoignage de ses succes-
« seurs. Il n'y avait qu'un mois qu'il était de retour de ses
« fatigants voyages, qu'une violente attaque de typhus, occa-
« sionnée par la fatigue, l'enleva en 1838, au vif regret de toute
« la population de Montréal, et de sa paroisse natale, à l'âge de 44
« séulement. »

«M. Charles de Bellefeuille avait des talents, un cœur extrême-
« ment bon, un caractère sensible et plein d'une douceur et d'une
« urbanité enchanteresses. Il avait avec tout cela la vertu du
« cloître...... il passa jeune dans les bras de la mort. (1)

IV

FRANÇOIS LOUIS LE FEBURE DE BELLEFEUILLE. PRgTRECUR É DE ST.-
ROCH DE L'ACHIGAN ET DE sT.-PAUL DE LAVALTRIE.

» Est né le 2 Janvier 1797 et à l'exemple de son frère Charles se
consacra au service de l'église. Comme ses autres frères il fit ses
études dans l'ancien collége de Montréal. Vers 1827 il fut admis
à la Prêtrise et à exercé son ministère dans plusieures paroisses
du Bas-Canada. Entre autres à St Paul de Lavaltrie, dont l'église
en 1830, était située à environ trois milles de la ville de Joliette,
et à St Roch de l'Achigan où il est mort en 1836. Ses restes
mortels ont été inhumés à St-Eustache dans le mois de Sep-
tembre de cette année.

IV

JOSEPH LE FEBURE DE BELLEFEUILLE, CO-SEIGNEUR DES MILLE-ILES
ET DE L'AUGMENTATION.

Joseph Le Febure de Bellefeuille, Co-Seigneur des Mille-Isles
et de l'Augmentation.

(1) La Rebellion de 1837.-C. A. M. Globensky, page 310.
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Naquit à St-Eustache le 16 Août 1803. Après avoir fait ses
études au collége de Montréal, sous le vénéré messire Roque, il
étudia le Notariat et fut admis à la pratique en 1828. Après
que.ques années de pratique à Montréal, il laissa la profession
pour se retirer à St-Eustache où il habite depuis.

Il épousa à Montréal, le 10 Juin 1830, Mlle Leprohon et eût de
ce mariage trois enfants. -Joseph Edouard Le Febure de Belle-
feuille, chevalier de l'ordre de Pie IX, etc. Avocat distingué de
Montréal, et un de nos meilleurs écrivains Canadiens. Quand
l'illustre Pie IX appela aux armes les catholiques de l'univers,
M. de Bellefeuille par ses écrits, excita l'ardeur parmi la jeunesse
canadienne et contribua beaucoup à la formation de ces com-
pagnies de Zouaves Canadiens qui se sont illustrés au service du
Souverain Pontif. Pour ces services Sa Sainteté le fit chevalier
de l'ordre de Pie IX. Tout dernièrement M. de Bellefeuille a été
fait commandeur de l'ordre de St Jean de Jérusalem. -Caroline
Angélique, épouse du. Lieutenant-Colonel l'Honorable Charles
Eugène Panet, député ministre de la milice et ancien sénateur.-
Charles Henri, qui demeure à St-Eustache.

* IV

LIEUT-COLONEL EUSTACHE ANTOINE LE FEBURE DE BELLEFEUILLE, CO-
SEIGNEUR DE COURNOYER, DES MILLE-IsLEs ET DE L'AUGMENTATION
DÉPUTÉ-ADJUDANT-GÉNÉRAL DE MILICE, ÉTC.

Il était l'aîné des enfants du précédent et de Mlle Dumont et
épousa à Williamstown, le 23 Juillet 1823, Mlle Marguerite Mac
Gilles, fille de Duncan Mac Gilles, Ecuier, un des anciens asso-
ciés de la compagnie du Nord-Ouest, et de Dame Marie Khun. Il
occupa plusieures places de confiance sous l'administration Dal-
housie et prit part activement dans les luttes politiques qui ont
précédées les troubles de 1837-1838. M. l'abbé Paquin dit dans ses
mémoires que M. de Bellefeuille était doué de grands talents et
fut regardé comme un des meilleurs orateurs du pays. Il remplit
la charge de Député-Adjudant-Général du Bas-Canada en 1827,
sous M. Vassal de Montviel, et est décédé en 1836, l'année avant
la bataille de St-Eustache. De ce mariage avec Mlle Mac Gilles il
eût cinq enfants :-Eustache Marc Antoine Le Febure de Blle-
feuille, Co-Seigneur des Mille-Isles et de l'Augmentation, l'aîné
et le chef de la famille de Bellefeuille.-Joseph mort jeune.-
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Le Lieutenant-Colonel Charles Louis Auguste Le Febure de
Bellefeuille Major de Brigade.-Marie Antoinette morte jeune.-
Marguerite Angélique, qui épousa le Lieut-Colonel de Lotbinière
Harwood Co-Seigneur de Vaudreuil.

A. C. DE LËRT MACDONALD.

SUPPLEMENT

Depuis que ces notes ont été préparées d'autres pièces nous ont
été fournies que nous reproduisons ici et qui serviront à com-
pléter ce petit aperçu.

D'abord nous avons un brevet de confirmation de concession
faite en Acadie à Thomas Le Febure et à ses trois fils Pierre,
Thomas et Gabriel. Il est vraisemblable de croire que ce Thomas
Le Febure était parent de la famille Le Febure de Bellefeuille
puisque ce parchemin se trouve parmi les papiers de cette famille
De plus nous voyons le chevalier George de Bellefeuille parler
de « notre oncle Pierre Le Febure, P qui pouvait bien être un des
trois fils de Thomas Le Febure :

" Aujourd'hui vingtième du mois de Mai, mil sept cent huit, le
"Roy étant à Versailles, voulant ratifier et confirmer la conces-
"sion faite en son nom le 4 Mai, 1707 en Acadie, au Sieur
"Thomas Le Febure par les Sieurs Marquis de Vaudreuil, Gou-
"verneur et Lieutenant Général- et Raudot, Intendant de Jus-
"tice, Police et Finance dans la Nouvelle France, laquelle
" concession lui ayant été ci-devant faite par le feu Sieur de
"Callières et par le Sieur de Beauharnois, Gouverneur et Inten-
"dant au dit pays, à eté ensuite brulée lors de l'invasion des
"Anglais, sa Majesté a confirmé et ratifié, confirme et ratifie, la
"concession faite par les dits Sieurs Marquis de Vaudreuil et
"Raudot, de deux lieues de front, sur trois de profondeur, à
"commencer à la Pointe Mainquet (?), courant au sud-ouest
"jusqu'à la rivièré St George avec les Isles, etc... pour en jouir
"par le dit Sieur Le Febure sa vie durante, en toute propriété, à
"titre de Fief et Seigneurie, etc... et après le décès du dit
'Thomas Le Febure sa Majesté veut que les dites deux lieues
"soient partagées entre ses trois enfants également. Que Pierre
" Le Febure, comme l'ainé, ait sa part dans les deux lieues à
"commencer à la Pointe Mainquet (?), Thomas Le Febure ensuite
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"de Pierre, et Gabriel ensuite de Thomas, auxquels sa Majesté
"les a aussi concédé, pour en jouir par eux, etc...

"Louis
"PHELYPPEAIX."

Les renseignements suivants ont été puisés aux Archives de la
marine par Edouard de Bellefeuille, Ecuier:

Georges Le Febure de Bellefeuille.

DETAILS DES SERYICES

Capitaine Marchand, à St Malo.
Lieutenant de Frégate le 17 Décembre 1755.
Capitaine de Brulot le 28 Janvier 1758.
Permission de se retirer avec une pension de 800 1., 5 Novem-

bre 1766.

CAMPAGNES

Chargé du commandement de la frégate &La Mutine» (Ile
Royale) du 5 Octobre 1755 au 10 Janvier 1756.

Sur le vaisseau «l'Arc-en-Ciel» Com. de Belingant (Ile Royale)
du 21 Février 1756 au 12 Juin 1756, jour de la prise de ce bâti-
ment par les Anglais.

Prisonnier de guerre pendant 7 mois en Angleterre.
Commandant le vaisseau « L'Apollon » (Ile Royale) du 16 Août

1757 au.........
Blessé au siège de Louisbourg (1758).
Prisonnier pendant 12 mois en Angleterre.

« Le Sieur Le F. de Bellefeuille, capitaine Marchand à St-Malo
ayant été choisi pour porter des vivres à Louisbourg sur la fré-
gate du roi " La Mutine," est parti de Brest le 12 Octobre dernier
(1755). Il est arrivé à Louisbourg le 8 Nov suivant, en est reparti
le 26 et à rendu le bord à Brest le Il de ce mois. Une commis-
sien aussi surement et aussi promptement exécutée ne pouvant
laisser aucun doute sur 'la capacité du 8ieur de Bellefeuille, il



REVUE CANADIENNE

paraitrait convenable de le récompenser d'une manière à faire
l'acquisition d'un aussi bon marin, dans la circonstance présente,
en lui donnant un brevet de Lieutenant de frégate, où en le
faisant Enseigne de Port à Brest, avec promesse de le faire
Lieutenant l'année suivante. Comme on ignore lequel de ces
deux partis lui conviendra le mieux, on pourrait envoyer à M. le
Comte du Guay, Commandant à Brest, un brevet de l'un et de
l'autre pour remettre au Sieur de Bellefeuille celui que son incli-
nation et l'arrangement de ses affaires lui feront préférer. Dé-
cembre 1755. Approuvé par le Roi le 29 Décembre 1755.

«21 Janvier 1758...... Les connaissances que cet officier possède
de la navigation de l'Isle Royale et du Canada, le firent employé
en 1756 sur le vaisseau "L'Arc en-Ciel" destinée pour cette
colonie, et sur lequel il fut pris et conduit en Angleterre. Ayant
été échangé depuis, on lui a confié au mois d'Août dernier (1757)
le commandement de l'Apollon, frégate de 50 canons, armée en
flutte, pour porter des vivres et munitions à Louisbourg. Il a
remoli cette destination avec le même succès que la première et
l'on vient encore de le choisir pour commander le convoi des
fluttes destinées pour cette colonie. Comme on ne saurait trop
encourager les talents d'un officier qui peut être employé aussi
utilement dans la marine, on propose à Sa Majesté de lui accor-
der le brevet de Capitaine de Brulot. Ce grade est inférieur à
celui de Lieutenant de Port qu'il aurait actuellement s'il eut
accepté celui d'Enseigne qui lui fut offert en 1755, et la grâce
que l'on supplie Sa Majesté de lui accorder comme une marque
de la satisfaction qu'elle a de ses services, le mettre à portée de
remplir plus convenablement la mission dont il sera chargé avec
le commandement du vaisseau l'Apollon qui va lui être confié de
nouveau.-Bon- »

En 1766, à la suite de ses services, ayant-été blessé au siége de
Louisbourg en 1758, et ne pouvant plus servir, à cause de la
perte de sa mémoire. il demanda sa retraite.

Le comte de Roquefeuil dans une lettre à Monseigneur le Duc
de Praslin, 13 Juin 1766, dit: (,Le S. de Bellefeuille, Capitaine
de Brulot se trouve dans une sorte d'infirmité de tête qui l'oblige
à demander une retraite au Roi, il lui survient des faiblesses de
mémoire telles, qu'il oublie les plus prochains événements, et
sent lui-même d'incapacité où il se trouve de continuer ses ser-
vices... C'est un homme de mérite et qui s'est fait fort estimé
par son zèle et sa conduite. »

" Note.-Le S. de Bellefeuille à 60 ans. Il a commandé des
batiments de commerce depuis 27 ans jusqu'à 49 ans. Depuis
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1755 jusqu'à la fin de la guerre dernière il a commandé des vais-
seaux et frégates du Roi et a été chargé de plusieurs missions
épineuses et difficiles qu'il a remplies avec distinction. C'était
un habile navigateur et un brave homme. Il demande avec une
pension de retraite, le brevet de Lieutenant de vaisseaux et la
Croix de St Louis."

M. de Bellefeuille est décédé en 1787 et le 13 Juillet de la
même année la quittance suivante est donnée à M. Rouen,
Notaire, à Paris, qui gérait les affaires de la succession.

" Nous Charles Eugène Gabriel de la Croix, Marquis de Cas-
tries, Comte d'Alais, premier Baron né des Etats du Languedoc,
Marechal de France, etc., etc., etc., certifions...... que le feu S.
George Le Febure de Bellefeuille, ancien capitaine de Brulot,
qui avait obtenu le 5 Nov. 1766 en considération de ses services,
,âne pension, etc... est entièrement quitte envers le corps dans
lequel il a servi, et qu'il n'existe dans les bureaux de la marine
aucuns titres en vertu desquels il y ait quelques répétitions à
former contre lui." (1)

LES MILLE-ISLES.

La Seigneurie des Mille-Isles a été concédée en premier lieu,
le 24 Septembre 1683, par les Sieurs de la Barre et de Meules,
Gouverneur et Intendant de la Nouvelle-France, au Sieur Sidrac
Duguay de Boisbriant, capitaine dans le régiment de Chambelle,
Seigneur de l'Ile Ste-Thérèse. Le Sieur de Boisbriant laissa, entre
autres enfants, deux filles dont l'une, Marie Thérèse, épousa
Charles Gaspard Piot de l'Angloiserie, chev. de St-Louis, Lieu-
tenant du Roi à Québec; et l'autre, Marie-Charlotte, devint
l'épouse du Sieur Jean Petit, conseiller au Conseil Souverain et
Trésorier de la marine, etc.

Etant décédé en 1688, c-a-d, cinq années après la concession
des Mille-Isles, il est probable que cette concession ne fut pas
beaucoup exploitée par Duguay de Boisbriant.

En 1714 le 5 Mars, sur la requête des dits Sieurs de l'Angloi-

(1) Il paraitrait d'après cet acte que M. de)Bellefeuille n'était pas Chef d'Escadme ;
mais bien Capitaine de Brulot. Le notaire M. Rouen, dans une lettre du 13 Juillet
1787, assure aussi qu'il n'obtint pas la Croix de St-Louis,
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serie et Petit, la Seigneurie des Mille-Isles leur a été reconcédée
par le Marquis de Vaudreuil, Gouverneur et Michel Begon, Inten-
dant, et le 5 Mai 1716, cette concession est confirmée par le Roi
en faveur du Sieur Petit et de la veuve du Sieur de l'Angloiserie
décédé à Québec 1715.

Le 21 de Mars 1718 madame de l'Angloiserie présente une
requête au Sieur François Marie Bouat, Lieutenant civil et
criminel à Montréal, à l'effet que François Brunet dit Belhu-
meur (1) et Clement Lajeunesse soient nommés pour faire un
rapport sur la Seigneurie de l'Angloiserie « afin de la séparer en
juste moitié entre madame de l'Angloiserie et monsieur Petit,
Trésorier de la marine.»

L'année suivante le 10 Mars 1719, le Sieur Petit rend foi et
hommage au Palais des Intendants à Québec, pour la Seigneurie
des Mille-Isles.

"Michel Begon, Chevalier Seigneur de la Picardière, Murbelin
et autres lieux, conseiller du Roi en ses conseils, et au Parlement
de Metz, Intendant de Justice, Police et Finance en la Nouvelle-
France."

" Est comparu pardevant nous le Sieur Petit, Trésorier de la
marine en ce pays, faisant tant pour lui que pour Dame Thérèse
Dugué, veuve de feu Gaspard Piot, Ecr, Sieur de Langloiserie,
Lieutenant du Roi au gouvernement de Québec, tutrice des
enfants mineurs issus de son mariage avec le dit feu Sieur de
Langloisérie, lequel es dits noms a rendu en nos mains la foi
et hommage que Ini, la dite Dame veuve de Langloiserie et ses
enfants sont tenus de faire et porter à Sa Majesté, à cause du
Fief ci-devant appelé les Mille-Isles et à présent Petit et Langloi-
serie, contenant quatre lieues et demi de front, jusqu'à la rivière
du Chéne, icelle comprise, avec les iles, ilots et battures, qui se
trouveront au devant des dites quatre lieues et demi de front, à
commencer le dit Fief, où finit la concession du Sieur d'Aulier
Des Landes, dans la rivière Jésus, (2) jusqu'à quatre lieues et demi
au dessus en montant la dite rivière, sur trois lieues de profon-
deur, avec droit de vente moyenne et basse justice droits de chasse
et pêche dans l'étendue des dites lieues, à la charge de foi et

(1) Vide. Tanguay. Dict. General-p. 94.
(2) La concession dont il est fait mention ici comme appartenant au Sieur d'Aulier

des Landes, estPa Seigneurie de Terrebonne, concédée à ce derlier par l'Ancienne
Compagnie le 23 Decembre 1673. Le Sieur des Landes vendit cette Seigneurie à
Messire Louis Le Plage de Sainte-Claire, Grand-Vicaire que M. l'Abbé Tanguay,
(Diet Général p. 888) constate avec erreur avoir été le premier Seigneur de Terre.
bonne. (Edits et Ordonnaires, Vol III p. 256).
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hommage, que les dits Sieur Petit et Dame veuve de Langloi-
serie, leurs hoirs et ayant cause, seront tenus de porter au
chateau St Louis de cette ville, duquel ils relèveront, etc... et en
cas que dans la suite Sa Majesté ait besoin d'aucune partie du dit
terrain pour y faire construire des forts et batteries, places
d'armes, magasins et autres ouvrages publiques, Sa Majesté
pourra les prendre, etc... Requert le dit Sieur Petit es dits noms,
qu'il nous plaise au nom de, Sa Majesté le recevoir en la foi et
homme, à laquelle, après s'être mis en devoir de vassal, tête nue
et un genoux en terre, aurait dit à haute et intelligible voix,
qu'il nous rendait et portait la foi et hommage, qu'ils sont tenus
rendre au Roi, au chateau St Louis de cette ville, comme pro-
priétaires du dit Fief et Seigneurie des Millé-Isles, nous l'avons
reçu et recevons, etc... "

"Fait et donné en notre hotel à Québec 10 Mars 1719,

BÉGoN,
Par Monseigneur

BARBET."

Cette Seigneurie a porté d'abord le nom des Mille-Isles. A sa
seconde concession en 1714, on lui donna les noms de Petit et
Langloiserie, d'après ce qu'il appert par l'acte de foi et hommoge
ci-dessus.

Eustache Lambert Dumont, ayant épousé une des filles du
Sieur Petit et de Mlle Dugué de Boisbriant, eût la moitié de la
Seigneurie des Mille-Isles (21 lieues de front sur 3 de profondeur)
c'est-à-dire le Fief Petit, comme le partage de sa femme.

L'autre moitié, le Fief de Langloiserie, est passée aux enfants
du Sieur de Langloiserie.

En 1752, le Sieur Dumont se fit concéder une terre au bout
de la concession des Mille-Isles, qui fut appelée l'Augmenta-
tion. Voici cette acte de concession:

" Le Marquis de Lajonquière, Commandant de l'Ordre Royal
et Militaire de St-Louis, Chef d'Escadre des armées navales de
Sa Majesté, Gouverneur et Lieutenant Général pour le Roi en
toute la Nouvelle-France.

" François Bigot, Cons. du Roi en ses conseils, Intendant de
Justice, Police, Finance et de la Marine es dits pays."

"Sur la requête à nous présentée par le Sieur Dumont, Capitaine
Réformé des troupes de la marine en ce pays (1) par laquelle il nous

(1) D'après cet acte il paraitrait que Eustache Lambert Dumont, était parvenu au
grade de " Capitaine Réformé dans les troupes de la Marine." Nous l'avions donné
ailleurs comme Lieutenant.
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supplie de lui accorder une concession à titre de Seigneurie,
haute, moyenne et basse justice de quatre lieues et demi, ouenviron, de front, sur trois lieues de profondeur, à prendre au
bout de la profondeur et sur le même front, de la concession
accordée par MM. le Marquis de Vaudreuil et Bégon, aux Sieursde Langloiserie et Petit, le 5 Mars 1714, laquelle dite première
concession avait ci-devant été concédée par MM. de la Barre etde Meules, au Sieur Duguay, Capitaine d'Infanterie le 24 Sep-tembre 1683...... Avons accordé et concédé, accordons et con-cédons par les présentes au dit Sieur Dumont, la dite étenduede terrain, etc......

" En témoin de quoi nous avons signé et fait contresigner cesprésentes par nos Secrétaires et à icelle fait apposer les cachets
de nos armes. Fait à Québec le 20 Janvier 1755.

LAIONQUIÈRE, BIGOT,

Par Monseigneur Par Monseigneur
SAINT-SAUVEUR. DESCHENEAUX.

Les Co-Seigneurs actuels de la Seigneurie des Mille-Isles et de
l'Augmentation, sont les familles Le Febure de Bellefeuille etGlobensky.

A. C. DE LRY MAcDONALD.
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Il y a cent ans, quelqu'un qui aurait prédit les merveilles
produites par les machines à vapeur, les transformations radicales
que leur application a apportées dans les différentes branches de
l'industrie, ce quelqu'un aurait certainement été regardé comme
un visionnaire, comme un insensé. Cependant, dès la fin du
dix-septième siècle, Denis Papin, médecin français alors établi
en Angleterre, publiait la description d'un expérience qui con-
tient le principe fondamental de la machine à vapeur telle qu'on
la construit encore aujourd'hui. Précédément, de nombreuses
expériences avaient été faites et avaient démontré la force
expansive de la vapeur, mais sans que les résultats obtenus
pussent encore faire pressentir que l'on parviendrait un jour à
l'utiliser pour donner le mouvement à des machines. Papin, lui,
non seulement avait inventé la machine à vapeur, mais encore il
en avait pressenti et clairement indiqué les diverses applications:
« Il serait trop long, dit il, de rapporter de quelle manière cette
machine se pourrait appliquer d tirer l'eau des mines, à pousser des
bombes, à ramer contre le vent.»

Les services rendus au monde par Papin sont donc incal-
culables, et la reconnaissance des peuples devrait lui élever une
statue dans toutes les villes industrielles que son invention a
enrichies. Cependant Papin mourut pauvre, et cela ne pouvait
être autrement, car les temps n'étaient pas venus pour mettre
son invention en pratique, et il appartenait à d'autres de tirer
profit de son idée; ce qui n'arriva qu'un siècle plus tard.
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Un incident remarquable de la vie et des déceptions de la vie
de Papin:

Se trouvant dans l'Electorat de Hesse, il construisit un bateau
mû par une machine à vapeur, et l'expérience qu'il en fit sur la
Fulda fut tellement heureuse, qu'il voulut le conduire à Londres
où il espérait continuer ses expériences sur une plus grande
échelle : " Je suis persuadé,- dit-il dans une lettre à Leibnitz en
date du 15 Septembre 1707, que si Dieu me fait la grâce d'arriver
heureusement à Londres, et d'y faire des vaisseaux qui aient
assez de profondeur pour appliquerla machine à feu, de donner le
mouvement aux rames, je suis persuadé, dis-je, que nous pour-
rons produire des effets qui paraîtront incroyables à ceux qui ne
les auront pas vus. "

Pour réaliser son projet, il devait descendre la Fulda jusqu'à
Minden, où il prendrait le Weser jusqu'à Bréme. Arrivé à Brême,un navire quelconque faisant voile pour l'Angleterre l'aurait
pris à sa remorque. Malheureusement, pour se conformer aux
lois de la navigation, il aurait dû prendre à Minden, avant de
partir, une permission écrite de l'électeur de Hanovre. Informé
de cette circonstance, Papin avait demandé le document requis,
mais dans son impatience, il partit sans l'avoir reçu. Les mari-
niers s'étant opposés à son entrée dans le Weser, il insista pour
réclamer contre un procédé aussi rigoureux. Alors ces gens gros
siers mirent son bateau en pièces. Et c'est ainsi que se termina la
première tentative qui ait été faite pour appliquer la machine à
vapeur à la navigation.

Mais l'invention de Papin ne demeura pas stérile, et les deux
plus grands noms qui sont attachés à la fructification de son idée
sont deux ingénieurs anglais: James Watt et Robert Stephenson;
le premier pour l'application de la vapeur dans les machines
fixes perfectionnées, le second pour l'établissement des locomo-
tives, et par conséquent, des chemins de fer. Les travaux de Watt
permirent d'introduire économiquement la machine à vapeur
dite autrefois machine à feu, d'abord dans les mines, puis graduel-
lement dans l'industrie manufacturière. Il fut l'aîné de Stephen-
son, comme Papin avait été son propre aîné, et je dirai plus, son
père, puisque Papin peut être considéré comme le générateur
dans le cas actuel.

Qu'eût fait en effet Watt sans l'invention de Papin, qui, sans
doute n'avait donné qu'une ébauche pratique, mais qui en réalité,
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avait donné l'idée première et la première marche à suivre;
mais qu'eût fait aussi Stephenson s'il n'avait pas hérité de Watt
les principes premiers des machines à vapeur perfectionnées.

Quand Watt commença, l'industrie minière et les industries
manufacturières réclamaient des innovations, par suite de leur
extension croissante : Watt fut l'homme du temps; mais on nepouvait alors penser à l'établissement des chemins de fer qui
ne devaient être que la conséquence des progrès réalisés dans
l'industrie générale.

Avant d'aller plus oin, je tiens à constater que la plupart desgrandes idées ont été conçues par des Français, en France, où àl'étranger, mais que, malheureusement, le plus souvent, cesFrançais n'ont retiré, comme fruit de leur travail que des décep-
tions, souvent cruelles, parce que, par suite de circonstances
diverses, ils n'ont pu être encouragés dans leur propre patrie,
souvent indifférente aux idées pratiques, jusqu'à ce que ces idées
eussent fait leur chemin en Angleterre. C'est ainsi que le nom
de Papin n'est connu, môme en France, que de ceux qui, oubliant
un instant les conséquences des progrès acquis, et la jouissance
de leurs avantages immédiats, osent lever le voile d'un passé
pourtant si peu éloigné; tandis que les noms de Watt et de Ste-
phenson sont connus et inscrits partout, lisiblement aux yeux detout l'univers.

Cet hommage rendu à la mémoire d'un grand homme qui
conçut une grande idée et ne put qu'en commencer la réalisation,je ne puis m'empêcher, et je le fais avec tout plaisir, et en toute
justice, de rendre hommage à James Watt, dont le génie, le
travail incessant, la puissance d'observation, ont produit les mer-veilles que nous pouvons voir nous-mêmes chaque jour quandnous considérons attentivement une machine à vapeur.

Après avoir approfondi tout ce qui était connu à son époque,vers 1770, sur la force élastique de la vapeur d'eau, sur les
expériences qùi avaient été faites, sur les résultats obtenus, ses
idées étant flrées sur ce point, James Watt se lança résolumentdans la voie des inventions mécaniques.
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Je ne suivrai pas Watt dans sa marche constante, journalière,
des perfectionnements qu'il réalisa, mais je ne puis me dispenser
de signaler ses principales découvertes.

Pour le nombre, ma tâche sera simple, sans doute, car ce
nombre se réduit à deux. Mais que de choses dans ce nombre
deux quand il s'agit de la machine à vapeur à simple effet, et surtout
de la machine à double effet, la seule employée depuis.

Sa machine à simple effet fut en quelque sorte son premier
pas, et ce premier pas ne fut pas peu productif, comme on va le
voir :

Watt s'était associé, pour exploiter sa nouvelle machine, avec
le propriétaire du plus grand atelier de construction qui existât
alors en Europe, Boulton, de Soho, près de Birmingham.

Au lieu de vendre la machine, ou même de la louer, les deux
associés la fournissaient gratuitement, l'entretenant même à
leurs frais. Ils se contentaient d'une part annuelle de un tiers de
la valeur du combustible qu'elle économisait comparativement
à une autre machine qui avait été employée précédemment, et
dont l'emploi avait été jusque là, considéré comme avantageux.

1Il s'agissait de l'emploi de ces machines pour l'épuisement des
eaux, dans les mines, et dans une seule mine, les deux associés
réalisèrent 2400 livres sterling en une année, ce qui faisait
supposer une économie totale de £7200.

Jusque là, la machine à vapeur n'avait agi que comme pompe.
Bientôt, poursuivant ainsi la réalisation de l'idée de Papin, Watt
en fit un moteur universel par l'invention de la machine à double
effet.

Cette machine, maniée et retouchée par Watt, était dans son
essence, dans son ensemble, dans tous ses détails, la machine
perfectionnée telle que nous l'avons aujourd'hui, transformée
sans doute suivant les exigeances des temps, des lieux et même
des caprices, mais demeurant ce qu'elle était, c'est-à-dire, demeu-
rant entièrement la machine de Watt.

Un trait qui peint à quoi peu, quelquefois, tiennent les décou-
vertes les plus importantes, se rattache à la vie de Watt, et est
devenu quasi légendaire. Il est assez intéressant, et je le pense, sa
mention ne sera pas déplacée ici.

Dans le temps où la machine. de Watt était encore loin d'être
arrivée à sa perfection, l'introduction et la décharge de la vapeur
pour alimenter le cylindre étaient faites au moyen de deux robi-
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nets dont le service était fait par un ouvrier, ou généralement par
un jeune garçon qui devait ouvrir et refermer alternativement les
deux robinets suivant la consigne. Or, si cet office de surveiller et
tourner et retourner des robinets d'une manière intermitante,
pendant toute une journée, et le lendemain comme la veille, et
toujours, six jours par semaine, est peu fatiguant, pour le corps,
il est absolument ennuyeux, insidieux, abrutissant pour l'esprit
C'est une réflexion que faisait sans doute depuis quelque temps
un jeune homme commis par Watt à la surveillance de l'une de
ses machines, lequel n'aurait pas été fâché d'aller faire un tour
de temps en temps, là où d'autres garçons de son âge, plus favo-
risés que lui, s'amusaient en toute liberté. Mélancoliquement, il
considérait le balancier et le piston montant et descendant, et, se
morfondant à chaque mouvement, il ouvrait le robinet, mau-
dissant son triste sort qui l'avait cloué à cette place comme un
piquet fiché en terre.

Un jour, une idée lumineuse lui traversa l'esprit:
«Mais, se dit-il, voilà un robinet que j'ouvre pour faire des-

cendre le piston, et un autre robinet que j'ouvre pour le faire
remonter, ça fait deux robinets que je dois tourner alternative-
ment toute une grande jòurnée. Oui, c'est bien cela!

«( Le balancier, lui, descend et monte chacun de ses bras en
même temps que le piston, et tout cela parce que je tourne mes
deux robinets.

« Relions les clefs de mes robinets au balancier, et peut-être
mon travail se fera-t-il aussi bien sans que j'y mette la main.»

Ce grand peut-être 'fevint en peu de temps une des plus heu
reuses réalités derivées de l'idée conçue, souvent par hasard, et.
dans un tout autre but que celui auquel tendait la première
inspiration.

Ce stratagème réussit donc pleinement, et le jeune garçon, une
fois certain que son service se ferait aussi régulièrement par ses
ficelles que par sa propre main, ne se gêna plus pour aller passer
des heures entières avec ses amis, sans crainte que la régularité
de la machine souffrit de son absence.

Pendant l'une de ces absences, Watt arrive, et d'abord, en
vrai mécanicien qu'il était, il n'eut d'yeux que pour la partie pure-
ment matérielle de sa chère machine dont le mouvement régulier
lui parut irréprochable. Satisfait de ce coté, il se rappelle que si
la machine fonctionne bien, c'est parce qu'un être humain,
intelligent, la conduit, et des yeux, il cherche cet objet secondaire.
11 cherche, il cherche partout, derrière, devant, à gauche à droite
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et de plus en plus, dans un rayon plus éloigné. Point de con-
ducteur, et cependant, la machine marche toujours avec la
même régularité.

Watt croit tour à tour rèver, ou que ces yeux ont perdu la
faculté de voir. Mais il voit parfaitement tous les objets qui l'en-
tourent, et les reconnait après les avoir tâtés l'une après l'autre.
Donc il ne rêve pas, et ses yeux ne le trompent pas. Il appelle, il
appelle, point de réponse. Et cependant la machine marche
toujours régulièrement, et pourtant personne pour tourner les
robinets. La stupéfaction de Watt est absolue.

Le jeune homme arrive, Watt le voit, le reconnait. C'est bien
lui, il était absent depuis longtemps, et cependant, la machine
avait toujours marché régulièrement.

L'enfant, en voyant son maître, et se sentant la conscience
probablement chargée, se met à trembler de tous ses membres:
Watt le saisit par le bras et le secoue fiévreusement tandis qu'il
le regardait avec des yeux ardents.

«Mais, malheureux, qui donc a fait tourner les robinets quand
tu n'étais pas là ? »

L'enfant, éperdu, lui montre la combinaison de ficelles.
Watt lâche le bras du jeune homme, se recueille un instant

puis part précipitamment.
Une idée lumineuse avait traversé son esprit: désormais la

machine à vapeur serait alimentée automatiquement, et rien ne
l'arrêterait plus pour mener sa machine au dernier dégré de
perfection.

La légende ne dit pas ce que devint te jeune homme dont
l'esprit d'indiscipline avait amené une découverte des plus heu-
reuses.

Je n'irai pas plus loin sur ce sujet aujourd'hui. Pour finir, je
vais offrir à mes lecteurs un petit fait d'histoire naturelle qui les
intéressera peut-etre. Je l'ai extrait, si je me rappelle bien, de la
Semaine Illustrée de Paris.

L'aquarium de Berlin possède en ce moment un phénomène
Zoologique, le irus muscutus, dont lui a fait cadeau un ami des
animaux. Cette souris, qui est presque apprivoisée, fait entendre



REVUE SCIENTIFIQUE 309
un chant dont les airs rappellent ceux des canaris, et produisent
une impression agréable par une certaine douceur de son. Elle
chante surtout lorsqu'elle est excitée par quelque obstacle qu'elle
ne peut surmonter, et alors, ses accents plaintifs ont un charme
tout particulier. Placée dans une cage à parois vitrée, elle avait
vainement tenté de grimper en haut, et voyant l'inutilité de ses
efforts réitérés, elle exprima son désappointement par un long
chant qu'elle répète lorsqu'un visiteur frappe aux vitres de sa
cage. e

OCT. CUIssET.



FSQUISSES HIISTORIQUES SUR LE ROMAN.

DU ROMAN EN GÉNÉRAL

D'après l'Académie, le roman est un récit d'aventures puisées
dans l'imagination, ayant pour but d'exciter l'intérêt par le
développement des passions.

Littré le définit, une histoire vraie ou feinte, écrite en prose,
où l'auteur cherche à exciter l'intérêt par la peinture des passions
et des mours, ou par la singularité des aventures.

Huet l'appelle, une histoire feinte d'aventures amoureuses,
écrites en prose avec art pour le plaisir et l'amusement des
lecteurs.

Toutes ces définitions du roman n'en donnent pas cependant
une idée très juste. La variation de son objet et la multiplicité de
ses formes est si grande qu'il est impossible de le définir en le
comprenant sous toutes ses faces. Il embrasse toutes les condi-
tions, les manières d'être de l'homme. En soulevant le voile qui
couvre la société, il présente aux yeux étonnés tous les secrets,
toutes les misères du cœur humain. Son art consiste à séduire
l'imagination et à dominer par le sentiment. Destiné par sa
nature même à peindre les passions les plus variées, il change
de caractère avec les peuples, comme ceux-ci changent avec les
siècles; il emprunte même les qualités et les défauts de chaque
époque.

Autre Protée de la Fable, il se couvre du chaste voile de la
vertu, où il parait avec la nudité du vice ; il est tour à tour fantas-
tique, rêveur, historique, intime, philosophique même. Formant
un genre à lui seul, il dérobe à la Poésie, à la Tragédie, à la
Comédie; il se prête ainsi souvent avec hardiesse à un heureux
mélange du rire et des larmes. C'estle genre libre par excellence.



ESQUISSES HISTORIQUES SUR LE ROMAN 311

Il n'a d'autres bornes que celles de l'imagination, d'autres règles
que celles des passions, c'est presque dire qu'il n'en a pas. Que
ne peut-on puiser là où tout dépend du caprice? où la forme, les
passions humaines, le vice, la vertu, la morale, la religion même
deviennent de puissants auxiliaires?

Ainsi, il n'y a pas un genre de littérature qui ne se soit autant
prêté à l'exposition de toutes les idées, bonnes ou mauvaises, que
le roman. Il a été depuis son origine en quelque sorte comme
l'ombre des sociétés en empruntant de chaque peuple la teinte de
leurs mours.

DU ROMAN CHEZ LES ORIENTAUX

L'origine du roman est peu connue, mais on s'accorde généra-
lement sur son antiquité. Il a toujours existé de sa nature dans
l'esprit humain, qui est naturellement porté vers la fiction parce
qu'elle permet de créer un ordre de choses imaginaires ayant lè
cachet de la perfection. Est-on jamais plus heureux qu'après
avoir bâti, pour me servir de l'expression populaire, des chateaux
en Espagne.

C'est chez les Orientaux que l'on trouve les premières traces
du roman, et c'est bien là qu'il a dû naître: climat chaud, peuples
indolents, esprits supertitieux, rien n'était plus favorable à
l'introduction de la fiction.

Ce furent les Perses qui les premiers, après avoir conquis l'Asie
Mineure, y introduisirent leurs contes. Les vaincus trouvèrent
leurs délices dans ces lectures légéres et plaisantes, dans ces
rêveries poétiques et aventureuses. Les mours dépravés de ces
peuples, le luxe et la mollesse auxquels ils se livraient avaient
amené leur sujétion, ces mêmes causes en favorisant le roman
amenèrent chez eux la décadence de leur littérature.

Nous ne connaissons guère leurs romans. Aucun n'est par-
venu en entier jusqu'à nous, si on en excepte quelques traduc-
tions bien connues, comme : Les mille et une Nuits et les Fables de
Bidpai, traduites par Galland. Mais, d'après quelques auteurs, ils
avaient le plus souvent la forme de l'apologue et de l'allégorie.
Ce qui les distinguait surtout c'était le merveilleux, les supers-
titions religieuses. De tout temps, les Orientaux ont eu ce goût.
Les Perses, les Arabes, les Turcs, surtout les Indiens ont cultivé
ce genre. Ils ont montré une grande fertilité d'invention, et des
dispositions si ingénieuses qu'elles étonnent.
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Les grands poëmes des Hindous: le Savitri, le Ramayana et le
Manhabaratra ne sont rien autre chose que de la fiction. Combien
nos vieux romanciers n'ont-ils pas emprunté d'eux. Notre pays
des féeries, nos géants, notre fontaine de Jouvence, nos nains,
nos pygmés, nos chevaliers errants, nos génies, nos fées etc, tous
ces auxiliaires nécessaires de nos premiers romans nous viennent
d'eux, du moins la conception de ces idées. Ils ont été puisés
surtout dans la riche littérature de Hude où l'on trouve les êtres
les plus fantastiques et les plus capables de surrexiter l'imagi-
nation d'un peuple déjà supertitieux dans sa nature. Combien'de
fables, de légendes et de contes ont fourni l'histoire d'ailleurs
vraie de ces religieux mendiants de l'Asie Méridionale appelés
faquirs. Ces religieux fanatiques étaient des êtres étranges,
errants comme nos bohémiens d'Europe, tantôt seuls, tantôt en
un certain nombre réunis, ils vivaient le plus souvent dans les
forêts, ayant pour tout vêtement l'écorce et les feuilles des arbres
et pour nourriture des racines. Ils passaient des journées entières
exposés le corps nu aux rayons d'un soleil brùlant, ou bien
couchés sur la terre pendant de violentes tempêtes, ils recevaient
tout le poids des pluies froides de ces contrées. D'autres se fai-
saient frapper rudement par leurs frères pour satisfaire aux
ordres imaginaires du saint par excellence qu'ils appelaient le
Yogni (1). Une vie aussi mystérieuse chez des peuples où la
superstition est naturelle et même cultivée avec soin, jointe à la
terreur que les crimes et le pouvoir occulte de ces faquirs inspi-
raient, devaient fournir une multitude de sujets aux romanciers.
Aussi, ils abondèrent en Asie. Jean Chardin avoue que dans un
de ses voyages en Perse, il en a vu plusieurs mille roules dans
la bibliothèque d'un riche persan.

DU ROMAN CHEZ LES GRECS

La décadence des mours chez les grecs entralna, celle de la
littérature, et ce ne fut qu'à cette époque que le roman leur fut
connu. La première époque de la littérature grecque est remar-
quable par son austérité, alors la vie publique seule d'un homme
appartenait à l'histoire et à la critique, mais sa vie privée était à
l'abri de toute attaque du dehors. Il était réservé au rqmin de

(1) Le Yogni chez les Indiens était une Incarnation de Breckma. on l'invoquait
comme Dieu Terrestre, ministre de V ichnon le grand conservateur de toute chose.
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déchirer ce voile de l'intimité domestique, et, d'après Dunlop, ce
fut le signe du dépérissement de la nation.

Ce qui a le plus contribué à répandre le roman en Grèce, cefurent les conquétes d'Alexandre. L'on sait que ce prince essaya par
toutes sortes moyens de fondre ensemble les Grecs et les Perses,
et de répandre dans l'Orient les idées et la civilisation de la
Grèce. Il établit à cette fin des rapports fréquents entre celle-ci
et l'Asie. Il arriva que son règne fut trop court pour lui per-
mettre d'exécuter son projet et comme cela était arrivé dans
l'Asie Mineure, les vaincus adoptèrent les mours, et avec elles
les fables amusantes de leurs vainqueurs.

J. J. BEAUCHAMP.

(À continuer)
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Depuis la prorogation des Chambres Fedérales, la capitale est
assez tranquille. Son Excellence le Gouverneur Général, en pro-
fite pour visiter différentes parties du pays. Des changements
ont eu lieu dans le ministère depuis la session. Sir Charles
Tupper est définitivement sorti du cabinet fédéral. Il a accepté
la mission de commissaire canadien auprès du Gouvernement
de Londres. Son successeur n'est pas encore connu. Il y aurait
beaucoup à dire sur ce ministre si l'espace nous le permet-
tait.

Sir Charles Tupper nous a toujours été personnellement sym-
pathique, il s'est toujours montré très devoué aux intérêts de la
Province de Québec. C'est en grande partie à l'ex-ministre des
chemin de fer et canaux, qu'on a pu mener à bonne fin la cons-
truction du Pacifique Canadien. Sir Charles a déjà représenté,
pendant sept mois, le Canada à Londres, comme commissaire
canadien, et il a rempli cette charge avec la plus grande effi-
cacité.

Avant son départ pour l'Angleterre, on lui a offert un somp-
tueux banquet auquel assistaient la plupart des ministres et
un grand nombre de personnages distingués.

La session provinciale touche à sa fin. Cette session qui s'an-
alonçait sous un jour assez orageux, a complètement donné raison
à ceux qui nous promettaient des passe-d'armes assez vives entre
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les députés. En effet la joute parlementaire entre MM. Flynn et
Mercier a soulevé les plus fortes discussions de part et d'autre.

Ces deux messieurs s'en sont donnés à cour joie pendant un
certain temps, au grand contentement des députés à qui, ces
petites distractions qui ont pour résultat pratique de briser la
monotonie proverbiale des débats, ne déplaisent guère. Du reste
une discussion en règle, entre deux hommes de la valeur de M.
Flynn et de M. Mercier, sur leurs antécédents politiques, devait
offrir un large thême à développer.

Tous les deux avec un entrain impossible à décrire, se sont
décochés des traits acerbes sur leurs anciennes opinions poli-
tiques.

A tous les points de vue cette discussion est regrettable; elle
fait voir jusqu'à quel dégré des hommes peuvent descendre pour
se jeter réciproquement à la figure les plus sanglants outrages.
C'est là une conséquence inévitable de ces revirements politiques
qui se font le plus souvent par intérêt personnel plutôt que par
esprit de justice. Sans doute un homme ne doit pas encourir de
blâme lorsque, s'apercevant de la fausseté de ses opinions il fait
volte face et se range du bon côté, mais toujours en depit de la
bonne foi de ses intentions, il donne prise à une critique qui
s'arroge la triste mission de scruter dans sa vie passée pour en
faire ressortir les moindres détails qu'elle interprete ensuite plus
ou moins odieusement.

Etudiez bien un parti avant de l'adopter. Plus tard vous
n'aurez point à revenir sur vos pas et ça pourra vous éviter bien
des désagréments.

Le gouvernement a enfin annoncé sa détermination d'accorder
une enquête sur la vente du chemin de fer du Nord. Cette
enquête sera faite devant une commission royale. De part et
d'autre, on semble satisfait de cette détermination du gouver-
nement. S'il y a des coupables, c'est le seul moyen de les con-
naître, c'est le seul procédé possible qui peut mettre au jour
certains faits relegués jusqu'ici dans l'obscurité,

Le projet de loi de M. Faucher de St Maurice, au sujet de la
loterie Labelle, a été refusé au Conseil Privé.
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La seconde semaine du mois de mai a été marquée à New-
York par une crise financière qui, si elle fut arrivée dans un
temps de dépression générale, aurait eu des résultats désastreux.
Heureusement que la situation générale était excellente et que
les effets de la crise ont pu être circonscrits dans le cercle de
l'agiotage.où elle s'est produite.

Cette crise est le résultat de la spéculation à outrance sur les
valeurs de bourses et surtout sur les valeurs de chemins de fer.
Les chemins de -fer Américains ayant manqué de traffic cet
hiver, vu la situation particulière des marchés aux céréales dans
l'Ouest et en Europe, leurs actions et leurs obligations ont
diminué de valeurs. Malgré cette diminution, des spéculateurs
comme les Jay Gould, les Russell Sage et les Villard ont voulu
les maintenir à la hausse. Ils n'ont pas eu les reins assez forts
pour soutenir leur position et Villard, le premier, a succombé
au commencement de l'hiver, La baisse ayant continué, d'autres
l'ont suivi et Gould, Sage et Vanderbilt se sont trouvés fortement
engagés.

La faillite de Grant et Ward, et la suspension de la Marine
Bank, dues à des spéculations aussi échevelées que malhonnétes,
ont achevé de démoraliser la hausse, et un beau jour ne pouvant
payer leurs différences, une dizaine d'agents de change ont sus-
pendu leurs paiements, entrainant avec eux plusieurs banques.

Mais comme après tout, les pertes ne provenaient que des spé-
culations et ne retombaient guère que sur des spéculateurs, la
crise ne s'est pas étendue plus loin et après quelques jours de lutte
contre la panique le calme s'est rétabli.

Le résultat net, à part la ruine de quelques spéculateurs, et
sans doute aussi d'honnêtes dupes, a été l'établissement d'un
cours raisonnable et rationnel pour des valeurs qui n'avaient
qu'un cours absolument fictif.

Plusieurs des agioteurs qui avaient contribué à produire la
crise par leurs agissements frauduleux sont actuellement pour-
suivis par la justice; Ferdinand Ward, John C. Eno et James D.
Fish ont été arrêtés.

L'ex-président Grant, qui faisait partie avec son fils le colonel
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N. S. Grant, junior, F. Ward et J. D. Fish de la société Grant et
Ward, y perd toute sa fortune et celle de sa famille. Son honneur
y est même gravement compromis.

Les dernières nouvelles reçues du Soudan sont peu rassu-
rantes. Le Mahdi campe toujours à Abou-Harasa. Parviendra-t-il
à faire le Général Gordon son prisonnier? Il est probable qu'il y
réussira si le cabinet anglais ne met pas plus d'empressement à
lui envoyer du secours. Pourtant on semble décider contraire-
ment à l'avis du Général Wolsely, d'envoyer une, expédition
immédiate à Khartoum, au lieu d'attendre à l'automne. On ne
saurait cro.re ce que cette expédition présente de difficultés. Les
transports ne peuvent s'effectuer qu'à l'aide de chameaux. Pour
la plus grande facilité du trajet on va procéder de suite à la
construction d'un chemin de fer qui atteindra probablement plus*
de deux cents milles de longueur et conséquemment la marche
des troupes dépendra de la rapidité des opérations. Cette pauvre
Angleterre s'est créée bien des embarras avec cette question du
Soudan. Elle s'aperçoit aujourd'hui qu'il n'est pas en son pouvoir
de trancher le différend, seule, aussi .a-telle proposé tout der-
nièrement une conférence aux Puissances, dans le but de s'enten-
dre avec elle pour règler la question, mais elle n'avance guère, et
des nouvelles de Berlin nous annoncent que l'on craint fort que
cette conférence projetée ne demeure encore pour longtemps
dans le domaine des choses éventuelles.

Le cabinet Gladstone est toujours sur le qui-vive, à tout
moment il menace de faire échec. N'eut été dernièrement le vote
des parnellistes qui preféraient encore malgré tout soutenir
le gouvernement actuel que de passer à l'opposition, il aurait
certainement été battu. Un jour viendra pourtant où il faudra
voir plus clair dans cette question du Soudan, et il n'est pas
probable que l'Angleterre puisse établir tranquillement son pro-
tectorat sur l'Egypte, sans soulever de violentes récriminations,
pour ne pas dire plus, de la part de ses voisins.
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La question du Tonquin est virtuellement terminée. Le pro-
tectorat de la France sur cette partie du pays est assuré. La
Chine s'engage à respecter le traité récent avec l'Annam et tous
les traités que la France pourrait dans la suite conclure avec ce
pays. En raison de l'attitude conciliante prise par la Chine et de
la sagesse patriotique de Li Hung Chang la France abandonne
tous ses réclamations d'indemnité pour les pertes qu'elle a subies
pendant la durée des difficult s entre les deux nations.

Les provinces de Knaughi, Quantung et Yunnam ne seront
pas ouvertes au commerce international, mais seulement au
commerce français. Déjà plusieurs régiments sont revenus du
Tonquin. On a fixé au 14 Juillet la rentrée triomphale des trou-
pes à Paris.

fes élections municipales qui ont eu lieu récemment en
France ont donné la victoire aux anarchistes. C'est dire que si
l'anarchie bénéficie directement de cette victoire, le parti conser-
vateur, ou autrement les royalistes et les impérialistes en béné-
ficient indirectement. Car il n'y a pas de doute à avoir la-dessus,
c'est par la Commune que la monarchie rentrera en France. Du
moment que le peuple français subira l'attraction du gouffre où
tendent à le pousser les menées républicaines, inévitablement il
se cramponnera au seul bras capable de le soutenir, c'est-à dire à
la monarchie. M. Paul de Cassagnac, dans le « Matin » a fait un
appel énergique à toute la presse catholique française dans le
but de se préoccuper de la formation d'un comité, en vue des
élections prochaines.

Le prince Jérome-Napoléon est décidément attaqué du mal
des manifestes. Manifeste par ici, manifeste par là. Il est vrai
qu'il parait très convaincu, mais c'est justement, du reste, ce qui
rend sa comédie pitoyable aux yeux du public. Comprendra-t-il
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enfin qu'avec ses grands mots de droit po pulaire, de souveraineté-
nationale, il se couvre d'un ridicule mérité.

Une fois de plus le Pape a parlé. La dernière Encyclique de
Sa Sainteté Léon XIII, concernant la franc-maçonnerie a créé
un immense retentissement dans l'univers. Il y avait déjà long-
temps q'on attendait avec une certaine anxiété l'apparition de
cet important document

La position que l'Eglise militante doit prendre vis-à-vis la
maçonnerie universelle a été indiquée d'une manière précise.
Notre Saint Père fait observer que bien que cette société paraisse
n'avoir aucun scrupule, bien qu'elle tienne ses loges au grand
jour, qu'elle ait ses organes chargés de répandre parmi le peuple
l'esprit pernicieux de ses doctrines, elle n'en reste pas moins une
société clandestine, agissant dans l'ombre, ayant des mystères
que sa constitution interdit fortement de divulger, même à la
majeure partie de ses adeptes. Le progrès fait par cette secte
depuis près de cent ans est quelque chose d'incroyable. C'est à
partir de la Révolution Française que l'on voit pour ainsi dire,
cette société se dégager de l'obscurité où elle était releguée, pour
agir au grand jour. Depuis près d'un siècle l'Europe se tord sous
son étreinte. L'influence néfaste qu'elle a exercée sur ses desti-
nées, le rôle qu'elle a joué avec les empires, le bras de fer qu'elle
étend aujourd'hui sur la France en paralysant ses meilleurs
sentiments, démontrent de la manière la plus évidente, quels
sont les principes qui peuvent lui servir de base. L'Encyclique
arrive donc à point pour nous mettre en garde contre sa doctrine
et pour nous enseigner la ligne de conduite à suivre vis-à-vis d'elle-
Puisse cette parole du Chef de l'Eglise prisonnier au Vatican
être entendue des catholiques et leur faire voir le danger qu'il y
a pour eux de coudoyer sans cesse des francs-maçons.

Il y a certaines gens dans notre pays qui semblent fermer
l'oreille aux enseignements de cette Encyclique.

Nous ne voudrions pas donner à entendre que les francs-
maçons pullulent au Canada, mais avouons franchement que notre
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cher pays serait grandement privilégié s'il était exempté des
morsures de la secte. Il n'y a pas un pays de l'univers qui n'ait
été déjà'tant soit peu envahi par cette marée montante de la
franc-maçonnerie.

Dans une matière d'une aussi grande importance pour nos
intérêts les plus sacrés, à nous catholiques, il ne fait pas bon
d'être trop optimiste.

A. G. L. DEsAULNIERs.


