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L’ECHO
DE LA FRANCE.

PAUVRE PERE!

11 est des souvenirs, & la fois tristes et doux, qui laissent dans la
mémoire une trace ineffacable.  Sur la route ou le temps nous entraine
parfois ils nous reviennent au ceeur,—comme le son lointain de I’angelus
-du soir, qui fait penser a Dieu.

Tel est pour moi le court épisode que je vais raconter.

Jarrivais & Paris du fond de ma paroisse,— voila bientdt quinze
ans,— muni d’une bourse un peu légére, mais riche de ce trésor de la
jeunesse qui s’appelle l'espérance. Pour w’envoyer dans la grande
ville achever le cercle de mes études, Dieu sait quelles piivations
s'imposait ma pauvre mére, devenue, a cette heure, mon ange gardien
Ja-haut ! Au moment de mon départ, aprés m’avoir embrassé comme
on embrasse son fils lors d’une premiére séparation, elle w’avait remis
une lettre pour M. Dumanoir, un de ces rarcs savants que I’Europe
nous enviait alors. Madame Dumanoir, morte d’une maladie de
poitrine depuis environ six ans, avait été amie intime de ma mére.
Elles s’étaient connues toutes jeunes filles dans un pensionnat du
faubourg Saint-Germain, et cette amitié de leur enfance n'avait fait
que g’accroitre avec I'age et la raison. Mariées vers la méme époque,
l'une en province, 'autre a Paris, elles avaient resserré plus que jamais,
en dépit de l'éloignement, I'union de leurs deux belles ames; et
’absence, cette pierre de touche de cceur, les avait éprouvées sans
péril.  Jusqu'a ]a mort de madame Dumanoir, la correspondance entre
les deux amies avait €té fréquente et sans interruption.

Ma premiére visite, le lendemain de mon arrivée, fut pour M.
Dumanoir. Je n’oublierai jamais P'impression que produisit tout
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d’abord sur moi cette noble et pale figure, creusée par une douleur-
incurable; ce front large et intelligent, qu’agrandissait encore upe
calvitie précoce ; ce regard ferme, profond, et en méme temps d’une
douceur inexprimable. Il lut avec émotion la lettre de ma mére, qui
réveillait en lui de chers et douloureux souvenirs ; puis il me tendit la
main.

« Aimez-bien votre meére, monsieur Albert Souvrel,—me dit-il d’'un
ton pénétré ; —c’est un noble cceur, et celle que je pleure encore, mon
Amélie, qui 8’y connaissait, avait su justement 'apprécfer. Aimez-la
bien, mon enfant, pendant que vous avez le bonheur de la posséder en
ce monde. Les accidents de la vie sont nombreux et imprévus. Il
arrive un moment, dans ce pénible voyage d'ici-bas, ou la seule
consolation de celui qui reste isolé sur la route, c'est de pouvoir se
dire :—Tant qu'ils ont marché prés de moi, ceux que j’aimais n’ont
pas cessé d’étre heureux.”

Mes relations avec M. Dumanoir prirent de jour en jour un caractére
plus intime. Jesavais que toutes zes journées étaient remplies par un
travail assidu, refuge de cette grande dme brisée. Mais deux ou trois
fois par semaine j’allais passer ma soirée chez lui, dans le modeste
logement qu’il occupait sur le boulevard Montparnasse. Nous
causions, ou plutdt je l'écoutais causer durant de longues heures qui
g'écoulaient comme des minutes ; il me dirigeait dans mes études, et
me prodiguait les trésors de son érudition sans égale. Car c'était un-
de ces savants laborieux, un de ces bénédictins laiques, comme on n’en
voit presque plus depuis le sciziéme siéele ; ¢’était un d'gne descendant
de ces robustes ouvriers de l'intellizence qui travaillaient quatorze
heures par jour, et se plaignaient encore, & l'exemple de Titus, d’avoir
perdu leur journée. Ami d’Eugéne Burnouf, correspondant de Bopp, -
il g6tait fait connaitre depuis longtemps par d’importants travaux.
d’histoire littéraire et de haute philologie. Pour moi, je lui dois en
grande partie cet amour de 'étude qui m’a procuré plus tard tant de
jouissances, et auquel je suis redevable encore des plus heureux:
moments de ma vie,

Javais toujours évité jusqu'alors de réveiller chez M. Dumanoir, .

ar des questions cruellement indiscrétes, un passé dont Iimage:
gemblait d’ailleurs le poursuivre sans cesse ;—fardeau moral sous
lequel sa santé pliait, chaque jour, d’une maniére alarmante pour ses -
amis. Un eoir pourtant, a la suite d’une conversation plus intime -
qu'a Pordinaire, je lus dans ce pauvre cceur, qui depuis si longtemps
se dévorait lui-méme en silence, un besoin d’épanchement auquel mon
affection, plus encore que ma curiosité, me faisait un devoir de me
préter sans réserve. La douleur est bien moins amére quand elle se -
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=gent écoutée et comprise. Il se leva tout a coup, suffoqué par des
sanglots qu'il essayait en vain de refouler au fond de sa poitrine ; et,
+de son cabinet de travail, ol nos soirées se passaient habituellement,
.1l me conduisit dans sa chambre & coucher.

¢ Regardez |’ murmura-t-il en me montrant d’une main tremblante
.deux miniatures suspendues au-dessus du chevet de son lit et encadrées
dans une guirlande de myosotis artificiels.

(’était le portrait de madame Dumanoir, et celui d’Eugéne, son fils
aunique, mort, il y avait environ six mois, dans sa dixiéme année.

Ily avait entre ces deux figures angéliques une ressemblance si
-compléte, que, sans la différence naturelle d'age et de costume, on
aurait pu se demander ou était la mére, ou était I'enfant.

Une autre différence, beaucoup plus sensible, me frappa dans
celui-ci : le front d'une blancheur d'albatre, présentait un développe-
ment extraordinaire. '

Nous rentrames dans le cabinet.

% Quand ma pauvre Amélie mourut,— continua M. Dumanoir,—elle
me laissa, comme vous voyez, son vivant portrait dans notre Eugéne,
notre unique enfant, doublement chéri, doublement idolatré par son
pére. Et cette ressemblance ne s'arrétait pas aux traits du visage.
Chez 'enfant comme chez la mére, méme trésor de sensibilité, méme
richesse de ceeur.

¢ De plus, dans Eugéne, une puissance de pensée, uue plénitvde de
facultés intellectuelles qui m’épouvante encore, et ne me laisse aucun
doute sur la prodigieuse enfant de Pic de la Mirandole,

“ La nature a de mystérieux caprices, mon cher Albert ; et ce n'est
pas seulement dans 'ordre physique qu’elle produit des géants.

“ Bugéne avait tout au plus cinq aps lorsqu'il perdit sa mere.
Jusqu’alors, je ne w’étais occupé que de son éducation matérielle ; je
m’apergus bientdt, pour mon malheur, que son intelligence grandissait
tous les jours, en dépassant de bien loin son dge et ses forces.
Cétaient & chaque instant, non pas seulement de ces saillies imprévues
qui étonnent tous les péres, mais des questions d’une si vaste portée,
d’une si terrible profondeur, que, saisi d’effroi, j'essayais d'¢luder la
réponse par tous les moyens imaginables.

“—Tu sauras cela plus tard, lui disais je ; plus tard, quand tu seras
&rand, je te le promets.

“ Le pauvre enfant me regardait en silence, de ses grands yeux
bleus, ot pergait un timide reproche. Puis, des jours entiers, il
Testait immobile et réveur ; et quand je lui demandais :

"¢ A quoi penses-tu donc, mon Eugéne?

¢ 11 me répondait, de sa voix douce et résignée :
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% — Je cherche a me répondre tout seul.

“ Que faire 7 Il faut céder ; il fallait lui donner, dans toute leur
¢tendue, les solutions qui le préoccupaient. Alors ses yeux s'ani-
maient d’enthousiasme, sa figure d’une paleur transparente se colorait
comme la neige aux reflets d’un incendie, un soupir de soulagement
s'échappait de sa poitrine, et sur ses lévres d’une finesse exquise
revenait son divin sourire,—le sourire de sa mére !

“O mon ami! vous pensez bien que je n’aurais jamais voulu
confier 2 des mains étrangéres le soin d'une nature si fréle et si
précieuse. Je compris la redoutable gravité de mes devoirs, et
consacrai dés lors tous mes instants, mes jours, mes nuits, ma vie
enticre a mon fils. Moi seul pouvais mesurer sa dose quotidienne
d’aliment a cette intelligence d'une avidité dévorante, d’une compré-
hension sans bornes. Kt cependant, malgré des précautions et des
efforts inouis, elle s’¢langait toujours, toujours plus loin que je n’aurais
voulu. Vous dire avec quelle rapidité de conquérant ce jeune esprit
envahissait le monde de la pensée,— Albert! ce serait une chose
impossible et superflue : vous ne me croiriez pas! Il atteignait a peine
sa neuviéme année, qu’il traduisait couramment les chefs-d’ceuvre
antiques et ceux de la littérature allemande, pour laquelle il se sentait
une prédilection particuliére. Ce n’est pas fout: en méme temps
qu'il embrassait déja dans sa vaste mémoire I'histoire universelle par
grandes masses, et la chronologie de tous les faits principaux, il
s'avangait & pas de géant dans Pimmense domaine des sciences propre-
ment dites. Kn vain jespererais parfois le voir s'arréter devant des
difficultés de premicr ordre, et donner ainsi quelque trdve a cette
fievre d’apprendre qui consumait sa vie. L’obstacle irritait son
orgueil et centuplait sa force de volonté ; les muscles de sa figure
frémisaient d’une sainte colére ; il luttait, 1l luttait sans cesse,— et le
malheureux enfant comprenait tout |

“ Albert, — continua le savant avee une sorte de terreur, — cet
enfant ¢tait plus fort que moi ; je ne pouvais I'arréter. Kt chaque
jour, mon Dieu! je le voyais plus débile et plus chétif. Trop hatée
d'éclore, cette pensée colossale brisait son étroite enveloppe de matiére.
Jessayais de le distraire, de 'arracher a lui-méme par des promenades,
par des jeux.avec les enfants de son age ; peine inutile ! le corps se
laisszit faire, 'ame 6tait aillewrs. Je mlefforgais de le gronder ; mais
il était si doux, si aimant, ) m’cnlagajt de caresses si angéliques, que
je n’avais pas Je courage de continuer sur ce ton. Une autre fois, je
luj enlevais ses livres,—pour les lui rendre a la premiére larme.
Ah | faible et mauvais pére que j%tais! je n’ai pas su aimer mon:
fils, — et je I'ai perdu !
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M. Dumanoir s’interrompit a ces mots, et resta quelque temp$
comme abimé dans sa douleur. Je le regardais en silence. Que lui
dire? et quelle consolation trouver pour un désespoir aussi profond
11 reprit bientdt d’une voix un peu plus ferme :

« Un seul espeir, une seule chance de salut me restait encore.
Eugéne avait conservé dans son eeeur un culte ardent pour la mémoire
de sa mére. Sijeune qu'il fit lorsque nous efimes le malheur de la
perdre, cette douce image semblait Paccompagner partout. La nuit,
dans ses réves, il avait avec elle des entretiens qui me faisaient frémir.
Souvent aussi, le jour, son regard se fizait d’une maniére étrange.

“ — Que regardes-tu ? lui disais-je.

“-—— Ma mére! me répondait-il 3 voix basse. Elle me parle, elle
me dit qu’elle est bien heureuse, et qu’elle le serait encore davantage
si tous deux nous étions auprés d'elle. Oh! quelle est belle, ma
mére, et que sa voix est douce! Oh! pére, si tu la voyais, si tu
’entendais comme moi !

« Un matin, aprés déjeuner, je le pris sur mes genoux, et, promenant
mes doigts dans sa chevelure blonde, je lui dis d'un ton mystérieux:

« __ Enfant chéri! je 'ai vue ta mére; je I’ai entendue & mon tour,
cette nuit méme. Elle ¢tait 13, debout, prés de ton petit lit blane.
Snis-tu ce qu'elle disait ? Elle disait tout bas, tout bas, pour ne pas
téveiller, que son Kugéne I'afligeait beaucoup, qu’il la faisait souvent
pleurer.

«_—Oh! dit-il en m'interrompant, pour déconcerter d’un mot tout
mon stratagéme, on ne pleure pas ou cst ma meére. Et pourquoi,
dailleurs, aurait-clle pleurs ? '

« — Parce que tu veux te rendre malade ; parce que tu fais de la
peine a ton pere, a ton pauvre pére, qui t'aime tant !

¢ 1] me regarda d’un air ¢tonné ; ses grands yeux, pleins de doute,
semblaient lire au fond de mon ame.

“_—EKlle t'a dit cela ? me demanda-t-il.

¢ — Qui, mon enfunt.

— Clest ¢trange. Je 'ai vue aussi, moi ; mais clle m’a dit toute
autre chose.

« — Bt quoi done ?

— Qu'elle m’attendait depuis longtemps ; (ue mon bonkeur avee
elle surpasserait toutes mes espérances. .. Et puis, elle m’a dit encore...
Oh! pére, voila pourquoi je voudrais bien mourir. ..

% Je me sentis frisonner de tous mes membres.

« __ Flle t’a dit, mon Kugéne?...

« _ Qu'ici-bas nous ne pouvions rien ravoir, mais que la-haut on
savait tout !
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“Je Pétreignis a lui faire mal: il me semblait en ce moment que la
mort 'arrachait de mes bras,

% Tu pleures ? me dit-il tout & coup de sa douce voix émue. Pour-
quoi pleurer, si je vais rejoindre ma meére ?

“— Et moi, cruel enfant ! moi qui resterais seul |

“ — Pauvre pére! me répondit-il avec un sourire que je n’oublierai
de ma vie ; prends patience... Nous t'attendrons!

“Je me tus consterné... J'étais vaincu.

“ Que vous dirai-je, mon ami ? Ce qui devait &tre, arriva : Eugéne
fut attaqué d’une fievre cérébrale contre laquelle tous les secours de
Part se trouvérent impuissants... Une nuit, — affreux souvenir ! — je
le veillais avec angoisse. Tout a coup, je ’entendis m’appeler d’une
voix 4 peine distincte. Je me penchai sur lui. Ses pauvres petits
bras, blancs et maigres, se serrérent convulsivement autour de mon
oou.

“ — Pére, murmura-t-il, la vois-tu ?... Elle est la... elle m’appelle...
Oh! quel sourire !... Pourquoi donc est-elle si grande ?...La lumiére
m’éblouit... On est heureux li-haut... Et puis, on sait tout.. Je
m’en vais... A bientdt, pére l... Au revoir !...

Ses bras inertes étaient retombés sur le lit... Je me relevai plein
d'épouvante... Immobile, les yeux fixes et grands ouverts, mon
pauvre enfant était mort !1...”

Ici encore, le malheureux pére s'arréta malgré lui. Quand ses
larmes I'eurent un peu soulagé :

“ Venez ! ” me dit-il.

Il me fit passer dans un cabinet attenant & celui ou nous étions,
mais beaucoup plus petit.

“ Vous avez vu tout a 'heure, poursuivit-il d'une voix altérée, que
le lit de mon Eugene était resté a la méme place, prés du mien. Ii
me semble encore, tous les soirs, le voir s’endormir sur son oreiller
blanc, la téte tournée vers moi; il me semble entendre, comme
autrefois, le doux bruit de sa respiration. Voiei maintenant son petit
cabinet de travail, d’ou j’avais tant de peine & l'arracher; voici ses
livres, ouverts a la méme page ; ses papiers, dans le méme ordre ; sa
plume, les derniéres ligne qu'il a écrites... Oh! prenez garde... ne
dérangez rien. . .

Puis il murmura des paroles sans suite, croisa les bras, et sa téte
affaisée retomba sur sa poitrine.

Je sentis qu'en ce moment il avait besoin d'étre seul.

Profondément ému par le récit douloureux que je venais d’entendre,
je m’approchai de M. Dumanoir, et lui serrai la main en silence.
Absorbé par son idée fixe, il s’apergut & peine de mon départ.
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En rentrant 4 mon hdtel de la rue de la Harpe, je trouvai dans la
loge du concierge une lettre de ma mére, ol ma présence au pays était
réclamée le plus tot possible, pour d’importantes affaires de* famille.
Je partis le lendemain, sans avoir pu faire mes adieux 3 M. Dumanoir,
qui venait de sortir au moment de ma visite, et que je dus instruire
par un billet de ce voyage précipite.

Mon absence dura six mois, pendant lesquels j'écrivis plusieurs
lettres & M. Dumanoir, sans recevoir de réponse. De retour a Paris,
je courus savoir de ses nouvelles. En m’apercevant, le concierge de
la maison, brave bomme avec qui mes fréquentes visites m’avait rendu
familier, m’arréta sur la premiére marche, et me dit avec tristesse :

““Ne montez pas, monsieur Albert... vous ne trouveriez plus M.
Dumanoir.

— Est-ce qu'il ne demeure plus ici ? demandai-je.

— Hélas ! non... depuis trois semaines au moins... Du reste, voici
un petit mot de sa part, qu'on m’'a chargé de vous remettre.”

(’6tait une lettre cachetée de noir. Je 'ouvris en tremblant, Elle
me disait :

¢ Mon cher Albert,

“ Pardon de ne pas vous avoir répondu. J'étais trop faible... Et
‘ maintenant encore, j’emprunte, pour vous écrire, une main étrangére.
“ Quand vous reviendrez, j’aurai changé de logement. Ma nouvelle
¢ gdresse est au cimetidre Montparnasse, ou j'habite avec ma femme et
“ mon fils. Ne m’oubliez pas, et venez nous voir quand vous n’aurez
‘“ rien de mieux a faire.

“ Votre vieil ami
’ “ CHARLES DUMANOIR.’

Le ceeur affreusement serré, je me rendis en hate au cimetiére.
Avant d'entrer, je me procurai trois couronnes d’immortelles. On
m’indiqua la sépulture de la famille Dumanoir.  Elle était fort simple:
¢'étaient trois dalles entourées d'une grille. Celle de gauche abritait
la mére, celle de droite le pére, et celle du milieu 'enfant. Sur la
tombe de I'enfant étaient gravés ces mots, dout Pallusion ne m’était pas
inconnue :

NOUS T’ATTENDONS.

Et sur celle du pere :

ME VOICL

Je déposai pieusement mes trois couronnes, et je sortis, les yeux
pleins de larmes. Toute la nuit suiante, je révai de ma mére. Un
fundbre présage semblait planer sur moi...

Mon Dieu ! je ne m’étais pas trompé!...

J. R
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FIOR D’ALIZA.

( Voir pages 15, 182, 228 et 346.)

Les heures que nous passions ainsi deux fois par jour, seul a seul, &
nous reconsoler et a réver & deux dans notre cachot (car ¢’était vraiment
autant le mien que le sien), étaient les plus délicieuses que j'eusse
passées de ma vie; en vérité, j'aurais voulu que toutes les heures de
notre vie fussent les mémes, et que les portes de ce paradis de prison
ne s¢ rouvrissent jamais pour nous deux ; quand on a ce que l'on aime,
qu'cst-ce donc que le reste ? qu'un ennui.

J’aurais voulu que ces heures ne coulassent pas, ou bien que toutes
wos heures passées et futures fussent contenues dans une de ces heures.

Mais, hélas ! Pombre du cloitre n’en descendait que plus vite sur la
cour, et les étoiles ne s’en levaient pas moins dans le coin du ciel qu’on
apercevait du fond du cachot ; il fallait nous séparer, cofite que coiite,
de peur que ma veille dans la cour ne pariit trop longue au bargello ;
sa femme et lui ¢taient bien contents de mon service ; ils ne cessalent
pas, les braves gens, de se féliciter de ma fidélité, de mon assiduité a
mon devoir, et des soins que je prenais des prisonniers, des chiens et
des colombes. Quel crime c’elit €té de les livrer 4 la ruine et & la
prison, en récompense de leur confiance ? Ce n’était pas la ce que ma
tante m’avait appris en me faisant répéter mon catéchisme.

Au bout d’une demi-semaine, d'une attente si douce et cependant si
inquiéte, le frére Hilario revint de son couvent : il raconta a Hyero-
nimo que I'évéque et le prieur n’avaient pas balancé a lui accorder le
consentement, I'autorisation, les dispenses ecclésiastiques, motivées sur
le salut du meurtrier repentant, & qui le pardon et la résignation ne
cofiteraient rien s'il mourait avec le droit et la certitude de retrouver,
dans le paradis des repentants, Péternelle union avec celle qu’il aimait,
union dans le temps, symbole de 1'union de I’éternité bicnheureuse.

— Je sais, lui avait dit I'évéque, que cette superstition pieuse est
dans le pays de Lucques une opinion populaire que rien ne peut extir-
per dans les campagnes; mais c’est la superstition de la vertu et de
Pamour copjugal, utile aux meeurs; 1 n'y a aucun mal a y condescendre
pour la fidélité des ¢poux et surtout pour le salut des condamnés.

Le supérieur de San Stefano avait dit de méme.

Quant 3 la mére d’Hyeronimo et 4 mon pére, comment auraient-ils
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hésité a donner un consentement i une union sainte de tout ce qu'ils
aimaient sur la terre, surtout quand ils espéraient que cette union
serait peut-étre le gage de la grace accordée & Hyeronimo et tout auw
moing de mon retour auprés d'eus, si 'iniquité des hommes le retenait
en captivité aprés-sa commutation de peine.

Muni de toutes ces autorisations le pére Hilario avait amené avec
lui, 4 la ville, le pére aveugle avec le chien qui le conduisait, et ma
tante qui les précédait de quelques pas, pour éclairer de la voix les
mauvais pas de la descente & son beau-frére.

Le pere Hilario les avait conduits tous les deux, comme des men-
diants sans asile qu’il avait rencontrés sur les chemins; il avait obtenu
pour eux un coin obscur sous le porche du couvent de Lucques qu’il
habitait lui-méme ; ils y recevaient la soupe qu'on distribuait deux fois
par jour aux habitués de la communauté ; sur leurs deux parts, ils en
avaient prélevé une pour le petit chien a trois pattes de I'aveugle, le
pauvre Zampogna. La petite béte semblait comprendre qu'il y avait
un mystére dans tout cela, et, couché sur les pieds de son maitre ou
sur la tablier de ma tante, il les regardait avec étonnement et il avait.
cessé d'aboyer, comme il avait 'habitude de faire a notre porte, au
passage des pélerins.

— Prenez bien garde, avait dit a nos parents le pére Hilario, de rien
révéler ni au bargello, ni 2 sa femme, ni & personne du secret qui se
passe entre Hyeronimo, Fior d’Alisa, vous et moi; un seul mot, un-
seul geste perdrait, non-seulement la vie, mais le salut méme de votre:
cher enfant, s'il doit mourir.

Ma tante et mon pére l'avaient bien promis; mais j’aime mieux
laisser ma tante, & son tour, vous raconter ce qui s'était dit et ce qui
se dit ensuite entre eux et Hyeronimo, quand ils se revirent, car je n'y.
étais pas, mounsieur, le jour de la reconnaissance.

La tante alors, au lieu de parler, se prit a pleurer a chaudes larmes,
le visage caché dans son tablier.

— Pardonnez-moi, monsieur, me dit-elle enfin, rien qu’en y pensant
je pleure toujours les yeux de ma téte.

Mettez-vous a notre place, pauvres vieux que nous étions, 'un privé’
de la lumiére, l'autre de son mari, tous les deux de leurs chers enfants,
leur unique soutien, lui allant chercher sa fille qui ne voudrait peut-étre
pas revenir tant elle aimait son cousin, moi allant recevoir mon fils pour-
lui faire le dernier adieu au pied d’un échafaud ou tout au plus ala:
porte d’un bagne perpétuel, la. plus grande grice qu'il pat espérer, si’
monseigneur le duc revenait avant le jour fatal, et tous n’ayant pour
appui dans une ville inconnue qu'un vicillard chanzelant avec sa besace:
et son baton, demandant pour eux ’aumdne aux portes,
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(Pest pourtant comme cela que nous entrames 2 Lucques, monsieur,
moi disant mon chapelet derriére le frére quéteur; et lui, en montrant
son beau frére, marchant & tatons derriére nous, guidé par son pauvre
chien estropié.

Hélas ! qu’aurait pensé mon pauvre défunt mari, 8'il nous avait vus
ainsi du haut de son paradis, lui qui m’avait laissée en mourant si
jeune et si nippée, avec une si belle enfant au sein ; son {rére, avec ses
deux yeux, riche d'un si beau domaine autour du gros chitaignier ; son
fils riant dans son berceau auprés du foyer pétillant des sarments de la
vigne, honorés dans toute la montagne et faisant envie a tous les pele-
rins qui montaient ou descendaient par le sentier de San Stefano ?

Et maintenant, son fils condampé pour homicide, au fond d’un
cachot, sur la paille, attendant le jour du supplice , son frére ayant
perdu la lumiére du firmament ; moi, flétrie et palie par les soucis, loin
de ma fillé que j’allais retrouver sans qu’il me,fdt permis de I'embras-
ser seulement quand je la reverrais !

Tous nos biens passés dans les mains des hommes de loi, ruinés,
mendiants, et, qui plus est, déshonorés 4 jamais dans la montagne par
un homicide comnmis 4 notre porte, comme dans un repaire de brigands,
bien que nous fussions honunétes ! Mais qui le savait, excepté Dieu et
le moine ? Voila pourtant, monsieur, ce que nous étions devenus en si
peu de temps, et comment nous entrions dans la ville de Lucques.
Pourrais-je ne pas pleurer, quand j'y pense ?

Le lendemain du jour ot le pére Hilario nous avait dépusés dans la
niche obscure, sous I'escalier du couvent de Lucques, prés de la prison
ou I'on servait la soupe des pauvres, il vint nous reprendre avec une
permission du juge pour aller revoir tant que nous voudrions le con-
damné & mort dans sa prison parce que nous étions sa seule famille; le
bargcllo avait Pordre de nous ouvrir la porte a toute heure du jour
pourvu que le confesseur de 'homicide. frére Hilario, fat avec nous.

C’est ainsi que nous entrames, tous tremblants de peur et de désir a
la fois, dans la grande cour vide de la prison, ol roucoulaient les co-
lombes, qui semblaicnt pleurer comme nous et se parler d’amour comme
nos deux enfants.

Le bargello et sa femme avaient eu 'égard de ne pas entrer avec
nous et do refermer la porte derriére nous pour ne pas assister indis-
crétement au désespoir d’un oncle et d’une mére qui venaient compter
les dernidres heures de leur enfant et de leur neveu.

Fior d'Aliza, avertie par le moine, avait eu le soin de ne pas s’ap-
procher non plus trop prés pour que nous ne nous jetassions pas
follement, en nous revoyant, dans les bras les uus des autres; mais
j'apergus sa téte si belle et toute éplorée qui s'avangait, malgré elle,
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pour nous entrevoir de derriére un noir pilier du cloitre, ou elle se
cachait bien loin de nous! Ah! que sa vue me fit peine et plaisir a la
fois, monsieur | Je sentis fiéchir mes jambes sous moi, et, sans ’épaule de
mon frére, 4 laquelle je me retins, je serais tombée a terre; le petit
chien Zampogna, qui I'avait reconnue avant nous, jappa de joie en
voulant s'élancer vers elle, mais je le retins par sa chaine, et nous
fames bientdt devant la grille ouverte du cachot d’Hyeronimo.

Il nous attendait, le pauvre enfant; il se jeta, quand il nous vit,
aux genoux de son oncle et de moi comme pour nous demander pardon
de toutes les tribulations involontaires que V'ardeur de défendre sa
cousine et nous avait fait fondre sur la maison. Son oncle pressait sa
téte contre ses genoux chancelants d’émotion ; moi, je pleurais sans rien
lui dire que son nom dans mes sanglots, en tenant sa main toute mouil-
lée dans la mienne.

Le petit chien, qui avait reconnu son ami, secouait sa chaine pour
s'6lancer sur Hyeronimo, jappait de toute sa joie, et, ne pouvant s'ap-
puyer, pour le Yécher, sur ses deux pattes, roulait sur nos jambes en
recommengant toujours a s'élancer vainement, jusqu'a ce que Hyero-
pimo l'etit embrassé aussi, a son tour, en pleurant. Enfin, monsieur;
c¢’était une désolation dans le cachot, ou I'cn entendait plus de sanglots
et de jappements que de paroles.

A la fin, le pére Hilario, n'y pouvant plus tenir Jui-méme, nous dit
en pleurant aussi :

— Asseyez-vous sur cette paille et causez en paix, je vais m’écarter
pendant tout le temps que vous voudrez, avant I'heure ou I’on apporte
la soupe aux prisonniers et pour que vous puissiez voir du moins celle
a laquelle la prudence vous interdit de parler ici, je vais me promener
avec le porte-clefs sous le cloitre : chaque fois que nous passerons, elle
et moi, devant le cachot, vous pourrez la contempler, pauvre tante! et
elle pourra entrevoir d’un coup d’eeil, sans détourner trop la téte, tout
ce qu’elle chérit ici-bas ; ne lui parlez que des yeux et du geste du fond
de 1a loge, elle ne vous parlera que par son silence; vous aurez assez le
temps de Iui parler tous de la langue, si je parviens jamais & vous la
rendre par la grice de Dieu, et surtout empéchez bien le chien de japper
et de §'élancer vers elle contre la grille, quand nous passerons et repas-
gerons devant le cachot.

Aipsi fut fait, monsieur, et nous ne plmes rien nous dire tant que
nous n’entendimes pas s'approcher sous le cloitre le bruit des sandales
du moine et des pas légers de Fior d’Aliza,

A ce moment, je me collai seule gontre la grille, et Je bus des yeux
le visage de ma chére enfant. Mon Dieu! qu'elle était belle! mai
qu'elle était pale dans son costume sombre de gardien d'une prison
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Ses yeux, cn me regardant a la dérobée, pendant qu'elle pouvait étre
entrevue de nous en passant et repassant, étaient tellement voilés de
larmes mal contenues, qu'on ne pouvait les voir que comme on voit une
pervenche mouillée a travers les gouttes d’eau au bord de la source.
Comme le cloitre ¢tait bien long et que le frére Hilario marchait
pesamment, & cause de son age, nous causions, Hyeronimo, mon frére
et moi, pendant la distance d'un bout du cloitre a I'autre bout ; le chien
méme semblait s’en méler, mousieur, et ses yeux semblaient véritable-
ment pleurer autant que les miens, quand je regardais Fior d’Aliza ou
Hyeronimo. 11 0’y avait que le pére qui ne pleurait pus, hélas ! par ce
<que ses yeux aveugles ne donnaient plus de lurmes; mais son ceeur n’en
était que plus noyé !

Ce que wnous dimes tous les trois, pendant ces deux heures que le
pére Hilario fit durer, a sa grande futigue, le plaisir et la peine, com-
ment pourrais-je vous le redire ! Un jour v’y suffirait pas. Jugez done
ce que quatre personnes qui ne font qu'une, et qui se seatent le cachot
sous leurs pieds et la mort sur leur tate par le supplice prochain d’un
seul d’entre eux, prét & les tuer tous d'un scul eoup, peuvent se dire !

Hyeronimo nous confessa que son bonheur, s'il devait vivre, et son
salut éternel, 'il devait mourir, tenait au refus ou au consentement
que nous lui dounerious de laisser consacrer avant son dernier jour son
anion avec sa cousine (sorellu, comme nous disions, nous); sachant
combien sa sorella le chérissait de tous les amours et n"ayant pas nous-
mémes de plus cher désir que ce mariage, comment aurions-nous pu
refuser au pauvre mourant ?

(’était nons qui lui avions donné son idée que les ¢poux sur la terre
se retrouvaient dans le paradis! Nous lui aurions done refusé son
paradis a lui-méme, «i nous avions dit non, I'aveugle et moi?

Il nous bénit mille et mille fois de notre condescendance & son
amour, et il nous répéta tout ce que le pére Hilario lui avait appris de
la condescendance de 1'évéque; outre le souci qu'il avait de nous, en
pous laissant dans la misére par son supplice, dans ce supplice il ne
semblait redouter qu’une chose, c'est que sa mort ne fiit avancée par
quelque événement avant que le prétre eit accompli sa promesse, en
bénissant cette union secréte et en consacrant sa passion devant 1'autel.

Oh ! pressez-le, nous disait-il les mains jointes, pressez-le de faire ce
qu'il 2 promis pour que je vive en paix mes derniers jours, et que je
n’emporte pas mon désespoir dans ’autre vie !

Nous ne répondimes que par des larmes, et quand Fior d’Allza
revenait a passer, elles redoublaient tellement dans le cachot que nous
0 étions comme étouffés pendant sa promenade au fond du cloftre,

La derniére fois qu'elle passa devant les barreaux, je ne pus me
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‘Tetenir, et je dis & demi-voix, de maniére qu’elle m’entendit sans que
les autres pussent m’entendre :

— Fior d’Aliza, que veux-tu de nous ?

Elle répondit sans se retourner, comme quelqu'un qui regarde le bout
-de ses pieds en parlant.

— Luvi, ou mourir avee lui!

Cela fut dit et, cela dit, monsieur, quand nous ressortimes 4 1'heure
que nous avait indiquée le pére Hilario, nous la vimes qui s’¢loignait
de lui en courant, pour remonter dans sa chambre avant notre sortie de
la gédle. Le bargello et sa femme ne s'étonnérent pas de voir nos yeux
rouges, eux qui sont habitués a entendre des sanglots du cceur dans
leur puits, comme nous autres a entendre le sanglottement de I'eau dans
les sources.

La tante se tut.

— A toi maintenant, dit-elle & Fior d’Aliza; il 0’y a que toi qui
saches ce que tu pensais pendant que nous nous reconsolions en causant
ainsi, peut-étre pour la derniére fois, avec notre pauvre Hyeronimo.

Voyons, parle au monsieur avec confiance ; c’est ton tour maintenant
d’ouvrir ton ceur, maintenant que le jour du bonheur est proche, et de
le vider de tout ce qu'il contenait de réves et de larmes, pour n’y laisser
place qu’au bonheur et & la reconnaissance que tu vas goliter pendant
le reste de ta vie.

— Oh! oui, raconte-nous cela toi-méme, dit l’aveugle en joignant
ses deux mains sur la table; je me le ferais bien raconter tous les soirs
de ma vie sans me rassasier jamais des miséricordes du bon Dieu pour
nous.

— Eh bien! dit Fior d’Aliza, je vais obeir & mon pére et 4 ma
tante, mais cela me rend toute honteuse. Comment une fille si innocente
et si simple que j'étais a-t-elle bien pu avoir tant de ruse. Ah! clest
Tange d¢ la parenté et de 'amour ; ce n’est pas moi; mais enfin voila.

Je ne me couchai pas, vous pensez bien, n'est-ce pas ! Je me jetai
tout habillée sur mon lit; je fermai les yeux et je recueillis en mei
toutes mes forces dans ma téte pour inventer le moyen de nous sauver
ensemble ou de le faire sauver au dernier moment, en le trompant
innocemment Jui-mé&me et en mourant pour lui toute seule. Et voicice
-que mon ange me dicta dans I'oreille, comme si une voix claire et divine
‘m’efit parlé tout bas ; car, encore une fois, ce n’était pas moi qui discu-
‘tais avec moi-méme ; mes lévres étaient fermées et la parole d’en haut
‘me parlait sans me laisser répondre et comme si quelqu’un m’avait
«commandée. Je le crus du moins, et voild pourquoi je n'essayai méme
‘pas de contredire cette voix qui portait avec elle la conviction.

Le sauver tout seul en te laissant mourir ou captive a sa place, scla
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ne se peut pas, disait en moi la voix céleste; tu sens bien qu’il n’y
consentirait jamais, lui qui t'aime plus que sa vie et qui a risqué sa.
liberté et sa vie pour te venger des shires qui t’avaient blessée et

avaient cassé la patte de ton chien! Non, il n’y faut pas penser; alors
comment done faire, car tu ne peux le faire évader qu'en le trompant

lui-méme ?

Ici la voix s'interrompit longtemps comme quelqu’un qui cherche;
puis elle reprit :

— Oui, une fois que vous serez mariés, il faut le tromper lui-méme
et lui faire croire qu’il doit partir le premier, t'attendre ensuite au
rendez-vous sous I'arche du pont, au pied de la montagne ol tu as
rencontré la noce de la fille du bargello, jusqu’a ce que tu viennes le
rejoindre par un autre chemin un peu avant Ja nuit, et que vous partiez
ensemble par des chemins détournés au bas de la montagne pour sortir
des Etats de Lucques et pour atteindre avant le jour les frontiéres des
Etats de Toscane, dansles Maremmes de Pise. Alors on ne vous pourra
rien faire, et vous vous louerez tous les deux aux propriétaires d'un
podere pour faire les moissons, lui comme coupeur, et toi comme lieuse
de gerbes ; ou bien lui comme bicheron, et toi comme ramasseuse de
fagots dans les sapiniéres du bord de la mer. Pour cela, qu'as-tu a
faire ? Dés demain, il faut achever de scier un barreau de fer de la
lucarne derriére I'autel de la chapelle des prisonriers, de maniére a ce
qu’il ne tienne plus en place que par un fil, et laisser la lime i coté,.
pour qu'un coup ou deux de lime lui permette de le faire tomber en
dehors dans le verger de la prison, et qu'a l'aide de 1'égout qui ouvre
dans ce verger, au pied de la lucarne, et qui traverse les fortifications-
de la ville, Hyeronimo se trouve hors des murs, libre dans la campa-
goe. ...

Bt toi, pourquoi ne le suivrais-tu pas ? me dit la voix, et pourquoi
préféres-tu mourir a sa place, plutdt que de risquer la liberté en le
suivant dans sa fuite ?.....

— Ah ! me répondit la voix dans ma conscience, c’est que si je me:
sauvais derriére lui, le dargello et sa femme, si bons et si hospitaliers.
pour moi, seraient perdus, et qu'on les soupgonnerait certainement
d’avoir été corrompus par nous, a prix d’argent, pour tromper-la justice,
et le moins qui pourrait leur arriver serait le déshonneur, la prison, et
qui sait, peut-8tre la peine perpétuelle pour prix de leur charité pour
moi, le mal pour le bien ! la ruine et la prison pour un bon mouvement
de leur coeur ! Nou! plutét mourir que de me sauver la vie par un tel
crime! Et comment jouiras-tu en paix de la liberté et de ton bonheur
avec Hyeronimo, en pensant que d’autres versent autant de larmes de
douleur éternellc que tu en verses de bonheur dans les bras d’Hyero~
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nimo ? Et lui-mé&me, si juste et si bon, est-ce qu'il pourrait vivre de la

mort d’autrui ? Non, non, non, il aimerait mieux mourir? Ce n’est pas
la ce que notre tante et notre pére nous ont enseigné le soir dans la
cabane, 2 la clarté de la lampe, dans le catéchisme; d’ailleurs sans le
cathéchisme, le ceeur, ce catéchisme intérieur, ne nous le dit-il pas ?

Done il faut le tromper pour le sauver ; je lui dirai : Fuis,je t'en ai
préparé les moyens pour la nuit ou tu seras mis seul en chapelle et je
vais te rejoindre; ce n’est pas méme un mensonge, car, morte ou vivante,
je le rejoindrai bientdt. Puis-je vivre sanslui ? puis-je méme mourir sans
que mon dme vole sur ses pas et le rejoigne comme la colombe rejoint
le ramier quand il meurt ou quand il émigre de la branche avant elle ?

Il fut done décidé que je le tromperais pour ne pas tromper le
bargello et sa femme.

— Quand il sera libre, continua la voix, tu revétiras le froc et le
capuchon des pénitents noirs qu'il aura laissés tomber de la fenétre en
s'enfuyant, et tu reviendras dans son cachot, avant le jour, prendre sa
‘place, pour que les shires te ménent au supplice, en croyant que c'est
lui qu’ils vont fusiller pour venger le capitaine ; tu marcheras en silence
devant eux, suivie des pénitents noirs ou blancs de toute la ville qui
prieront pour toi; et quand tu seras arrivée au lieu du supplice, tu
‘mourras en pronongant son nom, heureuse de mourir pour qu'il vive !

Voila, monsieur, voila exactement ce que l’ange me dit. Jene I'aurais
pas inventé, en toute ma vie, de moi-méme. J'étais trop simple et trop
timide, mais 'ange de Pamour conjugal en invente bien d’autres, allez !
Je I'ai bien compris quand je fus sa femme !

Aprés ce miracle, je m’endormis comme si une main divine avait
touché ma paupiére et calmé mon pauvre ceeur.

Ma résolution était prise d’obéir, sans lui rien dire qu’au moment ou
le prince qu'on attendait dans Lucques serait arrivé, et qu’il aurait ou
ratifié ou ajourné I'exécution. C’était notre dernier espoir.

Hélas! il fut trompé encore ; le lendemain a mon réveil, le bargello
me dit négligemment, comme je passais pour mon service dans le préau,
que le prince venait d’écrire a son ministre qu’il ne fallait pas I'attendre
et qu’il était retenu en Boh&me par les chasses.

Tout fut perdu; mes jambes me manquérent sous moi; mais le
bargello ne §'apergut pas de ma paleur, parce qu'il ne faisait pas jour
encore dans le vestibule grilleé du préau. Il crut que je dormais encore
a moitié, ou que le retour du prince m’était indifférent comme 1'ajour.
nement du supplice du meurtrier.

J'entrai dans le préau et je courus dans la loge d’Hyeronimo ; le pare
Hilario y était déja, il était venu lui annoncer que tout espoir de grice
<tait perdu par I'absemce du prince qui voulait ghasser Je faisan ep
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Bohéme, et que le jour de la mort était fixé a trois jours de 14 pour le-
condamné ; il recevait sa derniére confession et la promesse de lui
apporter le sacrement du mariage et le sacrement de I'eucharistie avec
celui de 'extréme-onction, la veille de sa mort, Puis, se tournant vers
moi 3 demi morte : ‘

— Je vous laisse ensemble, me dit-il; mes deux enfants, demain,
avant la nuit, vous serez unis pour un jour et séparés le jour suivant
pour un peu de temps! Que P’éternité vous console du jour qui passe !
Je vais annoncer le désespoir & vos pauvres parents! Fior d’Aliza,
venez avec moi pour qu’ils ne meurent pas sous le coup; vous leur
resterez, n’est-ce pas? et le souvenir d'Hyeronimo revivra pour cux en
vous,

Je-n’étais déja plus triste, parce que je savais ce que I'ange m’avait
dit la nuit, et je le suivis, avec lautorisation du bargello, jusqu’a la
loge sous P’escalier de son couvent voisin. Avant qu'il ouvrit la bouche,
je fis un signe invisible & ma tante et je lui fis comprendre que l'exécu-
tion n’aurait peut-étre pas lieu. Elle le dit tout bas & mon pére sans
que le pére Hilario s’en aper¢ut; puis ils requrent la fatale nouvelle
avec la résignution apparente de ceux qui n’ont plus rien a craindre ici-
bas, que la fin de tout.

Le pére Hilario leur dit seulement qu'il viendrait les chercher le
lendemain secrétement, avant le lever du jour, pour d?nner devant eux
la bénédiction mortuaire et la bénédiction nuptiale a leurs enfants. Il
leur enseigna en méme temps de garder le silence sur Pobjet de la
cérémonie, de prier Dieu dans leur ceeur et de se taire devant le bar-
gello, pendant que lui, le pére Hilario, dirait la messe des morts et que
'enfant de cheeur qui servirait la messe entendrait, sans les compren-
dre, les paroles latines prononcées par le prétre sur la téte des deux
fiancés.

Je les embrassai tout en larmes, et je rentrai avec le pére Hilario
dans le guichet. Quelle journe, monsieur, que celle-ci, et comme
j'aurais voulu tout & la fois en presser et en ralentir les heures! les
unes pour mourir tout de suite et pour aller I'attendre dans le paradis,
dont je n’aurais vu que quelques heures sur la terre, et les autres pour
lui rendre la liberté et la vie, lui sacrifiant & son insu la mienne,

Enfin elle passa; je n’osai pas, par mauvaise honte, m’approcher
beaucoup de la loge oi Hyeronimo attendait, sans vouloir m’appeler,
la téte en ses deux mains, appuyé sur la grille du cachot, me regardant
a travers les méches de ses cheveux rabattus sur sa téte ; et moi, du
haut de ma fenétre, plongeant mes regards furtifs sur sa figure immo-
bile dans la demi-ombre de sa loge.

Je ne sentaid ni la faim ni la soif, monsieur, et je dis a la.femme do.
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bargello que j’étais malade, pour me dispenser de m’asseoir a table avec.
ces braves gens. Je ne dormis pas non plus, mais je priai pendant la
nuit tout entiére pour que mon bon ange et ma patronne intercédassent
aupres de Dieu, et pour que le jour suivant me fit sa sposa, et pour
qu'ils me donnassent le surlendemain, jour fixé pour sa mort, la force
et I'adresse de mourir pour lui.

Bien longtemps avant que le jour blanchit les montagnes de Lue-
ques, je laval sur mon visage la trace de mes larmes, je peignai mes
blonds cheveux et je me regardai au miroir a la Ineur de ma lampe,
pour que ce jour-la, du moins, je fusse un peu belle pour Pamour de
mon mari; puis je mis ma chemise blanche de femme ornée d’une
gorgére de dentelle sous ma veste d’homme, dont je laissai passer la
broderie entre les boutons de mon gilet, afin que quelque chose au
moins rappelat en moi la femme et m’embellit aux yeux de mon fiancé.

TI faut compatir, ma tante, a4 la vanité des fommes; méme quand
elles vont mourir, elles veulent, malgré tout, laisser une image d’elles,
avenante, dans 1'eil de celui qu'elles aiment.

Je descendis et je remontai trois ou quatre fois lescalier de la tour,
croyant que mes mouvements hateraient le jour, et m’avangant jusqu'a.
la porte de la rue pour écouter si je n’entendais pas les pas lourds du
pére Hilario, et les pas légers de Denfant de cheeur faisant tinter sa
sonnette dansl’ombre devant lui; mais rien, toujours rien, et je remontai
pour redescendre encore ; la derniére fois, le pére Hilario allait sonner,
quand je prévins le bruit en ouvrant la porte du guichet devant lui,
comme si j’avais été ’ange qu’on voit peint sur la muraille de la cathé-
drale d¢ Pise et quiouvre la porte du cachot & Pierre, en tenant un
flambeau en avant, pendant qne les deux gendarmes dormaient, la téte
sur leur bras, sans voir et sans entendre.

Je mis mon doigt sur mes lévres pour que le vieillard et I'enfant ne
réveillassent pas le bargello ; vous savez que j’avais assez mdrité sa
confiance pour qu’il me laissit la clef du préau. Je fis entrer le prétre
et I'enfant. Nous trayersames sans bruit la cour de la prison ; le prétre,
Penfant de cheeur et moi, nous entrimes dans la loge d’Hyeronimo. Je
marchais la derniére et je baissais la téte.

Hyeronimo était aussi tremblant que moi; il ne me dit rien. Le
pére Hilario ouvrit la porte du corridor qui menait du cachot, par un
couloir sombre, a la chapelle. L’enfant alluma les cierges et la- messe-
commenga. dJe ne savais ce que j'entendais, tant mes oreilles me tin-
taient d’émotion.

Le pére et ma tante assistaient seuls, dans I'ombre, muets comme
deux statues de pierre sculptée, contre un pilier de la cathédrale; ils
étaient entrés en méme temps que nous, par la porte extérieure de la

’
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chapelle donnant sur la cour. Je les voyais sans les voir. Hyeronimo
regarda sa mére, et le pére pleurait sans nous voir. Aprés I'élévation,
le prétre nous fit approcher, et déployant sur nos deux tétes un voile
noir, que l'enfant de cheeur prit pour un linceul du condamaé, il nous
glissa chacun un anpeau dans la main et nous bénit en cachant ses
larmes.

— Aimez-vous sur la terre, mes pauvres enfaunts, nous dit-il tout
bas, pour vous aimer A jamais dans le paradis; je vous unis pour
Péternité.

Hyeronimo trembla de tous ses membres, se leva, s’appuya a la
muraille et retomba a genoux. L’enfant croyait qu'il tremblait de sa
mort prochaine et se mit lui-méme i sangloter. Le pére Hilario se
hata de dépouiller ses habits de prétre et m’entrajna avec lui hors de
la cour avant que personne fit debout dans la prison; je lui ouvris la
porte de la rue.

Je remontii doucement dans ma tourelle, et je tombai a genoux, au
pied de mon lit] pour remercier Dieu de la plus grande de sesgrices de
vivre un jour la sposa d'Hyeronimo et de mourir le second jour pour
lui avec la confiance de lui préparer son lit nuptial dans le paradis.

De tout le jour, monsieur, je ne sortis pas de ma tour. Le piccinino
fit tout seul le service des prisonniers. Il porta 2 manger au meurtrier,
mais le meurtrier, & ce qu'il me dit, ne toucha pas a ce qu'on lui avait
_préparé pour son repas de mort ou de noce; il était muet déja comme
la tombe. Les fréres penitents vinrent plusieurs fois dans la soirée
réciter les priéres des agonissants pour lui dans la cour; la derniére
fois, ils ouvrirent la porte et lui dirent que la religion avait des pardons
pour tout le monde, et que, &'l voulait se repentir et mourir en bon
chrétien, il n’avait qu'a emprunter le lendemain I’habit de la confrérie
‘pour marcher au supplice, ou tous les pénitents noirs 1'accompagne-
raient en priant pour son &me.

Cette robe, qu'on mettait par-dessus ses habits, ressemblait & un
linceul qui cachait les pieds et Jes mains en trainant jusqu’a terre; en
.abattant son capuchon percé de deux trous a la place des yeux, on
voilait entiérement son visage. .

Hyeronimo, & qui j’avais fait la legon, parce que la femme du
-bargello m’avait raconté eette coutume, accepta I'habit et le déposa
sur son lit pour le revétir le lendemain, et remercia bien les fréres de
1a Sainte mort. Il resta seul, et le jour #'éteignit dans la cour. Je m'y
glissai sans rien dire avant le moment ou le bargello allait la fermer.

Il crut que la faiblesse de mon 4ge me rendait trop pénible, ce soir-
14, la vue d’'un homme qui devait mourir le lendemain et dont on
entendait dja l’agonie tinter daps tous les clochers de Lucques et
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méme aux villages voisins. Quant a lui et sa femme, ils ne se couché--
rent seulement pas, les braves gens, mais ils se relayérent toute la nuit
derriére la porte du préau, pour dire en pleurant les psaumes de la-
pénitence. Que Dieu le leur rende a leur dernier jour, ils ont bien prié,
et pour moi sans le savoir ! Mais nous sommes dans un monde ou rien
n’est perdu, n’est-ce pas, ma tante ?

Moi, cependant, j’avais promis a Hyeronimo de revenir paster avee
lui la derniére nuit, sans crainte d’étre découverte, puisque je ne devais
plus le quitter qu’aprés qu’il serait sauvé et me dévoiler qu'aprés &tre-
morte a sa place.

En disant cela, ses yeux tombérent involontairement sur le berceau
du charmant enfant que son pied balangait avec distraction sur le-
plancher et qui dormait en souriant aux anges, comme on dit dans le
patois de Lucques.

— A peine me fus-je glissée furtivement dans la loge, qu’il éteignit
du souffle la lampe, que tout resta plongé dans la nuit.

Nous nous assimes sur le bord de son lit, la main dans la main, puis
il m’embrassa pour la premiére fois, sans que je fisse de résistance, et
la nuit de nos noces commenga par ces mots cachés au fond du ceeur,
qu’on ne dit qu’une fois et qu’on se rappelle toute sa vic,

Nuit terrible, ou toutes nos larmes étaient séchées par nos baisers, et
tous nos baisers interrompus par nos larmes. Ah! qui vit jamais comme
moi Pamour et la mort se confondre et s'entreméler tellement, que:
Pamour luttait avec la mort et que la mort était vaincue par 'amour.
Ah ! Dieu me préserve de m’en souvenir seulement! Je croirais la
profaner en y pensant; c’est comme une apparition qui reste, dit on,
dans les yeux, mais que le ceeur ne confie jamais aux lévres !

D R R N RN ersessansaes

— Hyeronimo, lui disais-je, léve-toi; c’est
éclaire déja les barreaux.

— Non, disait-il ; il nous reste assez de temps pour fuir avec toi.
Ne perdons pas une minute de ce ciel ensemble, qui sait si nous le:
retrouverons jamais!

— Va, fuis ! reprenais-je, ou ton amour va te coiter la vie.

— Non, répétait-il, non, ce n'est pas le jour encore; c’est le reflet de:
la lune qui éclaire la premiére ou la derniére beure de la nuit.

Elle se passa ainsi; mais enfin nous entendimes quatre coups de-
marteau de I’horloge du couvent voisin sonner les matines. Il me laiesa
toute baignée de larmes sur la paille qui nous servait de couche, et,
g'échappant comme une ombre de mes bras, il courut a la chapelle avant
que je pusse Pembrasser encore, et montant jusqu'a la hauteur du bar-
rean de la lucarne scié par moi :
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— Adieu, me dit-il tout bas, J’ai assez vécu, puisque vivant ou mort
nous sommes ¢poux.

A retrouver sous le pont du Cerchio, me dit-il tout bas, en se laissant
glisser de la fenétre dans I’égout du jardin.

— A retrouver dans le peradis, me disje en moi-méme, sans
regretter seulement la vie.

Entretiens de LAMARTINE.

(A continuer.)

LES ALARMES DE L’EPISCOPAT.

(Voir pages 160 et 336.)

InY

LE MATERIALISME ET L'E£COLE DE MEDECINE DE PARIS,

Enfin, monseigneur,—et c'est le dernier fuit géncral, sur lequel je
me permets d'appeler votre attention, dans ces quelques pages ou je ne
fais qu'efleurer des (uestions immenses, — ce matcrialisme et par con-
séquent cet athéisme, qui s’enseigne ou s'expose ainsi, dans les cours
autorisés par M. Duruy, prend chaque jour des proportions plus vastes
et plus menagantes.

Positivisme, pauthéisme, matérialisme, athéisme, — tous systémes
d’accord au fond pour nier Dieu, I'dme humaine, le libre-arbitre, la vie
future, les fondements de tout ordre moral et social, — font, depuis
quelque temps surtout, une viritable invasion dans l'enscignement
contemporaine. Un enseigne criiment anjourd'hui que “le sentiment
est une propriété de la matiére *; ‘“que la pensée est un mouvement
de la matiere ;7 “quil o'y a pas de volonté libre, — que la
‘! CONSCIENCE est aussi une propriété de Ia matiere, qu’un crime est le
4 reésultat logique, direct et INEVITABLE de la passion qui anime §;7”

* La Circulation de la vie, traduit de Moleschott.
t Ibid.

t Ibid. Parmi les idées de Moleschott, il en est une qui mérite particulitre-
ment d’étre connue. Il veut abolir le culte des morts et changer sans cesse
les cimetiéres de place. Des ossements humains, il veut faire un engrais, pour
utiliser le sulfate de chaux qu'ils contiennent. Et c’est 13 de plus, selon lai,
le moyen de mettre en circulation des pensées et de créer des hommes.

‘ Quel n'était pas le prix, dit-il, de cette poussiére que les anciens déposaient
“ dans des urnes cinéraires au fond des tombeaux; elle contenait la matiére
“ qui donne aux plantes le pouvoir de créer les hommes.

“ 11 suffirait d’échanger un lieu de sépulture contre un autre, apris gquw'it

v
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qu’ ““ une force qui ne serait pas unie a la matiére serait une idée
« absolument vide: " que “la todte-puissance créatrice, ¢’est I affinité
« de la matiére *;  que “ par conséquent 'homme ne peut venir que
“ de la transformation des espéces animales; qu'il vient du singe,
“ qu'il est un singe perfectionné” 1.

Et ces théories honteuses, professées en Angleterre, en Allemagne,

en Piémont, en Suisse, par les Darwin, les Lyel, les Huxley, les
Buchner, les Vogt, les Moleschott; en France, par les hommes que
j'ai souvent nommés, —et qui rappellent les théories ct les livres les
plus vils du dix-Luitiéme siécle, I'omme plante, 'homme maehine,
Yhomme singe — la jeuncsse des écoles, égarée par ses maitres, les
acclame, et, si je le puis dire ainsi, 8’y précipite en masse. Le maté-
rialisme triomphe a 1'Ecole de médecine de Paris.  On se rappelle ces
cris sauvages de : ** Vive le matérialisme!” poussés annde derniére a
I'ouverture des cours, ¢t jai cité, dans La Femme franguise et
chrétienne, cette thése requc récemment a la méme faculté f, ou non-
seulement le plus abject mutcrialisme est profess¢, mais ol les consé-
quences radicales et les plus révolutivunaires du systéme sont exprimées
formellement avee la plus étounante audace @ “ Qui vient encore nous
¢ parler de liberté ? s'Ceriait le jeune autcur : comme la pierre qui
“ tombe obéit a la loi de lu pesanteur, I'liomme obéit a des lois qui lui
“ sont propres... Lia responsabilité est identique pour tous, C’EST-A-DIRE
“ NULLE...” Dés lors, nos lois pénales ¢t nos tribunaux sout d’abomi-
nables comédies, les assassing que les magistrats envoient au bagne ne
sont pas respousables de leurs crimces, et les wagistrats Sout plus cou-
pables que ceux yu'ils condamnent.

La thése va jusqu’a dire expressément que les médecins ne doivent
pas se faire les compiices des magistrats: ** Ah! messieurs, s'derie
“ lauteur que les magistrats et les juges tiennent ce language, ils le

peuvent : ils ne sont pas forcés de connaitre la natare humaine, mais
 que les médecins se fussent leurs complices, ce ne peut étre que par
¢« irréflexion ou par une paresse mentale qui leur fait partager les
& idées admises par tous.”

Et il achevait avec une imperturbable logique, par cette déclaration

“ qurqit servi un an; on aurait ainsi, au bout de six ou dix ans, un champ
‘ des plus fertiles, qui créerait des hommes en méme temps qu'il augmenterait
“la quantité des céréales.” (La Circulation de la vie, t. I et II).

Et voild un des livres qu'on ose bien mettre dans une bibliotheque de philo-
.sophie contemporaine pour la jeunesse.

* Buchner, Force et Matiére.

t Darwin, Carl Vogt, etc.

t Le 30 décembre dernier.
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de guerre i la société : “ Le mal est, si je puis appliquer ce terme
médical 4 'organisation de notre société, le mal est constitutionnel : les
remédes doivent étre radicaux *.”

La thése, vous disais-je, monseigneur, a ét¢é admise par la Faculté
de médecine et par 'autorité universitaire.

Voila ot 'on en est a 'Ecole de médecine de Paris, et dans 'ensei-
guement public en France, 3 'beure qu’il est: c’est-a-dire qu'on a pu
y justifier, dans une thése solennelle, tous les crimes dont un seul suffit
pour envoyer le coupable aux galéres ou a 'échafaud.

Je sais bien que tardivement, et aprés que cette thése eut été signalée
au public, et que des discussions eurent ét¢ portées au Sénat sur P'ensei-
gnement matérialiste, M. le ministre,—lc conseil académique auquel il
avait renvoyé 'affaire s'étant déclaré incompétent,—M. le ministre se
décida alors enfin, quelques jours seulement avant le rapport de M.
Chaix-d'Est-Ange, a refuser le diplome f.

Mais lo jeune étudiant ainsi frappé €tait-il ici le vrai coupable ?
N’avait-il pas pu se croire d’autant micux autorisé a choisir ou a
soutenir une telle thdse, que les mémes doctrines matérialistes et
athées, dont il se fait le franc champion, ont a 'Ecole de médecine de
Paris un libre cours ? Ne savait-il pas qu’elles y ont méme regu plus
d'une fois, publiquement, et a des époques fort récentes, non pas des
réprimandes, mais ’honneur méme des prix universitaires?

J'ai 12 sous les yeux trois théses, 'une sur la théorie dynamique de
la chaleur dans les sciences biologiques, 1'autre sur la nature et les
propriétés de la matiére organisée,— toutes deux non-seulement regues
et approuvées par la Faculté et par Pautorité universitaire, mais récom-
pensées solennellement, en 1866, le méme jour, par des médailles
d’honneur, en pleine Faculté de médecine, — et la troisiéme sur les
symptomes intellectuels de la folie, regue aussi avec honneur.

Or, dans la premiére de ees théses, je trouve tout d’abord : quoi ?
La négation de I'acte créateur, et du Dieu créateur, la négociation de
toute idée, de toute philosophie métaphysique, et la pensée donnée
romme un produit de la chaleur.

“ Nikil ex nihilo, nikil in nihilum posse reverti, dit l'auteur, en
‘ rapportant le mot de Lucréce, et il a fallu plusieurs siécles pour que.

* Et, dans une lettre récente publiée par lui, ce méme jeune homme, en
vaffirmant de nouveau Révolutionnaire, n'en donne-t-il pas, avec toute la
franchise de son 4ge, cette raison : * Les matérialistes et les libres-penseurs ne
* gavent pas étre inconséquents.”

t La thése a été soutenue le 30 décembre 1867; le rapport de M. Chaix-

d'Est-Ange est du 27 mars 1868, et 'acte de M. le ministre avait eu lieu quatre:
jours avant, le 23 mars.
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“ ce principe devienne I'aziome de toute science, tant il est vrai que
“ Pesprit de 'homme peut quelquefois devancer les découvertes, pourvu
S qu'il repousse comme tnutile et dangereuse toute idée métaphysique.”
(P. 28)

¢ Sur le temple de la science, comme autrefois sur le temple de
« Philoé€, on peut écrire : (’est lut, le soleil, qui a fait tout ce qui est,
“ et rien n'a été fait sans lui, jamais.” (P. 30.)

Et en terminant, et comme pour donner le dernier mot de sa science,
le jeune docteur attribue a la chaleur féconde des rayons solaires, non-
seulement les fleurs, les arbres, mais ¢ toutes les manifestations des
¢ civilisations humaines, et jusqu'a la pensée. (P. 94.)

Dans la seconde thése, je lis les plus audacieuses et les plus formelles
négations de Dieu et de I'ame, et tout cela récompensé également par
‘une médaille d'honneur :

‘ La matiére est éternelle.”—* La notion d’une cause premiére est
inutile et irrationnelle... CE N'EST QUE cHIMERE.” (P.17).

“ L’existence d’une force eréatrice est chose absolument impossible
¢ 3 expliquer ” (p. 17), et * il n'est pas besoin d'un étre immatériel
¢ pour produire la vie.” (P. 39 .

« Attribuer & une dme immatérielle les phénoménes de la vie, cest
“ gubstituer une entité chimérique aux hypothéses des méeaniciens.”
(P. 74).

“ Les matérialistes rendirent un immense service a la physiologie,
“ en la débarrassant des entités métuphysiques.” (P. 77).

* La conception d’dme, de force {mmatérielle est une pure abstraction ;
“ en fuit, rien de semblable n’existe.” (P.78).

Il est aussi inutile gu’absurde de chercher ailleurs que dans les
‘ corps eux-mémes les conditions d’existence des phénomenes.” (P.
79).

Enfin, ce qui ne parait pas 4 ce jeune savant inutile et absurde,
mais au contraire trés important & dire, ¢’est ceci :

¢ L’homme ne doit point s'¢norgueillir outre mesure de ses préroga-
“ tives; car, si parfait et perfectible qu’il soit, il n'a acquis le privi-
“ lége de sa supériorité hi¢rarchique, qu'aprés avoir passé par tous les
“ degrés de la série animale. 1l ne doit pas non plus se sentir humilié
“ de son humble origine ; car, comme I’a dit C. Vogt il est encore plus
i glorieux pour lui d’étre un singe perfectionné qu'un Adam dégénéré.”
“ P. 166 et 167).

On le voit, du premier jusqu'au dernier de ces messieurs, le singe
perfectionné leur tient au coeur i tous, c’est évident!

Mais, quand on songe que c’est I’argent des contribuables qui sert a
frapper des médailles d’or ou de bronze, pour honorerde telles doctrines,
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et récompenser de tels docteurs, n’y a-t-il pas lieu vraiment d’em
demander compte, non pas tant a ces pauvres jeunes gens, mais a leurs
maitres et aux dépositaires de Pautorité ?

Car enfin, est-il possible que les péres de famille, francais et chrétiens,
contribuent a salarier, par les mains du ministére de l'instruction
publique, les professeurs qui enseignent a leurs fils ces théories abjectes,
dégradantes, subversives de tout ordre moral et social et de toute
dignité humaine ? Et cependant c’est cela! Si notre thése, dit ingé-
nument M. Taule, 'auteur dua triste écrit dont on vient de lire des
extraits, “a quelque valeur, ce sera uniquement grdce aux travaux
‘“ de nos maitres. Nous devons surtout des remerciments a M. le pro-
¢ fesseur Ch. Robin; c'est dans ses ceuvres et & son cours que nous
“ avons puisé la plupart des matériaux de ce travail (préface) *,

Dans la troisiéme thése, qui est du 25 juillet dernier, sur les
symptdmes intellectuels de la folie, Pauteur soutient que le théolo-

* Sur toute cette étrange situation, voici comment s'exprime avee raison et
Jjustice un journal de médecine :

“ Selon nous, I'éléve fut un auditeur intelligent des maitres qui ont concouru
‘ & son instruction médicale. 1l les a non-seulement compris, mais interprétés
‘ et rendus jusque dans les conséquences qu’ils se gardent bien d'attendre,
eux, dans leur prudence magistrale.
 C’est toujours notre méme grief contre les maitres et nos mémes excuses
pour les disciples. Ceux-ci, avec la franchise de la jeunesse, conduisent les
principes & leurs derniéres extrémités ; ceux-13, mienx avisés, 'arrétent avant
d'arriver au scandale. On dirait que le maitre s'en remet & l'¢cléve pour
parachever son ceuvre; et il a raison: 1’éléve ne faillira pas. Ce sont les
plus intelligents qui y seront les plus fideles...
* Que le professeur enseigne un jour que la cellule est un produit physico-
chimique ; — que la pensée est une phosphorescence de la maticére cérébrale ;—
que la vie est un rayon de soleil;—que 'homme vient du singe ;—et qu'il
sourit au milieu de tout cela quand le mot @me, ironiquement évoqué,
viendra dans son discours :—je ne parle pas de Dieu, dont il a pris enga-
gement de se passer dans le cours de ses legons—en faut-il davantage pour
que 'étudiant digne de ce nom fasse w«a thése a dessein de prouver que
¢ I'homme n'est pas un étre libre, et que les criminels les plus audacieux ne
“sont que des malades ou des machines obéissant 3 une organisation, qui
elle-méme obéit an milien qui Pagite, lequel lui-méme obéit & un milieu plus
grand qui 'enveloppe, ete., ete., la fatalité en grand.
* Nous en revenons tqujours 1, déplorant que LE DISCIPLE PAYE POUR LE
MAITRE, tandis que jusqu’ici les maitres avaient répondu des disciples.”

(Revue médicale, 15 mars 1868).

“ Depuis le Dictionnaire qu’on peut appeler le dictionnaire de nos commen-
“ cants (le dictionnaire de Nysten, autrefois spiritualiste, mais fait matérialiste
‘“ par ces messieurs), jusqu'aux ceuvres qni ont servi de titres & nos nouveaux

“ professeurs les plus suivis, tout est plein de la science de nos jeunes
‘ docteurs.”
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(Revue médicale, 31 mars 1868).
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gisme,—il entend par la toutes les croyances religieuses,—cause la folie ;
que le retour au théologieme, ou la conversation de l'incrédulité’a la
foi, est un fait qui tient de P’aliénation mentale, et la tendance d’un
« cerveau malade.”

Il dit expressément dans vingt textes, et il répéte, avec une insis-
tance extraordinaire, que la théologie et la métaphysique,—la croyance
d Pame et a Dieu,—sont deux prédispositions constantes a la folie.

Voici quelques-uns de ces textes :

“ Le jour ob le mouvement social aura complétement éliminé la théo-
4 logie et la metaphysique de nos croyances et de notre éducation, ces
s deux prédispositions constantes & la jfolic ayant disparu, la maladie
4 deviendra beaucoup moins fréquente ¢t beaucoup moins grave.”
(P. 103).

Le jeune homme qui soutient ces doctrines se déclare, du reste, bien
cntendu, ¢ dégagé,” lui, “ depuis longtemps de toute croyance théolo-
gique.” 1l ne reconnait qu’un maitre, Auguste Comte; qu’une doctrine,
le positivisme; et c'est M. Robin, disciple d’A. Comte et collabarateur
de M. Littré qui signe sa thése. Aussi je ne m'etonne pas de retrouver
dans cette thése non seulement les iddes, mais le style méme et la
terminologie complite de ces coryphées du matérialisme positiviste,
signalé par moi dans I'Avertissoment aux Iéres de famille, et dans
I’ Athéisme et le Péril social.

Aprés avoir ainsi parlé de la théologie ct de la philosophie spiritua-
liste, le jeune docteur ajoute :

¢« Le fétichisme expose moins a la folie.” (P. 108).

¢ Le polythéisme est a certains égards, plus logique que le mono-
¢ théisme.” (P. 88).

¢« La décadence intellectuelle se manifestera par un retour plus ou
moins marqué au théologisme. ” (Page 24.) Au contraire : “ L’état
* normal se caractérise par un abandon de plus en plus complet des
“ idées théologiques™ : c’est-a-dire de toute croyance en Dieu. (P.49).

Ce n’est pas tout : ni la raison ni la morale ne trouvent grace devant
ces pauvres éléves de notre grande école de médecine; et cela devait étre.
S'il n'y a pas de Dieu, 'ubsolu n’est pas, et dés lors, il ne peut plus y
avoir de vérités absolues, mais simplement des vérités relatives ; vérités
aujourd’hui, erreurs demain; mani¢res d'étre du cerveau humain,
qu'un autre état du cerveau modifiera, Telle est la conséquence de la
négation de Dieu: cette conséquence, M. Kugene Sémerie (c’est
Vauteur de la thése), la tire expressément, avec une juvénile audace :

“ Toutes nos théories, dit-il, que on prend pour des théorics absvlues
“ ne sont que des hypothéses.... Toute notion réelle est relative. LA
“ MORALE, malgré ses prétentions absolues est LA PLUS RELA-
“ TIVE de toutes les scicnces.” (P. 35.)
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Et cest avec de telles doctrines *, qu'on est regu docteur i Ia
Faculté de médecine et a I'Académie de Paris. Ainsi, point de
vérités dans Pesprit humain, rien que des hypothéses. D’un coup, la
raison, la ferme raison, comme P’dme est anéantie purement et simple-
ment par ces messieurs; et la morale aussi : puisqu’il n’y a rien d’absolu
dans la morale, point de différence essentielle dés lors entre le bien et
le mal, et que la morale, en un mot, est la plus relative de toutes les
sciences. J’avais dit que la morale indépendante est la variabilité et
la corruption de la morale. On voit comment, bon gré mal gré, nos
adversaires le disent eux-mémes 7.

Un de leurs penchants les plus marqués, nous I’avons vu, c’est de
relever la brute le plus prés possible de 'homme et de rabaisser I’homme
le plus prés possible de la brute. Ils ne sont satisfaits que quand ils
g'évertuent a démontrer qu'il y a entre ’homme et les animaux parenté
et communauté d’origine.

* (Yest ce qu'enseigne également M. Raulin, professeur A la Faculté univer
sitaire de Bordeaux ;

«“ Méme chez les peuples civilisés, dit-il, les idées morales sont tellement
“ RELATIVES, CONTRADICTOIRES et indépendantes des rapports extérieurs et
“ individuels, qu’il est impossible, et il le sera toujours, de trouver une définition

 absolue du bien.”
Je lis ceci dans une brochure intitulee : Nouvelle Réponse aux nouvelles

Observations de M. Raulin, par M. Laderi-Roche.

t Bt c’'est jusque sur des tombeaux que ces doctrines du matérialisme, ces
croyances & la fatalité, au néant, sont professées.

Voici les paroles que je lis dans le numéro du 31 octobre de la Revue médicale,
et que pronongait sur la tombe d’un de ses confréres un médecin de la Faculté
de Paris :

“ On nous fait un reproche de croire, avec la sagesse antique, que le destin
“ est aveugle et que, comme tel, il préside @ notre sort. Et comment ne pas
“ I'admettre ?...

“ 8i humble, si triste que soit cette croyance, il faut bien nous le dire:
“ gléments imperceptibles du grand organisme social, comparses de la vie
‘¢ terrestre, fragments de matidre, agités par ’esprit, nous naissons, vivons et
“ mourons inconscients d¢ notre destinée, remplissons notre rble sans notion
* précise du résultat et n'ayant en face des inconnues qui régissent notre
« grigine et notre fin qu'une consolation, ’'amour du semblable...

 Seule cette philosophie si simple adoucit nos regrets et finit par tarir nos
“ larmes ; an bord d'une tombe entr'ouverte, nous nous demandons si celui
# quelle renferme a, sans arridre-pensée, servi les bonnes causes,.. 8i, par son
“ intelligence, ou par son coeur, il a travaillé A la grande ceuvre, nous déclarons
“ quil & payé sa dette, et alors guil rentre ou non dans le néant, qu'il soit
« détruit ou transformé, qu'il entende ou non nos paroles, nous le remercions
*“ an nom du passé et de I'avenir.”

(Discours de M. Verneuil sur la tombe du docteur Foucher
Revue médicale, 31 octobre 1867, pages 506-507.)
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Je viens de lire ce qu’enseigne tel professeur célébre sur Pintelligence
des bétes et contre les plus nobles facultés de 'ame humaine. L’igno-
minie de 'enseignement public ne peut aller plus loin.

Ce professeur donne aux bétes la faculté de former des idées, la
faculté de comparer, et méme d’abstraire, la faculté de juger, la faculté
de raisonner, la faculté de réfléchir, la faculté de délibérer; une intelli-
gence de méme ordre enfin que celle de 'homme.

“ Nous admettons * sans aucune restriction, dit-il, que les phéno-
“ ménes intellectuels des animauvx sont du méme ordre que ceux de
“ I homme.” (P. 910).

“ Non seulement, dit-il encore, les animaux ont de la mémoire et des
“ idées, mais ils peuvent encore comparer et juger ; il8 peuvent jusqu’a
 un certain point réfléchir et se décider a telle ou telle action aprés
« délibération...” (P. 906.)

Ce professeur trouve méme  difficile de refuser les idées abstraites,
“‘ au moins en partie (les abstractions concernant les objets matériels)
‘ aux animaux supérienrs.” (P. 911.)

Et quant aux facultés que le docte professeur ne peut absolument
accorder aux bétes parce que l'évidence enfin y résiste, eh bien! il
s’en dédommage, en prenant le parti simplement de refuser ces facultés
4 'homme, ou de les révoquer en doute. Ainsi les idées générales
abstraites ; le libre arbitre ; le sentiment du bien et du mal.

Je cite toujours :

% Quant aux idées génerales abstraites (idées d'infini, de temps,
“ d’espace), il me parait tout a fait douteux (sic), que les animaux
“les aient. Ce quime confirme dans cette conviction que les animaux
‘“ n’ont pas de ces idées abstraites, c'est que je ne suis pas sir que
“ Vhomme les ait lui-méme.” (P. 911).

¢ Quant a la liberté, on peut recennaitre une certaine liberté chez
“ les animaux les plus intelligents ; et, d'autre part, ’on peut ajouter
“ que U'homme n’est peut-étre pas aussi libre qu'il voudrait bien se le
“ yersuader.” (P. 913, 914). '

Quant au ¢ sentiment du bien et du mal,” c'est une question grave
“ qui exigerait d’abord Vétude de ce sentiment chez U homme lui-méme !”
(P. 914).

Enfin, vous ne pouvez du moins contester que 'homme, et ¢ 'homme
seul posséde le lungage articulé / 1  Le professeur le reconnait; mais
il g'empresse de faire remarquer que les animaux ont aussi entre eux
“ une sorte de langage qui leur permet d'entrer en communication les
“ ung avec les autres.”” (P. 912).

* Legons sur la physiologie du systme nerveuz, 1866.
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Et puis, ce langage ar:iculé, dont nous sommes si fiers, c'est précisé-
ment ce qui explique les idées métaphysiques abstraites dont les
animaux sont privés et que I'homme croit avoir, mais qui * n’existent
“ pas en réalité, et qui ne sont que des mots convenus.” (P. 912)

Enfin sommes-nous assez bas ? non, il faut descendre encore : telle
est la décadence intellectuelle ou ces fiers esprits arrivent, que le jeune
disciple de MM. Comte et Robin, Pauteur de Ia troisiéme theése citée
plus haut, en est venu jusqu'a dire, a propos d'un fou qui se croyait
hai et poursuivi par une locomotive, qu'il n’y a rien au fond d'impos-
sible ni de contradictoire a penser que les locomotives peuvent avoir
des passions, mais que cela n'est pas encore constaté |

Accorder “ aux locomotives des passions et des volontés, ce serait
« admettre une chose qui n’a jamais pu étre constatée, bien qu’elle ne
« goit par elle-méme ni tmpossible ni contradictoire.” (P. 38).

En lisant ces lignes, n’est-on pas tenté de dire:

Mais le plus fou des deux est-il celui qu’on pense ?

Sérieusement et en vérité, ou en sommes-nous ?

Car au bas des 108 pages qui contiennent ces monstrueuses
aberrations, je lis: “Vu et permis d'imprimer. Le vice-recteur de
I’ Académie.—Vu, bon a imprimer. C. Robin.”

M. Robin, je le comprends, mais M. le vice-recteur de I'Académie
de Paris, le représentant immédiat de M. le ministre de l'instruction
publique !

Etrange pays vraiment que le notre, et contrastes inexplicables de
I'heure présente ! Un ministre éloquent fiétrissait il y a quelques
jours, dans la chawmbre, cus doctrines stupides et anti-sociales; il
s'éeriait, et avee guelle raison! “ Messicurs, le matérialisme, savez-
“ vous ce que c'est ? c’est I'trresponsabilité ! (Cest vrai!—Trés bien !
“ trés bien!) Si le matérialisme est vrai, nous sommes irrespousables.
¢ et si nous sommes irresponsables, les tribunaux, les cours d’assises,
¢ leurs décisions, les condamnations prononcées contre les criminels,
¢ contre les assassins, sont d’odieuses comédies qu'aucun droit ne
« justifie.” Kt les applaudissements de la chambre répondaient a M,
Roubher.

Et voila que dans nos Facultés de médecine, des professeurs nommés
et payés par le ministére de linstruction publique, admettent des
théses,—j'en ai cité quatre, jen pourrais citer d'autres,—ou il est
déclaré que 'homme est un singe perfectionné, que Dieu, que I'ame
sont DES CHIMBRES, que les médecins ne doivent pas se faire LES
COMPLICES des magistrats, que les magistrats et les juges sont seuls
coupables, que les assassins qu’on envoie au bagne ne sont pas respon-
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sables, et qu’en conséquence il y a lieu de REFORMER RADICALEMENT
la société par le positivisme.

Mais, en vérité, ou allons-nous, et que veulent dire de telles contra-
dictions ?

Comment! un ministre flétrit devant le Corps législatif ces doctrines
subversives de-toute société, et un autre ministre les laisse enseigner!
11 permet qu’elles s’étalent dans nos grandes Facultés! Un ministre
est le chef supréme de cette magistrature qui juge les eriminels, et la
Faculté de médecine luisse enseigner que les médecins ne doivent pas
se faire les complices des magistrats! On soutient dans une école de
I'Etat et dans des cours publics autorisés des principes qui anéan_
tissent toute morale, et absolvent tous les crimes; et le ministre de
Pinstruction publique laisse dire et passer tout cela, jusqu’au jour ou
le cri de I'indignation publique soulevée, et la nécessité de se présenter
devant le Sénat, le décident enfin a demander des explications & un
professeur, et & infliger une réprimande ! Mais qu'est donc ce ministre ?
Que veut-il faire de la jeunesse francaise ? Que peut-il, et que croit-il
de sa puissance ? Iranchement que signifie tout cela ? Avons-nous
donc en France deux gouvernements ? Ou, du moins y a-t-il dans le
gouvernement deux courants contraires ? Si M. Rouher parle pour
les honnétes gens indignés, si M. Baroche les protége dans le sanctuaire
de la justice, a qui ¢’adressent donc les théses autorisées et les ensei-
gnements de la Faculté de médecine ? Et pour qui sont les cours
publics sur le matérialisme, sur la vie future sans espsir comme sans
crainte, ct sur les origines simiennes de 'humanité ?

It puisque j'en suis aux conséquences loziques expressCment tirées
aujourd’hui par les adeptes de ces systémes, laissez-moi vous dire
encore, manseignenr, car ceci est trop révélateur, jusqu'on on ne craint
pas d’aller. L’auteur d’une de ces théses va jusqu'a réprouver for-
mellement, au nom et dans la langue du positivisme, le patriotisme
comme UN VICE. Voici ses paroles :

“ Le patriotisme, principale vertu des peuples de I'antiquité, n’est
¢ pas autre chose que l'instinct altruiste, borné a la patrie; aussi ce
“ sentiment va-t-il diminuant, et alors qu'il était en progrés au début
¢ de I'histoire, et par contre une vertu, des temps viendront, ls sont
« venus peut-étre, ol cette maniére d'dtre ne sera plus que la réaction,
“ UN VICE.”

Mais voici un autre fait véritablement prodigieux. C’est la tradue_
trice de Darwin, une femme, une demoiselle, « éerivain dlstmcrue
savant de premier ordre,” dit a\ec complaisance M. le confu‘encler de
l)\Ietz,—laque]le voit aussi, “avec surprise, avec douleur, combien
¢ jusqu’ici ont été fausses nos lois politigues et civiles, de méme qu
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¢ notre morale religieuse /... Ceci est aussi radical, vous le voyesz,
monseigneur, que les conclusions de la thése pour le doctorat en
médecine. Mais ce & quoi on ne peut pas g'attendre, c'est ce que la
traductrice de Darwin va ajouter, et que je vais citer. On est ici
ramené d’un coup, et par une femme frangaise, a ce que le paganisme
-a jamais dit de plus monstrueux et de plus inhumain.
Le textc de la loi des douze tables, conforme d’ailleurs a la loi de
Lycurgue, est connu: “ Si un enfant cet mal fait, que le pére lui-
“ méme, sans délai, le tue! Puerum, Pater, cito necato.” On connait
aussi cette maxime barbare de Sénéque: “ De méme que nous tuons
~¢¢ Jes chiens malades et les boeufs dangereux, nous noyons nos enfants,
¢ g"ils naissent débiles ou contrefaits : ce n’cst pas colére, c’est raison,
< c’est débarrasser la société saine de l'inutile {.” Eh bien! mon-
seigneur, c’est Ja qu'on en revient. Ces brutales doctrines sur les
origines animales et simiennes de I’homme, on en tire les conséquences ;
on les tire toutes, sans honte, sans hésitation; toutes, jusqu’'aux plus
extrémes. La charité chrétienne, la fraternité, la compassion pour
tout ce qui est débile et faible, seront déclarées des VICEs par cette
savante, dans la préface de sa traduction, comme tout a I’heure le
patriotisme, par ce nouveau docteur. Secourir et conserver, par une
pitié mal entendue, les futbles, les infirmes et les disgraciés de la nature,
¢est inintelligence et imprudence ; ¢’est nuire & la beauté, a la force et
a la prospérité de la race humaine:—race animale tout comme une
autre, et dont on raisonne absolument comme on ferait de la race
-chevaline, bovine ou porcine.

“ Jecite: “Laloi de sélection naturelle, appliquée a I'humanite,
« fait voir avec surprise, avec douleur, combien jusqu’ici ont été fausses
¢ nos lois politiques et civiles, de méme que notre morale religieuse. Il
« guffit d’en faire ressortir ici un des VIOES les moing souvent signalés,
« mais non pas U'un des moins graves. Je veux parler de cette charité
« jmprudente et aveugle, ol notre ére chrétienne a toujours ét6 l'idéal
« de la vertu sociale, et que la démocratie voudrait transformer en une
“gorte de fraternité obligatoire, bien que sa conséquence la plus
« Jirecte soit D'AGGRAVER ET DE MULTIPLIER DANS LA RACE
“ HUMAINE LES MAUX AUXQUELS ELLE PRETEND PORTER REMEDE.
¢ Qua arrive ainsi & sacrifier ce qui est fort & ce qui est faible, les bons
“« gux mauvais, les étres bien doués d’esprit et de corps aux étres
“ vicieux et malingres.”—C’est expressément le d sanis inutilia

.secernere de Senéque. Elle continue : “ Que résultet-il de cette
t Rabidos affligimus Jeanes, trucem atque immansuetun bovem cadimus...

liberos guoque, si debiles, monstruosique editi sumt, mergimus. Non ira, sel
.ratio est a sanis inutilia secernere. (De ira, I, $IV.)
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“ protection inintelligente accordée exclusivement aux faibles, aux
“ {nfirmes, aux incurables, aux méchants eux-mémes, enfin & tous les
“ disgraciés de la nature 2 Clest que les maux dont ils sont atteints:
“ tendent a se perpétuer indéfiniment; c’est que le mal augmente au
“ lieu de diminuer, et qu'il $’acoroit de plus en plus aux dépens du
« bien.” (Préface, p. LIIL)

Et c’est un esprit, un ceeur, une main de femme, qui ont pensé,
senti et écrit cela!

On parle quelquefois de la barbarie qui nous menace, mais, la voila I
Que faudrait-il de plus, pour ramener une nation & la barbarie, que
de telles doctrines professées méme par les femmes et les jeunes filles!....

Quand je me représente Vintérieur des familles ou présideraient de
telles femmes, j'en suis effrayé.

Et ce n'est pas seulement dans les cours autorisés, et a 'Ecole de-
médecine que le matérialisme est enseigné, ce n’est pas seulement &
PEcole normale qu'il est félicité : il envahit jusqu'a notre Ecole des
Beaux-Arts, comme le constatait naguére avec tristesse un rapport du
Président de I' Académie des Beaux-Arts : “ Ces doctrines matérialistes,
¢ disait-il dans ce rapport, professées, parait-il, dans une chaire dc
« création récehte, ces fantaisies philosophiques étoufferaient au coeur
“ de la jeunesse le sentiment du bien et du beau dont Dieu est la
¢« source éternelle..,” Le rapport qualifiait aussi, et justement, de
systéme fataliste ces honteuses théories qui anéantissent la libert$
humaine, par 13 méme absolvent tous les crimes, et ne laissent finale-
ment subsister dans le monde, physique et moral, que des mouvements,
déterminés par les forces et les lois fatales des attractions et des
répulsions chimiques *.

Et c’est hier méme que les philosophes du Journal des Débats pré-
tendaient que la société n’a pas le droit de punir les eriminels, mais
ne peut que les réprimer, c’est-a-dire se défendre contre eux, comme
on se défend contre un animal féroce quw'on réprime et ne punit pas.

Mais guel étonnement, monseigneur, et surtout quelle tristesse de
voir ces mémes dogtrines de matérialisme et d’impiété s'afficher jus-
qu’au Sénat !

* Et ces jours-ci méme je lisais dans un des journaux de Paris les plus
répandus parmi le peuple, qu'on ne saurait décider exactement la mesure du
libre arbitre qui fait le vice ou la vertu.

Le rédacteur, comparant les plus grands scélérats avec mos plus grands.
saints, ne croyait pas pouvoir discerner la part de liberté qui se trouve dans
les bonnes ceuvres de saint Vincent-de-Paul ou de Fénélon, pas plus que dans
les crimes de Lacenaire ou de Dumolard.

Un autre, et c’est un professear doat le nom est asses connu, allant encore.
plus droit au fait, & écrit sans ambages qus “le vice et la vertu sont des.
* produits comme le sucre et le vitriol”
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A mon ige, le sentiment d’une piété paternelle ou fraternelle adoucit
toutes les impressions trop poignantes, et je ne sais quel souffle
d'outre-tombe vient désarmer ou atténuer les réprobations les plus
légitimes. Aussi ai-je entendu, avec encore plus de mélancolie que
d’indignation, la plus récente profession de foi d’un homme qui a
compté parmi les notabilités littéraires de mon pays, d’un homme qui,
comme moi, touche i la fin de sa carriére !

Il en avait d'al.ord entretenu le Sénat, & I'indignation du Sénat tout
entier, je dois le dire: on a pu se croire un moment revenu a ces
temps de la décadence de Rome républicaine, ou César, dans la Curie
romaine, a l'indignation du vieux Caton, affichait le scepticisme ; et
voila qu'hier méme, les journaux wm’apportaient de nouveau les mani-
festations matérialistes de ce littérateur, dont ses collégues, au palais
de Luxembourg, réprouvaient naguére vainement le langage, mais
gue 80 ¢léves de 'Ecole normale, futurs professcurs de la jeunesse
frangaise, félicitaient dans une lettre rendue publique. Car notre
erande Ecole normale, je I'ai dit, est entamée, clle aussi, comme

" I’Ecole de Médecine.

A l'encontre donc des fermes paroles de M, Rouher, le sénateur dont
je parle. proclame 1'éternité du monde et de la matiére, et la fatalité,
qui anéantit toute responsabilité morale. Il déclare que sa religion, a
lui, c'est de rendre hommage & la majesté de U'univers, et il se console
de ce que nos désirs éphéméres et contradictoires ne prouvent rien, en
pensant que (ordre sidéral plane et végne au-dessus.

Kt ce sénateur, de nouvelle création, parle lui aussi comme le jeune
docteur de PEcole de médecine, ¢ d'une MORALE ET D'UNE JUSTICE
% A BASE NOUVELLE QUI SE CREE lentement, et qu'il faut substituer
aux Saintes-Eeritures, ¢ aux vieilles Bibles.... & tous ces bétes de livres
“ Jdits moraux, qui embéguinent Pesprit, et qui amollissent les cervelles...”
Kt cela, il le faut, sous peine de croupir en décadence *.”

Voild done pourquoi on est membre a’un Sénat, c'est-a dire chois;
par un gouvernement, pour représenter en France les principes d’ordre
et d'autorité, et 1 velllr & la conservation de la religion, de la
morule!... Kt de plus, afin, appareminent, de se bien faire venir, c’est
la quon se prétend, comme aurait fait un S¢jan au sénat romain,
Pami du prince, insultant ainsi a la fois le prince et le s¢nat.

Le Sénat frangais, tout entier, je le répéte, a énergiquement protesté.
Mais comment ne pas recueillir les legons que donnent de si lamen-
tables chutes, et que dire enfin de telles défaillances de la raison ?

* Lettres de M. Sainte-Beuve publi¢es par tous les journaux.

t Constitution, art. 26.



Les Alarmes de U Episcopat 471

Pauvres gens d'esprit l... Vous avez beau &tre sénateur et acadeé-
micien, saint Paul vous avait vu de loin, et décrit par ces tristes
;paroles :

Tradidit illos in reprobum sensum...
Evanverunt in cogitationibus suis...
Obscuratum est insipiens cor eorum...
Dicentes se esse sapientes, stulti facts sunt...

Vous avez beau vous moquer des vieilles bidles et des vieilles femmes,
¢t des bétes de livres, gut amollissent les cervelles, tout cela vous sur-
vivra, tout cela est plus jeune que vous; et malgré votre ordre sidéral
qui plane au-dessus, saint Paul vous aurait dit encore: Ad ineptas et
aniles fabulas converteris...

Et Bossuet, #'il vous avait oru capable de I'entendre, aurait ajouts :
* Qu'ont-ils vu ces rares génies ?... Qu'ont-ils vu de plus que les
“ autres! quelle ignorance est la leur !... ils n’ont rien vu, ils n’en-
tendent rien; ils n’ont pas méme de quoi établir le néant auquel ils
espérent ; et ce misérable partage ne leur est pas assuré !...”

Et encore: “ Les absurdités ou ils tombent en niant la religion,
4 deviennent plus insoutenables que les vérités dont la hauteur les
¢ étonne..."”

Ils ont vu la matiére, et ils ont dit: Il v’y pas de Dieu!

Dieu, ¢’est la matiére.

Ils ont vu le cerveau, et ils ont dit; Il n'y pas d’ime; I'Ame, c'est
la cervelle.

Ils ont vu remuer des nerfs, et ils ont dit: C'est la pensée!

Ils ont vu d'autres nerfs vibrer, et ils ont dit : C'est 1a volonte.

Et les preuves de tout cela, vos preuves qu’il v’y a pas d’ame, que
la pensée, que Ia volonté ne sont que des produits chimiques, et -
des mouvements de la matidre ? Aucune, et ils savent bien qu’ils n’en
auront jamais; ils nient; voila tout. Kt ces monstrueuses et vieilles
absurdités, qu’il n'existe et n’a jamais existé que des atomes et des
forces, que ce sont ces atomes aveugles, mus par ces forces aveugles,
qui ont, on ne suit par quelle aventure, produit cet immense et admi-
rable univers; et que c’est la matiére toujours des atomes, ronds,
crochus, carrés, noirs, blanes, rouges, que c'est cela qui pense, quj
1éfidchit, qui juge, qui raisonne, qui s’éléve A toutes les haateurs du
génie, qui délibére, qui veut, qui choisit, qui aime, qui se dévoue, quj
produit tous les héroismes de la vertu! Voila ce qu’ils jettent a la face
de ce sicele, et ce que, & Ja honte de I'esprit humaiu et de I'esprit
frangais, ils ont I'audace d'imposer & la jeunesse quon leur coufie, a
Paide de grands mots et d’un jargon scientifique ! It ces pauvres gen
8¢ laissent prendre 13, parce qu'on leur dit que c'est la lu science ! Ia
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science moderne ! le dernter mot de la science! Et cet affuissement,.
cet asservissement des esprits, c'est cc qu’on appelle la Ubre pensée !

Pour rendre toutes ces indignités plus sensibles encore, j’avais d'abord
eu la pensée d’imprimer a la fin de cette lettre, parmi les pidces justi-
ficatives, un passage qui se lit dans la Presse scientifigue et industrielle
des Deux-Mondes, livraison du 15 mai, p. 564. Origine des espéces, et
que cite les Mondes, No. 4, année 1868; et puis j’y ai renoncé:
J’aurais di traduire cctte page en latin, avant d’oser la mettre sous
les yeux de mes lecteurs. J’ai done renoncé a ce pénible travail ;
mais j’engage les péres de famille & se donner la tristesse instructive
d’une telle lecture.

Jls verront la ce que les matérialistes font, non pas seulement du
Christianisme, de I’Kvangile, de Notre Seigneur, de sa Croix, de notre
Rédemption, mais de I'homme lui-méme, de son intelligence, de son
génie, de son caractére, de sa volonté, de sa liberté, de son ceeur, de
la compagne de sa vie, de 'amour dans le ceeur de I’homme, des plus
nobles amours, de I'amour paternel, de 'amour maternel, de I'amour
filial, de 'amour de la patrie, des origines de la société humaine, et
enfin de toutes vertus; dans quelle bassesse, dans quelle fange, je ne
dis pas de vice, mais de doctrine, ils trainent toutes ces saintes et
grandes choses. Tout cela est si extraordinaire, qu'en le considérant
de prés, je me suis demandé: Est-ce une gageure? ont-ils voulu
essayer de voir ce qu'on peut dire impunément aux Frangais, jusqu’ou
on peut aller avec eux ?

(4 continuer.)

LE CONCILE (ECUMENIQUE.

La Bulle d’indiction du Concile ecuménique n’appelle pas les souve--
rains a siéger dans ceite assembide législative. L’omission est remarquée !
Elle est ev effet remarquable. Efle constate implicitement qu'il n'y a
plus de couronnes catholiques, c’est-a-dire, que 'ordre sur lequel la société
a vécu durant plus de dix siécles, a cessé d'exister. Ce que I’on appelie
le “ moyen dge” est terminé. Le 29 juin 1868, promulgation de la.
bulle ZEterni Patris, est la date de son extréme fin, de son dernier
soupir.  Une autre ére commence.

L’Eglise et 'Etat sont séparés de fait, et tous deux le reconnaissent.
L’Etat est “laique,”’ suivant l'expression de M.. Guizot ; * libre,”"
Suivant Pexpression de M. Cavour; deux bypocrisies de langage envelop--
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pz;nt Paveu que I'Etat, la téte de la société, n’a plus de culte et n’en veut
plus avoir; et cela méme est encore une hypocrisie pour couvrir une
~chose plus formidable et plus anti-humaine, la négation de Dieu,

C’est fait, et ce n’est pas un bien. L’Etat P’a vouly, non I'Eglise.
L’ame et le corps ne sont plus unis. Quant a la condition civile, PEglise
-est présentement une dme sans corps, et Etat, quant a4 la condition
veligieuse, un corps sans 4me. Du c6té du monde et de I'Etat, plusieurs
assurément s'en félicitent, et méme dans PEglise plusieurs ea éprouvent,
une joie qui n’est pas selon la sagesse. Que les uns et les autres se
hatent, ils auront peu de temps. D’étranges fatigues vont suivre. Il
s'agit de déblayer et de réédifier, et les ouvriers ne s’entendront pas.
fleureux ceux qui choisiront le bon labeur !

Le moyen &ge finit comme il a commencé, dans le chaos. Voici que
la matiére sociale est redevenue ce qu’elle était i 'aurore de Charlemagne,
et rien annouce qu’un nouveau Charlemagne soit proche, ni qu'un nouveau
peuple de Charlemagne soit formé. Car Charlemague, dans sa grandeur,
n’a ét€, comme d’autres dans leur infirmité, qu'une expression de la chose
geénérale.

Inanis et vacua, la poussiére, la boue, le caput mortuum d’un
monde écroulé, c’était ce quavait lais:é 'empire rcmain ; c'est I'état dans
lequel une saison de batailles, et moins encore, quelques vils forfaits
peuvent précipiter ’Europe. Un tour de clef a donner par quelques
mercensires, et la lumiére toute matérielle de ce temps est éteinte
partout. Alors les monstres pullulent, la terreur et les superstitions
envahissent la terre, la force appartient absolument a la colére ignorante,
2 Porgueil, 4 la volupté ; des cloaques sur lesquels sont baties nos
académies, un nouvel islamisme peut instantanément surgir, et engouffrer
les derniers restes de la civilisation.

Qui sonde le temps et o’y trouve pas ces épouvantes ? Nous cepen-
dant, saus espérance aucune aux choses d’aujourd’hui nous ne craignons
pas pour Pavenir. Le fiat luz a retenti, une création va lentement sortir
de cette mort. Le méme rameau qui fut planté 2 Nicée et qui donna
tant de fruits magnifiques, va &tre planté au Vatican par les mémes
mains ; I'arbre deviendra plus grand et plus fécond encore et couvrira la
derre.

L’ceuvre du moyen dge fut ’ébauche d’une pensée de Dieu que
Dieu n’abandonnera pas, et le résultct d’une attente du genre humain a
faquelle le genre humain ne renoncera pas : I'unité, la liberté dans I'unité,
Punité et la liberté par la justice, la justice possible et douce par Ia
charité, et tous ces biens découlant de Ia vérité.

On reconnait une aspiration a I'unité au fond de toutes les entreprises
~de domination universelle, et c’est elle qui en a fait le passager succes,
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Par 14, le ceeur des peuples se trouve secrétement d’accord avec ’ambition:
des conquérants. Un seul troupeau, un seul pasteur ! Parole’ de

Dieu qui révéle le secret le plus profond des peuples, le seul secret

politique du genre bumain. Mais il n’y a de domination et de monarchie

wriverselle possible que celle de Dieu. Cet autre secret, volontairement

ignoré de I'ambition humaine, fait avorter les desseins les mieux congus et

les plus favorisés. IL’ambition humaine ne veut travailler que pour elles

méme, elle succombe, et ses chutes marquent un pas de plus que fait le
dessein éternel.

La constitution du monde, telle que Pavait congue ’Eglise, institutrice
de Charlemagne, était Pempire de la vérité, un empire de lumiére et de-
justice, parce qu'il devait étre un empire d’amour, 'empire de Dieu, le
Sarnr Empire.  Charlemagne, cloturant Passemblée nationale de 802,
3 Aix-la-Chapelle, dit aux députés: ¢ Ecoutez, bien-aimés fréres, nous -
“ avons é1é envoyé ici pour votre salut, afin de vous exhorter & vivie
« gelon Dieu, et de vous conduire en ce monde selon la justice et la
“ miséricorde.”

La justice et la miséricorde, Pamour de Dieu était donc au sommet de
1'édifice, tenant le glaive qui affranchit, disposant du glaive qui déchire ;
car on ne peut affranchir Ja vérité qu’en déchirant le voile d’erreur, et il
n’y a point de victoire sans combat. 1l s'agissait de donner & Jésus-
Christ, 2 la justice, a la liberté, & I'amour, tout le monde connu et tout
le monde & découvrir, d’affermir la paix dans cet empire de la paix, de
maintenir Punité dans cet empire de Punité.  Llesprit dirigeait la force,
la jugeait, la réfrénait, Pastreiguait a faire 'unité sans léser la justice, sans
opprimer la faiblesse, sans offenser Pamour.

La force, toutefois, n’était pas humiliée. Elle est une chose de Dieu,
une chose, dans son ordre, grande et sainte. Elle était environnée de
droits et d’honneurs, sacrée pour accomplir sa fonction légitime, libre,
quoique subordonnée, suivant les conditions qui régissent I'union de I'ame
et du corps. L’ame doit faire obéir le corps, elle n’a pas le droit de le
détruire. Le prince n'était ni un tyran déifie ni un employé misérable.
Ministre de Dieu pour le bien, il pouvait beaucoup faire, beaucounp
exiger, mais il devait garder la loi de Dieu, la justice, la charité, 'amour,
et obéir & Pesprit. Tel est le sens général des lois carlovingiennes,
toutes rédigées dans les Conciles, ot la puissance temporelle était appelée
et consultée.

Ce glorieux idéal ne fut pas atteint. La félonie de la puissance
séculiére y a mis bon ordre. 1l ne fut pas non plus cependant toujours
violé. La premiére ferveur passée, il y eut encore de beaux élans, de
nobles efforts, d'admirables retours. Jusqu’au dernier siécle, le pouvoir
te prétendit ohrétien, voulut quelquefois 1'dtre, et, contraint par la foi-
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persévérante des peuples, resta officiellement dans PEglise. A travers:
les heurts et les combats, en dépit des déchirements et des apostasies,
I’édifice de la civilisation européenne s'éléva, se maintint, multiplia ses;
triomphes et ses merveilles.

On vit, disaient eux-mémes les philosophes du dernier siécle, un
ensemble de justice, d’humanité, de douceur, de liberté, de lumiére, dont
le monde n’avait jamais joui. L’Europe se délivra du paganisme,
enferma V'islamisme dans la prison de volupté ot il achéve de se dissoudre,
borna le protestantisme qui ailait Peavahir, et traga au moins, pour le reste
du monde, les chemins de I'unité. Plus fidéle & PEglise, moins ingrate
envers le bienfait du Christ, elle et pu facilement faire rayonner la croix
sur le monde entier, et toute la terre serait aujourd’bui chrétienne, c’est-a-.
dire libre, affranchie des ténébres, des idoles et des tyrans.

La loi de salut pour les peuples qui ont regu la lumiére du Christ
n’est pas seulement de la conserver, mais de la propager. Leur force,
leur splendeur, leur vie, leur décadence, sont en raison de l'obéissance
qu'ils rendent & cette loi ou du mépris qu'ils en osent faire. Toute
prospérité qui vient d’une autre cause n'est que la vengeance divine;
cette vengeance se retournera contre les instruments qui 1’ont servie, et,
les brisera par d’autres instruments qui seront brisés a leur towr.
L’Europe est sur le bord des abimes pour n’avoir pas étendu au monde le.
bienfait de Punité et pour n'avoir pas su la conserver en elle-méme.

Ce que I’Eglise lui avait procuré par son indéfectible foi et par son
invincible patience, elle le perd, elle le rejette, elle demande au sabre de
lui en fournir une abominable parodie. Ce qu'elle ne veut plus recevoir
du Christ, elle 'attend de César. Vaine attente ! César ne porte pas
la lumiére, César n’a pas 'amour.  La force ne fera pas ce que la lumiére
et Pamour auraient fait. Elle unifie, elle n’unit pas.  Sous les étreintes
de la force, on verra mourir les patries, ou ne verra pas naitre 'unité..
Mais Ik glise est 14, toujours indéfectible dans sa foi, toujours invincible
dans sa patience. Vaincue en un sens, elle demeure entiére ; banuie,
enfouie pour ainsi dire, elle travaillera sous le sol, elle tracera un plan
agrandi ; elle est & Veeuvre. Ce qui s’est séparé d’elle a croulé. Ce qui
aura élé clevé sans elle croulera, et le mdme tremblement de terre
emportera ces ceuvres éphéinéres et mettra au jour les foudements do
nouvel édifice déja creusé et les assises déja posCes.

Oui, Vancien édifice a croulé ; oui, il a croulé, par Vinfidélite des
hommes au dessein de Dieu, qui était de lui donner les dimensions du
monde et de Vhumanité. Et humanité a 6té en ce pomt infidéle & son
instinct méme, ou plutdt ella P’a laissé pervertir, car elle cherche encore
ce qu'elle abandonne. Mais PEglise, en qui les desseins de Dieu ne sont
jamais méconnus et en qui les instincts de P’humanité régénérée ne sonf
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jamais pervertis, PEglise demenre vigilante, douce et indomptable, et
Jorsque tout croule, se main patiente s’avance déja pour mieux rebitir.

Relisons les paroles du Saint-Pére, tragant le programme du Concile ;
‘mais pour en savourer la sénérité vraiment divine, considérons les
circonstances ot elles sont prononcées.

TLa tempéte est partout, la défection partout. Jamais I’Eglise ne fut
plus destituée de la puissance humaine, non pas méme aux premiers temps,
car alors elle avait affaire a Pignorance, non pas 4 la perversité de
Piogratitude ; elle était une folie que Pon voulait empécher de grandir,
non pas une puissance que l’on voulut achever d’abatire ; ses ennemis
n’étaient pas comme aujourd’hui parricides, ils n’avaient pas a se venger de

- dix-huit siécles de bienfaits.
Pour lutter contre cette passion implacable et triomphante, plus de
" royaume catholique ; et encore que la multitude soit chrétienne, plus de
* peuple chrétien, plus de force organisée, intelligente de son devoir ! Ce
+_que les uns ont voulu oublier, les autres ont a I'apprendre, et une conju-
rition toute puissante veut qu’ils Pignorent de plus en plus. Aux yeux de
ces foulesqui obstinément honorent et aiment encore Jésus-Christ, ’Eglise
est une chose vieille et diflamée, une institution des hommes qui a fait son
‘temps et dont le monde peut et doit &tre affranchi.

C’est en présence de ces haines, de ces préventions, de ces aveugle-
ments et de ces attiédissements que Pie IX éléve la voix. Humble et
docile comme Pierre au commandement du Maitre, tranquille et souve-
rain en présence de la tempéte comme le maitre lui-méme, il entre dans
-sa dictature, il commande :

# Ce Concile cccuménique aura donc & examiner avec le plus grand
% soin et a déterminer ce qu'il convient le mieux de faire, en ces temps
<« g difficiles et si durs, pour la plus grande gloire de Dieu, pour
“ Pintégrité de la foi, pour la beauté du culte divin, pour le salut éternel
< des homnes, pour la discipline du clergé régulier et séculier et son
# jpstruction salutaire et solide, pour I'observance des lois ecclésiastiques,
“« pour la réformation des meurs, pour Péducation chrétienne de la
‘& jeunesse, pour la paix commune et la concorde universelle. Il faudra
< anssi travailler de toutes nos forces, avec l'aide de Dieu, 2 éloigner
« tout mal de PEglise et de la société civile ; 4 ramener dans le droit
<« gentier de Ja verité, de la justice et du salut, les malheureux qui se sont
« égarés ; a réprimer les vices et a repousser les erreurs, afin que notre
“ auguste religion et sa doctrine salutaire acquiérent une vigueur nouvelle

“« Jans le monde entier, qu’elle se propage chaque jour de plus en plus,
<« quelle reprenne I’empire, et qu'aiasi la piété, I'honnéteté, la justice, la
« charité et toutes les vertus chrétiennes se fortifient et fleurissent pour le
“ plus grand bien de PPhumanité,”
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A ce langage, ceux qui ont compté sur la fin de PEglise doivent se
résigner 4 ajourner leur espérance. On a pu, depuis un siécle, I'on peuy
en ce moment méme, étudier les puissances qui meuvent et suivre sur leur
visage et dans leur voix le progrés de P’agonie : elles ne pailent pas de la.
sorte, elles n’ont pas cette affirmation de leur droit, et cette souveraine
application a leur devoir.

On comprend aussi pourquoi fe Pape n’appelle pas au Concile, suivant
'usage observé & Trente, les dépositaires du pouvoir temporel.

Quelle place y tiendraient-ils, et quel rdle leur pourrait &tre assigré
dans ce programme du gouvernement des esprits et des meeurs ! Qu’ose-
raient ils faire pour Pobjet du Concile, pour la plus grande gloire de
Dieu, pour I'intégrité de la foi, pour Péducation chrétienne de la Jeunesse,
enfin pour le salut éternel des hommes ? Iis n’ont plus le droit de
parler aux hommes de leur salut éternel, ils ont délaissé cet intérét, ils ne
le comprennent plus ou lui sont contraires. Comme individus, s'ils
veulent rester catholiques, ils sont dans la méme condition que leurs fréres,
la condition de 1'égalité parfaite ; ils ont i recevoir et a exécuter la
méme loi, avec les mémes avantages, sous les mémes peines ; ils ont le
choix de se sauver ou de se damner.

Comme représentants de I’Etat, ils représentent une chose qui n’est:
plus dans P'Eglise et qui ny veut plus étre. Pourquoi dés lors I’Eglise les
consulterait-elle sur sa législation, sur les lois qu'elle fait pour elle-méme,
pour le salut des fidéles dans la situation présente, pour le salut du monde
dans Pavenir. 1l n’y a pas d’assimilation possible entre le 7ot d It alie
par exemple, et Charlemagne ; et si pourtant ce prince demandait d’entrer
au Concile, que pourrait lui répondre le Pape, sinon ce que notre saint
Louis captif répondait au Sarrasin qui voulait étre armé chevalier =
Fais-toi chrétien !

Rois par la grice de Dieu, ilsle disent, c’est vrai, et la croix est encore-
sur les couronnes; ils rendent ) I'humanité chrétienne ce dernier-
hommage, comme & une fille de roi qui n’était pas née pour passer zux
bras des étrangers et des gens d’aventure, et qui ne peut &tre épousée que
par des hommes de son culte, c’est-i-dire de sa condition. Mais enfin
ce n'est qu'une formule et qu'un décors faux, dont PEglise ne se peut
plus contenter. Rois par la grice de Dieu pour dresser des théatres,
pour viser des blasphémes et des obscénités, pour fonder des lieux de
plasirs, pour décréter des guerres de brigandage, pour déchirer le corps.
du Christ et jeter le sort sur la robe sans couture! Rois par la permission
de Dieu, a la bonne heure, et ce n’est une grace ni pour les pewples, ni,
pour eux-mémes !

Enfin, I'Eglise ne les expulse pas; elle constate qu’ils sont dehors,
Elle a suffisamment attendu, elle les a suffisamment pressés de rester, ella.
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a assez prié, assez pleuré, assez souffert, assez enduré de coups perfides
d’injures et de blessures, qui eussent €té nortelles si elle pouvait mourir.
La rupture est déclarée, elle s’y plie ; cette rupture lui donne le monde
4 reconstruire, elle s’y met.

Certes, la situation est humainement pleine d'angoisces et de péril.
“Clest I'entrée du désert, on, durant quarante années, le peuple de Dieu
dut errer pour se refaire lui-méme, échapper a la servitude des idoles,
perdre les meeurs de ’Egypte et mériter de garder en dépdt la lumiére
du monde. A prendre pareille résolution, & se jeter dans ce refuge
daborieux et menagant, il fallait Vinspiration de Dieu et I’obéissance, la
‘grandeur morale de Moise. L'on peut prévoir des poursuites acharnées,
des catastrophes qui n'épargneront rien. Mais nous avons i notre téte
plus que Moise, et devant nos pas mieux que la colonne de fen: nous
avons Jésus-Christ et la croix et le jour ; ce jour dont le monde sera
:privé, ne cessera pas de luire pour nous.

- A vrai dire, en fait d’avantages matériels, ceux d’entre nous qui n’ont
‘pas pris avec eux-mémes le conseil d’abjurer plus ou moins, ne feront
qu'un léger sacrifice. Comme PEtat est hors de I'Eglise, nous n’avons
plus guére de place dans I'Etat. Que sommes-nous en France, nous
-autres catholiques ? Le peuple conquis, de purs et simples contribuables,
‘pas autre chose. L’Etat n’a plus de postes supérieurs un peu actifs ou
-il nous puisse aller.

Se figure-t-on un catholique, de ceux qu’on appelle c/érieauz, devenant
nministre ou seulement préfet, et restant clérical 7 Quels cris, si I'Etat
faisait cette offense a l'opinion, cette déchirure & Punité ! L’opinion non
plus ne veut pas de nous. Elle ne veut pas de nos pensées, de nos
doctrines, de nos lois, de notre art. Le signe de la Béte n’y est pas.
On ne veut de nous que notre argent et notre sang. Nous les donnerons,
nous acquitterons cette dette administrative, mais nous réserverons nos
ames. Et nous, au moins, nous aurons des dmes; nous aurons cette
-pressource pour la liberté, pour la patrie et pour le genre humain !

Ce qui va se passer w'est pas inoui. Noé Pa vu. Mais l'arche de
Noé était fermée, la barque de Pierre est ouverte. Pierre a entendu la
voix qui lui dit de prendre le large : Duc tn altum, coupe les amarres
quitte ces rivages devenus des écueils et va en baute mer! Le pécheur
d’hommes jettera son grand filet dans les grandes eaux battues de tous
es vents, et les enfants de PEglise recueilleront les naufragés de ce beau
“vaisseau de I'Etat, qui n’aura, lui, a jeter aux flots que son équipage plein
de séditieux et d’esclaves, et ses engins de mort impuissants contre le
courroux du ciel. Tous ne voudront pas périr, heaucoup éléveront les
maing comme ceux qui furent sauvés au moment du déluge et par le
déluge ; car le déluge fut aussi une miséricorde de Dieu.
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Quoi qu’il arrive, en dehors de I'Etat comme dans PEtat, I'Eglise
conservera ses lois, conservera ses vérités ; elle n’aura pas une vérité du;
lendemain, elle ne déclarera pas caduque une ‘vérité d’hier. Quelle que .
soit la fureur et la durée de la tempéte, rien de cet ensemble divin ne.
tombera dans le gouffre, rien ne sera altéré. C’est le pain de lavenir,
Pespoir de la future moisson : PEglise prendra soin que le grain reste pur.

Ici, les partisans des ¢ libertés de perdition,” disposés peut-étre a se
réjouir autrement qu'il ne faut des ruptures présentes, se verront détrompés.
Les idées errantes seront séverement rappelées au giron. A bord des
navires, il y a un ordre pour la tempéte, comme il y a un ordre pour le
combat, et la discipline est plus stricte et veut &tre plus obéie quand le.
péril est plus grand. X

Ce n'est pas pour établir la division que les concordats seront détruits,
mnais pour rétablir l'unité ; il ne s'agira plus d’alliances, il #’agira de
conquétes.

Et siPon ose jeter plus loin les yeux dans I’avenir, par dela les longues .
fumées du combat et de l'écroulement, on entrevoit une construction
gigantesque et inouie, ceuvre de "Eiglise qui répondra par des créations
plus belles et plus merveilleuses au génie infernal de la destruction. On.
entrevoit 'organisation chrétienne et catholique de la démocratie. Sur
les débris des empires infidéles, on voit renaftre plus nowmbreuse la
multitude des nations, égales entre elles, libres, formant une confédération
umverselle dans ’unité de la foi, sous la présidence du Pontife romain.
également protégé et protecteur de tout le monde ; un peuple saint
comme il y eut un saint empire. Et cette démocratie baptisée et
sacrée fera ce que les monarchies n’ont pas su et n’ont pas voulu faire ;
elle abolira partout les idoles, elle fera régner universellement le Christ,,
et fiet unum ovile, et unus pastor.

I’homme iafidéle a déchainé la tempéte et veut qu'elle déracive
Parbre de vie. Dien fidéle fait & la tempéte un autre commandement:
il lui ordonne d’enlever les graines fécondes et de les répandre sur toute
la terre. La tempéte obéira : contre V'attente de 'homme, elle ne sera
qu’un semeur.

Joseph de Maistre disait: “ Nous serons broyés, mais pour étre-
mélés.”? Et pourquoi serons-nous mélés ? Pourquoi Dieu permettra-t-il
ce broyement, ce sang, ces larmes ? Pour en faire simplement, comme les
hommes, de la boue? Dieu ne fait pas de la boue, il fait du ciment, un.
ciment divin et éternel, dont il construit son édifice divin et éternel, son,
Eglise, le corps mystique de son Christ. Nous serons épurés et mélés,
pour former de plus en plus un seul genre humain, pour parvenir 4 la fin
de homme et de I'humanité, qui est de connaitre Dieu, 'aimer, le servir
et par ce moyen arriver a la vie éternelle j c’est-a-dire i Pindissolubilitg;,
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et & P’éternité de I'union avec le Christ, commencée sur la terre,achevée
dans les cieux. C’est la priére de Jésus: Ut sint unum, sicut et nos.

Lovuis VeviLrort.

LES INSTITUTIONS DE FRANCE A ROME.

On sait que Kome était jadis remplie d’églises, de chapelles, d’asiles,
d’établissements de piété et de charité fondés et entretenus par les
diverses nations catholiques, pour subvenir aux besoins spirituels et
matériels de leurs nationaux, hotes passants ou permanents de la Ville
sainte. La foi religieuse et le sentiment le plus élevé de la patrie
-inspiraient également ces foudations souvent magunifiques. Ainsi toutes
-1es nations étaient civilement citoyennes de Rome, et tout eatholique
avait dans Rome sa propre paroisse et sa propre maison. Beaucoup
de ces établissements existent encore; la France, qui #'était donné
avec plus d’ampleur une si noble distinetion, a conservé la plus grande
partie des siens. Leur histoire ct leur situation, encore florissante,
.fournissent la maticre d’un trés intéressant ouvrage que vient de
publier Mgr Pierre La Croix. *

Porsonne n’était plus compétent pour ce travail et ne pouvait le faire
avec un soin plus scrupuleux et plus tendre: Mgr La Croix est du
nombre de ces (Gallo-Romains, comme nous nous sommes permis de
les nommer, + qui constituent dans Rome une colonie tout a fuit &
-part, trés caractérisée, trés importante sans y prétendre aucunement,
‘et trés précicuse a tous les points de vue. Ce sont des hommes que
les circonstances ont amenés 2 Rome saus projet d'y demeurer, pout
exercer quelque petite charge ecclésiastique, pour faire quelques études,
pour coutenter leur piété ou leur curiosité, et qui n’ont pu s'en aller;
retenus invinciblement, subjugués par ce charme incomparable que
tout le monde ressent, et auquel les plus heureux et les plus sages ne
gavent ni ne veulent échapper. Le type de ces amants de Rome fut le
savant d'Agincourt. 1l était venu pour quelques semaines, et rests

* Mémoire histoaique sur les institutions de France & Rome, puisé dans leurs

» grehives et autres doouments, la plupart inédits, par Mgr P1ERRE La Croix

protonotaire apostolique, olerc national du Sacré Collége et du consistoire pout
-Aa France, etc. 1 vol. in-8, 1868,

-t Parfums de Rome.
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“ pour quelques semaines ’ pendant quarante ans, tenant toujours sa
malle préte. Durant quarante sns il entendit, comme Romeo, chanter
I’alouette, mais il resta sur I'échelle, prolongeant son cher adieu, et la..
mort seule y mit fin.

Mgr La Croix n’est pas loin de sa quarantiéme année de séjour ;-
seulement, une fois entré dans Rome, nous ne oroyons pas qu’il se soit..
proposé de partir. Homme distingué, instruit, bien situé de toutes-
maniéres, fait pour monter haut, il se sentit arrivé. Sur le chrétien
et sur le prétre, 'attrait de Rome est plus puissant encore que sur le
savant et sur l'artiste. D’ailleurs, les endroits ou la science et P’art
peuvent planter leurs crampons ne manquaient pas en Mgr La Croix, .
et Rome le prit aussi par Ja. Son humble petit poste de clerc national,
fort inférieur 4 son mérite, lui parut trés suffisant pour ce qu'il voulait
avoir d’ambition. Il ne regarda pas plus loin de ce c6té. Il se mit
a apprendre Rome. Il apprit *par ceeur,” ¢'est bien le mot. E#
furetant, voyageant, relevant des inscriptions, prenant des notes sur les
faits contemporains, communiquant sa science, familier des vieux livres .
et du jeune monde, menant la vie la plus dignement et la plus
doucement occupée, il est parvenu a I'honneur de la vieillease sans. .
rien perdre de la vigueur de son esprit ni de la jeunesse de son ceeur,
perpétuellement entretenues 'une et I'autre par se noble et charmant
amour de Rome qu’il avait ressenti dés le premier moment.

Tel est aujourd’hui le doyen trés-justement aimé et vénéré des -
Gallo-Romains. Un trait fort marqué de cette corporation involon-
taire, particuliérement visible chez Mgr La Croix, c'est qu’on y est en .
général plus frangais qu’en France et plus romain parfois qu'a Rome..
Nous ne parlons pas des hauteurs, ot rien n’est jamais diminué, mais
des régions moyennes, qui partout, en ce sidcle, tendent vers le bas. Il
¥ a quelque chose d'inséparable dans le grand amour de Rome et dans
le grand amour de la France. Rome la mére, France 13 fille afnée.
Pierre appuyé sur Louis de France! Le dernier Gallo-Romain, s'il
doit y avoir un dernier, mourra en caressant ce réve et en soutenant
qu’il va s’accomplir. On le sent dans ce mémoire séchement historique
et presque technique de Mgr La Croix. Il ne fait point de compa-
raisons, Il ne parle point des établissements pieux des autres peuples ;.
mais comme il aime les établissements de la France! comme il en
reléve avec soif I'histoire, I'utilité, la beauté, la richesse! comme il en .
désire I'aceroissement, la splendeur, la’perpétuité !

Son veeu sera-t-il accompli ? la France accroitra-t-elle, gardera-t-elle .
ce qu'elle a dans Rome ? Oui, si elle garde Rome: et alors ce qu'elle .
gardera pourra s’accroitre sous sa main, parce qu’elle-méme croitra. Nous
ne voulons pas jeter lea yeux sur cet avenir. A quoi bon, et qui: peut se~
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‘vanter de voir daus I'avenir, nous ne disons pas jusqu'a demain, mais
.jusqu’au soir du jour courant ? Hélas! nous sommes loin de I'an 755,
-ou Pépin le Bref exemptait de tout droit de péage et de gabelle les
pelerins de ses Etats, et méme ceue & Angleterre, qui passaient par la
France se rendant a Rome. Le chef des Francs voulait que ces
pélerins fussent libres, car ils allaient chercher 3 Rome la lumiére, la
.justice, la liberté ; car ils rapportaient de Rome les pierres qui devaient
_porter et former tout ’édifice de la civilisation chrétienne!

C’est en 756, un an aprés avoir publié cette constitution si libérale,
«que Pépin fondait la chapelle impériale et royale de Sainte-Pétronille,
-dans Saint-Pierre du Vatican, et ce fut le premier établissement fran-
v¢ais. Le second, vers I'an 800, fut I'hospice et le cimetiére pour les
pélerins frangais, & Saint-Sauveur in Ossibus, & 'ombre de la basilique
wvaticane. Celui-ci estle don de Charlemagne, a la douce et grande
‘main, Jc pére du peuple franc réservait a ses fils un dortoir dans Rome
-et appuyait au seuil de Saint-Pierre leur téte endormie. Ensuite vint
T'auditorat de Rote (1230), pépiniére d'évéques et de cardinaux illus-
+tres, ou V'on vit Durand, évéque de Mende, auteur du Rationale Divi-
noram Officiorum ; Jean le Moyne, cardinal; le bienneureux Bertraad
~de Cahors, martyr, assassiné dans un congrés ou il défendait les droits
de I'Eglise ; le cardinal de Polignac, auteur de I'Anti-Lucréce; et de
-nos jours, Mgr I'abbé de Ségur, 'un de nos plus vifs et vivants apolo-
gistes; Mgr de la Tour-d’Auvergue, Archevéque de Bourges; Mgr
‘Place, Evéque de Marseille; Mgr Lavigerie, Archevéque d’Alger. Le
‘Cléricat national est de la méwme année; cette institution regoit au-
_Jourd’hui son lustre qui grandira. Saint-Louis-des-Frangais, confrérie,
paroisse et hipital, date de 1454. La liste entiére comprend dix-huit
noms, elle se termine gloricusement en 1851, par I'Ecole des Freéres,
pour les enfants de la colonie frangaise.

Pour ceux qui ne connaissent pas Rome, le livre de Mgr La Croix
'n’est qu'un travail bien fait et solide, de bonue érudition et en bonne
‘jangue, sur un objet particulier fort éloigné des préoccupations et des
curiosités actuelles du monde. Pour les Gallo-Romains, et nous en
sommes, quoique exilé, il est tout rempli du je ne sais quoi, de la
grice, du parfum, en un mot du charme de Rome. On fait a2 Rome
quelquefois des courses spéciales, on va visiter un certain ordre dv
beautés mieux connues des bons guides. Nous nous souvenons d’avoir
fait un jour une partie d’escaliers: I'escalier du palais Broschi, celuj
du palais Massimo, celui du palais Spada et plusieurs autres, trés
divers, tous trés nobles et trés beaux. Mgr La Croix était de cette
ipartie, ot se trouvait aussi Mgr Bastide,le capitaine, I'orateur, I'apbtre
ot la joie des Gallo-Romains, sans qui nuile féte n’est entiére et ne
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“fournit tout ce que le ceeur et I'esprit en attendent; et que de belles,
et bonnes, et aimables choses furent dites ce jour-la sur les escaliers!
Le livre de Mgr La Croix est une partie de France, une course dans la
France de Rome : et qui a fait cette course sans lui et la voudra refaire
avee lui, retrouvera le charme et apprendra du nouveau.
Nous le remercions pour notre compte des choses solides et glorieuses
qu'il a voulu nous apprendre. Nous le remercions surtout de mous
avoir fourni l'occasion d’exprimer publiquement la tendresse et le res-
pect que lui gardent tous ceux qui ont rencontré dans Rome sa main
secourable, son esprit savant et gracieux, son cceur meilleur encore,
tout plein, tout vivant, tout brdlant des belles lammes de I'amour de
I'Eglise et de 'amour de la France, nos deux patries, ou plutdt notre
-seule et indivisible patrie.
L' Univers.
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LETTRES D'UN PASSANT.

Monseigneur d'Orléans, aprés un regard jeté sur nous, a congu de justes
alarmes, que, chrétien, il devait ressentic qu’évéque, il ne pouvait taire.
Le bon pasteur, au moment du danger, prévient ses brebis et les pasteurs
des brebis voisines. Mgr Dupanloup a saisi de nouveau sa plume diligente
L’évéque académicien & écrit & un cardinal sénateur. Et, pour le dire en
passant, si je comprends qu’un évéque soit de I’ Académie, ou il fait de la
littérature, je ne saurais approuver qu’un cardinal soit du Sénat, ou l'0-
s'occupe de politique. Comme bien on pense, cette opinion m’est person-
nelle et le Sénat ne la partage pas.

Mgr d'Orléans, dans sa récente brochure, attaque 4 la fois les doctrines
qui circulent, les professeurs qui les propagent et ’Etat qui les autorise.
Et aussitot les docteurs de la démocratie patentée lui ont crié de la
plate-forme de leurs journaux : Monseigneur, vous n’étes ni de votre
temps ni des pbtres. Vous insultez les découvertes de la science modernes
parce que chacun de vos dogmes tombe & chacun de ses progrés; véri-
table héritier des moines qui ont enfermé Galilée, vous ne croyez pas au
mouvement de la terre et a la rotation des hommes. Monseignenr, ne
:nous dites pas que vous connaissez la science. Vous condamnez des

<opinions professées par plusieurs personnages des deux sexes, dont les uns -
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sont vivants et les autres ne sont plus. Monseigneur, ne nous dites pas:
que vous pratiquez la charité. Enfin, descendant au rdle de dénonciateur,

vous reprochez au gouvernement les tolérances qu'il accorde et les fonds -
qu'il distribue a ses amis, qui ne sont pas les votres. Monseigneur, ne

nous dites pas que vous défendez la liberté. Tel est le raisonnement de-
nos adversaives ; il n’est ni neuf, ni concluaat, ni courtois ; mais quand un.
chien et un homme se trouvent devant un évéque, I'un le regarde bien et

Pautre de travers.

Mgr d’Orléans s'iacline plus volontiers et aussi profondément que per
sonne devant cette science qui nous permet de comprendre la grandeur et
d’expliquer les ceuvres du Dieu vivant et éternel. Il ne voudrait pour rien
au monde déranger Galilée dans les promenades qu’il exécute tous les
jours de Pobservatoire ou il découvre rien au Sénat ou il émarge forte--
ment. L’'éminent prélat n’ignore pas les tristes vérités qui s’observent
sans lunettes et se démontrent sans astronomes. La terre s’abandonne a
des révolutions insensées et 'homme tourne comme un derviche autour du
sol€il en fonction. Quant au soleil, il est irrégulier dans sa marche, capri-
cieux dans ses ardeurs et mal servi par ses rayons. Tout le monde sait
qu’il a des satellites et beaucoup jugent qu’il en a trop.

On n’est ni ignorant pour &tre évéque, ni instruit pour &tre docteur.
Comment, de prétendus savaats précheront ’immortalité de la matiére,
et un véritable sénateur demandera la rénovation de la morale sans qu'un
évéque ait le droit de protester au nom de la religion dont if est le gavdien
et du Dieu dont il est Papotre. Est-ce nier la Jumiére que de repousser
les ténébres, et le progrés que d’affirmer la foi ? On nous dira, le libre
arbitre est un songe et la conscience n'est qu'un mot, sans qu'un prélat
puisse répondre a ces opinions dont la politique abuse et qu’a réprouvées
I'Evangile. Celui-ci accorde une dme aux locomotives, celui-la la refuse
a Phomme. L’un veut prouver que le roi des animaux est inférieur a ses
sujets, ’autre daigne croire que nous avons amendé le gorille perfectible,
Tout ce qui n’est pas parfait est perfectible, la constitution du gorille
peut en effet s'améliorer, et, si j’ose ainsi parler, il en est de méme de la-
notre.

Ces doctrines circulent dans les quatre Facultés, et c’est a cet ensei-
gnement que l'on convie la jeunesse! Quelques-uns de nous, reniant leur
divine origine, ont cherché leurs sources dans la nature et leur parenté
chez les brutes. Les plus égarés ont poussé la folie de Vorgueil jusqu'a
mieux aimer étre 'amélioration d’un singe que la ressemblance d’un Dieu.
Beaucoup font tout ce quils peuvent pour se rapprocher du grotesque
ancétre qu'ils ont choisi pour leur race. Ils ont imité la figure dégradée,. .
les appétits charnels et les ascensions rapides du singe obscéne dont ils.
se croient J'effigie et se disent la postérité,
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Mon discours a trois points comme le sermon Jd’un prédicateur ; le
~premier point étant vidé, je passe au second. On a accusé Pévéque
-d’Orléans d’avoir manqué & la charité chrétienne, c’est-a-dire a la plus
graode des vertus théologales, au dire de saint Paul qui 8’y connaissaite
Et pourquoi ? L’évéque a dénoncé les opinions professées par des per-
~-sonnes respectables qui vécurent avec honneur et sont mortes en solidaires-
Un écrivain masqué a osé dire que Mgr Dupanloup maniait aussi légére-
ment qu'Hamlet les ossements du cimetiére et les cranes des bouffons. A
ce passage, j’ai vu passer le bout de Poreille de Louis Ulbach sous le
casque de Ferragus et c’était un vilain spectacle. Mais sérieusement ou
allons-nous ? On nous défend de parler des morts et 'amendement
Guilloutet nous interdit de parler des vivants? Alors que restera-t-il si
vous retranchez le présent et le passé des domiines expropriés de la
critique et de I'histoire 7 Laissez errer sur les sépulcres la justice au pied
timide, qui ne hante pas les palais. Aucune loi prohibitive n’a encore
assimilé aux murs sacrés de la vie privée les tombes des gens privés de
vie.

Dans toute discussion il y a des limites tracées d’avance que le sage
respecte et que Pimprudent franchit. 11 n'est pas besoin que je dise que
Mgr d’Orléans a gardé le respect de ses adversaires, et il est inutile que
Jajoute qu'il n’a & demander & personne des legons de convenance et des
exemples de dignité. 11 a attaqué les doctrines, c’etait son droit; et ce
n’est pas sa faute si ces doctrines supposent chez ceux qui les professent
ou les ont professées une loyauté douteuse et une raison compromise. Il
¥y a un proverbe qui dit : On doit la vérité aux vivants et des égards aux
morts. Mgr d’Orléans a pay¢ toute sa dette et méme plus que sa dette
d’égards et de vérité. D’ailleurs le proverbe a tort, comme presque tous
les proverbes. C’est aux vivans que nous ménageons la vérité et que nous
prodiguons le respect. Comme les Egyptiens, nous instruisons le procés
des Pharaons décédés, et nous attendons qu'ils soient sous la terre pour
blamer ce qu'ils ont fait dessus, Mieux vaut tard que jamais, dit un
secord proverbe plus raisonnable que le premier. Cette justice est lente,
mais cependant elle nous instruit toujours et parfois nous console.

Des objections qu’a soulevées le dernier écrit de I'évéque, il me reste
a traiter la plus importante et la derniére; la voici dans sa rigueur et

-selon sa formule : Si vous reprochez a ’Etat les faveurs qu'il décerne
des adversaires que vous supposez dangereux et le patronage dont il
couvre des doctrines que vous préjugez fausses, vous répudiez par cela
-seul la liberté, méme diminuée, fonctionnant soit contre vous, soit en
-dehors de vous. Dieu, qui créa le bien et le mal, a laissé & 'homme
{~1’éternelle faculté du choix ; le vieil arbre de ’Eden prolonge encore sur
43 terre ses rameaux multipliés, et la créature indisciplinée ou soumise a

N
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“le droit de décider a quels fruits et & quels ombrages elle prétend recouris
pour désaltérer sa soif ou pour protéger son sommeil.

11 est vrai, la hiberté est une et indivisible comme I'ancienne Républi-
que. Elle n’a et ne peut avoir ni exceptions,ni restrictions, ni préférences,
Elle existe, quand elle existe, pour les bons comme pour les mauvais, et
nous Pinvoquons avec une confiance d’autant plus grande que nous savons
qu'elle est arme de la vérité comme le despotisme et le bouclier de
Perreur. Elle est le regret des peuples déshérités et le signe des victoires
prochaines. Elle n’est salutaire que si elle est sans limites, et jamais elle
ne doit étre ni marchandéer par les petits ni confisquée par les puissants.
Ne craignez ni ses excés ni ses souillures, elle a le don de modérer les
uns et d’effacer les autres. Comme un fleuve fertile en ses débordements
méme, elle rejette sur sa rive les obstacles qui I'entravent et se purifie:
flans son cours des orages qui I'ont souillée, puis reprenant sa marche un
‘nstant retardée, elle régle ses flots limpides qui vont réfléchir de nouveau -
la silhouette des arbres et la splendeur des cieux.

Mais pous ne vivops pas sous un régime de liberté, hélas! bien au
contraire. Aujourd’hui, comme le dit 'évéque d'Orléans, “ toutes les
facultés, toutes les écoles, tous les programmes et tous les dipldmes ne
sont-ils pas dans une seule main : la main de 1'Etat ? Sidonc les mauvaises
doctrines circulent et les mauvaises meeurs épouvantent, on s’attaque et
on doit s’attaquer & qui, a PEtat ? L’Etat étant tout, est responsable de
tout.” Rien de plus logique, de plus net et de plus précis. Qui autorise
les cours, les professeurs, les bibliothéques, les écoles, les conférences ?
L’Etat. J’ai donc le droit de demander compte a I'Etat de I'enseignement
qu'il salarie, des lectures qu’il autorise et desagents qu’il estampille. J’en
ai d'autant plus le droit que c’est avec mon argent exactement pergu par le
collecteur des impots que PEtat universel et illibéral se donne le luxe de
défrayer un Sénat qui n’a rien de particulier et une instruction qui n'a
rien de public.

Socrate fut accusé jadis d’avoir corrompu la jeunesse. Socrates-
accusatus est quia corrumpebat juventutem. Cet exemple est tiré de la
Grammaire latine de Lhomond, que Dieu veuille rejoindre a Chapsal dans
le paradis des grammairiens. Socrate était innocent, c’est pourquoi il fut
condamné. M. Duruy me semble moins innocent que cet illustre Athé-
pien ; il est moins illustre aussi, mais il est plus récompensé, Que M.
Duruy soit bien convaincu que, bien loin de vouloir le condamner & une
décoction de cigué, je ne songe pas wéme a lui infliger une simple tasse
de bouillon aux herbes. Que I’honorable ministre de I'instruction publique
daigne cependant y réfléchir. Ii est dur pour le contribuable d'avoir a
payer des professeurs qui viendront dire que Dieu n’existant pas, il ne faut
pas V'inventer, ou qui tenteront de prouver que 'homme est un sioge:
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perfectionné ayant eu le double avantage de retrouver la parole et de
perdre la queue.

Le Christ a dit a ses disciples : « Allez par toute la terre, enseignant
toutes les nations. ”” Ceux qui prenant aujourd’hui cette parole au sérieux,
voudraient combattre l’enseignement de I’Etat par Penseignement de
I’Eglise comme le poison par P’antidote, courraient risque de se heurter a
Vuniforme d’un gendarme ou 4 la porte d’une prison. On nous dit : « De
quoi vous plaignez-vous? Vous buvez a pleines lévres 4 la coupe des
faveurs et vous mordez a belles dents dans le gAteau du budget. Vous
n’avez qu'a demander pour obtenir et qu'a désirer pour avoir.” Jlai
entendu de mes oreilles ce singulier raisonnement, qui n'a pas le don de
persuader comme la vérité et de désarmer comme le iire. Si nous sommes
les privilégiés de 1'Etat, comment se fait-il que. nous ayons vu disparaitre
la Société de Saint-Vincent-de-Paul, cette grande institution catholique
sortie en un jour heureux d’une noble pensée d’Ozanam ? Quelque temps
aprés ce douloureux écroulement, ’Etat plagait a la téte de la franc-
magonnerie restaurée un général que P'on eiit cru plus amoureux de la
musique que sectateur de la truelle. Je m’étonne, soit dit en passant,
qu’on n’ait pas confié ce poste d’honneur aux mains ouvriéres de M.
Haussmann, le préfet de la Seine &tant le seul qui dans nos temps difficiles
ait su allier le dévouement du fonctionnaire a la franchise du magon.

Les cours publics autorisés ont été confiés a des gens dont la foi ne
transporterait pas les montagnes, et dont le talent n’a transporté personne.
Je ne veux pas m’en plaindre, mais je constate qu'aucun des nétres ne
figure au nombre des élus qui ont obtenu la gracieuseté d'une tribune et
le don d’un public. Je suppose que, m’adressant & M. le ministre, je luj
demande la permission de traiter dans une conférence une question morale
ou un sujet historique. M. le ministre me répondrait avec cette grice
éternelle qui console de ses refus nombreux : Vous &tes un réveur obstiné
a vos chimeres légitimistes, et vous seriez évidemmert tenté de raconter
les fautes du premier empire et les bienfaits de la Restauration. Ces
vérités sont trop dangereuses pour le temps et trop longues pour une
conférence. Le premier empereur a fait plusieurs martyrs, mais il était
au dessus du commun d’entre eux. Ce fut un homme extraordinaire que
vous ne pourriez ni suivre dans ses voyages, ni imiter dans son divorce.
M. Nisard, qui est un des ndtres, sait bien qu'il y a deux morales, une
pour les grands, I'autre pour les petits, et Limyrac, que nous avons nommé
préfet, vous dira, 8'il veut étre sincdre, que les aigles qui franchissent le
Rubicon ne s’inquiétent pas des oies qui ont sauvé le Capitole.

Un jour le prince Albert de Broglie eut lui aussi quelque envie de
conférer en public ; il n’avait & cette époque ni les honneurs de I’ Acadé-
mie, ni les ennuis du dictionnaire. Le prince fut éconduit comme le plus.
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simple des mortels; ‘on le supposait partisan du régime de Juillet et
adversaire des décrets de janvier. Ce n'est qu'a ceux qui font vazu d’étre
leurs, que les dieux prodiguent des faveurs et accordent des loisirs. Mais
si Albert de Broglie pouvait déplaire, M. Cochin, catholique dévoué,
€conomiste distingué et conservateur raisongable, ne pouvait pas ne pas
plaire ; et pourquoi refuser & cet honnéte homme Pagrément d'une confé-
rence sans danger et d’un plaisir sans peur ?

Je ne crois pas que les catholiques aient lieu de se louer de Pattitude
d’un gouvernement qui prend 3 tiche de démentir a Paris ce qu'on
suppose qu'il exécute a Rome. Tous les jours, pour justifier les inquiétu-
des des évéques, se produisent des faits nouveaux dont je ne veux citer
-qu'un. Cette année, le soir méme du Vendredi saint, plusieurs personnages
ayant tous recu de I'Etat diguité, charge ou fonction, s'étaient assis chez
un sénatcur a une table moins frugale que celle de Pythagore. A ce repas
d’Epicuriens ne figuraient que des aliments interdits et des fruits défen-
dus. Un des puissants du jour vient honorer de sa présence cette féte
sans prétentions ; il entre, et aussitOt plusieurs des convives, fronts cour-
bés et reins flechissants, se dédommagent par leurs génuflexions en
I'honneur du prince de leur insolence a I'égard du Dieu,

On nous a accusé, a ce propos, de rdder l'oreille aux portes et Peil
-aux serrures peur chercher des innocents & dénoncer et des calomnies a
vendre. Le reproche ne saurait nous atteindre, car la nouvelle que j’ai
donnée, aprés rant d’autres,a paru pour la premiére fois dans les colonnes
d’un journal étranger qui traine péniblement un bout de corde officieuse.
Chacun est libre de prendre des aliments qui lui conviennent, mais il ne
faut étre pour personne ni une occasion de risée ni une cause de scandale.
Quand on a perdu la foi, il convient de garder le respect. Je sais bien
-qu’on n’est pas sénateur ou prince,

Pour se géner en tout
Et ne pas se passer la moindre fantaisie.

Toutefois, j'oserai dire au prince qui combattit a I’Alma et dans d’au-
tres lieux, que jamais les convives des fins soupers d'autrefois, jamais le:
athées du siécle dernier, jamais Helvétius, jamais d’Holbach, jamais le
régent lui-méme, n’eussent choisi un semblable jour pour méler leurs
éclats de rire au deuil universel. Un cynique, ¢ependant, se permit l¢
Vendredi-Saint, non pas de manger, mais de boire outre mesure. C’étai
Piron, qui rima I'ode 3 Priape, qu’admirait le bon Fontenelle ; Piron, qui
méme en état d’ivresse, avait plus d'esprit a lui tout seul que plusieur
‘académiciens, reprit par un mot grossier son équilibre perdu. “ Le jou
«ou la divinité succombe, il -est bien juste, disait-il, que I'bumanité chan
welle.
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Je vais consacrer & des sujets moins graves ce qui me reste de temps
et de place. L’époux oublié de S. A.I.la princesse Mathilde, le vieux.
M. Demidoff, a tiré de sa galerie de San Donato vingt-trois tableaux
qu’il vient de livrer aux disputes des enchérisseurs. Les disputes ont été:
loin, jusqu’a quatorze cent mille francs 4 peu prés. M. Demidoff compte
employer le produit de cette vente mémeorable aux pratiques de cette
charité bien entendue qui commence non par soi-méme, mais par quelque-
autre.

De Tautre cdté des Pyrénées, une triste nouvelle nous arrive : le
maréchal Narvaez a cessé de vivre au moment méme o Von commengait
a prendre I'habitude de sa personne et 3 admettre la nécessité de son
pouvoir. I est mort premier ministre, duc de Valence et grand d’'Espa-
gne. Hélas! par ce que sont certains grands en Espagne, qu'on juge ce-
qu’y doivent étre les petits!

Le Sénat vient de perdre un membre! le reste du corps se porte
bien, ce qui n’est pas une mince consolation dans une si grande douleur.
Le général Husson est allé voir dans ’autre monde ce que I’on pense de
celui-ci, et il vient, j’aime & le croire, d’échanger sa stalle de sénateur
contre une lyre de séraphin. M. Troplong, pronongant I’apologie du
deéfunt, a saisi l'occasion de faire applaudir et de chanter son morceau
d’éloquence sucrée. Le Mathusalem du Sénat excelle dans les oraisons
funébres, et sa maniére consiste a peindre des sentiments qui n’ont plus.
cours, dans un frangais qui n’a pas de sens. Il ensevelit les mémoires des-
trépassés sous uve jonchée de lieux communs, et il semble que ses paroles-
aient le don d’adoucir les regrets et d’avancer I'oubli. 1l est difficile, je
le sais, de louer des morts inconnus, quoique sénateurs. Ou il n'y a rien,
M. Troplong perd son droit et je ne crois pas qu’il Pait jamais bien su.

En tout cas, s'il I'a bien su, il I'a bien oublié. C’est le petit Bossuet
du petit Luxembourg, mais on obtient que des diminutifs dans des temps
comme les ndtres. M. Troplong est cependant un fonctionnaire de
premier ordre et d’un agréable spectacle. Seul, inmobile au milieu de
ses collégues sans cesse renouvelés, il siége comme un immortel parmi
des éphémeres et oppose orgueilleusement & la fragilité d’autrui sa
résistance séculaire. On sent qu'il a dans sa poche autant de discours.
nécrologiques que de sénateurs sous sa férule, et il les placers, pour peu
que {Dieu lui préte vie n’exige pas de remboursement. 1l est solide
comme sa chaise curule et blanc comme les pommiers en fleurs. 1l sait
qu'un peu d’égoisme ne messied pas a ceux qui veulent longtemps vivre,.
et il a heureusement justifié ce joli mot d’un homme d’esprit : ¢ Le Sénat
a soin de la Constitution de 'empire et M. Troplong de la sienne. ™

Le général Husson, dont j’ai dessein de dire quelques mots, n’a pas
attendu son honorable président. Il est parti devant, comme un courrier-
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qui précéde son maitre. Ce brave s’est éteint 3 Fontainebleau sans avoir
pu achever le printemps de sa quatre-vingt-deuxiéme année. Il eut dés
sa jeunesse la vocation militaire et, soldat comme tant d’autres, il suivit
le vol rapide des aigles victorieuses. Il vit le soleil d’Austerlitz et les
neiges d’Eylau. Sa vie tient dans ces deux lignes: il commenga par
donner des coups de sabre et finit par en recevoir.

La fortune ne lui fut pas longtemps fidéle : fait prisonnier en 1808, il
connut, six années durant, le régime des pontons anglais. Il en sortit,
ayant au cceur la haine d’un peuple auquel il attribuait a tort les infortu-
nes de son pays, et, avec raison, les siennes. Ses rancunes étaient plus
profondes que celles du marquis de Boissy et plus légitimes aussi. Jamais,
depuis son malheur, il ne put supporter ni P’éloge, ni la présence, ni la
photographie d’un Anglais. Il unissait, comme de raison, sa haine de
’Angleterre 4 son amour de I'empereur, et il était de ceux qui disent
encore : “ La perfide Albion et le petit caporal.” Brave général
Husson ! : ,

Sa maison de Fontainebleau était remplie de marbres et de portraits,
de lithographies ot de gravures représentant Napoléon & tous les ages,
dans toutes les poses et dans tous les costumes. Il y avait quelque chose
de touchant dans cette dévotion d'un fanatique a une idole et dans ce
respect d’un vieillard pour un mort. Sur un buste de Pempereur, qui
décorait le fond de son jardin, il avait tracé de sa main ces paroles éton-
nantes : ‘* Il mourut assassiné par Poligarchie britannique.” A la lecture
de cette prodigieuse inscription, on devine que son auteur est de la race
des naifs, des crédules et des fidéles, Et de fait, il avait appris dés P'en-
fance, & obéir sans discuter, & croire sans comprendre, 4 se dévouer sans
réfléchir. Comme il avait appris, il agissait : Brave général Husson !

Le général Husson, simple capitaine & ]a chute de 'empire, n’eut pas
pas a se plaindre des monarchies suivantes, dont l'une grossit, l'autre
€toila ses épaulettes. Plus il avangait dans sa carriére, plus il reculait
dans le passé. Dans son esprit peuplé des songes d’autrefois, il remuait
incessamment le souvenir des victoires gagnées et des batailles perdues.
Dieu réservait une grande joie aux derniers jours de ce vétéran. Le
prince Louis-Napoléon, sorti de prison et revenu d’exil, avait donné Ie
deux décembre pour pendant au dix-buit brumaire, et mis du méme coup
d’'Etat les représentants a ombre et I'empire en lumiére. Le général
Husson se sentit rajeuni 4 la pensée qu’il allait servir le neveu comme il
avait servi 'oncle.  Ebloui a 1a vue des soldats en armes, et du peuple
en désordre, il pensa que depuis Strasbourg on n’avait rien entendu
d’aussi fort et rien vu d’aussi grand. Brave général Husson !

11 croyait voir la rediogote grise redevenue de mode et le petit chapeau
zemis en forme. En regardant la colonne avec Porgueil d'un Franqais,
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il lui semblait que les victoires sculptées sur les spirales d’airain allaient
reprendre leur vol et conlinver leurs voyages. Il 'attendait 3 de
grandes choses et a de hautes fonctions: on le nomma du Sénat et on
Pentretint du Mexique. Est-il satisfait de la politique suivie et des
guerres entreprises 7 Je le crois, car il n'avait ni la volonté d'étre
exigeant, ni le courage d’étre sévére. Il vota comme il se battait, par
enthousiasme, et, sénateur, prit la douce habitude de ne jamais parler et
d’approuver toujours. Brave général Husson !

Malgré le silence régulier dont il était observateur il sentait parfois
poindre en lui des velléités belliqueuses. C’était un volcan mal éleint
dont le cratére souvrait encore. Malgré leur innocuité bien connue,
ses éruptions avaient le don d’Stonner le public et d’inquiéter les voisins.
Louvent, dans les discussions du Sénat, il sautait sur son banc comme un
poisson sur I’herbe et mélait aux discours de ses collégues des inter-
ruptions vigoureuses qui joignaient au retentissement du tambour les
douceurs de Pimprévu. A un sénateur essayant de définir le patriotisme
il langa un jour cette foudroyante apostrophe :  Le patriotisme, c'est
de se taire.” Ses mots brillaient par une concision militaire et une
fermeté virile. 1l disait aux mmnistres vantant leur administration :
“ Donnez-nous de bons préfets.” Hélas! les ministres ressemblent aux
plus belles filles du monde : ils ne peuvent donner que ce qu'ils ont. Ils
avaient M. Limayrac, ils I'ont donné : Aussi les préfets montrent souvent
un excés de zéle compliqué d'un défaut d’aptitude ; c’est ma pensée;
¢’était aussi la tienne, brave général Husson !

11 e convient pas de le juger sur ses allures de guerrier et ses bou-
tades de sénateur. Chez lui le fond valait micux que la surface et il
rachetait largement ses ridicules apparents par ses vertus discrétes. Bien
peu savent ce que le mur de sa vie privée habitait de nobles ceuvres et
d’expansive bonté. Sa charité n’exceptait personne et ses bienfaits
dépassaient sa fortune. IL.es malheureux aimaient son hospitalité et il
appliquait au soulagement des souffrances humaines tout ce que son trai-
tement Jui laissait de ressources, la vicillesse, d’activité, et le Sénat, de
loisirs. 1l a obtenu la double récompense du 18le qu'il a joué et du bien
.qu'il a fait, un discours de M. Troplong et les regrets des pauvres. Les
regrets en disent plus et valent mieux. Brave général Husson !

En dehors de toute attache officielle, il fut honnéte, simple et bon ;
‘cest pourquoi il se prolongera longtemps dans le ceeur des amis qu’il
laisse et des beureux qu’il a faits. 1l fut général et sénateur dans un
temps qui fourmille de sénateurs et regorge de généraux. Ni le grade,
ni les fonctions ne font le bonheur et ne donnent la gloire. Les grands
bommes du jour rendent au méme moment leurs corps a la terre et leurs
noins & Poubli. Comme des vaisseaux que chasse le vent, ils disparaissent
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de I’horizon sans laisser leur souvenir aux rives parcourues et leur sillage
a la mer oublieuse.

Le général Husson est mort avant d’avoir appris la défaite de Théo-
doros et la prise de Magdala; I’ Abyssinie lui eut rappelé le Mexique.
En comparant les triomphes anglais 4 nos propres échecs, il eut senti se
réveiller ses haines et son orgueil gémir. Pourtant la réflexion vaut
mieux que la colére, et dans chaque événement que Dieu accomplit par
les hommes, il y a, pour qui veut méditer, une legon; pour qui veut
profiter, un exemple. Tout contraste a ses raisons et porte ses fruits.
La sagesse et P'erreur out pour résultat le succés qui est la récompense
de l'une et la défaite qui est Je chatiment de Pautre. Ma conclusion se
devine : ce sont les peuples libres qui sont les plus sages. Les Anglais
se gouvernent et nous sommes gouvernés ; nous proposons et ils disposent.
Chez eux la Reine, comme celle des abeilles, tient le sceptre et non le
glaive, la place et non le pouvoir, la couronne et non I'aiguillon.

ArRTHUR DE BOISSIEU.

MOSAIQUES.

La politique, n’est-ce pas 'art de mettre en mouvement toutes les
forces productives d’un peuple, d'utiliser toutes ses ressources, d’accroitre
son revenu, d’étendre son crédit, de féconder ses épargnes, de les assurer
contre la ruine et finalement de Pabriter contre la misére.—Louis
NaroLEON.

Lia liberté est aux révolutions ce que I'eau est un feu; un peu d’eau
I'irrite, beaucoup I'éteiut.... On dit I'excés de la liberié ; on devrait dire
Vinhabitude de la liberté qui produit Vivresse, de méne que Pinhabitude
de certaines boissons.—LAMARTINE.

Quand elle est libre, la pensée a finalement plus de puissance pour le
bien que pour le mal. Autrement il n'y aurait ni moralité dacs Phistoire,
ni pour les nations de refour possible a la santé.—LHERMINIER.

Le coup de massue du sort caractérise 'homme et fize sa valeur comme
le coup de balancier marque la monnaie.—VAUVENARGUES.

Ceux qui cherchent le repos en ce monde n'y trouvent que le regret
d’avoir perdu leur temps.—SENBQUE.
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SUR UNE CRITIQUE D’ART.

Un membre de I'Institut, disciple de M. Victor Cousin, & I'exemple
de son maitre, philosophe sur I'esthétique ; il disserte de Raphaél
dans la Revue des Deux-Mondes (ler juillet), en bon éclectique, mélant
le vrai au faux, le juste au discordant, la sagesse a la folie. L’ame
moderne, l'art laique et I'émancipation de 'esprit tiennent une large
place dans son travail. L’'aimable Sanzio ne se douta jamais des
sottises qu’on débiterait un jour sur le compte et sous le couvert de
son génie. De méme que la philosophie plane au-dessus des religions,—
non a la maniére de l'aigle, disons-le en passant, mais plutét comme
un ballon inerte qui s’enfle, monte, créve et tombe,—de méme au-
dessus de P'art chrétien et de la plastique grecque s'éléve, s'il faut en
croire le critique, “le spiritualisme laique ct libre.”

“ A son point culminant, dit-il encore, I'idée paienne touche l'idée
chrétienne et se confond avec elle au sein d’une conception plus géné-
rale qui les embrasse l'une et 'uutre, aprés leur avoir imposé le sacrifice
de ce que chacune renferme d’excessif,” et “la beauté nue peut
devenir l'expression visible de Pesprit libre et du sentiment laique des
modernes.” C’est en vertu de ces formules sensées et de ces beaux
raisonnements, que notre philosophe place avee autorité le point
culminant de I'art dans le nu, qui sait rester chaste tout en exprimant
la passion. Chasteté relative, nudités qui, pour éviter d’étre sensuelles,
comme celles des peintres, a divers degrés réalistes, n'en ont pas
moins leur indécence. Mais, dit 'écrivain, “‘le culte du peintre fut
pour la seule beauté, et, quand il s’agit d’art, I'orthodoxie n’est que la.

Il y a quelque erreur a faire au peintre chrétien un mérite de sa
faute, et il y a de Paveuglement & ne pas reconnaitre que si son art et
son génie restérent spiritualistes, s'il ne tomba pas dans le bourbier du
réalisme sensuel, Raphaél ne fut préservé de cette chute que par le
gentiment chrétien qui ne cessa pas de régner sur son ame, pendant
méme qu’une erreur d’origine paienne semblait 'en éloigner.

« Dans les tableaux paiens de Raphaél, dit le critique, la nudité
est belle et naive, expressive et chaste. Ses personnages n’ont jamais
Pair déshabillé ; on dirait qu’ils n’ont jamais senti ni la pression d'une
ceinture ni le poids d’'un vétement. Ils ignorent qu'aucun voile ne les
couvre; ils ne désirent pas 8tre regardés, ils ne craignent pas de
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I'atre! ils ne savent pas qu’on les voit. De la, dans les figures fémi-
nines, une suave innocence, plus divine méme que la pudeur, et dans
gses images d’hommes une décence naturelle, inconsciente et pleine
d’héroique noblesse.

C'est bien d’avoir senti cela, bien de Pavoir goiité, bien de l'avoir
exprimé ainsi. Mais le critique ajoute : * Cette divination d'un état
d’indépendance physique que "humanité ne connut a ce point en aucun
temps ni en aucun pays, pas méme dans la Gréce antique, est & coup
slir une faculté essentiellement personnelle.” Ieci, la qualité du fran-
gais répond 2 la valeur de la pensée, qui est peu de chose. Qui ne
voit qu'un sentiment si délicat n’a pu venir au grand artiste que
d’une source chrétienne et biblique? Son génie a entrevu I'Eden
et 'état d'innocence avant la science du bien et du mal, et cette
intuition P’a élevé, dans ses sujets paiens, plus haut que tout le paga-
pisme. L’art laique, I'émancipation de Desprit, ni d’autres sottises
philosophiques n’ont ici rien a faire. Le génie de Raphaél, disons-le
encore, procéde du christianisme, lors méme qu'il erre dans la mytho-
logie.

Nous ne prétendons pas que le nu doive étre proscrit absolument de
la peinture. Il a son usage légitime, dont Raphaél offre un exemple
digne d’8tre rapporté, et que nousrapporterons en citant I'¢écrivain dela
Revue. Raphaél, dit-il, quoiqu’il connut a fond le squelette et I'écorché,
jamais n’a cédé a la tentation de donner au-dessous une saillie exagérée.
A Pexemple des Grecs, il s'est contenté, le plus souvent du moins,
d’étudier ]a pature animdée ; mais comme il ’a regardée, connue, com-
prise ! C’est le modéle vivant qu’il prenait pour guide, et presque tou-
jours il commengait par esquisser ses personnages tout a fait nus, méme
quand il devait les peindre drapés.

“ Ainsi furent dessinés Alexandre et Ephestion dans le Muriage de
Roxane, les deux disciples ¢blouis et renversés aux pieds du Christ dans
Ja Transfiguration, deux hommes de la Mise au tombeau, et d’autres
encore. Le bras et la jambe gauche de la Vierge de la Grande Sainte-
Famille, si admirablement drapés, sont découverts au contraire dans le
dessein primitif au crayon rouge, qui est au Louvre, ainsi que le
tableau.” Ce qu’on vient de lire nous apprend, ou plutét nous donne
une preuve nouvelle que le nu, pour le peintre, est un moyen et nulle-
ment le but de son art. -

Demeurons-en 1a, et n'insistons pas davantage sur ces théories
esthétiques. Elles voudraient a la fois de plus longs développements,
une critique plus sire et plus d'autorité. Nous avons I'assurance
qu’elles seront traitées un jour par qui de droit. Occupons-nous seule-
ment de ce qui devait étre I'objet unique de cet article, en citant un
trait de perspicacité que nous avons admiré chez le critique philosophe
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« Le Sanzio, dit-il, n’tait point en révolte contre 'Eglise, tant s'en
faut. Iln'avait pas non plus avec le Pape, comme Michel-Ange, de
violentes altercations, suivies de ruptures et de raccommodements;
mais sa maniére d’agir, qu'on n'a pas assez remarquée, était trés inde-
pendante sous les apparences de la douceur et de la soumission. (Et
voila Raphaél tartufié). Kn somme il ne faisait guére que ce qu'il
voulait. Il lui arriva méme, a l'occasion, de donner en souriant  de
piquantes legons & ceux qui l'approchaient, fussent-ils cardinaux.
Ainsi Fra Bartolomeo, ayant été obligé par sa mauvaise santé de
quitter Rome, avait laissé & son ami Raphaél le soin de terminer un
groupe de saint Pierre et de saint Paul commencé pour I'église Saint-
Sylvestre. Deux cardinaux vinrent voir le tableau, et critiquérent le
visage un peu trop rouge des deux saints.

-— % N’en soyez pas surpris, répliqua Raphatl, ¢’est i dessein que je
“ les peins de cette couleur; on doit penser en effet que saint Pierre
¢t et saint Paul rougissent au ciel autant que sur ce tableau, en voyant
« I'Eglise gouvernée par des gens tels que vous.”

“ Le mot doit étre vrai, ajoute le logicien académique; il est
rapporté par Balthasar Castiglione au premier chapitre de son Corte-
giano. On y entend comme le prélude des réeriminations formidables
dont Luther, quatre ans plus tard, fit retentir le monde.”

Ah! le mot doit &tre vrai, Monsieur le membre de I'Institut! En
effet, & une condition, qui est que Raphaél ait 6té un grossier person-
nage, un malotru, et la cour de Rome un lieu ou l'on pit se permettre
toutes les incongruités. Un critique & qui la prévention fait accueillir
et golter des anecdotes de cette platitude, ne mérite aucune confiance,
et c’est en partie dommage, parce qu'il y a un peu de bon dans son
travail,

Ce n'est pas quand il fait du roi des peintres un précurseur de
Luther, et, par conséquent, d’une hérésie iconoclaste. Ce n'est pas
non plus son frangais qui est bon, ni sa maniére d’écrire, lourde,
prétentieuse, anti-harmonieuse. Prenons pour exemple le passage
suivant : ¢ Pour déposséder le génfe au profit des énergies physiques
et sociales (galimatias), on évoque les spectacles dont chacun était
témoin au début du seiziéme siéole, et qui ont dit imprimer aux facul.
tés plastiques (?) de Vartiste la direction gu'elles ont suivie. Ces faits
(quels faits ), nous les admettons avec une partie des comséquences
quon en déduit. Sans contredit, vers 1500, le corps et la force physi.
ques jouaient dans les meeurs un role plus considérable qu’aujourd’ hui.
(Tout ce passage rime en cui, cut, cut.) Le costume, d'ailleurs, plus
étroit, dessinait mieux les mouvements des membres. Que ces déploje-
ments (au pluriel) de vigueur musculaire, ces fréquentes exhibitions de
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formes humaines (que c’est bien dit!), aient développé chez les pein-
tres l'intelligence du nu, nous ne le nions pas.”” Halte-la !

La Revue des Deux-Mondes joue de malheur avec ses (erivains qui
se mélent d’art. Sa haute critique de peinture peut donner la main &
celle qui s'exerce sur la musique. On se souvient du : Qui-fit-qu'a-tra
et du zique qut st quelque, rendus célébres par les Odeurs de Paris.
Ce fut en dissertant de Mozart que de tels sons furent poussés; c'est
en philosophant et bulosophant sur Raphaél qu'on profére des michon-
nements tels que ceux-ci : mieux mouvements des mens, nu nous ne le
nions. En vérité, les deux critiques de musique et de peinture sont
fréres germaius, s'ils ne sont jumeaux.

i y a pis encore, une vraie profanation. Le membre de PInstitut
entre dans les conseils du roi, et il nous en dévoile les secrets. Je me
trompe ; ne pouvant pas méme écouter aux portes, il fait comme les
nouvellistes deg petits journaux et de plus d’un grand, il s’évertue a
deviner, et il nous fait savoir de quelle maniére il se figure que Raphaél
s’y prenait pour imaginer et composer un sujet de tableau.

Vous prétez faussement vos qualités aux autres,

pourrait-on lui dire ; car, ce qui se voit de plus clair dans son histoire,
et de plus intéressant, c’est qu'il déerit la fagon dont il &'y prendrait
lui méme il était lui-méme Raphaél.

11 s’y prendrait, parblen, en éléve de I'Ecole normale. Supposons
qu’il voulQt peindre Galathée. D’abord il demanderait au diction-
naire de la fable qui fut cette imwmortelle; il chercherait ensuite ce
quHomére en a dit, et quels anciens en ont parlé. On ne manque
pas d’index et d’autres ouvrages pour aider dans ce genre de recher-
ches. Il apprendrait ainsi qu'Homére lui a donné le nom d'illustre,
et que ‘les écrits des anciens nous offrent trois aspects différents du
personnage de Galathée. Celle de Théocrite est une jeune sicilienne,
sensuelle et provocante, qui lance des pommes sur les moutons de
Polyphéme pour attirer son attention et exciter ses désirs. Un peu
moins hardie, mais aussi rustique, la Galathée de Lucien est une
coquette de village, fiere a I'excés d’awoir été distingnée par le géant,
dont elle vante, en se rengorgeant, la beauté male et le talent de
virtuose. Au contraire, la néréide des Métamorphoses d'Ovide, est
une charmante reine des mers, passionnée, mais délicate, éprise du
bel Acis et exécrant Polyphéme. Elle raconte elle-méme a Scylla, sa
confidente, qu’un jour, comme elle reposait sur le sein de son amant,
le cyclope les avait surpris et que, dans sa fureur jalouse, il avait
écrasé ce pauvre Acis s0us un énorme quartier de roche. A cette vue,
folle de douleur, Galathée s’était précipitée dans les eaux pour rega-~
gner le palais de son pére.”
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Pour délibérer sur un choix entre ces trois versions de la légende
mythologique, il assemblerait en conseil quelques normaliens de ses
amis. Chacun émettrait son avis, les argumentations iraient leur
train, comme aux théses pour le doctorat és-lettres. Chose, ou quelque
autre libertin, voterait pour la Galathée de Théacrite, le galant Quel-
qu'un pour celle de Lucien, et le sentimental Quelgu'autre pour
I'amante désolée d'Acis. Ouis les préopinants de leurs avis pesés,
notre artiste philosophe décernerait la palme a la donnée d'Ovide, la
seule qui fut élevée, pathétique et susceptible de revétir des formes
idéales. Il comprendrait “que ce qu'il y avait de touchant et de vrai-
ment plastique dans la légende de Galathée, c’¢tait le spectacle de la
blanche néréide fuyant, le ceeur brisé et les yeux tournés au ciel, le
rivage ol venait de périr son amant.” Kt la-dessus il ferait sa pein-
ture (1).

Voila le proeédé pédant et inepte que le critique impute & Raphaél,
déclarant “ qu’il est possible de conjecturer” que ‘“sans doute "’ et
« probablement ” il s’y est pris de la sorte pour composer sa fresque
célobre, sous le nom du Triomphe de Galathée !

O triomphe de la cuistrerie !
A. DE LaNsADE.

(1) Voir la Revue des Deux- Mondes, ler juillet 1868, pages 66 et 67.

L’ATHEE.

M. Sainte-Beuve a raconté, le lundi ou un autre jour, I’histoire de
Y'oratorien Daunou, qui s'était engagé dans les ordres sacrés aprés
qu'il eut perdu la foi par les soins de ses maitres, ces mémes Orato-
riens entre lesquels il comptait vivre tranquillement. Autant que je
me le rappelle, car il y a longtemps que M. Sainte-Beuve raconte et
longtemps que je lis, ce récit est un chef-d'euvre. La froide figure
de athée y est peinte 2 la maniére d'Holbein, avec une étude et une
sireté égales, et une lumiére qui fait entrer le regard jusqu’au fond
du ceeur. On sort de cette lecture épouvanté, Daunou fut de ces
athées qui restérent honorables sous les yeux du monde, modérés
dans leurs golts, point ambitieux, point scandaleux, point féroces.
Louis- Philippe fit de Daunou un pair de France trés présentable.
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Mais il semble que #'il avait eu quelques gros vices, ces vices lui
auraient tenu lieu de vertus et qu'il ferait moins horreur. Tel qu'il
est, on se sentirait plus de pente pour Danton. Je recommanderai
toujours la lecture de cette biographie de Daunou, par M. Sainte-
Beuve, a ceux qui seraient curieux d’éprouver la sensation du froid
particulier, le sentiment de mort éternelle que communique ’athée
bien ferme et bien complet. Ce n’est rien que le froid du cadavre.
Il y a dans le cadavre quelque chose qui se ressent cncere de la vie.
Laviea été 13, elle y demeure d’une certaine fagon, et elle y revien-
dra. L’athée est le cadavre impérissable, la mort absolue, non pas le
néant, mais un étre qui n'a point la vie,

On voit des gens de lettres, des butors, des furieux qui se pré-
tendent, qui se croient athées. Ce n'est point cela. Leur cas n’est
que vanité pure ou pure sottise. KEtranges athées qui blasphément,
qui montrent le poing & ce Dieu qu'ils nient, qui #'imposent mille
travaux, qui font des écritures, des discours, des associations, des
brigues et des séditions pour entrainer quelques brutes dans leur soi-
disant athéisme. Ils sont, au contraire, de trés actifs prédicateurs
de Vexistence de Dieu, autant pour le moins que le fusil Chassepot
eroit a l'existence du fusil a aiguille, et réciproquement. Tous ces
piais sont convertissables, et grice sera faite a beaucoup d’entre eux
#'ils ont dans leur entourage quelques bons chrétiens qui 8'y intéressent
comme il faut, Plusieurs des chambellans de M. Havin mourront
confessés, presque tous en aurout envie comme Voltaire qui était un
fanfaron et non pas un athée résolu. Supposez-les dans un village,
sans comperes autour d’eux, sana gazette, visités par quelques pauvres
petites Filles de la Croix: il n’y a plus que la mort subite qui les
puisse mettre & couvert des sacrements.

Pour étre tout & fait athée, tout a fuit mort, pour &tre ce cadavre
dont je viens de parler, il faut peut-&tre avoir regu plus que la vie
ordinaire, et s'en &tre défuit par un euicide qui exige plus qu'un
crime ordinaire de la volonté. La plénitude de la vie, c'est le sacer-
doce. L’onction qui fait le prétre fait plus qu’un homme. Il est
séparé de la foule. S'il renonce a ce caractére divin, il renonce a
plus que le baptéme, les graces ordinaires ne suffisent plus pour lui
restituer la vie. Comme il est séparé dans la vie, il sera séparé dans
la mort. Un bon curé de campagne, une humble religieuse des
champs, un enfant qui vient de faire ou qui va faire sa premiére
communion, auront raison de l'incrédulité d’un académicien, non pas
de celle d’'un prétre. Cette séparation qui a 6t faite devient un
mur que la priére ne traverse plus. Le crime a été trop grand, trop
délibéré, trop monstrueux, trop dans le coeur. Celui qui a été choied
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et qui s'est donné, qui a tenu Dieu entre ses mains, qui ’a distribué,
qui a vu ses miracles et qui lui dit: Tu n’es pas! celui-la est vrai.
ment Vathée, et par la puissance formidable de sa négation et de son
sacrilége, il peut vraiment et absolument cesser de croire. Alors tout
est fini : il entre dans cette mort sans reméde ou était Dannou.

Joen ai copnu un autre. IY’abbé R... avait été génovéfain. Au
moment de la Révolution, il préta tous les serments, sans difficulté et
sang emphase, déposa de méme ses lettres de prétrise pour &tre
brilées sur 'autel de la Raison; et pour échapper i la réquisition, &
Péchafaud et au mariage, il se fit étudiant en médecine! An rétablis_
sement du culte, il rentra dans l'état ecclésiastique.’ Pourquoi ?
Probablément par le motif qui Pavait fait embrasser & Daunou, pour
avoir une profession tranquille. Il devint curé d’une grosse bourgade
dans un pays peu remuant. La il remplit ses fonctions en employe
correct, et continua de faire de la médecine, mais seulement pour lui-
méme.

Il e’appliqua 4 conduire le plus loin possible sa fréle machine, la
plus maigre et chétive que Pon puisse voir. Il régla ses repas, ses
aliments, son habitation, son costume, ges conversations, ses émotions
si Pon peut dire qu’il eut des émotions. Il faisait ses pl‘Omenade;
suivant le temps, bravant toute espéce de ridicule et de murmure. 11
ne sortait au soleil d’¢té qu’avec un mouchoir blanc sur gon chapeau,
1i se faisait un peu de musique aprés son repas. Ll mettait de la
poudre, et ¢’était comme tout le reste par priuncipe d'hygiéne. Natu-
rellement I'bygiéne réglait encore son zéle sacerdotal, mais avee un
tel caractére de netteté et de tranquilleté, qu’il semblait ne faire que
son devoir en se refusant a son devoir.

Lorsqu’il crut opportun de quitter le service, il se fit batir une
maison 2 son goGt, dans un site bien étudié. Ii y avait chambre d’été
et chambre d’hiver, et plusieurs dispositions pcu communes, dont il
rendait compte trés plausiblement. Tout le monde & commeneer par
le médecin du pays, le regardait comme un trés grand meédecin, sans
qu'on se souvint qu’il edt donné jamais une consultation & personne.
T savait de quelle maladie il devait mourir, et réglait tout en consé
quence.

Sa maladie était Possification du ceeur. Il la combattit jusque
vers quatre»vingt-dix ans. Un jour, il dit a quelqu’'un avee quiil.
causait volontiers: ‘ Je ne verrai plus I'été. Ma respiration est déji
difficile, Phiver m’achévera. Je mourrai tout d’un coup, dans mon
fauteuil, probablement la nuit.” Il en parlait comme d'une chose
qui re P’eQt point rcgardé, sans tristesse et sans bravade.

11 était de meeurs sévéres et a I'abri de tout mauvais propos sur ce
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<chapitre ; d'une conversation grave, instructive, digne, ne parlant point
de religion, mais ne permettant sur ce sujet aucune parole qu’un
homme de son état ne dit pas entendre. On ne Paccusait que de ne
pas croire en Dieu.

Un soir, il appela le notaire du bourg, voltairien, mais intégre, a
qui il avait donné sa confiance. ¢ Mes affaires, lui dit-il, sont réglées,
mais il est temps que je pourvoie aux derniers cas. Je ne veux pas que
la pauvre fille qui m’a servi ait rien a débattre avec mes héritiers et
qu'un peu d’a¥gent que je garde ici soit mis sous les scellés. Voici
dix mille franes dont vous ferez 'usage indiqué dans les instructions
que j’y joins.—C'est bien, monsieur; je reviendrai.—Non, emportez la
somwme, parce que je mourrai cette nuit.”

Le notaire voulut faire quelques observations et rassurer le vieillard,
qu’il croyait d’ailleurs en trés bonne santé; mais celui-ci insista, se
facha presque, répéta tranquillement qu’il mourrait dans la nuit, et lui
fit emporter la somme. Il alla dire que le vieil abbé devenait fou,
mais le lendemnin le vieil abbé était mort.

La servante entrant chez lui ’avait trouvé assis dans son fauteuil,
déja froid et rigide, si peu différent de ce qu'il était a Pordinaire, que,
d’abord elle ne le erut pas méme endormi. Il sewblait que cet homme
se commandat encore, et vouliit étre mort comme il avait voulu &tre
vivant,

On vint le voir avee un sentiment de terreur ; les libres penseurs
les incrédules, ceux qui se disent athées,—il n’en manquait pas dans
cette pauvre paroisse,—effrayés, muets comme les autres. Tant s'en
fallait qu'ils triomphassent. Ce prétre qui se sentant mourir, avait
appelé le notaire et non le curé, cet homme plein de force et de raison
qui si fermement s’était séparé de Dieu, leur faisait connaitre
Pathéisme dans toute son horreur. Pour la premiére fois peut-&tre
I'abbé R.... précha, et le notaire fut le premier qui se rendit a 1'¢lo-
quence du sermon. Il alla trouver le curé en exercice, fort digne
homme, beaucoup moins respecté que son terrible devancier.—A
présent, lui dit-il, je crois en Dieu: sauvez-moi d’une pareille sagesse

et d'une pareille mort.
Revue du Monde Catholique.

«¥y La liberté acceptée sans défiance, marquant elle-méme ses
limites, comme le fleuve régularise son cours en creusant son lit, Is
liberté ainsi entendue, ainsi pratiquée peut seule nous sauver.—
LAMARTINE.

+¥x Le moyen de rendre les révolutions plus rares, ce serait de
rendre les réformes plus faciles.—Louis NAPoLEON.
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DE L’ESPRIT-SAINT ET DU MIRACLE.

Nos lecteurs connaissent, au moins sommairement d'aprés nos
comptes rendus, les grands et doctes travaux de M. de Mirville.

Ils savent tout l'intérét qui s'attache au récit vraiment historique
des manifestations de I’Esprit du mal, depuis la création jusqu'a nos
jours.

Par des prodiges d’érudition et une critique de bon aloi, M. de
Mirville a jeté un jour nouveau sur ce culte de Satan, auquel se
rattachent toutes les formes de I'idolatrie, et le spiritisine moderne.

Mais le volume actuel et son supplément offrent encore plus d'intérét
que les mémoires antérieurs sur les esprits et leurs manifestations.

Il s'agit ici DU MIRACLE, ¢'est-a-dire du fait par excellence qui
atteste a I'homme ['existence et I'action de Dieu.

M. de Mirville, fort de sa conviction et certain de la valeur irrésis-
tible de ses preuves et de son argumentation, choisit a dessein les
miracles les plus éclatants, ceux qui étonnent le plus notre infirmité
humaine.

11 discute les faits, les témoignages, avec la rigneur la plus absolue,
et réduit les sceptiques contempteurs des miracles & confesser la réalité
de P’action divine, sous peine de nier les bases de tout raisonnement et
de renoncer an bon sens.

Au point de vue de I'intérét, point de lecture plus attrayante, plus
émouvante que celle de ce nouveau Mémoire de M. de Mirville:
queique effort d’imagination que fassent nos romanciers, ils n’approchent
pas, dans leurs chimériques inventions, du prodigicux réel, historique,
incontestable, qui éclate ici a chaque page.

Une école timide qui a cru bon de faire, depuis plus d’un siécle, des
concessions au scepticisme, s’est efforcée de dissimuler les miracles, ou
d’atténuer au moins leur ¢clat : on a eu peur d'offenser Porgueil philo-
sophique, et si I'on n’a pas été jusqu'a nier le miracle, on 1'a circonserit
dans les limites les plus étroites, et on 1'a ramené, le plus possible, &
la mesure de ce que peut expliquer, vaille que vaille, notre faible
science humaine.

Aussi beaucoup de chrétiens instruits, et mémes des prétres, seront
surpris de trouver dans le volume, et plus encore dans le supplément,
des miracles dont on n'a plus oui parler depuis deux siécles.
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Oui, cette suite de faits plus merveilleux les uns que les autres, et
tous entourds de preuves historiques les plus irrécusables : la légende
de Notre Dame de Ceica, les détails de la résurrection de Miles, le
purgatoire de 8. Patrice, la confession de S. Cyprien, et la longue
série des résurrections parfaitement authentiques, dans toutes les
parties du monde, tout cela uni au récit des prestiges par lesquels
PEsprit du mal s'efforce de contre-balancer I'effet des miracles de Dieu,
voila, nous ne craignons pas de le redire, au simple point de vue de
la curiosité, la Jecture la plus émouvante et la plus attrayante que I'on
puisse trouver.

Quant & la valeur sérieuse de ce véritable monunent scientifique,
nous laisserons 3 'un des rédacteurs les plus compétents de la Biblio-
graphie catholique, le soin de 'exposer a nos lecteurs. Nous lisons
dans la livraison de janvier de cette importante revue :

“ Voici le premier volume du troisiéme Mémoire, ou troisiéme et
derniére partie du grand travail de M. de Mirville sur les Esprits. Ila
pris son sujet immense d’abord par ses deux extrémités: le spiritisme
ilolatrique et le spiritisme contemporain. Allant au plus prés et au
plus presse, il s'est jeté a travers ces flots de spiritisme qui, partis
d’Amérique, ont depuis envahi la Franee, I'Europe et le monde, témoin
qu'aujourd’hui on ne compte pas moins de vingt millions de médiums,
dix millions pour I’Amérique seulement. Avec toute I'autorité du

“savoir et de la foi, il a défié la science incrédule d'expliquer par ces
manifestations mystérieuses, et il a donné & la science croyante le mot
de I'énigme, en lui nommant, en lui montrant partout le grand agent
qui cherchait a se faire oublier ou nier: Satan ! Tel était Pobjet de son
premier Mémoire.—Dans le second qui n’a pas exigé moins de quatre
volumes, sortant de 1’ére contemporaine, laissant derriére lui dix-huit
siécles de christianisme, il s'est plongé dans les profondeurs de Panti-
((uité paienne, et ’est encore par Satan, par Satan et ses suppots, par les
esprits, au feu de I'enfer, qu'il a éclairé ces ombres terribles et impures.
Désormais le paganisme dans toutes ses phases, fétichisme, cosmolatrie,
astrolatrie, anthropolatrie, nécrolatrie, n'est pas autre chose, pour qui
veut voir, que l'intervention, que Pacte permanent de Satan et de ses
anges dans le monde ; c'est toujours Satan qui, sous une forme quel-
conque, fétiche brut ou astre brillant, animal ou héros, se fait adorer ;
¢’est toujours lui qui parle par les oracles, par les statues et les monu.
meants, par les mystéres de la nécromancie et de la théurgie sacerdotale ;
<’est devant lui et ses incontestables manifestations, et non devant des
idoles de bois ou de métal, devant un beeuf ou un oignon, que le genre
humain tout entier, non-seulement vile populace et prétres intéressés,
wais philosophes et poétes, princes et magistrats, est resté et reste
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encore, sur toutes les plages non éclairées par le christianisme, courbé
en crainte et en adoration. Voila ce que nous avons osé appeler une
théologie nouvelle et une véritable philosophie de I’histoire.

« Jusqwici M. de Mirville n’avait guére été que démonologue,
qu'historien véridique du mensonge ; et ce n’était que pour dévoiler
le mensonge, que pour arracher le masque aux démons et & Satan, que
pour interpréter toutes les fausses religions, qu’il les avait rapprochées
accidentellement de la vraie, qu’il avait fait intervenir quelquefois
Dieu et les anges. Aujourd’hui, comme il y a dix-huit siéeles, les
esprits fuient devant VEspri¢, I'Esprit-Saint; aujourd’hui, Dante
sort de 'Enfer et monte au ciel, il écrit son Paradis et de démo-
nologue il se fait agiographe. Mais, méme au ciel et parmi les
saints, on peut toujours le montrer au doigt ot se dire : Voila I'homme
qui est descendu dans P'enfer et qui en a rapporté les mystéres.
Et cestla le coté original de ce livre, ce qui le distingue de toute
autre histoire de saints et de miracles: dans un parallélisme
continu les deux surnaturels, le surnaturcl démoniaque et le sur-
naturel divin, s’expliquent I'un par lautre, et l'on ne saurait dire
quel secours la critique et I'histoire tirent de tant de merveilleuses
analogies. Dans le récit et la critique des miracles, Pauteur n’est pas
de I'école des Baillet et des Launoy, des Tillemont et des Godescard,
et il ne pouvait pas en étre: il a trop vu le prodige réel la ou personne
n’a su le voir, dans le monde démoniaque, pour ne pas le voir la ou
tout P'upivers I'a vu, hormis quelques hypocrites aveuglés, dans le
reonde divin. 1l n’est méme pas de cette école qu'il appelle concessio-
niste, de l'éeole du prince de Broglie ou méme de M. de Montalembert,
qu’il trouve quelquefois trop timide dans 'affirmation, ou trop rationa-
liste dans l'explication naturelle du miracle: il 'affirme, lui, et le
proclame tel, sur la foi des Péres et des écrivains ecclésiastiques, sur
la foi des populations chrétiennes, sur la foi des bollandistes, et par-
dessus tout, sur la foi de ’Eglise dans les procés de canonisation. I}
ne permet pas qu'on retranche rien aux récits miraculeux transmis par
de telles autorités; il veut méme qu’on ajoute aux bollandistes, dont,
avec le cardinal Pitra, il déclare la critique trop sévére, et il fait
entrer dans D’histoire la prétendue légende des onze mille vierges.
Déclarera-t-on la sienne trop facile 7 Peut-étre; mais & tout prendre,
il y a beaucoup moins & retrancher chez lui qu'il n'y a ajouter dans
les livres de I’école ‘‘ concessioniste.”’—Dong, il entreprend aujourd’hui
de raconter I’histoire du miracle dans I'Eglise, et particulidrement du
miracle des miracles, de.celni qui viole Je plus grand nombre des lois
‘de la nature, de la-résgrrection des morts. Le miracle, il ne le prend
;pas dans I'évangile : il le prend an oénacle od I'Esprit-Saint fait gon,
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wentrée dans ’Eglise; il le suit sur les pas des apétres et de leurs pre.
miers disciples pendant tout le Ier siécle; et, chemin faisant, il ne
manque pas de réfuter les sottes interprétations du renanisme, et de
mettre en paralléle les vrais thaumaturges et les démoniaques,
‘8. Pierre et Simon le Magicien, S. Jean et Apollonius de Thyane. Au
IIe siscle, le démon, qui sent que le monde lui échappe, redouble
-d'efforts pour ressaisir ’empire ; il lache ses suppdts, et tous les dieux
réagissent contre un seul. Ce sont tour & tour, ou simultanément,
les gnostiques, les montanistes, les alexandrins, médiums possédés,
smédiums faux prophétes, médiums beaux esprits ; mais les exorcismes
et les autres déploiements de la puissance divine en ont raison, et
I'Esprit-Saint, armé du vrai miracle, poursuit sa marche triomphaate
-dans le monde, Le miracle continue au IIle siécle, malgré les persé-
-cutions et le spiritisme démoniaque de Manés. Ils’étend avec ’Eglise
:au I'Ve siécle; il envahit I'Orient, il remplit le désert, il éclate au
«diel-avec la croix de Constantin ; il arrive jusqu'a nous, porté par les
‘témoignages écrasants de S. Awmbroise, de 8. Hilaire, de S. Augustin,
de tous les Péresde ce IVe siécle. Viennent les barbares au Vesiécle,
et ils tomberont comme le paganisme sous les coups du miracle.
L’Orient a ses stylites, I'Occident ses thaumaturges, devant lesquels
fuient les fléaux, arrétent les Alaric et les Attila, pendant que S.
Patrice dompte, 4 force de miracles, PIrlande paienne. Méme lutte et
méme triomphe au VIe siécle. Le miracle expulse le druidisme de la
Bretagne ; il s'établit aux quatre points cardinaux de la Gaule, et y
fixe quatre centres d’action ; il conquiert la France et fonde la monar-
<chie frangaise. Ainsi M. de Mirville poursuit le naturalisme partout,
~et d'étape en étape le pro'testantisme, qui voulait confiner le miracle
-au<emps des apdtres, et qui est obligé de lui ouvrir d’abord le Ier
-gieele, puis le 11, puis le I1le, enfin le IVe, et qui poussé toujours
en-avant, finit par avouer qu'il n’a jamais cessé entiérement d'exister
‘dans I'Eglise chrétienne. Maintenant, il va franchir six siécles de nos
annales ecclésiastiques, et nous transporter avec lui au XIITe siécle, ou
il pourra appuyer la tradition du miracle, non plussur le simple témoi-
-gnage, mais sur des discussions et des démonstrations juridiques,
-¢levées 2 un degré d'évidence et de certitude que les tribunaux
‘humains ont rarement atteint, et qu'ils n’ont certainement jamais
+dépassé.”
« Toutefois, pour relier quelque peu les deux parties de son wuvre,
-et pour empécher, comme il dit, la preseription du miracle, il nous
offre dés aujourd’hui, dans la résurrection de Milés, par S. Stanislas
de Pologne, un spécimen de la tradition miraculeuse consacrée par
{'Eglise, et, :dans la légende de Notre-Ddme de Ceica, un second
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spécimen de toutes les preuves entassées a ’appui d'une simple légende,
et de tout ce qu'il en cofite pour la rejeter. Tel est Pobjet du supplé-
ment, anquel il ajoute quelques-uns de ces appendices dont nous avons
dit plus d’une fois la curiosité. Signalons, entre autres, celui relatif
aux résurrections animales, ou il soutient, sur des preuves non dénuées,
de vraisemblance, la résurrection et le paradis des bétes.”

Encore un volume consacré aux six derniers siécles, et M. de
Mirville aura achevé son grand ouvrage. C’est bien lui qui, en déposant
Ioutil, pourra dire qu’il a élévé un monument plus durable que l'airain,
durable comme son sujet lui-m&me, qui va de la terre au ciel et a
V'enfer, du temps a 'éternité.”— Revue Bibliographigue.

DISCOURS D’EXAMEN.

DISCOURS DE MGR. PLANTIER AU COLLEGE DE,
L’ASSOMPTION.

L’aigle et le roi des apologistes chrétiens, mes trés chers enfants, celui
qu'on appelle £i justement le Tacite africain, cet austére génie dont la
vaste science, le laconisme profond, la dialectique impitoyable, le style
ferme et pénétrant comme I'acier, ont fait tour 4 tour, a quatorae siécles
de distance, Padmiration du grand Cyprien et celle de Bossuet, Tertullicn
adressait aux persécuteurs couronnés ces paroles frappantes :

« Singuliére justice que la votre! Notre nom de chrétiens est le seuy
crime que vous nous reprochiez. Vous ne connaissez ni la société qui le
porte ni V'auteur qui nous I'a donné, et cependant, & vos yeux, il nous
fiétrit, il nous condamne, non point parce qu’il nous accuse, mais tout sim-
plement parce qu’il nous désigne. C’est-a-dire que vous haissez dans des.
bommes innocents un nom qui n’est pas moins innocent lui-méme : Oditur
ergoin homanibus innocuis ettam nomen innocuum.”

Les libres penseurs contemporains se donnent le méme tort que les
vieux Césars, Qu'ils voient se présenter au seuil d’une carriére un jeune
homme armé d’une éducation religieuse comme la vdtre, ils se disent a
Doreille avec un sourire moqueur : “ Voila un clérical.” S’il parait un
livre remarquable dans lequel les doctrines ou I’histoire et les bienfaits de

* Ces discours ne perdent rien de leur actuahbe et de leur importance par
cetta reproduction un peu tardive.

.
.
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PEglise soient exposés avec éclat, on se gardera bien de se le procurer et
de le lire : c’est Peenvre d’un clérical. Tel autre ouvrage réfute victo-
rieusement les extravagances sans nombre dont les idées modernes sont
saturées, il est entendu que ses raisonnements sont puérils ou surannés : on
ne peut attendre que cela d'un clérical. Quant au terme de clérical on
daigne substituer celui de catholique, on regarde cet échange comme un
supréme effort de politesse. Mais un et I'autre ne sont qu’un stigmate
humiliant. Quiconque en a le front marqué, celui-la ne saurait avoir ni
I'intelligence des affaires de son temps, ni aucun titre a 'estime et au res-
pect de Vesprit public. Le désigner par ce mot, c’est le déprimer, sinon
le flétrir, et I'on ne remarque pas, pour reprendre le trait vigoureux de
Tertullien, qu'on se sert du plus noble des noms pour ipsulter la plus
noble des choses: Oditur ergo in hominibus innocuis etiam nomen
- innocuum.

“Oui, mes T.C. E., je tiens & vous dire trés hautement avant votre
départ : Vous devez rester catholiques si vous tenez A rester dans le sens
<ommun.

Christophe Colomb est ressuscité naguére sous les traits d'un sénateur.
L'illustre Génois décousrit le Xouveau-Monde ; son glorieux émule vient
de décourrir, sur 'océan des intelligences un diocése jusqu’a ece moment
inconnu, diocése encore sans nom bien déterminé, parce qu'il sort & peine
des flots ou il dormait enseveli, mais diocése immense. Au rebours d’un
mot célébre, on peut dire que c’est un cercle dont la circonférence est
partout et le centre nulle part. Celui qui nous en a révélé 'existence
aurait bien eu quelque droit a s’en constituer le Pontife ; mais sa modestie
a décliné tant d’'honneur. 1l se contente de faire sentinelle & la porte de
«ce vaste bercail, pour en écarter les boucs maudits et n’y laisser péné-
“trer que les brebis pures et fidéles.

— Qui étes-vous ? s’écrie-t-il. Gouvrernement ou particulier ?

— Particulier.

— Comment vous nommez-vous ?

— Catholique.

— Vous croyez au surnaturel ?

— Jly crois.

— Impossible de vous admnettre. Passez a gauche.

— Kt vous ?

— Rationaliste consumé.

— Croyez-vous au merveilleux ?

- Nullement.

— Cest parfait; ouvrez toutes les barriéres, et faites un accueil
triofnphal a ce glorieux vainqueur de la superstition.

— Et vous ?
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— Rationaliste a I'état d’ébauche ; je sens ma foi au surnaturel qui
s'ébranle et diminue.

— Par grace, nous vous admettons comme novice ; il faut espérer que
le soleil nouveau qui va vous inonder de sa lumiére ne tardera pas 3 dissi-
per les derniéres obscurités qui pésent encore sur votre raison.

— Et vous autres que je vois rassemblés en si grande foule ?

— Musulmans, Chinois, positivistes, matérialistes, panthéistes, athées.

— Venez, peuple béni; vous &tes dignes de franchir le Jourdain et
d%aller fixer votre tente dans la terre promise.

— Mais aprés les individus ne se .présentera-t-il aucun de ces étres
collectifs qu'on appelle des gouvernements ?

— En voici qui s'avancent.

— KEtes-vous croyants ?

— Oui, je le suis; j’adore le Dien de Clovis, de Charlemagne et de
saint Louis ; les pouvoirs et les peuples ne doivent pas étre moins reli-
gieux que les particuliers; I'athéisme social est méme plus coupable & mes
yeux que Pathéisme individuel.

— Avec de pareilles doctrines vous &tes indignes d'entrer dans notre
dioceése ! Allez précher ailleurs votre vieille théologie du moyen age.

— Et vous ?

— Jai des principes tout opposés.

— A la bonne heure ! “La vraie disposition d’un gouvernement, dans
“ ces sortes de questions, doit étre une équitab'e et supréme indifférence,
“ une impartialité supérieure et inclinant plutdt a la bienveillance a I'e-
“ gard des divers systémes et opinions, théologiques, métaphysiques et
“ autres, méme les plus contraires. Ce n’est nullement la vérité qui doit
“ gtre la mesure de la loi et du droit dans le régime moderne. Les lois
“ sont essentiellement fondées sur I'utile, Horace, le poéte de la modéra-
4 tion et du bon sens, ne dit-il pas: ’

“ Atque ipsa utilitas, justi prope mater et equi.”

Voila, M. C. E., le diocése & la découverte duquel un séniteur célé-
bre vient d’attacher son nom; telles sont les différentes races dont ce
continent est peuplé. On le nomme le diocése de I'examen, de la raison,
de la science pure, du sens cowmmun, de la Libre pensée, et je vois qu'en
définitive les folies de la fausse sagesse y surabondent. Ily a le positi-
visme : folie.—Il y a le matérialisme : folie.—Ii y a la morale indépen-
dante : folie.—Il y a le droit uniquement appuyé sur Putile : folie.—Il y
a la négation radicale de toute intervention de Dieu dans les choses
terrestres, soit par l'action ordinaire de sa Providence soit par des actes
extraordinaires et surnaturels: folie. Au lieu dela patrie du bon sens, vous
n’avez la qu'un immense hospice d’aliénés, sans aucun médecin pour les
surveiller et les guérir. Spectacle douloureux, M. C. E., et pourtant
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redoutable. Les folies de I’esprit sont horriblement contagieuses. Celle
de Vincrédulité surtout, de quelque nom qu'elle s'appelle, posséde une-
puissance de séduction que rien n'égale; I’Apocalypse nous la montre
sous les traits de Babylone enivrant des nations entiéres du vin et de ses:
débauches. Ce qui se passe sous nos yeux atteste qu’elle donne facilement
le vertige aux intelligences méme les plus fortes, quand elles sont sans
appui. Le diocése du sénateur reYoit chaque jour dans son sein des
transfuges illustres; et vous-mémes, M. T. C. E., vous risqueriez d'y
passer bientdt en déserteurs, si vous ne chargiez I'Eglise de vous fixer
par une ancre immuable aux doctrines sacrées de I'Evangile et du bon
sens.

Non-seulement en restant catholiques, vous resteriez fidéles au sens
commun en général, mais en particulier vous resteriez dans le sens com-
mun s’appliquant au patriotisme.

En entrant dans le monde, vous serez avant tout frappés du bruit qu'y
fera le patriotisme révolutionnaire. Celui-la se distingue par deux aspira-
tions aussi absurdes qu’elles sont odieuses. Par la premiére, il prétend
constituer un pouvoir central tellement exagéré, tellement dominateur,
tellement monstrueux, que 1'Etat, sous le nom de patrie, soit tout et
absorbe tout. Devant lui, 'individu ne sera rien, devant lui la famille
disparaitra. Il disposera des bommes et des biens comme il le jugera
convenable ; et nous n’aurons plus, qui que nous soyons, d’autres privilé-
ges et d’autre destinée que de nous laisser broyer en souriant par les
pieds d’airain de cet horrible Moloch.

A cette premiére aspiration s'ajoute celle de voir tomber les frontiéres
de toutes les patries locales. Plus de Frangais, plus d’Espagnols, plus
&’ Anglais, plus d’Allemands, plus de Prussiens, de Danois, de Suédois et
de Russes. Un seul peuple, une seule langue, un seul gouvernement.
C’est 1 le programme de toutes les sociétés secrétes, quelque part qu’on
les rencontre d’un bout a P'autre du globe. C’est la le but avoué que
poursuit la révolution. Kt parce que la tache est difficile, les moyens
d’exéeution n’hésiteront pas a se montrer violents ; la conspiration perma-
pente et les égorgements en inasse se chargeront de conduire doucement
les peuples aux enivrantes felicités de la Republique untverselle. Jugez-
en plutdt par les manifestes de Mazzini, qui est le prophéte de ce patrio-
tisme humanitaire, et par les discours de Garibaldi, qui en est le don
Quichotte a la fois grotesque et saurage.

Kt ne croyez pas que les uns et les autres restent sans écho dans notre:
pays de France; chaque jour nous entendons, prés de nous, des hurle-
ments répondre a ces cris lointains de bétes fauves. Mais ce n’est pas le
vrai catholique qui les pousse. Comme ’Eglise sa mére, il aspire a fonder
la république universelle des &nes, c’est le langage méme dJe la tradition =
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rempublicam christianam ; mais il ne réve point I'établissement de la
république universelle des peuples. 1l tient & ce que Jésus Christ étende
-son empire sur toutes les nations : mais c’est sans préjudice des diversités
qui les distinguent ; et pour les amener 4 cette grande unité spiritvelle,
tout en laissant subsister leurs variétés politiques, il ne veut employer
.d’autre puissance que celle de 'Evangile et de la Charite, au lieu de faire
appel, comme le patriotisme humanitaire, aux bouleversements et aux
amassacres,

Ne lui parlez pas non plus de ce patriotisme ambitieux et dévorant, qui
-se cache sous la doctrine des grandes nationalités. La théorie des nationa-
lités et des annexions qui les constituent n’est autre chose que I'oppression
du faible par le fort et la confiscation du droit par la violence.

Ce que la violence a commencé, la barbarie le consommera. La Polo-
gne regimbe ; le géant moscovite étoufferadu talon de sa botte le dernier
rale de I'agopie dans la gorge de cette nation malheureuse. Quoi! le
Hanovre refuse d’entrer avec amour dans Punité germanique ! les aimables
vamqueurs de Sadowa sauront bien trouver d’incomparables brutalités
pour I'y contraindre. Quoi encore? les Calabres et la Sicile s'agitent.
‘pour ne pas tomber dans la gueule de I'unité italienne! La férocité des
anciens proconsuls saura renaitre pour les précipiter dans ce gouffie
~ivant. Et la libre pensée proclamera ces procédes dignes des temps
modernes, tant ils sont pleios d’honnéteté, de justice et de tendresse !

Aprés le patriotisme unitaire, il y a le patriotisme félon. Féloa, parce
qu’il trahit la patrie et la livre & Péranger. C'est ce que I'hérésie a
tenté de faire en France; il n’a pas dépendu d’elle que nous ne devins-
sions Allemands ou Anglais. La libre pensée a renouvelé, de nos jours,
ces odieuses perfidies par dela les Alpes. Combien n'a-t-on pas vu
naguére de généraux, de ministres et de lettrés vendre leurs princes et
leurs pays a des usurpateurs pour lesquels Phistoire n’aura jamais assez
-d’anathémes ? Quand on v'a pas la {élonie de la trahison, on a celle de la
lassitude ¢t du découragement ; on finit par accepter le joug et par s'esti-
mer heureux d’8tre esclave. Il y a enfia la félonie de Pimprévoyance ; on
abandonne ou Pon jette la patrie en proie a des corruptions qui t6t ou
tard lui deviendront fatales, On le sait; mais n’importe, on permet au
poison de faire son euvre, au risque de voir le colosse chanceler bientdt
et crouler sous Peffort des tempétes ou le poids de sa propre dissolution.

Soyez toujours catholiques, M. T. C. K., et vous ne connairrez aucun
de ces patriotismes coupables. Vous aimerez votre pays autrement que
les hommes de Ia république universelle, autrement que les hommes de
Yimprévoyance et de la félonie, c’est-i-dire que vous chérirez votre
patrie d'un amour raisonnable, honnéte et désintéres-6. Vous la chérirez
par 12 méme d’un amour d’enfant, plus profund. Plus le patriotisme est
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chrétien, plus il est impérissable. Voyez la Pologne ! voyez I'Irlande!
C’est la foi de ces deux grandes races qui fait que feur nationalité est
indestructible. Il en fut de mé&me dans tous les ages, pour tous les cceurs
chrétiens. Saint Jéréme écrivait déja de son temps ces paroles sublimes,
au nom des fidéles chrétiens chassés vers 1'Orient par les malheurs de
Rome : Melius est panem mendicare, quam fidem perdere. Restez
toujours attachés a ’Eglise comme cet illustre docteur, M. C. E., vous
resterez dans la méme proportion dévoués & votre patrie; si les circons-
tances vous invitent, vous répéterez a votre tour : Mieuz vaut mendier
son pain que de trahir sa for et son pays, et ce crisera un des plus.
beaux que puisse entendre le monde.

DICOURS DU CARDINAL MATHIEU AU COLLEGE
DE BESAN(ON.

Jeunes gens bien-aimés, et vous, auditeurs bienveillants qui m’en-
tourez, il y a une doctrine sacrilége qui cherche a dominer aujour-
d'hui ; elle est pleine de mépris pour Dieu et son Christ, elle va
jusqu'a nier ce qu’elle voudrait détruire; cette doctrine, les siécles
qui nous précédent ne ont point connue ; ils n’auraient eu pour elle
que du dédain, ils Pauraient vouée & la réprobation publique. Au-
jourd’hui, elle se montre a découvert, elle léve vers le ciel un front
qui ne saurait rougir, elle emploie les charmes de I’éloquence pour
'instruire dans les ceeurs, et, comme 1'hydre, elle remplit le monde du
bruit de ses siflements.

Que Dieu cesse d’exister, et le genre humain descend dans le néant
par une pente nécessaire, toute vertu sexile a jamais, les bonnes
meeurs ne sont plus qu'un vom, il faut dire adieu a toute la sociéte.

Certes, ce sont 1a des conséquences redoutables; aussi les fauteurs
de ces doctrines cherchent-ils & y échapper; ils ne craignent point
d’étre en coutradiction avec eux-mémes ; les arguments les plus solides
les pressent de toutes parts; ils n'ont garde d'y répondre, ou plutot
ils y répondent par d’audacieuses négations : ils sont innoceats,
disent-ils ; ils ne voient dans les conséquences nécessaires de leurs
erreurs que de fausses accusations dont on les accable injustement.

Daps un aussi grave sujet, quand il s'agit de défendre la religion et
I'Etat lui-méme, nous ne devons pas nous écarter de la route du vrai ;
il faut citer des témoignages, et ceux que nous apportons sont tirés
des ouvrages imprimés qui se publient; nous les grouperons autour
de trois chefs principaux : Dieu, le Christ et 'homme.

1. Et d’abord, c’est nier Dieu que de le subordonner & une matiére
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-&ternelle et préexistante: ¢ Sans la matiére, nous dit-on ¥, il nous
¢ est impossible de concevoir les choses, sans elle nous ne pourrions
“« comprendre l'activité divine.” Ainsi, la matiére précéde Dieu
dans son existence, il ne pent étre que matiére. O blasphéme! iln'y
a plus de Dieu pur esprit, plus de Dieu souverainement parfait, qui
procéde de lui-méme et agisse en vertu de son activité personnelle;
il faut le chercher dans le limon dont est pétri le monde.

Le titre de Créateur que nous donnons a Dieu établit entre lui et
nous surtout, a qui il a denné un corps et une ame, un lien de recon-
naissance qui est & jamais brisé, si nous devons croire i ce que nous
dit le méme auteur: “ Les causes de l'apparition de I'’homme nous
échappent. Il en est de méme de la cause premiére de toutes choses 1.

Voila la doctrine confuse et indigeste de quelques auteurs modernes,
dont le nom fait grand bruit, dont les ouvrages se lisent partout.
Sans doute ils 'enveloppent de paroles vagues, d’expressions obscures,
pour ne pas effrayer le regard du lecteur, mais elle n’en est pas moins
impie, ennemie de Dieu; c'est 2 lui qu'elle s'attaque, c’est son tréne
qu'elle cherche i renverser ; écoutez cet autre auteur : “Jusqu’iei, dit-il,
“ j'ai parlé surtout des sciences physiques, et j'ai dit qu'on ne saurait
“ arriver a la connaissance des choses autrement que par l'observation
4 directe. Cela est vrai pour le monde des &tres vivants comme pour
% celui des étres inorganiques, pour le monde moral comme pour le
“ monde physique. Dans I'ordre moral comme dans I'ordre matériel,
« i] g'agit d’abord d’établir les faits et de les controler par I'obser-
¢ vation, puis de les enchainer en s'appuyant sans cesse sur cette
“ méme observation. Tout raisonnement qui tend i les déduire
“ @ priori de quelque axiome abstrait est chimérique 1.”

Vous le voyez, rien n'est plus clair, malgré le voile spécieux qui
cache la pensée de I'auteur; les étres vivants et intelligents, le monde
moral lui-méme ne se révéle 4 nous et ne peut étre vraiment connu
que par I'étude des faits extérieurs, par des expériences faites sur la
matiére ; toute cause & priors, toute vérité abstraite, c’est-a-dire
Dieu lui-méme, n'est qu'une chimére, tous les arguments qu'on en
déduits sont chimériques comme leur principe. L’auteur que je
viens de citer revient & sa thése quelques lignes plus bas, et il la
formule d’une maniére plus concise: ¢ Toute définition du réel est

* Alfred Maury, professeur d'histoire et de morale au Collége de France,
Revue des Deux-Mondes, t. XXI, p. 322,

t Idem. La Terre et Vhomme, p. 39.
t Berthelot, professeur de chimie organique au cellége de France, La Science

4déale et la science positive: Revue des Deus-Mondes, 15 novembre 1863, p.
- 447,



512 L’Echo de la France

impossible, et la philosophie expérimentale (dont I'auteur est zélé:
partisan) repousse toute déduction absolue et a priori *.”

En un mot, impossible de prouver l'existence de Dieu; ceux qui’
Padmettent sont des imprudents et des téméraires; ce sont des sots
dépourvus de sens et de raison, qui perdent leur temps et g'escriment:
en pure perte pour atteindre ce qui leur échappera toujours.

Serons-nous plus heureux en abordant un troisiéme docteur de la
secte ? Voyons: ¢ Les sciences les plus avancées, celles que 'on peut
considérer comme les plus parfaites, ont traversé trois phases succes-
sives: l'ung théologique, l'autre métaphysique, la derniére, enfin,
positive. Cela veut dire que Phomme, en présence des phénoménes.
dont il était témoin, a supposé d’abord l'influence de quelque divinité:
qui en était la cause permanente, et que plus tard il s'imagina que
certaines forces cachées, certaines propriétés dominant la matiere,
imprimaient & celle-ci une activité de laquelle dérivaient tous les
phénomenes qu'il voyait se produire. Plus tard, enfin, devenu assez
sage pour résister aux entrainements de l'imagination, a lautorité
des anciens et & la routine, 'homme a pris le parti de n’accepter pour:
vrai dans les sciences que ce qui lui parait susceptible d’étre démontré,
de renoncer a la recherche des causes premiéres, de borner enfin son-
ambition a constater des faits et & en donner des lois que 'expérience
contrdle. Je n’ai pas la prétention de modifier cette formule st
juste T.”

Ainsi, la science moderne chasse Dieu de ce monde. La littérature
de nos jours ne veut point rester en arriére: voici qu'un professeur
de littérature anciennc I'expulse de I'histoire et ne veut plus voir son
action dans la révolution des empires: ‘‘ Sous Louis XIV, dit-il, un-
essai d’histoire universelle est tenté par Bossuet; malgré 1'élévation
de son style et les traits de génie qui y brillent, I'idée-mére qui I'a
inspiré ne saurait plus suffire aux exigences de notre sidcle. Une
cauge surnaturelle, unique, d’une vérité hors de toute contestation et.
expliquant tout, n’explique pas assez. Le respect méme que nous
portons 4 la divinité nous défend dela mettre en scéne d’une maniére
aussi perpétuelle et directe {.” Respect merveilleux de Dieu, qui.
n’eat plus quwun étre impuissant dont le bras ne peut plus tenir le-

* 1d., shid., p. 447 A 457,

t Marey, professeur d’histoire naturelle des corps organisés an collége de
France, Revue des cours scientifiques, 23 mars 1867, Legon sur Uévolution-
historique des sciences.

t Benlew, professeur de littérature ancienne A la faculté de Dijon. -Revue

des cours de littérature, 21 décembre 1867, p. 50. Legon sur les historiens.
anciens et modernes.
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soeptre du monde, qui ne peut plus ni gouverner ni régner ! Ou plutdt
délire qui consiste i reconnaitre Dieu pour linsulter, véritable
impiété qui, sous I'apparence du respect, relégue Dieu au dela des
mondes et dans le pays des chiméres. Nos princes de la littérature
accordent bien a Bossuet quelques éclairs, mais ils gardent pour eux
1a foudre, et c’est avec elle qu’ils prétendent frapper.

II. Que pensent du Christ ceux qui ont abjuré leur foi et qui sou-
tiennent le réle d’apostat ?

L’un d’eux, dissertant sur la religion chrétienne, a écrit les lignes
suivantes, si dignes de ses autres ouvrages: “ Le christianisme est
Vamalgame de trois éléments disparates: I'élément oriental, I'élément
juif et élément grec, et c’est le Concile de Nicée qui l'a décidé *."

Autant de mots, autant d’erreurs ! mais notre érudit va plus loin,
et tombe d’'abime en abime dans les profondeurs de Pignorance. ]l
nie absolument la divinité de Jésus-Christ, il cite saint Paul a I'appui.,
de sa thése, il prétend que dans les épitres du grand Apdtre « Jésus-
Christ n'était considéré que comme le demi-ange, inférieur i Dieu,
supérieur aux hommes, envoyé pour réhabiliter le monde +.”

Eh bien! ce sincére lecteur des épitres de saint Paul, cet homme
qui les a toutes étudiées pour en pénétrer le sens le plus intime, a,
dans son aveuglement, oublié la premiére de toutes, I'épitre aux
Romains. L, au chapitre neuviéme, verset cinquiéme, se trouve un
texte qui renverse tout le systéme que l'auteur s'est fabriqué, et qui
le réduit en poudre; car saint Paul, parlant des patriarches de
Pantique alliance, y dit expressément : C'est d'eux que le Christ est
.sorti selon la chair, le Christ qui est par-dessus toutes choses le Dieu
béni dans tous les siécles. Amen. Vous le voyez, dans ce texte, lo
Christ selon la chair, c’est-a-dire Jésus-Christ, est appelé Dieu, et
Dieu par excellence : super omnia benedictus; il y est peint aveo
Pattribut de Péternité : in secula, et avec l'affirmation de la vérité
&ternelle : amen. N'est-il pas démontré que ce fin savant n'a pas
méme Tu les épitres de saint Paul ?

Un autre docteur, qui forme lui-méme des docteurs, ne montre pas
‘de meilleurs sentiments envers le christianisme: ¢ Le Zen Avesta,
ditil, renferme explicitement toute la doctrine métaphysique du
christianisme : au point ol nous a conduit cette étude, je ne crois pas
.qu'aucune des conclusions de M. de Bunsen puisse &tre sérieusement
.contestée, car elles sont toutes appuyées sur les textes les plus précis.
La conséquence que nous pouvons en tirer, ¢'est que le christianisme

# Alfred Maury, Essai sur les légendes, p. 17.
-+ 1d., ibid., p. 97.
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est dans son ensemble une doctrine arienne, et qu’il n’a, pour ainsi
dire, rien & déméler avee le judaisme. Il a méme 6té institué malgré
les juifs et contre eux *.”

Chose vraiment merveilleuse que les doctrines des peuples ariens,
connues longtemps avant Moise, soient exactement les mémes que
celles du christianisme! Voila les songes que font les docteurs de
Pécole d’Athénes, en respirant I'air libre et pur de la Gréce! Non,
sans doute, le judaisme n’est pas le christianisme, mais il le préceéde
comme Pombre précéde la lumiére, et il le contient comme le germe
renferme le grain et 'incomplet la perfection. Les chrétiens et les
juifs ont le méme Dieu pour auteur; les chrétiens reconnaissent que la
loi de Moise a été pour un temps la vraic loi; ils regoivent les Eeri-
tures, ils écoutent les prophétes de 'ancien Testament ; c’est le comble
de la démence que de voir rien de commun entre le christianisme et
le judaisme.

D’autres docteurs vont plus loin. Aux yeux de 'un ¢ ’Apocalypse
n’est qu'un stéréoscope de vision et de fantébmes {.” Aux yeux d’un
autre, Pimpossibilité et le néant essentiel des miracles, I'indéfectibilé
des lois naturelles, la nature toujours pareille & elleméme dans le
monde moral aussi bien que dans le monde physique, la paissance du
christianisme et V'apparition de Jésus, sont de purs phénoménes histo-
riques, et dont I'étude doit se faire selon les mémes procédés que
toute autre étude 1.7 Si tout cela est vrai, autant il y a d’Evéques,
de prétres, de prédicateurs de la parole sainte dans I’univers entier,
autant il faut compter de fabricateurs de fables, de prédicateurs de
mepsonges, dignes d’étre poursuivis, écrasés, anéantis, comme le
déshonneur, la peste et le poison du genre humain.

Venons-en maintenant a des choses plus trlsbes Voici des pages
vraiment atroces; mais il faut se résigner a la stupéfaction et &
I'horreur.

“ Jésus, dit le méme professeur, nous touche, parce qu’il est un
homme, et qu’il frissonne, sans reculer, au froid de la mort et a celui
de I'abandon. Non, certes, il ne sait pas qu’il ressuscitera le troisiéme
jour, ¢’est-a-dire il ne sait pas qu’au lendemain de sa mort, la pensée
gortira de son tombeau pour ne plus mourir §.” Ou Pauteur ignore

* Emile Burnouf, dxrectenr de lécole francaise d’Athénes, Revue des Deux-
Mondes.

+ Lenient, professeur de littérature frangaise & 1'Ecole normale supérieure,
La Satire en France, p. 9.

t Havet, professeur d'éloquence latine au coilége de France, Revue des
Deuz-Mondes, Yer aolt 1863, p. 57.

¢ Id., UEvangile et Uhistoire, Revue des Deux-Mondes, ler aolit 1863, p.

*
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la valeur des mots qu’il emploie, ou il nie que le Christ est Dieu et
homme tout ensemble, qu'il est prophéte, qu'il devait ressusciter,
qu’il est ressuscité.

Mais le voici arrivé aux derniéres limites de 1'impiété, car il ne
rougit pas d’écrire les lignes suivantes : “ Non-seulement Jésus, dans
ses derniers moments, n’est qu'un homme, mais il n'est pas méme un
homme extraordinaire. Pour mourir comme Socrate, il faut étre
comme Socrate un personnage. Il n’est pas besoin d'étre plus pour
avoir la mort de Jésus : le plus petit des Lhowmes, le plus misérable,
peut mourir et finir ainsi, je ne dis pas seulement dans les mé&mes
angoisses, je dis avec les mémes mouvements de ’ame exaltée par les
épreuves. Les discours de ' Apologie et du Phédon ne conviennent
qu’a pn philosophe ; mais  Presque chaque parole de Jésus dans la
nuit derniére, a l’exceptlon d’un seul mot : Je suis le Christ, qu'on a
peine & concevoir qu 11 ait pu dire, est a la portée du dernier de
nous *,

C’en est assez, c’en est trop. Que Dieu se léve, que ses enmemis
sotent dissipés, et que tous ceux qui le haissent sotent mis en futte
devant sa face 1! ,

III. L’homme n'est pas moins hai que le Christ par nos docteurs,
écoutez, et soyez dans la crainte en voyant & quel mépris ils 1’ont
voue.

11 est regu partout que I'homme tient de Dieu une ame spirituelle
et libre. Cette croyance est le fondement de toute justice, le lien et
la base de toute société.

Or, comment les docteurs modernes apprécient-ils la spiritualité et
la liberté de I'ame ?

Un des professeurs les plus distingués, qui est chargé d’enseigner
les beaux-arts & la jeunesse frangaise, exprime ainsi son sentiment :
“ Notre avis est que les idées, sensations, résolutions, sout des tranches
ou parties interceptées ou distinguées dans le tout continu que nous
appelons nous-méme, comme le seraient des parties de planches.
marquees et séparées A la craie dans une longue planche {.”

Mais ce n'est pas assez pour ce génie si perspicace que mon ame ne.
soit qu'une planche : pour que 'homme, déja précipité si bas, naille
pas s’aveugler sur la spiritualité et la liberté de son ame, il la repré-
sente comme une machine dont les mouvements prévus et déterminés
d’avance sont emportés par un invincible destin.

* 1d., ibid., Revue des Deux-Mondes, ler aott 1863, p. 580.

t Ps. LXVII.
t Taine, professeur & 'Ecole des beaux-arts, Philosophes frangais, p. 243
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% Notre esprit est une machine construite aussi mécaniquement
‘qu'une montre. Si de tel ressort I'emporte, il accélére ou fausse le
mouvement des autres, et Pimpression qu'il leur communique échappe
‘au mouvement de notre volonté, parce qu’elle est notre volonté méme.
L’impulsion donnée nous emporte : nous allons irrésistiblement dans
1a voie tracée, et 'automate spirituel qui fait notre &tre ne s'arréte
‘plus que pour se briser *.”

En lisant ces pages insensées, on est tenté de sourire plutdt que de
Tépondre sérieusement, On y voit eu effet une horloge sans horloger,
des actes libres sans volonté, ’esprit mélé a la matiére dans la page
~qui le nie, le plus bel ouvrage opéré par les mains d’un guide aveugle,
une fin inévitable et une ruine affreuse.

Aprés ces professeurs de la capitale qui embrassent ainsi le maté-
rialisme, voici un professeur de province, peu distingué sans doute,
‘mais plein d’audace : “ La fatalité est donc la loi des manifestations
du monde, comme elle est la loi des manifestations du monde inorga-
mique : le mot sonne mal & certaines oreilles, nous le savons, et
pourtant il y a longtemps que la ‘chose et ddi &tre reconnue.
Chaque propriété, avons nous dit, est abgolument reliée au mode méme
-de I'élément anatomique qui le posséde; & son tour, I'existence de
‘ces ¢éléments avec ses propriétés est forcément subordonnée i des
phénoménes antécédents qui en sont la condition absolue. La vie est
un enchainement : chaque moment de la vie n’est que le résultat des
‘moments antérieurs. La mort i la fin n’est que le résultat de la vie.
Quand 3 une direction supérieure et clairvoyante, conduisant I'orga-
‘nisme vers une fin déterminée, quant & une 4me, un principe vital,
‘une archée, quelque nom qu’on veuille lui donner, il y a longtemps
*que Bichat en a fait justice dans cette admirable préface digne de
fermer le dix-huitiéme siécle +.”

Etonnez-vous maintenant que le professeur de philosophie d’un
neollége fort célébre ait dit aveo un sourire ironique : “ Qui gait si dans
un siécle ou deux nos discussions sur la matiére et sur Pesprit n'auront
pas le sort des distinctions scolastiques, et si l'on ne rapprochera pas
du fanatisme de I'ancien régime los cris de douleur ou de colére qui
-dénoncent le matérialisme comme un péril social et qui font appel,
.pour arréter la contagion, & une nouvelle invasion de barbares 1.7

°# Id., Essai de critique, p. 339,

1 Georges Pouchet, professeur i I'Ecole préparatoire de médecine et de
‘pharmacie de Rouen, Revue des cours scientifiques, 22 décembre 1866, variétés,
¥ Ecole anatomique frangaise, p. 64.

1 M. Beaussire, professeur de philosophie au collége Rollin, Revue des
reours litléraires, 15 mars 1868, varibtés, le spiritualisme libéral, p. 242.
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Non, ce ne sont pas les barbares que nous appelons a notre secours,.
mais tous les hommes nobles et généreux, tous les hommes vraiment.
savants et d’un esprit sain, les amis et les protecteurs 'de la société
civile; nous les supplions de former entre eux une sainte ligue, de-
s'opposer aux envahissements du matérialisme, de repousser ces .
bommes, pires que des barbares, qui renversent la société de fond en.
comble, nous transforment en machines et en automates, et n’ont
d’autre but que de faire de nos 4mes, 4 I'insu de la science et malgré -
elle, les jouets misérables et brisés d’un inévitable destin.

Avec de tels principes, vous imaginez assez comment les modernes
docteurs gouvernent ’homme et conservent l’ordre social.

Mais il faut vous dire ici, trés honorables auditeurs, toute la perfidie .
de ceux qui propagent et qui défendent les doctrines matérialistes..
En déployant le plus grand zéle pour renverser les fondements de la.
vertu, de l'autorité, de la justice, ils prétendent ne professer qu’un.
matérialisme spéculatif dont on n’essayera jamais la pratique. A les.
en croire, on peut associer les avantages des deux doctrines, d’un cdté -
ne croyant ni & Dieu, ni a 'dme, ni 4 la liberté, ni a la conscience ; et
de I'autre vivant au milieu de tous les biens que le spiritualisme nous-
asgure, reconnaissant Dieu, 'ame, la conscience, servant la société et
contribuant 4 son bonheur, comme &i toutes ces croyances étaient.
vraies.

Une telle assertion vous serait suspecte, si je ne mettais sous vos:
yeux le texte méme du professeur : ““ Un confond le matérialisme -
théorique et le matérialisme pratique: le premier ne nie pas les plus
nobles sentiments de 'dme; il cherche seulement a les expliquer par-
le jeu des forces matérielles. Le second, c’est I'abandon de I'ame aux
instincts grossiers : ce n’est pas une doctrine, mais un vice *.”

O monstrueuses contradictions! voila que le matérialisme pratique
est un vice, et la doctrine qui enseigne le matérialisme ne serait pas
vicieuse! Ah! non-seulement le matérialisme théorique est un vice
aussi bien que le matérialisme pratique, mais un crime, un forfait, et
le plus grand de tous les forfaits, car il jette et il enveloppe homme
dans les filets de l'iniquité, il détruit jusqu'd la société méme qui.
regoit ’homme a sa naissance, qui le nourrit et qui I'éléve,

Pour guérir et protéger la société, nous ne voulons point du remeéde -
recommandé dans un autre cours public, ¢t que son inventeur nous:
décrit en ces mots: ¢ La méthode qui vésout chaque jour les problémes:
du monde matériel et industriel, est la seule qui puisse résoudre et

* 1d., ibid., p, 242.
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qui résoudra tot ou tard les problomes fondamentaux relatifs a 'orga-
nisation des sociétés humaines *.”

Arriére tous ces empiriques ! arriére ces hommes qui prennent 'ame
pour une machine ordonnée par le hasard et destinée a se dissoudre, et
qui ne voient dans la société qu'une autre machine fatalement entrainée
dans ses mouvements divers et fatalement conduite a sa destruction!

Jetous-nous dans les bras de Dieu comme dans le plus siir abri.
Dieu, qui fait les nations de la terre guérissables, fera pénétrer
3a lumitre éternelle a travers les fausses lumiéres des hommes
‘méchants, et dissipera ces ombres de la fausse science. Clest la
fausse science qui usurpe la place de la véritable, qui infecte de ses
poisons l'ame d'une jeunesse encore honnéte, et qui arrache aux
parents tant de pleurs et de lamentations.

Allons au Christ, qui 2 marqué nos fronts du sceau de la Rédemp-
tion. Souvenons-nous de ses bienfaits et de sa grace, et étouffons a
force de louanges les blasphémes dans la bouche des méchants.

Quant A ces hommes audacieux qui veulent fizer nos regards sur la
terre et nous empécher de regarder le ciel, disons-leur un éternel
adieu. Loin de nous cette troupe impie, qu'elle aillo aux enfers, elle
qui a fait un pacte avec ’enfer et les démons. Nous sommes, nous,
les enfants de la lumiére. Ce n’est pas & nous de demeurer dauns les
ténébres, ni de nous corrompre dans les impuretés du siécle. Hono-
rons la vertu par nos moeurs, servons la vérité, défendons l'autorité
civile, domestique, epirituelle; o’est par 'accomplissement de tous ces
devoirs que nous obtiendrons l'héritage céleste, bien supérieur a
toutes les félicités de la terre.

DISCOURS DE S. Ec: M. PINARD, A L'INSTITUTION
DES JEUNES AVEUGLES.

Jeunes éléves, je n'ai pas voulu laisser & d’autres I'honneur de
présider cette féte de famille, En assistant a cette distribution des
récompenses qui rappelle et couronne vos efforts, je réponds sans doute
au désir de votre excellent directeur, que je compte au nombre de mes
vieux amis, mais je crois surtout remplir une de mes meilleures taches.
-Sous le régne de Napoléon ITI, quelle est 'ccuvre utile au malheur
qui n'ait droit aux préoccupations du pouvoir ? Tous les grands
si¢cles ont ouvert aux souffrances humaines des asiles imp&rissaﬁle!;
nous continuons glorieusement cette tradition, et la politique n'a pas

* M. Berthelot, professeur de chimie organique au Collége de France, la
Science positive, Revue des Deux-Mondes du 15 novembre 1863, p. 447 et suiv-
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pour nous ces horizons étroits oi 'esprit d'égoisme croit trop souvent
enfermée.

Si la politique est la justice vis-a-vis de tous, clle est I'assistance
vis-a-vis des faibles. Si elle voit dans la société des problémes, elle y
voit aussi des douleurs. Dans le citoyen, elle raffirme et elle respecte
le droit ; dans ’homme, elle sait voir, elle sait aimer humanité.

Pénétré de ceotte pensée, je franchissais tout a I'heure avec émotion
le seuil de cette noble maison. Je songeais a tous ceux qu’elle recueille,
a tous ceux qui la quittent. Xlle les prend faibles, me disais-je, elle
les prend enfants; elle les rend grands, elle les rend forts pour les
luttes de la vie. Xt alors, toutes les études accomplies entre ces deux
dates, toutes les taches interrompues et renouveldes, tous les efforts
infructueux la veille et féconds le lendemain, tout m’est apparu comme
un merveilleux enscignement. La féte de ce jour, elle résume pour moi
les lecons du maitre, les essais de I'¢léve, les inquiétudes et les pro-
messes, les découragements et les cspérances d’une année toute entiére.
Aussi, en voyant ces couronnes qui représentent tant de labeurs, je
m’incline avec une sorte de respect devant une grande puissance dont
vous ne soupgonnez peut-&tre pas toute la souveraineté, je m’incline
devant la volonté humaine et les miracles qu'elle opére. Oui, cette
solennité est bien la féte de 13 persévérance, la féte du ferme vouloir.

Vouloir c’est pouvoir, a dit un vieux dicton, car il semble que
I'homme écrive ainsi son hisioire dans chacun des proverbes populaires
que toutes les générations se transmettent.

Prenesz intelligence & son berccau : que de volontés pour lui donner
conscience d’elle! Comme les voiles sont tombés lentement ! que de
sourires pour avoir un sourire ! que de paroles pour avoir un premier
bégayement : sons inarticulés et charmants, doux langage de l'enfant
qui reconnait sa mére !

Prenez le coour, cette autre face de 1'dme distincte de 'intelligence,
et ne se développant qu'avec elle. Que de patientes luttes pour I'éle-
ver ! que d’efforts pour lui apprendre la plus douce et la plus difficile
des choses, 'amour du bien et la fuite du mal!

Prenez le corps enfin, ce corps qui vit avec 1'ame et qui se développe
lentement comme elle. Que d'essais toujours patients, toujours renou-
velés, pour Passouplir & I'euvre élémentaire et nécessaire : vivre; vivre,
c’est-a dire marcher, se nourrir et se vétir.

Oui, ’homme est partout et toujours le produit de la volonté humai-
ne. Dieu I'a créé fini, c’est-a-dire imparfait, et il a dit: “ Achéve mon
uvre, Je laisse cette tdche inaccomplie a ta liberté, c’est-a-dire & ton
vouloir. Tu ne créeras pas, Dieu seul est ton créateur ; mais tu anime-
a8, tu développeras, tu transformeras I’euvre créée; ton activité, qui



.

520 L Echo de la France.

féconde tout, sera ainsi le reflet de la puiseance divine qui t’a fait &
son image.”

Ou affirmer, messieurs, cette toute-puissance de la volonté humaine,
si ce n'est point ici? Ailleurs, elle éléve Ihomme ; ici, elle fait bien
plus encore, elle le guérit. Ailleurs, on le lui livre complet ; ici on le
lui donne foudroyé dans sa naissance, privé d’un organe essentiel. Kt
ici, comme ailleurs, elle le rendra vraiment homme, raisonnant, aimant,
agissant, communiquant avec ses semblables comme i 'organe disparn
avait 6té restitué!

Analysons, si vous le voulez, le résultat et le moyen, pour nous
rendre vraiment compte de la puissance de cette volonté qui a conquis
le résultat et trouvé le moyen. Quand I'’homme communique avee
I'homme, il crée des signes, et ces signes correspondent a la fois &
Pesprit et aux organes de ces deux étres qui doivent s’entendre. Pour
les yeux, nous tragons des caractéres ; pour les oreilles nous articulons
des sons. Mais que faire le jour ou I’homme est jeté sur cette terre
sans cette faculté de la vue, sans cette faculté de 'ouie? Les commu-
nications ne deviennent-elles pas impossibles, et le monde n’est-il pas a
Jjamais fermé pour cet exilé solitaire ?

Ah! qui dira les angoisses de la mére, qui constata la premiére la
cécité de son fils, son mutisme ou sa surdité 7 L’enfant de ses entrailles
ne la voyait pas, il ne I'entendait pas, il ne devait jamais lui parler.
En le serrant contre le sein qui I'avait allaité, elle dut avoir de mortels
effrois et d’étranges sanglots. Ou sa douleur trouvait elle des précé-
dents ? La mort trouvait done place a son foyer sous les dérisoires
apparences de la vie! Le pauvre enfaut était de trop au banquet.
C’était le mal sans la guérison, la douleur sans Pespérance! Méres du
présent, méres de Pavenir, réjouissez-vous ! vous n’aurez plus les tortu-
res de celles qui vous précéderent. Cette tache de la guérison semblait
impossible a votre amour, elle est devenue possible a la volonté de
I'homme ! il n’y avait pas de signes pour I'@il, puisque I'eerl fermé ne
pouvait voir les caractéres ; il n’y avait pas de signes pour l'ouie, puis-
que I'ouie paralysée ne pouvait distinguer les sons. Eh bien, puisque.
I'eeil, puisque 'ouie ne peuvent appréhender les signes, ces signes sau-
veurs, ces signes médiateurs, ces signes nécessaires, on les fera pour
les toucher. On parlera au toucher, et le toucher répondra. L’enfant.
ne verra pas, il ne parlera pas comme un autre, mais il verra et il par-
lera; il sera rendu & la vie de tous. La barriére tombera, le voile se
déchirera. O langue mystérieuse! tous ne comprennent pas ton idiome,
mais tous t'admirent et te bénissent. Oh! volonté humaine ! tes pre-
miers essais furent bien lents, tes premiéres épreuves furent infructueu-
ges, mais tu as triomphé! Ces enfants, tu nous les a rendus; ces
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Tamilles, tu les a consolées ; cette humanité, tu I'as réjouie, car I'homme
vit des joies de ’homme et souffre de ses douleurs.

Ce n’est pas tout, messieurs; i cette volonté humaine si puissante
pour élever, plus puissante encore pour guérir, Dieu réserve un autre
triomphe. Elle saura tirer le mieux du mal et s'emparer d'une infirmité
pative pour lui demander le secret d’une supériorité, L’étre frappé,
elle le rendra supérieur, précisément parce qu'il est frappé. Elle
travaillera & une compensation, et la conquerra comme une revanche.
Elle apprendra & cette ame, fermée aux contacts extérieurs, i se
replier sur elleméme et & y vivre doublement. La solitude forcée
deviendra une solitude féconde. L’horizon matériel a fait défaut,
Phorizon intérieur s'agrandira. De méme que le sens du toucher, quand
il doit suppléer a d’autres organes, atteint des délicatesses exquises, de
méme dme qui n’est pas troublée par les surexcitations de la vie ter-
restre acquiert une souplesse ct une perspicacité merveilleuses. Dans
les régions invisibles, elle découvre ce qui échappe a ses compagnes,
emportées vers un autre monde : le beau, le vrai, 'idéal, elle se Iassi-
mile comme son légitime domaine, et touche quelquefois a des profon-
deurs qui nous sont inconnues,

Dans cet ordre d’idées, quel est I'homme supérieur qui n'ait en effet
golté ces chastes et intimes voluptés de la retraite, et qui n'ait vu le
monde moral s'élargir dans la proportion ol le monde matériel se
ferme? Tous les grauds poétes ont demandé leurs inspirations & la
solitude, tous les philosophes ont vécu avec eux-mémes pour &tre
dignes de l’idée qu’ils voulaient servir. Tous les saints ont demand¢
des forces aux méditations continues ou passagéres d'un oloitre. Quand
Thomme d’Etat lui-méme, quand ce serviteur du pays voué aux luttes,
aux relations de tous les jours, veut garder pour ces luttes et ces rela-
tions une sorte de séve et d’énergie, il faut bien qu'au milieu des
orages de sa vie il se ménage une heure, une seule heure, mais une
pour fermer les yeux, rasséréner son ame, relever sa volonté, ressusei-
ter sa foi.

A une époque oti je lisais — aujourd’hui nous ne lisons plus, mais
10U8 NOUS 80UVenons — A une époque ou je lisais, je trouvais que I'an-
tiquité avait d’admirables images pour peindre cette puissance de ’4me
séparée du monde et repli¢e sur elle-méme. L’antiquité ne possédait
pas la vérité, elle Ventrevoyait ; mais comme elle savait la peindre au
milieu des voiles mémes qui la dérobaient! Son plus grand poéte, le
divin Homeére, était aveugle; ainsi le voulaient ses légendes, et c'était
.aveo complaisance qu’elle rappelait cette cécité comme le signe certain
du génie. Quand, sur la scéne, le cheeur qui représentait la sagesse et
le peuple voyait passer des aveugles, il s’inclinait avee frayeur et res-
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pect. Les dieux, disait-il, leur ont ravi la lumiére matérielle parce
qu'ils ont dérobé aux dieux leurs secrets. Dans cette infirmité qu’elle
croyait inguérissable, I'antiquité voyait 4 la fois le signe du chatiment
et le signe de la grandeur.

Nous, peuple chrétien, sous 'image paienne, découvrons et affirmons
une grande vérité morale. Dieu a fait guérissables les hommes et les
nations. Quand une plaie s’ouvre, ayons la préoceupation de la guérir;
quand une infirmité surgit, ayons I'énergie de lui chercher une com-
pensation. Ainsi le bien se tire du mal, ainsi la grandeur nait souvent
du sacrifice, ainsi le génie se nowrrit de sa douleur, ainsi un flambeau
g'allume quand un autre s'éteint ; ainsi les lumiéres intérieures conso-
lent et ravissent I’ame, fermée aux splendeurs terrestres, mais restée
maitresse d’elle-méme.

Voila les prodiges de la volonté humaine. Elle assure aux plus fai-
bles, méme aux déshérités, I'éducation, la guérison, la grandeur. Ce
triple bienfait, je vous le signale comme 1'enseignement de cette féte,
de cette féte que j'avais raison d’appeler tout a l'heure la féte du
pouvoir et de la persévérance.

C’est assez parler & vos intelligences : que la distribution des récom-
penses parle maintenant a vos cceurs ! elle lui tiendra le méme langage,,
et vous ne l'oublierez pas.

Un jour viendra ou ces couronnes seront fanées, ou ces livres auront
vieilli. Gardez-les encore, gardez-les toujours, comme ces amis de ’en-
fance qu’on ne repousse jamais du foyer. Peut-dtre réveilleront-ils, a
des. moments décisifs de la vie, votre mémoire attendrie. Autour
d’eux planeront alors des souvenirs qui ne meurent jamais tout a fait,
les souvenirs de la premiére jeunesse, souvenirs joyeux si nous sommes.
restés fidéles au passé, souvenirs tristes si nous l'avons trop oublié,.
mais souvenirs toujours salutaires, qu'il faut accueillir comme des
hotes sacrés : plus on est loin de la patrie, plus il faut aimer ceux qui
nous en parlent.

En touchant alors de vos mains tremblantes ces couronnes et ces
livres, vous entendrez la voix de vos maitres aimeés, la voix de vos
amis, les échos de vos concerts, les applaudissements de ce jour. Peut-
étre ma parole elle-méme vous arrivera-t-elle comme un écho affaibli.
Ah!je serais alors payé mille fois de ma tache, car je n’ai qu'une
ambition, celle de vous laisser une bonne pensée !

Mais je me rassure : tous ces souvenirs s'effaceraient, qu'un autre
survivrait, et celui-]a suffirait a relever votre 4me comme & panser vos

- blessures. Je voyais tout i Pheure une inscription rappelant une
auguste visite. Vos ceeurs seront aussi fidéles que ces murs 4 en gar-
~der la trace. Un jour les portes de ee pieux asile s’ouvraient, vos
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travaux s'interrompaient comme pour une féte imprévue, les acclama-
tions populaires saluaiant déja vos illustres hotes : ¢’était I'Tmpératrice,
¢’6tait son Fils! Celle qui régne. Celui qui doit régner, la Souveraine
et I'Héritier du plus grand tréne du monde venaient apprendre vos
besoins, interroger vos maitres, s'associer a vos souffrances pour les
consoler. Qu’ajouterai-je encore ? L’Héroine d’Amiens ne redoute que
la louange, et je ne puis redire ni les périls qu'Elle affronte, ni les
douleurs qu’Elle soulage. Mais vous, mes eafants, vous qui vous &tes
inclinés devant sa grandeur et sa bonté, rappelez-vous toujours que
vous étes ses pupilles et que sa douce tutclic oblige. Sa tutelle, elle
est votre gloire et votre patrimoine.

DISCOURS DE M. DE CARNE A IL’ACADEMIE
FRANCAISE.

Messieurs,

Lorsque I'Académie vient faire connaitre a la France de nobles:
ceuvres accomplies dans une profonde obscurité, ee n’est pus dans la
pensée de les rémunérer par les récompenses qu’elle leur décerne. On
n’applique pas au dévouement le systéme des primes, et personne ici
n’a jamais tenté de faire de l'intérét le principe générateur du devoir.
. Vainement quelques docteurs sans disciples se sont-ils efforcés de con-
fondre ce que nos plus invincibles instincts recommandent de séparer :
pour les esprits les plus dévoyés, la vertu est demeurée ce qu'elle fut
dans tous les temps, l'effort généreux de I'dme humaine pour établir
hors d’elle-méme son centre de gravité, sous ’attraction de forces plus
puissantes et d’espérances plus radieuses. Les lauréats sur lesquels
nos choix s’arrétent ne soupgonnent pas, a Pheure ou ils les méritent,
I'existence de ces couronnes tressées si loin d’eux ; ils ignorent, pour
la plupart, les investigations dont Jeur conduite est I'objet, et qu’il ne
pourraient provoquer sans en perdre tout le fruit. (’est, en effet, une-
de nos traditions les plus constantes d’exclure du concours aux prix
Montyon quiconque aurait tenté une démarche personnelle pour s’y

faire admettre.

Précédé d’une enquéte administrative, ce concours ne laisse & la
respousabilité directe de I’Académie que le classement a opérer d’aprés
les documents qui lui sont fournis entre des actes fort divers par leur
‘nature, mais présentant tous un caractére commun, 'immolation de

" goi-méme. Lorsque cette compagnie viens. accomplir les intentions
d'un donateur généreux, sa tdche consiste donc A placer un moment
sousle regard des hommes quelques existences écoulées jusqu'alors-
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sous le regard de Dieu. Le caractére social d’une pareille mission ne
pourrait étre contesté que #'il était mal compris. Qu'un pays étudie
le bilan de ses ressources pécuniaires, il a raison, ear ses finances sont
le patrimoine de tous et ne sauraient dtre conservées sans le plus vigi-
lant contréle; qu'il présente a I’Burope I'état de ses forces militaires,
il fait bien, puisqu'on est respecté dans la mesure de sa puissance.
Mais ce pays agit mieux encore s'il arréte quelquefois sa pensée sur
-ges richesses morales, trésor ignoré dont la découverte fortifie la nation
aux heures de défaillance, en lui maintenant avec estime d’elle-méme
sa ferme confiance dans ’avenir.

La statistique des actes de dévouement et la recherche des formes
sous lesquelles ils se produisent sont importantes a plus d’un titre.
L'étude des dossiers adressés a I’Académie de toutes les parties de
I'Empire suffit par exemple pour constater que ces ceuvres d'abné-
gation journaliére, dans I'inépuisable variété de leurs applications aux
besoins des classes souffrantes, sont inspirées par la méme foi, excitées
par la méme espérance, et que dans la langue du peuple généreux qui
les accomplit, elles continuent de s’appeler, comme elles ont fait
-depuis dix-huit siécles, des ceuvres de charité. Les drames auxquels
donnent lieu ces modestes dévouements sont dénués pour la plupart
d'originalité et de couleur pittoresque. Le clocher d’'un village
marque le centre de I'horizon qu'ils embrassent ; ils se jouent dans
une chaumiére ou le galetas d'un faubourg ; ils se passent quelque-
fois entre les murs dénudés d’une école ou d'un ouvroir ; les plus
-émouvantes de ces scénes domestiques se déroulent a des foyers qui
ont connu des jours prospéres et sur lesquels la ruine s'est abattue
'8ans les faire déserter par la fidélité obstinée de quelques vieux'
‘serviteurs. ’

Refaire périodiquement le méme récit avec les mémes éléments,
-serait une tiche peu souhaitable, si une préoccupation littéraire était
possible en pareille occasion. Le tableau de nos vertus pilit & ooté de
~celui de nos vices, car le spectacle de devoirs sévérement accomplis eat
moins piquant que le récit de faiblesses devenues le théme d’apologies
-complaisantes et I’aliment habituel d’une curiosité blasée. A coté de
cette presse dont I'ardeur s'allume au foyer de nos passions les plus
élevées, une autre presse s’est développée comme une plante parasite
sur le tronc qu’elle épuise : elle s'efforce de guérir la France de la
fiévre politique par la recette trop sfire du scepticisme, et voudrait
4’hébéter et la corrompre afin de se préparer des lecteurs. Des spécu-
lateurs en scandales, asservis aux besoins de leur triste industrie,
‘prennent, pour étaler aux regards du pays les plaies qu’il faudrait lui
<acher, autant de soin que nous en pouvons consscrer & mettre au



Discours d’Examen. 525

grand jour les vertus qui ’honorent. L’ Académie est heureuse, grace
a l'occasion fournie par une prévoyante sollicitude, de proclamer
I'indissoluble accord du beau littéraire avec le beau moral, en oppo-
sant une fois chaque année & d’énervantes peintures le tableau vivant
d’une nation saine et forte; elle se complait a introduire solennelle-
ment le cheur des humbles dans cette enceinte, théatre de triomphes
dont le caractére habituel n’est pas humilité. Il est bon que ces
modestes vainqueurs la traversent avant de rentrer dans obscurité &
laquelle ils échappent pour un jour, en y laissant, avec le parfum de
leurs vertus, cette utile lecon que les plus belles victoires sont celles
qu’on remporte sans y aspirer.

Quelle surprise n’aurait pas éprouvée durant les lonzues humiliations
de sa vie 'ancienne esclave i laquelle est aujourd’hui dévolu le premier
prix de Montyon, ¢'il lui avait été révélé qu’un jour viendrait ou des
actes qu’elle croyait a la fois trés naturels et trés cachés seraient
exposés devant cet auditoire, et lui meériteraient une récompense &
laquelle elle ne se savait aucun titre ! L’Académie s’est félicitée sans
doute d’avoir pu donner, par cette désignation, un nouveau témoignage
d’intérét a la cause de Pémancipation qu’elle a si longtemps servie ;
mais lorsqu’elle a fixé son choix sur la négresse NYMPHE, elle s’est
déterminée par des motifs qu’il suffira d’exposer pour constater qu’en
la couronnant nous avons rempli un devoir de stricte justice.

On voit depuis bien des anntes se promener a Toulon, sur les
quais du Mourillon, un vieillard derriére lequel marche dans une
attitude respectueusement attentive une femme a DPaspect sauvage,
dont les vétements en lambeaux contrastent avec la propreté recherchée
de son maitre. Ancien colon de la Guadeloupe, celui-ci a connu en
d’autres temps toutes les jouissances qu’apporte une grande fortune ;
mais sa ruine, que préparérent des ecirconstances malheureuses, fut
achevée par le tremblement de terre qui renversa la Pointe-a-Pitre.
Fixé en France, M. Peillon put, grace a des secours recus de sa
famille, vivre durant plusieurs années sans éprouver de trop pénibles
privations; mais ces secours, qui e tardérent pas a devenir plus rares,
cessérent & I'époque ot son grand 4ge les aurait rendus plus néces-
saires. Dans 'abandon ou s’achevait sa vie, un seul bien demeurait
au malheureux octogénaire, le dévouement d'une négresse dont il
s'6tait fait suivre, dévouement sans bornes, qui pour &tre parfaitement
libre depuis qu’elle avait touché la terre de France, n'en était devenu
que plus ardent. Suppléer par ses efforts aux subsides des Antilles
qui n’arrivaient plus, cacher 4 M. Peillon I'origine des petites sommes
qu’elle se procurait par ses rudes labeurs, en attribuant aux amis
d’Ameérique le role souvent prété aux oncles de ce pays, telle fut la
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constante étude de l'infatigable servante. Par quelles ressources
pourvoyait-elle aux besoins de son maitre, et comment parvenait-elle
a le tromper pour ménager 8a délicatesse ? (’¢tait la le secret dont
elle se croyait maitresse. Elle I'a gardé longtemps, en effet, et ce
n’est pas sans peine qu'il a été découvert par les chefs éminents de la
marine sous le patronage desquels Nymphe s'est trouvée présentée aux
suffrages de I'Académie frangaise. Ce secret le voici :

Pour cette femme, malgré les infirmités inséparables d’un dge fort
avancé, la nuit est presque sans repos, car elle la consacre a gaguer le
pain du jour. Entre ces petites industries ignorées, ressource précaire
des malheureux qui les exercent, il en est une qui a fixé, aprés d'autres
tentatives moins heureuses, les préférences de la vieille Duda. surnom
habituel donne a la négresse par les enfants du Mourillon. Tandis
que M. Peillon repose, sa discréte nourriciére se dirige, d'un pas
furtif, vers le rivage, afin d'y pécher des oursins, qu’elle court vendre
au marché avant le réveil de son maitre. Lorsqu’au souffle de la
tempéte la lame déferle avec force et la couvre d’écume, la négresse
est heureuse, car la péche sera probablement abondante, et quelque
petite douceur viendra surprendre le vieillard a son lever. Mais si les
premiers rayons du jour caressent les vagues endormies, cette féte de
Ia terre et du ciel ne réjouit pas le coeur de I'Africaine, car plus la mer
est belle, moins la péche est bonne, et quand les oursins manquent, un
déficit au budjet quotidien la coutraint d'implorer la pitié de quelques
bonnes ames. Celles-ci n'ont jamais refusé la digne servante, mais
pour prix de leurs aumdnes, elles ont réclamé des confidences; puis,
au tort de la curiosité est venu se joindre celui de Iindiscrétion, et
-c’est ainsi que Nymphe, dont l'accoutrement étrange provoqua si
longtemps les railleries de I'dge sans pitié, s'est trouvée dénoncée tout
‘4 coup, par une coalition de curieux et d'indiscrets, a ’admiration de
la France. L'Académie a la confiance que le sentiment public
ratifiera le choix qu'elle a fait de la servante de M. Peillon pour lui
décerner un prix de 3,000 franes.

A cbté de cette vertu cachée que toute une ville coudoya vingt ans
avant de Dentrevoir, I'Académie en a distingué une autre d'un
-caractére trés différent, puisque l'acte qu’elle récompense, instantané
comme le sont presque toujours les résolutions magnanimes, a été
-accompli en face de toute une population pour laquelle il faut un grand
-exemple en méme temps qu'une sérieuse lecon.

Dans le courant de V'été dernier, une des tranquilles vallées qui
séparentla France de ’Espagne entendit retentir une fusillade sur les pics
«qui la dominent. Trois militaires engagés dans une tentative avortée .
-Q’insurrection, vivement poursuivis par les troupes espsgnoles, passérent
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notre frontiére et pénétrérent dans la petite ville d' Arreau, portant au
front le signe de la défaite et de la proscription. Deux de ces hommes
étaient blessés, ’autre ressentait les premiéres atteintes d'une fievre
typhoide qui I'a conduit aux portes du tombeau. Exténués de fatigue
et couverts de sang, sombres d’aspect et presque farouches, ils implo-
rérent une hospitalité qui leur fut partout refusée, la crainte compri-
mant la pitié jusque dans les ceurs les plus honnétes. La nuit
approchait, et la mort peut étre avec elle, Jorsque Raymonde Olive,
une humble ménagére déja connue dans toute la contrée par son
ardentc charité, s'approcha des trois malheureux tombés de lassitude
au coin d’une borne, les conduisit dans sa demeure et les installa dans
sa chambre en se faisant leur garde-malade. Un médecin visita leurs
blessures; il les déclara graves, mais curables, au moyen d’un traite-
ment difficile, dont les prescriptions repoussantes furent appliquées
par Raymonde Olive avec une minutieuse exactitude.

Se consacrunt a cette ceuvre pieuse avec unme sollicitude qui fit
parfois oublier aux deux blessés ce qui s’oublie le moins en ce monde,
la famille et la patrie absentes, elle veillait en méme temps au chevet
de leur compsgnon d'infortune, dont I'état fut plusieurs jours consi-
déré comme sans espoir, et auquel eclle dut faire administrer les
derniers sacrements de ’'Eglise. Le zéle éclairé déployé durant deux
mois par cette généreuse fille dans V'accomplissement d’une tdche qui
dépassait la mesure de ses forces comme celle de ses ressources, est
attesté dans Penquéte ouverte sur ces faits par le juge de paix du
canton d’Arreau, d'aprés les instructions de M. le sous-préfet de
Bagnéres. Dans le cours de cette enquéte ont comparu, avec les
trois réfugiés espagnols, un grand nombre de notables, unanimes
pour déclarer que ces étrangers sont probablement redevables de la
vie aux soins de Raymonde Olive. Aucun secours n’est venu soutenir
la pauvre ouvriére dans Pentreprise a laquelle elle 8’est vouée avec cette
audace qui défie la prudence et en triomphe presque toujours ; aucune
subvention de ’Etat ne lui a été attribuée, parce que le sol réglemen-
taire accordé aux réfugiés par le gouvernement frangais a la suite de
{'échauffourée d’Aragon n’était payable qu’au dépét formé a Bagnéres,
ol ces trois malheureux n’auraient pu se rendre sans courir le risque
évident de succomber en chemin. Si Papplication rigoureuse des
prescriptions administratives peut sembler regrettable en une telle
circonstance, elle a eu I'avantage de laisser &4 Raymonde Olive tout le
mérite de sa belle action et I’ Académie s’est empressée de 8’y. associer
en lui accordant un prix de 2,000 francs.

A ces deux prix elle a joint six médailles de 1,000 francs pour des
actes trés divers par leur nature, mais auxquels elle s cru pouvoir:
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attribuer la méme valeur morale. La premiére médaille, portant le
nom de son fondateur, M. Souriau, a été accordée & Jean Prévot,
surveillant de la navigation & Libourne, premier lauréat du concours
de 1843, dont notre regretté confrére, M. Flourens, fit connajtre au
pays les actes héroiques. A cette époque, le nombre des sauvetages
accomplis par Prévot montait & vingt-sept. Il résulte d’un mémoire
signé par les autorités de la circonscription maritime, que ce chiffre
s'eléve aujourd’hui & soixante-trois. Avoir en vingt-cing ans arraché,
au péril de sa vie, trente-six personnes a la mort, de tels services
peuvent &tre placés en regard des plus glorieux et paraissent appeler
la méme récompense. Les faits cobstatés dans ces documents sem-
bleraient invraisemblables a'ils n’étaient établis par des attestations
authentiques. Toutefois, les nombreux actes de dévouement qui
‘honorent le nom de Jean Prévét n’ont pu dérober ce vieux marin &
I'application d’une mesure générale, et l'intrépide sauveteur, accablé
d’infirmités, a perdu, depuis I'année derniére, avec les fonctions de
surveillant de la navigation, le traitement qui l'aidait a vivre. C'est
afin de lui donner une compensation nécessaire a sa vieillesse que
I'Académie, dérogeant a ses usuges, a résolu de le couronner une
seconde fois.

A coté du vieil athléte dont le nom reparait dans nos concours aprés
un quart de siécle, vient se placer une fille qui, jeune encore, s'est
dévouée i une maternité d'adoption dont elle a su porter la charge
avec une douce fermeté. Marie Trémolet, domirilée & Buzeins
(Aveyron), avait pour amie une voisine, mére de cinq enfants.
Celle-ci mourut, laissant un mari dissipateur qui ne tarda pasa dévorer
le faible patrimoine dont il avait la garde. Emue de compassion pour
ces malheureux en bas ige demeurés sans aucun soutien, Marie
Trémolet a voulu remplacer auprés d’eux l'amie dont elle avait regu
le dernier soupir, et qu'elle avait peut-&tre, a ’heure supréme, consolée
par une derniére espérance. Ce dévouement I’a conduite a repousser
diverses proprositions de mariage faites dans des conditions avanta-
geuses, puis a quitter sa résidence pour s'établic dans une autre
commune, afin d’y rencontrer pour ces enfunts des moyens d'instruction
plus faciles. Par les soins assidus de Marie Trémolet, ces orphelins
sont pourvus aujourd’hui d’un état qui leur assure une existence
honnéte. C’est donc avec justice qu'ils rendent a celle dont le ceeur a
su trouver ces inspirations que la nature semblait avoir réservées aux
méres, un hommage auquel se sont spontanément associés un grand
nombre de témoins, tous d’accord ponur attester lintelligence de la
Jjeune fille dans cette euvre de persévérante tendresse.

Une pensée non moins généreuse a inspiré Mlle Guenin, qui a con-
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sacré quarante ans i la fondation d’écoles de filles dans le département
de la Haute-Marne. A aide de ces stimulants, dont les nobles Ames
ont le secret, elle est parvenu & créer pour le sexe dont le concours
fera surtout fructifier l'instruction primaire dans nos campagnes, une
douzaine d’écoles libres ; et ces établissements, installés par ses soins,
ge sont, pour la plupart, transformés en écoles municipales, que continue
d’animer ’excellent esprit de leur fondatrice.

Mile Guenin ne pouvait manquer de fixer le choix de I'Académie,
toujours empressée de témoigner sa sympathie pour un intérét popu-
laire d'un ordre aussi ¢levé.

Elle a placé au méme rang dans son estime et dans ses réeompenses
trois servantes d'un grand ceeur, dont la fidélité a grandi au milieu des
plus cruelles épreuves, sans jamais rester au-dessous d’elles. Marie
Planchat, attachée au service d'un établissement métallurgique a
Clichy-la-garenne, a longtemps partagé les souffrances qu'entraina pour
son maitre Pimprudente application de nouveaux procédés scientifiques
3 Pindustrie qu'il ee croyait appelé a transformer. Aprés avoir épuisé
ses forces pour assister celui-oi dans la partie la plus pénible de ses
travaux, elle en a dépensé le reste en allégeant, par un labeur sans
relache, pour la famille de cet homme dégu dans toutes ses espérances,
les angoisses de la misére, partage trop fréquents des inventeurs placés
dans l'alternative des grands succés et des grands revers. Une autre
servante, Anne Théron, de Nancy, igée de 77 aps, est depuis sa jeu-
nesse au service d une famille dont le chef, pourvu d’un emploi admi-
nistratif, laissa en mourant cinq enfants dans un état voisin de I’indi-
gence. Continuer A les servir sans recevoir de gages ne fut pas pour
Anne Théron un sacrifice, car son ceeur leur appartenait bien plus
encore dans le malheur que dans la prospérité. Mais bientdt la mort
de la mére de famille vint imposer & la noble servante un devoir plus
difficile : elle dut, a 'aide de quelques ressources personnelles, pour-
voir, & peu prés seule, a Péducation du plus jeune orphelin ; et c'est
pour cette tiche heureusement accomplie que le choix de I'Académie
s'est arrété sur elle.

Des motifs a peu prés semblables ont fait attribuer une médaille de
1,000 francs 2 Marie-Anne FaBig, de Montpellier, placée chez une
personne tombée d'une situation élevée dans le dénument le plus
complet. Anne Fabié a fait plus que de rester au foyer commun aprés
la catastrophe ; elle ’est senti la force de le quitter pour entrer au
service d’étrangers, afin de s’assurer des ressources dont la destination
est connu de tous a Montpellier. (’est ainsi qu’au moyen d’un
salaire péniblement gagné elle a pu, depuis cinq ans, pourvoir seule
aux besoins de la personne pour laquelle elle s'est imposé la plus
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poignante des douleurs, celle de s'en séparer. On lit donc avec plus
d’émotion que de surprise ces mots sortis du cceur dans une lettre
éorite par. la maitresse si justement reconnaissante d’Anne F abié :
« (Vest 4 elle seule, et a ce miracle d’abnégation continu que je dois
de vivre encore, malgré les épreuves qui ont brisé mes forces, mais
dont j’aurais tort de me plaindre, puisqu’en me les imposant, la Provi-
dence a plac¢, pour m’assister, un tel ange sur mon chemin.”

L’Académie attache un prix tout particulier, et I'on ne saurait s'en
étonner, a honorer les dévouements de cette nature. Les révéler, en
les couronnant, c’est protester contre 'une des miséres de notre temps,
I'esprit de la domesticité au sein de quelques grandes villes. Aprés
la chute des sociétés antiques et la destruction de I'esclavage, qui en
&tait la base, le christianisme avait agrandi le cercle de la famille en
proclamant I'égalité naturelle des étres rachetés au méme prix et
réunis au pied du méme autel. Cette communauté d’origine et
d’avenir comblant ’abime ouvert entre les hommes par les accidents
de la naissance et de la fortune, imprimait & la différence de leurs
conditions le caractére d’un fait transitoire, sans influence sur la
fixation de leurs destinées définitives, D’autres idées ont engeudre
d’autres mosurs, et celles-ci conduisent a poser un probléme dont il
est difficile de méconnaitre la gravité.

Dans le contrat de louage intervenu entre des parties condamnées a
vivre ensemble en n'ayant & mettre en commun que leurs impatiences
mutuelles, quel lien moral les rattachera désormais I'une a l'autre,
quel baume guérira les blessures, inévitables résultat d’un contact
quotidien ? A mesure que se relache l'association formée par ’ana-
logie des habitudes et la longue durée des services, les domestiques
devenus étrangers a la famille, quoique résidant sous son toit, se
transforment, aux yeux du maitre, en témoins opportuns et en auxiliaires
facheux quoique indispensables. Aprés les machines & coudre on
souhaiterait volontiers des machines a servir, car celles-ci seraient a la
fois et plus dociles et plus diserétes. Si de pareils sentiments peuvent
$tre soupgonnés par ceux qui les provoquent, et si ’égalité des droits
politiques rend plus pénible encore la dépendance personnelle, faut-il
beaucoup #'étonner que les maitres apparaissent trop souvent aux
yeux des serviteurs comme de purs et simples capitalistes, avec lesquels
il est naturel de traiter d’aprés les rapports ordinaires entre l'offre et
la demande.

Les sciences économiques auront a résoudre cette difficulté avec
beaucoup d’autres. En attendant, I'’Académie se complait & constater
combien la religion du foyer conserve encore de croyants et de martyrs;
elle est heureuse de montrer par d’éclatants témoignages recueillis



Discours d’Examen. 531

dans la plupart de nos départements, quelle puissance exercent en
France, malgré de trés périlleuses excitations, les saines traditions de
la société domestique qui, pour prix de quelques ennuis, assurent aux
familles ou les serviteurs vieillissent & coté de leurs maitres, la douce
.compensation d'attachements éprouvés.

On peut regretter que le pays ne soit pas en mesure d’étudier, avec
T'attention que les membres de cette compagnie ont le devoir d’y
-apporter, les documents réunis depuis 1821 pour ces concours annuels.
Les vivantes réalités qu’il rencontreraient devant lui feraient voir,
avec upe évidence qui ne saurait obscurcir amcun sophisme, quelles
idées ont la puissance de dilater le cceur de I'homme, et & quelles eaux
se rafraichissent encore nos vieilles sociétés, lors méme que le grand
nombre boit au courant de ces eaux salutaires sans en connaitre la
source. Une autre conclusion pourrait resgortir de cette étude: tant
d’actes de vertu accomplis avec un si joyeux courage par les plus petits
et les plus pauvres mettraient hors de doute cette vérité trop méconnue,
que nonobstant les chances diverses de la vie, I’égalité existe sur la terre
daos le bonheur comme dans le devoir, et qu'aucune condition n'a regu
privilége des seules jouissances véritables. Sous quelque forme qu'il
se produise, l'oubli de soi-méme procure i quiconque s'en trouve
capable Pintuition instantanée de cette beauté morale qui nous apporte

- 1a plug puissante des forces et le plus vif des plaisirs, Il en est du
soleil de 'dme comme du soleil qui nous éclaire : sa lumiére luit pour
tous. L’indigent luttant contre la faim, Pouvrier succombant gous le
poids de son travail, le prisonnier auquel sont mesurés I'air et Pespace,
se réchauffent, en dépit du sort, aux rayons de cet astre sacré quand
leur cceur est assez haut pour en recevoir et en concentrer les flammes.

Ni la richesse ni la grande culture de I'esprit ne sont nécessaires a
Iépanouissement de la fleur qui parfume notre vie mortelle, et nul
n’est déshérité du droit d’en respirer les fortifiants aromes. Ni le
vrai, ni le beau, ni le bien ne sont, grace au Ciel, le domaine réserve
du petit nombre ; et de tout lie, si humble qu'il soit, on peut s’élever,
par un élan généreus, sur les hauteurs ou perce Pazur des horizons
sans fin. Une noble jeune fille dont PAcadémie a couronné les
ceuvres, et dont avec autant de justice elle aurait pu couronner les
vertus, a montré, par un éclatant exemple, que la poésie est moins
I'expression des choses a travers lesquelles elle se réflete que la respi-
ration naturelle d’une grande ame. Le Journal d' Eugénie de Quérin
constate ce qu'une existence ¢coulée dans un milieu modeste, sans
autres incidents que ceux de la vie usuelle, peut récéler de hautes
aspirations et laisser en s'éteignant de traces lumineuses. A la voix
de celle qui les évoque, les personnes les plus vulgaires 8’y traps.
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forment, pour ainsi dire, en venant prendre leur place dans !’ordre
universel, et se couronner sous sa main d’une sorte d’auréole.

On dirait qu'une transfiguration semblable s’opére chez tous les
étres voués a la pratique assidue du bien, en quelque condition qu'ils
se rencontrent. Ils brillent dans l'ombre comme la lampe d'un
sanctuaire, et ’élévent au-dessus de 'humanité dans la mesure ou ils
la servent. Si leur visage garde la trace des passions vaincues et des
douleurs surmontées, il porte plus visible encore I'empreinte de la
sérénité qui suit la victoire. Lorsqu’on a gotité la douceur de I'immo-
lation volontaire, la joie des larmes dont parle le poéte est surpassée
par la joie de la privation acceptée et choisie. Les satisfactions que
I’homme se refuse ne sont pas celles qui profitent le moins 4 son bonheur,
car tout le secret du grand art d’étre heureux consiste a restreindre le
champ de nos désirs pour élargir celui de nos devoirs, de maniére &
nous occuper toujours des autres plus que de nous-mémes.

Si cette pensée se dégageait naturellement des faits qui viennent de
passer sous nos yeux; si nous lemportions tous comme un souvenir
de la féte ou Dintelligence couronune la vertu en s'inclinant devant
elle, la fondation de M. de Montyon aurait eu certainement la plus
heureuse fortune. Ce n’est rien hasarder que de la lui garantir
aujourd’hui. L’idée qui V'inspira, d’abord incertaine et confuse, s’est
précisée par les formes diverses sous lesquelles elle g’est produite, et
plus encore peut-8tre par les vives controverses qu’elle a provoquées.
A P'imputation d’appliquer aux choses de la counscience les procédés
d’encouragement en usage pour I'éléve du bétail et l'extension des
cultures fourragéres, I’ Académie a répondu par l'établissement d’une
solennité trés nouvelle sans doute, mais a laquelle les sympathies du
pays et son émotion toujours croissante ont bientdt assigné son véri-
table caractére. Elle a cherché dans 'ombre des lauréats, non pour
les récompenser, mais afin de les donner en exemple; a ce pays auquel
ne manque aucune distraction et que fatiguent tant de spectacles, elle
a présenté, avec l'autorité qui s’attache a I'indépendance de ses juge-
ments, le tableau le plus propre & 'honorer lui-méme et a le rassurer
en présence des obscurités de P’avenir.

Un juge, disait le philosophe Architas, est un autel auprés duquel
les malheureux vont chercher un asile.

Aristote disait que ceux qui entrent dans la carriére des sciences
doivent jeter I'wil sur ceux qui les devancent et non sur ceux qui les
suivent.

T.es bienfaits, disait Xénophon, sont des trophées qu'on s’érige dans
le ceur des hommes.
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MGR. TIZZANI.

L’ Archevéque de Nisibe, Mgr. Tizzani, grand auménier de Parmée
-et professeur d’histoire ecclésiastique a I'Université de la Sapience, se
livre a un travail sur les Conciles généraux. Ce travail, qui formera
trois volumes, est prés d’8tre achevé; le premier volume, embrassant
les Conciles d’Orient, est sous presse, et puraitra en septembre; le
deuxiéme, allant du premier Concile de Latran au deuxi¢me Concile
de Lyon, et le troisiéme, du Concile de Vienne au Concile de Trente
inclusivemeunt, seront publiés en novembre.

On sait que le docte Archevéque de Nisibe est aveugle, et ¢'est une
figure ecclésiastique remarquable, dans cette vieille Rome ou l'on
rencontre encore, grace a Dieu, les types les plus achevés et les plus
nobles de la dignité, de la science et de la vertu humaines.

Sa taille est haute ; son visage, empreint d'une sérénité particuliére
aux aveugles, a de 'attrait; d’'abondantes touffes de cheveux gris
g'échappent de sa coiffure noire assez semblable, pour la forme, au
camauro des Papes. En dépit de son infirmité, qui semblerait le
condamner au repos, il garde une activité extraordinaire et vit comme
si ses yeux n'étaient pas i jamais fermés, au milieu des bibliothéques
dont les catalogues lui sont tous connus.

Sa mémoire est si siire qu’il dit souvent i ses secrétaires embarrassés
pour trouver un document: ¢ Prenez tel volume, de tel rayon et
cherchez a telle page; cela doit y étre.”” Les dates elles-mémes
rarement lui font défaut. On dirait qu'il a devant lui, sous le regard
de son intelligence, les personnages historiques de toutes les époques.

A deux heures aprés minuit Mgr. Tizzani se léve et éerit jusqu’an
moment o1l il commence sa préparation pour lasainte messe,qu'il dit vers
les six heures. Jedis qu'il écrit. A l'aide d’un garde main qu'il 8'est
fabriqué lui-méme, il trace au crayon, sur de grandes feuilles de papier,
des caractéres qu'un secrétaire spécial est chargé de reproduire dams
la journée. C’est ainsi que des volumes d’histoire ecclésiastique, des
Mémoires sur l'archéologie, des controverses, des legons pour la
Sapience, et de nombreuses correspondances sont dus i ce savant et
infatigable Prélat.

Le manuscrit de son eouvrage sur les Conciles générauz est en
italien; mais il demeurera inédit. Le R. P. Doussot, dominicain,
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prieur.de Sainte-Sabine et digne héritier des graces et des vertus du:
P. Besson, le traduit dans notre langue.

¢ L'Italie, disait Mgr. Tizzani & notre correspondant, 1'Italie est
en révolution: elle ne lit pas. Traduits en frangais, mes trois
volumes seront Jus par les Italiens instruits, qui, tous, entendent votre
langue.”

Ce trait-1a ne peint-il pas I'état ou le régime de la morale et de la
liberté piémontaise a réduit I'Ttalie ? Cependant, Mgr. Tizzani ne
veut pas que son euvre 8'imprime et se vende hors de Rome, et c’est
a Rome qu’on devra la demander. [l 1'a dédié & Mgr. Lucien Bona-
parte, protonotaire apostolique, ce qui s'explique par la date de cette
dédicace, que ’Archevéque n’a pas voulu changer parce qu'elle lui
est trés chére et parce qu’elle écarte tout soupgon de flatterie.

L’ Univers.

DIS-MOI POURQUOI ?

Oh ! dis-moi pourquoi, jeune fille,
Je ne puis te voir sans émoi ?
Pourquei ton regard si tranquille
M'inspire une sorte d’eflroi ?
Dis-moi pourquoi mon ceeur désire
S'enchainer sous ta douce loi ?
Pourquoi tout le jour je soupire %
Dis-moi pourquoi ?

Dis-moi pourquoi dans ton absence
La tristesse assombrit mon front ?
Pourquoi mon eceur 3 ta présence
Bondit et palpite plus prompt ?
Dis-moi pourquoi ma vue errante
Cherche la tienne malgré moi ¢
Pourquoi ta voix est enivrante !
Dis-moi pourquoi ?

Dis-moi donc pourquoi ton sourire
Porte le trouble dans mes sens ?
Dis ce qui cause mon délire :
Définis-moi ce que je sens :
Dis-moi pourquoi ce trouble extréme
De jour en jour s'accroft pour toi ?
Ah ! je le crois, c’est que je t'aime.
Voila pourquoi !



