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L'ÉCHO

DE LA FRANCE.

PAUVRE PERE!

Il est des souvenirs, à la fois tristes et doux, qui laissent dans la

mémoire une trace ineffaçable. Sur la route où le temps nous entraîne,
parfois ils nous reviennent au coeur,-comme le son lointain de l'angelus
du soir, qui fait penser à Dieu.

Tel est pour moi le court épisode que je vais raconter.

J'arrivais à Paris du fond de ma paroisse,- voilà bientôt quinze

ans,- muni d'une bourse un peu légère, mais riche de ce trésor de la

jeunesse qui s'appelle l'espérance. Pour m'envoyer dans la grande

ville achever le cercle de mes études, Dieu sait quelles plivations

s'imposait ma pauvre mère, devenue, à cette heure, mon ange gardien

là-haut ! Au moment de mon départ, après m'avoir embrassé comme

on embrasse son fils lors d'une première séparation, elle m'avait remis

une lettre pour M. Dumanoir, un de ces rares savants que l'Europe

nous enviait alors. Madame Dumanoir, morte d'une maladie de

poitrine depuis environ six ans, avait été l'amie intime de ma mère.
Elles s'étaient connues toutes jeunes filles dans un pensionnat du

faubourg Saint-Germain, et cette amitié de leur enfance n'avait fait

que s'accroître avec l'âge et la raison. Mariées vers la même époque,
l'une en province, l'autre à Paris, elles avaient resserré plus que jamais,
en dépit de l'éloignement, l'union de leurs deux belles âmes ; et

l'absence, cette pierre de touche de coeur, les avait éprouvées sans

péril. Jusqu'à la mort de madame Dumanoir, la correspondance entre

les deux amies avait été fréquente et sans interruption.

Ma première visite, le lendemain de mon arrivée, fut pour M.
Dumanoir. Je n'oublierai jamais l'impression que produisit tout



L'Écho ae la France.

d'abord sur moi cette noble et pâle figure, creusée par une douleur
incurable; ce front large et intelligent, qu'agrandissait encore une
calvitie précoce ; ce regard ferme, profond, et en même temps d'une
douceur inexprimable. Il lut avec émotion la lettre de ma mère, qui
réveillait en lui de chers et douloureux souvenirs ; puis il me tendit la
main.

" Aimez-bien votre mère, monsieur Albert Souvrel,-me dit-il d'un

ton pénétré ; -c'est un noble cœur, et celle que je pleure encore, mon
Amélie, qui s'y connaissait, avait su justement l'apprécier. Aimez-la

bien, mon enfant, pendant que vous avez le bonheur de la posséder en

ce monde. Les accidents de la vie sont nombreux et imprévus. Il
arrive un moment, dans ce pénible voyage d'ici-bas, où la seule
consolation de celui qui reste isolé sur la route, c'est de pouvoir se
dire :-Tant qu'ils ont marché près de moi, ceux que j'aimais n'ont
pas cessé d'être heureux."

Mes relations avec M. Dumanoir prirent de jour en jour un caractère

plus intime. Je savais que toutes ses journées étaient remplies par un
travail assidu, refuge de cette grande âme brisée. Mais deux ou trois
fois par semaine j'allais passer ma soirée chez lui, dans le modeste
logement qu'il occupait sur le boulevard Montparnasse. Nous
causions, ou plutôt je l'écoutais causer durant de longues heures qui
s'écoulaient comme des minutes ; il me dirigeait dans mes études, et

me prodiguait les trésors de son érudition sans égale. Car c'était un
de ces savants laborieux, un de ces bénédictins laïques, comme on n'en

voit presque plus depuis le seizième siècle; c'était un d'gne descendant
de ces robustes ouvriers de l'intelligence qui travaillaient quatorze
heures par jour, et se plaignaient encore, à l'exemple de Titus, d'avoir

perdu leur journée. Ami d'Eugène Burnouf, correspondant de Bopp,
il s'était fait connaître depuis longtemps par d'importants travaux
d'histoire littéraire et de haute philologie. Pour moi, je lui dois en

grande partie cet amour de l'étude qui m'a procuré plus tard tant de

jouissances, et auquel je suis redevable encore des plus heureux
moments de ma vie.

J'avais toujours évité jusqu'alors de réveiller chez M. Dumanoir,.

par des questions cruellement indiscrètes, un passé dont l'image

semblait d'ailleurs le poursuivre sans cesse ;--fardeau moral sous

lequel sa santé pliait, chaque jour, d'une manière alarmante pour ses

amis. Un soir pourtant, à la suite d'une conversation plus intime -

qu'à l'ordinaire, je lus dans ce pauvre cour, qui depuis si longtemps

se dévorait lui-méme en silence, un besoin d'épanchement auquel mon
affection, plus encore que ma curiosité, me faisait un devoir de me

prêter sans réserve. La douleur est bien moins amère quand elle se
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Pauvre Père.

sent écoutée et comprise. Il se leva tout à coup, suffoqué par des
sanglots qu'il essayait en vain de refouler au fond de sa poitrine ; et,
de son cabinet de travail, où nos soirées se passaient habituellement,
il me conduisit dans sa chambre à coucher.

" Regardez 1 " murmura-t-il en me montrant d'une main tremblante
deux miniatures suspendues au-dessus du chevet de son lit et encadrées
dans une guirlande de myosotis artificiels.

C'était le portrait de madame Dumanoir, et celui d'Eugène, son fils
'Unique, mort, il y avait environ six mois, dans sa dixième année.

Il y avait entre ces deux figures angéliques une ressemblance si
complète, que, sans la différence naturelle d'âge et de costume, on
aurait pu se demander où était la mère, où était l'enfant.

Une autre différence, beaucoup plus sensible, me frappa dans
celui-ci : le front d'une blancheur d'albâtre, présentait un développe-
ment extraordinaire.

Nous rentrâmes dans le cabinet.
" Quand ma pauvre Amélie mourut,-continua M. Dumanoir,--elle

me laissa, comme vous voyez, son vivant portrait dans notre Eugène,
notre unique enfant, doublement chéri, doublement idolâtré par son
père. Et cette ressemblance ne s'arrêtait pas aux traits du visage.
Chez l'enfant comme chez la mère, même trésor de sensibilité, même
richesse de cœur.

"De plus, dans Eugène, une puissance de pensée, une plénitude de
facultés intellectuelles qui m'épouvante encore, et ne me laisse aucun
doute sur la prodigieuse enfant de Pie de la Mirandole.

" La nature a de mystérieux caprices, mon cher Albert ; et ce n'est
pas seulement dans l'ordre physique qu'elle produit des géants.

" Eugène avait tout au plus cinq ans lorsqu'il perdit sa mère.
Jusqu'alors, je ne m'étais occupé que de son éducation matérielle ; je
m'aperçus bientôt, pour mon malheur, que son intelligence grandissait
tous les jours, en dépass ant de bien loin son âge et ses forces.
C'étaient à chaque instant, non pas seulement de ces saillies imprévues
qui étonnent tous les pères, mais des questions d'une si vaste portée,
d'une si terrible profondeur, que, saisi d'effroi, j'essayais d'éluder la
réponse par tous les moyens imaginables.

"-Tu sauras cela plus tard, lui disais je ; plus tard, quand tu seras
grand, je te le promets.

" Le pauvre enfant me regardait en silence, de ses grands yeux
bleus, où perçait un timide reproehe. Puis, des jours entiers, il
restait immobile et rêveur ; et quand je lui demandais

"-A quoi penses-tu donc, mon Eugène ?
"l me répondait, de sa voix douce et résignée:
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" Je cherche à me répondre tout seul.
" Que faire ? Il faut céder ; il fallait lui donner, dans toute leur-

étendue, les solutions qui le préoccupaient. Alors ses yeux s'ani-
maient d'enthousiasme, sa figure d'une pâleur transparente se colorait
comme la neige aux reflets d'un incendie, un soupir de soulagement
s'échappait de sa poitrine, et sur ses lèvres d'une finesse exquise
revenait son divin sourire,-le sourire de sa mère !

" O mon ami ! vous pensez bien que je n'aurais jamais voulu
confier à des mains étrangères le soin d'une nature si frèle et si
précieuse. Je compris la redoutable gravité de mes devoirs, et
consacrai dès lors tous mes instants, mes jours, mes nuits, ma vie
entière à mon fils. Moi seul pouvais mesurer sa dose quotidienne
d'aliment à cette intelligence d'une avidité dévorante, d'une compré-
hension sans bornes. Et cependant, malgré des précautions et des
efforts inouïs, elle s'élançait toujours, toujours plus loin que je n'aurais
voulu. Vous dire avec quelle rapidité de conquérant ce jeune esprit
envahissait le monde de la pensée,-Albert! ce serait une chose
impossible et superflue : vous ne me croiriez pas ! Il atteignait à peine
sa neuvième année, qu'il traduisait couramment- les chefs-d'ouvre
antiques et ceux de la littérature allemande, pour laquelle il se sentait
une prédilection particulière. Ce n'est pas tout : en même temps
qu'il embrassait déjà dans sa vaste mémoire l'histoire universelle par

grandes masses, et la chronologie de tous les faits principaux, il
s'avançait à pas de géant dans l'immense domaine des sciences propre-
ment dites. En vain j'espérerais parfois le voir s'arrêter devant des
difficultés de premier ordre, et donner ainsi quelque trêve à cette
fièvre d'apprendre qui consumait sa vie. L'obstacle irritait son
orgueil et centuplait sa force de volonté ; les muscles de sa figure
frémisaient d'une sainte colère ; il luttait, il luttait sans cesse,- et le
malheureux enfant comprenait tut !

"i Albert, - continua le savant avec une sorte de terreur, - cet
enfant était plus fort que moi ; je ne pouvais l'arrêter. Et chaque
jour, mon Dieu ! je le voyais plus débile et plus chétif. Trop hâtée
d'éclore, cette pensée colossale brisait son étroite enveloppe de matière.
J'essayais de le distraire, de l'arracher à lui-même par des promenadesr
par des jeux avec les enfants de son âge ; peine inutile ! le corps se
laissait faire, l'âme était ailleurs. Je m'efforçais de le gronder ; mais
il était si doux, si aimant, il m'enlaçait de caresses si angéliques, que
je n'avais pas le courage de continuer sur ce ton. Une autre fois, je
lui enlevais ses livres, -pour les lui rendre à la première larme-
Ah 1 faible et mauvais père que j'étais ! je n'ai pas su aimer mou;
fils, - et je l'ai perdu !"
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M. Dumanoir s'interrompit à ces mots, et resta quelque temps

comme abîmé dans sa douleur. Je le regardais en silence. Que lui

dire ? et quelle consolation trouver pour un désespoir aussi profond ?

Il reprit bientôt d'une voix un peu plus ferme :

" Un seul espeir, une seule chance de salut me restait encore.
Eugène avait conservé dans son ceur un culte ardent pour la mémoire
de sa mère. Si jeune qu'il fût lorsque nous eûmes le malheur de la
perdre, cette douce image semblait l'accompagner partout. La nuit,

dans ses rêves, il avait avec elle des entretiens qui me faisaient frémir.

Souvent aussi, le jour, son regard se fixait d'une manière étrange.
"- Que regardes-tu ? lui disais-je.

"- Ma mère! me répondait-il à voix basse. Elle me parle, elle

me dit qu'elle est bien heureuse, et qu'elle le serait encore davantage
si tous deux nous étions auprès d'elle. Oh! qu'elle est belle, ma

mère, et que sa voix est douce ! Oh ! père, si tu la voyais, si tu
l'entendais comme moi !

Un matin, après déjeuner, je le pris sur mes genoux, et, promenant

mes doigts dans sa chevelure blonde, je lui dis d'un ton mystérieux:
I - Enfant chéri! je l'ai vue ta mère ; je l'ai entendue à mon tour,

cette nuit même. Elle était là, debout, près de ton petit lit blanc.

Sais-tu ce qu'elle disait ? Elle disait tout bas, tout bas, pour ne pas

t'éveiller, que son Eugène l'affligeait beaucoup, qu'il la faisait souvent
pleurer.

"--Oh ! dit-il en m'intcrrompant, pour déconcerter d'un mot tout

mon stratagème, on ne pleure pas où est nia mère. Et pourquoi,
d'ailleurs, aurait-elle pleur' ?

I - Parce que tu veux te rendre malade ; parce que tu fais de la

peine à ton père, à ton pauvre père, qui t'aime tant !
" Il me regarda d'un air étonné ; ses grands yeux, pleins de doute,

semblaient lire au fond de mon áme.
"- Elle t'a dit cela ? me demanda-t-il.
"- Oui, mon enfant.

"- C'est étrange. Je l'ai vue aussi, moi ; mais elle m'a dit toute

autre close.
- Et quoi donc ?

" Qn'elle m'attendait depuis longtemps ; que mon bonheur avec

elle surpasserait toutes mes espérances. .. Et puis, elle m'a dit encore...

Oh ! père, voilà pourquoi je voudrais bien mourir...

"Je me sentis frisonner de tous mes membres.

"- Elle t'a dit, mon Eugène ?...

«<- Qu'ici-bas nous ne pouvions rien Favoir, mais que là-haut on

savait tout !
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" Je l'étreignis à lui faire mal: il me semblait en ce moment que la
mort l'arrachait de mes bras.

Il Tu pleures? me dit-il tout à coup de sa douce voix émue. Pour-
quoi pleurer, si je vais rejoindre ma mère ?

"- Et moi, cruel enfant! moi qui resterais seul 1
"- Pauvre père! me répondit-il avec un sourire que je n'oublierai

de ma vie; prends patience... Nous t'attendrons!
" Je me tus consterné.. . J'étais vaincu.
" Que vous dirai-je, mon ami ? Ce qui devait être, arriva : Eugène

fut attaqué d'une fièvre cérébrale contre laquelle tous les secours de
l'art se trouvèrent impuissants... Une nuit, - affreux souvenir ! - je
le veillais avec angoisse. Tout à coup, je l'entendis m'appeler d'une
voix à peine distincte. Je me penchai sur lui. Ses pauvres petits
bras, blancs et maigres, se serrèrent convulsivement autour de mon
cou.

"- Père, murmura-t-il, la vois-tu ?... Elle est là... elle m'appelle...
Oh! quel sourire !.. . Pourquoi donc est-elle si grande ? ... La lumière
m'éblouit... On est heureux là-haut.. - Et puis, on sait tout.. Je
m'en vais. .. A bientôt, père !... Au revoir !...

Ses bras inertes étaient retombés sur le lit... Je me relevai plein
d'épouvante.. - Immobile, les yeux fixes et grands ouverts, mon
pauvre enfant était mort ."

Ici encore, le malheureux père s'arrêta malgré lui. Quand ses
larmes l'eurent un peu soulagé

"Venez! " me dit-il.

Il me fit passer dans un cabinet attenant à celui où nous étions,
mais beaucoup plus petit.

" Vous avez vu tout à l'heure, poursuivit-il d'une voix altérée, que
le lit de mon Eugène était resté à la même place, près du mien. Il
me semble encore, tous les soirs, le voir s'endormir sur son oreiller
blanc, la tête tournée vers moi ; il me semble entendre, comme
autrefois, le doux bruit de sa respiration. Voici maintenant son petit
cabinet de travail, d'où j'avais tant de peine à l'arracher ; voici ses
livres, ouverts à la même page ; ses papiers, dans le même ordre; sa

plume, les dernières ligne qu'il a écrites. . . Oh ! prenez garde. . . ne

dérangez rien..-
Puis il murmura des paroles sans suite, croisa les bras, et sa tête

affaisée retomba sur sa poitrine.
Je sentis qu'en ce moment il avait besoin d'être seul.
Profondément ému par le récit douloureux que je venais d'entendre,

je m'approchai de M. Dumanoir, et lui serrai la main en silence.
Absorbé par son idée fixe, il s'aperçut à peine de mon départ.
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En rentrant à mon hôtel de la rue de la Harpe, je trouvai dans la
loge du concierge une lettre de ma mère, où ma présence au pays était
réclamée le plus tôt possible, pour d'importantes affaires de' famille.
Je partis le lendemain, sans avoir pu faire mes adieux à M. Dumanoir,
qui venait de sortir au moment de ma visite, et que je dus instruire
par un billet de ce voyage précipité.

Mon absence dura six mois, pendant lesquels j'écrivis plusieurs
lettres à M. Dumanoir, sans recevoir de réponse. De retour à Paris,
je courus savoir de ses nouvelles. En m'apercevant, le concierge de
la maison, brave homme avec qui mes fréquentes visites m'avait rendu
familier, m'arreta sur la première marche, et me dit avec tristesse :

" Ne montez pas, monsieur Albert... vous ne trouveriez plus M.
Dumanoir.

- Est.ce qu'il ne demeure plus ici ? demandai-je.
- Hélas ! non... depuis trois semaines au moins... Du reste, voici

un petit mot de sa part, qu'on m'a chargé de vous remettre."
C'était une lettre cachetée de noir. Je l'ouvris en tremblant. Elle

me disait :

" Mon cher Albert,

" Pardon de ne pas vous avoir répondu. J'étais trop faible... Et
4 maintenant encore, j'emprunte, pour vous écrire, une main étrangère.

" Quand vous reviendrez, j'aurai changé de logement. Ma nouvelle
adresse est au cimetière Montparnasse, où j'habite avec ma femme et

"mon fils. Ne m'oubliez pas, et venez nous voir quand vous n'aurez
rien de mieux à faire.

Votre vieil ami,
" CHARLES DUMANoIR.'

Le cœur affreusement serré, je me rendis en hâte au cimetière.
Avant d'entrer, je me procurai trois couronnes d'immortelles. On
m'indiqua la sépulture de la famille Dumanoir. Elle était fort simple:
c'étaient trois dalles entourées d'une grille. Celle de gauche abritait
la mère, celle de droite le père, et celle du milieu l'enfant. Sur la
tombe de l'enfant étaient gravés ces mots, dont l'allusion ne m'était pas
inconnue :

NOUS T'ATTENDONS.

Et sur celle du père :
ME VOICI.

Je déposai pieusement mes trois couronnes, et je sortis, les yeux

pleins de larmes. Toute la nuit suitante, je revai de ma mère. Un
funèbre présage semblait planer sur moi...

Mon Dieu ! je ne m'étais pas trompé!...
J. R
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FIOR D'ALIZA.
(Voir pages 15, 182, 228 et 346.)

Les heures que nous passions ainsi deux fois par jour, seul à seul, à
nous reconsoler et à rêver à deux dans notre cachot (car c'était vraiment
autant le mien que le sien), étaient les plus délicieuses que j'eusse
passées de ma vie ; en vérité, j'aurais voulu que toutes les heures de
notre vie fussent les mêmes, et que les portes de ce paradis de prison
ne se rouvrissent jamais pour nous deux ; quand on a ce que l'on aime,
qu'est-ce donc que le reste ? qu'un ennui.

J'aurais voulu que ces heures ne coulassent pas, ou bien que toutes
.aos heures passées et futures fussent contenues dans une de ces heures.

Mais, hélas ! l'ombre du cloître n'en descendait que plus vite sur la
cour, et les étoiles ne s'en levaient pas moins dans le coin du ciel qu'on
apercevait du fond du cachot ; il fallait nous séparer, coûte que coûte,
de peur que ma veille dans la cour ne parût trop longue au bargello;
sa femme et lui étaient bien contents de mon service; ils ne cessaient
pas, les braves gens, de se féliciter de ma fidélité, de mon assiduité à
mon devoir, et des soins que je prenais des prisonniers, des chiens et
des colombes. Quel crime c'eût été de les livrer à la ruine et à la
prison, en récompense de leur confiance ? Ce n'était pas là ce que ma
tante m'avait appris en me faisant répéter mon catéchisme.

Au bout d'une demi-semaine, d'une attente si douce et cependant si
inquiète, le frère Ililario revint de son couvent : il raconta à Hyero-
uimo que l'évêque et le prieur n'avaient pas balancé à lui accorder le
consentement, l'autorisation, les dispenses ecclésiastiques, motivées sur
le salut du meurtrier repentant, à qui le pardon et la résignation ne
coûteraient rien s'il mourait avec le droit et la certitude de retrouver,
dans le paradis des repentants, l'éternelle union avec celle qu'il aimait,
union dans le temps, symbole de l'union de l'éternité bienheureuse.

- Je sais, lui avait dit l'évêque, que cette superstition pieuse est
dans le pays de Lucques une opinion populaire que rien ne peut extir-
per dans les campagnes; mais c'est la superstition de la vertu et de
J'amour conjugal, utile aux mours; il n'y a aucun mal à y condescendre
pour la fidélité des époux et surtout pour le salut des condamnés.

Le supérieur de San Stefano avait dit de même.
Quant à la mère d'Hyeronimo et à mon père, comment auraient-ils
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hésité à donner un consentement à une union sainte de tout ce qu'ils

aimaient sur la terre, surtout quand ils espéraient que cette unionl

serait peut-être le gage de la grâce accordée à Hyeronimo et tout am
moins de mon retour auprès d'eux, si l'iniquité des hommes le retenait,

en captivité après sa commutation de peine.
Muni de toutes ces autorisations le père Hilario avait amené avec

lui, à la ville, le père aveugle avec le chien qui le conduisait, et ma

tante qui les précédait de quelques pas, pour éclairer de la voix les

mauvais pas de la descente à son beau-frère.
Le père Hilario les avait conduits tous les deux, comme des men-

diants sans asile qu'il avait rencontrés sur les chemins; il avait obtenu

pour eux un coin obscur sous le porche du couvent de Lucques qu'il

habitait lui-même ; ils y recevaient la soupe qu'on distribuait deux fois

par jour aux habitués de la communauté; sur leurs deux parts, ils en

avaient prélevé une pour le petit chien à trois pattes de l'aveugle, le

pauvre Zampogna. La petite bête semblait comprendre qu'il y avait

un mystère dans tout cela, et, couché sur les pieds de son maître ou

sur la tablier de ma tante, il les regardait avec étonnement et il avait

cessé d'aboyer, comme il avait l'habitude de faire à notre porte, au

passage des pèlerins.
- Prenez bien garde, avait dit à nos parents le père Hilario, de rien

révéler ni au bargello, ni à sa femme, ni à personne du secret qui se

passe entre Hyeronimo, Fior d'Alisa, vous et moi ; un seul mot, un

seul geste perdrait, non-seulement la vie, mais le salut même de votre

cher enfant, s'il doit mourir.
Ma tante et mon père l'avaient bien promis; mais j'aime mieux

laisser ma tante, à son tour, vous raconter ce qui s'était dit et ce qui

se dit ensuite entre eux et Hyeronimo, quand ils se revirent, car je n'y

étais pas, monsieur, le jour de la reconnaissance.
La tante alors, au lieu de parler, se prit à pleurer à chaudes larmes,

le visage caché dans son tablier.
- Pardonnez-moi, monsieur, me dit-elle enfin, rien qu'en y pensant

je pleure toujours les yeux de ma tête.

Mettez-vous à notre place, pauvres vieux que nous étions, l'un privé

de la lumière, l'autre de son mari, tous les deux de leurs chers enfants,

leur unique soutien, lui allant chercher sa fille qui ne voudrait peut-être

pas revenir tant elle aimait son cousin, moi allant recevoir mon fils pour

lui faire le dernier adieu au pied d'un échafaud ou tout au plus à la

porte d'un bagne perpétuel, la, plus grande grâce qu'il pût espérer, si

monseigneur le duc revenait avant le jour fatal, et tous n'ayant pour

appui dans une ville inconnue qu'un vieillard chanwelant avec sa besace,

et son baton, demandant pour eux l'aumône aux portes.
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C'est pourtant comme cela que nous entrâmes à Lucques, monsieur,
moi disant mon chapelet derrière le frère quêteur; et lui, en montrant

son beau frère, marchant à tâtons derrière nous, guidé par son pauvre

chien estropié.
Hélas ! qu'aurait pensé mon pauvre défunt mari, s'il nous avait vus

ainsi du haut de son paradis, lui qui m'avait laissée en mourant si

jeune et si nippée, avec une si belle enfant au sein; son frère, avec ses

deux yeux, riche d'un si beau domaine autour du gros châtaignier ; son
fils riant dans son berceau auprès du foyer pétillant des sarments de la

vigne, honorés dans toute la montagne et faisant envie à tous les pèle-

rins qui montaient ou descendaient par le sentier de San Stefano ?
Et maintenant, son fils condamné pour homicide, au fond d'un

cachot, sur la paille, attendant le jour du supplice , son frère ayant
perdu la lumière du firmament ; moi, flétrie et pâlie par les soucis, loin

de ma fillé que j'allais retrouver sans qu'il mefût permis de l'embras-
ser seulement quand je la reverrais 1

Tous nos biens passés dans les mains des hommes de loi, ruinés,
mendiants, et, qui plus est, déshonorés à jamais dans la montagne par
un homicide commis à notre porte, comme dans un repaire de brigands,
bien que nous fussions honnêtes ! Mais qui le savait, excepté Dieu et
le moine ? Voilà pourtant, monsieur, ce que nous étions devenus en si
peu de temps, et comment nous entrions dans la ville de Lucques.

Pourrais-je ne pas pleurer, quand j'y pense ?
Le lendemain du jour où le père Hilario nous avait dépusés dans la

niche obscure, sous l'escalier du couvent de Lucques, près de la prison
où l'on servait la soupe des pauvres, il vint nous reprendre avec une

permission du juge pour aller revoir tant que nous voudrions le con-
damné à mort dans sa prison parce que nous étions sa seule famille; le
bargcllo avait l'ordre de nous ouvrir la porte à toute heure du jour
pourvu que le confesseur de l'homicide. frère Hilario, fût avec nous.

C'est ainsi que nous entrâmes, tous tremblants de peur et de désir à
la fois, dans la grande cour vide de la prison, où roucoulaient les co-
lombes, qui semblaient pleurer comme nous et se parler d'aynour comme
nos deux enfants.

Le bargello et sa femme avaient eu l'égard de ne pas entrer avec
nous et de refermer la porte derrière nous pour ne pas assister indis-

crètement au désespoir d'un oncle et d'une mère qui venaient compter
les dernières heures de leur enfant et de leur neveu.

Fior d'Aliza, avertie par le moine, avait eu le soin de ne pas s'ap-

procher non plus trop près pour que nous ne nous jetassions pas

follement, en nous revoyant, dans les bras les uns des autres; mais
j'aperçus sa tête si belle et toute éplorée qui s'avançait, malgré elle,
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pour nous entrevoir de derrière un noir pilier du cloître, où elle se
cachait bien loin de nous! Ah ! que sa vue me fit peine et plaisir à la
fois, monsieur 1 Je sentis fléchir mes jambes sous moi, et, sans l'épaule de
mon frère, à laquelle je me retins, je serais tombée à terre; le petit
chien Zampogna, qui l'avait reconnue avant nous, jappa de joie en
voulant s'élancer vers elle, mais je le retins par sa chaîne, et nous
fûmes bientôt devant la grille ouverte du cachot d'Hyeronimo.

Il nous attendait, le pauvre enfant; il se jeta, quand il nous vit,
aux genoux de son oncle et de moi comme pour nous demander pardon
de toutes les tribulations involontaires que l'ardeur de défendre sa
cousine et nous avait fait fondre sur la maison. Son oncle pressait sa
tête contre ses genoux chancelants d'émotion; moi, je pleurais sans rien
lui dire que son nom dans mes sanglots, en tenant sa main toute mouil-
lée dans la mienne.

Le petit chien, qui avait reconnu son ami, secouait sa chaîne pour
s'élancer sur Hyeronimo, jappait de toute sa joie, et, ne pouvant s'ap-
puyer, pour le lécher, sur ses deux pattes, roulait sur nos jambes en
recommençant toujours à s'élancer vainement, jusqu'à ce que Hlero-
nimo l'eût embrassé aussi, à son tour, en pleurant. Enfin, monsieur,
c'était une désolation dans le cachot, où l'n entendait plus de sanglots
et de jappements que de paroles.

A la fln, le père Hilario, n'y pouvant plus tenir lui-même, nous dit
en pleurant aussi :

- Asseyez-vous sur cette paille et causez en paix, je vais m'écarter
pendant tout le temps que vous voudrez, avant l'heure où l'on apporte
la soupe aux prisonniers et pour que vous puissiez voir du moins celle
à laquelle la prudence vous interdit de parler ici, je vais me promener
avec le porte-clefs sous le cloître : chaque fois que nous passerons, elle
et moi, devant le cachot, vous pourrez la contempler, pauvre tante! et
elle pourra entrevoir d'un coup d'oil, sans détourner trop la tête, tout
ce qu'elle chérit ici-bas ; ne lui parlez que des yeux et du geste du fond
de la loge, elle ne vous parlera que par son silence; vous aurez assez le
temps de lui parler tous de la langue, si je parviens jamais à vous la
rendre par la grâce de Dieu, et surtout empêchez bien le chien de japper
et de s'élancer vers elle contre la grille, quand nous passerons et repas-
serons devant le cachot.

Ainsi fut fait, monsieur, et nous ne pûmes rien nous dire tant que
nous n'entendîmes pas s'approcher sous le cloître le bruit des sandales
du moine et des pas légers de Fior d'Aliza.

A ce moment, je me collai seule contre la grille, et je bus des yeux
le visage de ma chère enfant. Mon Dieu! qu'elle était belle ! mai
qu'elle était pile dans son costume sombre de gardien d'une prison
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Ses yeux, en me regardant à la dérobée, pendant qu'elle pouvait être
entrevue de nous en passant et repassant, étaient tellement voilés de
larmes mal contenues, qu'on ne pouvait les voir que comme on voit une
pervenche mouillée à travers les gouttes d'eau au bord de la source.
Comme le cloître était bien long et que le frère Hilario marchait
pesamment, à cause de son âge, nous causions, Hyeronimo, mon frère
et moi, pendant la distance d*un bout du cloître à l'autre bout ; le chien
même semblait s'en mêler, monsieur, et ses yeux semblaient véritable-
ment pleurer autant que les miens, quand je regardais Fior d'Aliza ou
Hyeroninio. Il n'y avait que le père qui ne pleurait pas, hélas ! par ce
que ses yeux aveugles ne donnaient plus de larmes; mais son cœur n'en
,était que plus noyé

Ce que nous dîmes tous les trois, pendant ces deux heures que le
père Hlilario fit durer, à sa grande fatigue, le plaisir et la peine, com-
ment pourrais-je vous le redire ? Un jour n'y suffirait pas. Jugez donc
ce que quatre personnes qui ne font qu'une, et (ui se sentent le cachot
sous leurs pieds et la mort sur leur tête par le supplice prochain d'un
seul d'entre eux, prêt à les tuer tous d'un seul coup, peuvent se dire !

Hyeronimo nous confessa que son bonheur, s'il devait vivre, et son
salut éternel, s'il devait mourir, tenait au refus ou au consentement
que nous lui donnerions de laisser consacrer avant son dernier jour son
union avec sa cousine (sorelle, connue nous disions, nous); sachant

combien sa sorella le chérissait de tous les amours et n'ayant pas nous-
mèmes de plus cher désir que ce mariage, comment aurions-nous pu

refuser au pauvre mourant ?
C'était nous qui lui avions donné son idée que les époux sur la terre

se retrouvaient dans le paradis ! Nous lui aurions donc refusé son
paradis à lui-même, si nous avions dit non, l'aveugle et moi ?

Il nous bénit mille et mille fois de notre condescendance à son
amour, et il nous répéta tout ce que le père Hilario lui avait appris de
la condescendance de l'éveque ; outre le souci qu'il avait de nous, en
nous laissant dans la misère par son supplice, dans ce supplice il ne
semblait redouter qu'une chose, c'est que sa mort ne fût avancée par
quelque événement avant que le prêtre eût accompli sa promesse, en
bénissant cette union secrète et en consacrant sa passion devant l'autel.

Oh ! pressez-le, nous disait-il les mains jointes, pressez-le de faire ce

qu'il a promis pour que je vive en paix mes derniers jours, et que je
n'emporte pas mon désespoir dans l'autre vie !

Nous ne répondîmes que par des larmes, et quand Fior d'Aliza
revenait à pàsser, elles redoublaient tellement dans le cachot que nous
,n étions comme étouffés pendant sa promenade au fond du cloître.

La dernière fois qu'elle passa devant les barreaux, je ne pus me

450



Fior d'Aliza.

retenir, et je dis à demi-voix, de manière qu'elle m'entendit sans que
les autres pussent m'entendre :

- Fior d'Aliza, que veux-tu de nous ?

Elle répondit sans se retourner, comme quelqu'un qui regarde le bout
.de ses pieds en parlant.

- Lui, ou mourir avec lui!
Cela fut dit et, cela dit, monsieur, quand nous ressortîmes à l'heure

que nous avait indiquée le père Hilario, nous la vîmes qui s'éloignait
de lui en courant, pour remonter dans sa chambre avan-t notre sortie de
la géôle. Le bargello et sa femme ne s'étonnèrent pas de voir nos yeux
rouges, eux qui sont habitués à entendre des sanglots du cœur dans
leur puits, comme nous autres à entendre le sanglottement de l'eau dans
les sources.

La tante se tut.
- A toi maintenant, dit-elle à Fior d'Aliza ; il n'y a que toi qui

saches ce que tu pensais pendant que nous nous reconsolions en causant
ainsi, peut-être pour la dernière fois, avec notre pauvre Hyeronimo.

Voyons, parle au monsieur avec confiance ; c'est ton tour maintenant
d'ouvrir ton cœur, maintenant que le jour du bonheur est proche, et de
le vider de tout ce qu'il contenait de rêves et de larmes, pour n'y laisser
place qu'au bonheur et à la reconnaissance que tu vas goûter pendant
le reste de ta vie.

- Oh ! oui, raconte-nous cela toi-même, dit l'aveugle en joignant
ses deux mains sur la table; je me le ferais bien raconter tous les soirs
de ma vie sans me rassasier jamais des miséricordes du bon Dieu pour
nous.

- Eh bien ! dit Fior d'Aliza, je vais obeir à mon père et à ma
tante, niais cela me rend toute honteuse. Comment une fille si innocente
et si simple que j'étais a-t-elle bien pu avoir tant de ruse. Ah! c'est
l'ange de la parenté et de l'amour ; ce n'est pas moi ; niais enfin voilà.

Je ne me couchai pas, vous pensez bien, n'est-ce pas ? Je me jetai
tout habillée sur mon lit; je fermai les yeux et je recueillis en moi
toutes mes forces dans ma tête pour inventer le moyen de nous sauver
ensemble ou de le faire sauver au dernier moment, en le trompant
innocemment lui-même et en mourant pour lui toute seule. Et voici ce
que mon ange me dicta dans l'oreille, comme si une voix claire et divine
-m'eut parlé tout bas; car, encore une fois, ce n'était pas moi qui discu.
tais avec moi-même ; mes lèvres étaient fermées et la parole d'en haut
me parlait sans me laisser répondre et comme si quelqu'un m'avait
commandée. Je le crus du moins, et voilà pourquoi je n'essayai même
-pas de contredire cette voix qui portait avec elle la conviction.

Le sauver tout seul en te laissant mourir ou captive à sa place, cela
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ne se peut pas, disait en moi la voix céleste; tu sens bien qu'il n'y,
consentirait jamais, lui qui t'aime plus que sa vie et qui a risqué sa.
liberté et sa vie pour te venger des sbires qui t'avaient blessée et
avaient cassé la patte de ton chien ! Non, il n'y faut pas penser ; alors
comment donc faire, car tu ne peux le faire évader qu'en le trompant
lui-même ?

Ici la voix s'interrompit longtemps comme quelqu'un qui cherche;
puis elle reprit :

- Oui, une fois que vous serez mariés, il faut le tromper lui-même
et lui faire croire qu'il doit partir le premier, t'attendre ensuite au
rendez-vous sous l'arche du pont, au pied de la montagne où tu as
rencontré la noce de la fille du bargello, jusqu'à ce que tu viennes le
rejoindre par un autre chemin un peu avant la nuit, et que vous partiez
ensemble par des chemins détournés au bas de la montagne pour sortir
des Etats de Lucques et pour atteindre avant le jour les frontières des
Etats de Toscane, dansles Maremmes de Pise. Alors on ne vous pourra
rien faire, et vous vous louerez tous les deux aux propriétaires d'un
podere pour faire les moissons, lui comme coupeur, et toi comme lieuse
de gerbes ; ou bien lui comme bûcheron,. et toi comme ramasseuse de
fagote dans les sapinières du bord de la mer. Pour cela, qu'as-tu à.
faire ? Dès demain, il faut achever de scier un barreau de fer de la
lucarne derrière l'autel de la chapelle des prisonniers, de manière à ce
qu'il ne tienne plus en place que par un fil, et laisser la lime à côté,
pour qu'un coup ou deux de lime lui permette- de le faire tomber en
dehors dans le verger de la prison, et qu'à l'aide de l'égout qui ouvre
dans ce verger, au pied de la lucarne, et qui traverse les fortifications
de la ville, Hyeronimo se trouve hors des murs, libre dans la campa-
gne. ...

Et toi, pourquoi ne le suivrais-tu pas ? me dit la voix, et pourquoi
préfères-tu mourir à sa place, plutôt que de risquer la liberté en le
suivant dans sa fuite ?.....

- Ah ! me répondit la voix dans ma conscience, c'est que si je me
sauvais derrière lui, le bargello et sa femme, si bons et si hospitaliers
pour moi, seraient perdus, et qu'on les soupçonnerait certainement
d'avoir été corrompus par nous, à prix d'argent, pour tromper-la justice,
et le moins qui pourrait leur arriver serait le déshonneur, la prison, et
.qui sait, peut-être la peine perpétuelle pour prix de leur charité pour
moi, le mal pour le bien ! la ruine et la prison pour un bon mouvement
de leur cSur ! Non ! plutôt mourir que de me sauver la vie par un tel
crime! Et comment jouiras-tu en paix de la liberté et de ton bonheur
avec Hyeronimo, en pensant que d'autres versent autant de larmes de
douleur éternelle que tu en verses de bonheur dans les bras d'Hyerov-
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nimo ? Et lui-même, si juste et Bi bon, est-ce qu'il pourrait vivre de la
mort d'autrui? Non, non, non, il aimerait mieux mourir? Ce n'est pas
là ce que notre tante et notre père nous ont enseigné le soir dans la
cabane, à la clarté de la lampe. dans le catéchisme; d'ailleurs sans le
cathéchisme, le cœur, ce catéchisme intérieur, ne nous le dit-il pas ?

Donc il faut le tromper pour le sauver; je lui dirai : Fuis, je t'en ai
préparé les moyens pour la nuit où tu seras mis seul en chapelle et je
vais te rejoindre; ce n'est pas même un mensonge, car, morte ou vivante,
je le rejoindrai bientôt. Puis-je vivre sans lui ? puis-je même mourir sans
que mon ame vole sur ses pas et le rejoigne comme la colombe rejoint
le ramier quand il meurt ou quand il émigre de la branche avant elle ?

Il fut donc décidé que je le tromperais pour ne pas tromper le
bargello et sa femme.

- Quand il sera libre, continua la voix, tu revêtiras le froc et le
capuchon des pénitents noirs qu'il aura laissés tomber de la fenêtre en
s'enfuyant, et tu reviendras dans son cachot, avant le jour, prendre sa
place, pour que les sbires te mènent au supplice, en croyant que c'est
lui qu'ils vont fusiller pour venger le capitaine; tu marcheras en silence
devant eux, suivie des pénitents noirs ou blancs de toute la ville qui
prieront pour toi; et quand tu seras arrivée au lieu du supplice, tu
mourras en prononçant son nom, heureuse de mourir pour qu'il vive!

Voilà, monsieur, voilà exactement ce que l'ange me dit. Je ne l'aurais
pas inventé, en toute ma vie, de moi-même. J'étais trop simple et trop
timide, mais l'ange de l'amour conjugal en invente bien d'autres, allez !
Je l'ai bien compris quand je fus sa femme!

Après ce miracle, je m'endormis comme si une main divine avait
touché ma paupière et calmé mon pauvre cœur.

Ma résolution était prise d'obéir, sans lui rien dire qu'au moment'où
le prince qu'on attendait dans Lucques serait arrivé, et qu'il aurait ou
ratifié ou ajourné l'exécution. C'était notre dernier espoir.

Hélas! il fut trompé encore ; le lendemain à mon réveil, le bargello
me dit négligemment, comme je passais pour mon service dans le préau,
que le prince venait d'écrire à son ministre qu'il ne fallait pas l'attendre
et qu'il était retenu en Bohème par les chasses.

Tout fut perdu ; mes jambes me manquèrent sous moi ; mais le
bargello ne s'aperçut pas de ma pâleur, parce qu'il ne faisait pas jour
encore dans le vestibule grillé du préau. Il crut que je dormais encore
à moitié, ou que le retour du prince m'était indifférent comme l'ajour.
nement du supplice du meurtrier.

J'entrai dans le préau et je courus dans la loge d'Hyeronimo ; le père
Hilario y était déjà, il était venu lui annoncer que tout espoir de grace
4tait perdu par l'absence du prince qui voulait çhasser je faisan ee
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Bohème, et que le jour de la mort était fixé à trois jours de là pour le-
condamné; il recevait sa dernière confession et la promesse de lui
apporter le sacrement du mariage et le sacrement de l'eucharistie avec
celui de l'extrême onction, la veille de sa mort. Puis, se tournant vers
moi à demi morte :

- Je vous laisse ensemble, me dit-il; mes deux enfants, demain,
avant la nuit, vous serez unis pour un jour et séparés le jour suivant
pour un peu de temps! Que l'éternité vous console du jour qui passe !
Je vais annoncer le désespoir à vos pauvres parents ! Fior d'Aliza,
venez avec moi pour qu'ils ne meurent pas sous le coup; vous leur
resterez, n'est-ce pas ? et le souvenir d'Hyeronimo revivra pour eux en
vous.

Je-n'étais déjà plus triste, parce que je savais ce que l'ange m'avait
dit la nuit, et je le suivis, avec l'autorisation du bargello, jusqu'à la
loge sous l'escalier de son couvent voisin. Avant qu'il ouvrit la bouche,
je fis un signe invisible à ma tante et je lui fis comprendre que l'exécu-
tion n'aurait peut-être pas lieu. Elle le dit tout bas à mon père sans
que le père Hilario s'en aperçut; puis ils reçurent la fatale nouvelle
avec la résignation apparente de ceux qui n'ont plus rien à craindre ici-
bas, que la fin de tout.

Le père Hilario leur dit seulement qu'il viendrait les chercher le
lendemain secrètement, avant le lever du jour, pour donner devant eux
la bénédiction mortuaire et la bénédiction nuptiale à leurs enfants. Il
leur enseigna en même temps de garder le silence sur l'objet de la
cérémonie, de prier Dieu dans leur cœur et de se taire devant le bar-
gello, pendant que lui, le père Hilario, dirait la messe des morts et que
l'enfant de chour qui servirait la messe entendrait, sans les compren-
dre, les paroles latines prononcées par le prêtre sur la tête des deux
fiancés.

Je les embrassai tout en larmes, et je rentrai avec le père Hilario
dans le guichet. Quelle journée, monsieur, que celle-ci, et comme
j'aurais voulu tout à la fois en presser et en ralentir les heures! les
unes pour mourir tout de suite et pour aller l'attendre dans le paradis,
dont je n'aurais vu que quelques heures sur la terre, et les autres pour
lui rendre la liberté et la vie, lui sacrifiant à son insu la mienne.

Enfin elle passa; je n'osai pas, par mauvaise honte, m'approcher
beaucoup de la loge où Hyeronimo attendait, sans vouloir m'appeler,
la tête en ses deux mains, appuyé sur la grille du cachot, me regardant
à travers les mèches de ses cheveux rabattus sur sa tête ; et moi, du
haut de ma fenêtre, plongeant mes regards furtifs sur sa figure immo-
bile dans la demi-ombre de sa loge.

Je ne sentais ni la faim ni la soif, monsieur, et je dis à la.femme dit
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bargello que j'étais malade, pour me dispenser de m'asseoir à table avec
ces braves gens. Je ne dormis pas non plus, mais je priai pendant la
nuit tout entière pour que mon bon ange et ma patronne intercédassent

auprès de Dieu, et pour que le jour suivant me fît sa sposa, et pour

qu'ils me donnassent le surlendemain, jour fixé pour sa mort, la force
et l'adresse de mourir pour lui.

Bien longtemps avant que le jour blanchit les montagnes de Lue-
ques, je lavai sur mon visage la trace de mes larmes, je peignai mes

blonds cheveux et je me regardai au miroir à la lueur de ma lampe,
pour que ce jour-là, du moins, je fusse un peu belle pour l'amour de
mon mari; puis je mis ma chemise blanche de fcnmme ornée d'une
gorgère de dentelle sous ma veste d'homme, dont je laissai passer la
broderie entre les boutons de mon gilet, afin que quelque chose au

moins rappelât en moi la femme et m'embellit aux yeux de mon fiancé.
Il faut coilpâtir, ma tante, à la vanité des femmes; même quand

elles vont mourir, elles veulent, malgré tout, laisser une image d'elles,
avenante, dans l'oeil de celui qu'elles aiment.

Je descendis et je remontai trois ou quatre fois l'escalier de la tour,

croyant que nies mouvements hâteraient le jour, et m'avançant jusqu'à.
la porte de la rue pour écouter si je n'entendais pas les pas lourds du
père Hilario, et les pas légers de l'enfant de choeur faisant tinter sa
sonnette dans l'ombre devant lui; mais rien, toujours rien, et je remontai
pour redescendre encore; la dernière fois, le père Hilario allait sonner,
quand je prévins le bruit en ouvrant la porte du guichet devant lui,
comme si j'avais été l'ange qu'on voit peint sur la muraille de la cathé-
drale de Pise et qui ouvre la porte du cachot à Pierre, en tenant un
flambeau en avant, pendant que les deux gendarmes dormaient, la tête
sur leur bras, sans voir et sans entendre.

Je mis mon doigt sur mes lèvres pour que le vieillard et l'enfant ne
réveillassent pas le bargello; vous savez que j'avais assez mérité sa
confiance pour qu'il me laissât la clef du préau. Je fis entrer le prêtre
et l'enfant. Nous trayersâmes sans bruit la cour de la prison ; le prêtre,
l'enfant de choeur et moi, nous entrâmes dans la loge d'Hyeronimo. Je
marchais la dernière et je baissais la tête.

Hyeronimo était aussi tremblant que moi; il ne me dit rien. Le
père Hilario ouvrit la porte du corridor qui menait du cachot, par un
couloir sombre, à la chapelle. L'enfant alluma les cierges et la messe
commença. Je ne savais ce que j'entendais, tant mes oreilles me tin-
taient d'émotion.

Le père et ma tante assistaient seuls, dans l'ombre, muets comme
deux statues de pierre sculptée-, contre un pilier de la cathédrale; ils
étaient entrés en même temps que nous, par la porte extérieure de la,
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chapelle donnant sur la cour. Je les voyais sans les voir. Hyeronimo
regarda sa mère, et le père pleurait sans nous voir. Après l'élévation,
le prêtre nous fit approcher, et déployant sur nos deux têtes un voile
noir, que l'enfant de chour prit pour un linceul du condamné, il nous

glissa chacun un anneau dans la main et nous bénit en cachant ses
larmes.

- Aimez-vous sur la terre, mes pauvres enfants, nous dit-il tout
bas, pour vous aimer à jamais dans le paradis; je vous unis pour
l'éternité.

Hyeronimo trembla de tous ses membres, se leva, s'appuya à la
muraille et retomba à genoux. L'enfant croyait qu'il tremblait de sa
mort prochaine et se mit lui-même à sangloter. Le père Hlilario se
hâta de dépouiller ses habits de pretre et m'entraina avec lui hors de
la cour avant que personne fût debout dans la prison; je lui ouvris la
porte de la rue.

Je remonti doucement dans ma tourelle, et je tombai à genoux, au
pied de mon lif, pour remercier Dieu de la plus grande de sesgrâces de
vivre un jour la sposa d'Hfyeronimo et de mourir le second jour pour
lui avec la confiance de lui préparer son lit nuptial dans le paradis.

De tout le jour, monsieur, je ne sortis pas de ma tour. Le piccinino
fit tout seul le service des prisonniers. Il porta à manger au meurtrier,
mais le meurtrier, à ce qu'il me dit, ne toucha pas à ce qu'on lui avait

préparé pour son repas de mort ou de noce; il était muet déjà comme
la tombe. Les frères pénitents vinrent plusieurs fois dans la soirée
réciter les prières des agonissants pour lui dans la cour; la dernière
fois, ils ouvrirent la porte et lui dirent que la religion avait des pardons
pour tout le monde, et que, s'il voulait se repentir et mourir en bon
chrétien, il n'avait qu'à emprunter le lendemain l'habit de la confrérie
pour marcher au supplice, où tous les pénitents noirs l'accompagne-
raient en priant pour son âme.

Cette robe, qu'on mettait par-dessus ses habits, ressemblait à un
linceul qui cachait les pieds et les mains en trainant jusqu'à terre; en
abattant son capuchon percé de deux trous à la place des yeux, on
voilait entièrement son visage.

Hyeronimo, à qui j'avais fait la leçon, parce que la femme du
bargello m'avait raconté cette coutume, accepta l'habit et le déposa
sur son lit pour le revêtir le lendemain, et remercia bien les frères de
la Sainte mort. Il resta seul, et le jour s'éteignit dans la cour. Je m'y
glissai sans rien dire avant le moment où le bargello allait la fermer.

Il crut que la faiblesse de mon ige me rendait trop pénible, ce soir-
là, la vue d'un homme qui devait mourir le lendemain et dont on
entendait déjà l'agonie tinter daes tous les clochers de Lucques et
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même aux villages voisins. Quant à lui et sa femme, ils ne se couchè-
rent seulement pas, les braves gens, mais ils se relayèrent toute la nuit
derrière la porte du préau, pour dire en pleurant les psaumes de la

pénitence. Que Dieu le leur rende à leur dernier jour, ils ont bien prié,
et pour moi sans le savoir ! Mais nous sommes dans un monde où rien
n'est perdu, n'est-ce pas, ma tante ?

Moi, cependant, j'avais promis à Hyeronimo de revenir passer avea
lui la dernière nuit, sans crainte d'être découverte, puisque je ne devais
plus le quitter qu'après qu'il serait sauvé et me dévoiler qu'après être
morte à sa place.

En disant cela, ses yeux tombèrent involontairement sur le berceau

du charmant enfant que son pied balançait avec distraction sur le

plancher et qui dormait en souriant aux anges, comme on dit dans le

patois de Lucques.
- A peine me fus-je glissée furtivement dans la loge, qu'il éteignit

du souffle la lampe, que tout resta plongé dans la nuit.

Nous nous assîmes sur le bord de son lit, la main dans la main, puis

il m'embrassa pour la première fois, sans que je fisse de résistance, et
la nuit de nos noces commença par ces mots cachés au fond du cœur,

qu'on ne dit qu'une fois et qu'on se rappelle toute sa vie.
Nuit terrible, où toutes nos larmes étaient séchées par nos baisers, et

tous nos baisers interrompus par nos larmes. Ah! qui vit jamais comme

moi l'amour et la mort se confondre et s'entremêler tellement, que
l'amour luttait avec la mort et que la mort était vaincue par l'amour.

Ah ! Dieu me préserve de m'en souvenir seulement! Je croirais la

profaner en y pensant; c'est comme une apparition qui reste, dit on,
dans les yeux, mais que le cour ne confie jamais aux lèvres !
............... ....................................................

................................ ................................

- Hyeronimo, lui disais-je, lève-toi; c'est la pointe du jour qui

éclaire déjà les barreaux.

- Non, disait-il; il nous reste assez de temps pour fuir avec toi.

Ne perdons pas une minute de ce ciel ensemble, qui sait si nous le

retrouverons jamais !
- Va, fuis ! reprenais-je, ou ton amour va te coûter la vie.

- Non, répétait-il, non, ce n'est pas le jour encore ; c'est le reflet de

la lune qui éclaire la première ou la dernière heure de la nuit.

Elle se passa ainsi; mais enfin nous entendîmes quatre coups de-

marteau de l'horloge du couvent voisin sonner les matines. Il me laissa

toute baignée de larmes sur la paille qui nous servait de couche, et,

s'échappant comme une ombre de mes bras, il courut à la chapelle avant

que je pusse l'embrasser encore, et montant jusqu'à la hauteur du bar-

reau de la lucarne scié par moi :
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- Adieu, me dit-il tout bas, j'ai assez vécu, puisque vivant ou mort
nous sommes époux.

A retrouver sous le pont du Cerchio, me dit-il tout bas, en se laissant
glisser de la fenêtre dans légout du jardin.

- A retrouver dans le paradis, me dis je en moi-même, sans
regretter seulement la vie.

Entretiens de LAMARTINE.

(A continuer.)

LES ALARMES DE L'EPISCOPAT.
(Voir pages 160 et 336.)

IV

LE MATÉRIALISME ET L'ÉCOLE DE MÉDECINE DE PARIS.

Enfin, monseigneur,-et c'est le dernier fait général, sur lequel je
me permets d'appeler votre attention, dans ces quelques pages où je ne
fais qu'effleurer des questions immenses,- ce matérialisme et par con-
séquent cet athéisme, qui s'enseigne ou s'expose ainsi, dans les cours
autorisés par M. Duruy, prend chaque jour desproportions plus vastes
et plus menaçantes.

Positivisme, panthéisme, matérialisme, athéisme, - tous systèmes
d'accord au fond pour nier Dieu, fâme humaine, le libre-arbitre, la vie
future, les fondements de tout ordre moral et social, -font, depuis
quelque temps surtout, une véritable invasion dans l'enseignement
contemporaine. On enseigne crûment aujourd'hui que "le sentiment
est une propriété de la matière *; " que la pensée est un mouvement
de la matière † " "qu'il n'y a pas de volonté libre, -que la
" CONSCIENCE est aussi une propriété de la matière, qu'un crime est le

résultat logique, direct et INÉVITABLE de la passion qui anime "
* La Circulation de la vie, traduit de Moleschott.
t Ibid.

‡ Ibid. Parmi les idées de Moleschott, il en est une qui mérite particulière-
ment d'être connue. Il veut abolir le culte des morts et changer sans cesse
les cimetières de place. Des ossements humains, il veut faire un engrais, pour
utiliser le sulfate de chaux qu'ils contiennent. Et c'est là de plus, selon lui,
le moyen de mettre en circulation des pensées et de créer des hommes.

" Quel n'était pas le prix, dit-il, de cette poussière que les anciens déposaient
"dans des urnes cinéraires au fond des tombeaux; elle contenait la matière
'qui donne aux plantes le pouvoir de créer les hommes.

Il suffirait d'échanger un lieu de sépulture contre un autre, après qu'iL
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qu' "une force qui ne serait pas unie à la matière serait une idée

" absolument vide: " que " la toûte-puissance ciéatrice, c'est l'affinité

de la matière *; " que " par conséquent l'homme ne peut venir que

de la transformation des espèces animales ; qu'il vient du singe,
qu'il est un singe perfectionné" †.
Et ces théories honteuses, professées en Angleterre, en Allemagne,

en Piémont, en Suisse, par les Darwin, les Lyel, les Huxley, les

Buchner, les Vogt, les Moleschott ; en France, par les hommes que

j'ai souvent nommés,l-et qui rappellent les théories et les livres les

plus vils du dix huitième siècle, l'homme plante, l'homme mashine,

.'homme singe - la jeunesse des écoles, égarée par ses maîtres, les

acclame, et, si je le puis dire ainsi, s'y précipite en masse. Le maté-

rialisme triomphe à l'Ecole de médecine de Paris. on se rappelle ces

cris sauvages de : " Vive le matérialisme !" poussés l'année dernière à
l'ouverture des cours, et j'ai cité, dans La Femme flançaise et

chrétienne, cette thèse reçue récennent à la même faculté t, ou non-
seulement le plus abject materialisne est professé, mais où les consé-

quences radicales et les plus revolutionnaires du système sont exprimées
formellement avec la plus ébonanute audace : Qui vient encore nous

parler de liberté ? s'écriait le jeune auteur : comme la pierre qui
tombe obéit à la loi de la pesanteur, l'homume obéit à des lois qui lui
sont propres... La responsabilité est identique pour tous, C'EST-A-DIRE

" NULLE..." Dès lors, nos lois pénales et nos tribunaux sont d'abomi-
nables comédies, les assassins que les magistrats envoient au bagne ne

sont pas responsables de leurs crimes, et les magistrats sont plus cou-

pables que ceux qu'ils condamnent.
La thèse va jusqu'à dire expressément que les médecins ne doivent

pas se faire les complices des magistrats : " Ah ! messieurs, s'écrie

' l'auteur, que les magistrats et les juges tiennent ce language, ils le
peuvent : ils ne sont pas forcés de connaître la nature humaine, mais

" que les médecins se fassent leurs complices, ce ne peut être que par

"irréflexion ou par une paresse mentale qui leur fait partager les
' idées admises par tous."

Et il achevait avec une imperturbable logique, par cette déclaration

" aurait servi un an; on aurait ainsi, au bout de six ou dix ans, un champ
des plus fertiles, qui crécrait des hommes en même temps qu'il augmenterait

' la quantité des céréales." (La Circulation de la vie, t. I et II).
Et voilà un des livres qu'on ose bien mettre dans une bibliothèque de philo-

sophie contemporaine pour la jeunesse.

Buchner, Force et Matière.

t Darwin, Carl Vogt, etc.
t Le 30 décembre dernier.
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de guerre à la société : " Le mal est, si je puis appliquer ce terme
médical à l'organisation de notre socjtité, le mal est constitutionnel : les
remèdes doivent être radicaux*."

La thèse, vous disais-je, monseigneur, a été admise par la Faculté
de médecine et par l'autorité universitaire.

Voilà où l'on en est à l'Ecole de médecine de Paris. et dans l'ensei-

gnement public en France, à l'heure qu'il est: c'est-à-dire qu'on a pu
y justifier, dans une thèse solennelle, tous les crimes dont un seul suffit
pour envoyer le coupable aux galères ou à l'échafaud.

Je sais bien que tardivement, et après que cette thèse eut été signalée
au public, et que des discussions eurent été portées au Sénat sur l'ensei-
gnement matérialiste, M. le ministre,-le conseil académique auquel il
avait renvoyé l'affaire s'étant déclaré incompétent,-M. le ministre se

décida alors enfin, quelques jours seulement avant le rapport de M.
Chaix-d'Est-Ange, à refuser le diplôme t.

Mais le jeune étudiant ainsi frappé était-il ici le vrai coupable ?
N'avait-il pas pu se croire d'autant mieux autorisé à choisir ou à
soutenir une telle thèse, que les mêmes doctrines matérialistes et
athées, dont il se fait le franc champion, ont à l'Ecole de médecine de
Paris un libre cours ? Ne savait-il pas qu'elles y ont même reçu plus
d'une fois, publiquement, et à des époques fort récentes, non pas des
réprimandes, mais l'honneur même des prix universitaires-?

J'ai là sous les yeux trois thèses, l'une sur la théorie dynamique de
la chaleur dans les sciences biologiques, l'autre sur la nature et les
propriétés de la matière organisée,- toutes deux non-seulement reçues
et approuvées par la Faculté et par l'autorité universitaire, mais récom-
pensées solennellement, en 1866, le même jour, par des médailles
d'honneur, en pleine Faculté de médecine, - et la troisième sur les
symptômes intellectuels de la folie, reçue aussi avec honneur.

Or, dans la première de ces thèses, je trouve tout d'abord : quoi ?
La négation de l'acte créateur, et du Dieu créateur, la négociation de
toute idée, de toute philosophie métaphysique, et la pensée donnée
ctomme un produit de la chaleur.

I Nihil ex nihilo, nihil in nihilumposse reverti, dit l'auteur, en
" rapportant le mot de Lucrèce, et il a fallu plusieurs siècles pour que.

* Et, dans une lettre récente publiée par lui, ce même jeune homme, en
s'affirmant de nouveau Révolutionnaire, n'en donne-t-il pas, avec toute la.
franchise de son age, cette raison: "Les matérialistes et les libres-penseurs ne

savent pas être inconséquents.»
t La thèse a été soutenue le 30 décembre 1867 ; le rapport de M. Chaix-

d'Est-Ange est du 27 mars 1868, et l'acte de M. le ministre avait eu lieu quatra.
jours avant, le 23 mars.
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ce principe devienne l'aziome de toute science, tant il est vrai que
"l'esprit de l'homme peut quelquefois devancer les découvertes,pourvu

" qu'il repousse comme inutile et dangereuse toute idée métaphysique."
(P. 28.)

Sur le temple de la science, comme autrefois sur le temple de
Philoë, on peut écrire : C'est lui, le soleil, qui a fait tout ce qui est,

"et rien n'a été fait sans lui, jamais." (P. 30.)
Et en terminant, et comme pour donner le dernier mot de sa science,

le jeune docteur attribue à la chaleur féconde des rayons solaires, non-
seulement les fleurs, les arbres, mais " toutes les manifestations des

civilisations humaines, et jusqu'à la pensée. (P. 94.)
Dans la seconde thèse, je lis les plus audacieuses et les plus formelles

négations de Dieu et de l'áme, et tout cela récompensé également par
,une médaille d'honneur

" La matière est éternelle."-" La notion d'une cause première est
inutile et irrationnelle... CE N'EST QUE CHIMÈRE." (P. 17).

" L'existence d'une force créatrice est chose absolument impossible
à expliquer " (p. 17), et 1 il n'est pas besoin d'un être immatériel
pour produire la vie." (P. 39 .
" Attribuer à une âme immatérielle les phénomènes de la vie, c'est

" substituer une entité chimérique aux hypothèses des mécaniciens."
(P. 74).

" Les matérialistes rendirent un immense service à la physiologie,
" en la débarrassant des entités métaphysiques." (P. 77).

" La conception d'âme, de force immatérielle est une pure abstraction;
enfuit, rien de semblable n'existe." (P. 78).
" Il est aussi inutile qu'absurde de chercher ailleurs que dans les
corps eux-mêmes les conditions d'existence des phénomènes." (P.

79).
Enfin, ce qui ne parait pas à ce jeune savant inutile et absurde,

mais au contraire très important à dire, c'est ceci :
" L'homme ne doit point s'énorgueillir outre mesure de ses préroga-
tives; car, si parfait et perfectible qu'il soit, il n'a acquis le privi-
lége de sa supériorité hiérarchique, qu'après avoir passé par tous les

" degrés de la série animale. Il ne doit pas non plus se sentir humilié
de son humble origine ; car, comme l'a dit C. Vogt, il est encore plus
glorieux pour lui d'être un singe perfectionné qu'un Adam dégénéré."
P. 166 et 167).
On le voit, du premier jusqu'au dernier de ces messieurs, le singe

perfectionné leur tient au coeur à tous, c'est évident!
Mais, quand on songe que c'est l'argent des contribuables qui sert à

frapper des médailles d'or ou de bronze, pour honorerde telles doctrines,
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et récompenser de tels docteurs, n'y a-t-il pas lieu vraiment d'en
demander compte, non pas tant à ces pauvres jeunes gens, mais à leurs
maîtres et aux dépositaires de l'autorité ?

Car enfin, est-il possible que les pères de famille, français et chrétiens.,
contribuent à salarier, par les mains du ministère de l'instruction
publique, les professeurs qui enseignent à leurs fils ces théories abjectes,
dégradantes, subversives de tout ordre moral et social et de toute
dignité humaine ? Et cependant c'est cela ! Si notre thèse, dit ingé-
nument M. Taule, l'auteur du triste écrit dont on vient de lire des
extraits, " a quelque valeur, ce sera uniquement grâce aux travaux

(le nos maîtres. Nous devons surtout des reierciments à M. le pro-
fesseur Ch. Robin; cest dans ses œuvres et à son cours que nous
avons puisé la plupart des matériaux de ce travail (préface) *.
Dans la troisième thèse, qui est du 25 juillet dernier, sur les

symptômes intellectuels de la folie, l'auteur soutient que le théolo-

* Sur toute cette étrange situation, voici comment s'exprime avec raison et
justice un journal de médecine :

" Selon nous, l'élève fut un auditeur intelligent des maîtres qui ont concouru
à son instruction médicale. Il les a non-seulement compris, mais interprétés
et rendus jusque dans les conséquences qu'ils se gardent bien d'attendre,
eux, dans leur prudence magistrale.
" C'est toujours notre même grief contre les maîtres et nos mêmes excuses

" pour les disciples. Ceux-ci, avec la franchise de la jeunesse, conduisent les
" principes à leurs dernières extrémités; ceux-là, mieux avisés, s'arrêtent avant
" d'arriver au scandale. On dirait que le maitre s'en remet à l'élève pour
" parachever son oeuvre: et il a raison : l'élève ne faillira pas. Ce sont les

plus intelligents qui y seront les plus fidèles...
" Que le professeur enseigne un jour que la cellule est un produit physico-
chimique ; - que la pensée est une phosphorescence de la matière cérébrale;-
que la vie est un rayon de soleil;-que l'homme vient du singe ;-et qu'il
sourit au milieu de tout cela quand le mot ânme, ironiquement évoqué,
viendra dans son discours :-je ne parle pas de Dieu, dont il a pris l'enga-
gement de se passer dans le cours de ses leçons-en faut-il davantage pour
que l'étudiant digne de ce nom fasse sa thèse à dessein de prouver que

"l'homme n'est pas un être libre, et que les criminels les plus audacieux ne
sont que des malades ou (les machines obéissant à une organisation, qui
elle-même> obéit au milieu qui lagite, lequel lui-même obéit à un milieu plus
grand qui l'enveloppe, etc., etc., la fatalité en grand.
" Nous en revenons tqujours là, déplorant que LE DISCIPLE PAYE POUR LE
MAITRE, tandis que jusqu'ici les maîtres avaient répondu des disciples."

(Revue médicale, 15 mars 1868).
Depuis le Dictionnaire qu'on peut appeler le dictionnaire de nos commen-

çants (le dictionnaire de Nysten, autrefois spiritualiste, mais fait matérialiste
"par ces messieurs), jusqu'aux oeuvres qui ont servi de titres à nos nouveaux
"professeurs les plus suivis, tout est plein de la science de nos jeunes

docteurs."
(Revue médicale, 31 mars 1868).
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gisme,-il entend par là toutes les croyances religieuses,-cause la folie ;
que le retour au théologiEme, ou la conversation de l'incrédulité%à la
foi, est un fait qui tient de l'aliénation mentale, et la tendance d'un

cerveau malade."
Il dit expressément dans vingt textes, et il répète, avec une insis-

tance extraordinaire, que la théologie et la métaphysique,-la croyance
à l'âme et à Dieu,-sont deux prédispositions constantes à la folie.

Voici quelques-uns de ces textes
Le jour où le mouvement social aura complètement éliminé la théo-

4' logie et la metaphysique de nos croyances et de notre éducation, ces
" deux prédispositions constantes à la folie ayant disparu, la maladie

deviendra beaucoup moins fréquente et beaucoup moins grave."
(P. 103).

Le jeune homme qui soutient ces doctrines se déclare, du reste, bien
entendu, " dégagé, ' lui, " depuis longtemps de toute croyance théolo-
gique." Il ne reconnaît qu'un maître, Auguste Comte; qu'une doctrine,
le positivisme; et c'est M. Robin, disciple d'A. Comte et collabarateur
de M. Littré qui signe sa thèse. Aussi je ne m'étonne pas de retrouver
dans cette thèse non seulement les idées, mais le style même et la
terminologie complète de ces coryphées du matérialisme positiviste,
signalé par moi dans l'Avetiss<ment aix Péres de famille, et dans
l'Athéisme et le Péril social.

Après avoir ainsi parlé de la théologie et de la philosophie spiritua-
liste, le jeune docteur ajoute:

" Le fétichisme expose moins à la folie." (P. 108).
Le polythéisme est à certains égards, plus logique que le mono-

"théisme." (P. 88).
" La décadence intellectuelle se manifestera par un retour plus ou

moins marqué au théologisme. " (Page 24.) Au contraire : "L'état
normal se caractérise par un abandon de plus en plus complet des
idées théologiques : c'est-à-dire de toute croyance en Dieu. (P. 49).
Ce n'est pas tout : ni la raison ni la morale ne trouvent grâce devant

ces pauvres élèves de notre grande école de médecine; et cela devait être.
S*il n'y a pas de Dieu, l'absolu n'est pas, et dès lors, il ne peut plus y
avoir de vérités absolues, mais simplement des vérités relatives; vérités

aujourd'hui, erreurs demain; manières d'être du cerveau humain,
qu'un autre état du cerveau modifiera. Telle est la conséquence de la

négation de Dieu: cette conséquence, M. Eugène Sémerie (c'est

l'auteur de la thèse), la tire expressément, avec une juvénile audace
" Toutes nos théories, dit-il, que l'on prend pour des théories absolues

" ne sont que des hypothèses.... Toute notion réelle est relative. LA.
"MORALE, malgré ses prétentions absolues est LA PLUS RELA-
" TIVE de toutes les sciences." (P. 35.)

A63



L'Écho de la France.

Et c'est avec de telles doctrines *, qu'on est reçu docteur à la
Faculté de médecine et à l'Académie de Paris. Ainsi, point de
vérités dans l'esprit humain, rien que des hypothèses. D'un coup, la
raison, la ferme raison, comme l'âme est anéantie purement et simple-

ment par ces messieurs; et la morale aussi : puisqu'il n'y a rien d'absolu

dans la morale, point de différence essentielle dès lors entre le bien et

le mal, et que la morale, en un mot, est la plus relative de toutes les

sciences. J'avais dit que la morale indépendante est la variabilité et

la corruption de la morale. On voit comment, bon gré mal gré, nos

adversaires le disent eux-mêmes t.
Un de leurs penchants les plus marqués, nous l'avons vu, c'est de

relever la brute le plus près possible de l'homme et de rabaisser l'homme

le plus près possible de la brute. Ils ne sont satisfaits que quand ils

s'évertuent à démontrer qu'il y a entre l'homme et les animaux parenté

et communauté d'origine.

* C'est ce qu'enseigne également M. Raulin, professeur à la Faculté univer
sitaire de Bordeaux ;

" Même chez les peuples civilisés, dit-il, les idées morales sont tellement
" RELATIVES, CONTRADICTOIRES et indépendantes des rapports extérieurs et
" individuels, qu'il est impossible, et il le sera toujours, de trouver une définition
" absolue du bien."

Je lis ceci dans une brochure intitulee : Nouvelle Réponse aux nouvelles
Observations de M. Raulin, par M. Laderi-Roche.

t Et c'est jusque sur des tombeaux que ces doctrines du matérialisme, ces

croyances à la fatalité, au néant, sont professées.
Voici les paroles que je lis dans le numéro du 31 octobre de la Revue médicale,

et que prononçait sur la tombe d'un de ses confrères un médecin de la Faculté
de Paris:

" On nous fait un reproche de croire, avec la sagesse antique, que le destin
"est aveugle et que, comme tel, il préside à notre sort. Et comment ne pas
"l'admettre ? ...

" Si humble, si triste que soit cette croyance, il faut bien nous le dire :
éléments imperceptibles du grand organisme social, comparses de la vie

"terrestre, fragments de matière, agités par l'esprit, nous naissons, vivons et
" mourons inconscients de notre destinée, remplissons notre rôle sans notion

précise du résultat et n'ayant en face des inconnues qui régissent notre
"origine et notre fin qu'une consolation, l'amour du semblable...

" Seule cette philosophie si simple adoucit nos regrets et finit par tarir nos
"larmes; au bord d'une tombe entr'ouverte, nous nous demandons si celui

" qu'elle renferme a, sans arrière-pensée, servi les bonnes causes,.. si, par son
" intelligence, ou par son cœur, il a travaillé à la grande ouvre, nous déclarons

"qu'il a pay é sa dette, et alors qu'il rentre ou non dans le néant, qu'il soit

"détruit ou transformé, qu'il entende ou non nos paroles, nous le remercions
"au nom du passé et de l'avenir."

(Discours de M. Verneuil sur la tombe du docteur Foucher
Revue médicale, 31 octobre 1867, pages 506-507.)
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Je viens de lire ce qu'enseigne tel professeur célèbre sur l'intelligence
des bêtes et contre les plus nobles facultés de l'âme humaine. L'igno-
minie de l'enseignement public ne peut aller plus loin.

Ce professeur donne aux bêtes la faculté de former des idées, la
faculté de comparer, et même d'abstraire, la faculté de juger, la faculté
de raisonner, la faculté de réfléchir, la faculté de délibérer; une intelli-
gence de même ordre enfin que celle de l'homme.

e Nous admettons * sans aucune restriction, dit-il, que les phéno-
mènes intellectuels des animaux sont du même ordre que ceux de

"l'homme." (P. 910).
" Non seulement, dit-il encore, les animaux ont de la mémoire et des

"idées, mais ils peuvent encore comparer et juger ; ils peuvent jusqu'à
un certain point réfléchir et se décider à telle ou telle action après
délibération..." (P. 906.)
Ce professeur trouve même " difficile de refuser les idées abstraites,
au moins en partie (les abstractions concernant les objets matériels)
aux animaux supérieurs." (P. 911.)
Et quant aux facultés que le docte professeur ne peut absolument

accorder aux bêtes parce que l'évidence enfin y résiste, eh bien ! il
s'en dédommage, en prenant le parti simplement de refuser ces facultés
à l'homme, ou de les révoquer en doute. Ainsi les idées générales
abstraites; le libre arbitre; le sentiment du bien et du mal.

Je cite toujours :
" Quant aux idées générales abstraites (idées d'infini, de temps,
d'espace), il me paraît tout à fait douteux (sic), que les animaux

"les aient. Ce qui me confirme dans cette conviction que les animaux
4 n'ont pas de ces idées abstraites, c'est que je ne suis pas sûr que
"l'homme les ait lui-même." (P. 911).

" Quant à la liberté, on peut reconnaître une certaine liberté chez
"les animaux les plus intelligents ; et, d'autre part, l'on peut ajouter

que l'homme n'est peut-être pas aussi libre qu'il voudrait bien se le
" ersuader." (P. 913, 914).

Quant au " sentiment du bien et du mal," c'est une question grave
qui exigerait d'abord l'étude de ce sentiment chez l'homme lui-même 1"

(P. 914).
Enfin, vous ne pouvez du moins contester que l'homme, et " l'homme

seul possède le langage articulé / ! " Le professeur le reconnaît; mais
il s'empresse de faire remarquer que les animaux ont aussi entre eux

une sorte de langage qui leur permet d'entrer en communication les

uns avec les autres." (P. 912).

* Leçons sur la physiologie du système nerveux, 1866.
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Et puis, ce langage articulé, dont nous sommes si fiers, c'est précisé

ment ce qui explique les idées métaphysiques abstraites dont les

animaux sont privés et que l'homme croit avoir, mais qui " n'existent

"pas en réalité, et qui ne sont que des mots convenus." (P. 912)

Enfin sommes-nous assez bas ? non, il faut descendre encore : telle

est la décadence intellectuelle où ces fiers esprits arrivent, que le jeune

disciple de MM. Comte et Robin, l'auteur de la troisième thèse citée

plus haut, en est venu jusqu'à dire. à propos d'un fou qui se croyait

haï et poursuivi par une locomotive, qu'il n'y a rien au fond d'impos-

sible ni de contradictoire à penser que les locomotives peuvent avoir

des passions, mais que cela n'est pas encore constaté !
Accorder " aux locomotives des passions et des volontés," ce serait

" admettre une chose qui n'a jamais pu être constatée, bien qu'elle ne

" soit par elle-même ni impossible ni contradictoire." (P. 38).
En lisant ces lignes, n'est-on pas tenté de dire:

Mais le plus fou des deux est-il celui qu'on pense ?

Sérieusement et en vérité, où en sommes-nous ?
Car au bas des 108 pages qui contiennent ces monstrueuses

aberrations, je lis: "Vu et permis d'imprimer. Le vice-recteur de

l'Académie.-Vu, bon à imprimer. C. Robin."
M. Robin, je le comprends, mais M. le vice-recteur de l'Académie

de Paris, le représentant immédiat de M. le ministre de l'instruction

publique !
Etrange pays vraiment que le nôtre, et contrastes inexplicables de

l'heure présente ! Un ministre éloquent flétrissait il y a *quelques

jours, dans la chambre, ces doctrines stupides et anti-sociales; il
s'écriait, et avec quelle raison ! " Messieurs, le matérialisme, savez-
" vous ce que c'est ? c'est l'irresponsabilité ! (C'est vrai !-Très bien !
" très bien !) Si le matérialisme est vrai, nous sommes irresponsables.
" et si nous sommes irresponsables, les tribunaux, les cours d'assises,
" leurs décisions, les condamnations prononcées contre les criminels,

contre les assassins, sont d'odieuses comédies qu'aucun droit ne
"justifie." Et les applaudissements de la chambre répondaient à M.
Rouher.

Et voilà que dans nos Facultés de médecine, des professeurs nommés

et payés par le ministère de l'instruction publique, admettent des

thèses,-j'en ai cité quatre, j'en pourrais citer d'autres,-où il est

déclaré que l'homme est un singe perfectionné, que Dieu, que l'àme

sont DES CHIMÈRES, que les médecins ne doivent pas se faire LES

COMPLICES des magistrats, que les magistrats et les juges sont seuls
coupables, que les assassins qu'on envoie au bagne ne sont pas respon-
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sables, et qu'en conséquence il y a lieu de RÉFORMER RADICALEMENT

la société par le positivisme.
Mais, en vérité, où allons-nous, et que veulent dire de telles contra-

dictions ?
Comment! un ministre flétrit devant le Corps législatif ces doctrines

subversives dedtoute société, et un autre ministre les laisse enseigner!
Il permet qu'elles s'étalent dans nos grandes Facultés ! Un ministre
est le chef suprême de cette magistrature qui juge les criminels, et la
Faculté de médecine laisse enseigner que les médecins ne doivent pas
se faire les complices des magistrats ! On soutient dans une école de
'Etat et dans des cours publics autorisés des principes qui anéan.
tissent toute morale, et absolvent tous les crimes; et le ministre de
l'instruction publique laisse dire et passer tout cela, jusqu'au jour où
le cri de l'indignation publique soulevée, et la nécessité de se présenter
devant le Sénat, le décident enfin à demander des explications à un
professeur, et à infliger une réprimande ! Mais qu'est donc ce ministre ?
Que veut-il faire de la jeunesse française ? Que peut-il, et que croit-il
de sa puissance ? Franchement que signifie tout cela ? Avons-nous
donc en France deux gouvernements ? Ou, du moins y a-t-il dans le
gouvernement deux courants contraires ? Si M. Rouher parle pour
les honnêtes gens indignés, si M. Baroche les protége dans le sanctuaire
de la justice, à qui s'adressent donc les thèses autorisées et les ensei-
gnements de la Faculté de médecine ? Et pour qui £ont les cours
publics sur le matérialisme, sur la vie future sans espoir comme sans
crainte, et sur les origines simiennes de l'humanité ?

Et puisque j'en suis aux conséquences logiques expressément tirées
aujourd'hui par les adeptes de ces systèmes, laissez-moi vous dire
encore. monseigneur, car ceci est trop révélateur, jusqu'où on ne craint

pas d'aller. L'auteur d'une de ces thèses va jusqu'à réprouver for-
mellement, au nom et dans la langue du positivisme, le patriotisme
Comme UN VICE. Voici ses paroles :

" Le patriotisme, principale vertu des peuples de l'antiquité, n'est
" pas autre chose que l'instinct altruiste, borné à la patrie ; aussi ce

sentiment va-t-il diminuant, et alors qu'il était en progrès au début
' de l'histoire, et par contre une vertu, des temps viendront, ils sont
' venus peut-être, où cette manière d'être ne sera plus que la réaction,

"UN VICE.

Mais voici un autre fait véritablement prodigieux. C'est la traduc.
trice de Darwin, une femme, une demoiselle, "écrivain distingué,
savant de premier ordre," dit avec complaisance M. le conférencier de
1etz,-laquelle voit aussi, 'avec surprise, avec douleur, combien
'jusqu'ici ont été fausses nos lois politiques et civiles, de même qu
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" notre morale religieuse /..." Ceci est aussi radical, vous le voyez,
monseigneur, que les conclusions de la thèse pour le doctorat en
médecine. Mais ce à quoi on ne peut pas s'attendre, c'est ce que la
traductrice de Darwin va ajouter, et que je vais citer. On est ici
xamené d'un coup, et par une femme française, à ce que le paganisme
a jamais dit de plus monstrueux et de plus inhumain.

Le texte de la loi des douze tables, conforme d'ailleurs à la loi de
Lycurgue, est connu: "Si un enfant est mal fait, que le " père lui-
"C mme, sans délai, le tue I Puerum, Pater, cito necato." On connaît
aussi cette maxime barbare de Sénèque: " De même que nous tuons
"les chiens malades et les boeufs dangereux, nous noyons nos enfants,
" s'ils naissent débiles ou contrefaits: ce n'est pas colère, c'est raison,
" c'est débarrasser la société saine de l'inutile ‡.' Eh bien ! mon-
seigneur, c'est là qu'on en revient. Ces brutales doctrines sur les
origines animales et simiennes de l'homme, on en tire les conséquences;
on les tire toutes, sans honte, sans hésitation; toutes, jusqu'aux plus
extrêmes. La charité chrétienne, la fraternité, la compassion pour
tout ce qui est débile et faible, seront déclarées des vIcEs par cette
savante, dans la préface de sa traduction, comme tout à l'heure le
patriotisme, par ce nouveau docteur. Secourir et conserver, par une

pitié mal entendue, les faibles, les infirmes et les disgraciés de la nature,
c'est inintelligence et imprudence; c'est nuire à la beauté, à la force et

à la prospérité de la race humaine:-race animale tout comme une

autre, et dont on raisonne absolument comme on ferait de la race
chevaline, bovine ou porcine.

" Je cite : " La loi de sélection naturelle, appliquée à l'humanité,
" fait voir avec surprise, avec douleur, combien jusqu'ici ont été fausses
"nos lois politiques et civiles, de même que notre morale religieuse. Il
" suffit d'en faire ressortir ici un des vIcEs les moins souvent signalés,
" mais non pas l'un des moins graves. Je veux parler de cette charité

"imprudente et aveugle, où notre ère chrétienne a toujours été l'idéal

" de la vertu sociale, et que la démocratie voudrait transformer en une

" sorte de fraternité obligatoire, bien que sa conséquence la plus

"directe soit D'AGGRAVER ET DE MULTIPLIER DANS LA RACE

"HUMAINE LES MAUX AUXQUELS ELLE PRÉTEND PORTER REM..DE.

On arrive ainsi à sacrifier ce qui est fort à ce qui est faible, les bons
" aux mauvais, les êtres bien doués d'esprit et de corps aux êtres

" vicieux et malingres.'-C'est expressément le à sanis inutilia

secernere de Senèque. Elle continue: "Que résulte-t-il de cette

t Babidos affligimus Icancs, trucen atque immanuetw-n bovem cadimus..
liberos quoque, si debiles, monstruosique editi sust, mergimus. Non ira, se
-ratio est à sanis inutilia secernere. (De ira, I, xiv.)
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" protection inintelligente accordée exclusivement aux faibles, aux
c infirmes, aux incurables, aux méchants eux-mêmes, enfin à tous les

" disgraciés de la nature T C'est que les maux dont ils sont atteints
" tendent à se perpétuer indéfiniment; c'est que le mal augmente au

"lieu de diminuer, et qu'il s'accroit de plus en plus aux dépens du
bien." (Préface, p. LIII.)

Et c'est un esprit, un cœur, une main de femme, qui ont pensé,
senti et écrit cela!

On parle quelquefois de la barbarie qui nous menace, mais, la voilà1!
Que faudrait-il de plus, pour ramener une nation à la barbarie, que
de telles doctrines professées même par les femmes et les jeunes filles.

Quand je me représente l'intérieur des familles où présideraient de-
telles femmes, j'en suis effrayé.

Et ce n'est pas seulement dans les cours autorisés, et à l'Ecole de
médecine que le matérialisme est enseigné, ce n'est pas seulement à.
l'Ecole normale qu'il est félicité : il envahit jusqu'à notre Ecole des
Beaux-Arts, comme le constatait naguère avec tristesse un rapport du
Président de l'Académie des Beaux-Arts : " Ces doctrines matérialistes..
" disait-il dans ce rapport, professées, parait-il, dans une chaire de
" création récehte, ces fantaisies philosophiques étoufferaient au cour
" de la jeunesse le sentiment du bien et du beau dont Dieu est la
" source éternelle..," Le rapport qualifiait aussi, et justement, de

système fataliste ces honteuses théories qui anéantissent la liberté
humaine, par là même absolvent tous les crimes, et ne laissent finale-
ment subsister dans le monde, physique et moral, que des mouvements,
déterminés par les forces et les lois fatales des attractions et des
répulsions chimiques *.

Et c'est hier même que les philosophes du Journal des Débats pré-
tendaient que la société n'a pas le droit de punir les criminels, mais
ne peut que les réprimer, c'est-à-dire se défendre contre eux, comme
on se défend contre un animal féroce qu'on réprime et ne punit pas.

Mais quel étonnement, monseigneur, et surtout quelle tristesse de
voir ces mêmes doqtrines de matérialisme et d'impiété s'afficher jus-
qu'au Sénat!

* Et ces jours-ci mème je lisais dans un des journaux de Paris les plus
répandus parmi le peuple, qu'on ne saurait décider exactement la mesure du
libre arbitre qui fait le vice ou la vertu.

Le rédacteur, comparant les plus grands scélérats avec nos plus grands
saints, ne croyait pas pouvoir discerner la part de liberté qui se trouve dans
les bonnes ouvres de saint Vincent-de-Paul ou de Fénélon, pas plus que dans
les crimes de Lacenaire ou de Dumolard.

Un autre, et c'est un professeur donit le nom est asses connu, allant encore
plus droit au fait, a écrit sans ambages que "le vice et la vertu sont des
" produits comme le sucre et le vitriol.?
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A mon âge, le sentiment d'une piété paternelle ou fraternelle adoucit
toutes les impressions trop poignantes, et je ne sais quel souffle
d'outre-tombe vient désarmer ou atténuer les réprobations les plus
légitimes. Aussi ai-je entendu, avec encore plus de mélancolie que
d'indignation, la plus récente profession de foi d'un homme qui a
compté parmi les notabilités littéraires de mon pays, d'un homme qui,
comme moi, touche à la fin de sa carrière !,

Il en avait d'ailord entretenu le Sénat, à l'indignation du Sénat tout
entier, je dois le dire : on a pu se croire un moment revenu à ces
temps de la décadence de Rome républicaine, où César, dans la Curie
romaine, à l'indignation du vieux Caton, affichait le scepticisme ; et
voilà qu'hier nième, les journaux m'apportaient de nouveau les mani-
festations matérialistes de ce littérateur, dont ses collègues, au palais
de Luxembourg, réprouvaient naguère vainement le langage, mais
que 80 élèves de l'Ecole normale, futurs professeurs de la jeunesse
française, félicitaient dans une lettre rendue publique. Car notre

grande Ecole normale, je l'ai dit, est entamée, elle aussi, comme
l'Ecole de Médecine.

A l'encontre donc des fermes paroles de M. Rouher, le sénateur dont
je parle. proclame l'éternité du monde et de la matière, et la fatalité,
(lui anéantit toute responsabilité morale. Il déclare que sa religion, à
lui, c'est de rendre hommage à la majesté de l'uivers, et il se console
de ce que nos désirs éphémères et contradictoires ne prouvent rien, en

pensant que l'ordre sidéral plane et règne au-dessus.

Et ce sénateur, de nouvelle création, parle lui aussi comme le jeune
docteur de l'Ecole de médecine, " d'une MORALE ET D'UNE JUSTICE

" A BASE NOUVELLE QUI SE CRÉE lentement, et qu'il faut substituer '
aux Saintes-Ecritures, I aux vieilles Bibles.... à tous ces bêtes de livres
' dits moraux, qui embéguinent l'esprit, et qui amollissent les cervelles..."
Et cela, il le faut, sous peine de croupir en décadence *."

Voilà done pourquoi on est membre a'un Sénat, c'est-à dire choisi
par un gouvernement, pour représenter en France les principes d'ordre
et d'autorité, et † veill~r à la conservation de la religion, de la
morale!... Et de plus, afin, apparemment, de se bien faire venir, c'est
là qu'on se prétend, comme aurait fait un Séjan au sénat romain,
l'ana du prince, insultant ainsi à la fois le prince et le sénat.

Le Sénat français, tout entier, je le répète, a énergiquement protesté.
Mais comment ne pas recueillir les leçons que donnent de si lamen-
tables chutes, et que dire enfin de telles défaillances de la raison ?

* Lettres de M. Sainte-Beuve publiées par tous les journaux.

t Constitution, art. 26.
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Pauvres gens d'esprit !... Vous avez beau être sénateur et acadé-
micien, saint Paul vous avait vu de loin, et décrit par ces tristes

paroles:
Tradidit illos in reprobum sensum...
Evanuerunt in coqitationibus suis...

Obscuratum est insipiens cor eorum...
Dicentes se esse sapientes, stulti facti aunt...

Vous avez beau vous moquer (les vieilles bibles et des vieilles femmes,
et des bêtes de livres, qui amollissent les cervelles, tout cela vous sur-
vivra, tout cela est plus jeune que vous; et malgré votre ordre sidéral
qui plane au-dessus, saint Paul vous aurait dit encore: Ad ineptas et
aniles fabulas converteris...

Et Bossuet, s'il vous avait cru capable de l'entendre, aurait ajouté
Qu'ont-ils vu ces rares génies ?... Qu'ont-ils vu de plus que les

" autres! quelle ignorance est la leur !... ils n'ont rien vu, ils n'en-
" tendent rien; ils n'ont pas même de quoi établir le néant auquel ils

espèrent; et ce misérable partage ne leur est pas assuré !..."
Et encore: " Les absurdités où ils tombent en niant la religion,
deviennent plus insoutenables que les vérités dont la hauteur les
étonne..."
Ils ont vu la matière, et ils ont dit: Il n'y pas de Dieu!
Dieu, c'est la matière.
Ils ont vu le cerveau, et ils ont dit; Il n'y pas d'âme ; l'âme, c'est

la cervelle.
Ils ont vu remuer des nerfs, et ils ont dit: C'est la pensée!
Ils ont vu d'autres nerfs vibrer, et ils ont dit : C'est la volonté.
Et les preuves de tout cela, vos preuves qu'il n'y a pas d'âme, que

la pensée, que la volonté ne sont que des produits chimiques, et -
des mouvements de la matière ? Aucune, et ils savent bien qu'ils n'en
auront jamais; ils nient; voilà tout. Et ces monstrueuses et vieilles
absurdités, qu'il n'existe et n'a jamais existé que des atomes et des
forces, que ce sont ces atomes aveugles, mus par ces forces aveugles,

(lui ont, on ne sait par quelle aventure, produit cet immense et admi-
rable univers; et que c'est la matière toujours des atomes, ronde,
crochus, carrés, noirs, blancs, rouges, que c'est cela qui pense, qui
réfléchit, qui juge, qui raisonne, qui s'élève à toutes les hauteurs du
génie, qui délibère, qui veut, qui choisit, qui aime, qui se dévoue, qui
produit tous les héroïsmes de la vertu ! Voilà ce qu'ils jettent à la face
de ce siècle, et ce que, à la honte de l'esprit humain et de l'esprit
français, ils ont l'audace d'imposer à la jeunesse qu'on leur confie, à
l'aide de grands mots et d'un jargon scientifique ! Et ces pauvres gen
se laissent prendre là, parce qu'on leur dit que c'est là la science ! la
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science moderne ! le dernier mot de la science! Et cet affaissement,"
cet asservissement des esprits, c'est ce qu'on appelle la libre pensée

Pour rendre toutes ces indignités plus sensibles encore, j'avais d'abord
eu la pensée d'imprimer à la fin de cette lettre, parmi les pièces justi-
ficatives, un passage qui se lit dans la Presse scientifique et industrielle
des Deux-Mondes, livraison du 15 mai, p. 564. Origine des espèces, et
que cite les Mondes, No. 4, année 1868; et puis j'y ai renoncé:
J'aurais dû traduire cette page en latin, avant d'oser la mettre sous
les yeux de mes lecteurs. J'ai donc renoncé à ce pénible travail ;
mais j'engage les pères de famille à se donner la tristesse instructive
d'une telle lecture.

Ils verront là ce que les matérialistes font, non pas seulement du
Christianisme, de l'Evangile, de Notre Seigneur, de sa Croix, de notre
Rédemption, mais de l'homme lui-même, de son intelligence, de son
génie, de son caractère, de sa volonté, de sa liberté, de son coeur, de
la compagne de sa vie, de l'amour dans le coeur de l'homme, des plus
nobles amours, de l'amour paternel, de l'amour maternel, de l'amour
filial, de l'amour de la patrie, des origines de la société humaine, et
enfin de toutes vertus; dans quelle bassesse, dans quelle fange, je ne
dis pas de vice, mais de doctrine, ils traînent toutes ces saintes et
grandes choses. Tout cela est si extraordinaire, qu'en le considérant
de près, je me suis demandé : Est-ce une gageure ? ont-ils voulu

essayer de voir ce qu'on peut dire impunément aux Français, jusqu'où
on peut aller avec eux ?

(A continuer.)

LE CONCILE ŒICUMENIQUE.

La Bulle d'indiction du Concile oecuménique n'appelle pas les souve-
rains à siéger dans ceite assemblée législative. L'omnissin est remarquée1

Elle est en effet remarquable. Elle constate implicitement qu'il n'y a
plus de couronnes catholiques, c'est-à-dire, que l'ordre sur lequel la société
a vécu durant plus de dix siécles, a cessé d'exister. Ce que l'on appelle
le ' moyen âge " est terminé. Le 29 juin 1868, promulgation de la,
bulle Eterni Patris, est la date de son extrême fin, de son dernier

Soupir. Une autre ère commence.
L'Eglise et l'Etat sont séparés de fait, et tous deux le reconnaissent.

L'Etat est " laïque, '' suivant l'expression de M.. Guizot ; " libre, "
auivant l'expression de M. Cavour; deux hypocrisies de langage envelop-
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pant l'aveu que l'Etat, la tète de la société, n'a plus de culte et n'en veut
plus avoir; et cela même est encore une hypocrisie pour couvrir une
chose plus formidable et plus anti-humaine, la négation de Dieu.

C'est fait, et ce n'est pas un bien. L'Etat l'a voulu, non l'Eglise.
L'Ame et le corps ne sont plus unis. Q.)uant à la condition civile, l'Eglise
est présentement une ime sans corps, et l'Etat, quant à la condition
,religieuse, un corps sans âme. Du côté du monde et de l'Etat, plusieurs
assurément s'en félicitent, et mme dans 'Eglise plusieurs en éprouvent,
une joie qui n'est pas selon la sagesse. Que les uns et les autres se
htent, ils auront peu de temps. D'étranges fatigues vont suivre. Il
s'agit de déblayer et de réédifier, et les ouvriers ne s'entendront pas.
Heureux ceux qui choisiront le bon labeur

Le moyen âge finit comme il a commencé, dans le chaos. Voici que
la matière sociale est redevenue ce qu'elle était à l'aurore de Charlemagne,
et rien annonce qu'un nouveau Charlemagne soit proche, ni qu'un nouveau
peuple de Charlemagne soit formé. Car Charlemagne, dans sa grandeur,
n'a été, comme d'autres dans leur infirmité, qu'une expression de la chose
générale.

Jnanis et vacua, la poussière, la boue, le caput motuum d'un
monde écroulé, c'était ce qu'avait lais'é l'empire rcmain ; c'est l'état dans
lequel une saison de batailles, et moins encore, quelques vils forfaits
peuvent précipiter l'Europe. Un tour de clef a donner par quelques
mercenaires, et la lumière toute matérielle de ce temps est éteinte
partout. Alors les monstres pullulent, la terreur et les superstitions
envahissent la terre, la force appai tient absolument à la colère ignorante,
à l'orgueil, à la volupté ; des cloaques sur lesquels sont bâties nos
académies, un nouvel islamisme peut instantanément surgir, et engouffrer
les derniers restes de la civilisation.

Qui sonde le temps et n'y trouve pas ces épouvantes ? Nous cepen-
dant, sans espérance aucune aux choses d'aujourd'hui nous ne craignons
pas pour l'avenir. Lefiat lux a retenti, une création va lentement sortir
de cette mort. Le même rameau qui fut planté à Nicée et qui donna
tant de fruits magnifiques, va être planté au Vatican par les mêmes
mains ; l'arbre deviendra plus grand et plus fécond encore et couvrira la
terre.

L'ouvre du moyen âge fut l'ébauche d'une pensée de Dieu que
Dieu n'abandonnera pas, et le résultut d'une attente du genre humain à
laquelle le genre humain ne renoncera pas: l'unité, la liberté dans l'unité,
l'unité et la liberté par la justice, la justice possible et douce par la
charité, et tous ces biens découlant de la vérité.

On reconnaît une aspiration à l'unité au fond de toutes les entreprises
-de domination universelle, et c'est elle qui en a fait le passager succès,
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Par là, le cour des peuples se trouve secrètement d'accord avec l'ambition

des conquérants. Un seul troupeau, un seul pasteur ! Parole' de
Dieu qui révèle le secret le plus profond des peuples, le seul secret

politique du genre humain. Mais il n'y a de domination et de monarchie

uiiverselle possible que celle de Dieu. Cet autre secret, volontairement

ignoré de l'ambition humaine, fait avorter les desseins les mieux conçus et

les plus favorisés. L'ambition humaine ne veut travailler que pour elles

même, elle succombe, et ses chutes marquent un pas de plus que fait le

dessein éternel.

La constitution du monde, telle que l'avait conçue l'Eglise, institutrice

de Charlemagne, était l'empire de la vérité, un empire de lumière et de

justice, parce qu'il devait être un empire d'amour, l'empire de Dieu, le

SAINT EMPIRE. Charlemagne, clôturant l'assemblée nationale de 802,
à Aix-la-Chapelle, dit aux députés: " Ecoutez, bien-aimés frères, nous

" avons été envoyé ici pour votre salut, afin de vous exhorter à vivie

" selon Dieu, et de vous conduire en ce monde selon la justice et la

" miséricorde."

La justice et la miséricorde, l'amour de Dieu était donc au sommet de

l'édifice, tenant le glaive qui affranchit, disposant du glaive qui déchire ;

car on ne peut affranchir la vérité qu'en déchirant le voile d'erreur, et il

n'y a point de victoire sans combat. Il s'agissait de donner à Jésus-

Christ, à la justice, à la liberté, à l'amour, tout le monde connu et tout

le monde à découvrir, d'affermir la paix dans cet empire de la paix, de

maintenir l'unité dans cet empire de l'unité. L'esprit dirigeait la force,

la jugeait, la réfrénait, l'astreignait à faire l'unité sans léser la justice, sans

opprimer la faiblesse, sans offenger l'amour.

La force, toutefois, n'était pas humiliée. Elle est une chose de Dieu,

une chose, dans son ordre, grande et sainte. Elle était environnée de

droits et d'honneurs, sacrée pouîr accomplir sa fonction légitime, libre,

quoique subordonnée, suivant les conditions qui régissent l'union de l'âme

et du corps. L'âme doit faire obéir le corps, elle n'a pas le droit de le

détruire. Le prince n'était ni un tyran déifié ni un employé misérable.

Ministre de Dieu pour le bien, il pouvait beaucoup faire, beaucoup

exiger, mais il devait garder la loi de Dieu, la justice, la charité, l'amour,

et obéir à l'esprit. Tel est le sens général des lois carlovingiennes,

toutes rédigées dans les Conciles, où la puissance temporelle était appelée

et consultée.

Ce glorieux idéal ne fut pas atteint. La félonie de la puissance

séculière y a mis bon ordre. Il ne fut pas non plus cependant toujours

violé. La premiére ferveur passée, il y eut encore de beaux élans, de

nobles efforts, d'admirables retours. Jusqu'au dernier siècle, le pouvoir

se prétendit chrétien, voulut quelquefois l'être, et, contraint par la fois
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persévérante des peuples, resta officiellement dans PEglise. A travers

les heurts et les combats, en dépit des déchirements et des apostasies,

l'édifice de la civilisation européenne s'élèva, se maintint, multiplia ses'

triomphes et ses merveilles.

On vit, disaient eux-mêmes les philosophes du dernier siècle, u>

ensemble de justice, d'humanité, de douceur, de liberté, de lumière, dont
le monde n'avait jamais joui. L'Europe se délivra du paganisme,
enferma l'islamisme dans la prison de volupté où il achève de se dissoudre,
borna le protestantisme qui allait l'envahir, et traça au moins, pour le reste
du monde, les chemins de l'unité. Plus fidèle à l'Eclise, moins ingrate
envers le bienfait du Christ, elle eût pu facilement faire rayonner la croix
sur le monde entier, et toute la terre serait aujourd'hui chrétienne, c'est-à-

dire libre, affranchie des ténèbres, des idoles et des tyrans.

La loi de salut pour les peuples qui ont reçu la lumière du Christ
n'est pas seulement de la conserver, mais de la propager. Leur force,
leur splendeur, leur vie, leur décadence, sont en raison de l'obéissance

qu'ils rendent à cette loi ou du mépris qu'ils en osent faire. Toute

prospérité qui vient d'une autre cause n'est que la vengeance divine ;,
cette vengeance se retournera contre les instruments qui l'ont servie, et
les brisera par d'autres instruments qui seront brisés à leur tour.

L'Europe est sur le bord des abîmes pour n'avoir pas étendu au monde le,

bienfait de l'unité et pour n'avoir pas su la conserver en elle-même.

Ce que 'Eglise lui avait procuré par son indéfectible foi et par son

invincible patience, elle le perd, elle le rejette, elle demande au sabre de

lui en fournir une abominable parodie. Ce qu'elle ne veut plus recevoir

du Christ, elle l'attend de César. Vaine attente ! César ne porte pas

la lumière, César n'a pas l'amour. La force ne fera pas ce que la lumière

et l'amour auraient fait. Elle unifie, elle n'unit pas. Sous les étreintes
de la force, on verra mourir les patries, on ne verra pas naître l'unité.,
Mais l'E glise est là, toujours indéfectible dans sa foi, toujours invincible

dans sa patience. Vaincue en un sens, elle demeure entière ; bannie,
enfouie pour ainsi dire, elle travaillera sous le sol, elle tracera un plan

agrandi ; elle est à l'ouvre. Ce qui s'est séparé d'elle a croulé. Ce qui

aura été élevé sans elle croulera, et le même tremblement de terre

emportera ces ouvres éphémères et mettra au jour les fondements du

nouvel édifice déjà creusé et les assises déjà posées.

Oui, l'ancien édifice a croulé ; oui, Il a croulé, par l'infidélité des

hommes au dessein de Dieu, qui était de lui donner les dimensions du

monde et de l'humanité. Et l'humanité a été en ce pomnt infidèle à son

instinct même, ou plutôt ella l'a laissé pervertir, car elle cherche encore

ce qu'elle abandonne. Mais l'Eglise, en qui les desseins de Dieu ne sont

jamais méconnus et en qui les instincts de l'humanité régénérée ne sont
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jamais pervertis, l'Eglise demeure vigilante, douce et indomptable, et

lorsque tout croule, su main patiente s'avance déjà pour mieux rebâtir.
Relisons les paroles du Saint-Père, traçant le programme du Concile

mais pour en savourer la sénérité vraiment divine, considérons les
circonstances où elles sont prononcées.

La tempête est partout, la défection partout. Jamais L'Eglise ne fut
plus destituée de la puissance humaine, non pas même aux premiers temps,
car alors elle avait affaire à l'ignorance, non pas à la perversité de
lingratitude ; elle était une folie que l'on voulait empêcher de grandir,
non pas une puissance que l'on voulut achever d'abattre ; ses ennemis
t'étaient pas comme aujourd'hui parricides, ils n'avaient pas à se venger de
dix-huit siècles de bienfaits.

Pour lutter contre cette passion implacable et triomphante, plus de
royaume catholique ; et encore que la multitude soit chrétienne, plus de
peuple chrétien, plus de force organisée, intelligente de son devoir ! Ce
que les uns ont voulu oublier, les autres ont à l'apprendre, et une conju-
rïtion toute puissante veut qu'ils l'ignorent de plus en plus. Aux yeux de
ces foules qui obstinément honorent et aiment encore Jésus-Christ, l'Eglise
est une chose vieille et diffamée, une institution des hommes qui a fait son
temps et dont le monde peut et doit être affranchi.

C'est en présence de ces haines, de ces préventions, de ces aveugle-

ments et de ces attiédissements que Pie IX élève la voix. Humble et

docile comme Pierre au commandement du Maître, tranquille et souve-

rain en présence de la tempête comme le maître lui-même, il entre dans
ba dictature, il commande :

" Ce Concile ocuménique aura donc à examiner avec le plus grand

" soin et à déterminer ce qu'il convient le mieux de faire, en ces temps
" si difficiles et si durs, pour la plus grande gloire de Dieu, pour

l'intégrité de la foi, pour la beauté du culte divin, pour le salut éternel
"des homnes, pour la discipline du clergé régulier et séculier et son
M instruction salutaire et solide, pour l'observance des lois ecclésiastiques,
« pour la réformation des mours, pour l'éducation chrétienne de la
a jeunesse, pour la paix commune et la concorde universelle. Il faudra
« aussi travailler de toutes nos forces, avec l'aide de Dieu, à éloigner
« tout mal de l'Eglise et de la société civile ; à ramener dans le droit

" sentier de la vérité, de la justice et du salut, les malheureux qui se sont

« égarés ; à réprimer les vices et à repousser les erreurs, afin que notre

« auguste religion et sa doctrine salutaire acquièrent une vigueur nouvelle
« dans le monde entier, qu'elle se propage chaque jour de plus en plus,
ce qu'elle reprenne l'empire, et qu'ainsi la piété, l'hohnteté, la justice, la

« charité et toutes les vertus chrétiennes se fortifient et fleurissent pour le

« plus grand bien de l'humanité."
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A ce langage, ceux qui ont compté sur la fin de l'Eglise doivent se
résigner à ajourner leur espérance. On a pu, depuis un siècle, l'on peut
en ce moment même, étudier les puissances qui meurent et suivre sur leur
visage et dans leur voix le progrès de l'agonie : elles ne pai lent pas de la.
sorte, elles n'ont pas cette affirmation de leur droit, et cette souveraineŽ
application à leur devoir.

On comprend aussi pourquoi le Pape n'appelle pas au Concile, suivant
l'usage observé à Trente, les dépositaires du pouvoir temporel.

Quelle place y tiendraient-ils, et quel rôle leur pourrait être assigné
dans ce programme du gouvernement des esprits et des mours ? Qu'ose-
raient ils faire pour l'objet du Concile, pour la plus grande gloire de,
Dieu, pour l'intégrité de la foi, pour l'éducation chrétienne de la jeunesse
enfin pour le salut éternel des hommes ? Ils n'ont plus le droit de
parler aux hommes de leur salut éternel, ils ont délaissé cet intérêt, ils ne
le comprennent plus ou lui sont contraires. Comme individus, s'ils
veulent rester catholiques, ils sont dans la même condition que leurs frères,
la condition de l'égalité parfaite ; ils ont à recevoir et à exécuter la
même loi, avec les mêmes avantages, sous les mêmes peines ; ils ont le
choix de se sauver ou de se damner.

Comme représentants de l'Etat, ils représentent une chose qui n'est-
plus dans l'Eglise et qui n'y veut plus être. Pourquoi dès lors l'Eglise les
consulterait-elle sur sa législation, sur les lois qu'elle fait pour elle-même,
pour le salut des fidèles dins la situation présente, pour le salut du monde
dans l'avenir. Il n'y a pas d'assimilation possible entre le roi d'It alie
par exemple, et Charlemagne ; et si pourtant ce prince demandait d'entrer
au Concile, que pourrait lui répondre le Pape, sinon ce que notre saint
Louis captif répondait au Sarrasin qui voulait être armé chevalier
Fais-toi chrétien !

Rois par la grâce de Dieu, ils le disent, c'est vrai, et la croix est encore
sur les couronnes ; ils rendent -à l'humanité chrétienne ce dernier
hommage, comme à une fille de roi qui n'était pas née pour passer i ux
bras des étrangers et des gens d'aventure, et qui ne peut être épousée qre
par des hommes de son culte, c'est-à-dire de sa condition. Mais enfin
ce n'est qu'une formule et qu'un décors faux, dont l'Eglise ne se peut
plus contenter. Rois par la grâce de Dieu pour dresser des théâtres,
pour viser des blasphèmes et des obscénités, pour fonder des lieux de
plaisirs, pour décréter des guerres de brigandage, pour déchirer le corps
du Christ et jeter le sort sur la robe sans couture ! Rois par la permission
de Dieu, à la bonne heure, et ce n'est une grâce ni pour les peuples, ni,
pour eux-mêmes !

Enfin, l'Eglise ne les expulse pas; elle constate qu'ils sont dehors.
Elle a suffisamment attendu, elle les a suffisamment pressés de rester, elle.
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a assez prié, assez pleuré, assez souffert, assez enduré de coups perfides
d'injures et de blessures, qui eussent été mortelles si elle pouvait mourir.
La rupture est déclarée, elle s'y plie ; cette rupture lui donne le monde
-à reconstruire, elle s'y met.

Certes, la situation est humainement pleine d'angoisses et de péril.
C'est l'entrée du désert, où, durant quarante années, le peuple de Dieu
dut errer pour se refaire lui-même, échapper à la servitude des idoles,
perdre les mours de l'Egypte et mériter de garder en dépôt la lumière
du monde. A prendre pareille résolution, à se jeter dans ce refuge
laborieux et menaçant, il fallait l'inspiration de Dieu et l'obéissance, la
grandeur morale de Moïse. L'on peut prévoir des poursuites acharnées,
des catastrophes qui n'épargneront rien. Mais nous avons à notre tête
plus que Moïse, et devant nos pas mieux que la colonne de feu : nous
-avons Jésus-Christ et la croix et le jour ; ce jour dont le monde sera
ýprivé, ne cessera pas de luire pour nous.

A vrai dire, en fait d'avantages matériels, ceux d'entre nous qui n'ont
pas pris avec eux-mêmes le conseil d'abjurer plus ou moins, ne feront
qu'un léger sacrifice. Comme l'Etat est hors de l'Eglise, nous n'avons

plus guère de place dans l'Etat. Que sommes-nous en France, nous
-autres catholiques ? Le peuple conquis, de purs et simples contribuables,
pas autre chose. L'Etat n'a plus de pistes supérieurs un peu actifs où

-il nous puisse alkr.

Se figure- t-on un catholique, de ceux qu'on appelle cléricaux, devenant
ministre ou seulement préfet, et restant clérical ! Quels cris, si l'Etat
faisait cette offense à l'opinion, cette déchirure à l'unité ! L'opinion non
plus ne veut pas de nous. Elle ne veut pas de nos pensées, de nos
doctrines, de nos lois, de notre art. Le signe de la Bête n'y est pas.
On ne veut de nous que notre argent et notre sang. Nous les donnerons,
nous acquitterons cette dette administrative, mais nous réserverons nos
âmes. Et nous, au moins, nous aurons des âmes ; nous aurons cette
ressource pour la liberté, pour la patrie et pour le genre humain !

Ce qui va se passer n'est pas inouï. Noé l'a vu. Mais l'arche de
Noé était fermée, la barque de Pierre est ouverte. Pierre a entendu la
voix qui lui dit de prendre le large : Duc in altum, coupe les amarres
quitte ces rivages devenus des écueils et va en haute mer ! Le pêcheur
d'hommes jettera son grand filet dans les grandes eaux battues de tous
les vents, et les enfants de l'Eglise recueilleront les naufragés de ce beau
vaisseau de l'Etat, qui n'aura, lui, à jeter aux flots que son équipage plein
de séditieux et d'esclaves, et ses engins de mort impuissants contre le
courroux du ciel. Tous ne voudront pas périr, beaucoup élèveront les
main§ cnnne ceux qui furent sauvés au moment du déluge et par le
déluge ; car le déluge fut aussi une miséricorde de Dieu.
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Quoi qu'il arrive, en dehors de l'Etat comme dans l'Etat, l'Eglise
conservera ses lois, conservera ses vérités ; elle n'aura pas une vérité du
lendemain, elle ne déclarera pas caduque une vérité d'hier. Quelle que
soit la fureur et la durée de la tempête, rien de cet ensemble divin ne
tombera dans le gouffre, rien ne sera altéré. C'est le pain de l'avenir,
l'espoir de la future moisson : l'Eglise prendra soin que le grain reste pur.

Ici, les partisans des " libertés de perdition, " disposés peut-être à se
réjouir autrement qu'il ne faut des ruptures présentes, se verront détrompés.
Les idées errantes seront sévèrement rappelées au giron. A bord des
navires, il y a un ordre pour la tempête, comme il y a un ordre pour le
combat, et la discipline est plus stricte et veut être plus obéie quand le
péril est plus grand.

Ce n'est pas pour établir la division que }es concordats seront détruits,
mais pour rétablir l'unité ; il ne s'agira plus d'alliances, il s'agira de
conquêtes.

Et si l'on ose jeter plus loin les yeux dans l'avenir, par delà les longues
fumées du combat et de l'écroulement, on entrevoit une construction
gigantesque et inouïe, ouvre de l'Eglise qui répondra par des créations
plus belles et plus merveilleuses au génie infernal de la destruction. On,
entrevoit l'organisation chrétienne et catholique de la démocratie. Sur
les débris des empires infidèles, on voit renattre plus noibreuse la
multitude des nations, égales entre elles, libres, formant une confédération
universelle dans l'unité de la foi, sous la présidence du Pontife romain,
également protégé et protecteur de tout le munde ; un peuple saint
comme il y eut un saint empire. Et cette démocratie baptisée et
sacrée fera ce que les monarchies n'ont pas su et n'ont pas voulu faire ;
elle abolira partout les idoles, elle fera régner universellement le Christ,,
et fiet unvni ovile, et unus pastor.

L'homme iafidèle a déchaîné la tempête et veut qu'elle déracire
l'arbre de vie. Dieu fidèle fait à la tempête un autre commandement:
il lui ordonne d'enlever les graines fécondes et de les répandre sur toute
la terre. La tempête obéira : contre l'attente de l'homme, elle ne sera
qu'un semeur.

Josvph de Maistre disait: " Nous serons broyés, mais pour être&
mêlés." Et pourquoi serons-nous mélés ? Pourquoi Dieu permettra-t-il
ce broyement, ce sang, ces larmes ? Pour en faire simplement, comme les
hommes, de la boue ? Dieu ne fait pas de la boue, il fait du ciment, un
ciment divin et éternel, dont il construit son édifice divin et éternel, son,
Eglise, le corps mystique de son Christ. Nous serons épurés et mêlés,
pour former de plus en plus un seul genre humain, pour parvenir à la fin
de l'homme et de l'humanité, qui est de connaître Dieu, l'aimer, le servir
et par ce moyen arriver à la vie éternelle ; c'est-à-dire à l'indissolubilité&
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et à l'éternité de l'union avec le Christ, commencée sur la terre, achevée
dans les cieux. C'est la prière de Jésus : Ut sint unum, sicut et nos.

Louis VEUILLOT.

LES INSTITUTIONS DE FRANCE A ROME.

On sait que Rome était jadis remplie d'églises, de chapelles, d'asiles,
d'établissements de piété et de charité fondés et entretenus par les
diverses nations catholiques, pour subvenir aux besoins spirituels et
matériels de leurs nationaux, hôtes passants ou permanents de la Ville
sainte. La foi religieuse et le sentiment le plus élevé de la patrie
inspiraient également ces fondations souvent uagnifiques. Ainsi toutes
les nations étaient civilement citoyennes de Rome, et tout catholique
avait dans Rome sa propre paroisse et sa propre maison. Beaucoup
de ces é,tablissements existent encore; la France, qui s'était donné
avec plus d'ampleur une si noble distinction, a con-ervé la plus grande
partie des siens. Leur histoire et leur situation, encore florissante,
fournissent la matière d'un très intéressant ouvrage que vient de
publier Mgr Pierre La Croix. *

Porsonne n'était plus compétent pour ce travail et ne pouvait le faire
avec un soin plus scrupuleux et plus tendre: Mgr La Croix est du
nombre de ces Gallo-Romains, comme nous nous sommes permis de
les nommer, t qui constituent dans Rome une colonie tout à fait à
part, très caractérisée, très importante sans y prétendre aucunement,
et très précieuse à tous les points de vue. Ce sont des hommes que
les circonstances ont amenés à Rome sans projet d'y demeurer, pour
exercer quelque petite charge ecclésiastique, pour faire quelques études,
pour contenter leur piété ou leur curiosité, et qui n'ont pu s'en aller,
retenus invinciblement, subjugués par ce charme incomparable que
tout le monde ressent, et auquel les plus heureux et les plus sages ne
savent ni ne veulent échapper. Le type de ces amants de Ronie fut le
savant d'Agincourt. Il était venu pour quelques semaines, et resta

* Mémoire histoaique sur les institutions de France ù Rome, puisé dans leure
aehives et autres documents, la plupart inédits, par Mgr PIERRE LA CRoIX
protonotaire apostolique, clerc national du Sacré Collége et du consistoire pou,

d'a France, etc. 1 vol. in-8, 1868.
- t Parfums de Rome.
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" pour quelques semaines " pendant quarante ans, tenant toujours sa

malle prête. Durant quarante ans il entendit, comme Romeo, chanter

l'alouette, mais il resta sur l'échelle, prolongeant son cher adieu, et la,
mort seule y mit fin.

Mgr La Croix n'est pas loin de sa quarantième année de séjour;'
seulement, une fois entré dans Rome, nous ne croyons pas qu'il se soit.
proposé de partir. Homme distingué, instruit, bien situé de toutes,
manières, fait pour monter haut, il se sentit arrivé. Sur le chrétien

et sur le prêtre, l'attrait de Rome est plus puissant encore que sur le

savant et sur l'artiste. D'ailleurs, les endroits où la science et l'art

peuvent planter leurs crampons ne manquaient pas en Mgr La Croix,
et Rome le prit aussi par là. Son humble petit poste de clerc national,
fort inférieur à son mérite, lui parut très suffisant pour ce qu'il voulait
avoir d'ambition. Il ne regarda pas plus loin de ce côté. Il se mit
à apprendre Rome. Il l'apprit "par cœur," c'est bien le mot. Et
furetant, voyageant, relevant des inscriptions, prenant des notes sur les
faits contemporains, communiquant sa science, familier des vieux livres
et du jeune monde, menant la vie la plus dignement et la plus
doucement occupée, il est parvenu à l'honneur de la vieillesse sans
rien perdre de la vigueur de son esprit ni de la jeunesse de son cour,
perpétuellement entretenues l'une et l'autre par ce noble et charmant
amour de Rome qu'il avait ressenti dès le premier moment.

Tel est aujourd'hui le doyen très-justement aimé et vénéré des
Gallo-Romains. Un trait fort marqué de cette corporation involon-
taire, particulièrement visible chez Mgr La Croix, c'est qu'on y est en
général plus français qu'en France et plus romain parfois qu'à Rome...
Nous ne parlons pas des hauteurs, où rien n'est jamais diminué, mais
des régions moyennes, qui partout, en ce siècle, tendent vers le bas. Il
y a quelque chose d'inséparable dans le grand amour de Rome et dans
le grand amour de la France. Rome la mère, France 1% fille aînée.
Pierre appuyé sur Louis de France! Le dernier Gallo-Romain, s'il
doit y avoir un dernier, mourra en caressant ce rêve et en soutenant
qu'il va s'accomplir. On le sent dans ce mémoire sèchement historique
et presque technique de Mgr La Croix. Il ne fait point de compa-
raisons. Il ne parle point des établissements pieux des autres peuples;
mais comme il aime les établissements de la France ! comme il en
relève avec soif l'histoire, l'utilité, la beauté, la richesse! comme il en.
désire l'accroissement, la splendeur, la9perpétuité 1

Son vou sera-t-il accompli? la France accroîtra-t-elle, gardera-t-elle
ce qu'elle a dans Rome ? Oui, si elle garde Rome: et alors ce qu'elle
gardera pourra s'accroître sous sa main, parce qu'elle-même croîtra. Nous
ne voulons pas jeter les yeux sur cet avenir. A quoi bon, et qui peut se-,
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vanter de voir dans l'avenir, nous ne disons pas jusqu'à demain, mais
jusqu'au soir du jour courant ? Hélas! nous sommes loin de l'an 755,
où Pépin le Bref exemptait de tout droit de péage et de gabelle les
pèlerins de ses Etats, et même ceuc d'Angleterre, qui passaient par la
France se rendant à ]Rome. Le chef des Francs voulait que ces
pèlerins fussent libres, car ils allaient chercher à Rome la lumière, la
justice, la liberté; car ils rapportaient de Rome les pierres qui devaient
porter et former tout l'édifice de la civilisation chrétienne!

C'est en 756, un an après avoir publié cette constitution si libérale,
-que Pépin fondait la chapelle impériale et royale de Sainte-Pétronille,
dans Saint-Pierre du Vatican, et ce fut le premier établissement fran-
çais. Le second, vers l'an 800, fut l'hospice et le cimetière pour les
pèlerins français, à Saint-Sauveur in Ossibus, à l'ombre de la basilique
-vaticane. Celui-ci est le don de Charlemagne, à la douce et grande
'main, le père du peuple franc réservait à ses fils un dortoir dans Rome
-et appuyait au seuil da Saint-Pierre leur tête endormie. Ensuite vint
l'auditorat de Rote (J 230), pépinière d'évêques et de cardinaux illus-
4res, où l'on vit Durand, évêque de Mende, auteur du Rationale Divi-
normm Officiorum; Jean le Moyne, cardinal; le bienneureux Bertrand
de Cahors, martyr, assassiné dans un congrès où il défendait les droits
de l'Eglise ; le cardinal de Polignac, auteur de l'Anti-Lucrèce; et de
nos jours, Mgr l'abbé de Ségur, l'un de nos plus vifs et vivants apolo-
gistes; Mgr de la Tour-d'Auvergne, Archevêque de Bourges; Mgr
Tlace, Evèque de Marseille; Mgr Lavigerie, Archevêque d'Alger. Le
Cléricat national est de la nième année; cette institution reçoit au-
jourd'hui son lustre qui grandira. Saint-Louis-des-Français, confrérie,
paroisse et hôpital, date de 1451. La liste entière comprend dix-huit
noms, elle se termine glorieusement en 1851, par l'Ecole des Frères,
pour les enfants de la colonie française.

Pour ceux qui ne connaissent pas Rome, le livre de Mgr La Croix
n'est qu'un travail bien fait et solide, de bonne érudition et en bonne
'jangue, sur un objet particulier fort éloigné des préoccupations et des
curiosités actuelles du monde. Pour les Gallo-Romains, et nous en

sommes, quoique exilé, il est tout rempli du je ne sais quoi, de la
grâce, du parfum, en un mot du charme de Rome. On fait à Rome

quelquefois des courses spéciales, on va visiter un certain ordre de
beautés mieux connues des bons guides. Nous nous souvenons d'avoir

fait un jour une partie d'escaliers: l'escalier du palais Broachi, celui
'du palais Massimo, celui du palais Spada et plusieurs autres, très

'divers, tous très nobles et très beaux. Mgr La Croix était de cette

partie, où se trouvait aussi Mgr Bastide, le capitaine, l'orateur, l'apôtre
-et la joie des Gallo-Romains, sans qui nulle fête n'est entière et ne
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fournit tout ce que le cœur et l'esprit en attendent; et que de belles,
et bonnes, et aimables choses furent dites ce jour-là sur les escaliers!
Le livre de Mgr La Croix est une partie de France, une course dans la
France de Rome : et qui a fait cette course sans lui et la voudra refaire
avec lui, retrouvera le charme et apprendra du nouveau.

Nous le remercions pour notre compte des choses solides et glorieuses
qu'il a voulu nous apprendre. Nous le remercions surtout de nous
avoir fourni l'occasion d'exprimer publiquement la tendresse et le res-
pect que lui gardent tous ceux qui ont rencontré dans Rome sa main
secourable, son esprit savant et gracieux, son ceur' meilleur encore,
tout plein, tout vivant, tout brûlant des belles flammes de l'amour de
l'Eglise et de l'amour de la France, nos deux patries, ou plutôt notre
-seule et indivisible patrie.

L'Univers.

LETTRES D'UN PASSANT.

Monseigneur d'Orléans, après un regard jeté sur nous, a conçu de justes
alarmes, que, chrétien, il devait ressentir qu'évêque, il ne pouvait taire.
Le bon pasteur, au moment du danger, prévient ses brebis et les pasteurs
des brebis voisines. Mgr Dupanloup a saisi de nouveau sa plume diligente
L'évêque académicien a écrit à un cardinal sénateur. Et, pour le dire en
passant, si je comprends qu'un évêque soit de l'Académie, où il fait de la
littérature, je ne saurais approuver qu'un cardinal soit du Sénat, où l'o.
s'occupe de politique. Comme bien on pense, cette opinion m'est person-
nelle et le Sénat ne la partage pas.

Mgr d'Orléans, dans sa récente brochure, attaque à la fois les doctrines
qui circulent, les professeurs qui les propagent et l'Etat qui les autorise.
Et aussitôt les docteurs de la démocratie patentée lui ont crié de la
plate-forme de leurs journaux : Monseigneur, vous n'étes ni de votre
temps ni des nôtres. Vous insultez les découvertes de la science modernes

parce que chacun de vos dogmes tombe à chacun de ces progrès ; véri-
table héritier des moines qui ont enfermé Galilée, vous ne croyez pas au
mouvement de la terre et à la rotation des hommes. Monseignenr, ne

,nous dites pas que vous connaissez la science. Vous condamnez des

eopinions professées par plusieurs personnages des deux sexes, dont les uns
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sont vivants et les autres ne sont plus. Monseigneur, ne nous dites pas.
que vous pratiquez la charité. Enfin, descendant au rôle de dénonciateur,
vous reprochez au gouvernement les tolérances qu'il accorde et les fonds
qu'il distribue à ses amis, qui ne sont pas les vôtres. Monseigneur, ne
nous dites pas que vous défendez la liberté. Tel est le raisonnement de-
nos adversaires ; il n'est ni neuf, ni concluant, ni courtois ; mais quand un
chien et un homme se trouvent devant un évêque, l'un le regarde bien et
pautre de travers.

Mgr d'Orléans s'incline plus volontiers et aussi profondément que per
sonne devant cette science qui nous permet de comprendre la grandeur et
d'expliquer les ouvres du Dieu vivant et éternel. Il ne voudrait pour rien
au monde déranger Galilée dans les promenades qu'il exécute tous les.
jours de l'observatoire où il découvre rien au Sénat où il émarge forte-
ment. L'éminent prélat n'ignore pas les tristes vérités qui s'observent
sans lunettes et se démontrent sans astronomes. La terre s'abandonne à
des révolutions insensées et l'homme tourne comme un derviche autour du
soleil en foaction. Quant au soleil, il est irrégulier dans sa marche, capri-
cieux dans ses ardeurs et mal servi par ses rayons. Tout le monde sait
qu'il a des satellites et beaucoup jugent qu'il en a trop.

On n'est ni ignorant pour être évêque, ni instruit pour être docteur.
Comment, de prétendus savants prêcheront l'immortalité de la matière,
et un véritable sénateur demandera la rénovation de la morale sans qu'un
évêque ait le droit de protester au nom de la religion dont il est le gardien
et du Dieu dont il est l'apôtre. Est-ce nier la lumière que de repousser
les ténèbres, et le progrès que d'affirmer la foi ? On nous dira, le libre
arbitre est un songe et la conscience n'est qu'un mot, sans qu'un prélat
puisse répondre à ces opinions dont la politique abuse et qu'a réprouvées
l'Evangile. Celui-ci accorde une âme aux locomotives, celui-là la refuse
à l'homme. L'un veut prouver que le roi des animaux est inférieur à ses
sujets, l'autre daigne croire que nous avons amendé le gorille perfectible.
Tout ce qui n'est pas parfait est perfectible, la constitution du gorille
peut en effet s'améliorer, et, si j'ose ainsi parler, il en est de même de la
nôtre.

Ces doctrines circulent dans les quatre Facultés, et c'est à cet ensei-

gnement que l'on convie la jeunesse ! Quelques-uns de nous, reniant leur
divine origine, ont cherché leurs sources dans la nature et leur parenté
chez les brutes. Les plus égarés ont poussé la folie de l'orgueil jusqu'à
mieux aimer être l'amélioration d'un singe que la ressemblance d'un Dieu.
Beaucoup font tout ce qu'ils peuvent pour se rapprocher du grotesque
ancêtre qu'ils ont choisi pour leur race. Ils ont imité la figure dégradée,.
les appétits charnels et les ascensions rapides du singe obscène dont ils.
se croient l'effigie et se disent la postérité.
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Mon discours a trois points comme le sermon d'un prédicateur ; le
-premier point étant vidé, je passe au second. On a accusé l'évêque
d'Orléans d'avoir manqué à la charité chrétienne, c'est-à-dire à la plus
grande des vertus théologales, au dire de saint Paul qui s'y connaissait-
Et pourquoi ? L'évêque a dénoncé les opinions professées par des per-
sonnes respectables qui vécurent avec honneur et sont mortes en solidaires-
Un écrivain masqué a osé dire que Mgr Dupanloup maniait aussi légère-
ment qu'Hamlet les ossements du cimetière et les crânes des bouffons. A
ce passage, j'ai vu passer le bout de l'oreille de Louis Ulbach sous le
casque de Ferragus et c'était un vilain spectacle. Mais sérieusement où
allons-nous ? On nous défend de parler des morts et l'amendement
Guilloutet nous interdit de parler des vivants? Alors que restera-t-il si
vous retranchez le présent et le passé des domiines expropriés de la
critique et de lhistoire ? Laissez errer sur les sépulcres la justice au pied
timide, qui ne hante pas les palais. Aucune loi prohibitive n'a encore
assimilé aux murs sacrés de la vie privée les tombes des gens privés de
vie.

Dans toute discussion il y a des limites tracées d'avance que le sage
respecte et que l'imprudent franchit. Il n'est pas besoin que je dise que
Mgr d'Orléans a gardé le respect de ses adversaires, et il est inutile que
j'ajoute qu'il n'a à demander à personne des leçons de convenance et des
exemples de dignité. Il a attaqué les doctrines, c'était son droit; et ce
n'est pas sa faute si ces doctrines supposent chez ceux qui les professent
ou les ont professées une loyauté douteuse et une raison compromise. Il
y a un proverbe qui dit : On doit la véiité aux vivants et des égards aux
morts. Mgr d'Orléans a payé toute sa dette et même plus que sa dette
d'égards et de vérité. D'ailleurs le proverbe a tort, comme presque tous
les proverbes. C'est aux vivans que nous ménageons la vérité et que nous
prodiguons le respect. Comme les Egyptiens, nous instruisons le procès
des Pharaons décédés, et nous attendons qu'ils soient sous la terre pour
blâmer ce qu'ils ont fait dessus. Mieux vaut tard que jamais, dit un
secor.d proverbe plus raisonnable que le premier. Cette justice est lente,
mais cependant elle nous instruit toujours et parfois nous console.

Des objections qu'a soulevées le dernier écrit de l'évêque, il me reste
à traiter la plus importante et la dernière; la voici dans sa rigueur et
selon sa formule : Si vous reprochez à l'Etat les faveurs qu'il décerne à
des adversaires que vous supposez dangereux et le patronage dont il
couvre des doctrines que vous préjugez fausses, vous répudiez par cela
seul la liberté, méme diminuée, fonctionnant soit contre vous, soit en
dehors de vous. Dieu, qui créa le bien et le mal, a laissé à l'homme
l'éternelle faculté du choix ; le vieil arbre de l'Eden prolonge encore sur
a terre ses rameaux multipliés, et la créature indisciplinée ou soumise a
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tle droit de décider à quels fruits et à quels ombrages elle prétend recourir-
pour désaltérer sa soif ou pour protéger son sommeil.

Il est vrai, la liberté est une et indivisible comme l'ancienne Républi-
que. Elle n'a et ne peut avoir ni exceptions, ni restrictions, ni préférences.
Elle existe, quand elle existe, pour les bons comme pour les mauvais, et
nous l'invoquons avec une confiance d'autant plus grande que nous savons
qu'elle est l'arme de la vérité comme le despotisme et le bouclier de
l'erreur. Elle est le regret des peuples déshérités et le signe des victoires
prochaines. Elle n'est salutaire que si elle est sans limites, et jamais elle
ne doit être ni marchandée.par les petits ni confisquée par les puissants.
Ne craignez ni ses excès ni ses souillures, elle a le don de modérer les
uns et d'effacer les autres. Comme un fleuve fertile en ses débordements
même, e'le rejette sur sa rive les obstacles qui l'entravent et se purifie
dans son cours des orages qui l'ont souillée, puis reprenant sa marche un
instant retardée, elle règle ses flots limpides qui vont réfléchir de nouveau
la silhouette des arbres et la splendeur des cieux.

Mais nous ne vivons pas sous un régime de liberté, hélas ! bien au
contraire. Aujourd'hui, comme le dit l'évêque d'Orléans, " toutes les
facultés, toutes les écoles, tous les programmes et tous les diplômes ne
sont-ils pas dans une seule main : la main de lEtat ? Si donc les mauvaises
doctrines circulent et les mauvaises meurs épouvantent, on s'attaque et
on doit s'attaquer à qui, à l'Etat ? L'Etat étant tout, est responsable de
tout. " ]Rien de plus logique, de plus net et de plus précis. Qui autorise
les cours, les professeurs, les bibliothèques, les écoles, les conférences ?
L'Etat. J'ai donc le droit de demander compte à l'Etat de l'enseignement
qu'il salarie, des lectures qu'il autorise et des agents qu'il estampille. J'en

ai d'autant plus le droit que c'est avec mon argent exactement perçu par le
collecteur des impôts que l'Etat universel et illibéral se donne le luxe de
défrayer un Sénat qui n'a rien de particulier et une instruction qui n'a
rien de public.

Socrate fut accusé jadis d'avoir corrompu la jeunesse. Socrates

accusatus est quia corrumpebat juventutem. Cet exemple est tiré de la
Grammaire latine de Lhomond, que Dieu veuille rejoindre à Chapsal dans
le paradis des grammairiens. Socrate était innocent, c'est pourquoi il fut
condamné. M. Duruy me semble moins innocent que cet illustre Athé-
nien ; il est moins illustre nussi, mais il est plus récompensé. Que M.
Duruy soit bien convaincu que, bien loin de vouloir le condamner à une
décoction de ciguë, je ne songe pas même à lui infliger une simple tasse
de bouillon aux herbes. Que l'honorable ministre de l'instruction publique
daigne cependant y réfléchir. Il est dur pour le contribuable d'avoir à
payer des professeurs qui viendront dire que Dieu n'existant pas, il ne faut

pas l'inventer, ou qui tenteront de prouver que l'homme est un singe;
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perfectionné ayant eu le double avantage de retrouver la parole et de.
perdre la queue.

Le Christ a dit à ses disciples " Allez par toute la terre, enseignant
toutes les nations.'" Ceux qui prenant aujourd'hui cette parole au sérieux,
voudraient combattre l'enseignement de l'Etat par l'enseignement de
l'Eglise comme le poison par l'antidote, courraient risque de se heurter à
l'uniforme d'un gendarme ou à la porte d'une prison. On nous dit : " De
quoi vous plaignez-vous? Vous buvez à pleines lèvres à la coupe des
faveurs et vous mordez à belles dents dans le gàteau du budget. Vous
n'avez qu'à demander pour obtenir et qu'à désirer pour avoir." J'ai
entendu de mes oreilles ce singulier raisonnement, qui n'a pas le don de
persuader comme la vérité et de désarmer comme le i ire. Si nous sommes
les privilégiés de 'Etat, comment se fait-il que nous ayons vu disparaître
la Société de Saint-Vincent-de-Paul, cette grande institution catholique
sortie en un jour heureux d'une noble pensée d'Ozanam ? Quelque temps
après ce douloureux écroulement, l'Etat plaçait à la tête de la franc-
maçonnerie restaurée un général que l'on eût cru plus amoureux de la
musique que sectateur de la truelle. Je m'étonne, soit dit en passant,
qu'on n'ait pas confié ce poste d'honneur aux mains ouvrières de M.
Haussmann, le préfet de la Seine étant le seul qui dans nos temps difficiles
ait su allier le dévouement du fonctionnaire à la franchise du maçon.

Les cours publics autorisés ont été confiés à des gens dont la foi ne
transporterait pas les montagnes, et dont le talent n'a transporté personne.
Je ne veux pas m'en plaindre, mais je constate qu'aucun des nôtres ne
figure au nombre des élus qui ont obtenu la gracieuseté d'une tribune et
le don d'un public. Je suppose que, m'adre'sant à M. le ministre, je lui
demande la permission de traiter dans une conférence une question morale
ou un sujet historique. M. le ministre me répondrait avec cette grâce
éternelle qui console de ses refus nombreux : Vous êtes un rêveur obstiné
à vos chimères légitimistes, et vous seriez évidemment tenté de raconter
les fautes du premier empire et les bienfaits de la Restauration. Ces
vérités sont trop dangereuses pour le temps et trop longues pour une
conférence. Le premier empereur a fait plusieurs martyrs, mais il était
au dessus du commun d'entre eux. Ce fut un homme extraordinaire que
vous ne pourriez ni suivre dans ses voyages, ni imiter dans son divorce.
M. Nisard, qui est un des nôtres, sait bien qu'il y a deux morales, une
pour les grands, l'autre pour les petits, et Limyrac, que nous avons nommé
préfet, vous dira, s'il veut être sincère, que les aiglei qui franchissent le
Rubicon ne s'inquiètent pas des oies qui ont sauvé le Capitole.

Un jour le prince Albert de Broglie eut lui aussi quelque envie de
conférer en public ; il n'avait à cette époque ni les honneurs de l'Acadé-
mie, ni les ennuis du dictionnaire. Le prince fut éconduit comme le plus.
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simple des mortels; on le supposait partisan du régime de Juillet et
adversaire des décrets de janvier. Ce n'est qu'à ceux qui font vou d'être
leurs, que les dieux prodiguent des faveurs et accordent des loisirs. Mais
si Albert de Broglie pouvait déplaire, M. Cochin, catholique dévoué,
économiste distingué et conservateur raisonqable, ne pouvait pas ne pas
plaire ; et pourquoi refuser à cet honnête homme l'agrément d'une confé-
rence sans danger et d'un plaisir sans peur ?

Je ne crois pas que les catholiques aient lieu de se louer de l'attitude
d'un gouvernement qui prend à tâche de démentir à Paris ce qu'on
suppose qu'il exécute à Rome. Tous les jours, pour justifier les inquiétu-
des des évêques, se produisent des faits nouveaux dont je ne veux citer
qu'un. Cette année, le soir même du Vendredi saint, plusieurs personnages
ayant tous reçu de l'Etat dignité, charge ou fonction, s'étaient assis chez
un sénat tur à une table moins frugale que celle de Pythagore. A ce repas
d'Epicu ieins ne figuraient que des aliments interdits et des fruits défen-
dus. Un des puissants (lu jour vient honorer de sa présence cette fête
sans prétentions ; il entre, et aussitôt plusieurs des convives, fronts cour-
bés et reins fléchissants, se dédommagent par leurs génuflexions en
l'honneur du prince de leur insolence à l'égard du Dieu.

On nous a accusé, à ce propos, de rôder l'oreille aux portes et l'oil
aux serrures pour chercher des innocents à dénoncer et des calomnies à
vendre. Le reproche ne saurait nous atteindre, car la nouvelle que j'ai
donnée, après tant d'autres, a paru pour la première fois dans les colonnes
d'un journal étranger qui traîne péniblement un bout de corde oflicieuse.
Chacun est libre de prendre des aliments qui lui conviennent, mais il ne
faut être pour personne ni une occasion de risée ni une cause de scandale.
Quand on a perdu la foi, il convient de garder le respect. Je sais bien
qu'on n'est pas sénateur ou prince,

Pour se gêner en tout
Et ne pas se passer la moindre fantaisie.

Toutefois, j'oserai dire au prince qui combattit à l'Alma et dans d'au-
tres lieux, que jamais les convives des fins soupers d'autrefois, jamais le.
athées du siècle dernier, jamais Helvétius, jamais d'Holbach, jamais le
régent lui-même, n'eussent choisi un semblable jour pour mêler leurf
éclats de rire au deuil universel. Un cynique, cependant, se permit l
Vendredi-Saint, non pas de manger, mais de boire outre mesure. C'étai
Piron, qui rima l'ode à Priape, qu'admirait le bon Fontenelle ; Piron, qui
même en état d'ivresse, avait plus d'esprit à lui tout seul que plusieur
académiciens, reprit par un mot grossier son équilibre perdu. " Le jou
-où la divinité succombe, il -est bien juste, disait-il, que l'humanité chan
,oelle. "
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Je vais consacrer à des sujets moins graves ce qui me reste de temps.
et de place. L'époux oublié de S. A. I. la princesse Mathilde, le vieux
M. Demidoff, a tiré de sa galerie de San Donato vingt-trois tableaux
qu'il vient de livrer aux disputes des enchérisseurs. Les disputes ont été
loin, jusqu'à quatorze cent mille francs à peu près. M. Demidoff compte
employer le produit de cette vente mémorable aux pratiques de cette
charité bien entendue qui commence non par soi-même, mais par quelque
autre.

De l'autre côté des Pyrénées, une triste nouvelle nous arrive : le
maréchal Narvaez a cessé de vivre au moment même où l'on commençait
à prendre l'habitude de sa personne et à admettre la nécessité de son-
pouvoir. Il est mort premier ministre, duc de Valence et grand d'Epa-
gne. Hélas ! par ce que sont certains grands en Espagne, qu'on juge ce
qu'y doivent être les petits!

Le Sénat vient de perdre un membre ! le reste du corps se porte
bien, ce qui n'est pas une mince consolation dans une si grande douleur.
Le général Husson est allé voir dans l'autre monde ce que l'on pense de
celui-ci, et il vient, j'aime à le croire, d'échanger sa stalle de sénateur
contre une lyre de séraphin. M. Troplong, prononçant l'apologie du
défunt, a saisi l'occasion de faire applaudir et de chanter son morceau
d'éloquence sucrée. Le Mathusalem du Sénat excelle dans les oraisons
funèbres, et sa manière consiste à peindre des sentiments qui n'ont plus
cours, dans un français qui n'a pas de sens. Il ensevelit les mémoires des-
trépassés sous une jonchée de lieux communs, et il semble que ses paroles.
aient le don d'adoucir les regrets et d'avancer l'oubli. Il est difficile, je
le sais, de louer des morts inconnus, quoique sénateurs. Où il n'y a rien,
M. Troplong perd son droit et je ne crois pas qu'il l'ait jamais bien su.

En tout cas, s'il l'a bien su, il l'a bien oublié. C'est le petit Bossuet
du petit Luxembourg, mais on obtient que des diminutifs dans des temps
comme les nôtres. M. Troplong est cependant un fonctionnaire de
premier ordre et d'un agréable spectacle. Seul, immobile au milieu de
ses collègues sans cesse renouvelés, il siége comme un immortel parmi
des éphémères et oppose orgueilleusement à la fragilité d'autrui sa
résistance séculaire. On sent qu'il a dans sa poche autant de discours
nécrologiques que de sénateurs sous sa férule, et il les placera, pour peu
que (Dieu lui prête vie n'exige pas de remboursement. Il est solide
comme sa chaise curule et blanc comme les pommiers en fleurs. Il sait
qu'un peu d'égoïsme ne messied pas à ceux qui veulent longtemps vivre,,
et il a heureusement justifié ce joli mot d'un homme d'esprit : " Le Sénat
a soin de la Constitution de l'empire et M. Troplong de la sienne.

Le général Husson, dont j'ai dessein de dire quelques mots, n'a pas-
attendu son honorable président. Il est parti devant, comme un courrier-
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qui précède son maître. Ce brave s'est éteint à Fontainebleau sans avoir
pu achever le printemps de sa quatre-vingt-deuxième année. Il eut dès
sa jeunesse la vocation militaire et, soldat comme tant d'autres, il suivit
le vol rapide des aigles victorieuses. Il vit le soleil d'Austerlitz et les
neiges d'Eylau. Sa vie tient dans ces deux lignes: il commença par
donner des coups de sabre et finit par en recevoir.

La fortune ne lui fut pas longtemps fidèle : fait prisonnier en 1808, il
connut, six années durant, le régime des pontons anglais. Il en sortit,
ayant au cœur la haine d'un peuple auquel il attribuait à tort les infortu-
nes de son pays, et, avec raison, les siennes. Ses rancunes étaient plus
profondes que celles du marquis de Boissy et plus légitimes aussi. Jamais,
depuis son malheur, il ne put supporter ni l'éloge, ni la présence, ni la

photographie d'un Anglais. Il unissait, comme de raison, sa haine de
l'Angleterre à son amour de l'empereur, et il était de ceux qui disent
encore : " La perfide Albion et le petit caporal. Brave général
Husson

Sa maison de Fontainebleau était remplie de marbres et de portraits,
de lithographies ot de gravures représentant Napoléon à tous les âges,
dans toutes les poses et dans tous les costumes. Il y avait quelque chose
de touchant dans cette dévotion d'un fanatique à une idole et dans ce
respect d'un vieillard pour un mort. Sur un buste de l'empereur, qui
décorait le fond de son jardin, il avait tracé de sa main ces paroles éton-
niantes : "Il mourut assassiné par l'oligarchie britannique." A la lecture
de cette prodigieuse inscription, on devine que son auteur tst de la race
des naïfs, des crédules et des fidèles. Et de fait, il avait appris dès l'en-
fance, à obéir sans discuter, à croire sans comprendre, à se dévouer sans
réfléchir. Comme il avait appris, il agissait : Brave général Husson !

Le général Husson, simple capitaine à la chute de l'empire, n'eut pas
pas à se plaindre des monarchies suivantes, dont l'une grossit, l'autre
étoila ses épaulettes. Plus il avançait dans sa carrière, plus il reculait
dans le passé. Dans son esprit peuplé des songes d'autrefois, il remuait
incessamment le souvenir des victoires gagnées et des batailles perdues.
Dieu réservait une grande joie aux derniers jours de ce vétéran. Le
prince Louis-Napoléon, sorti de prison et revenu d'exil, avait donné le
deux décembre pour pendant au dix-huit brumaire, et mis du même coup
d'Etat les représentants à l'ombre et l'empire en lumière. Le général
Husson se sentit rajeuni à la pensée qu'il allait servir le neveu comme il
avait servi l'oncle. Ebloui à la vue des soldats en armes, et du peuple
en désordre, il pensa que depuis Strasbourg on n'avait rien entendu
d'aussi fort et rien vu d'aussi grand. Brave général Husson !

Il croyait voir la redingote grise redevenue de mode et le petit chapeau

remis en forme. En regardant la colonne avec l'orgueil d'un Français,
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il lui semblait que les victoires sculptées sur les spirales d'airain allaient
reprendre leur vol et continuer leurs voyages. Il s'attendait à de
grandes choses et à de hautes fonctions: on le nomma du Sénat et on
l'entretint du Mexique. Est-il satisfait de la politique suivie et des
guerres entreprises ! Je le crois, car il n'avait ni la volonté d'être
exigeant, ni le courage d'être sévère. Il vota comme il se battait, par
enthousiasme, et, sénateur, prit la douce habitude de ne jamais parler et
d'approuver toujours. Brave général Husson 1

Malgré le silence régulier dont il était observateur il sentait parfois
poindre en lui des velléités belliqueuses. C'était un volcan mal éteint
dont le cratère s'ouvrait encore. Malgré leur innocuité bien connue,
ses éruptions avaient le don d'étonner le public et d'inquiéter les voisins.
Louvent, dans les discussions du Sénat, il sautait sur son banc comme un
poisson sur l'herbe et mêlait aux discours de ses collègues des inter-
ruptions vigoureuses qui joignaient au retentissement du tambour les
douceurs de l'imprévu. A un sénateur essayant de définir le patriotisme
il lança un jour cette foudroyante apostrophe : " Le patriotisme, c'est
de se taire." Ses mots brillaient par une concision militaire et une
fermeté virile. Il disait aux ministres vantant leur administration :
" Donnez-nous de bons préfets." Hélas! les ministres ressemblent aux
plus belles filles du monde: ils ne peuvent donner que ce qu'ils ont. Ils
avaient M. Limayrac, ils l'ont donné : Aussi les préfets montrent souvent
un excès de zèle compliqué d'un défaut d'aptitude ; c'est ina pensée;
c'était aussi la tienne, brave général lusson !

Il ne convient pas de le juger sur ses allures de guerrier et ses bou-
tades de sénateur. Chez lui le fond valait mieux que la surface et il
rachetait largement ses ridicules apparents par ses vertus discrètes. Bien
peu savent ce que le mur de sa vie privée hab:tait de nobles oeuvres et
d'expansive bonté. Sa charité n'exceptait personne et ses bienfaits
dépassaient sa fortune. Les malheureux aimaient son hospitalité et il
appliquait au soulagement des souffrances humaines tout ce que son trai-
tement lui laissait de ressources, la vieillesse, d'activité, et le Sénat, de
loisirs. Il a obtenu la double récompense du iôle qu'il a joué et du bien
qu'il a fait, un discours de M. Troplong et les regrets des pauvres. Les
regrets en disent plus et valent mieux. Brave général Husson 1

En dehors de toute attache officielle, il fut honnête, simple et bon

c'est pourquoi il se prolongera longtemps dans le cœur des amis qu'il
laisse et des heureux qu'il a faits. Il fut général et sénateur dans un
temps qui fourmille de sénateurs et regorge de généraux. Ni le grade,
ni les fonctions ne font le bonheur et ne donnent la gloire. Les grands
hommes du jour rendent au même moment leurs corps à la terre et leurs
noms à l'oubli. Comme des vaisseaux que chasse le vent, ils disparaissent
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de l'horizon sans laisser leur souvenir aux rives parcourues et leur sillage
à la mer oublieuse.

Le général Husson est mort avant d'avoir appris la défaite de Théo-
doros et la prise de Magdala; l'Abyssinie lui eut rappelé le Mexique.
En comparant les triomphes anglais à nos propres échecs, il eut senti se
réveiller ses haines et son orgueil gémir. Pourtant la réflexion vaut
mieux que la colère, et dans chaque évènement que Dieu accomplit par
les hommes, il y a, pour qui veut méditer, une leçon; pour qui veut
profiter, un exemple. Tout contraste a ses raisons et porte ses fruits.
La sagesse et l'erreur ont pour résultat le succès qui est la récompense
de l'une et la défaite qui est le châtiment de l'autre. Ma conclusion se
devine: ce sont les peuples libres qui sont les plus sages. Les Anglais
%e gouvernent et nous sommes gouvernés ; nous proposons et ils disposent.
Chez eux la Reine, comme celle des abeilles, tient le sceptre et non le
glaive, la place et non le pouvoir, la couronne et non l'aiguillon.

ARTHUR DE BOISSIEU.

MOSAIQUES.

La politique, n'est-ce pas l'art de mettre en mouvement toutes les
forces productives d'un peuple, d'utiliser toutes ses ressources, d'accroître
son revenu, d'étendre son crédit, de féconder ses épargnes, de les assurer
contre la ruine et finalement de l'abriter contre la misère.-Louis
NAPOLtON.

La liberté est aux révolutions ce que l'eau est un feu; un peu d'eau
l'irrite, beaucoup l'éteint.... O dit l'excès de la liberýé ; on devrait dire
l'inhabitude de la liberté qui produit l'ivresse, de mé ne que l'inhabitude
de certaines boissons.-LAMARTINE.

Quand elle est libre, la pensée a finalement plus de puissance pour le
bien que pour le mal. Autrement il n'y aurait ni moralité dar.s l'histoire,
ni pour les nations de retour possible à la santé.-LHERMiNiER.

Le coup de massue du sort caractérise l'homme et fixe sa valeur comme
le coup de balancier marque la monnaie.-VAuvENARGUES.

Ceux qui cherchent le repos en ce monde n'y trouvent que le regret
d'avoir perdu leur temps.-StNÈQUE.
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SUR UNE CRITIQUE D'ART.

Un membre de l'Institut, disciple de M. Victor Cousin, à l'exemple
de son maître, philosophe sur l'esthétique ; il disserte de Raphaël

dans la Revue des Deux-Mondes (1er juillet), en bon éclectique, mêlant

le vrai au faux, le juste au discordant, la sagesse à la folie. L'âme
moderne, l'art laïque et l'émancipation de l'esprit tiennent une large

place dans son travail. L'aimable Sanzio ne se douta jamais des

sottises qu'on débiterait un jour sur le compte et sous le couvert de
son génie. De même que la philosophie plane au-dessus des religions,-
non à la manière de l'aigle, disons-le en passant, mais plutôt comme
un ballon inerte (ui s'enfle, monte, crève et tomibe,-de même au-

dessus de l'art chrétien et de la plastique grecque s'élève, s'il faut en

croire le critique, "le spiritualisme laïque et libre."
" A son point culminant, dit-il encore, l'idée païenne touche l'idée

chrétienne et se confond avec elle au sein d'une conception plus géné-
rale qui les embrasse l'une et l'autre, après leur avoir imposé le sacrifice
de ce que chacune renferme d'excessif," et "la beauté nue peut
devenir l'expression visible de l'esprit libre et du sentiment laïque des
modernes." C'est en vertu de ces formules sensées et de ces beaux
raisonnements, que notre philosophe place avec autorité le point
culminant de l'art dans le nu, qui sait rester chaste tout en exprimant
la passion. Chasteté relative, nudités qui, pour éviter d'être sensuelles,
comme celles des peintres, à divers degrés réalistes, n'en ont pas
moins leur indécence. Mais, dit l'écrivain, "le culte du peintre fut
pour la seule beauté, et, quand il s'agit d'art, l'orthodoxie n'est que là.

Il y a quelque erreur à faire au peintre chrétien un mérite de sa
faute, et il y a de l'aveuglement à ne pas reconnaître que si son art et

son génie restèrent spiritualistes, s'il ne tomba pas dans le bourbier du
réalisme sensuel, Raphaël ne fut préservé de cette chute que par le

sentiment chrétien qui ne cessa pas de régner sur son âme, pendant
même qu'une erreur d'origine païenne semblait l'en éloigner.

" Dans les tableaux païens de Raphaël, dit le critique, la nudité

est belle et naïve, expressive et chaste. Ses personnages n'ont jamais

l'air déshabillé ; on dirait qu'ils n'ont jamais senti ni la pression d'une

ceinture ni le poids d'un vêtement. Ils ignorent qu'aucun voile ne les

couvre; ils ne désirent pas être regardés, ils ne craignent pas de
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l'être! ils ne savent pas qu'on les voit. De là, dans les figures fémi-
nines, une suave innocence, plus divine même que la pudeur, et dans
ses images d'hommes une décence naturelle, inconsciente et pleine
d'héroïque noblesse.

C'est bien d'avoir senti cela, bien de l'avoir goûté, bien de l'avoir
exprimé ainsi. Mais le critique ajoute : " Cette divination d'un état
d'indépendance physique que l'humanité ne connut à ce point en aucun
temps ni en aucun pays, pas même dans la Grèce antique, est à coup
sûr une faculté essentiellement personnelle." Ici, la qualité du fran-
çais répond à la valeur de la pensée, qui est peu de chose. Qui ne
voit qu'un sentiment si délicat n'a pu venir au grand artiste que
d'une source chrétienne et biblique? Son génie a entrevu l'Eden
et l'état d'innocence avant la science du bien et du mal, et cette
intuition l'a élevé, dans ses sujets païens, plus haut que tout le paga-
nisme. L'art laïque, l'émancipation de l'esprit, ni d'autres sottises
philosophiques n'ont ici rien à faire. Le génie de Raphaël, disons-le
encore, procède du christianisme, lors même qu'il erre dans la mytho-
logie.

Nous ne prétendons pas que le nu doive être proscrit absolument de
la peinture. Il a son usage légitime, dont Raphaël offre un exemple
digne d'être rapporté, et que nous rapporterons en citant l'écrivain de la
Revue. Raphaël, dit-il, quoiqu'il connut à fond le squelette et l'écorché,
jamais n'a cédé à la tentation de donner au-dessous une saillie exagérée.
A l'exemple des Grecs, il s'est contenté, le plus souvent du moins,
d'étudier la nature animée ; mais comme il l'a regardée, connue, com-
prise ! C'est le modèle vivant qu'il prenait pour guide, et presque tou-
jours il commençait par esquisser ses personnages tout à fait nus, même
quand il devait les peindre drapés.

" Ainsi furent dessinés Alexandre et Ephestion dans le Mariage de
Roxane, les deux disciples éblouis et renversés aux pieds du Christ dans
la Transfiguration, deux hommes de la .Mise au tombeau, et d'autres
encore. Le bras et la jambe gauche de la Vierge de la Grande Sainte-
Famille, si admirablement drapés, sont découverts au contraire dans le
dessein primitif au crayon rouge, qui est au Louvre, ainsi que le
tableau." Ce qu'on vient de lire nous apprend, ou plutôt nous donne
une preuve nouvelle que le nu, pour le peintre, est un moyen et nulle-
ment le but de son art.

Demeurons-en là, et n'insistons pas davantage sur ces théories
esthétiques. Elles voudraient à la fois de plus longs développements,
une critique plus sûre et plus d'autorité. Nous avons l'assurance
qu'elles seront traitées un jour par qui de droit. Occupons-nous seule-
ment de ce qui devait être l'objet unique de cet article, en citant un
trait de perspicacité que nous avons admiré chez le critique philosophe
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" Le Sanzio, dit-il, n'était point en révolte contre l'Eglise, tant s'en

faut. Il n'avait pas non plus avec le Pape, comme Michel-Ange, de

violentes altercations, suivies de ruptures et de raccommodements ;

mais sa manière d'agir, qu'on n'a pas assez remarquée, était très indé-

pendante sous les apparences de la douceur et de la soumission. (Et

voilà Raphaël tartufié). En somme il ne faisait guère que ce qu'il

voulait. Il lui arriva même, à l'occasion, de donner en souriant 'de

piquantes leçons à ceux qui l'approchaient, fussent-ils cardinaux.

Ainsi Fra Bartolomeo, ayant été obligé par sa mauvaise santé de

quitter Rome, avait laissé à son ami Raphaël le soin de terminer un

groupe de saint Pierre et de saint Paul commencé pour l'église Saint-

Sylvestre. Deux cardinaux vinrent voir le tableau, et critiquèrent le

visage un peu trop rouge des deux saints.
-"N'en soyez pas surpris, répliqua Raphaël, c'est à dessein que je

"les peins de cette couleur; on doit penser en effet que saint Pierre

et saint Paul rougissent au ciel autant que sur ce tableau, en voyant
l'Eglise gouvernée par des gens tels que vous."
" Le mot doit être vrai, ajoute le logicien académique; il est

rapporté par Balthasar Castiglione au premier chapitre de son Corte-

giano. On y entend comme le prélude des récriminations formidables
dont Luther, quatre ans plus tard, fit retentir le monde."

Ah! le mot doit être vrai, Monsieur le membre de l'Institut! En

effet, à une condition, qui est que Raphaël ait été un grossier person-

nage, un malotru, et la cour de Rome un lieu où l'on pût se permettre

toutes les incongruités. Un critique à qui la prévention fait accueillir

et goûter des anecdotes de cette platitude, ne mérite aucune confiance,
et c'est en partie dommage, parce qu'il y a un peu de bon dans son

travail.
Ce n'est pas quand il fait du roi des peintres un précurseur de

Luther, et, par conséquent, d'une hérésie iconoclaste. Ce n'est pas

non plus son français qui est bon, ni sa manière d'écrire, lourde,
prétentieuse, anti-harmonieuse. Prenons pour exemple le passage
suivant : " Pour déposséder le génfe au profit des énergie8 physiques
et sociales (galimatias), on évoque les spectacles dont chacun était
témoin au début du seizième siècle, et qui ont dû imprimer aux facul.

tés plastiques (?) de l'artiste la direction qu'elles ont suivie. Ces faits
(quels faits ?), nous les admettons avec une partie des conséquences
qu'on en déduit. Sans contredit, vers 1500, le corps et la force physi-

ques jouaient dans les mours un rôle plus considérable qu'aujourd'hui.
(Tout ce passage rime en cui, cui, cui.) Le costume, d'ailleurs, plus
étroit, dessinait mieux les mouvements des membres. Que ces déploie-
m ents (au pluriel) de vigueur musculaire, ces fréquentes exhibitions de
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formes humaines (que c'est bien dit !), aient développé chez les pein-
tres l'intelligence du nu, nous ne le nions pas.' Halte-là

La Revue (les Deux-Mondes joue de malheur avec ses écrivains qui
se mêlent d'art. Sa haute critique de peinture peut donner la main à
celle qui s'exerce sur la musique. On se souvient du : Qui.fit-qu'à-tra
et du zique qui si quelque, rendus célèbres par les Odeurs de Paris.
Ce fut en dissertant de Mozart que de tels sons furent poussés ; c'est
en philosophant et bulosophant sur Raphaël qu'on profère des mâchon-
nements tels que ceux-ci : mieux mouvements des mens, nu nous ne le
nions. Eu vérité, les deux critiques de musique et de peinture sont
frères germains, s'ils ne sont jumeaux.

Il y a pis encore, une vraie profanation. Le membre de l'Institut
entre dans les conseils du roi, et il nous en dévoile les secrets. Je me
trompe ; ne pouvant pas même écouter aux portes, il fait comme les
nouvellistes des petits journaux et de plus d'un grand, il s'évertue à
deviner, et il nous fait savoir de quelle manière il se figure que Raphaël
s'y prenait pour imaginer et composer un sujet de tableau.

Vous prêtez faussement vos qualités aux autres,

pourrait-on lui dire ; car, ce qui se voit de plus clair dans son histoire,
et de plus intéressant, c'est qu'il décrit la façon dont il s'y prendrait
lui même s'il était lui-même Raphaël.

Il s'y prendrait, parblen, en élève de l'Ecole normale. Supposons
qu'il voulût peindre Galathée. D'abord il demanderait au diction-
naire de la fable qui fut cette immortelle ; il chercherait ensuite ce
qu'Homère en a dit, et quels anciens en ont parlé. On ne manque
pas d'index et d'autres ouvrages pour aider dans ce genre de techer-
ches. Il apprendrait ainsi qu'Homère lui a donné le -nom d'illustre,
et que " les écrits des anciens nous offrent trois aspects différents du
personnage de Galathée. Celle de Théocrite est une jeune sicilienne,
sensuelle et provocante, qui lance des pommes sur les moutons de
Polyphème pour attirer son attention et exciter ses désirs. Un peu.
moins hardie, mais aussi rustique, la Galathée de Lucien est une
coquette de village, fière à l'excès d'avoir été distingnée par le géant,
dont elle vante, en se rengorgeant, la beauté mâle et le talent de
virtuose. Au contraire, la néréide des Métamorphoses d'Ovide, est
une charmante reine des mers, passionnée, mais délicate, éprise du
bel Acis et exécrant Polyphème. Elle raconte elle-même à Scylla, sa
confidente, qu'un jour, comme elle reposait sur le sein de son amant,
le cyclope les avait surpris et que, dans sa fureur jalouse, il avait
écrasé ce pauvre Acis sous un énorme quartier de roche. A cette vue,
folle de douleur, Galathée s'était précipitée dans les eaux pour rega-
gner le palais de son père."
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Pour délibérer sur un choix entre ces trois versions de la légende

mythologique, il assemblerait en conseil quelques normaliens de ses
amis. Chacun émettrait son avis, les argumentations iraient leur

train, comme aux thèses pour le doctorat ès-lettres. Chose, ou quelque
autre libertin, voterait pour la Galathée de Théocrite, le galant Quel-
qu'un pour celle de Lucien, et le sentimental Quelqu'autre pour
l'amante désolée d'Acis. Ouïs les préopinants de leurs avis pesés,
notre artiste philosophe décernerait la palme à la donnée d'Ovide, la

seule qui fut élevée, pathétique et susceptible de revêtir des formes
idéales. Il comprendrait "que ce qu'il y avait de touchant et de vrai-

ment plastique dans la légende de Galathée, c'était le spectacle de la

blanche néréide fuyant, le cœur brisé et les yeux tournés au ciel, le

rivage où venait de périr son amant." Et là-dessus il ferait sa pein-

ture (1).
Voilà le procédé pédant et inepte que le critique impute à Raphaël,

déclarant " qu'il est possible de conjecturer " que " sans doute " et

" probablement " il s'y est pris de la sorte pour composer sa fresque

célèbre, sous le nom du Triomphe de Galathée !
O triomphe de la cuistrerie '

A. DE LANSADE.

(1) Voir la Revue des Deux- Mondes, 1er juillet 1868, pages 66 et 67.

L'ATHEE.

M1. Sainte-Beuve a raconté, le lundi ou un autre jour, l'histoire de

l'oratorien Daunou, qui s'était engagé dans les ordres sacrés après
qu'il eut perdu la foi par les soins de ses maîtres, ces mêmes Orato-

riens entre lesquels il comptait vivre tranquillement. Autant que je

me le rappelle, car il y a longtemps que M. Sainte-Beuve raconte et

longtemps que je lis, ce récit est un chef-d'ouvre. La froide figure

de l'athée y est peinte à la manière d'Holbein, avec une étude et une

sûreté égales, et une lumière qui fait entrer le regard jusqu'au fond

du cœur. On sort de cette lecture épouvanté. Daunou fut de ces

athées qui restèrent honorables sous les yeux du monde, modérés

dans leurs goûts, point ambitieux, point scandaleux, point féroces.

Louis-Philippe fit de Daunou un pair de France très présentable.
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Mais il semble que s'il avait eu quelques gros vices, ces vices lui
auraient tenu lieu de vertus et qu'il ferait moins horreur. Tel qu'il
est, on se sentirait plus de pente pour Danton. Je recommanderai
toujours la lecture de cette biographie de Daunou, par M. Sainte-
Beuve, à ceux qui seraient curieux d'éprouver la sensation du froid
particulier, le sentiment de mort éternelle que communique l'athée
bien ferme et bien complet. Ce n'est rien que le froid du cadavre.

Il y a dans le cadavre quelque chose qui se ressent encere de la vie.
La vie a été là, elle y demeure d'une certaine façon, et elle y revien-

dra. L'athée est le cadavre impérissable, la mort absolue, non pas le

néant, mais un être qui n'a point la vie.
On voit des gens de lettres, des butors, des furieux qui se pré-

tendent, qui se croient athées. Ce n'est point cela. Leur cas n'est

que vanité pure ou pure sottise. Etranges athées qui blasphèment,
qui montrent le poing à ce Dieu qu'ils nient, qui s'imposent mille

travaux, qui font des écritures, des discours, des associations, des

brigues et des séditions pour entraîner quelques brutes dans leur soi-

disant athéisme. Ils sont, au contraire, de très actifs prédicateurs

de l'existence de Dieu, autant pour le moins que le fusil Chassepot
croit à l'existence du fusil à aiguille, et réciproquement. Tous ces
niais sont converti.ssables, et grâce sera faite à beaucoup d'entre eux

s'ils ont dans leur entourage quelques bons chrétiens qui s'y intéressent

comme il faut. Plusieurs des chambellans de M. Havii mourront

confessés, presque tous en auront envie comme Voltaire qui était un
fanfaron et non pas un atLée résolu. Supposez-les dans un village,
sans compères autour d'eux, sans gazette, visités par quelques pauvres
petites Filles de la Croix: il n'y a plus que la mort subite qui les
puisse mettre à couvert des sacrements.

Pour être tout à fait athée, tout à fait mort, pour être ce cadavre
dont je viens de parler, il faut peut-être avoir reçu plus que la vie
ordinaire, et s'en être défait par un suicide qui exige plus qu'un
crime ordinaire de la volonté. La plénitude de la vie, c'est le sacer-
doce. L'onction qui fait le prêtre fait plus qu'un homme. Il est
séparé de la foule. S'il renonce à ce caractère divin, il renonce à
plus que le baptême, les grâces ordinaires ne suflisent plus pour lui
restituer la vie. Comme il est séparé dans la vie, il sera îéparé dans
la mort. Un bon curé de campagne, une humble religieuse des
champs, un enfant qui vient de faire ou qui va faire sa première
communion, auront raison de l'incrédulité d'un académicien, non pas
de celle d'un prêtre. Cette séparation qui a été faite devient un
mur que la prière ne traverse plus. Le crime a été trop grand, trop
délibéré, trop monstrueux, trop dans le coeur. Celui qui a été choisi
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et qui s'est donné, qui a tenu Dieu entre ses mains, qui l'a distribué,

qui a vu ses miracles et qui lui ditr: Tu n'es pas ! celui-là est vrai.

ment l'athée, et par la puissance formidable de sa négation et de son

sacrilége, il peut vraiment et absolument cesser de croire. Alors tout

est fini: il entre dans cette mort sans remède où était Dainou.

J'en ai connu un autre. L'abbé R... avait été génovéfain. Au

moment de la Révolution, il prêta tous les serments, sans difficulté et

sans emphase, déposa de même ses lettres de prêtrise pour être

brùlées sur l'autel de la Raison; et pour échapper à la réquisition, à

l'échafaud et au mariage, il se fit étudiant en médecine' Au rétabli.

sement du culte, il rentra dans l'état ecclésiastique., Pourquoi ?

Probablement par le motif qui l'avait fait embrasser à Daunou, pour

avoir une profession tranquille. Il devint curé d'une grosse bourgade

dans un pays peu remuant. Là il remplit ses fonctions en employé

correct, et continua de faire de la médecine, mais seulement pour lui-

même.
Il s'appliqua à conduire le plus loin possible sa frêle machine, la

plus maigre et chétive que l'on puisse voir. Il régla ses repas, ses

aliments, son habitation, son costume, ses conversations, ses émotions,
si l'on peut dire qu'il eut des émotions. Il faisait ses promenades

suivant le temps, bravant toute espèce de ridicule et de murmure. Il

ne sortait au soleil d'été qu'avec un mouchoir blanc sur son chapeau.
Il se faisait un peu de musique après son repas. Il mettait de la

poudre, et c'était comme tout le reste par principe d'hygiène. Natu-

rellement l'hygiène réglait encore son zèle sacerdotal, mais avec un

tel caractère de netteté et de tranquilleté, qu'il semblait ne faire que

son devoir en se refusant à son devoir.

Lorsqu'il crut opportun de quitter le service, il se fit bâtir une

maison à son goût, dans un site bien étudié. Il y avait chambre d'été

et chambre d'hiver, et plusieurs dispositions peu communes, dont il

rendait compte très plausiblement. Tout le inonde à commencer par

le médecin du pays, le regardait comme un très grand médecin, sans

qu'on se souvînt qu'il eût donné jamais une consultation à personne.
Il savait de quelle maladie il devait mourir, et réglait tout en consé
quence.

Sa maladie était l'ossification du cœur. Il la combattit jusque

vers quatre-vingt-dix ans. Un jour, il dit à quelqu'un avec qui il.

causait volontiers: "Je ne verrai plus l'été. Ma respiration est déjà

difficile, l'hiver m'achèvera. Je mourrai tout d'un coup, dans mon

fauteuil, probablement la nuit." Il en parlait comme d'une chose

qui te l'eût point rcgardé, sans tristesse et sans bravade.

Il était de mours sévères et à l'abri de tout mauvais propos sur ce
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,chapitre; d'une conversation grave, instructive, digne, ne parlant point
de religion, mais ne permettant sur ce sujet aucune parole qu'un
homme de son état ne dût pas entendre. On ne l'accusait que de ne
pas croire en Dieu.

Un soir, il appela le notaire du bourg, voltairien, mais intègre, à
qui il avait donné sa confiance. " Mes affaires, lui dit-il, sont réglées,
mais il est temps que je pourvoie aux derniers cas. Je ne veux pas que
la pauvre fille qui m'a servi ait rien à débattre avec mes héritiers et
qu'un peu d'aygent que je garde ici soit mis sous les scellés. Voici
dix mille francs dont vous ferez l'usage indiqué dans les instructions
que j'y joins.-C'est bien, monsieur ; je reviendrai.-Non, emportez la
somme, parce que je mourrai cette nuit."

Le notaire voulut faire quelques observations et rassurer le vieillard,
qu'il croyait d'ailleurs en très bonne santé; mais celui-ci insista, se
fachâ presque, répéta tranquillement qu'il mourrait dans la nuit, et lui
fit emporter la somme. Il alla dire que le vieil abbé devenait fou,
mais le lendemnin le vieil abbé était mort.

La servante entrant chez lui l'avait trouvé assis dans son fauteuil,
déjà froid et rigide, si peu différent de ce qu'il était à l'ordinaire, que,
d'abord elle ne le crut pas même endormi. Il semblait que cet homme
se commandât encore, et voulût être mort comme il avait voulu être
vivant.

On vint le voir avec un sentiment de terreur ; les libres penseurs
les incrédules, ceux qui se disent athées,-il n'en manquait pas dans
cette pauvre paroisse,-effrayés, muets comme les autres. Tant s'en
fallait qu'ils triomphassent. Ce prêtre qui se sentant mourir, avait
appelé le notaire et non le curé, cet homme plein de force et de raison
qui si fermement s'était séparé de Dieu, leur faisait connaître
l'athéisme dans toute son horreur. Pour la première fois peut-être
l'abbé R.... prêcha, et le notaire fut le premier qui se rendit à l'élo-
quence du sermon. Il alla trouver le curé en exercice, fort digne
homme, beaucoup moins respecté que son terrible devancier.-A
présent, lui dit-il, je crois en Dieu: sauvez-moi d'une pareille sagesse
et d'une pareille mort.

Revue du Monde Catholique.

* La liberté acceptée sans défiance, marquant elle-même ses
limites, comme le fleuve régularise son cours en creusant son lit, la
liberté ainsi entendue, ainsi pratiquée peut seule nous sauver.-
LAMARTINE.

*** Le moyen de rendre les révolutions plus rares, ce serait de
rendre les réformes plus faciles.-Louis NAPOLÉON.

500



501

DE L'ESPRIT-SAINT ET DU MIRACLE.

Nos lecteurs connaissent, au moins sommairement d'après nos
comptes rendus, les grands et doctes travaux de M. de Mirville.

Ils savent tout l'intérêt qui s'attache au récit vraiment historique
des manifestations de l'Esprit du mal, depuis la création jusqu'à nos
jours.

Par des prodiges d'érudition et une critique de bon aloi, M. de
Mirville a jeté un jour nouveau sur ce culte de Satan, auquel se
rattachent toutes les formes de l'idolâtrie, et le spiritisme moderne.

Mais le volume actuel et son supplément offrent encore plus d'intérêt
que les mémoires antérieurs sur les esprits et leurs manifestations.

Il s'agit ici DU MIRACLE, c'est-à-dire du fait par excellence qui
atteste à l'homme l'e>istence et l'action de Dieu.

M. de Mirville, fort de sa conviction et certain de la valeur irrésis-
tible de ses preuves et de son argumentation, choisit à dessein les
miracles les plus éclatants, ceux qui étonnent le plus notre infirmité
humaine.

Il discute les faits, les témoignages, avec la rigneur la plus absolue,
et réduit les sceptiques contempteurs des miracles à confesser la réalité
de l'action divine, sous peine de nier les bases de tout raisonnement et
de renoncer au bon sens.

Au point de vue de l'intérêt, point de lecture plus attrayante, plus
émouvante que celle de ce nouveau Mémoire de M. de Mirville :
quelque effort d'imagination que fassent nos romanciers, ils n'approchent
pas, dans leurs chimériques inventions, du prodigieux réel, historique,
incontestable, qui éclate ici à chaque page.

Une école timide qui a cru bon de faire, depuis plus d'un siècle, des
concessions au scepticisme, s'est efforcée de dissimuler les miracles, ou
d'atténuer au moins leur éclat : on a eu peur d'offenser l'orgueil philo-
sophique, et si l'on n'a pas été jusqu'à nier le miracle, on l'a circonscrit
dans les limites les plus étroites, et on l'a ramené, le plus possible, à
la mesure de ce que peut expliquer, vaille que vaille, notre faible
science humaine.

Aussi beaucoup de chrétiens instruits, et mêmes des prêtres, seront
surpris de trouver dans le volume, et plus encore dans le supplément,
des miracles dont on n'a plus ouï parler depuis deux siècles.
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Oui, cette suite de faits plus merveilleux les uns que les autres, et
tous entourés de preuves historiques les plus irrécusables : la légende
de Notre Dame de Ceica, les détails de la résurrection de Milès, le
purgatoire de S. Patrice, la confession de S. Cyprien, et la longue
série des résurrections parfaitement authentiques, dans toutes les
parties du monde, tout cela uni au récit des prestiges par lesquels
l'Esprit du mal s'efforce de contre-balancer l'effet des miracles de Dieu,
voilà, nous ne craignons pas de le redire, au simple point de vue de
la curiosité, la lecture la plus émouvante et la plus attrayante que l'on
puisse trouver.

Quant à la valeur sérieuse de ce véritable monunent scientifique,
nous laisserons à l'un des rédacteurs les plus compétents de la Biblio.

Sraphie catholique, le soin de l'exposer à nos lecteurs. Nous lisons
dans la livraison de janvier de cette importante revue :

" Voici le premier volume du troisième Mémoire, ou troisième et
dernière partie du grand travail de M. de Mirville sur les Esprits. Il a
pris son sujet immense d'abord par ses deux extrémités: le spiritisme
idolâtrique et le spiritisme contemporain. Allant au plus près et au
plus pressé, il s'est jeté à travers ces flots de spiritisme qui, partis
d'Amérique, ont depuis envahi la France, l'Europe et le inonde, témoin
qu'aujourd'hui on ne compte pas moins de vingt millions de médiums,
dix millions pour l'Amérique seulement. Avec toute l'autorité du
savoir et de la foi, il a défié la science incrédule d'expliquer par ces
manifestations mystérieuses, et il a donné à la science croyante le mot
de l'énigme, en lui nommant, en lui montrant partout le grand agent
qui cherchait à se faire oublier ou nier: Satan ! Tel était l'objet de son
premier Mémoire.-Dans le second qui n'a pas exigé moins de quatre
volumes, sortant de l'ére contemporaine, laissant derrière lui dix-huit
siècles de christianisme, il s'est plongé dans les profondeurs de l'anti-
quité païenne, et c'est encore par Satan, par Satan et ses suppôts, par les
esprits, au feu de l'enfer, qu'il a éclairé ces ombres terribles et impures.
Désormais le paganisme dans toutes ses phases, fétichisme, cosmolâtrie,
astrolâtrie, anthropolâtrie, nécrolâtrie, n'est pas autre chose, pour qui
veut voir, que l'intervention, que l'acte permanent de Satan et de ses
anges dans le monde ; c'est toujours Satan qui, sous une forme quel-
conque, fétiche brut ou astre brillant, animal ou héros, se fait adorer;
c'est toujours lui qui parle par les oracles, par les statues et les monu.
ments, par les mystères de la nécromancie et de la théurgie sacerdotale ;
c'est devant lui et ses incontestables manifestations, et non devant des
idoles de bois ou de métal, devant un bouf ou un oignon, que le genre
humain tout entier, non-seulement vile populace et prêtres intéressés,
mais philosophes et poëtes, princes et magistrats, est resté et reste
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encore, sur toutes les plages non éclairées par le christianisme, courbé
en crainte et en adoration. Voilà ce que nous avons osé appeler une
théologie nouvelle et une véritable philosophie de l'histoire.

" Jusqu'ici M. de Mirville n'avait guère été que démonologue
qu'historien véridique du mensonge ; et ce n'était que pour dévoiler
le mensonge, que pour arracher le masque aux démons et à Satan, que
pour interpréter toutes les fausses religions, qu'il les avait rapprochées
accidentellement de la vraie, qu'il avait fait intervenir quelquefois
Dieu et l-,s anges. Aujourd'hui, comme il y a dix-huit siècles, les
esprits fuient devant l'Esprit, l'Esprit-Saint; aujourd'hui, Dante
sort de l'Enfer et monte au ciel, il écrit son Paradis et de démo-
nologue il se fait agiographe. Mais, même au ciel et parmi les
saints, on peut toujours le montrer au doigt et se dire : Voilà l'homme
qui est descendu dans l'enfer et qui en a rapporté les mystères.
Et c'est là le côté original de ce livre, ce qui le distingue de toute
autre histoire de saints et de miracles : dans un parallélisme
continu les deux surnaturels, le surnaturel démoniaque et le sur-
naturel divin, s'expliquent l'un par l'autre, et l'on ne saurait dire
quel secours la critique et l'histoire tirent de tant de merveilleuses
analogies. Dans le récit et la critique des miracles, l'auteur n'est pas
de l'école des Baillet et des Launoy, des Tillemont et des Godescard,
et il ne pouvait pas en être: il a trop vu le prodige réel là où personne
n'a su le voir, dans le monde démoniaque, pour ne pas le voir là où
tout l'univers l'a vu, hormis quelques hypocrites aveuglés, dans le
monde divin. Il n'est même pas de cette école qu'il appelle concessio-
niste, de l'école du prince de Broglie ou même de M. de Montalembert,
qu'il trouve quelquefois trop timide dans l'affirmation, ou trop rationa-
liste dans l'explication naturelle du miracle : il l'affirme, lui, et le
proclame tel, sur la foi des Pères et des écrivains ecclésiastiques, sur
la foi des populations chrétiennes, sur la foi des bollandistes, et par-
dessus tout, sur la foi de l'Eglise dans les procès de canonisation. Il
ne permet pas qu'on retranche rien aux récits miraculeux transmis par
de telles autorités; il veut même qu'on ajoute aux bollandistes, dont,
avec le cardinal Pitra, il déclare la critique trop sévère, et il fait
entrer dans l'histoire la prétendue légende des onze mille vierges.
Déclarera-t-on la sienne trop facile 1 Peut-être; mais à tout prendre,
il y a beaucoup moins à retrancher chez lui qu'il n'y a ajouter dans
les livres de l'école " concessoniste."-Donc, il entreprend aujourd'hui
de raconter l'hist9ire du miracle dans l'Eglise, et particulièrement du
miracle des miracles, de celui qui viole le plus grand nombre des lois
de la nature, de la résirectiop des morts. le miracle, il ne le prend

,pas dans l'évagile : il le Pfend au cén&cle où l'Esprit-Saint fait son
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'entrée dans l'Eglise; il le suit sur les pas des apôtres et de leurs pre
miers disciples pendant tout le Ier siècle; et, chemin faisant, il ne
manque pas de réfuter les sottes interprétations du renanisme, et de
mettre en parallèle les vrais thaumaturges et les démoniaques,
8. Pierre et Simon le Magicien, S. Jean et Apollonius de Thyane. Au
IIe siècle, le démon, qui sent que le monde lui échappe, redouble

,d'efforts pour ressaisir l'empire ; il lâche ses suppôts, et tous les dieux
réagissent contre un seul. Ce sont tour à tour, ou simultanément,
les gnostiques, les montanistes, les alexandrins, médiums possédés,
ýmédiums faux prophètes, médiums beaux esprits; mais les exorcismes
et les autres déploiements de la puissance divine en ont raison, et
l'Esprit-Saint, armé du vrai miracle, poursuit sa marche triomphante
,4ans le monde. Le miracle continue au IIIe siècle, malgré les persé-
.cutions et le spiritisme démoniaque de Manès. Il s'étend avec l'Eglise
-au IVe siècle; il envahit l'Orient, il remplit le désert, il éclate au
',iel.avec la croix de Constantin ; il arrive jusqu'à nous, porté par les
témoignages écrasants de S. Ambroise, de S. Hilaire, de S. Augustin,
de tous les Pères de ce IVe siècle. Viennent les barbares au Ve siècle,
et ils tomberont comme le paganisme sous les coups du miracle.
L'Orient a ses stylites, l'Occident ses thaumaturges, devant lesquels
fuient les fléaux, s'arrêtent les Alaric et les Attila, pendant que S.
Patrice dompte, à force de miracles, PIrlande païenne. Même lutte et

même triomphe au VIe siècle. Le miracle expulse le druidisme de la

Bretagne; il s'établit aux quatre points cardinaux de la Gaule, et y
fixe quatre centres d'action ; il conquiert la France et fonde la monar-

-chie française. Ainsi M. de Mirville poursuit le naturalisme partout,
et d'étape en étape le protestantisme, qui voulait confiner le miracle

* au temps des apôtres, et qui est obligé de lui ouvrir d'abord le Ier
wiècle, puis le Ile, puis le IIIe, enfin le IVe, et qui poussé toujours
en, avant, finit par avouer qu'il n'a jamais cessé entièrement d'exister
dans l'Eglise chrétienne. Maintenant, il va franchir six siècles de nos

annales ecclésiastiques, et nous transporter avec lui au XILIe siècle, où

il pourra appuyer la tradition du miracle, non plus sur le simple témoi-

gnage, mais sur des discussions et des démonstrations juridiques,
* élevées à un degré d'évidence et de certitude que les tribunaux

'humains ont rarement atteint, et qu'ils n'ont certainement jamais

dépassé."
. Toutefois, pour relier quelque peu les deux parties de son oeuvre,

et pour empêcher, comme il dit, la prescription du miracle, il nous

offre dès aujourd'hui, dans la résurrection de Miles, par S. Stanislas

de Pologne, un spécimen de la tradition miraculeuse consacrée par

4'Eglise, et,.,dans 'la légende de Notre-Dame de Ceica, un second
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spécimen de toutes les preuves entassées à l'appui d'une simple légende,
et de tout ce qu'il en coûte pour la rejeter. Tel est l'objet du supplé-
ment, auquel il ajoute quelques-uns de ces appendices dont nous avons
dit plus d'une fois la curiosité. Signalons, entre autres, celui relatif
aux résurrections animales, où il soutient, sur des preuves non dénuées.
de vraisemblance, la résurrection et le paradis des bêtes."

Encore un volume consacré aux six derniers siècles, et M. de-
Mirville aura achevé son grand ouvrage. C'est bien lui qui, en déposant
l'outil, pourra dire qu'il a élévé un monument plus durable que l'airain,
durable comme son sujet lui-même, qui va de la terre au ciel et à.
l'enfer, du temps à l'éternité."-Revue Bibliographique.

DISCOURS D'EXAMEN.,

DISCOURS DE MGR. PLANTIER AU COLLÉGE DE7
L'ASSOMPTION.

L'aigle et le roi des apologistes chrétiens, mes très chers enfants, cehi

qu'on appelle si justement le Tacite africain, cet austère génie dont la

vaste science, le laconisme profond, la dialectique impitoyable, le style

ferme et pénétrant comme l'acier, ont fait tour a tour, à quatorze siècles

de distance, l'admiration du grand Cyprien et celle de Bossuet, Tertullien

adressait aux persécuteurs couronnés ces paroles frappantes:

"Singulière justice que la vôtre ! Notre nom de chrétiens est le seul

crime que vous nous reprochiez. Vous ne connaissez ni la société qui le

porte ni l'auteur qui nous l'a donné, et cependant, à vos yeux, il nous

flétrit, il nous condamne, non point parce qu'il nous accuse, mais tout sim-

plement parce qu'il nous désigne. C'est-à-dire que vous haïssez dans des.
hommes innocents un nom qui n'est pas moins innocent lui-même : Oditur

ergo in hominibus innocuis etiam nomen innocuum."

Les libres penseurs contemporains se donnent le même tort que les

vieux Césars. Qu'ils voient se présenter au seuil d'une carrière un jeune
homme armé d'une éducation religieuse comme la vôtre, ils se disent à
l'oreille avec un sourire moqueur : "Voilà un clérical." S'il parait un
livre remarquable dans lequel les doctrines ou l'histoire et les bienfaits de

* Ces discours ne perdent rien de leur actualité et de leur importance par
cette reproduction un peu tardive.
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l'Eglise soient exposés avec éclat, on se gardera bien de se le procurer et

de le lire : c'est l'oenvre d'un clérical. Tel autre ouvrage réfute victo-
rieusement les extravagances sans nombre dont les idées modernes sont
saturées, il est entendu que ses raisonnements sont puérils ou surannés: on
ne peut attendre que cela d'un clérical. Quant au terme de clérical on
daigne substituer celui de catholique, on regarde cet échange comme un
suprême effort de politesse. Mais l'un et l'autre ne sont qu'un stigmate
humiliant. Quiconque en a le front marqué, celui-là ne saurait avoir ni
l'intelligence des affaires de son temps, ni aucun titre à l'estime et au res-
pect de l'esprit public. Le désigner par ce mot, c'est le déprimer, sinon
le flétrir, et l'on ne remarque pas, pour reprendre le trait vigoureux de
Tertullien, qu'on se sert du plus noble des noms pour insulter la plus
noble des choses: Oditur ergo in hominibus innocuis etiam nomen
innocuum.

Oui, mes T. C. E., je tiens à vous dire très hautement avant votre
ýdépart : Vous devez rester catholiques si vous tenez à rester dans le sens
comnmun.

Christophe Colomb est ressuscité naguère sous les traits d'un sénateur.
L'illustre Génois découvrit le Nouveau-Monde ; son glorieux émule vient
de découvrir, sur l'océan des intelligences un diocèse jusqu'à ce moment
inconnu, diocèse encore sans nom bien déterminé, parce qu'il sort à peine
des flots où il dormait enseveli, mais diocèse immense. Au rebours d'un

mot célèbre, on peut dire que c'est un cercle dont la circonférence est
partout et le centre nulle part. Celui qui nous en a révélé l'existence
aurait bien eu quelque droit à s'en constituer le Pontife ; mais sa modestie
a décliné tant d'honneur. Il se contente de faire sentinelle à la porte de

,ce vaste bercail, pour en écarter les boucs maudits et n'y laisser péné-
trer que les brebis pures et fidèles.

- Qui êtes-vous ? s'écrie-t-il. Gourernement ou particulier?
- Particulier.

- Comment vous nommez-vous ?
- Catholique.

- Vous croyez au surnaturel ?

- crois.
- Impossible de vous admettre. Passez à gauche.
- Et vous ?

- Rationaliste consumé.

- Croyez-vous au merveilleux?
- Nullement.

- C'est parfait; ouvrez toutes les barrières, et faites un accueil

triomphal à ce glorieux vainqueur de la superstition.
-,Et vous ?
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- Rationaliste à l'état d'ébauche ; je sens ma foi au surnaturel qui
s'ébranle et diminue.

- Par grâce, nous vouq admettons comme novice ; il faut espérer que
le soleil nouveau qui va vous inonder de sa lumière ne tardera pas à dissi-
per les dernières obscurités qui pèsent encore sur votre raison.

- Et vous autres que je vois rassemblés en si grande foule ?
- Musulmans, Chinois, positivistes, matérialistes, panthéistes, athées.
- Venez, peuple béni; vous êtes dignes de franchir le Jourdain et

dialler fixer votre tente dans la terre promise.
- Mais après les individus ne se .présentera-t-il aucun de ces êtres

collectifs qu'on appelle des gouvernements ?
- En voici qui s'avancent.
- Etes-vous croyants ?
- Oui, je le suis; j'adore le Dieu de Clovis, de Charlemagne et de

saint Louis ; les pouvoirs et les peuples ne doivent pas être moins reli-
gieux que les particuliers; l'athéisme social est même plus coupable à mes
yeux que l'athéisme individuel.

- Avec de pareilles doctrines vous êtes indignes d'entrer dans notre
diocèse ! Allez prêcher ailleurs votre vieille théologie du moyen âge.

- Et vous?

- J'ai des principes tout opposés.
- A la bonne heure ! "La vraie disposition d'un gouvernement, dans

" ces sortes de questions, doit être une équitabe et suprême indifférence,
une impartialité supérieure et inclinant plutôt à la bienveillance à l'e-

" gard des divers systèmes et opinions, théologiques, métaphysiques et
autres, même les plus contraires. Ce n'est nullement la vérité qui doit

" être la mesure de la loi et du droit dans le régime moderne. Les lois
" sont essentiellement fondées sur l'utile, Horace, le poëte de la modéra-
" tion et du bon sens, ne dit-il pas :

" Atque ipsa utilitas, justi prope mater et æqui."
Voilà, M. C. E., le diocèse à la découverie duquel un sénateur célè-

bre vient d'attacher son nom; telles sont les différentes races dont ce
continent est peuplé. On le nomme le diocèse de l'examen, de la raison,
de la science pure, du sens commun, de la libre pensée, et je vois qu'en

définitive les folies de la fausse sagesse y surabondent. Il y a le positi-

visme : folie.-Il y a le matérialisme : folie.-Il y a la morale indépen-
dante : folie.-Il y a le droit uniquement appuyé sur 'utile : folie.-Il y
a la négation radicale de toute intervention de Dieu dans les choses

terrestres, soit par l'action ordinaire de sa Providence soit par des actes

extraordinaires et surnaturels: folie. Au lieu de la patrie du bon sens, vous

D'avez là qu'un immense hospice d'aliénés, sans aucun médecin pour les

surveiller et les guérir. Spectacle douloureux, M. C. E., et pourtant
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redoutable. Les folies de l'esprit sont horriblement contagieuses. Celle

de l'incrédulité surtout, de quelque nom qu'elle s'appelle, possède une-

puissance de séduction que rien n'égale ; l'A pocalypse nous la montre

sous les traits de Babylone enivrant des nations entières du vin et de ses.

débauches. Ce qui se passe sous nos yeux atteste qu'elle donne facilement

le vertige aux intelligences même les plus fortes, quand elles sont sans

appui. Le diocèse du sénateur reoit chaque jour dans son sein des

transfuges illustres; et vous-mêmes, M. T. C. E., vous risqueriez d'y

passer bientôt en déserteurs, si vous ne chargiez l'Eglise de vous fixer

par une ancre immuable aux doctrines sacrées de l'Evangile et du bon

sens.
Non-seulement en restant catholiques, vous resteriez fidèles au sens

commun en général, mais en particulier vous resteriez dans le sens com-

mun s'appliquant au patriotisme.

En entrant dans le monde, vous serez avant tout frappés du bruit qu'y

fera le patriotisme révolutionnaire. Celui-là se distingue par deux aspira-

tions aussi absurdes qu'elles sont odieuses. Par la première, il prétend

constituer un pouvoir central tellement exagéré, tellement dominateur,
tellement monstrueux, que l'Etat, sous le nom de patrie, soit tout et

absorbe tout. Devant lui, l'individu ne sera rien, devant lui la famille

disparaîtra. Il disposera des hommes et des biens comme il le jugera

convenable ; et nous n'aurons plus, qui que nous soyons, d'autres privilé-

ges et d'autre destinée que de nous laisser broyer en souriant par les,

pieds d'airain de cet horrible Moloch.

A cette première aspiration s'ajoute celle de voir tomber les frontières,

de toutes les patries locales. Plus (le Français, plus d'Espagnols, plus

d'Anglais, plus d'Allemands, plus de Prussiens, de Danois, de Suédois et

de Russes. Un seul peuple, une seule langue, un seul gouvernement.

C'est là le programme de toutes les sociétés secrètes, quelque part qu'on

les rencontre d'un bout à l'autre du globe. C'est là le but avoué que

poursuit la révolution. Et parce que la tâche est difficile, les moyens

d'exécution n'hésiteront pas à se montrer violents ; la conspiration perma-

nente et les égorgements en masse se chargeront de conduire doucement

les peuples aux enivrantes felicités de la Republique universelle. Jugez-

en plutôt par les manifestes de Mazzini, qui est le prophète de ce patrio-

tisme humanitaire, et par les discours de Gaiibaldi, qui en est le don

Quichotte à la fois grotesque et sauvage.

Et ne croyez pas que les uns et les autres restent sans écho dans notre

pays de France ; chaque jour nous entendons, près de nous, des hurle-

ments répondre à ces cris lointains de bêtes fauves. Mais ce n'est pas le

vrai catholique qui les pousse. Comme l'Eglise sa mère, il aspire à fonder

la république universelle des âmes, c'est le langage même de la tradition:
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,rempublicam christzanam; mais il ne rêve point l'établissement de la

république universelle des peuples. Il tient à ce que Jésus Christ étende

-son empire sur toutes les nations: mais c'est sans préjudice des diversités
-qui les distinguent ; et pour les amener à cette grande unité spirituelle,
,tout en laissant subsister leurs variétés politiques, il ne veut employer
,d'autre puissance que celle de l'Evangile et de la Charité, au lieu de faire
appel, comme le patriotisme humanitaire, aux bouleversements et aux
massacres.

Ne lui parlez pas non plus de ce patriotisme ambitieux et dévorant, qui
-se cache sous la doctrine des grandes nationalités. La théorie des nationa-
lités et des annexions qui les constituent n'est autre chose que l'opprelsion
du faible par le fort et la confi3cation du droit par la violence.

Ce que la violence a commencé, la barbarie le consommera. La Polo-
gne regimbe ; le géant moscovite étouffera du talon de sa botte le dernier
râle de l'agonie dans la gorge de cette nation malheureuse. Quoi ! le
Hanovre refuse d'entrer avec amour dans l'unité germanique ! les aimables
vainqueurs de Sadowa sauront bien trouver d'incomparables brutalités

pour l'y contraindre. Quoi encore ? les Calabres et la Sicile s'agitent,
pour ne pas tomber dans la gueule de l'unité italienne ! La férocité des
anciens proconsuls saura renaître pour les précipiter dans ce gouffre
-rivant. Et la libre pensée proclamer% ces procédès dignes des temps
modernes, tant ils sont pleins d'honnêteté, de justice et de tendresse!

Après le patriotisme unitaire, I y a le patriotisme félon. Félon, parce
qu'il trahit la patrie et la livre à l'étranger. C'est ce que l'hérésie a
tenté de faire en France ; il n'a pas dépendu d'elle que nous ne devins-

sions Allemands ou Anglais. La libre pensée a renouvelé, de nos jours,
ces odieuses perfidies par delà les Alpes. Combien n'a-t-on pas vu
naguère de généraux, de ministres et de lettrés vendre leurs princes et
leurs pays à des usurpateurs pour lesquels l'histoire n'aura jamais assez
d'anathèmes? Quand on n'a pas la félonie de la trahison, on a celle de la
lassitude et du découragement ; on finit par accepter le joug et par s'esti-

mer heureux d'être esclave. Il y a enfin la félonie de l'imprévoyance ; on
abandonne ou l'on jette la patrie en proie à des corruptions qui tôt ou
tard lui deviendront fatales. On le sait ; mais n'importe, on permet au
poison de faire son ouvre, au risque de voir le colosse chanceler bientôt
et crouler sous l'effort des tempêtes ou le poids de sa propre dissolution.

Soyez toujours catholiques, M. T. C. E., et vous ne connairrez aucun
de ces patriotismes coupables. Vous aimerez votre pays autrement que
les hommes de la république universelle, autrement que les hommes de
l'imprévoyance et de la félonie, c'est-à-dire que vous chérirez votre
patrie d'un amour raisonnable, honnête et désintéres-é. Vous la chérirez
,par là même d'un amour d'enfant, plus profond. Plus le patriotisme est
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chrétien, plus il est impérissable. Voyez la Pologne ! voyez l'Irlande !
C'est la foi de ces deux grandes races qui fait que leur nationalité est

indestructible. Il en fut de même dans tous les âges, pour tous les cours

chrétiens. Saint Jérôme écrivait déjà de son temps ces paroles sublimes,

au nom des fidèles chrétiens chassés vers l'Orient par les malheurs de

Rome : Melius est panem mendicare, quam fidem perdere. Restez

toujours attachés à l'Eglise comme cet illustre docteur, M. C. E., vous

resterez dans la même proportion dévoués à votre patrie ; si les circons-

tances vous invitent, vous répéterez à votre tour : Mieux vaut mendier

son pain que de trahir sa foi et son pays, et ce cri sera un des plusý

beàux que puisse entendre le monde.

DICOURS DU CARDINAL MATHIEU AU COLLÉGK
DE BESANÇON.

Jeunes gens bien-aimés, et vous, auditeurs bienveillants qui m'en-

tourez, il y a une doctrine sacrilége qui cherche à dominer aujour-

d'hui ; elle est pleine de mépris pour Dieu et son Christ, elle va

jusqu'à nier ce qu'elle voudrait détruire; cette doctrine, les siècles

qui nous précèdent ne l'ont point connue ; ils n'auraient eu pour elle

que du dédain, ils l'auraient vouée à la réprobation pubrique. Au-

jourd'hui, elle se montre à découvert, elle lève vers le ciel un front

qui ne saurait rougir, elle emploie les charmes de l'éloquence pour

s'instruire dans les cours, et, comme l'hydre, elle remplit le monde du

bruit de ses sifflements.

Que Dieu cesse d'exister, et le genre humain descend dans le néant

par une pente nécessaire, toute vertu s'exile à jamais, les bonnes

mours ne sont plus qu'un nom, il faut dire adieu à toute la société.

Certes, ce sont là des conséquences redoutables ; aussi les fauteurs

de ces doctrines cherchent-ils à y échapper; ils ne craignent point

d'être en coutradiction avec eux-mêmes ; les arguments les plus solides

les pressent de toutes parts; ils n'ont garde d'y répondre, ou plutôt

ils y répondent par d'audacieuses négations : ils sont innocents,

disent-ils; ils ne voient dans les conséquences nécessaires de leurs

erreurs que de fausses accusations dont on les accable injustement.

Dans un aussi grave sujet, quand il s'agit de défendre la religion et

l'Etat lui-méme, nous ne devons pas nous écarter de la route du vrai;

il faut citer des témoignages, et ceux que nous apportons sont tirés

des ouvrages imprimés qui se publient; nous les grouperons autour

de trois chefs principaux : Dieu, le Christ et l'homme.
1. Et d'abord, c'est nier Dieu que de le subordonner à une matière

510



Discours d'Examen.

éternelle et préexistante: " Sans la matière, nous dit-on *, il nous

- est impossible de concevoir les choses, sans elle nous ne pourrions

" comprendre l'activité divine." Ainsi, la matière précède Dieu

dans son existence, il ne pent être que matière. O blasphème ! il n'y

a plus de Dieu pur esprit, plus de Dieu souverainement parfait, qui
procède de lui-même et agisse en vertu de son activité personnelle;
il faut le chercher dans le limon dont est pétri le inonde.

Le titre de Créateur que nous donnons à Dieu établit entre lui et

nous surtout, à qui il a donné un corps et une âme, un lien de recon-

naissance qui est à jamais brisé, si nous devons croire à ce que nous
dit le même auteur: " Les causes de l'apparition de l'homme nous

échappent. Il en est de même de la cause première de toutes choses †.
Voilà la doctrine confuse et indigeste de quelques auteurs moderne,

dont le nom fait grand bruit, dont les ouvrages se lisent partout.

Sans doute ils l'enveloppent de paroles vagues, d'expressions obscures,
pour ne pas effrayer le regard du lecteur, mais elle n'en est pas moins
impie, ennemie de Dieu; c'est à lui qu'elle s'attaque, c'est son trône
qu'elle cherche à renverser; écoutez cet autre auteur: "Jusqu'ici, dit-il,
" j'ai parlé surtout des sciences physiques, et j'ai dit qu'on ne saurait

arriver à la connaissance des choses autrement que par l'observation
" directe. Cela est vrai pour le monde des êtres vivants comme pour
" celui des êtres inorganiques, pour le monde moral comme pour le
" monde physique. Dans l'ordre moral comme dans l'ordre matériel,
" il s'agit d'abord d'établir les faits et de les controler par l'obser-
" vation, puis de les enchaîner en s'appuyant sans cesse sur cette

" même observation. Tout raisonnement qui tend à les déduire

" à priori de quelque axiome abstrait est chimérique t."
Vous le voyez, rien n'est plus clair, malgré le voile spécieux qui

cache la pensée de l'auteur; les êtres vivants et intelligents, le monde

moral lui-même ne se révèle à nous et ne peut être vraiment connu
que par l'étude des faits extérieurs, par des expériences faites.sur la
matière ; toute cause à priori, toute vérité abstraite, c'est-à-dire

Dieu lui-môme, n'est qu'une chimère, tous les arguments qu'on en

déduits sont chimériques comme leur principe. L'auteur que je
viens de citer revient à sa thèse quelques lignes plus bas, et il la

formule d'une manière plus concise: " Toute définition du réel est

* Alfred Maary, professeur d'histoire et de morale au Collége de France,
Revue des Deux-Mondes, t. XXI, p. 322.

t Idem. La Terre et l'homme, p. 39.
t Berthelot, professeur de chimie organique au collége de France, La &ience

idéale et la science positive : Revue des Deux-Mondes, 15 novembre 1863, p.
447.
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impossible, et la philosophie expérimentale (dont l'auteur est zélé,
partisan) repousse toute déduction absolue et à priori *."

En un mot, impossible de prouver l'existence de Dieu ; ceux qui
l'admettent sont des imprudents et des téméraires ; ce sont des sots
dépourvus de sens et de raison, qui perdent leur temps et s'escriment
en pure perte pour atteindre ce qui leur échappera toujours.

Serons-nous plus heureux en abordant un troisième docteur de la,
secte ? Voyons : " Les sciences les plus avancées, celles que l'on peut
considérer comme les plus parfaites, ont traversé trois phases succes-
sives: l'unie théologique, l'autre métaphysique, la dernière, enfin,
positive. Cela veut dire que l'homme, en présence des phénomènes
dont il était témoin, a supposé d'abord l'influence de quelque divinité
qui en était la cause permanente, et que plus tard il s'imagina que
certaines forces cachées, certaines propriétés dominant la matière,
imprimaient à celle-ci une activité de laquelle dérivaient tous les
phénomenes qu'il voyait se produire. Plus tard, enfin, devenu assez
sage pour résister aux entraînements de l'imagination, à l'autorité
des anciens et à la routine, l'homme a pris le parti de n'accepter pour
vrai dans les sciences que ce qui lui paraît susceptible d'être démontré,
de renoncer à la recherche des causes premières, de borner enfin son-
ambition à constater des faits et à en donner des lois que l'expérience
contrôle. Je n'ai pas la prétention de modifier cette formule si
juste †."

Ainsi, la science moderne chasse Dieu de ce monde. La littérature
de nos jours ne veut point rester en arrière : voici qu'un professeur
de littérature ancienne l'expulse de l'histoire et ne veut plus voir son
action dans la révolution des empires: "Sous Louis XIV, dit-il, un
essai d'histoire universelle est tenté par Bossuet; malgré l'élévation
de son style et les traits de génie qui y brillent, l'idée-mère qui l'a
inspiré ne saurait Rlus suffire aux exigences de notre siècle. Une
cause surnaturelle, unique, d'une vérité hors de toute contestation et,
expliquant tout, n'explique pas assez. Le respect même que nous
portons à la divinité nous défend de la mettre en scène d'une manière
aussi perpétuelle et directe ‡." Respect merveilleux de Dieu, qui.
n'est plus qu'un être impuissant dont le bras ne peut plus tenir le

- Id., ibid., p. 447 à 457.

t Marey, professeur d'histoire naturelle des corps organisés au collége de
France, Revue des cours scientilnques, 23 mars 1867, Leçon sur l'évolution
historique des sciences.

t Benlew, professeur de littérature ancienne à la faculté de Dijon. Revue
des Oours de littérature, 21 décembre 1867, p. 50. Leçon sur les historiens
anciens et modernes.
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,sceptre du monde, qui ne peut plus ni gouverner ni régner! Ou plutôt
délire qui consiste à reconnaître Dieu pour l'insulter, véritable
impiété qui, sous l'apparence du respect, relègue Dieu au delà des
mondes et dans le pays des chimères. Nos princes de la littérature
accordent bien à Bossuet quelques éclairs, mais ils gardent pour eux
ta foudre, et c'est avec elle qu'ils prétendent frapper.

II. Que pensent du Christ ceux qui ont abjuré leur foi et qui sou-
tiennent le rôle d'apostat ?

L'un d'eux, dissertant sur la religion chrétienne, a écrit les lignes
suivantes, si dignes de ses autres ouvrages: " Le christianisme est
l'amalgame de trois éléments disparates: l'élément oriental, l'élémen t
juif et l'élément grec, et c'est le Concile de Nicée qui l'a décidé *."

Autant de mots, autant d'erreurs ! mais notre érudit va plus loin,
et tombe d'abîme en abîme dans les profondeurs de l'ignorance. Il
nie absolument la divinité de Jésus-Christ, il cite saint Paul à l'appui,
de sa thèse, il prétend que dans les épîtres du grand Apôtre " Jésus-
Christ n'était considéré que comme le demi-ange, inférieur à Dieu,
supérieur aux hommes, envoyé pour réhabiliter le monde †."

Eh bien ! ce sincère lecteur des épîtres de saint Paul, cet homme

qui les a toutes étudiées pour en pénétrer le sens le plus intime, a,
dans son aveuglement, oublié la première de toutes, l'épître aux
Romains. Là, au chapitre neuvième, verset cinquième, se trouve un
texte qui renverse tout le système que l'auteur s'est fabriqué, et qui
le réduit en poudre ; car saint Paul, parlant des patriarches de
l'antique alliance, y dit expressément : C'est d'eux que le Christ est

sorti selon la chair, le Christ qui est par-dessus toutes choses le Diew

béni dans tous les siècles. Amen. Vous le voyez, dans ce texte, le
Christ selon la chair, c'est-à-dire Jésus-Christ, est appelé Dieu, et
Dieu par excellence super omnia benedictus; il y est peint avec
l'attribut de l'éternité : in secula, et avec l'affirmation de la vérité
éternelle : amen. N'est-il pas démontré que ce fin savant n'a pas
même lu les épîtres de saint Paul ?

Un autre docteur, qui forme lui-méme des docteurs, ne montre pas
de meilleurs sentiments envers le christianisme: " Le Zen Avesta,
-dit-il, renferme explicitement toute la doctrine métaphysique du
christianisme : au point où nous a conduit cette étude, je ne crois pas

,qu'aucune des conclusions de M. de Bunsen puisse être sérieusement
,contestée, car elles sont toutes appuyées sur les textes les plus précis.
La conséquence que nous pouvons en tirer, c'est que le christianisme

.Alfred Maury, Essai sur les légendes, p. 17.

t Id., ibid., p. 97.
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est dans son ensemble une doctrine arienne, et qu'il n'a, pour ainsi
dire, rien à démêler avec le judaïsme. Il a même été institué malgré
les juifs et contre eux

Chose vraiment merveilleuse que les doctrines des peuples ariens,
connues longtemps avant Moïse, soient exactement les mêmes que
celles du christianisme! Voilà les songes que font les docteurs de
l'école d'Athènes, en respirant l'air libre et pur de la Grèce ! Non,
sans doute, le judaïsme n'est pas le christianisme, mais il le précède
comme l'ombre précède la lumière, et il le contient comme le germe
renferme le grain et l'incomplet la perfection. Les chrétiens et les
juifs ont le même Dieu pour auteur; les chrétiens reconnaissent que la
loi de Moïse a été pour un temps la vraie loi; ils reçoivent les Ecri-
turcs, ils écoutent les prophètes de l'ancien Testament ; c'est le comble
de la démence que de voir rien de commun entre le christianisme et
le judaïsme.

D'autres docteurs vont plus loin. Aux yeux de l'un " l'Apocalypse
n'est qu'un stéréoscope de vision et de fantômes t." Aux yeux d'un
autre, l'impossibilité et le néant essentiel des miracles, l'indéfectibilé
des lois naturelles, la nature toujours pareille à elle-même dans le
monde moral aussi bien que dans le monde physique, la naissance du
christianisme et l'apparition de Jésus, sont de purs phénomènes histo-
riques, et dont l'étude doit se faire selon les mêmes procédés que
toute autre étude t." Si tout cela est vrai, autant il y a d'Evêques,
de prêtres, de prédicateurs de la parole sainte dans l'univers entier,
autant il faut compter de fabricateurs de fables, de prédicateurs de
mensonges, dignes d'être poursuivis, écrasés, anéantis, comme le

déshonneur, la peste et le poison du genre humain.
Venons-en maintenant à des choses plus tristes. Voici des pages

vraiment atroces; mais il faut se résigner à la stupéfaction et à
l'horreur.

" Jésus, dit le même professeur, nous touche, parce qu'il est un

homme, et qu'il frissonne, sans reculer, au froid de la mort et à celui

de l'abandon. Non, certes, il ne sait pas qu'il ressuscitera le troisième
jour, c'est-à-dire il ne sait pas qu'au lendemain de sa mort, la pensée

sortira de son tombeau pour ne plus mourir §." Ou l'auteur ignore

* Emile Burnouf, directeur de l'école française d'Athènes, Revue des Deux-
Mondes.

t Lenient, professeur de littérature française à l'Ecole normale supérieure,
La Satire en France, p. 20.

‡ Havet, professeur d'éloquence latine au collége de France, Revue des
Deux-Mondes, ler août 1863, p. 57.

§ Id., l'Evangile et l'histoire, Revue des Deux-Mondes, ler août 1863, p-
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la valeur des mots qu'il emploie, ou il nie que le Christ est Dieu et
homme tout ensemble, qu'il est prophète, qu'il devait ressusciter,
qu'il est ressuscité.

Mais le voici arrivé aux dernières limites de l'impiété, car il ne
rougit pas d'écrire les lignes suivantes : " Non-seulement Jésus, dans
ses derniers moments, n'est qu'un homme, mais il n'est pas même un
homme extraordinaire. Pour mourir comme Socrate, il faut être
comme Socrate un personnage. Il n'est pas besoin d'être plus pour
avoir la mort de Jésus : le plus petit des hommes, le plus misérable,
peut mourir et finir ainsi, je ne dis pas seulement dans les mômes
angoisses, je dis avec les mêmes mouvements de l'âme exaltée par les
épreuves. Les discours de l'Apologie et du Phédon ne conviennent
qu'à pn philosophe ; mais presque chaque parole de Jésus dans la
nuit dernière, à l'exception d'un seul mot : Je suis le Christ, qu'on a
peine à concevoir qu'il ait pu dire, est à la portée du dernier de
nous *.

C'en est assez, c'en est trop. Que Dieu se lève, que ses ennemis
soient dissipés, et que tous ceux qui le haïssent soient mis en fuite
devant sa face t!

III. L'homme n'est pas moins haï que le Christ par nos docteurs,
écoutez, et soyez dans la crainte en voyant à quel mépris ils l'ont
voue.

Il est reçu partout que l'homme tient de Dieu une âme spirituelle
et libre. Cette croyance est le fondement de toute justice, le lien et
la base de toute société.

Or, comment les docteurs modernes apprécient-ils la spiritualité et
la liberté de l'âme ?

Un des professeurs les plus distingués, qui est chargé d'enseigner
les beaux-arts à la jeunesse française, exprime ainsi son sentiment :
" Notre avis est que les idées, sensations, résolutions, sont des tranches
ou parties interceptées ou distinguées dans le tout continu que nous
appelons nous-même, comme le seraient des parties de planches
marquées et séparées à la craie dans une longue planche t."

Mais ce n'est pas assez pour ce génie si perspicace que mon ême ne
soit qu'une planche : pour que l'homme, déjà précipité si bas, n'aille
pas s'aveugler sur la spiritualité et la liberté de son âme, il la repré-
sente comme une machine dont les mouvements prévus et déterminéa
d'avance sont emportés par un invincible destin.

Id., ibid., Revue des Deux-Mondes, 1er août 1863, p. 580.

t Ps. LXVII.

t Taine, professeur à l'Ecole des beaux-arts, Philosophes français, p. 243
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" Notre esprit est une machine construite aussi mécaniquement
,qu'une montre. Si de tel ressort l'emporte, il accélère ou fausse le
mouvement des autres, et l'impression qu'il leur communique échappe
au mouvement de notre volonté, parce qu'elle est notre volonté même.
L'impulsion donnée nous emporte : nous allons irrésistiblement dans
la voie tracée, et l'automate spirituel qui fait notre être ne s'arrête
plus que pour se briser *."

En lisant ces pages insensées, on est tenté de sourire plutôt que de
vépondre sérieusement. On y voit en effet une horloge sans horloger,
des actes libres sans volonté, l'esprit mêlé à la matière dans la page

»qui le nie, le plus bel ouvrage opéré par les mains d'un gu;de aveugle,
une fin inévitable et une ruine affreuse.

Après ces professeurs de la capitale qui embrassent ainsi le maté-
rialisme, voici un professeur de province, peu distingué sans doute,
mais plein d'audace : " La fatalité est donc la loi des manifestations
du monde, comme elle est la loi des manifestations du monde inorga-
rique : le mot sonne mal à certaines oreilles, nous le savons, et
pourtant il y a longtemps que la 'chose eût dû être reconnue.
Chaque propriété, avons nous dit, est absolument reliée au mode môme
de l'élément anatomique qui le possède ; à son tour, l'existence de
'ces éléments avec ses propriétés est forcément subordonnée à des
phénomènes antécédents qui en sont la condition absolue. La vie est
un enchaînement : chaque moment de la vie n'est que le résultat des
moments antérieurs. La mort à la fin n'est que le résultat de la vie.
Quand à une direction supérieure et clairvoyante, conduisant l'orga-
nisme vers une fin déterminée, quant à une âme, un principe vital,

'une archée, quelque nom qu'on veuille lui donner, il y a longtemps
,que Bichat en a fait justice dans cette admirable préface digne de
!fermer le dix-huitième siècle †."

Etonnez-vous maintenant que le professeur de philosophie d'un
,eôllége fort célèbre ait dit avec un sourire ironique: "Qui sait si dans
un siècle ou deux nos discussions sur la matière et sur l'esprit n'auront
pas le sort des distinctions scolastiques, et si l'on ne rapprochera pas
du fanatisme de l'ancien régime les cris de douleur ou de colère qui
dénoncent le matérialisme comme un péril social et qui font appel,

-pour arrêter la contagion, à une nouvelle invasion de barbares ‡.
* Id., Essai de critique, p. 339.
t Georges Ponchet, professeur à lEcole préparatoire de médecine et de

:pharmacie de Rouen, Revue des cours scientifiques, 22 décembre 1866, variétés,
'.Ecole anatomique française, p. 64.
1 M. Beaussire, professeur de philosophie au conlége Rollin, Revue des

0oura8 littéraires, 15 mars 1868, variétés, le spirtualisme libéral, p. 242.
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Non, ce ne sont pas les barbares que nous appelons à notre secoursi
mais tous les hommes nobles et généreux, tous les hommes vraiment.
savants et d'un esprit sain, les amis et les protecteurs 'de la société
civile; nous les supplions de former entre eux une sainte ligue, de
s'opposer aux envahissements du matérialisme, de repousser ces
hommes, pires que des barbares, qui renversent la société de fond en
comble, nous transforment en machines et en automates, et n'ont
d'autre but que de faire de nos âmes, à l'insu de la science et malgré
elle, les jouets misérables et brisés d'un inévitable destin.

Avec de tels principes, vous imaginez assez comment les modernes
docteurs gouvernent l'homme et conservent l'ordre social.

Mais il faut vous dire ici, très honorables auditeurs, toute la perfidie.
de ceux qui propagent et qui défendent les doctrines matérialistes.
En déployant le plus grand zèle pour renverser les fondements de la_
vertu, de l'autorité, de la justice, ils prétendent ne professer qu'un
matérialisme spéculatif dont on n'essayera jamais la pratique. A les
en croire, on peut associer les avantages des deux doctrines, d'un côté
ne croyant ni à Dieu, ni à l'âme, ni à la liberté, ni à la conscience ; et
de l'autre vivant au milieu de tous les biens que le spiritualisme nous
assure, reconnaissant Dieu, l'áme, la conscience, servant la société et
contribuant à son bonheur, comme si toutes ces croyances étaient
vraies.

Une telle assertion vous serait suspecte, si je ne mettais sous vos
yeux le texte même du professeur : " On confond le matérialisme
théorique et le matérialisme pratique: le premier ne nie pas les plus
nobles sentiments de l'âme; il cherche seulement à les expliquer par
le jeu des forces matérielles. Le second, c'est l'abandon de l'âme aux
instincts grossiers : ce n'est pas une doctrine, mais un vice *."

O monstrueuses contradictions! voilà que le matérialisme pratique
est un vice, et la doctrine qui enseigne le matérialisme ne serait pas
vicieuse ! Ah ! non-seulement le matérialisme théorique est un vice
aussi bien que le matérialisme pratique, mais un crime, un forfait, et
le plus grand de tous les forfaits, car il jette et il enveloppe l'homme
dans les filets de l'iniquité, il détruit jusqu'à la société même qui.
reçoit l'homme à sa naissance, qui le nourrit et qui l'élève.

Pour guérir et protéger la société, nous ne voulons point du remède
recommandé dans un autre cours public, et que son inventeur nous.
décrit en ces mots: " La méthode qui résout chaque jour les problèmes;
du monde matériel et industriel, est la seule qui puisse résoudre et

* Id., ibid., p, 242.
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qui résoudra tôt ou tard les problèmes fondamentaux relatifs à l'orga-
nisation des sociétés humaines *."

Arrière tous ces empiriques! arrière ces hommes qui prennent l'âme
pour une machine ordonnée par le hasard et destinée à se dissoudre, et
qui ne voient dans la société qu'une autre machine fatalement entraînée
dans ses mouvements divers et fatalement conduite à sa destruction!

Jetons-nous dans les bras de Dieu comme dans le plus sûr abri.
Dieu, qui fait les nations de la terre guérissables, fera pénétrer
-sa lumière éternelle à travers les fausses lumières des hommes
méchants, et dissipera ces ombres de la fausse science. C'est la
fausse science qui usurpe la place de la véritable, qui infecte de ses
poisons l'âme d'une jeunesse encore honnête, et qui arrache aux
parents tant de pleurs et de lamentations.

Allons au Christ, qui a marqué nos fronts du sceau de la Rédemp-
tion. Souvenons-nous de ses bienfaits et de sa grâce, et étouffons à
force de louanges les blasphèmes dans la bouche des méchants.

Quant à ces hommes audacieux qui veulent fixer nos regards sur la
terre et nous empecher de regarder le ciel, disons-leur un éternel
adieu. Loin de nous cette troupe impie, qu'elle aille aux enfers, elle
qui a fait un pacte avec l'enfer et les démons. Nous sommes, nous,
les enfants de la lumière. Ce n'est pas à nous de demeurer dans les

ténèbres, ni de nous corrompre dans les impuretés du siècle. Hono-
rons la vertu par nos mours, servons la vérité, défendons l'autorité
civile, domestique, Fpirituelle; c'est par l'accomplissement de tous ces
devoirs que nous obtiendrons l'héritage céleste, bien supérieur à
toutes les félicités de la terre.

DISCOURS DE S. Ec: M. PINARD, A L'INSTITUTION
DES JEUNES AVEUGLES.

Jeunes élèves, je n'ai pas voulu laisser à d'autres l'honneur de
présider cette fête de famille. En assistant à cette distribution des
récompenses qui rappelle et couronne vos efforts, je réponds sans doute

au désir de votre excellent directeur, que je compte au nombre de mes
vieux amis, mais je crois surtout remplir une de mes meilleures tâches.
Sous le règne de Napoléon III, quelle est l'ouvre utile au malheur
qui n'ait droit aux préoccupations du pouvoir ? Tous les grands

siècles ont ouvert aux souffrances humaines des asiles impérissalles;
nous continuons glorieusement cette tradition, et la politique n'a pas

* M. Berthelot, professeur de chimie organique au Collége de France, la
Sciene positive, Revue des Deux-Mondes du 15 novembre 1863, p. 447 et suiv-
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pour nous ces horizons étroits où l'esprit d'égoisme croît trop souvent

enfermée.
Si la politique est la justice vis-à-vis de tous, elle est l'assistance

vis-à-vis des faibles. Si elle voit dans la société des problèmes, elle y

voit aussi des douleurs. Dans le citoyen, elle raffirme et elle respecte
le droit ; dans l'homme, elle sait voir, elle sait aimer l'humanité.

Pénétré de cette pensée, je franchissais tout à Pheure avec émotion

le seuil de cette noble maison. Je songeais à tous ceux qu'elle recueille,
à tous ceux qui la quittent. Elle les prend faibles, me disais-je, elle
les prend enfants; elle les rend grands, elle les rend forts pour les

luttes de la vie. Et alors, toutes les études accomplies entre ces deux

dates, toutes les tâches interrompues et renouvelées, tous les efforts

infructueux la veille et féconds le lendemain, tout m'est apparu comme

un merveilleux enseignement. La fête de ce jour, elle résume pour moi

les leçons du maître, les essais de l'élève, les inquiétudes et les pro-
messes, les découragements et les espérances d'une année toute entière.

Aussi, en voyant ces couronnes qui représentent tant de labeurs, je
m'incline avec une sorte de respect devant une grande puissance dont

vous ne soupçonnez peut-être pas toute la souveraineté, je m'incline
devant la volonté humaine et les miracles qu'elle opère. Oui, cette
solennité est bien la fête de l4 persévérance, la fête du ferme vouloir.

Vouloir c'est pouvoir, a dit un vieux diCton, car il semble que
l'homme écrive ainsi son hisioire dans chacun des proverbes populaires
que toutes les générations se transmettent.

Prenez l'intelligence à son berceau : que de volontés pour lui donner
conscience d'elle! Comme les voiles sont tombés lentement ! que de
sourires pour avoir un sourire ! que de paroles pour avoir un premier
bégayement : sons inarticulés et charmants, doux langage de l'enfant
qui reconnaît sa mère !

Prenez le cour, cette autre face de l'âme distincte de l'intelligence,
et ne se développant qu'avec elle. Que de patientes luttes pour l'éle-
ver ! que d'efforts pour lui apprendre la plus douce et la plus difficile
des choses, l'amour du bien et la fuite du mal !

Prenez le corps enfin, ce corps qui vit avec l'ame et qui se développe
lentement comme elle. Que d'essais toujours patients, toujours renou-
velés, pour l'assouplir à l'ouvre élémentaire et nécessaire : vivre; vivre,
c'est-à dire marcher, se nourrir et se vêtir.

Oui, l'homme est partout et toujours le produit de la volontéhumai-
ne. Dieu l'a créé fini, c'est-à-dire imparfait, et il a dit: " Achève mon
ouvre. Je laisse cette tâche inaccomplie à ta liberté, c'est-à-dire à ton

vouloir. Tu ne créeras pas, Dieu seul est ton créateur; mais tu anime-
ras, tu développeras, tu transformeras l'ouvre créée; ton activité, qui
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féconde tout, sera ainsi le reflet de la puissance divine qui t'a fait à,
son image."

Où affirmer, messieurs, cette toute-puissance de la volonté humaine,
si ce n'est point ici ? Ailleurs, elle élève l'homme ; ici, elle fait bien
plus encore, elle le guérit. Ailleurs, on le lui livre complet ; ici on le
lui donne foudroyé dans sa naissance, privé d'un organe essentiel. Et
ici, comme ailleurs, elle le rendra vraiment homme, raisonnant, aimant,
agissant, communiquant avec ses semblables comme si l'organe disparu
avait été restitué !

Analysons, si vous le voulez, le résultat et le moyen, pour nous
rendre vraiment compte de la puissance de cette volonté qui a conquis
le résultat et trouvé le moyen. Quand l'homme communique avec
l'homme, il crée des signes, et ces signes correspondent à la fois à
l'esprit et aux organes de ces deux êtres qui doivent s'entendre. Pour
les yeux, nous traçons des caractères ; pour les oreilles nous articulons
des sons. Mais que faire le jour où l'homme est jeté sur cette terre
sans cette faculté de la vue, sans cette faculté de l'ouïe ? Les commu-
nications ne deviennent-elles pas impossibles, et le monde n'est-il pas a
jamais fermé pour cet exilé solitaire ?

Ah ! qui dira les angoisses de la mère, qui constata la première la
cécité de son fils, son mutisme ou sa surdité ? L'enfant de ses entrailles
ne la voyait pas, il ne l'entendait pas, il ne devait jamais lui parler.
En le serrant contre le sein qui l'avait allaité, elle dut avoir de mortels
effrois et d'étranges sanglots. Où sa douleur trouvait elle des précé-
dents ? La mort trouvait donc place à son foyer sous les dérisoires
apparences de la vie! Le pauvre enfant était de trop au banquet.
C'était le mal sans la guérison, la douleur sans l'espérance! Mères du
présent, mères de l'avenir, réjouissez-vous ! vous n'aurez plus les tortu-
res de celles qui vous précédèrent. Cette tâche de la guérison semblait
impossible à votre amour, elle est devenue possible à la volonté de
l'homme ! il n'y avait pas de signes pour l'oeil, puisque l'oeil fermé ne
pouvait voir les caractères ; il n'y avait pas de signes pour l'ouïe, puis-
que l'ouïe paralysée ne pouvait distinguer les sons. Eh bien, puisque.
l'oeil, puisque l'ouïe ne peuvent appréhender les signes, ces signes sau-
veurs, ces signes médiateurs, ces signes nécessaires, on les fera pour
les toucher. On parlera au toucher, et le toucher répondra. L'enfant.
ne verra pas, il ne parlera pas comme un autre, mais il verra et il par-
lera ; il sera rendu à la vie de tous. La barrière tombera, le voile se
déchirera. O langue mystérieuse ! tous ne comprennent pas ton idiome,
mais tous t'admirent et te bénissent. Oh! volonté humaine ! tes pre-
miers essais furent bien lents, tes premières épreuves furent infructueu-
ses, mais tu as triomphé 1 Ces enfants, tu nous les a rendus; cea
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familles, tu les a consolées; cette humanité, tu l'as réjouie, car l'homme

vit des joies de l'homme et souffre de ses douleurs.
Ce n'est pas tout, messieurs; à cette volonté humaine si puissante

pour élever, plus puissante encore pour guérir, Dieu réserve un autre
triomphe. Elle saura tirer le mieux du mal et s'emparer d'une infirmité
native pour lui demander le secret d'une supériorité. L'être frappé,
elle le rendra supérieur, précisément parce qu'il est frappé. Elle
travaillera à une compensation, et la conquerra comme une revanche.
Elle apprendra à cette âme, fermée aux contacts extérieurs, à se
replier sur elle-même et à y vivre doublement. La solitude forcée
deviendra une solitude féconde. L'horizon matériel a fait défaut,
l'horizon intérieur s'agrandira. De même que le sens du toucher, quand
il doit suppléer à d'autres organes, atteint des délicatesses exquises, de
même l'âme qui n'est pas troublée par les surexcitations de la vie ter-
restre acquiert une souplesse et une perspicacité merveilleuses. Dans
les régions invisibles, elle découvre ce qui échappe à ses compagnes,
emportées vers un autre monde : le beau, le vrai, l'idéal, elle se l'assi-
mile comme son légitime domaine, et touche quelquefois à des profon-
deurs qui nous sont inconnues.

Dans cet ordre d'idées, quel est l'homme supérieur qui n'ait en effet
goûté ces chastes et intimes voluptés de la retraite, et qui n'ait vu le
monde moral s'élargir dans la proportion où le monde matériel se
ferme? Tous les grands poëtes ont demandé leurs inspirations à la
solitude, tous les philosophes ont vécu avec eux-mêmes pour être
dignes de l'idée qu'ils voulaient servir. Tous les saints ont demandé
des forces aux méditations continues ou passagères d'un oloître. Quand
l'homme d'Etat lui-même, quand ce serviteur du pays voué aux luttes,
aux relations de tous les jours, veut garder pour ces luttes et ces rela-
tions une sorte de séve et d'énergie, il faut bien qu'au milieu des
orages de sa vie il se ménage une heure, une seule heure, mais une
pour fermer les yeux, rasséréner son âme, relever sa volonté, ressusci-
ter sa foi.

A une époque où je lisais - aujourd'hui nous ne lisons plus, mais
nous nous souvenons - à une époque où je lisais, je trouvais que l'an-
tiquité avait d'admirables images pour peindre cette puissance de l'me
séparée du monde et repliée sur elle-môme. L'antiquité ne possédait
pas la vérité, elle l'entrevoyait; mais comme elle savait la peindre au
milieu des voiles mêmes qui la dérobaient ! Son plus grand poëte, le
divin Homère, était aveugle; ainsi le voulaient ses légendes, et c'était
avec complaisance qu'elle rappelait cette cécité comme le signe certain
du génie. Quand, sur la scène, le chour qui représentait la sagesse et
le peuple voyait passer des aveugles, il s'inclinait avee frayeur et res-
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pect. Les dieux, disait-il, leur ont ravi la lumière matérielle parce
qu'ils ont dérobé aux dieux leurs secrets. Dans cette infirmité qu'elle
croyait inguérissable, l'antiquité voyait à la fois le signe du châtiment
et le signe de la grandeur.

Nous, peuple chrétien, sous l'image païenne, découvrons et affirmons
une grande vérité morale. Dieu a fait guérissables les hommes et les
nations. Quand une plaie s'ouvre, ayons la préoccupation de la guérir;
quand une infirmité surgit, ayons l'énergie de lui chercher une com-
pensation. Ainsi le bien se tire du mal, ainsi la grandeur naît souvent
du sacrifice, ainsi le génie se nourrit de sa douleur, ainsi un flambeau
s'allume quand un autre s'éteint; ainsi les lumières intérieures conso-
lent et ravissent l'âme, fermée aux splendeurs terrestres, mais restée
maîtresse d'elle-même.

Voilà les prodiges de la volonté humaine. Elle assure aux plus fai-
bles, même aux déshérités, l'éducation, la guérison, la grandeur. Ce
triple bienfait, je vous le signale comme l'enseignement de cette fête,
de cette fête que j'avais raison d'appeler tout à l'heure la fête du
pouvoir et de la persévérance.

C'est assez parler à vos intelligences: que la distribution des récom-
penses parle maintenant à vos coeurs ! elle lui tiendra le même langage,
et vous ne l'oublierez pas.

Un jour viendra où ces couronnes seront fanées, où ces livres auront
vieilli. Gardez-les encore, gardez-les toujours, comme ces amis de l'en-
fance qu'on ne repousse jamais du foyer. Peut-être réveilleront-ils, à
des moments décisifs de la vie, votre mémoire attendrie. Autour
d'eux planeront alors des souvenirs qui ne meurent jamais tout à fait,.
les souvenirs de la première jeunesse, souvenirsjoyeux si nous sommes
restés fidèles au passé, souvenirs tristes si nous l'avons trop oublié,
mais souvenirs toujours salutaires, qu'il faut accueillir comme des
hôtes sacrés : plus on est loin de la patrie, plus il faut aimer ceux qui
nous en parlent.

En touchant alors de vos mains tremblantes ces couronnes et ces
livres, vous entendrez la voix de vos maîtres aimés, la voix de vos
amis, les échos de vos concerts, les applaudissements de ce jour. Peut-
être ma parole elle-même vous arrivera-t-elle comme un écho affaibli.
Ah ! je serais alors payé mille fois de ma tâche, car je n'ai qu'une
ambition, celle de vous laisser une bonne pensée !

Mais je me rassure : tous ces souvenirs s'effaceraient, qu'un autre
survivrait, et celui-là suffirait à relever votre âme comme à panser vos
blessures. Je voyais tout à l'heure une inscription rappelant une
auguste visite. Vos cours seront aussi fidèles que oes murs à en gar-
der la trace. Un jour les portes de ee pieux asile s'ouvraient, vosf
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travaux s'interrompaient comme pour une fête imprévue, les acclama-
tions populaires saluaiant déjà vos illustres hôtes: c'était l'Impératrice,

c'était son Fils! Celle qui règne. Celui qui doit régner, la Souveraine
et l'Héritier du plus grand trône du monde venaient apprendre vos
besoins, interroger vos maîtres, s'associer à vos souffrances pour les
consoler. Qu'ajouterai-je encore ? L'Héroïne d'Amiens ne redoute que
la louange, et je ne puis redire ni les périls qu'Elle affronte, ni les
douleurs qu'Elle soulage. Mais vous, mes esfants, vous qui vous êtes
inclinés devant sa grandeur et sa bonté, rappelez-vous toujours que
vous êtes ses pupilles et que sa douce tutelie oblige. Sa tutelle, elle
est votre gloire et votre patrimoine.

DISCOURS DE M. DE CARNÉ À L'ACADÉIMIE
FRANÇAISE.

Messieurs,

Lorsque l'Académie vient faire connaître à la France de nobles;
ouvres accomplies dans une profonde obscurité, ce n'est pas dans la
pensée de les rémunérer par les récompenses qu'elle leur décerne. On
n'applique pas au dévouement le système des primes, et personne ici.
n'a jamais tenté de faire de l'intérêt le principe générateur du devoir.
Vainement quelques docteurs sans disciples se sont-ils efforcés de con-
fondre ce que nos plus invincibles instincts recommandent de séparer :
pour les esprits les plus dévoyés, la vertu est demeurée ce qu'elle fut
dans tous les temps, l'effort généreux de l'âme humaine pour établir
hors d'elle-même son centre de gravité, sous l'attraction de forces plus
puissantes et d'espérances plus radieuses. Les lauréats sur lesquels
nos choix s'arrêtent ne soupçonnent pas, à l'heure où ils les méritent,
l'existence de ces couronnes tressées si loin d'eux ; ils ignorent, pour
la plupart, les investigations dont leur conduite est l'objet, et qu'il ne
pourraient provoquer sans en perdre tout le fruit. C'est, en effet, une
de nos traditions les plus constantes d'exclure du concours aux prix
Montyon quiconque aurait tenté une démarche personnelle pour s'y
faire admettre.

Précédé d'une enquête administrative, ce concours ne laisse à la
responsabilité directe de l'Académie que le classement à opérer d'après
les documents qui lui sont fournis entre des actes fort divers par leur

ïnature, mais présentant tous un caractère commun, l'immolation de
soi-même. Lorsque cette compagnie vient. accomplir les intentions
d'un donateur généreux, sa tâche consiste donc à placer un moment
sous,1e regard des hommes quelques existences écoulées jusqu'alors.



L'Echo de la France.

sous le regard de Dieu. Le caractère social d'une pareille mission ne
pourrait être contesté que s'il était mal compris. Qu'un pays étudie
le bilan de ses ressources pécuniaires, il a raison, car ses finances sont
le patrimoine de tous et ne sauraient être conservées sans le plus vigi-
lant contrôle; qu'il présente à l'Europe l'état de ses forces militaires,
il fait bien, puisqu'on est respecté dans la mesure de sa puissance.
Mais ce pays agit mieux encore s'il arrête quelquefois sa pensée sur
ses richesses morales, trésor ignoré dont la découverte fortifie la nation
aux heures de défaillance, en lui maintenant avec l'estime d'elle-mémC
sa ferme confiance dans l'avenir.

La statistique des actes de dévouement et la recherche des formes
sous le-quelles ils se produisent sont importantes à plus d'un titre.
L'étude des dossiers adressés à l'Académie de toutes les parties de
l'Empire suffit par exemple pour constater que ces ouvres d'abné.
gation journalière, dans l'inépuisable variété de leurs applications aux
besoins des classes souffrantes, sont inspirées par la même foi, excitées
par la même espérance, et que dans la langue du peuple généreux qui
les accomplit, elles continuent de s'appeler, comme elles l'ont fait
-depuis dix-huit siècles, des ouvres de charité. Les drames auxquels
donnent lieu ces modestes dévouements sont dénués pour la plupart
-d'originalité et de couleur pittoresque. Le clocher d'un village
marque le centre de l'horizon qu'ils embrassent ; ils se jouent dans
une chaumière ou le galetas d'un faubourg ; ils se passent quelque-
fois entre les murs dénudés d'une école ou d'un ouvroir ; les plus
émouvantes de ces scènes domestiques se déroulent à des foyers qui
ont connu des jours prospères et sur lesquels la ruine s'est abattue
sans les faire déserter par la fidélité obstinée de quelques vieux'
serviteurs.

Refaire périodiquement le même récit avec les mêmes éléments,
serait une tâche peu souhaitable, si une préoccupation littéraire était
possible en pareille occasion. Le tableau de nos vertus pâlit à côté de
-celui de nos vices, car le spectacle de devoirs sévèrement accomplis est
moins piquant que le récit de faiblesses devenues le thème d'apulogies
-complaisantes et l'aliment habituel d'une curiosité blasée. A côté de
cette presse dont l'ardeur s'allume au foyer de nos passions les plus
élevées, une autre presse s'est développée comme une plante parasite
sur le tronc qu'elle épuise : elle s'efforce de guérir la France de la
fièvre politique par la recette trop sûre du scepticisme, et voudrait
l'hébéter et la corrompre afin de se préparer des lecteurs. Des spécu-
lateurs en scandales, asservis aux besoins de leur triste industrie,
,prennent, pour étaler aux regards du pays les plaies qu'il faudrait lui
-acher, autant de soin que nous en pouvons consacrer à mettre au
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grand jour les vertus qui l'honorent. L'Académie est heureuse, grâce
à l'occasion fournie par une prévoyante sollicitude, de proclamer
l'indissoluble accord du beau littéraire avec le beau moral, en oppo-
sant une fois chaque année à d'énervantes peintures le tableau vivant
d'une nation saine et forte; elle se complaît à introduire solennelle-
ment le choeur des humbles dans cette enceinte, théâtre de triomphes
dont le caractère habituel n'est pas l'humilité. Il est bon que ces
modestes vainqueurs la traversent avant de rentrer dans l'obscurité à
laquelle ils échappent pour un jour, en y laissant, avec le parfum de
leurs vertus, cette utile leçon que les plus belles victoires sont celles
qu'on remporte sans y aspirer.

Quelle surprise n'aurait pas éprouvée durant les longues humiliations
de sa vie l'ancienne esclave à laquelle est aujourd'hui dévolu le premier
prix de Montyon, s'il lui avait été révélé qu'un jour viendrait oû des
actes qu'elle croyait à la fois très naturels et très cachés seraient
exposés devant cet auditoire, et lui mériteraient une récompense à
laquelle elle ne se savait aucun titre ! L'Académie s'est félicitée sans
doute d'avoir pu donner, par cette désignation, un nouveau témoignage
d'intérêt à la cause de l'émancipation qu'elle a si longtemps servie
mais lorsqu'elle a fixé son choix sur la négresse NYMPHE, elle s'est
déterminée par des motifs qu'il suffira d'exposer pour constater qu'en
la couronnant nous avons rempli un devoir de stricte justice.

On voit depuis bien des années se promener à Toulon, sur les
quais du Mourillon, un vieillard derrière lequel marche dans une
attitude respectueusement attentive une femme à l'aspect sauvage,.
dont les vêtements en lambeaux contrastent avec la propreté recherchée
de son maître. Ancien colon de la Guadeloupe, celui-ci a connu en
d'autres temps toutes les jouissances qu'apporte une grande fortune ;
mais sa ruine, que préparèrent des circonstances malheureuses, fut
achevée par le tremblement de terre qui renversa la Pointe-à-Pitre.
Fixé en France, M. Peillon put, grâce à des secours reçus de sa
famille, vivre durant plusieurs années sans éprouver de trop pénibles
privations; mais ces secours, qui ne tardèrent pas à devenir plus rares,
cessèrent à l'époque où son grand âge les aurait rendus plus néces-
saires. Dans l'abandon où s'achevait sa vie, un seul bien demeurait
au malheureux octogénaire, le dévouement d'une négresse dont il
s'était fait suivre, dévouement sans bornes, qui pour être parfaitement
libre depuis qu'elle avait touché la terre de France, n'en était devenu
que plus ardent. Suppléer par ses efforts aux subsides des Antilles
qui n'arrivaient plus, cacher à M. Peillon l'origine des petites sommes
qu'elle se procurait par ses rudes labeurs, en attribuant aux amis
d'Amérique le rôle souvent prêté aux oncles de ce pays, telle fut la
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constante étude de l'infatigable servante. Par quelles ressources
pourvoyait-elle aux besoins de son maître, et comment parvenait-elle
à le tromper pour ménager sa délicatesse ? C'était là le secret dont
elle se croyait maîtresse. Elle l'a gardé longtemps, en effet, et ce
n'est pas sans peine qu'il a été découvert par les chefs éminents de la
marine sous le patronage desquels Nymphe s'est trouvée présentée aux
suffrages de l'Académie française. Ce secret le voici :

Pour cette femme, malgré les infirmités inséparables d'un âge fort
avancé, la nuit est presque sans repos, car elle la consacre à gagner le
pain du jour. Entre ces petites industries ignorées, ressource précaire
des malheureux qui les exercent, il en est une qui a fixé, après d'autres
tentatives moins heureuses, les préférences de la vieille Dada, surnom
habituel donne à la négresse par les enfants du Mourillon. Tandis
que M. Peillon repose, sa discrète nourricière se dirige, d'un pas
furtif, vers le rivage, afin d'y pêcher des oursins, qu'elle court vendre
au marché avant le réveil de son maître. Lorsqu'au souffle de la
tempête la lame déferle avec force et la couvre d'écume, la négresse
est heureuse, car la pêche sera probablement abondante, et quelque
petite douceur viendra surprendre le vieillard à son lever. Mais si les
premiers rayons du jour caressent les vagues endormies, cette fête de
la terre et du ciel ne réjouit pas le coeur de l'Africaine, car plus la mer
est belle, moins la pêche est bonne, et quand les oursins manquent, un
déficit au budjet quotidien la contraint d'implorer la pitié de quelques
bonnes âmes. Celles-ci n'ont jamais refusé la digne servante, mais
pour prix de leurs aumônes, elles ont réclamé des confidences; puis,
au tort de la curiosité est venu se joindre celui de l'indiscrétion, et
c'est ainsi que Nymphe, dont l'accoutrement étrange provoqua si
longtemps les railleries de l'âge sans pitie, s'est trouvée dénoncée tout
à coup, par une coalition de curieux et d'indiscrets, à l'admiration de
la France. L'Académie a la confiance que le sentiment public
ratifiera le choix qu'elle a fait de la servante de M. Peillon pour lui
décerner un prix de 3,000 francs.

A côté de cette vertu cachée que toute une ville coudoya vingt ans
avant de l'entrevoir, l'Académie en a distingué une autre d'un
.caractère très différent, puisque l'acte qu'elle récompense, instantané
comme le sont presque toujours les résolutions magnanimes, a été
accompli en face de toute une population pour laquelle il faut un grand
exemple en même temps qu'une sérieuse leçon.

Dans le courant de l'été dernier, une des tranquilles vallées qui
ýéparent la France de l'Espagne entendit retentir une fusillade sur les pics
qui, la dominent. Trois militaires engagés dans une tentative avortée
-d'insuTeotion, vivement poursuivis par les troupes espagnoles, passèrent
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notre frontière et pénétrèrent dans la petite ville d'Arreau, portant au
front le signe de la défaite et de la proscription. Deux de ces hommes
étaient blessés, l'autre ressentait les premières atteintes d'une fièvre
typhoïde qui l'a conduit aux portes du tombeau. Exténués de fatigue
et couverts de sang, sombres d'aspect et presque farouches, ils implo-
rèrent une hospitalité qui leur fut partout refusée, la crainte compri-
mant la pitié jusque dans les cœurs les plus honnêtes. La nuit
approchait, et la mort peut être avec elle, lorsque Raymonde Olive,
une humble ménagère déjà connue dans toute la contrée par son
ardente charité, s'approcha des trois malheureux tombés de lassitude
au coin d'une borne, les conduisit dans sa demeure et les installa dans
sa chambre en se faisant leur garde-malade. Un médecin visita leurs
blessures; il les déclara graves, mais curables, au moyen d'un traite-
ment difficile, dont les prescriptions repoussantes furent appliquées
par Raymonde Olive avec une minutieuse exactitude.

Se consacrant à cette ouvre pieuse avec une sollicitude qui fit
parfois oublier aux deux blessés ce qui s'oublie le moins en ce monde,
la famille et la patrie absentes, elle veillait en même temps au chevet
de leur compagnon d'infortune, dont l'état fut plusieurs jours consi-
déré comme sans espoir, et auquel elle dut faire administrer les
derniers sacrements de l'Eglise. Le zèle éclairé déployé durant deux
mois par cette généreuse fille dans l'accomplissement d'une tâche qui
dépassait la mesure de ses forces comme celle de ses ressources, est
attesté dans l'enquête ouverte sur ces faits par le juge de paix du
canton d'Arreau, d'après les instructions de M. le sous-préfet de
Bagnères. Dans le cours de cette enquête ont comparu, avec les
trois réfugiés espagnols, un grand nombre de notables, unanimes
pour déclarer que ces étrangers, sont probablement redevables de la
vie aux soins de Raymonde Olive. Aucun secours n'est venu soutenir
la pauvre ouvrière dans l'entreprise à laquelle elle s'est vouée avec cette
audace qui défie la prudence et en triomphe presque toujours ; aucune
subvention de l'Etat ne lui a été attribuée, parce que le sol réglemen-
taire accordé aux réfugiés par le gouvernement français à la suite de
l'échauffourée d'Aragon n'était payable qu'au dépôt formé à Bagnères,
où ces trois malheureux n'auraient pu se rendre sans courir le risque
évident de succomber en chemin. Si l'application rigoureuse des
prescriptions administratives peut sembler regrettable en une telle
circonstance, elle a eu l'avantage de laisser à Raymonde Olive tout le
mérite de sa belle action et l'Académie s'est empressée de s'y associer
eu lui accordant un prix de 2,000 francs.

A ces deux prix elle a joint six médailles de 1,000 francs pour des
actes très divers par leur nature, mais auxquels elle a cru pouvoir·
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attribuer la même valeur morale. La première médaille, portant le
nom de son fondateur, M. Souriau, a été accordée à Jean Prévôt,
surveillant de la navigation à Libourne, premier lauréat du concours
de 1843, dont notre regretté confrère, M. Flourens, fit connaître au
pays les actes héroïques. A cette époque, le nombre des sauvetages
accomplis par Prévôt montait à vingt-sept. Il résulte d'un mémoire
signé par les autorités de la circonscription maritime, que ce chiffre
s'elève aujourd'hui à soixante-trois. Avoir en vingt-cinq ans arraché,
au péril de sa vie, trente-six personnes à la mort, de tels services
peuvent être placés en regard des plus glorieux et paraissent appeler
la même récompense. Les faits constatés dans ces documents sem-
bleraient invraisemblables s'ils n'étaient établis par des attestations
authentiques. Toutefois, les nombreux actes de dévouement qui
honorent le nom de Jean Prévôt n'ont pu dérober ce vieux marin à
l'application d'une mesure générale, et l'intrépide sauveteur, accablé
d'infirmités, a perdu, depuis l'année dernière, avec les fonctions de
surveillant de la navigation, le traitement qui l'aidait à vivre. C'est
afin de lui donner une compensation nécessaire à sa vieillesse que
l'Académie, dérogeant à ses usages, a résolu de le couronner une
seconde fois.

A côté du vieil athlète dont le nom reparaît dans nos concours après
un quart de siècle, vient se placer une fille qui, jeune encore, s'est
dévouée à une maternité d'adoption dont elle a su porter la charge
avec une douce fermeté. Marie Trémolet, domipilée à Buzeins
(Aveyron), avait pour amie une voisine, mère de cinq enfants.
,Celle-ci mourut, laissant un mari dissipateur qui ne tarda pas à dévorer
le faible patrimoine dont il avait la garde. Emue de compassion pour
ces malheureux en bas âge demeurés sans aucun soutien, Marie
Trémolet a voulu remplacer auprès d'eux l'amie dont elle avait reçu
le dernier soupir, et qu'elle avait peut-être, à l'heure suprême, consolée
par une dernière espérance. Ce dévouement l'a conduite à repousser
diverses proprositions de mariage faites dans des conditions avanta-
geuses, puis a quitter sa résidence pour s'établir dans une autre
commune, afin d'y rencontrer pour ces enfants des moyens d'instruction
plus faciles. Par les soins assidus de Marie Trémolet, ces orphelins
sont pourvus aujourd'hui d'un état qui leur assure une existence
honnête. C'est donc avec justice qu'ils rendent à celle dont le cœur a
au trouver ces inspirations que la nature semblait avoir réservées aux
mères, un hommage auquel se sont spontanément associés un grand
nombre de témoins, tous d'accord pour attester l'intelligence de la
jeune fille dans cette oeuvre de persévérante tendresse.

Une pensée non moins généreuse a inspiré Mlle Guenin, qui a con-
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sacré quarante ans à la fondation d'écoles de filles dans le département
de la Haute-Marne. A l'aide de ces stimulants, dont les nobles ames
ont le secret, elle est parvenu à créer pour le sexe dont le concours
fera surtout fructifier l'instruction primaire dans nos campagnes, une
douzaine d'écoles libres; et ces établissements, installés par ses soins,
se sont, pour la plupart, transformés en écoles municipales, que continue
d'animer l'excellent esprit de leur fondatrice.

Mlle Guenin ne pouvait manquer de fixer le choix de l'Académie,
toujours empressée de témoigner sa sympathie pour un intérêt popu-
laire d'un ordre aussi élevé.

Elle a placé au même rang dans son estime et dans ses récompenses
trois servantes d'un grand cœur, dont la fidélité a grandi au milieu des
plus cruelles épreuves, sans jamais rester au-dessous d'elles. Marie
Planchat, attachée au service d'un établissement métallurgique à
Clichy-la-garenne, a longtemps partagé les souffrances qu'entraîna pour
son maître l'imprudente application de nouveaux procédés scientifiques
à l'industrie qu'il se croyait appelé à transformer. Après avoir épuisé
ses forces pour assister celui-ci dans la partie la plus pénible de ses
travaux, elle en a dépensé le reste en allégeant, par un labeur sans
relâche, pour la famille de cet homme déçu dans toutes ses espérances,
les angoisses de la misère, partage trop fréquents des inventeurs placés
dans l'alternative des grands succès et des grands revers. Une autre
servante, Anne Théron, de Nancy, âgée de 77 ans, est depuis sa jeu-
nesse au service d'une famille dont le chef, pourvu d'un emploi admi-
nistratif, laissa en mourant cinq enfants dans un état voisin de l'indi-
gence. Continuer à les servir sans recevoir de gages ne fut pas pour
Anne Théron un sacrifice, car son cœur leur appartenait bien plus
encore dans le malheur que dans la prospérité. Mais bientôt la mort
de la mère de famille vint imposer à la noble servante un devoir plus
difficile : elle dut, à l'aide de quelques ressources personnelles, pour-
voir, à peu prés seule, à l'éducation du plus jeune orphelin ; et c'est
pour cette tâche heureusement accomplie que le choix de l'Académie
s'est arrêté sur elle.

Des motifs à peu près semblables ont fait attribuer une médaille de
1,000 francs à Marie-Anne FABIÉ, de Montpellier, placée chez une
personne tombée d'une situation élevée dans le dénument le plus
complet. Anne Fabié a fait plus que de rester au foyer commun après
la catastrophe ; elle s'est senti la force de le quitter pour entrer au
service d'étrangers, afin de s'assurer des ressources dont la destination
est connu de tous à Montpellier. C'est ainsi qu'au moyen d'un
salaire péniblement gagné elle a pu, depuis cinq ans, pourvoir seule
aux besoins de la personne pour laquelle elle s'est imposé la plus

529



L'Écho de la Franco

poignante des douleurs, celle de s'en séparer. On lit donc avec plus

d'émotion que de surprise ces mots sortis du cœur dans une lettre

écrite par. la maîtresse si justement reconnaissante d'Anne Fabié :

" C'est à elle seule, et à ce miracle d'abnégation continu que je dois

de vivre encore, malgré les épreuves qui ont brisé mes forces, mais

dont j'aurais tort de me plaindre, puisqu'en me les imposant, la Provi-

dence a placé, pour m'assister, un tel ange sur mon chemin."

L'Académie attache un prix tout particulier, et l'on ne saurait s'en

étonner, à honorer les dévouements de cette nature. Les révéler, en

les couronnant, c'est protester contre l'une des misères de notre temps,
l'esprit de la domesticité au sein de quelques grandes villes. Après

la chute des sociétés antiques et la destruction de l'esclavage, qui en

était la base, le christianisme avait agrandi le cercle de la famille en

proclamant l'égalité naturelle des êtres rachetés au même prix et

réunis au pied du même autel. Cette communauté d'origine et

d'avenir comblant l'abîme ouvert entre les hommes par les accidents

de la naissance et de la fortune, imprimait à la différence de leurs

conditions le caractère d'un fait transitoire, sans influence sur la

fixation de leurs destinées définitives. D'autres idées ont engendré

d'autres meurs, et celles-ci conduisent à poser un problème dont il

est difficile de méconnaître la gravité.

Dans le contrat de louage intervenu entre des parties condamnées à

vivre ensemble en n'ayant à mettre en commun que leurs impatiences

mutuelles, quel lien moral les rattachera désormais l'une à l'autre,
quel baume guérira les blessures, inévitables résultat d'un contact

quotidien ? A mesure que se relâche l'association formée par l'ana-

logie des habitudes et la longue durée des services, les domestiques
devenus étrangers à la famille, quoique résidant sous son toit, se

transforment, aux yeux du maître, en témoins opportuns et en auxiliaires

fâcheux quoique indispensables. Après les machines à coudre on
souhaiterait volontiers des machines à servir, car celles-ci seraient à la

fois et plus dociles et plus discrètes. Si de pareils sentiments peuvent

être soupçonnés par ceux qui les provoquent, et si l'égalité des droits

politiques rend plus pénible encore la dépendance personnelle, faut-il

beaucoup s'étonner que les maîtres apparaissent trop souvent aux

yeux des serviteurs comme de purs et simples capitalistes, avec lesquels

il est naturel de traiter d'après les rapports ordinaires entre l'offre et

la demande.
Les sciences économiques auront à résoudre cette difficulté avec

beaucoup d'autres. En attendant, l'Académie se complatt à constater

combien la religion du foyer conserve encore de croyants et de martyrs;

elle est heureuse de montrer par d'éclatants témoignages recueillis
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dans la plupart de nos départements, quelle puissance exercent en
France, malgré de très périlleuses excitations, les saines traditions de
la société domestique qui, pour prix de quelques ennuis, assurent aux
familles où les serviteurs vieillissent à côté de leurs maîtres, la douce
compensation d'attachements éprouvés.

On peut regretter que le pays ne soit pas en mesure d'étudier, avec
l'attention que les membres de cette compagnie ont le devoir d'y
apporter, les documents réunis depuis 1821 pour ces concours annuels.
Les vivantes réalités qu'il rencontreraient devant lui feraient voir,
avec une évidence qui ne saurait obscurcir aucun sophisme, quelles
idées ont la puissance de dilater le cœur de l'homme, et à quelles eaux
se rafraîchiesent encore nos vieilles sociétés, lors même que le grand
nombre boit au courant de ces eaux salutaires sans en connaître la
source. Une autre conclusion pourrait ressortir de cette étude: tant
d'actes de vertu accomplis avec un si joyeux courage par les plus petits
et les plus pauvres mettraient hors de doute cette vérité trop méconnue,
que nonobstant les chances diverses de la vie, l'égalité existe sur la terre
dans le bonheur comme dans le devoir, et qu'aucune condition n'a reçu
privilége des seules jouissances véritables. Sous quelque forme qu'il
se produise, l'oubli de soi-même procure à quiconque s'en trouve
capable l'intuition instantanée de cette beauté morale qui nous apporte

. la plus puissante des forces et le plus vif des plaisirs. Il en est du
soleil de l'âme comme du soleil qui nous éclaire : sa lumière luit pour
tous. L'indigent luttant contre la faim, l'ouvrier succombant sous le
poids de son travail, le prisonnier auquel sont mesurés l'air et l'espace,
se réchauffent, en dépit du sort, aux rayons de cet astre sacré quand
leur cœur est assez haut pour en recevoir et en concentrer les flammes.

Ni la richesse ni la grande culture de l'esprit ne sont nécessaires à
l'épanouissement de la fleur qui parfume notre vie mortelle, et nul
n'est déshérité du droit d'en respirer les fortifiants aromes. Ni le
vrai, ni le beau, ni le bien ne sont, grâce au Ciel, le domaine réservé
du petit nombre ; et de tout lieu, si humble qu'il soit, on peut s'élever,
par un élan généreux, sur les hauteurs où perce l'azur des horizons
sans fin. Une noble jeune fille dont l'Académie a couronné les
ouvres, et dont avec autant de justice elle aurait pu couronner les
vertus, a montré, par un éclatant exemple, que la poésie est moins
l'expression des choses à travers lesquelles elle se réflète que la respi-
ration naturelle d'une grande âme. Le Journal d'Eugénie de Guérin
constate ce qu'une existence écoulée dans un milieu modeste, sans
autres incidents que ceux de la vie usuelle, peut récéler de hautes
aspirations et laisser en s'éteignant de traces lumineuses. A la voix
de celle qui les évoque, les personnes les plus vulgaires s'y trans-

531*



L'Écho de la France

forment, pour ainsi dire, en venant prendre leur place dans l'ordre
universel, et se couronner sous sa main d'une sorte d'auréole.

On dirait qu'une transfiguration semblable s'opère chez tous les

êtres voués à la pratique assidue du bien, en quelque condition qu'ils,
se rencontrent. Ils brillent dans l'ombre comme la lampe d'un
sanctuaire, et s'élèvent au-dessus de l'humanité dans la mesure où ils
la servent. Si leur visage garde la trace des passions vaincues et des

douleurs surmontées, il porte plus visible encore l'empreinte de la

sérénité qui suit la victoire. Lorsqu'on a goûté la douceur de l'immo-

lation volontaire, la joie des larmes dont parle le poëte est surpassée

par la joie de la privation acceptée et choisie. Les satisfactions que

l'homme se refuse ne sont pas celles qui profitent le moins à son bonheur,
car tout le secret du grand art d'être heureux consiste à restreindre le

champ de nos désirs pour élargir celui de nos devoirs, de manière à
nous occuper toujours des autres plus que de nous mêmes.

Si cette pensée se dégageait naturellement des faits qui viennent de
passer sous nos yeux; si nous l'emportions tous comme un souvenir
de la fête où l'intelligence couronne la vertu en s'inclinant devant

elle, la fondation de M. de Montyon aurait eu certainement la plus
heureuse fortune. Ce n'est rien hasarder que de la lui garantir

aujourd'hui. L'idée qui l'inspira, d'abord incertaine et confuse, s'est

précisée par les formes diverses sous lesquelles elle s'est produite, et

plus encore peut-être par les vives controverses qu'elle a provoquées.

A l'imputation d'appliquer aux choses de la conscience les procédés

d'encouragement en usage pour l'élève du bétail et l'extension des

cultures fourragères, l'Académie a répondu par l'établissement d'une

solennité très nouvelle sans doute, mais à laquelle les sympathies du

pays et son émotion toujours croissante ont bientôt assigné son véri-

table caractère. Elle a cherché dans l'ombre des lauréats, non pour

les récompenser, mais afin de les donner en exemple; à ce pays auquel

ne manque aucune distraction et que fatiguent tant de spectacles, elle

a présenté, avec l'autorité qui s'attache à l'indépendance de ses juge-

ments, le tableau le plus propre à l'honorer lui-même et à le rassurer

en présence des obscurités de l'avenir.

Un juge, disait le philosophe Architas, est un autel auprès duquel

les malheureux vont chercher un asile.
Aristote disait que ceux qui entrent dans la carrière des sciences

doivent jeter l'oil sur ceux qui les devancent et non sur ceux qui les

suivent.
Les bienfaits, disait Xénophon, sont des trophées qu'on s'érige dans

le cœur des hommes.
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MGR. TIZZANI.

L'Archevêque de Nisibe, Mgr. Tizzani, grand aumônier de l'armée
-et professeur d'histoire ecclésiastique à l'Université de la Sapience, se
livre à un travail sur les Conciles généraux. Ce travail, qui formera
trois volumes, est près d'être achevé; le premier volume, embrassant
les Conciles d'Orient, est sous presse, et paraitra en septembre ; le
deuxième, allant du premier Concile de Latran au deuxième Concile
de Lyon, et le troisième, du Concile de Vienne au Concile de Trente
inclusivement, seront publiés en novembre.

On sait que le docte Archevêque de Nisibe est aveugle, et c'est une
figure ecclésiastique remarquable, dans cette vieille Rome où l'on
rencontre encore, grâce à Dieu, les types les plus achevés et les plus
nobles de la dignité, de la science et de la vertu humaines.

Sa taille est haute; son visage, empreint d'une sérénité particulière
aux aveugles, a de l'attrait; d'abondantes touffes de cheveux gris
s'échappent de sa coiffure noire assez semblable, pour la forme, au
camauro des Papes. En dépit de son infirmité, qui semblerait le
condamner au repos, il garde une activité extraordinaire et vit comme
si ses yeux n'étaient pas à jamais fermés, au milieu des bibliothèques
dont les catalogues lui sont tous connus.

Sa mémoire est si sûre qu'il dit souvent à ses secrétaires embarrassés
pour trouver un document: " Prenez tel volume, de tel rayon et
cherchez à telle page; cela doit y être." Les dates elles-mêmes
rarement lui font défaut. On dirait qu'il a devant lui, sous le regard
de son intelligence, les personnages historiques de toutes les époques.

A deux heures après minuit Mgr. Tizzani se lève et écrit jusqu'au
moment où il commence sa préparation pour la sainte messe, qu'il dit vers
les six heures. Je dis qu'il écrit. A l'aide d'un garde main qu'il s'est
fabriqué lui-même, il trace au crayon, sur de grandes feuilles de papier,
des caractères qu'un secrétaire spécial est chargé de reproduire dans
la journée. C'est ainsi que des volumes d'histoire ecclésiastique, des
Mémoires sur l'archéologie, des controverses, des leçons pour la

Sapience, et de nombreuses correspondances sont dus à ce savant et

infatigable Prélat.

Le manuscrit de son -ouvrage sur les Conciles généraux est en

italien; mais il demeurera inédit. Le R. P. Doussot, dominicain,
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prieur.de Sainte-Sabine et digne héritier des grâces et des vertus du
P. Besson, le traduit dans notre langue.

L'Italie, disait Mgr. Tizzani à notre correspondant, l'Italie est
en révolution : elle ne lit pas. Traduits en français, mes trois
volumes seront lus par les Italiens instruits, qui, tous, entendent votre
langue."

Ce trait-là ne peint-il pas l'état où le régime de la morale et de la
liberté piémontaise a réduit l'talie ? Cependant, Mgr. Tizzani ne
veut pas que son ouvre s'imprime et se vende hors de Rome, et c'est
à Rome qu'on devra la demander. [I l'a dédié à Mgr. Lucipn Bona-

parte, protonotaire apostolique, ce qui s'explique par la date de cette
dédicace, que l'Archevêque n'a pas voulu changer parce qu'elle lui
est très chère et parce qu'elle écarte tout soupçon de flatterie.

L' Univers.

DIS-MOI POURQUOI?

Oh ! dis-moi pourquoi, jeune fille,
Je ne puis te voir sans émoi ?
Pourquoi ton regard si tranquille
M'inspire une sorte d'effroi?
Dis.inoi pourquoi mon cœur désire
S'enchainer sous ta douce loi ?
Pourquoi tout le jour je soupire ?

Dis-moi pourquoi I

Dis-moi pourquoi dans ton absence
La tristesse assombrit mon front ?
Pourquoi mon cœur -à ta présence
Bondit et palpite plus prompt ?
Dis-moi pourquoi ma vue errante
Cherche la tienne malgré moi ?
Pourquoi ta voix est enivrante!

Dis-moi pourquoi ?

Dis-moi donc pourquoi ton sourire
Porte le trouble dans mes sens?
Dis ce qui cause mon délire
Définis-moi ce que je sens :
Dis-moi pourquoi ce trouble extrême
De jour en jour s'accroît pour toi ?
Ah ! je le crois, c'est que je t'aime.

Voilà pourquoi !

53A4


