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Les petits qui s’envolent.

AUX MERES QUT LES PLEURENT,

Ah! oui, qu'ils sont heurcux ! tous ces beanx petits anges,

Qui s'en vont, souriant, & Jeurs premiers printemps,

S'asseoir aux pieds de Diey, pour chanter ses lowanges
Jusqu'an-deld des temps,

Taus ces blonds chérubins, quiit faut que Dien les aime !
Pour qu'ils seient appelés, sans lutte et sans combats,
A partager la gloire et le bonheur supréme,

Promiy & ses soldats.

E()mmc ces colibris, qui des fleurs demi-closes,

Aspirent, en passant, le suc essentiel 5

A la coupe des jours trempant leur Ievre roses,

. Tis n'ont bu que le miel.

Voguant sur une mer ay-dessus des orages,

Emportés, tout ravis, sur U'aile des flots bleus ;

1is n'ont plus, comme nous, A craindre les naufrages
De nos fleuves houleux,

Que Dicu leur a caché de cruelles tempétes !

A ces [réles épis moissonnés dans leur fleur ;

Craignant, pour eux I'automne, il 2 soustrait lenrs tétes
Aux vents froids du malheur,

Eux, qui nous ont quittés avant Vige des songes,

Avant ces jours fiévreux ot 'on croit tout tenir;

115 n'auront pas connu les engageants mensonges
Que promet I'avenir.

Eternels héritiers du Royaume adorable
Ot les bonheurs ’hier sont ceux dut lendemain ;
Ils n'ont jamais senti la soif insatiable

Du pauvre ccenr humain,

s n’ont pas-eu, hélas ! en touchant & la terre,

A'suivré dés cercueils le coeur plein ¢t navré ;

Et sur un &tre cher dormant au cimetidre,
Leurs yeux n'ont pas pleuré,
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Anges, oh ! dites-moi ? Quand tout dort dans nos plaines,
Quittez-vous quelquefois vos somnités lointaines,
Pour visiter notre séjour?
Est-ce vous, qui venez rechaunffer de votre aile,
Les petits orphelins de la pauvre hirondelle,
"Tombés aux griffes du vautour ?

Lst-ce A vous-qu'il répond, Venfant encore aux langes ?
.Qu_and sa houche bégaye, avec des sons ¢lranges,
Des fragments de mots isolds

Et réve-til du Ciel 2 quand on le voit sourire,
Pendant son doux sommeil, aux Laisers du +¢éphire,
Comme les jeunes fleurs des hlés,

Purs et subtils rayons de limmortelle flamme!

Vons étes remontds, en passant par notre ime,
Vers votre lumineux fuver 3

Mais vous avez laissé, dans vos berceany, la douce

El mocltense chalear, que laisse au nid de mousse,
Floisean yul viewt dy summeiller,

. Combatter avee nous bienheurcus petits anges !
Vous qui formez I3 haut les célestes phalanges,
Dont s'environne Uternel ?

Dans immontel séjour, soyez notre avant-garde |
Préparer la victoire ! Hélas ! car il nous tarde
D'aller nous reposer au Ciel.

Aux luises de la terre, ouvrez votre aile blonde !

Vencz atteindre 1 main aux naufragés du monde,
Qui sont sans pain et sans abris !

Pour entendre le port la route est graveleuse ;

Faites couler, den haut, de lean miraculeuse

Sur leurs pieds seignants et meurtris !

Puisque le bord du Ciel est au-de-1a des cimes,
“Dar piti_é ! sous nos pas, dclairez les abimes
CU e vos dtincelants fambeaus f
Afin qw'anx pleds de Diex, dans les clartés divines,
Nous puissions, de nos ccours arrachés aux épines,
Rapporter les derniers lambeaus.

Ne nous oubliez pas ! Et consolez vos mires )
Qui répandent encore des larmes bien améres
Sur vos silencieux berceaux.
Demandez au bon Dieu, pour ces imes si bonnes,
Qu'it tresse pour leurs tronts d'immortelles couronnes,
Dont vous serez les blancs joyaux !

O vous qui les pleurez ces petits qui s'envalent,
Votre cceur vous abuse, et vos pleurs vous effolent.
Vos enfants sont au Ciet ! Pourquoi vous attrister ?
Leur bonheur est complet ! Qwont-ils & regretter?
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O mires ! Les deneils des sentiers du jeune dge ;
Les angoisses du coeur, 4 son premier orage 3

Les réves d’avenir, laissés sur le chemin g

Les amitiés d'hier mortes le lendemain ;

Les vertus d'apparat d’hypocrites infimes

La haine qui poursuit jour et nuit ses victimes ;

L48 legons du malheur ; la triste pauvreté ;

Les abandons cruels des jours d’adversité ;

Tas vifs empressements que Vintérét réveille 3

Les dédains éerasants des riches de 1a veille

Les orgueils du méchant ; I'injustice et I'afiront ;
Linsulte prodiguée au plus généreux front ;

Les grands détaillements olt tout croule et sabime ;
Les sombres désespoirs qui ménent & Yabime ;

Les séparations, les exils douloureux ;

1es drames déchivants de Pheure des adieux ;

La mort des siens, les dcuils, les pleurs du cimetidre ;
Les vegrets condensés d’une existence entidre 5

La vieillesse ployant sous son propre fardeau:

Voild ce qwon ignore, en mourant au berceau,

ALERED MORISSET.
Sainte-lénddine, 1884,

CHRONIQUE.

Un jomr jéeontais parler deux jeuncs gens,

—Alors, dit-il, vous ne voulez pas aimer?

¥lle cut un petie rive. '

—Al-je dit que je ne voulais pas 2 dit elle. Cela
se peut.

—Et vous parlez sericusement 2

—Vaoyez plutlot. .

Fr, towrnant vers lui sa fine téte, ¢légante et fidre,
clle le regarda fixement de ses deux yeux profonds
et clairs.

Il soutient le rexard un instant, qui fut long,
Puis, en mime temps, lewrs yeux se détournsrent,
tandis que le méme sourire fugitif, un peu nerveux,
plissait Iégérement le coin de leurs lévres. Tls se
turent de nouveau.

—Quel fige avez-vous ? dit-il enfin,

—Vingt ans,

—1t vous défiez Yamour?

—dJe ne le défie pas plus que je m'en détie.

—Et d'olt vous vient cette belle assurance ?

—Je ne sais pas... Peut-ctre de ce que j'ai bea-
coup lu. e e S

—Pensez-vous done que les ‘livres contiennent
la vie ?

—de vous Jo demanderai, & vous gni en faites,

I eut un léger haussement d'épaules,

—Oh! dit-elle, voilt une eritique sommaire !, .
Injuste, peut-&tre ? Suspecte, en tout cas, car c’est
Porgueil qui vous la dicte. Ouiflorgueil. L'homme
ne met-il pas toujours son amour-propre & valoiv
micux que ce qu'il fait, { laisser croire qu'il ne se
livee jamais tout entier, méme dans la plus person-
nelle de ses ceuvres ? A votre aise, Je ne vous con-
trediral pas.
—Meret. :
—Que w'importe, d'ailleurs 2 Ce que je reproche
aux livres, ce n'est pas lenr manque de sinedrité,
plus ou muoins aflecté, plus ou moins véel. Cela,
cest affaive entre U'derivain et sa conscience, si tant
est que la chose en vaille la peine. Croyant ou
sceptique, dupeur ou dupé, vous faites votre ceuvre,
en artiste, car sans art, elle ne serait vien, Clest I,
en somme, votre souci. Mais, . détachée de vous,
votre euvre vit, d'une vie propre. Et, powr clle,
commence une prodigieuse aventure, Comme au-
tant d'impalpables semences'que le vent emporte, .
vos iddes se dispersent, au gré du hazard. Daus
quels esprits tomberont-elles ?-Dans quels cceurs
iront-elles germer ? Quels sentiments, quelles pas-
sions y feront-elles dclore ? Vousne savez pas., Per-
sonne ne sait: 11 y 2 14 un mystdre, redoutable,
peut-ttre, euricux & coup sir, Vous a-t-il jamais
nquiété ? et o
—J'y ai pensé, quelquefois, '
—Tranquillement, n’est-ce pas ?' Tn philosophe ?
Th bien, votre philosophie a tort, Vous ne vous -
doutez pas du mal que peuvent. faire les livres, "
Pour vous en douter, il faudrait que vous puissies . -
voir, de vos yeux, un exemple de leurs ravages...
Jen suis un, moi qui vous parle. Oh,” ne souriez-
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pas! le casn'est pas de ceux quiprétent au sourire.
Je vous disais tout & I'heure que je -croyais, moi,
_ &tre incapable d'amour, Et, quand vous me demnn-
~diez mon fige, je vous répondais : J'ai vingt ans...
Je vous parais un monstre, peut-étre? Soit; ce
monstre, ¢'est vous qui l'avez fait, vous et les au-
tres, les faiseurs de livres.

—Je ne nous croyais pas si capables!

—Vous l'étes, pourtant. Et, st vous voulez sa-
voir pourquoi, je vais vous le dire. C'est parce que
dans toute me un peu délicate, vous profanez l'a-
mour avant méme quil 0’y soit éclos. Comment ?
Par brutalité ? Non. Par perversité ? Pas davan-
tage. Je ne parle ici ni des brutaux ni des pervers.
Je parle de teut homme qui tient une plume, fut-
il le plus chaste de tous les poctes, A mes yeux,
le plus idéaliste de mnos romanciers ne vaut pas
wieux que le ramassewr de documents le plus vul-
gaire. Leur erime commun, votre crime & tous,
c'est de déflorer tous les sentimwents par le seul fait
de les dépeindre ou de les traduire; clest de s'a-
charner & en Cpuiser toutes les nuances, & en dé-
couvrir tontes les formules, réelles ou pessibles, A
tel point qu'un étre humain est awjourd’hui inca-
pable d’aimer d'une fagon qui soit a lui, rien quia
i, Quel soupir poussera-t-il qu'il wait déjd enten-
du ? Quel eri jaillira de sa poitrine ol il ne retrou-

ve I'écho d'une passion connue? Kt comment w'e- |

prouverait-il pas un indmédiable dégoit 4 se dire
que, quoi qu’il fasse, quoique suave, ouw vésignde,
ou jalouse, ou violente que soit sa tendvesse, il ne
saurait étre, Int, qui lexprime, qu'un ténor & la
voix plus ou moins juste, rouconlant un air que
tout le monde a chanté avant Tui!,..

Lui—ou elle—bien entendu. Simple diftérence
de yégistre ou de timbre. Mais Paiv wen vestera pas
moins le méme, implacablement noté des mémes
notes, seandé du mdme vhythme, ponctud des me-
mes soupivs. Lt combien y en a-t-il de ces airs?
Hélas, le compte st aisd & faire! De Byrona
George Sand, et de Musset 4 tel vivant que je vous
POuUTTals NOMIMEr, vous trouversz cing ou six mai-
tres avant éerit, chacun daus son style, la partition
moderne de Vamour. Et, par eux, toute la gamme
@ 6té épuisée, jo vous le jure, toutes les notes du
clavier ont sonné sous leurs doigts. Ou si, par ha-
sard, quelque combinaison leur a echappd, sovez
tranquille, elle w'échappera pas a un autre artiste
de moindre envergure, meis d’analyse plus patiente,
qui se chargera daller découvrir, dans le plus inti-
me repli de I'dime humaine, la dernitre corde &
faire vibrer, et qui n'aura point de repos, vous pon-
vez m'en croire, jusqu'a ce qu'il en ait tiré le son
in¢dit dont il secouera, pour une minute peut-Gtre,
Ia torpeur blasée de mnos dilettantes. Tt ils se
succedent ainsi, les misérables, ne laissant aprés
eux plus rien & trouver, & inventer méme, ayant
tari d'avance toutes les sources de la nature, et
vieilli la jeunesse, et fait de I'homme je ne sais
quel fantoche 4 qui rien n'appartient de ce qui est
lui-méme, pas méme le battement de son cceur..,
Je vous dis, moi, que c'est affreux, et que jlen
pleurerais—si je ne savais que ces Jarmes-14 ont
- déja ¢été mille fois pleurées! Aussi, vous voyez, j'ai
. prig le parti d’en rire.

Voila effet démoralisateur que produit la lec-
ture de ces romans ol < l'idéalisme  entraine Yesprit
et le ceur au-dela des limitos de la raison. Iesprit
n’est pourtant pas trop for, . ne faut pas chercher
4 Vaffaiblir, et le coour n'est jamais trop bien fait

. pour chercher ainsi & l'avilir.

Maub.

A propos de Mariage.

X 'MA JEUNE SQIUR.

Heureuse enfant! tu ne peux assez dive & tous
la joie de ton ceceur, et, dans ton enivrement, ton
extase, ton délire, tu voudrais que ma voix, rebelle
A de st doux transports, s'unisse i la tiemne pour
chanter plus haut ton bounheur,

Amie, & peine d’hier dans la vie, tu viens d'en
franchir la plus enchanteresse de ses portes. Sans
presque t'en douter, tu entres dans cette phase o
Pexistence commence & étre wéellement quelgue
chose.

Car, qu'a 6té pour o1 jusqu'd aujowrd’hui le
chemin, pourtant rude, que tous nous avons a pac-
courir?...

Tu n’as en qu'a tendre I main pour cneillir les
roses du sentier; & peine si quelques obres ¢pines
ont os¢ toucher tes doigts : tu was en qul déve-

lopper ton regard pour trouver de frais gazons, de
| délicicux ombrages; i peine si quelques tiddes

haleines se sont mélées & la brise embaumde ; &

peine si quelque souttle hardi a profand Paiv par de

tes ans,

Tu was encore connu de la vie que le parfum
des flewrs, le murmure du rvulsseau ot le tendre
gazouillement des oiseaux: tout a tonjours chunté
autour de 1ol ;(—ton coeur aussi.

Et tour & tour émue, joyeuse, impatiente, tu vis
avee délice tes jours couler radieux, s'enlacer un i
un ; tu seutis, avee un bien ligitime tressaillement,

la prewiére fleur de ta belle jeunesse s'épanouir dé- |

licieusement aux rayons du bonhenr.  Emportée
par un plaisie vers un autre plaisie, ballottée entre
le désir et lespéranee, avee quelle ivresse, dis,
was-tu pas baisé fa couronne des vingt printemps,
impatizmment attendus ; avee quels décors, quelles
peintures ravissantes was-Lu pas Vi arriver cet e
que toutes les jeunes imaginations vévent, désivent,

esperent, attendent ; vers lequel elles voudiadent ;

pouvoir se précipiter, tandis que dautres, les lar-
mes aux yeux, veulent le reprendre quand ils ne
Pont plus, quand, déja, il est bien loin !

Cest quie vingt ans, I vie est sl belle, st riche,
st splendide !

Aussi fus-tu consciente du trésor que tu tenais,
et montde sur ces (uelques degrés du temyps, tu
voulus darder tes regards dans Pespace.

Tn apercevant un chemin montant, descendaut,
serpentant, disparaissant i Ihorizon ol tout sem-
blait sc confondre, Uéchapper, tu tarrétas, désiven-
se, troublde, presque inquitte.

C'est alors que tu donnas ta main au compa-
gnon qui s'olfrait & te faire gravir les monts, traver-
ser les collines, franchir les vavins ; ¢'est alors que
tu tabandonnas an jeune guide qui voulait soute-
nir ta marche & travers les sentiers difliciles ; trou-
ver pour toi un abri contre lu tempéte, nn asile
pour le repos.

C'est alors qu'un grand frére remplaca grande
gceur.

#
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Je ne lui en veux gutre; sinon de tavoir mige
bien jeunc en face d'un avenir plein de grandes et
nobles choses.

Cependant tu ne dois pas avoir consenti & chan-
ger de nom pour I'unique plaisir de voir briller un
anneau 4 ton doigt ; tu ne dois pas avoir 6t§ t'a-
genouiller sous les maing élevées d'un digne pré-
tre, qui vous a hénis tous deux, sans te demander
A quoi menait cette communauté d’existence que
tu aceeptais ; tu ne doig pas t'élre engagde dang
une voie inconnue pour n'y trouver qu'une longue
suite de jours déeolorés, ot la veille vaut souvent
mieux que le lendemain ? -

Non, ton cceur est micux fait,

D'nillewrs, In Providence, dont ln sagesse indis.
cutable préside & tout, en ne permettant qu'un seul
bonheur & la femme, veut bien le lui donner o
Vamour dans le mariage. 1t pour ceux qui yyi.
ment tendrement, sincdrement, qu'il est aimale
qu'il est gracieux, qu'il est court, surtont, le pélc-‘
rinage de ln vie !

Ce n'est pas sous le foit dun palais somptueux
quil faut aller chercher les favorisés dun bonheyr
le chaume en abrite bien davantage. Ce ne sout
pas ceux que la nature a ornds de tous les avanta.
ges physiques qui onb les plus beaux rayons dy
soleil de la vie {udenx : Ta féleitd n'y est durable
quantant qu'on o méprisé ses agréments extérieurs
pour y {rouver une paix, une consolation, une
jouissance continuelle, sans tréve, sans remords,

Les voyez-vous, ceux-lic que de frappants eon.
trastes nous sewmblent diviser 7 Dien les o erdds
'an pour Tautre, Le monde peut, pourun monen,
les séparer, mais la destinée les vapproche ; 9t on
tard ils doivent se vencontrer, saimer, sunir; pui-
ser dans un amonr mutuel et boyal le couram
inoui quil faut pour monter & denx le chietin
abrupt de la vie.

Oht je les alme ces octogénaires gquiont traverse
un demi-sicele en se donnant fa main. Je les aime
ces ceewrs forts et vaillants qui ont su diminuer
lenrs peines par un échange de confinnee avengle
et absolue, augmenter leurs joies par wie weipro-

Peite de senthinents of dnflection. Jo les alme ooy

vindrables vidlards dont ke méme soued, o mcme
joie, ont ridé le front, dont la e souliranee, lo
wéne wmour, ont blaned Tes cheveur ?

Jaime & les voir, enmhés sous le fardenu du
temps, soutenant encore by marche Pun de Pante,
gacheminer d'un pas vemblottant vers le temple
du Seignewr. Jaime @ les volr an pled de Panwel,
du méme peut-Gtre qui les a vus pleins de Jen-
nesse, de vigueur,—jaime 2 les voir, forenant entre
leurs doigts jaunis ce long chapelet guia vigilli
avee eux, Fatme 4 les voir, je les adire!

Clest atnst que je comprends une wnion Ietnie de
Dien ; Cest ainst que je comprewds les chirmes
de Ta vie & denx,—eharmes gl si conservent tou-

Ljours nouveanx & travers les dpreuves méme de

Vexistence,

Jusquaux portes du tombean, regpectant les
plus saintes croyances, la plusabsolue des intimités
conservant un certain cachet qu'on semble oublier
de nos jours, doit faire trouver encore un bonheur
sans ¢gal dang la possession enticre Pan de Vautre;
Bonheur dautant plus grand, dFautaut play ncees-
saire, yue les snndes Tauront rivé comme une
chaine aux bras de ceux qui, au termne de Jeur po-
lerinage, wauront laissé sur la route parcourue,
aucun sentiment mélé & de grossiers alliages.

»
L

Et, ma bonne soour, je ciois fermement que
Dieu a placé entre les inaing seules de la femme,
le secret des unions Dbénies, des existences noble-
ment et saintement remplies.

Ah!la vie est une cuvre qui demende du cou-
rage ct de la taison. Te sentier n'est pag toujours
bordé de fleurs. A la femme est donnde uue hien
grande tiche. o . ,

Pour que sa mission sur la terre svib parfaite-
ment rendue, il faut que, s'oublinnt elle, elle con-
sacre tous ses instants, toutes ses facultés au bien-
dtre des siens, & ceux qui Pentourcnt, La nature
ne P'a doude de tous ses moyeuns que pour q1'1’e_110
les employiit & faire naitre, & eultiver, & multiplier
les bonheurs autour d'elle, B )

Et la plus large part des petits soins, des ’“}HO
et une attentions que demande une vie pour ¢l
heureuse, doit 8tre déversée A pleines mains sW
Pépoux. Tout doit se concentrer pour ccntupllel'
plaisirs, ses joies ; powr le faire marcher de surprise




LE JOURNAL DU DIMANCHE

—

—
en swprise, wiin que rien wempéehe qu'il Wénisse
ses biens. i

1 faus que son cceur se dilate sous Patmosphére
Jun intéricur déliciensement .choyé 5 il faut que
son fme se Tepose dans un coin de paradis ot Ia
ponté nait (l’ellc-m(:ml_s, ol jamnais l’mnom'. ne se
change cn soupgons Jaloux, amers, en ressentiments
douloureux.

11 faut que la feme suche conserver la dignité
de sa conduite, respecte la fierté de son earactére,
donner au compaznon de son existence tous les
entratnements de sa confiance et de son affection,

(Vest aussi, par un enchainement de pensées in-
times, de sentiments  délicats, que la vie unie est
donee et facile.  Le coeur veste bon, reste pur, en-
thonsiasmé,—et il est heureus,

Henrmasce,

e aetl) P

La femme a la mode.

a la mode se divise en deux classes
quil fant hicn se garder de confondre:

« La femme & la mode avee préméditation.”

“ Lo femme @ la mode sans le suvoir.”

Celte derniére rend a Ja divinite capricicuse un
caulte involontaire, sans combats, sans inquidtudes,
el qui pourtant n'est pas sans charme; cest le
eulte que la jeune fille rend & Panour, et la mode
comme Pamour se garde bien d’avertir son esclave;
elle so pare d'elle en silence; elle sait que gon
nom Peflaroncheridt.

En eflet, la fermme qu'uu instinet de coquetterie
rend éldgante fuirait en reconnaissant Vidole qu'elle
encenze malyré elle s st on fui disait: “ Vous dtes
une fermme 4 ke mode,” elle s'alanmerait, et la erain-
te des prétentions, d'un ridicule lui ferait hientou
rechercher une modeste obseurité,

“ Une femme & lv mode sans le savoir ™ veut
que sa toilette, s démarche ressemblent & celles de
toutes les autres femmes; elle eroit que cela est
naturel ; elle ne sait pas que cette ressemblance
vient du travail que font les autres femmes pour
Iui 1essembler; et comment pourrait-clle imaginer
que l'on fmite en elle ce qu'elle w'a copié de per-
sonne 7 11 lui éehappe parfois des naivelds dont
Pobservateur samuse lorsqu'elle voit, par exemple,
~une femme vive et mogueuse changer subitement
de caractére, se faire sentimentule et réveuse, pour
imiter sa langueur, ponr singer son maintien non-
chalunt, cette démarche saus vivacité et pourtant
si Jutre, toutes ces grices cnfin délicieuses parce
quelles sont inimitables; clle s'afliche de bonue
foi; elle ne eomprend rien, & cette métamorphose,
et, loin de feliciter son amie sur les nouveaux at-
traits qu'elle erprunte, ne la voyant plus rire, elle
la eroit - malade ou malheureuse, et vient Iui dire
avee bonté :  Vous aves Vair bien triste! Qu'avez-
vous ??

Mais ne nous appesantissons pas plus longtepq_)s
4 dépeindre “la femme & la mode sans le savoir; ”
peut-Gtre & ce portrait quelques jeanes benut_és' se
Teconnaftront-elles ; peut-dtre une fois .éclfumes,
tenonceront-clles an rdle qui leur sied si bien, et
te serait dommage. o

“les fommes 3 la mode avee prémdditation”
Nous inspirent moins de crainte, et nous allons
sans égards dévoiler leurs prétentions. o

Les femmes 4 lo mode ne sont presque jamais
jolies.

Les femines régulidvernent belles sont raroment
les plus dlégantes’; la trds grande rechercho de ln
toilet;te cs.t, presquc t‘Ollelll'S uneg 1‘(:1)1»1‘&(;101” eu(}
sert & encher un ddfaut, soit un peu de maigreur,
Soit un teing dont T fraichen est donteuse.

- Lut de se “hien mettre” sait parer tout cola ;
1 s_s’inspirc des obslacles. '
Les gens qui w'ont point d'idées font meux les

Lus femmes

vers que I prose, les néeessités de la rime leur
amenant parfois une idde,

Il en est ainsi des défauts de L taille on de Ta
figwre: ils inspirent une quantité d'ornements qui
font effet, qui séduisent parce qu'on n’a pas le se-
eret de leur origine, et qui bientdt deviennent la
mode universelle,

Les femmes, au contraive, dont la beautéd est
sans reproches, wentendent rien & tontes ces mali-
ces, elles sont belles tout hitement,” de 1\ vient
quelles ont moins de charme.

Lesprit 'une femme & la mode est en général
borné, bien qu'il soit universel.

Sou regand s'ilend sur tout, mais il ne pénétre
rien,

Le prewier ridicule d'uve femme 2 la mode est
de regarder comme nulle toute son existence qui
ne ressemble pas & la sienne ; pour elle, une fem-
me qui a passé sa jeunesse sans étre un jour A Ia
mode, est une femme qui @ “manqué la vie,” ex-
pression que madame de Staill employait pour
plaiudre une femme qui wavait juuais aimd.,

Madime de No...... > fqulest i la mode cette an-
née, @ une scenr & lacampagne ; cette sceur est
fort heureuse @ son mari Vaime, ses enfants sont
beaux ot bien deves,

Eh bien ! Madome de NX...... ue peut se con-
soler de Paffrense destinde de sa sour; elle ne
pent s'imaginer que lon supporte une vie si mor-
tellement ennuyense ; elle ne comprend pas que
Pon seit hewrcux du bonhewr. D'abord elle a
plaint “sa panvre Caroline,” si jeune, si belle,
ensevelic vivante;” mais quand clle s'est aper-
eue que I pauvre Caroling, loin de languir dans
la retraite et de maudire son destin, g'en arran-
geait & merveille, sa pitié s'est changde en indi-
gnation ; elle abandonue sa sceur; elle est in-
corrigible, se dit-elle ; elle alme o s'ennuyer.

De Pautre ¢4té, il faut en convenir, la pitié n'est
pas motns risible. Lorsque par hasard la “panvre ”
Carolive vient & Paris, et quelle voit sa sceur lan-
cée dans un towrbillon de plaisirs, spectacles, di-
ners, concerts, parties de campagne, ete., ete, :
“ Pauvre sceny, dit-elle & son tour, il faut bien qu’
elle cherche & se distraire, une fomme est si mal-
heurense de wWavoirpas d’enfants, Madame de X...
regrette en eflet de w'avoir pas d’enfants, mais non
pas par lidée que sa scenr lui suppose; elle ne
verrait poing dans sa famille Yavenir de sa vieil-
lesse et Poceupation de son eceur. “ Al je voudrais
avoir deux jolies petites filles, dit-elle; je les ha-
billerais toujours en blane ; toutes les deux de mé-
me, avee de jolies petites capotes bleues ; je ne
connais rien de si joli sur le devant d'une caléche
que deux beaux enfants, ete. “ Voild pour elle ce
que serait la maternitd.

Une fenune & la mode n'aime véritablement rien,
ni la musique ni la danse, ni la podsie, car les
beaux-arts ne sont un plaisiv pour elle qu's de cor-
taines conditions : elle waime lan danse que dans
une grande féte ; pour que la musique lui plaise, il
fant qu'elle ait une loge aux premitres anx Bouf-
fous ot que deux “élégants la distraient. Jamais
il viewdra & Vidée d'une femme & la mode daller
¢couter Rubibi dans une loge de rez-de-chaussée
avee un vieil oncle !

Le premier besoin d'une fermme & la mode est
de produire de Veffet ; pour cela clle doit souvent
manquer le gofit dans sa toilette, mais il faut tou-
jours que ce soit avee art. Le secret est de choisir

des parures extraordinaires, qui soient avantageuses,

une toilette jolie & U'ecil, mais ridicule & raconter,
dont lo réeit fasse scandale; il faut que Ton s'éerie ;
cela devait 8tve affreux...... Eh bien! non, ¢'tait
bizaree, mais elle était fort jolie. .

Quand une femme & la mode est malade, son ex-:

istence est suspendue, car ¢’est un- faible dédom-
magement pour elle que d’appeler le médecin en
vogue, que d'étrenmer un- systéme nouveau, que
d'avoir les prémices de Thomepathio.

Elle ne reprend un peu 4 la vie que par avenir
des toilettes de la convalescence.

Un deuil ne Taftlige qu'antant que le noir Inj -
sied mal; elle compte avee impatience les jowrs
qui aménen le demi-deuil pour lequel elle prépare
d'avance une foule de petits ornements tristes, gris
¢t noirs, qui serviront i agayer sa toilette, qui se-
ront, pour ainsi dire, les consolations de sa parure,

Une femme & la mode, armée de sa frivolité, dé-
fendue par lidée fixe de plaire, gardée par Vélé-
gante sécheresse de son eceur, pourrait toute sa vie
rester frréprochable.........sl le premier devoir du-
ne femme “femme 4 la mode” n'était pas datta-
cher & son char “Ihomme & Ia mode ;” matheureu- -
sement le premier devoir de cet homme st & son
tour de compromettre la femme & la mede, et de
I résulte une suite de troubles, de scandales, qui,
quoique tous & la mode, ne sont moins de grands
malheurs qui font le désespoir des gens & la
mode... ..et ln consolation des envieux.

Mue Esmuwr ve GIRARDIN.
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LE TRAVAIL EST T.A LOI NATURELLE DU
GENRE HUMATN.

“(Cest pour le travail qu’on régne.”—TLouis XTV.

in eflet, cest Tui qui fait Vhomme, Pintruit et
lui donne un taractére pratique,

Il évoque l'oblissance, reveille Vattention et
mspire la persévérance qui est le couronnement de
toute couvye,

Donnant i Thomme de la dexténité, i1 lui inspire
du goftt pour son état et de Vaptitude A bien tran-
siger les alfaives de la ordinaire.

Le travail est la loi naturelle du genre humain
ct le principe vivant qui fait avancer les homimes
et les nations. Le plus grand nombre des homumes
sont foreds par la néeessitd de faire un travail ma-
nuel, pour pourveir & leur subsistance ; mais nous
devons tous travailler si nous voulons réellement
Jouir de la vie comme nous le désivons,

Le travail peut ¢tre un fardeaw et un chitiment,
mais 1l est aussi un honneur et une gloire,

Sans lui, rien ne peut étre accompli.

Tout ce qui est grand dauns Thomme dérive du
travail, eb la civilisation en est le produit.

Clest In paresse qui est la malédiction de Ihom-
me et von le travail.

La paresse ravage le cceur de homme comme
celui des nutions, et les consume comme la ronille
cousume le fer,

L’Empereur Sévére sur son lit de mort souvent
répétait & ses soldats:

“Laboremus,” nous devous travailler, et c’est par
le travail seul que les généraux rowmains gardérent
leur antorité et lenr pouvoir,

. Pliny, en parlant de la condition sociale de
P'Italie, aux temps récultés, quand les occupations
ordinaires de la vie rurale étaient compatibles avee
la plus haute dignité civique, dit: que les généranx
triomphants et leurs hommes étaient fiers de re-
tourner & la charue. ‘

Dans ces jours, le sol était cultivé par des géug-
raux, et la charrue creusant modestement son sillon
dtait souvent tenue par un homme qui, quelques
jours auparavant, avait regu sur sa téte une cou-
ronne de lauriers A titre de bravoure et d’honneur.

Ce ne fut quaprés que les esclaves furent aban-
damment employés dans divers départements de
Iindustrie que le travail fut considérd comme déso-
norant et servile, S

A partir de ce jour, la luxure et Findolence
deviennent les traits caractévistiques des classes
gouvernantes de Rome, et plus tard, 1o chitte de
Pempire etait inévitable.
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La paresse ne fit jamais sa nmmue dans le mon-
de et ne la fera j Jam.us.

La pams::e n'a jamais gravi une colline, ou sur-
monté une difficulté qu dlz, pouvait *viter,

L'indolence a tonjours failll dans la vie et fail-
lira toujours.

C’est dans la nature des choses qu'elle ne doit
jamais réussir,

C'est un fardeau, une peste,—toujours inutiles
et misérables. Burton, dans son curieux livre, le
seul dit Johnson qui le matin me faisait lever deux
heures plus tot que je ne le désirais, déerit les can-
ses de la mélancolie comme branche principale de
la paresse. * La paresse,” dit-}, est la mort du corps
et de V'esprit, la nourrice de la méehancetd, la more
de tous les maunx, un des sept péchis montels, et le
cousin du diable...

~ Un chien paresseux sera galeux; comment une
personne peut-elle s'en exempter?

Ta paresse de 'esprit est encore pire que celle
du corps; Pesprit, sans cxuploi est une maladie,
cest la rouille de lime, ¢’est une calamitd, cest
Venfer.

Comme dans les eanx dormantes, ott les vers et
les immondices augmentent ; les idées eorrompues
et méchantes abondent chez la personue paresseuse ;
Tame est souillée...

d’ose ajonjouter hardiment que celni qui est pa-
resseux, qu'il soit de Ia condition qu'il voudra,
riche, bien alli¢, fortuné, heureux (donvez-lui tout
ce que son coeur puisse désirer de choses et de
bonheur, tout le contentement 1)0.:<ible) tant qu'il
sera paresseuy, il ne se plaim jamais, ne sera pas
bien de corps ni d'esprit; toujours fatigud, toujours
malade, toujours contrarié, toujours déwouté ; pleu-
rant, soupirant, se défiant; offens du monde, de
tont ohjet, se désirant mort ou emporté sur les ailes
chimdriques de quelques fantaisies.

Burton en dit encors beaucoup plus i cet effet;
mais il se résume par un préeepte.

Ne soyez pas solitaire. Ne soyez pas parcsseux.
Le travail et la science sont desormals les maitres
du mounde a dit De Salvandy.

J. B. FrepERIC.
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CONTES D’AUTOMNE.

LA LEGENDE DES AULNESR,

Je ne sais rien de plus touchant que Ihistoire
qui m'était contée ces jour-ci dans un village, Cet-
te histoire n'est qu'une légende, mais qui yowrra
jamais dire combien on a pleurd, combien on pleu-
re aujourd’hui encore i Ventendre ! Les lavmes font
vivre ; elles donnent leur éloquence aux choses.
Allez du reste dive aux habitants du petit village
de... que Lucile n'est pas morte des suite d'une
valse et qu'aujourd’hui encore son fiancé ct elle, om-
bres chéries réunies daus la méme tomhe, ne se
Iévent pas au lever de la lune, pour danser sur
I'herbe du cimetiére leur danse favmite! Allez le
leur dire, et verrez comment vous serez regu !

¥
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Tucile était, de son vivant, la plus douce, la
plus charmante fille du village. La calommie et la
médisance navalent jamais ew prise sur elle; on
la citait partout pour sa vertu, Sa mére et son
pere Yavaient élevée avee un soin jaloux, avee une
sollicitude éelairée; ils n'en avaient fait ni wne
prude, ni une coquette. Ausssiles jeunas gens con-
versaient-ils avee elle, Ja rencontrant gur la route,
sans que pexsonne y trouvas i redive. 1ls savaient
qelle aimait Jao danse, gwelle en gtait folle, et
lorsqu'il y avaient quelque féte on prespective, ils

se plaisaient & lui demander la faveur d'une valse;
¢’dtait une faveur dont clle se montraicut pas chi-
che, et on racontait méme dans le village que sou-
vent on la voyait faire des quadrilles avec des
libellules qui abondaiens dans les clairitves de la fo-
rét. Le lecteur a sans doute surpris plus d'un qua-
drille dansé par ces inscetes, tout vétus d'or et de
dismants, Clest un merveilleux speetacls. 1ls sont
toujours quatre & quatre ; et quand, suspendus aux
rayons du soleil, ils encrent en danse, se balancant,
faisant la chaine ot Ta pastourelle, réglant lesurs
mouvements sur cette musique idéale qui vientdu
eiel ot de I terve, du bruit de Peau et du murmure
de Ia brise, du chant des oiseaux et du suswrre-
ment des insectes, ou croirait assister & une féerie
ol tout est vrad, tout, méme U'invreaisemblable, Lo-
cile aimait & se méler & ces pyrrhigues dune na-
ture en féte; elle rithmait ses pas sur les balance-
cements des libeltules, sauimant, s'emportant &
mésure, jusquiit ce qu'elle vint tomber, hovs d'ha-
leine, dpuiser, sur le tapis vert de son hal impro-
vist, Ses p,ncntslm.uhewnemdu doux reproches ;
mais elle w'y  premait garde.—~Je ne fais pas de
mal ! leur disait-elle. 11 0’y avait rien & Tul vépon-
dre. Flle ne faisait pas de mal; pourquei Teit-on
crondde d'avantage ?

=
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Sur ces entrefaites, un beau garcon du village
la demanda en marriage ; il avait du bien et de la
conduite ; on w'hésita pas & la Iul aceorder; et elle,
elle se Lusm faire. Jean ¢tait un bean valseur, et
hien souvent, quand In derniére nnte de Porchestre
s'etait éteinte et que danseurs et danseuses avaient
déjd recagnd leur place, ils se laissaient encore em-
porter, olle te lui, dans un towrbillon final, Tls tour-
naient, tournaient jusqu’it ne plus pouveir tourner
du teut, jusqu'a tomber sans wouvement sur leur
bane, Comment n'aurait-elle pas pris pour mari un
homme qui- avait pour la valse &t trois temps la
prédilection gqu'elle portait ele-méme & cette dance
des dicux?

Le contrat de mariage fut hien vite rédigd; ils
se donnérent mutuellement tout ce qu'ils possé-
daient, tout, jusqu'd leur comy, jusqu’t lour amour
pour la danse, et on convint que le dimanche qui
précéderait 1a noce, il y aurait chez les parents de
Lucile un grand bal, olt on enterrerait réciproque-
ment la vie de fille et de garcon,

*
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Les deux familles convoquerent & cette féte le
ban et Tarridre-han de la contrée; et lorsque, le
fameux jour ¢tant enfin arrivé, on cutendit retentir
les premiers accords de l'ovchestre, ce fut comme
un délire universel. Towt le monde voulait faire
féte aux jeunes et beaux fiancds. On vit & cette
occasion ce (qu'on wavait jamais vu. Les anciens
du village ouvrirent le bal, et ce fut un centenaire
qui danca avec Lucile la premicre mesure de la
premitre valse. On le voit, les plus heureux augu-
res semblaient s'étre réunis pour assurer aux fian-
cés longue vie et bonheur parfait. Mais le cicl en
avait dé)& déeidé autrement. Lucile, elle aussi, ai-
mait trop le bal! Elle dansa Lontu la nuit, et le
lendemain, matin, quand elle sortit pour regagner
la maison, elle sentit un froid cutre les deux épau-
les.

C’dtait la mort qui venait de la marquer de son
scea.

Vous dirai-je cette longue agonie ? Lucile avait
de la force dime; elle ne se fit ancune illusion,
elle comprit que tout ¢tait fini; et clle g'¢teignit, i
sourire sur les 1avres, un soir, aprés I'A 'nr/a{ws Klle
était morte de Ja phtisic galopante : lonjours, Lidlas!
le galop «rdopfmt toujours la valse elfénde, lu val-
se.sans fin! La phtisic elleubme g7était mise de Ia
partie ; ce fut ce mal sans nom, ce mal sans pitic

—
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qm fut son dm‘mu‘ partner et qui Temporta, iy

ani.
wide et sang vie, dans un monde meilleur,

3
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Ce [ut_uno lamentable cérémonie que Venterr-
ment de Lueile. Tout le monde pleurait. Jean—.
hélas, il wavait ¢t¢ fianed qud T mort gy
punc\ se soutenir. Le reste de la journde, il g
tint enfermé, ne voulant ni boire ni manger, refy-
sant toute consolation.

Quand le soir fut venn, il sortit, erant & Pavey.
ture, sans mée se dmltcl qne ses p.u le portaient
vers le cimiticre du village. 1a tune était dang son
pein; elle versait sa dmm et amicale clavté sur leg
awnes qui entouraient le champ du repos; on et
dit qu'il ¥ avait comme nn frissonnement de vie
dans ces arbustes chers & In légende ot ot lgs ]mbi-
tants du village voyaient comme autunt de yénies
bienfaisants dmwes de la garde des morts.

Le pauvee fianco sdmmu ha do tertre ou repo-
sait. Lueile ; ses yeux ctaient obseureis de lavmes ;
it avancait, foulant aux piads plus d'une tombe,
sans entendre les plaintes ¢toullies qui se lonuuxt
sur ses pas, comme pour dui reprocher de troubler
le sommell des morts,

I ctait & quelques pag & peive du but de son
pelerinage, lorsqu'il apergut une forme blanehe qui
qui se dwwv.nt du bonquet d'aulnes au pied du.
quel dormait lucxh,...

Nul doute ! Clest elle ! C'était sa fiancde qui ve-
nait 4 sa rencontre !

H se préeipita pour Pétveindre, pour Parracher
4 son lineeul, powr la remporter dans la réalité de
la vie,

Mais & mesure gu'il approchait, Lueile sembluit
s'éloigner. Elle ne marchait pas. Elle suivait un
mouvement rythmé, Poreille tendue vers quelyue
weélodie invisible, Puis tout & coup elle tournait
sur elle-méme, se balancant eomme on fait dans la
valse et gagnant ainst les bouguets d'aulnes voi-
sins, qui tous 'inclinaent devant elle, comme pour
lui livrer passage. La lune éeladrait son front d'une
lneur pile s elle souriait, tendant les bras au pa-
vre fianed, qui, :~m)albh:nmnt, et comme gagné &
sor tour par cette harmonie dtrange, §'¢tait mis &
faive comme elle, & vythiner sa marche, & towrnoyer
sus lul-méme, valsant, valsant eneore, valsant tou-
jours. Parfols il croyaut atteindre Taueile, Ia tou-
cher, la saisir. Mais en vain. Lucile Jui échappait
sans cesse, Tul ¢ehiappait towjours en semblant lap-
peler davantage.

s allérent ainsi jusqu'a Paube, & traverse les
aulnes et un dépit des tombes; et ils iraient en-
core, si toul & coup sile pauvre fianed hors d'ha-
leine, Wétait tombé sur la lexre méme ol reposait
Lucile.

La fatigne l'avait-elle gagné 7 §'¢tait-il endormi ?

La forme blanche se pem,lm sur lui comme pour
le regarder, comme pour voir si ¢’était la mort ou
le sommeil i Vavait surpris!

It lorsqu'elle Teut bien eonsidéré, un delaiv de
joie lumina son visage ; puis ce fut tout. Le bou-
d'aulnes avait repris sou lmmobilité, Tlapparition
avait disparu.

Le pauvre Jean dormait toujours. On le trouva,
le lendemain matin, étendu sur la tombe de Luule ‘
mort comme dtait worte sa flancte; le froid de
Paube avait fait coup double; il ¢ avait tug le finucd
comme il avait tué Ta fiancée.

Ou les réunit dans la méme tombe, et les an-
ciens du village vous divent quand vous voudrez,
qu'il ne se passe pas de nuit que Tueile et son fiancé
ne s¢ lovent de leur sommeil ponr danser leur
danse favorite le Jong des tombes ot entre les bou-
quets d'aunlnes. s dimaient o op le bal; oest ee
qm les a tuds, Mais cost anssi, dit la lwrcndo, ce
qui les fuit vevivee aprés leur mort.

TomNsoxs.
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No. 5.
LES DRAMES DE LA VIE,

GRAND ROMAN XNOUVEAU,
Vil

Au milien de ces femnues vitues A la dernidre
mode on & la prochaine, dans le chatoiement de ces
phes aux rellets changeants, de ces eoquctteries
friponnes, e ces (?L(';H'u;:s aux tons assoupis ou mul-
teolotes, dans cette ¢légance de séduisante masca-
ade qui suivait hardiment le gofit du jour, Marsa,
le teint mat, dans nne robe de dentelle noire, res-
semblait & une dtrangére an milien d'un bal pard.
Michel L suivait du regard, dpiait ses mouvements ;
mais elle, droite, immobile, comuie Ul e adnde,
parkit ey, uf-pnn(luiy .‘.‘l Yanski Varhély ou an
prince Andrs, ses voising, et lorsque ses prunelles
dorientale rencontraient les yeux de Michel Men-
ke, elle ve détournait doucement, fuyant évidem-
ment ces rencontres de regards avee autant de soin
gue e jeune homine les cherchuit.

La fin du déjeuner arivait, tont jiste en méme
femps uune halte dans le trajet de Paris & Mai-
sons Daflitte o Marsa devait snréter. On s'était
leve de table, le café pris, les homunes allumant les
eimres, les coquetteries {Gniinines cherehant en bas,
des mivoivs pour réparer Jes Cehevttements qu'avait
amenés ln brise,

Le prinee, un moment quittait Marsa, et le ba-
teau srrétait en face de Mardy, en attendant que
les Celusiors eussent wis & nivean Peau du fleuve
et ouvert e passage. Bien des passagers, avee une
avidité presque enfantine de mouvement, un besoin
nervens de marcher dans herbe fraiche, santaient
alors gaiement sur le rivage.

Marsi restait seule, évidemment heurense de ce
amand silence qui, soudain tombait sur Je steamuer,
tont a Pheure si bruyant.

i pendant que les rires lotutains de la rive se
mélaient nu sourd urmure de Pean passant, blan-
che d'éeume, & travers Péeluse ouverte, elle, accou-
dée, ses heaux veux noivs plongeant dans Peau
glague, remardait fixement devant elle, tandis que
le vent sonlevait ses cheveux quil ¢howriffait sur
son front, envoulant parfois antour du cou de Ia
~Jewne tille une de ses longues tresses noires dé-
uoudes, ¢t qui {lottaient comme les erinidres aux
éendards d'un pacha.

Michel Menko cherehait évidemment & se rappro-
cher delle, et fuisait quelques pas vers la Tzigane
lorsqu'i} sentit une main brusque se poser sur son
épaule,

Il se retourna, croyant que ¢'était le prince.

Cétait Varhély qui disait au jeunc homme :

—El bieu! mon cher comte, vous avez eu bien
tison de venir de Londres pour catte {éte! Sans
compter que Zilah est enchanté de vous vair, Cest
8380z curienx, west-ce pas 7 cette composition hété-
toclite de ces invitds. La baronne Dinati nous «
fowrni une olla-podrida qui eftt fait plaisir & son
wari. 31y a un pen de tout. (a ne vous étonne
point ?

Non, dit Michel, Clest le monde nouvean, ce
monde liybride. A Nice, j'ai renconted kv plupart
Qe ces visages-li... On les retrouve partout,

~Pour moj, dit de sa voix rude Panski, ces
gens-I sont des phénoménes !

~Des phénoménes 2 Tas du tout. La vie ac-
tuelle ¢st si compliquée que Tes dvimement et les
thies les plus inattendus y trouvent lewr place.

ous wWavez point véeu, Varhdly, ou vous navez
Veew que pour votre idéal, la patrie, et tout vous
Stupfie, voust Si vous avies, comme mol, prome-
A Volre curiosiié & travirs 1o monde, vous ne vous
touneriez plug de ricn... quoique, i dite viai,—ct

P

Ia voix du jeune homme devenait amére, saccadée
et comme méehante,~il suffit de vieillir pour ren-
contrer hien des swrprises déchirantes, mauvai-
ses...

1l regardait, involontairement peut-8tre, Marsa
Lasgzlo accoudde, la-has,

—Oh! ne parlez pas de vieillesse avant d’avoir
passé par les épreuves que nous avons subies, dit
Varhély., A dix-huit ans, Andras Zilah pouvait
dire : *Je suis vieux.” T1 portait en méme temps
le deuil de tous les siens et cclui de notre pays.
Mals vous!... Vous avez grandi, mon cher, dans

des temps hewrenx. L Autriche, desserrant sa serre,
vous permeltait daimer librement ot de servir
notre cause, toub & votre aise, Yous &tes nd riche,
vous aviez ¢pousé la plus charmante des femmes...

Michel Menko fronga le soureil.

—C'est, il est vrai, fit Varhély, le deuil de votre
vie. Il me semble que clest hier que vous avez
perdu Ia pauvre enfant ?

Iy & pourtant deux ans déji, dit Michel, assom-
bri tout & coup, en dépit de Pexcitation fchrile
qu'il essayait de se donner pour paraitre gal. Deux
ans ... le temps passe!

—Fle éait si charmante, reprenait le vieux
Yanski, ne sapereevant point de I'expression d’en-
nui mélée de tristesse qui passait sur le visage du
jeune homme, Je avais counue toute petite, votre
chére feinme, chez son pére qui me douna, un mo-
ment, asile & Prague, apres la capitnlation signée
par Georget. Quoique je fusse Tongrois et lui Bo-
hime, son pére m'aimait beaucoup.

—Oui, fit rapidement Michel, elle me parluit
souvent de vous, mon cher Varhély, On lui avait
appris wussi & vous aimer.

Et cherchant évidenment  détowrner la conver-
sation, & fuir un souvenir qui lui était pénible:

—Ah! dit-il... Georgeil... les bataillest... No-
{re génération wa pas connu vos belles espérances,
et vos deuls, voyer-vous, avaient plus de joies que
nos canuis, Nous sommes des inutiles, nous ... Ma
parole, i1 me semble méme que nous somiunes un
peu des détraruds, des énervés, n'aimant rien et
aimant tout, préts & commettre ee que nous prenons
pour des folies, et ce qui west, aprés tout, que des
niniseries, en ce temps de réalisme!... Je vous en-
vie ces journdes de luites, les belles folies de 48,
de 49, Combatire ainsi, ¢'¢tait vivie !

Bt pendant qu'il parlait, son maigre visage deve-
neit plus mélancoligue, ses yeux cherchant encore
instinctivement la fiancde du prince Andras.

11 quitta Varhély, aprés avoir laissé tomber la
conversation peu & peu et s'approcha de Marsa,
lentement, suivant de son regard le regard de cette
femme qui, encore seule, le menton dans la main,
la prunelle perdue, semblait attirée par les remous
du fleuve.

Trés ému, mordillant sa moustache, en regardant
avee une sorte Winquidtude farouche du efté du
rivage odt Jn haute silhouctte du prince donnant le
bras & la baronne Diuati apparaissait, Michel Men-
ko swréta avant Cadresser la parole & Marsa, qui
ne l'avait point vu et se laissait d¢videmment em-
porter bien loin par quelque réve... ’

Doncement, & voix basse, avee un accent ctran-
glé ¢t hdsitant, il laissa alors tomber ce nom :

—Marsa!

La jeune fille tressaillit ; tout son.corps convul-
s¢, comme par une secousse électrique, et Ia téte &
demi masquée par la chevelure que le-vent lui
fouettuit au visage, clle sc retourna, trés brusque,
enfongant son regard noir dans les yeux suppliants
du jeune homine.

—Marsa! répéta Michel surle ton humble de la
pridre. ' _

—Que me voulez-vous ¢ dit-elle. Towrquol me
parlez-vous 2 Vous avez dit pourtant remavguer
quel soin je mets & vous ¢viter, )

— Kt vest e qui me nivre. Vous me vendrez fon,
Si vous saviez ce que je soultie !

.

11 parlait rapidement, toujours trés bas et com-

me sl sentait que les secondes valaient des sié- -

cles. ‘

Llle, la voix bréve, coupante et sans pitié, lui
répondait d’un ton sec, plus dur encore que ce re
gard implacable gw'elle laissait tomber sur lui.

—Vous souffrez ? La vie est done juste ? Clest
un prété pour un rendu.

Le ton, comme les paroles, ¢tait volontairement
presque vulgaire, et faisait tressaillir Michel Men-
ko comme si chaque sylabe de ces mots rapides
Lelit souffletd, ‘ .

—Marsa ! dit-il, essayant de metire dans ce nom
une supplication éloguente faite pour désarmer.
Marsa ... ‘

—dJe wm'appelle Marse. Laszlo, je m’appellerai
dans quelques jours la princesse Zilah, rénondit la
jeune fille passant fitremnent devant Michel, et je
vous saural gré de ne point me contraindre & vous
en faive souvenir, :

Elle lui avait jeté cet ordre avec un tel accent
hautain, résolu, presque méprisant, un tel pli de 1¢-
vres soulignant le jaillissement dan double ébelair
sous la rale sombre des sourcils froneés, que Men-
ko, conrbant la téte instineti vement murmurait:

—Pardon !

—Mais il s'enfoncait dans la paume de la main
les ongles de ses doigts serrds en les voyant quit-
ter ce coin du bateaw pour aller s'accouder plug
loin,—plus loin de lui, comme sila présence du
jeune comte Iui elit ¢ une insulte.

Des larmes refoulées brusquewent, avee une
fierté favouche, des larmes de rage, montaient aux
prunelles de cet homme pendant quil la regardait,
elle, le corps & demi penché, svelte, adorable, re-
prenait au-dessous de 'eau, sa pose accoudde et son
réve, son réve triste ou son heau réve interrom-
pi...

VIII

Marsa se sentait envahie d’une sorte de torpeur
heureuse et pendant que les hétes de la baronune
Dinati, le Japonais Yamada, les misses anglaises,
les jeunes attachds d'ambassade, tous ces Parisiens
exotiques, poussés par Jacquemin, roi des plaisirs,
organisaient sur le pont une salle de bal, deman-
dant aux Tziganes des polkas de Fahrback et des
valses de Strauss, Ia jewne fille entendit Andras
qui, venant & elle, son soufile efflewrant sa joue, lui
disait tout bas:

—AlL! que je vous aime! Xt vous, m'aimez-
vous, Marsa ?

—Je suis heureuse! répondait-elle alors sans
houger, fermant maintenant les yeux & demi, et s'il
fallait donner pour vous ma vie, je la dounerais
avec joie, vous me croyez, west-ce pas?... Vous
me croyez bien?...

A Turiere du bateau, Michel Menko, immobile,
vegardait, sans les voir peut-étre, filer les paysages,
les maisons du Pecq, les villas de Saint-Germain,
la longue terrasse ourlant la sombre masse des ar-
bres, Ia grande plaive du coté de Paris avec le -
mont Valérien se dressant au fond, et les deux
tours du Troeadéro, dout la coupole d'or étincelait
au soleil, et In bude d’un bleu noir qui montait, 1a-
has, comme Uhaleine épaisse de la Ville,

Le Dbateauw marchait lentement, comme si le
prince Andras efit donné l'ordre de retarder le plus
possible Tarrivée & Maisons-Laflitte, ot tout devait
finir pour lui de cette féte puisque Marsa débar-
querait 1.

On apercevait déjd, & Thorizon, le vieux moulin,
debout, avee son large toit d’ardoises sur sa forte
assise de pierres. Le clocher de Sartrouville dres-
sait sa fleche en picire au-dessns des tolls vouges
dtagds lo long de la rive, sur ce coteau suemonté,
comme ('vune dentelle, de peupliers qui continuaicnt,.
fe Tong du fleuve, jusqu'd Cormeiltles. o

Une lumitre bleue, paveille & wne fine nude, en-
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~ veloppait maintenant au loin ce paysage. Des trains

passaient, en grondant, & toute vapeur, sur le pont
du chemin de fer dont ils faisaient trembler la
fonte.

—Allonst... voild un réve qui gen va! dit
Marsa.

—Le plus beau commencera bientdt, murmura
Andras Zilah, et celui-13, qui sera une réalité, c'est
celui que j'ai appelé toute ma vie, de toute mon
ame et que je n'avais jamais rencontré: I'amour!
Je m'ose pas trop promener le mot que je n'ai pas
dit & vingt ans,

Marsa enveloppa le comte d'un regard d'admi-
ration dévoude, de passion profonde, qui disait & cet
homme combien, il avait raison de parler d'amour
et de se croire almé.

. Autour d’eux, la valse finissait, pour recoramen-
cer en quadrille.

Le petit Japouais, avec son rire éternel, pareil a
teux qu'on voit surles bons-hommes des netzkés
d'ivoir de son pays, demandait & une jenne an-
claise péraphadlite pourquoi elle ne dansait pas.

Parce que je digére ! répondait la poctique miss
d'une voix mourante. Mais vous dansez pour deux,
sir!

—S'il y avait des assessoires, répliquait le Ja-
ponais, montrant ses dents, je conduirai le cotillou!
- Le bateau stoppa & Maisons-Taflitte. Les grands
arbres du pare formaient & quelgques métres de la
rive d’une masse profonde out les toits des pavillons
du chiteau apparaissaient, devinés plutét qu’aper-
qus. Des batelets et des canots de péche dormaient
AMArrés.

—Quel dommage que tout finisse ! disait la pe-
tite baronne Dinati, rouge de plaisir, appétissante
comuie une cerise. '

Au moins nous commencerons ¢a. Maisons La-
ffitte c¢'est trop prés! Nous ivons & Rouen la pro-
chaine fois ! Ou plutdt je vous invite tous A Paris,

A une féte de jour, une partie de polo, un lunch,

un garden purly, & ce que vous voudrez ! Je rédi-
gerai je programme avec Yamada et Jacquemin

—Volontiers, répondait In petite bronze, saluant
du {ront, des genous, des épaules, correctement,
Une collaboration avee M. Jacquemin!... Ca sera
trés amusant !

Aw moment ot Marsa Laszlo mettait le pied a
terre, lesternent, sans prendre la main que, le Tegar-
dant bien en face, lui tendait Michel Menko, qui
s'dtait mis 14, sans nul doute, pour la guetter an
passage, le jeune homme s'approcha d'elle rapide-
ment et, dans le bronbaha du débarquement, sans
que personne entendit, il jeta d'un ton bref ces
mots & Toreille de la fille:

—Chez vous, ce soir. 11 le faut.

Elle le regarda, devenue glacde.

Les yeux de Michel Menko étaient d la fois
pleins de larmes et de flammes.

—Je le veux! dit-il fermement.

Elle ne répondit pas et, allant vers Andras Zilah,
elle prit hardiment le bras du prince pendant que
Michel, comme §il n'eut rien vu, s'inclinait.

Le général Vogotzine, rubicond, marchait der-
ritre, murmurant sous sa moustache, dans un sou-
rire baigné d’érucation : _

—Belle journde, allons!... Belle journée !... Un
rude soleil, par exemple!... Migraine !... Rude so-
leil!... Mais des rudes vins L.,

IX

Aumoment ot laTzigane, débarquant du bateau
au bras du prince, rentrait au logis, avec Vogotzine

~ dans le coupé de son cocher avait ameng 13, atten-

dant tout prés de la rive, Marsa envoya & Andras

“un salut passionné, olt il avait, dans un seul geste,

tout un monde de troubles, de tristesse et ’amour.
Le prince remonta alors auprés de ses hotes ot
Je bateau que Marsa regardait encore par unc vi-

tre s'¢loigna emportant “ ce réve” comme elle avait
dit & Andras, '

Jusqu'a son logis, la jeune fille ne dit pas wn
mot. A ses cdtés le géneral digérait et se pleignait
du soleil qui lni avait, lo tokat aidant, frappé sur
la téte.

Puis quand, descondue de voiture, Marsa so
retrouva seule dans sa chambre—le eri qui sorti de
sa poitrine fut un eri de douleur, la colére déses-
péree :

—Aht quand je pense... quand je pense qu'on
m'envie !

Elle regrettait d’avoir laissé partiv Andras sans
lui avoiv lived, 14, sur-le-chamyp, le secret de son
existence. Flle ne le veverrait que le lendemain.
Que ¢'était long ces heures qu'il fallait vivre !

Et Marsa, que la femme de chambre venait de
déshabiller. restait & sa fenétre, songeant, regardant
machinalement devant elle et entendant encore la
voix de Michel Menko s'enfoncer dans son oreille
comme une vrille,

Qu'avait-il done dit, ce Aichel?

Elle v'osait pas le croire. Je le veux! T avait
dit: « Je le veux?”

Qui sait 2 Quelqu'nn  edté de Marsa, Pavait en-
tendu peut-étre ?

—dJe le veux'!

Le soir venait. Au-dessus des larges masses des
marroniers, les hautes crétes des peupliers, avee le
fourmillement des feuilles, s'agitaient comme les
panaches de la frét, leurs cimes avivées par le so-
leil couchiant sur un ciel d'un bleu tendre, tandis
gue la teinte du crépuscule s'étendait, s'allongeait
sur la campagne et sur le pare, o, A travers les
haies et les branches, des traindes de lumidre jau-
ne, comme des fumées d'or on de cnivre, laissaient
encore de diviner le soleil.

Vaguement Marsa, le ccour plein: d’une mélan-
colie que ce crépuscnle commencant augmentait,
se rappelait, se Wpdtait tonjours, avee des tressail-
lements de rage et de dégofit ces mots brefs de Mi-
chel Menlko, tout bas jetés comme une menaee:

—Je le veux

Et elle demeurnit . depuis des heures, la pen-
ste perdue, comame hypnotisée par un point fixe
regardé¢ dans le vide.

Elle entendit, tout & coup, dans le jardin, les
chiens ahoyer et tenus en laisse par un domestique
elle vit, & travers les massifs de fleurs et les yucas,
Duna et Bundas, allovger leurs grands corps noirs
vers la grille, ot un homwme apparissait, qu'en se
penchant au balcon Marsa reconnut bien vite.

—Le misérable ! dit-elle entre sey dents serrées.

Cétait Michel Menko,

Il avait dfi s'arrdter avant Paris et venir & Mai-
sons-Laffitte en hite.

L'unique pensée de Marsa, dans le premier mou-
vement de colére, fut de refuser sa porte au jeune
homine. ‘ .

—Je 'y suis pas ! eria-t-elle & tout hazard. Je
n'y suis past...

Puis brusquement son idde changea.

11 était couragenx et plus digne d’elle de bra-
ver le danger en face,

Elle sonna,

—Vous ferex entrer M. le comte de Menko au
petit salon, dit-elle & un domestique accourn.

—Nous allons bien voir! fit alors la Tzigan, a-
pres s'étre regardée dans la glace comme pour me-
surer se. résolution, savoir si elle paraissait trembler
devant un ennemi et un péril,

Te petit salon dans lequel le joune comte dtait
Introduit occupait aile ganche du logis; et Marsa
aimait & 8’y tenir d'ordinaire parce qu'on y était
bien seul. Xlle Tavait fait meubler avee un goiit
rare, demi-hindou et semi-hyzantin, un long divan
courant le long de la muraille tendue détofle grise
relevée de filets grenat, avee des tapis de Kagh-
myr jetés 1& comme an hazard, des tableanx de Pe-
tenkofen,—I{ermes hongroises ou seines de batail-

—

le, sentinelles perdues dans ln neige,— denx Con-
soles churgdes de livres, de revues, de brochures et
une table ronde & inserustions égyptionues roeqy.
verte d'un tapis persan sur lequel des bronzes gy
de Lancerny et de petits poignards cisilés coummient

Ce salon communiquait avee un salon bcﬂ\lcouﬁ
pl}lS _gmnd ot. d'ordinaire, le général Vaogotzine
faisait sa sieste ou s'nlongeait, envoyant aux tep.
tures la fumée de son tabac. Marsa laigsait 13 3
son oncle, trés libre, préférant pour elle Yesplee de
petit pavillon, ouvert sur le jardin aux touftes de
Heurs et la prespective lointaine de ses verdures,
sapins et chénes de lierre, dont Pombre verte top.
bait sur les pelouses,

Michel Menko le counaissait, ce petit salon,
pour y avoir plus d'une {ois, jadis, eotendn Mg
Jouant ses airg favoris, K devant ee pinno encore
ouvert, et le tabouret relevant & demi le tapis de
Smyrue ol elle avait posé ses pieds,

11 la renvoyait, il la cherehnit et ln retrouvais §
cette place méwe, et debout, nerveus, tordant ses
muoustaches, il avait hite qu'elle apparit; il e
dait Toreille pour saisir, de Pautre cite de la pot-
ticre tombée qui séparait les denx salons, le bruit
de la robe de Marsa, et il v'entendait que lv son
régulier des Jevres du vieux Vogotzine humant Js
bout d'ambre de sa pipe.

Le gendral, tout & Pheure, s'était leve i dend de
son fauteuil, avait fait un geste de la main o Mi
chel, et Tui avait dit de sa voix grasse:

—“ Vous venez saluer Marsa 7 Eh bien! vous
ew avez done eu assez de cette partie de batean?
Trés jolie, mais le diable emporte le soleil... Jui
le criine dans un dat... Ce sont pent-étre des rhu-
matismes... Mais c’est bien fait pour woi... An
lieu de rester chez soi trés tranquille ! ”

Al gétall remis & fumer, le dos bien entré
dans les ressorts doux du fuutendl, puis, brusque-
ment Menko Pavait vu soulever sa lourde personne
et le wénéral dtait allé dans le jardin,

~—aime autant fumer & Padr, je me eongestion-
ne tel

Marsa, qui vit passer Vogotzine, le laissa partir,
satisfuite qu'il e oin du tote-d-tdte avee Michdd
Menko et elle entra havdiment dans le petit salon
ot le comte, Vayvint entendue, se tenait droit com-
me 'l se fit agi d'une attaque & soutenir.

Avaut de se dire un mot, Marsa ayant vefenné
la porte derritre elle, ces deux étres se regardérent
un moment bien en face, comme s'ils enssent voult
mesurer le degré de hardiesse qu'ils avaiens Punet
Vautre ; puis Marsa, ouvrant le feu la premicre,
crolsa les bras et dit hravement, d'un ton bref:

—Ih bien, vous avez voulu me voir. Me voici
Que me voulez-vous?

—Vous demander nettement si cela est vrai,
Marsa, que vous allez ¢pouser le prince Zilah.

Flle essaya de rire.

Ce tire nerveux se brisa, maig elle dit pourtant,
avee irgnie:

—Ahl.. Cest pour cela que vous ftes ici?

—Oui. ,

—11 était alors parfaitement inutile de vous de-
ranger. Vous me demandez une chose que vous
savez bien, que tout le monde sait et que tont le
monde a dfi vous dire puisque vous avez eu Fa-
dace d’agsister & cette féte de fiangailles !

—('est vrai, dit Michel froidement, mais celd,
jo me V'ai appris que par hasard, vous ne me aves
dit que par aventure et je voulais Uentendre repe-
ter ! o

—Est-ce que vous doiy compte de ma conduite!
demanda Marsa avee une hauteur méprisante.

Il se tut un moment, fit yuelques pas dans le
salon, posa son chapeau sur la petite table ronde
et, du ton de la priere suppliant tout i coup, dc}‘ej
nant humble, non pas d’attitude, mais dans la vogx':

—Ticouter, Marsa, dit-il, vous avez ceub fois
raison de me hair, jo vous ai trompée. J'ai mcntl'.
Je me suis conduit d’une maniére indigne de VoUs,
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indigne de moi! Mais ])Ol}l‘ ra(':hel;e}‘ cette faute, ce
crime, si vous vou{lehz, je suis prét i faire ce que
yons m'ordonnerez, & 8tre votre misérable osclave
pour obtenir ce pardon que je vieus vous dgmau-
der et que je vous demanderai & genoux, si vous
Fordonnez }

lo?}ﬁ;;bitucl froncement de sourgils de lu Tzigane
marquait son fl:onl, f’le sa barre noire. . .

—Je wai rien & vous pardonner, je n'ai rien i
vous ordonner, dit-clle d'un air plus ennuyé que
gevire, humiliant et dédaigneux, Jai & vous de-
mander de me lusser libre et de ne reparitre ja-
mais dans ma vie !

—Alors, je vols que vous me me comprenc
pas ... fit Michel avee une hrusqueric soudaine,

—Non, je Pavoue, pas du tout.

—En vous demandant si vous allez dpouser le
prinee Audms; je vous demandais aussi, n'aves-
VOuS s dcviné_? celte antre chose : “ Voulez-vous
w'éponser, moi, Michel Menko?”

—Vous? s'¢erin la jenne fille,

Iy avait dans ce evi, dans ce vous ! jotd avee
an menvement rapide de recul, une stupilaction
faite Leffron, de mépris et de colére.

Menko et fut copme sonfiletd,

—Vous 7 dit-elle eneore,

Bt il sentait gronder dans ce mot tout un wmas

de ranceenrs eruelles, de haines doulttes qui, brus-
quetent, fuisaient explosion, metiteantes,

—Oui, moi, dit Michel, supportant le choe en se
roidissant contve 'injure de ee e, de co mouve-
ment méprisant contre lexpression méme du visa-
ge de Marsa. Mol qui vous aime, moi & qui vous
avez appartenu, mol que vous avez aimd !

—Al e dites pas eela, vous ! s'¢eria-t-clle en
bondisant sur Ta petite table oft les avmes traingient
parmi les objets d'art. Ne sover pas assez vil pour

e Jarler d'un pass¢ dont i ne me veste vien que

he dégoliv: Que pas un mot qui me le rappelle ne
monte & vos lévies, pas un, vous enteudez, ou je
vous tue comme un insulteur et connne un liche!

—A L boune heure, Marza ! dit-i] avee une ox-
pression de - passion folle. Je mourrais de votre
miin et vous wépouseriez pas eet homme !

Elle Ctait tombie,—se faisant peur & elle-mdme,
feartant 84 vue de ces poignavds qui brillaicnt,—
sur le tapis du divan, gourbée, les deux maing ser-
Xits eutre les genoux et elle suivait du regand, un
regad de fauve, ce Michel qui i disait mainte-
nant, s'exaltant follement & cette idée de mourir
par elle;

—Vous devez bien savoir, Marsa, que e n'est
pas b mort qui peat efityer un homme comme
moi: Ce gui me fait pour, c'est, vous voyant per-

due un moment, et vous perdre tout a fait: c'est

de suvoir qu'un autre sera votre mari, vous aimera,
feeevia vos caresses el vos baisers! Voyez-vous, &
cette idée que cela est possible, il e passe des
visious de follic devant les yeux. Je me sens
pable de tout pour vous vessaisir. Marsa! Marsa !
Muis vous m'aves wimé pourtant, mot !

—J'aime Thonneur, la viritd, la droiture, dit
Marsa de s voix qui devenait sbche, implacable.
d'ai era vous afmer. Je ne vous aimais pas !

. —Vous ne m'aimez pas 7 dit-il.

Ce conp droit, en plein ceeny, dans ses souvenirs,
15 son passé, dans ce qui dtait le remords et le
charme eruet de sa vie, Tui faisait l'eflet dune lame
Tougie entrant dans sa chair,

~—Non, non, non, je ne vous aimais pas. Jai aru
vous aimer, je vous le ripite.

Savais-je e que ¢'était que Ia vie méme quand
Yous Ctes vemu? J'étais souffrante, malade, con-
damnde, croyant mourir, n'ayant jumais entendu
e mot de pitié tomber d’autres 18vres que les vo-
Wes... J'ai pu eroive que vous Ctiez un homme
Thonnewr, " Vous n'étics quun misérable. Vous
Wavey, bompée. Vous vous Gtes donné & moi
gnme libre, Vous dticz marid. Faible, malgré
celte énergic qui me ferait aujourd’hui me tuer sur

heure,~oh! me déchiver de mes ongles plutdt
que de vous appartenir une fois encore,—je vous
al Geouté; j'ai pris pour de Yamour ce qui n'était
qu'un ramage banal ; moitié par violence et moi.
tié par ruse, commne toujours, vous Gtes devemu
mon cufant, je ne sais comment, je ne sais plus
quand,—je tiche d'oublier ce mauvais réve i—eb
lorsque, aveuglde par vous, croyant que j'avais
pour vous de I'nmour, car je le croyais, soit, je me
figurais m'étre donnde pour I vie & un homme di-
gne du dévouctuent profond, ardent que je sentais
prét en moi, en tous les sacrifices ; lorsque je vous
ai donn¢ ma fol, lovsque vous m'avez prise par une
conversation banale, par un hasard, dans un hal,
que ce Michel Menko, dont j'ai horreur de porter
le nom, sera mon mari,—vous me lo répitiez dans
vos mensonges,—ce comte Menko, st homme
d’homeur, eelui & qui je croyais niaisement, est
marid, marié & Vienne et a déji douné ce nom
dont il trafique comme d'nn instrument Qinfunic
et conme d'un moyen de plaisir!... ALt pouah!
cest hideux cela, tenez, dit T Taigane dont e corps
tout entier frissonnait de dégofit et qui instinctive-
ment se reculuit sur le divan comme & Vapproche
de quelque contact détestd,

Michel, le visage convulsé, fort pile, écoutait,
halssant le front.

—Tout ce que vous dites est la virité, Marsa,
mads ma vie, toute ma vie pour expier ce men-
songe :

—11y a des infumies quon efface Jamais. Point
de pardon & qui w'a point dexcuse,

—Une excuse ? 8§, Marsa, fen ai une! J'en ai
une: je vous aimais !

— Lt parce que vous m'aimicz, il fallait me tra-
hir, me mentiv et we ticher perdre ?

Je vous avais vue, je waimais point la fenune
que Javals cpousée; je voulals,—espétant je ne
savals quelle impossibilité future,—1ne rapprocher
de vous, et, pour e faire aimer, je Wosais dire e
Je w'étads pas libre, Mais si je mentais, cest que je
tremblais de n'avoir pas le droit de vous entourer
de mon dévonement ; dest que javais peur de ue
pouvoir ¢ire aimd, et que cette passion que javais
pour vous emplissait chaque jour davantage ma
vie: Ab!oeela sur tout ce quil v a de saerd, je
vous le jure! Je vous le jure!

I Tud rappelait alors, tandis qu'elle relevait avee
une expression méprisante sa belle lévre fidre, il
évoquait devant elle leurs premidres vencontres,
cette soirée chez lady Brolway, & Pay, ot il Pavait
vue pour la premicre fois, leurs canseries, limpres-
sion inellfacable produite sur Ini par sa beautd, ot
cette saison d’hiver, ces promenades pleines de
feeries qu’ils avalent faites, 1a-bas, dans Penivre-
ment de cette saison ticde, sous les arbres dont
pas un souflle de vent ne faisait osciller les feunilles
et ces excursions par les vallées aux  tons d'or, de
pourpre ou de vert sombre avee Thorizon des Py-
rénées ot la neige blanche comme couronne, au
loin, dans le soleil. Elle ne se rappelais done pas
des lentes caunseries sur la terrasse, les sohdes qui
scentalent le printemps, et ce jour oy, pres du Gave,
elle avait failli mourir, emportée par le cheval qu'il
avait saisi aux naseaux, se laissant secouer et trai-
ner sur le sable pour la sauver? Oui, il Tavait ai-
mde, bien aimde, et c'est parce que, tenant & portde
de sa main cet amour qui Fenfidvrait il redoutait
comue une mort de s¢ voir chass¢ de ce paradis
quil avait cachd & Marsa la vérité sur la vie. Lit,
sans doute, en interrogeant un de ces Hongrois ou
de ces Viennois qui habitaient Pau, clle efit pu sa-
voir que le comte Menko, premier scerdtaire
d'umbassade de I'Autvichie-Hongrie & Paris, avait
¢pousé Ihéritidre d'une des familles les plus consi-
dérables de Prague, jolie fille, mais mmt?lhgen'le
et hautaine, ne comprenant gudre le carnctére plein
de contrastes de son mari, détestant Vienne ou il
In conduisait, Paris ot il la voulait préf,'eute'r,'et
exigeait peu & peu de Menko qu'il véeiit au pied

du Hhraschin, dans cette vieille ville do Bohéme
ol, avee ses instinets de mondain et ses ambitions
de diplomate, il dtouffait littéralement, Alors, sou-.
tenue dans cette sorte de duel avee son mari par
st famille, Ia jeune femme dictait presque 4 Mi-
chel Menko ses conditions. Elle entendait vivre &
Prague, auprés des siens, dont les vicilles iddes,
les préjugds, Papre amour de 'argent et les habi-
tudes déplaisaient au jeune Hongrois. Libre donc &
lui de choisir. Sa femme abandonnerait volontiers
‘tne partie de sa dot pour reconqudrir son indépen-
dance. “T1 était juste, disait-elle insolemment, que,
g'étant trompée sur les gofts de Ihomme qu'elle
¢pousait par raison plutdt que par inclination, elle
payit son étourderie, _

Payer! Le mot avait fait monter lo sang au
front de Meuko. Nefit-il pas ‘té riche, comme il

V'était, cit-il eu besoin de gaguer son pain heure -

par heure pour vivre qu'il nefit pas souffert qu'on
osat lui parler ainst d’une telle fagon brutale, 11
§'Clalt iritd, emportd, secouant le Joug que voulait
lui imposer Ia fille entétée du vieux gentilhomme
tehtque; et il partait, rompant brusquement une
union olt Iépoux et la femme sapercevaient si
cruellement de leur erreur,

Cette sorte de divorce Hbrement consenti, sans
scandale et saus Lruit, Marsa ot pu savoir qu'il
existait de fait si elle ent douté, un moment de Iy
parole de Menko, Mais lorsquiil s'dtait présenté !
elle, avee toutes les allures d'un prétendant et les
timidités d'un fiancé, comment eit-clle supposé
que cel honune pouvait mentir ou taire un tel se.
cret ? :

La pauvre Marsa, enthiousiaste, illuminée, ame
des longtemps éprise de Taudace chevalerespue, du
courage de toutes les vertus males qui étaient eel-
les de sa_Hongrie clle-méine ; Marsa enivide dés
son enfance par les véeits presque fantastiques des
legendes de la cuerre de Iindépendance, et plus
tard, par ses lectures, ses causeries, ses réflexions
et ses comparaisons mentales, Marsa s'eniviant ello-
méme de celte esplee de poussitre Chéroisme yui
deégageait ce passé comme une Hewr son pollen,
devait appartenir, s moins par Vimagination, au

premier étre qui, passant duns sa vie, incarnerait

pour clle le charme méme eb la bravoure de
race.

Nt

(d suivre,)

Nos abonnés de la campagne sont priés
d’envoyer le montant de leur abonnement
par la poste, boite 2029 ; ils recevront leur
regu par le retour de la malle.

Ceux de la ville sont priés de payer au
bureaudu Fournal, n. 25 rue Ste-Thérese,

coin de la rue St-Gabriel, chez M, Wm
Daniel,

Decigions judieiaires concernant leg journauy,

1o. Toute personne qui retire régulidrement un journal du bu-
reau de poste, qu'elle ait souserit ou non, que ce journal soit
adressé & son nom ou A celui d’un autre est responsable du paie-

ment, .

20. Toute personne qui renvole un journal est tenu de payer
tous les arrérages qu'elle doit sur abonnement ou autrement, I'é.
diteur peut continuer & le Iui cnvoyer jusqu'a ce quielle ait
payé. Dans ce cas, I'abonné cst teny de donner, en ontre,
prix de Pabonnement jusqu’au moment du paiement,
retiré ou non le journal du bureau de poste,

30: Tout abonné peut étre poursnivi pour abonnement dans
le district olt le journal se publie, lors méme «
des centaines de licues de cet endroit,

40. Les tribunaux ont décid¢ que le fait de refuse
un journal du bureau de poste,
laisser aceumuler les numéros 3 P

le
qu'il ait
il demeurerait 4
r de retirer

ancienne adresse constitue une
présomption et ne preve “‘prima facie” d'intention de fraude,

isr S

ou de chunger de résidence et de
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Sass CADIEUX & DEROME,

1808 Rue Notre-Dame, MONTREAL.
LIVRES CANADIENS:
A TRAVERS L'FUROPE, par M le Juge Routhier, 2e édition ; deux beaux
vols. in-8. Chagque vol. se vend sépardment $1.
FORESTIERS ET VOYAGEURS, Maurs et Légendes Canadiennes, par
J. C. Taché; un beau vol. in-§ de 240 pages. Prix 50 cts.
- VIE DE MADEMOISELLE MANCE, et Comumencemnents de la Colonie
de Montrcal, par Adrien Leblond, 1 vol. in-§, 240 pages. Trix 50 cts.
LA FAMILLE ET SES TRADITIONS, par M. A Drunet; un beau vol.
in-8. Prix 50 cts.
VIE DE MONSIEUR OLIER, fondateur du Séminaire St-Sulpice et de la
Colonie de Moutréal, par P. A, de Languiére; un bean vol. in-§ de
240 pages. Prix 50 cts. :
VOYAGE EN TERRE SAINTE, par Mgar de Goeslriand, Evéque de Bur-
lington, Vt.; un beau vol. in-8 de 190 pages. Prix 30 cts,
NOTES D'UN CONDAMNE POLITIQUE, par F. X, Pricur; un vol. in-8,
Prix 50 ets.
MADAME BARAT, fondatricee de la Société des Relizieuses du Sacréd-
Cee 1, par M. A, Brunet; un vol, in-3, Prix 50 cts.
LES JEUNES CONVERTIES ou Mémoires des Trois Saurs Debbie, Helen
et Anna Barlow, par un prétre du Dioeése ; un vol. in-8. Prix 30 ets.
HISTOIRE DE MADAME DUCHESNE, fondatriee de la Sucicté des Reli-
gieuses du Sacré-Ceeur, en Awmdrique, par M. A, Branet; un vol. in-8.
Prix 30 cts.
LEGENDES DU NORD-OUEST, par M. PAbbé Dugast, de VArchavichd
de St-Boniface ; un vol. in-12. Prix 25 cts.
MONSEIGNEUR PLESSIS, par M. L. 0. David ; un vol. in-12, Prix 25 cts,
LA PREMIERE CANADIENNE DU NORD-OUEST, par M. I'Abl¢ Du-
oast, de Archevéché de St-Boniface ; un vol. in-12, Prix 25 cts,
LE HEROS DE CHATEAUGUAY, par M. L. O. David; un vol. in-12.
Irix 25 ets.
CHRISTOPHE COLOMB, par un prétre du Diocése; un vol. in-12. 25 cts.
MONSEIGNEUR TACHE, Archevéque de St-Boniface, par M. L. 0. David;
un vol. in-12. Prix 25 cts.
VIE ABREGEE de la Vén. Mére Bourgeois, fondatrice de la Congrégation
de Notre-Dame; un vol. in-12.  Prix 25 cents.
TROIS LEGENDES, par J. C. Taché, un vol. in-16. Prix 25 cents.
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DES DAMES AVOCAT

Commissaire pour Ontario et Manitoha
Tour embelliv et préserver le Teint.

112 Ruwr ST, Frs.-XAVIFR,
Boite B, P., 3l0.

Plumes Teintes en Jloir
BRILILANT.

William Snow

FABRICANT DE

PLUMES AUTRUCHES
2025 Rue Notre-Dame, Montreal.

Plumes Frisées, Nettoyées et Teintes en toutes
Couleurs,

L. G, de TONNANCOURT

MARCHAND-TAILLEUR
1519 RUE NOTRE-DAME, MONTREAL
Vient de recevoir un Assortiment aussi complet

que varié de Marchandises Frangaises,
Anglaises et Ecossaises,

CO UP GARANTIE, ELEGANTE ET PARFAITE,

“L'ART ET LA MODE"
JOURNAL ILLUSTRE
Publié¢ 4 Paris tous les Samedis,

Cette préparation, d'un ardme délicienx, ne
posséde rien de commun avec les blancs de
perle ordinaire. Loin de contenir aucune subs-
tance injurieuse pour la peay, le Baume de Jeu-
nesse agit comme un excellent préservatif contre

le froid et les gergures du visage, D'une nature
" tout A fait adoucissante, il enléve les rides, blan-
chit la peau et la recouvre de cette frafcheur
toujours najssante qui est le juste désir des da
mes et demoiselles,

En vente chez tous les Pharmaciens.

FracoN D'Essal SEULEMENT 50c,

NOUVEAU FER A REPASSER.

DE 188<4.

NONDHVIHO 1dn). np ppeadud

.
A

Cette publication a une grande circulation et
convient surtout 4 la classe aisée.

Pris de U Abonnement : $12 par Am,

lor Prix a I'Exposition Provincialo

Ce fer-se chauffe sur une lampe ordinaire on
sur un bec de gaz, Rien de plus économique,

“Chaque Fer 2 Repasser $1.50. 12, Lampé soc.
.- J. U. FOUCHER, seul prop.,

7.6 19 Rue St-Jacques, Montréal,

Frais de poste non compris,

8'adresser: RUE HALEVY, No, 8
En face de 'Opéra, 2 Paris.
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GUERISON RAPIDE DU RHUME DE CERVERY
Cette ﬁ:‘l\l?c rc'tghz!\;o &m&?ﬂ:&g\r\nﬁ Facuige: 4

mal, ren :
rhume de poltrine, sulte naturelie du Cﬂf)?:: sent

Enrdgistrée & Ottawa,
FRIX 35 OBNTS LA BoITH,
LAVIOLETTE & NELRON,

Propriétaire, Montrd),

ONTREAL

La Yovork Coryzxe, pauy Jy
;:_: oudvison rapide du rhume de epr

_veau, enfeve instantandinent Py.
E cuité Flll mal, et démage la Tespira-
e tion. Demandez par Ta poste,

PaAte de Gomme d’Kpimette reuge du
Pecteur Chevallior.

Enrégisizée A Ottawa et A Washington.
Supéricure aux Sirops de Gomme d' Epinette,

LB conts 1la boito.
LAVIOLX"™E & NELSON,
Propeiétaires, Monteéal.

La Pato de Comme d’Epinetto
est de beaucoup supérieure au Sivop; elle

est plus efficace, d'un gott plus agréable et
portative,
La boite 25¢, Demandez par la poste,

La Boite, 25c.
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As tre les Rhumes, la dose est domnde avec sely
=i pour enfants d'ancun 3ge.

PRIX 25 Contms,
Enrégistréc 4 Ottawa.
RAVIOLETTE & NELKON,

Tropristairss, Montrhl,

De In Pharmnacie de Lyon,

Cette Liqueur ost
ordinaire contre les
Vessie.

B8O comts leo flacon.
LAVIOLETTE & NELSON,

Agents powr fe Canada.
La Liquenr de Goudron de Norvige ra-
pidement soluble dans V'eau, est reconnue
ar toutes les célébrités médicales comme
{:.: reméde le plus infaillible contre Ia Toux;
le Catarrhe, la Bronchite et la Laryngite ;
¢lle est employée avec succds, depuis vingt
ans, dans les hopitaux européens.  Demi-

bouteille et bouteille, 235 et goc.

lus cflicace que le Goudros
Elrouchitu et maladies de Ia

1605,

Lo Prescrirrion du D NELsos
pour enfunts et adultes. Te wode
d'emploi et toutes recommanda-
tions sont donuds avee suiti pour
les enfants et adultes,

LAVIOLETTE & NELSON, Pharmaciens,

La bouteille, 25c.

LORGE & C*

CHAPELIERS

LORGE & C*
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Rue St-Laurent

MONTREAL.

A VENDRE.
10,000,000
De Pieds de Bois de Sciage

- De toutes épaisseurs, largeurs et
qualités, prépard ow brud,
—— AUSS [~
Lattes, Bardeaux, scids et fendas, Bois
de Charpente, én Pin el en
Epinelle,

~A. HURTEAU & FRERE,

Coin des Rues Dorchester & Sarguinet,
MONTREAL,
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($EFOR ‘) (AFTRR.) :
‘F\LLGTRO— OLTAIC BELT and othor KLECTRIO
XU Arriaavcud nre sent on 30 Laye' Trisl TO
MEN ONLY, YOUNG OR OLD, who are suffer-
Ing trom Hunvous Dxmrity, LoST VITALY,
WASTING WRAKNEgsRS, And all those disensen or1
PRRIONAL NATURE, resulting from Apusrs snd
_Otnxx Cavsrs,  Bpecdy rellof and complete
restoration to Hyaran, Vieon and M,mmog
QUARANTRED, .- Rend at  once for Iliustrate

Pamphlet free. Address .
YOLTAIG BELT: C0., Marshall, #Mick,

Typographie de Nar. Pich¢, 44 rue St-louis.
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