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Les petits qui s'envolent.

AUX MEtES QUI LES PLEURENT.

AI! oui, qu'ils sont heureux ! tous ces beaux petits anges,

Oui s'en vont, 5ouriant, a leurs premiers printemps,
S'asseoir au, pieds de Dieu, pour chanter ses louanges

Jusqu'au-delà des tenips.

Tous ces blonds chrbiis, qu'il faut que Dieu les aime !

Pour qu'ils soient appelés, sans lutte et sans combats,

A partager la gloire et le bonheur suprème,

Prondis à ses soldats.

Comme ces colibris, qui des fleurs demi-closes,

Aspirent, en ipassant, le suc essentiel

A la coupe des jours trempant leur lèvre roses,

Ils n'ont. bu que le miel.

Voguant sur une mer au-dessus des orages,

Emportés, tout ravis, sur l'aile des flots bleus
Ils n'ont plus, conne nous, à craindre les naufrages

De nos fleuves houleux.

Que Dieu leur a caché (le cruelles tempétes

A ces frêles épis moissonnés dans leur fleur

Craignant, pour eux l'automne, il a soustrait leurs tétes

Aux vents froids d malheur.

Eux, qui nous ont quittés avant l'ige les songes,

Avant ces jours fiévreux où l'on croit tout tenir;

Ils n'auront pas connu les engageants mensonges

Que promet l'avenir.

Eternels héritiers du Royaume adorable

On les bonheurs d'hier sont ceux du lendemain

Ils n'ont janais senti la soif insatiable

Du pauvre ceur humain.

Ils n'ont pas cu, hélas I en touchant à la terre,

A suivr edes cercueils l ceumr plein et navré

Et sur un être cher dormant au cimetière,

Leurs yeux n'ont pas pleuré.

Anges, oh i dites-moi ? Quand tout dort dans nos plaines,

Quittez-vous quelquefois vos sotmnités lointaines,

Pour visiter notre séjour ?
Est-ce vous, qui venez réchauffer le votre aile,

Les petits orphelins de la pauvre hirondelle,

Tombés, aux griffes du v.:utotr

Est-ce à vous qu'il répond, l'enfant encore aux langes ?
Quand sa bouche. bégaye, avec des sons étranges,

Des fragments de mots isolés

Et rêve-t-il dt Ciel ? rquand otn le voit sourire,
l'endant son doux sommeil, aux bais;ers du iépthire,

Comme les jeunes fleurs des blés.

Purs et subtils rayons le l'immortelle flamme
Vous étes remontes, en lpassant par notre âime,

Vers votre lumineux foyer
Mais vuus avez laissé, <ans vos berceaux, la douce
Et nrelleuse chaleur, <i- laisse au nil de mousse,

Ioiseau qui vient d'y sommii-eiller.

Combattez avec nous bienheureux petits ange- !
Vous qui forme là hait les célestes phalanges,

Dont s'environne l'Eternel ?
Dans l'immortel séjour, soyez notre avant-garde !
Préparez la vi:toire ! Hélas ! car il nous tarde

D'aller nous reposer au Ciel.

Aux brises le la terre, ouvrez votre aile blonde
Venez atteindre la main aux naufragés lit monde,

Qui sont sans pain et sans abris !
Pour entendre le port la route est graveleuse
Faites couler, d'en laut, de Peau miraculeuse

Sur leurs pieds seignants et. ieurtris!

Puisque le bord du Ciel est ait-le-là des cimes,
Par pitié ! sous nos pas, éclairez les abîmes

i vos Utincelant: ý ilambeaîx
Atin qu'aux pieds de Dieu, dans les clartés divines,
Nous puisions, de nos ccurs arrachés aux épintes,

Rapporter les derniers lambeaux.

Ne nous oubliez pas ! Et consolez vos mères !
Qui répandent encore des larmes bien amères

Sur vos silencieux berceaux.
Demandez au bon Dieu, pour ces rnes si bonnes,
Qu'il tresse pour leurs fronts d'immortelles couronies,

Dont vous serez les blancs joyaux !

O vous qlui les pleurez ces petits qui s'envolent,
Votre ceur voit, abuse, et vos pleurs vous effolent.
Vos enfants sontt au Ciel t! Pourquoi vous attrister ?

Leur bonheur est complet ! Qu'ont-ils à regretter ?

O mères ! Les écueils les sentiers du jeune age
Les angoisses du cSeur, à son premier orage
Les réves d'avenir, laissés sur le chemin;
Les amitiés d'hier mortes le lenlemain ;
Les vertus d'apparat d'hypocrites infimes

La haine q ui poursuit jour et nuit ses victimes

Les leçons du malheur ; la triste pauvreté

Les abandons cruels les jours d'adversité;
Les vifs'empressenients que l'intérêt réveille

Les dédains écrasants des riches le la veille
Les orgueils <hu méchant ;l'injustice et l'affront

L'insulte prodiguée ait plus généreux front ;
Les grands déraillements où tout croule et s'abimxe;
Les sombres désespoirs qui mènent à l'abîme
Les séparations, les exils douloureux ;
Les drames déchirants le l'heure les adieux

La mort les siens, les deuils, les pleurs du cimetière
Les regrets condensés d'une existence entière
La vieillesse ployant sous son propre fardeaU:

Voilà ce qu'on ignore, en mourant au berceau.

Ai.traRD MORIsSET.
Sainte-.1llénédine, 1SS4

CHRONIQUE.

Un jouiir j'uecontats parler deux jeunes 'grens.

-Alors, dit-il, Vous ne voulez pas aimer ?
Elle eut ut petit rire.
-Ai-je dit que je ne voulais pas ? dit elle. Cela

se p ettt.
- t vous parlez serieuseient ?

-Yoyez plutôt.
Et, tournant vers lui sa hue tête, élégante et lière,

elle le regarda fixement de ses deux veux profonds
et clairs.

Il siitientt le regaird mi instant, qui fut long.
Puis, en1 m1ême temps, leurs yeux se détoumèret,
tandis que le même sourire fugitif, un peu nerveux,
plissait légèrement le coin de leurs lèvres. Ils se
turent le nouù1îveatu.

-Quel age avez-vous ? dit-il enfin.
-igt aus.
-t voums délez l'anour?
-Je ne le défte pas puts que je m'en d tie.
-Et d'où vous vient cette belle assurance ?
-Je ne sais pas... Peut-être de ce que j'ai beau-

coup lu.
-Pensez-vous donc que les livres contiennent

la vie ?
-Je vous le demanderai, à vous qui en faites.
Il eut un léger ihaussement d'épaules.
-Oh ! dit-elle, voilà une critique somnnaire !..

Injuste, peut-être ? Suspecte, en tout cas, car c'est
l'orgueil qui vous la dicte. O iLorgueil. 'homme
ne imet-il pas toujours soi aitiour-nlropre à valoir
mieux que ce qu'il fait, à laisser croire qu'il ne se
livre jamais tout entier, même dans la plus person-
nelle d ses Seuvres ? A votre aise. Je ne vous cou-
tredirai pas.

-Merci.
-Que m'importe, d'ailleurs ? Ce que je reproche

aux livres, ce n'est pas leur manque de sincérité,
plus ou moins affecté, plus ou moins réel. Cela,
c'est affaire entre l'écrivain et sa conscience, si tant
est que la chose en vaille la peine. Croyant ou
sceptique, dupeur ou dupé, vous faites votre Seuvre,
en artiste, car sans art, elle ne serait rien. C'est là,
en somme, votre souci. Mais, détachée de vous,
votre oeuvre vit, d'une vie propre. Et, pour elle,
commence une prodigieuse aventure. Comnne au-
tant d'impalpables semences que le veut emporte,
vos idées se dispersent, au gré du hazard. Daus
quels esprits tomberont-elles ? Dans quels eeurs
iront-elles germer ? Quels sentiments, quelles pas-
sions y feront-elles éclore ? Vous ne savez pas. Per-
sonne ne sait. Il y a là un mystère, redoutable,
peut-être, curieux àu coup sûr. Vous a-t-il jamais
inquiétdé?

-J'y ai pensé, quelquefois.
-Tranquillement, n'est-ce pas ? En philosophe ?

Eh bien, votre philosophie a tort, Vous ne vous
doutez pas du imal que peuvent faire les livres.
Pour vous en douter, il faudrait que vous puissiez
voir, de vos yeux, ur exemple de leurs ravages...
J'en suis un, moi qui vous parle. Oh, ne souriez

i-s-,, --
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pas 1 le cas n'est pas de ceux qui prêtent au sourire.
Je vous disais tout à l'heure que je croyais, moi,
être incapable d'amour. Et, quand vous me denn..u-
diez mon âge, je vous répondais : J'ai vingt ans...
Je vous parais un monstre, peut-être ? Soit; ce
monstre, c'est vous qui l'avez fait, vous et les au-
tres, les faiseurs de livres.

-Je nie nous croyais pas si capables
-Vous l'êtes, pourtant. Et, si vous voulez sa-

voir pourquoi, je vais vous le dire. C'est parce que
dans toute âme un peu délicate, vous profanez l'a-
inour avant même qu'il n'y soit éclos. Conunent ?
Par brutalité ? Non. Par perversité ? Pas d'avan-
tage. Je ne parle ici ni des brutaux ni des pervers.
Je parle (le tout homme qui tient une plume, fut-
il le plus chaste de tous les poètes. A mes veux,
le plus idéaliste de nos romanciers ne vaut pas
mieux que le ramasseur de documents le plus vul-
gaire. Lieur crime conunun, votre crime il tous,
c'est de déflorer tous les sentiixents par le seul fait
de les dépeindre ou de les traduire c'est (le s'a-
charner à en épuiser toutes les uliances, à en dé-
couvrir toutes les formules, réelles ou epossibles. à
tel point qu'un être humain est aujourd'hui inea-
pable d'aimer d'une façon qui soit à lui, rien qu'à
lui. Quel soupir poussera-t-il qu'il n'ait déjà enten-
du ? Quel cri jaillira de sa poitrine où il ne retrou-
ve l'écho d'une passion connue Et comment n 'é-
prouverait-il pas un irrémédiable dégoût à se dire
que, quoi qu'il fasse, quoique suave, ou rsignée,
ou jalouse, ou violente que soit sa tendresse, il ne
saurait être, lui, qui l'exprime, qu'un téior à la
voix plus ou moins juste, roucoulant un air que
tout le mnonde a chanté avant lui ,..

Lui-ou elle-bien entendu. Simple différîence

A propos de Mariage. Non, ton coeur est mieux fait.
D'ailleurs, la Providence, dont la sagesse inldis-

cutable préside - tout, en ne permettant qu'un seul
A M& JEUNE SaUm. bonheur à la femme, veut bien le lui donner en

l'amour dans le mariage. Et pour ceux qui s'ai-

leureuse enfant!tutine Peux assez dire à tous ment tendrement, sincèrement, qu'il est aimale,
la joie (le nftonacuur, et, dnus tosenivreant ton qu'il est gracieux, qu'il est court, surtout, le pèle-

rinage de la vie !
extase, ton délire, tu voudrais que ima voix, rebelle Ce nest pas sous le toit d'un palais sointeX
à (le si doux tansports, s'umisse à la tienne por qu'il faut aller chercher les favorisés du bonheur,chautter puis haut ton bonheur. ,, l chauil me en abrite bien davantage. Ce ne sont

Amie a peie d'hier dans lt se, tu iens d n (pascux que la nature a ornés de tous les avtt-franchir la plus enchanteresse de ses portes. San ges physiques qui ont les plus beaux rayons du
presque t'en douter, ti entres dans cette ihase soleil de la vie à deux : la fic'ité 'y est duIbl"
l'existence connence à (tre réellement quelque qu'utant qu'on a méprisé ses agrémenmtsextrie

Carose, , , . pour y trouver une paix, une consolation, u
Car, quaété pour toi jusquàa le jouissanc. continelle, sans tevie, sans remords,

chemin, pourtant rude, que tous nous avons par- Les vovez-vous, ceuxI-la qu del' fn(l apants -courir?.... trastes nous semblent diviser ? ieli les a
Tu nas en qu'à tendre li miainu pour' cueillir les l'un pour l'autre. Le inonde peut, p ur un mont,

roses du sentier; à pene qsiuelques légères épi l'ies siprer, nmais li destinée tes rap prilinbe t; tt u
ont osé toucher tes doigts : tu i 'as eu qu'à deve- tard il s im et se rei'oitirer, s'auner, s'uirpui-lopper ton regard pour trouver de frais gazons, le ser dans un auour mutuel et loal le ouag
déhieux omblrages ; ; aàpe me si quelques t d inoui qu'il faiut p r moner à dex le e mî i
halinmes se sont mêlées à la brise' eimaiinn9me ; arqà t de ta vie
peine si quelque soulle laui a poftaé l'air pir de O I! je les aime ces 'ctogénaires qui o't traversJtes ans.

T u u'as encore co nu de la vie que le 1 p ut n 'es c uls fits et ailla nts qui o t u i inue r

des fleurs, le iurmnîuir dluî ruisseau( et le teIndre i ( es .' S evallante île oilmi'e
gazouille n t des oiseaux : tout a to uj ors chanté et abs ol e, a ug e t er le u's j oiis p ar un ri t
autour de toi ;-tou eur aussi. cit' de stiments et d'aectio. J e les in

Et toutr à tour émiiue joyeuse, impa t iente, t Divis ei'd e ieilvi'ds dt' I m !'e st''a ln ulem
avec délice tes jours co ' radieux, s'enlacei uni a joient ridé le front, dontlsouffrancel
nu; ti sentis, avec un bien îéitme tressailen meam rot b la cheeu
la première fleur de ta belle jeunesse s'elam uir ' voi lourb s leve fadaud

1' ,-- , , -- ,1 '.I''uille ' le( î'î'iî, ''îvl sfrd e a (leu d
heticeusemlent aux maos(i ohu.E1i oi1i'de régistre eu de tiitbre. Mais l'air u'en restera pasL u

moins le même, implacablement lti des mnèmes a nt plaisir vers un autre plais', ballttée emtre

notes. scandé du leme rhythme, pnutué des m - l, désir et 'espéinice, avec quelle ivresse, dis,

les soUpiIS. Et coibien y ei a-t-il de ces airs ? '.is bisé la couomn d'es vingt printemps,
Hélas, le compte est aisé à faire i De Bvrou à Inpatmment it tendi s ; avec quels decors, quelles
George Sand, et de Musset à tel vivant que jae vous penturs avissantes n as-ii las vu irnver 'et age
pourrais nommer, vous trouverez cing oun six maî- qe toutes les junes imaginati'ns reveunt, désirent,
tres avant écrit, chacun dans son style, la partition esprent, attendent ;vers lequel elles voutient

moderine de l'amour. Et, par eux, toute la gaunb pouvoir se précipiter, tandis que d'autres, es liar-

a été épisée, je vous le jure, tontes les notes dut es aux yeux, veulent le reprundre quand ils ne

clavier ont sonné sous leurs dogs Ou si, par la- l'ont plus, quaî, deja, il est lien lomiî .
sard, quelque combinaison leur a echlppe, sovez .C'estquàavgt ans, la vie est si belle, sinche,P
tranquille, elle i'échappera pas à un autre artiste sspledide it i

de moindre envergure, mais d'analyse plus patiente, Aussi fus-tu consciente duttrésor que tu tenais,
qui se chargera d'aller découvrir, dalans le plus inti- et inontee sur Ces quelques degres du temps, tu
me repli de l'âme humaine, la dernière corde à voulus darder tes regards dans l'espace.
faire vibrer, et qui n'aura point de repos, vous pou- En apercevatt un cheiun uontaint, descendant,
vez m'en croire, jusqu'à ce qu'il eu ait tié le soi sepentant, disparaissant à Ioizoi où tout seni-

indit dont il secouera, pour une minute peut-être, blait se confondre, t'échapper, tu t'arrêtas, desneu-

la torpeur blasée de nos dilettantes. lt ils se se, troublée, presque inquiète.
succèdent ainsi, les misérables, ne laissant après C'est alors que tu donnas ta main tu coupa-
eux plus rien à trouver, à inventer même, ayant gnon qui s'offrait à te faire gravir les inonts, tiaver-

tari d'avance toutes les sources de la nature, et ser les collines, franchir les ravins c'est alors que
vieilli la jeunesse, et fait de l'honnue je ne suis tu t'abndonnas atu jeune guide qui voulait soute-

quel fantoche à qui rien n'appartient de ce quist nir ta marche à travers les sentiers difficiles; trou-

lui-même, pas même le battement de son coeur... ver pour toi un abri contre la tenmôîte, un asile
Je vous dis, moi, que c'est affreux, et que j'en pour le repos.
pleurerais-si je ne savais que ces lanmes-là ont C'est alors qu'un grand frère remplaca grandel
déjà été mille fois pleurées! Aussi, vous voyez, j'ai sour.
pris le parti d'en rire.

Voilà l'effet démoralisateur que produit la lec-
ture de ces romans où l'idéalisme entraîne l'esprit
et le ceur au-delà des limites de la raison. L'esprit Je ne lui en veux guère ; sinon (de t'avolir' T1ise
n'est pourtant pas trop forn .ne faut pas chercher bien jeune en face d'un avenir plein le grandes et
à l'affaiblir, et le comur n'est jamais trop bien fait nobles choses.
pour chercher ainsi à l'avilir. Cependant tut ne dois pas avoir consenti à chan-

ger de nom por l'unique plaisir (le voir briller un
MAUD. anneau à tort doigt ; tu. ne lois pas avoir 6t'd t'a.

genouiller sous les mains élevées d'un digne prê-
tre, qui vous a bénis tous deux, sans te demander
à quoi menait cette contmumnauité d'existence que
tu acceptais ; tu ne dois pas t'êtra engagée dans
umie voie inconnue pour n'y trouver qu'une longue
suite de jours décolorés, ot la veille vaut souvent
mieux que le lendemain ?

'acheminer d'un pas tn'nbloiuai vrs le tmle

u Seigneu'. J'aime a les iitvoir auited de l'autel,
d l I i l li d
Oll IluvIIPt Lý ~'L ill i ''.IC IS '.a J'IIS

I Wýes.de v i'gu ou--' iesIe v oir ' glumnutetrle

l(iIons douigts jatltlis 'e h tmg eît'lt qui I i Viilli

aJVec îe à les voir, jerlese litiie

t 'fi'-S ainîsi que je c îuîîîprouls Ilun iîioni 'iîrde

I Iil ; e'e milisi i jue elesscharmses

dle latvieade-àar (pqli e ise u-

J'UîîS iivî.aîx aî;îc'sls preu es 1uutî'lii le

l'ex L te i Ice.

ns,'d p vi ortesr 'lit toli oai, leeat ets

pls Sailte CroJ' i les vlir, j l es iii tii s

e sevait un erue cmet q'on niobMier

de ns jos, ait faire trouverienore le boner

Sans valudlxa taverpossession eptièreur'ii 'e liet'de

oiltuiul'autaotels gra, d'au, rîespea lîes

Sl quailes ;îIIIces l'apuront rivé u coe nmités

chaine aux bras de ceux qui, au terme (le leurJi -,-

lerinatîge, ni'auronît laissé sur la route parcolrîle,

aucun sentiment mêlé à de grossiers alliages,

**

Et, ia bonne sour, je clois fermement (lue

Dieuî a placéu entre les mains seules de la feuinlie,

le secret des unions bénies, des existences nole-

tt nt qndiot l4in
mlenl ou sanliemlent rempis

Ah ! la vie est une oeuvre qui demande du cou-

rage et de la raison. Le sentier n'est pas toujours

bordé de fleurs. A la femme est donnée une lieen

grande tâche.

Pour que sa mission sur la terre suit pafaite-

ment rendue, il faut que, s'outblianit elle, elle colu-

sacre tous ses instants, toutes ses facultés.au bien-

être des siens, à ceux qui l'entourent. La nature

ne l'a douée de tous ses moyents que pouri qui'llt

les employât à faire naître, à cultiver, à multiplier

les bonheurs autour d'elle,

Et la plus large part des petits soins, des mille

et une attentions que demande une vie pour être

heureuse, doit ôtre déversée à. pleines mailms slir

'é poux. Tout doit se concentrer pour cetipler

plaisirs, ses joies ; pour le faire marcher de surprise
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en surprise, iafit lue rien n'emipêcle qu'il benisse
ses biens.

Il faut que son mur se ldilate sous l'atmosphère
d'un intérieur délicieusemî'ent choyé ; il faut que
son aie se repose dans un coin le paradis où la
bouté nalit d'elle-mmeî, où Jamais'mour ne se
change en soulpons ialux, amers, un ressentiments
douloulreuix.

Il faut que la fenîne sache conserver la dignité
(le sa coiduiit, respecte la fierté de son caractère
donner au compagnon de sol existence tous les
ent'aItneets de sa conlîanice et de son affection.

C'est aussi, par. i enchaiîneent de pensées ii-
timnes, dle sentiments délicats, que la vie unie est
douce et facilH. Le cœ ur reste hon, reste pur, en-
thîousiasmé,--t il est heureux.

La femme a la mode.

Les femnutmes à la mode se divise ci deux classes
qu'il faut bien se garder de confondre :

La fenne à la modo avec prénéditationt.
La femme à la mode sans le savoir."

Cette dernière rend à la divinité caprieieuse un
culte involontaire, sans combats, sans inquiétudes,
et qui pourtant t n'est ps sans elare ; c'est le
culte que la jeune fille rend à l'amour, et la mode
eomne l'auour se garde bien 'Iaverti son esclave;
elle se pare d'elle en silence ; elle sait que son
nom l'effaroucherait.

En eliet, la feimme qu'un instinct de coquetterie
rend élégantte fuirait en reconnaissant l'idole qu'elle
encense magtré elle ; si on lui diait: " Vous êtes
une feine à la mode,' elle s'ilarmerait, et la erain-
te des prétentions, d'un ridicule lui ferait bientôt
rechercher unîîe modeste oburité.

",Une feonte à la mode sans le savoir " veut
que sa toilette, sa démarche vre'sem nt à celles le
toutes les autres femmes ; elle croit que cela est
naturel ; elle ne sait pas que cette ressemblance
vient (lit travail que font les autres femmnes puor
lui ressembler ; et an ment pourrait-elle imaginer
que l'on iite en elle ce qu'elle n'a copié de pier-
sonne ? Il lui échappe parfois des naïvetés donît
l'obsevateur s'anuse lorsqu'elle voit, par exemple,
un e fenne vive et moqtulcse changer subitemet
de caractère, se faire sentimentale et rêveuse, pour
imiter sa langueur, pour singer son maintien non-
chalant, cette démNarche sans vivacité et pourtant
si légère, toutes ces grâces enflin délicieuses parce
qu'elles sont inimitables; elle s'affiche de bonnte
foi; elle ne comprenid rien, à cette métamorphose,
et, loin de féliciter son auie sur les nouveaux at-
traits qu'elle emprunte, ne la voyapt lus rire, elle
la croit malade oiu mallheurense, et vient lui dire
avec bonté: " Vous avez l'air bien triste ! Qu'avez-
vousî??

Mais ne nous appesantissons pas plus longtemps
à dépeindre "la femitme à la IImode sans le savoir; "
peut-être à ce portrait quelques jeunes beautés se
reconnatront-elles ; peut-être une fois éclairées,
renonceront-elles ait rôle qui leur sied si bien, et
ce serait dommage.

Les femmîtes à la mode avec préméditation
tous inspirent moins de crainte, et nous allons

sans égards dévoiler leurs prétentions.
Les femunes à la mode ie sont presque jaiais

jolies.
Les femmes régulièrement belles sont rarement

les plus élégantes ; la très grande recherche (le la
toilette est presque tou*joutrS iune réparation ; elle
sort à cacher un défaut, soit un peu de maigreur,
soit 1un teint dont la fraicîteurî est durteruse.

Lart de se "bien mettre " sait parer tout cela
S'inispire des obstacles.
Les gens qui n'ont point d'idées font mieux les

vers que ' prose, les nécessités de la rime leur
amenant parfoîs une idée.

Il enu est ainsi des défauts de lt taille on de la
figure :ils ispiren t ume quantité d'ornements qui
font effet, qui sédtuiisent parce qu'on n'a pas le se-
cret de leur origine, et qui bientôt deviemient la
mode universelle.

Les femmes, au contraire, dont la beauté est
sans reproches, n'entendent rien à toutes ces mtali-
ces, elles sont belles tout "bIteI ent," de là voint
qu'elles ont moins de charme.

L'esprit d'lune femme à la mode est en général
borné, bien qu'il soit universel.

Son regard s'étend sur tout, mais il ne pénètre
rien.

Le premier ridicule d'une fenue à la mode est
de regarder comune nulle toute son existetce qui
ne ressenbl îpas à la sienne ; pour elle, uin( feni-
ite qui a passé sa jeunesse sans être uni jour à la
mode, est une femnme qui a manqué la vie," ex-
pression que moadamte de Staël employait pour
plaindre une fene qui n'avait jamais aime.

Madame le X......, qui est à la mode cette an-
nie, a une sullr la camplagite ; cette su uitest
fort lhur(le: Son mîari l'aime, ses enfants sonît
beaux et b'oineleves

Eh bien . Madiune (le X......ine peut se cou-
soler de l'aifreuse destinée de sa sur ; elle ne
peut s'imaginer que l'on supporte une vie si mor-
tellement ennuyeuse ; elle nte comprend pas que
l'On soit heureux dit bonheur. D'abord elle a
plaint "I sa pauvre Carline," si jeiune, si belle,
ensevelie vivante ; " mis quaid elle s'est aper-
eue que la ptulvre Caroline, loin de languir dans
la retraite et de maudire son destin, s'en arrali-
geait à lervi-eille, sa pitié s'est changée en iildi-
gniatioi ;elle abandolune sa sutr, ;elle e'st in-
corrigible, se dit-elle ; elle aime à s'ennuyer.

De l'autre côté, il faut en convenir, la pitié n'est

pas moins risible. Lorsque par hasard la " pauvre "
Caroline vient à Paris, et qu'elle voit sa soeur lan-
cée dans un toubillon de plaisirs, spectacles, di-
iers, concerts, parties de eampagne, etc., etc, :
l Pauvre sudr, dit-elle i son tour, il faut bien qu'

elle cherche à se distraire, une femue est si mal-
lrietiuse de nt'avoirpas d'enfants. Madame de X...
regrette en ef(et de n'avoir pas d'enfînts, rmais nonl

pas par l'idée que sa sœeutr lui suppose; elle ne
verrait point dis sa famille l'avenir de sau vieil-
lesse et l'occupation de son co tur. " Ah !je voudrais
avoir deux jolies petites filles, dit-elle je les ha-
billerais toujours en blanc; toutes les deux le me-
Ie, avec cde jolies petites capotes bleues ; je ne
connais rien de si joli sur le devant d'une calèche
que deux beaux enfants, etc. " Voilà pouir elle ce
que serait la maternité.

Une femmne à la mode n'aime véritableent rien,
ni la musique ni la danse, nii la poésie, car les
beaux-arts ne sont un plaisir poîrr elle qu'à de cer-
taines conditions : elle n'aime la danse que dans
une grande fête; pour que la musique lui Plaise, il
faut qu'elle ait une loge aux premières aux Bouf-
fons et que deux "<élégants la distraient. Jamais
il viendra à 'idée d'une feune à la mode d'aller
écouter Rubibi dans une loge de rez-de-chaussée
avec un vieil oncle !

Le premier besoin d'une femme h la mode est
de produire de l'effet; pour cela elle doit souvent
manquer le goût dans sa toilette, mais il faut ton-
jours que ce soit avec art. Le secret est de choisir
des partîres extraordinaires, qui soient avantageuses,
une toilette jolie à l'oeil, mais ridicule à raconter,
dont le récit fasse scandale; il fauîtque l'on s'écrie ;
cela devait être affreux...... Eh bien ! non, c'était
bizarre, mais elle était fort jolie.

Quand unile femme à la mode est malade, son ex-
istence est suspendue, car c'est in faible dédomn-
nagemîent pour elle que d'appeler le médecin cru
vogue, q(Ie d'étrenneri un système nouveau, que
d'avoir les prémices dle l'honupathie.

Elle ie reprend un peu à la vie que par l'avenir
des toilettes de la convalescence.

Un deuil ne l'afflige qu'autant que le noir lui
sied mal ; elle compte avec imîpatence les jours
qui anènen le demi-deuil pour lequel elle prépare
d'avance une foule de petits ornements tristes, gris
et noirs, qui serviront à agayer sa toilette, qui se-
ront, pour ainsi dire, les consolations de sa parure.

Une femme à la mode, armée (le sa frivolité, dé-
fendue par l'idée fixe de plaire, gardée par l'élé-
gante sécheresse de soi cœur, pourrait toute sa vie
rester irréprochable.........si le premier devoir d'u-
ne femme " femme à la mode" n'était pas d'atta-
cher à son chari "l'homre à la mode;" malheureu-
sement le premier devoir de cet homme est à son
tour de conpromettre la femme à la maode, et de
là résulte une suite le troubles, de scandales, qui,
quoique tous à la mode, ne sont moins de grands
malheurs qui font le désespoir des gens à la
mode....et la consolation des envieux.

MME EMIL DE GIRARDIN.

LE TRAVAIL EST LA LOI NATURELLE DU
GENRE HUMAIN.

C'est purI le travail uu'on règne."-Louis XIV.
En eefèt, c'est luii qui fait l'homme, l'intrit et

lui donne un taractère pratique.
Il évoque l'obissance, reveille l'attention et

inspire la persévérance qui est le couiriionement (de
toute ouvri.

Donnant à l'homme de la dextérité, il lui inspire
dui goût pour son état et de l'aptituîde à bien tran-
siger les affaires de la ordinaire.

Le travail est la loi naturelle duli genre iîhumain
et le principe vivant qui fait avancer les honmnes
et les nations. Le plus grand nombre des hionnne.s
sont forcés par la nécessité île faire un travail ma-
nutrel, pour pourvoir à leur subsistance ; mais nous
devons tous travailler si nous voulons réellement
jouir de la vie comlite lions le désirons.

Le travail peut être un fardeau et un cihâtiment,
mais il est aussi uni ihonneur et une cloire.

Sans lui, riein ne peut être accompli.
Tout ce qui est grand dans l'homme dérive du

travail, et la civilisation en est le produrit.
C'est la paresse qui est la mtalédiction de l'hiom-

mue et non le travail.
La paresse ravage le cœur de l'homme comme

celui des itions, et les consume comme la rouille
consume le fer.

L'Empereur Sévère sur son lit de mort souvent
répétait à ses soldats:

"Laboremus," nous devons travailler, et c'est par
le travail seul que les généraux romains gardèrent
leur autorité etlenr pouvoir.

Plinr, en pirlant le la condition sociale de
l'Italie, aux temps récultés, quand les occupations
ordinaires de la vie rurale étaient compatibles avec
la plus haute dignité civique, dit: que les généraiux
triomphants et leurs hommes étaient fliers de re-
tourner à la charrue.

Dans ces jours, le sol était cultivé par des géné-
raux, et la charrme creusant modestement son sillon
était souvent tenue par un homme qui, quelques
jours auparavant, avait requ sur sa tête une cou-
ronne de lauriers à titre de bravoure et d'honneur.

Ce ne fut qu'aprés que les esclaves furent aban-
damument employés lans divers départemenits de
l'industrie que le travail fut considéré comme déso-
notant et servile.

A partir le ce jour, la luxure et l'indolence
deviennent les traits earactéristiques des classes
gouvernantes de Roine, et plus tard, la châûte de
l'empire etait inévitable.

'i
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La paresse ne lit jamais sa marque dans le mon-
de et ne la fera jamais.

La paresse n'a jamais gravi une colline, ou sur--
monté une difficulté qu'elle pouvait -éviter.

L'indolence a toujours failli dans la vie et fail-
lira toujours.

C'est dans la nature des choses qu'elle ne doit
jamais réussr.

C'est un fardeau, une peste,-toujours inutiles
et misérables. luriton, dans soit curieux livre, le
seul dit Johnson qui le matin me faisait lever deux
heures plus tôt que je ne le désirais, décrit les ciu-
ses le la mélancolie comme branche principale tde
la paresse. " La paresse," (lit-il, est la mort't du corps
et de l'esprit, la nourrice de la iéchiinceté, la mei re
de touts les maux, ui des sept péchés imtoriels, et le
cousin di diable...

Un chien paresseux sera galeux ; comment uie
personne peut-elle s'en exempter?

La paresse de l'esprit est encore pire que celle
du corps ; l'esprit, sans emploi, est unue maladie,
c'est la rouille de l'âme, c'est une calamité, c'est
l'enfer.

Comme dans les eaux dormantes, où les vers et
les immondices augmentent ; les idées corromtipues
et méchantes abondent chez la personne paresseuse
l'âme est souillée...

J'ose ajoujouter hardiment que celui qui est pa-
resseux, qu'il soit (le la icondition qu'il voudra,
riche, bien allié, fortuné, heureux (donniiez-lui tout
ce que son cœur puisse désirer de choses et de
bonheur, tout le contentement possible) tant qu'il
sera paresseux, il ne se plair jamais, ne sera pas
bien dIe corps ni d'esprit; toujours fatigué, toujours
malade, toujours contrarié, toujours dégotuté ; pleu-
rant, soupirant, se défiant ; offeiis di iimonde, de
tout objet, se désirant mort oui empîloirté sur les ailes
chimériques de quelques fantaisies.

Eurtonî en dit encore beaucoup plus à cet effet;
mais il se résume par un précepte.

Ne soyez pas solitaire. Ne soyez ias paiesseux.
Le travail et la science sont désormais les maltres
du monde a dit De Suandy

J. B3. Fummuc.

CONTES D'AUTOMNE.

Lf LGENDE DES AUIdNs.

Je ie sais rien de plus touchant (le l'histoire
qui m'était contée ces jour-ci dans un village. Cet-
te histoire n'est qu'une légende, mais qui .ourra
jamais dire combien on a pleuré, combien on pleu-
re aujourd'hui encore à l'entendre ! Les larmes font
vivre ; elles donnent leur éloquence aux choses.
Allez du reste dire aux habitants du petit village
de... que Lucile n'est pas morte des suite d'une
valse et qu'aujourd'hui encore son fiancé et elle, ou-
bres chéries réunies dats la même tombe, ne se
lèvent pas au lever de la lune, pour danser sur
l'herbe du cimetière leur danse favorite 1 Allez le
leur dire, et verrez comment vous serez reçu!i

Lucile était, de son vivant, la plus douce, la
plus charmante fille (lu village. La calomnie et la
iédisance n'avaient jamais eu prise sur elle ; on
la citait partout pour sa vertu. Sa mère et son
père l'avaient élevée avec un soin jaloux, avec nie
sollicitude éclairée ; ils n'en avaient fait ni une
prude, ni une coquette. Ausssi les jeunas gens coii-
versaieit-ils aveu elle, la rencontrant sur la route,
sans que pe.~ y trouvàt à redire. Ils savaient
qu'elle aimait la odanse, qu'elle ei était folle, et
lorsqu'il y avaient quelque fête en prespective, ils

se plaisaient à lui demander la faveur d'une valse
c'était une faveur dont elle se montraient pas chi-
e, et oitnracontait iitme dans le village que soit-

veutt on la voyait faire des quadrilles avec les
libellules qui abondaient dans les clairières (le la fo-
rêt. Le lecteur a sans doute surpris plus d'un qua-
drille dansé par ces insectes, tout vêtus d'or et de
diamauts. C'est un merveilleux spectaclo. Ils sont
toujours quatre à quatre; et quand, suispeidus aux
rayons du soleil, ils entrent un danse, se bilanant,
faisant la claine et la pastourelle, réglant lesurs
imouvemlenîts sur cette musique idéale qui vieit id
ciel et de la terre, du bruit de l'eauet dui mrmuture
de la brise. du ehant des oiseaux et du susurre-
ment des insectes, u croirait assister à une féerie
où tout est vrai, tout, n% mme l'invrisemilalde. Lu-
eileo aimait à se iiler a ces pyrrhiques d'uie na-
ture en fête ; elle ritlitait ses pas sur les balance-
ceients des libellules, s'animant, s'emportant à
mésure, jusqui' ce qu'elle vint tomber, hors dPlia-
leine, épuiser, sur le tapis vert de soi bal impro-
visé. Ses parents lui adressaient de diux reptrtches;
mais elle n'y prenait gardü.-Je ne fais pas de
mal leur disait-elle. Il n'y avait rien à lui réhion-
dre. Elle ie faisait pas de mal; pourquoi l'eut-oi
grondée d'avantage ?-

Sur ces entrefaiteu, n beau garoi du village
la den da en marriage; il avait du bien et de la
coduitte"; oIt ni'hésita pas à la lui accorder; et eLe,
elle se laissa faire. -jean était un lbeau valsent, et
biei souvent, quand la dernière note du l'orclestrC
s'etait éteinte et que danseurs et danseises avaient
déjà regagné leur place, ils se laissaienît encore ci-
porter, elle le li, dans un tourbillon inal. Ils tour-
iaient, tournaient josqu'à ne plus pouvoir tourner
du tout, jusqu'à tomber sans mouvement sur leur
banc. Comment n'aurait-elle pas prs piour ilal un
homme qui avait pour la valse à trois temps la
prédilection qu'elle portait elle-miette à cette dance
des dieux?

Le contrat le mariage fut bien vite rédigé; ils
se donn rnt mutuellement tout ce qu'ils lossé-
daient, tout, jusqu'à leur cmur, jusqu'à leur amour

pour la danse, et on convint que le ditancle qui
précéderait la noce, il y aurait chez les parents de
Lucile un grand bal, où on enterrerait réciproque-
ment la vie de fille et de garton.

* *

Les deux familles convoquèrent à cette fête le
ban et l'arrière-han de la contrée; et lorsque, le
fameux jour étant enfin arrivé, oit entendit retentir
les premiers accords de l'orchestre, ce fut comme
un délire universel. Tout le monde voulait faire
fête aux jeunes et beaux fiancés. Oit vit à cette
occasion ce qu'on ,n'avait jamais vu. Les anciens
du village ouvrirent le bal, et ce fut un centenaire
qui danca avec Lucile lia première mesure de la
première valse. On le voit, les phis heureux augui-
res semblaient s'être réunis pour assurer aux fian-
cés longue vie et bonheur parfait. Mais le ciel ci
avait déjà décidé autrement. Lucile, elle aussi, ai-
mait trop le bal1 Elle dansa toute la nuit, et le
lendemain, matin, quand elle sortit pour regagne
la maison, elle sentit uni froid entre les deux épau-
les.

C'était la mort qui venait île la imarquer( de son
sceau.

Vous dirai-je cette longue agonie ? Lucile avait
de la force d'ine ; elle ne se fit aucune illusion,
elle comprit que tout était fini; et elle s'éteignit, le
sourire sur les lèvres, tun soir, après l'Angeliu. Elle
était morte de la phtisie galopante: totjouns, hélas
le galolp galopait ; toujours la valse einénée, la va-
se sans fin Lit phtisie elle-itme s'était mise de la
partie ; ce fut ce mal sans nom, ce mal sans pitié
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qui fut son dernier partner et qui l'emporta, inani.
mrée et saus vie, dans un monde meilleur.

Ce fut une limentable ceémoqie (u l'enterre-
ment de Lueile. Tout le monde pleurait. Jean-
hélas, il n'avait été fiancé qu'à la mort -avit
peine à se soutenir. Le reste de la journée, il se
tint enfermé, ne voulant ni boire ni manger, refu-
saut toute consolation.

Quand le soir fut veili, il sortit, errant à l'aveu.
tiur, sus n m e se douter que ses pas le prtaient
vers le cimitière du village. La lune était dans son
plein; elle versait sa douce et amicale clarté sur les
aulnes qui entouraieit le champ(i du repos; on eût
dit qu'il y avait conme uni( frissnnement de vie
dats ces arbustes chers à la légendLe t où les Iabi-
tants du village voyaient commle auItait de ginliies
bienfaisants chargés de la garde des morts.

L'e pauivre fiac s'approch d e trtre ou repo-
sait Lu msil; ss yeux étai'ient obscureis de larmes ;
il avaait, foulant aux pieds plus d'une tomibe,
sans entendre les plaites étoufes u(lii se levait
sur ses pas, coiile pour lui reprocher de troubler
le soInlei des Iors.

Il étaitLà (lIIeLIliies pas 'à p<2illtt dubuit tîssoit
pè leri na ge , lorsquî' il a î'iiune fortmeb c liequi
qui se d(ag 11t inbulittet d'aulnes a u pjtitd(dii.
qulel dornnai t bleile..

Nul doutte, ''-sdol le :( e a it sa ftaiiîte(ui ve-
iait àsa te itetiît
Il se pt'e i pît a pourIt e i iid ne, tour t'a'rra citel

a son tii inucud, pour Laicullîipotehr tîtuts la réalité dle
la vie.

Matsà iilesutre qu'il apîtialait, J.tttilc.semîblit
s'el i gi er. iEliclit nitii,1> a i tI asle'suivaitu
mutitvem ient rythme. 1' teille teitilun'j vers t ullîe

xultieivîsiltlIe,. Pi's toeut a coup elle tournait
isur el-mie se htal;aaiiîet ine il fait dans la
t lîo et grturlitainsi les bltiitjtetltitdtaules v(ti-

lui livien Fumgr Y lune éclaiiait soinfrnt d'iuie
Ilueur pûle elle11v outriait, tetida t les buils ail pau-
vre quc, jii, Sentsibtlemtent, et eûmnuie 'ilutea

tsotn tour liar' cet.te iaiuiot. tanes'était îîîis a
ifaire Comme elle, à rythmruit marche, il toturnoyelr
asus I ui-înéîîî,valsantL, \alsaîît enicore, valsant tou-

jours. Parfois il eroyaitteindr le, lattou-
cIter, la saisir. Mais eni vain. Luile liii échiappait
sans cesse, luii chappait toujours on setullant l'ap-
pîeler davanitage.

1.ls allèrccît ainii jutsqu'a l'atibe, a traverse les
aaulnes et un dépit des tombus; et ils irint on-
eCote, si ttout a Culsi le Ipannie fiacM lors l'li-
rloin%, n'éttit tombé sur la terie mnêmte où reposait
alouie.
BLa fatgue l'avait-elle gagilé ? S'était-il endormi
0la forîte blatehe se peiteitti sur lii oOiliC pouri

sle regarder, commtîe pour voir si c'é'tait la morît ou
ele sommuei lqui l'avait iliii

tl à orsqu'elOl' eut bien counsidéré, u éclair dle
joie illtumiiia son visage ; puis ce f Uîttot Le Ito-
eld'uies avait replS son ilutiol îl . u banîî
avait disparu.

Le pauuvri'c Jean dotrmnait toujours. On le trouva,
ele lendemain muatin, ('tiendu sur Ila tomîbe (de Lucile,

r mnortConmue était miorte sa fiancée ; le fr'oitl (le
y l'aube avait falit coup dhuble; il avat tué le siané

Comme il avait tué la fianIcée.
n Oin les rénimt dans la 1îrme tombe, et les ani-
ietsdru village vous dimît qund vouts voiidre',

1qu'il ne se passe pas de ut it que Luceile et soit fianice
4 1 unse levmiide<le îur sointil pour (danserilleur
edanise favorite le long de~s tomtbes et etre les bOit-
equiets laulie.Is aimliaient trop le bal; c'est Co
Équii les a tUéS. 1Mais t'e:st 01,13i, (dit la. égen ee
-qui les fait revi vie ileu loti titt.
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LES DRAMES DE LA VIE.

GIAND ROMAN NOUVEAU.

V T1I

Au milieu de ces femmes vtes à la ltdernière
mode o1u il la prociaile, dans le (hatoieut de eus

Irobs aux tellets ctangeanits, de ces Coquetteries
fripionntls,de ces étoffes aux toits assou pii s mittul-
tiC1lores, dans cetteégance de séduisante masca-

die quit sutrait hardiment le goût Ii jour, larsa,
le teint mat, dans nilte r (obe de dtntelle noire, 'es-

semblait îîn étrangère au milieu t d'unbal pa'ré.
licel lai suivaittiti regard, t'piait ses mouveiniits ;

u is elle, droite, iiiunobile, contiue ui peu gênée,
1 parlait pe, répondait à Yaniski Varhlély ot t
printe A ndmts, ses voisins, et lorsque sus prunelles
d'orientale rncontrienLtt le yeux le liciel Mui-
k, elk. se détoutrnait dloucem'ent, fuyant évidemt-
mtelat Ces renconre de regardIs avec autanit de soil

que le jeu l(hommeili les cherchait.
La inI du déjuner arrivait, tout j ste en même

teimps qu'une halte dans le tra' jut de Paris à Mai-
sois Laflitte uoù Maisa devait s'arrêter. On sttait
levé de table, le tafe pris, les honuntities allii umtaint les
cigares, s Coquetteries finiiiiiiis cherant en bas,
dies ireitius pour répaier les qu'avait
:ues l itbrise.

Le princoe, nlii iomient quittait Maisa, et le ha-
ttu s'arrtttait t eni face de Marly, ei attendantt (I

les clusiers ustemI; m isiveau l'u du Ileuve
et oIveti le passage. Bien des passatgers, avec une1
avidite presqtte tentfaitine d omouvement, l libesoin
nrrîeux de marcher dans l'herbe fraiche, sautaient
alors gaiement sur le rivage.

Marsit restait seule, évideitinunt ieureise lde ct
g d silenue nqui, soudain tombait sur le steaiter
tout a àlheure si brlttuat.

Et pendant que les rires lointains de l iriveS s
itltient au suird m rmuril11i1iti1i de l'eau Lpassatit, blian
che d'éemtne, à travers l'écluse ouverte, elle, accou
dée, sus beaux euioirs plongeant dais l'eat
glaqu[e, regardait fixenit devant elle, tandis qut
le vent soulevait ses cieveux qu'il éboutriflait su
soit front, enroulant pa rfois autour dut cou de L
jeunte tille unte de ses lotnues tresses noires dé
flottées, et qui Ilottaient conntntie les crinlières au:
etendards Ld'un11pachai.

Miclhîel Meko clierchait évideinunitent à se mappro
cher d'elle, et faisait quelques pas vers la Tzigan
lorsqu'il sentit utne main i brusque se poser sur so
épile.

Il se retourna, croyant(t Iue c'était le prince.
C'était \ar'hél'iy qui disait. autt jenie homme
-Eh bien ! mon clier comte, votis avez ei bie

raison de venir de Londres pour cette fête! Sam
compter que Zilaht est enchanté de vous voir. C'es
assez nrietx, n'est-ce pas ? cette composition Iété
roelite doces invités. La baronne Dinati nous
foni un e olla-podida qui eût fait plaisir i sol
maliri. Il y a un peu le tout. Ça le vouis étonnti
pot?

Nn, (lit Michel. C'est le iioide nouveau, c
imnde hybride. A Nice, j'ai rencontré la plupar

de ces visages-là... On les retrouve partout.
--Pour moi, dit de sa voix rude Panski, ce

8es-là sont des þhéntomèneles
--Des phénoènes ? Pas du tout. La vie ai

tuelle est si compliqutée que les évéîcnuîemet et le
etres les plus inlattendis y trouvent leur plac

5 n'avez point vécu, oVahéli, o vous lt'ave
Sque pour1i votre idéal, li patrie, et tout voit

4tuie vous ! Si vouts aviez, comme mi oi, promi c
éotre uriosité à tavei le itonde;Vous ie vo

U'tonnîepiez us de ric.. quoique, à dire vmi,-

la voix du jeune homme devenait amère, saccadée
et comme méêcliante,-il suit de vieillir poir ren-
contrer bien des surprises déchirantes, mtauvai-
ses...

Il regardait, involontairement ieut-être, Marsa
Laszlo accouidée, là-bas.

-Oh! ne parlez pas de vieillesse avant d'avoir
passé par les épreuves qIule nous avons subies, dit
Varhtly. A dix-huit ans, Andras Zlah pouvait
dire : "'Je sis vieux." Il portait n imême temps
le deuil (le touts les siens et celui dle notre pays.
Mais vous ... Vous avez grandi, mon cier, dans
des temps heureux. L'Autriche, desserrant sa serre,
vous permettait d'aimer librement et le servir
notre cause, tout à votre aise. Vous êtes né riche,
vous aviez épousé la plus charmante des fenunes...

Michel Menîko fronça le sourcil.
-C'est, il est vrai, fit Varh-élyle deuil de votre

vie. Il me semble que c'est hier quIe vous avez
perdu la pauvre enfanut ?

l y a pourtant deux ans déjà, dit Michel, assoi-
bri tout à Coup, en ldépit îe l'excitation fébrile
qu'il essayait de se donner pour paraître gai. Deux
ans ... le temps passe

-- Elle état si charmante, reprenait le vieux
a nsi, tie s'apecevaiit point de l'expression d'en-

itîui mtêlée de tristesse qui passait sur le visage du
jetine honte. Je l'avais comme toite petite, votre
chèl'e fuittntne, ctez soi père qui Imle donna, un timo-
ment, asile a Prague, après la capitulation sigIe
par Georgei. Quoique je fusse Hongrois et lui Bo-

lième, soit )ère m'aimait beaucoup.
-Oui, fit rapidement Mieltel, elle mne parlai

souvent de vous, mon citer Varlhély. Oi lui avai
appris ausst a vous aier.

-t LtCherchant évidemit à détourner la conver
- sation, à fuir un souvenir qui lui était pénible:

-Ah ! dit-il. . Georgei !...les batailles !... No
ttre nréiéî'ationt n4'a pas connu vos belles espérances
et vos deuils, voyez-vous, avaient plus de joies qu
nos ennuis. Nous sommes des itnutiles, nous !... M,

, parole, il îtte semble même que nous sommutues I.
peu des d(étraqés, dis énervés, n'aimanl'it ien e

eaimianit toutt, 1uttts à ctmmettre c quleinouts pre-onn
po1tur (les folies, et. ce qui î'est., après tout, (Iellee

1- niaiseries, Cil ce temps (le îéalsliue1:... Je vous cet>
.î v'ie es jouru'es de luttes, les belles folies de 48
0 (le 49. Comttrte aintsi, c'étatit vivie

it îtcuulilt qu'il parlait, soit maigre visage deve,
Wtiai plus ntéýlauîcoliqiie, ses veux cheurchantt oncorý

-iistînctive!tîîettt la fi ancée duit prince Aiîdras.
t~Il quitta Y a'îyupu-ès avoir laissé tomîber I
coniversationi peu à peul et s'appr'ochta de Marsa
lenttemient, sutivantt d'e soit regar'd le regard tic cetti

eu feitit0 ute<îi, eticor-c settle, le luctîtotu danis la miain
ut l hii îîelc perdute, semlabit attirée par les riltiou

du fleuve.
Tr-ès éitît, umordillant. sa muoistachie, c egad
avcnLie sorte Ciiquliiétile farouche titi Côté t i

ttl 'iu\'ttge ou la lte ltsilhouette (lit 1p'ince(donnnt li
Is buasnià la bar-onine liiati apparaissait, Michuel Met'I
t. ko s'arrêta avanît d'adresser la plucieà I't'aî'suu, qu

ne -'vttpîi vit et se laissait évdn nt n
a porter bientloit par-qttelquec rêve...
uti lDoucemtent, à voix basse, avec iiL cOcnt étill
le glé et liésîtattt, il Ilissa alors tomîber ce ntom

-Mtu'sa 1
eU La jeunte tille tressaillit ; tout son 'coi-ps convuul
't sé, commute par une secousse lectri'uîue, et la' tête

icîlni niaýsqitée par lui cheveluire que le vent Ilu
<sfollettuit ait visage, le se retoutrna, très b)rst.SI(

elîfoiuçatut Soii'egatr'd ioir' daits les ytiîx suippliatîn
d11t jetîie Ihommite.îlI

IS -Marsa i'répéta Mictl.suîr le tout hum1bl( e1
C. prière.
'z -- Que nte voullez-vouis ,?dit-elle., 'our'quoi Ii
IS lsvu ?\VOUtS avez dûl utIOUI'taitU'eIutuq
U- quel SoilI jeý uttts à vous5u'ty'
IS -lî":t. 'est ce 1 i ucnt .utui mmericrdiz it
t Si vous saviez e (lite je sotti>tlte

11 parlait rapidement, toujours très bas et con-
ie s'il sentait que les secondes valaient des siè-
cles.

Ele, la voix brève, coupante et sans pitié, lui
répondait d'un ton sec, plus dur encore que ce re
gard implacable qu'elle laissait tomber sur lui.

-Vous souffrez ? La vie est donc juste?1 C'est
un prêté pour un rendu.

Le ton, comme les paroles, était volontairement
presque vulgaire, et faisait tressaillir Michel Men-
ko comme si chaque sylabe de ces mots rapides
l'eût souîflet.

-Marsal dit-il, essayant de mettre dans ce noni
une supplication éloquente faite pour désarmer.
Marsa !...

-Je m'appelle Marsa Laszlo, je mtî'appellerai
dans quelques joturs la princesse Zilaht, répondit la
jeuine fille passant fièrement devant Michel, et je
vous saurai gré de ne point me contraindre à vous
n faire souvenir.

Elle lui avait jeté cet ordre avec un tel accent
hautain, résolu, presque méprisant, un tel pli (le lé-
vres soulignant le jaillissemeit d'un double éclair
.sais la raie sombre (les sourcils froncés, que Men-
ko, courbant la tête instinctivement murmurait:

-Pardon !
S -Maisil s'einfoncait dans la paumtue de la main,

S ongles de ses doigts serrés en les voyant quit-
ter ce coin du bateau pour aller s'accouder plus
loin,-plus loin de lui, comme si la présence du
jeune comte lui eût été une insulte.

Des larmes refoulées brusquement, avec une
fierté farouche, des larmes de rage, montaient aux

Sprunelles de cet homme pendant qu'il la regardait,
elle, le corps à demi penché, svelte, adorable, re-
prenait au-dessous de l'eau, sa pose accoudée et son
rêve, son rêve triste out son ibeau rêve interrom-
pli...

Marsa se sentait euvahie d'une sorte de torpeur
heurmetuse et pendant qu e les htes de la baronne
Dinati, le Japonais Yainada, les misses anglaises,
les jeuntes attachés d'ambassade, tous ces parisiens
exotiques, poussés par Jacqueinii, roi des plaisirs,
orgianisaient sur le pont une salle de bal, denan-
dant aux Tziganies des polkas (le Fahîrback et des
valses de Strauss, la jeune fille entendit Andras
qui, venant à elle, son souflle effleurant sa jouie, lui
disait tout bas:

-Ai que je vous aime 1 Et vous, m'aimez-
vous, Marsa ?

-Je suis heureuse ! répondait-elle alors sans
Ibouger, fermant maintenant les yeux à demi, et s'il
fallait donner pour vous ma vie, je la donnerais
avec joie, vous me croyez, n'est-ce pas ?... Vous
mue croyez bien ?...

A l'arrière dut bateau,, Michel Menko, imuobile,
regardait, sans les voir peut-être, filer les paysages,
les maisons du Pecq, les villas de Saint-Gernuain,
la longue terrasse ourlant la sombre masse des ar-
bres, la grande plaine du côté de Paris avec le
mont Valérien se dressant u fond, et les deux
tours du Trocadéro, dont la coupole d'or étincelait
ai soleil, et la buée d'un bleu noir qui montait, là-
bas, comme l'haleine épaisse de la Ville.

Le bateau marchait lentement, comme si le
prince Audras eût donné l'ordre de retarder le plus
possible l'arrivée sos-Laftte, où tout devait,
finir pour lui le cette fête puisque Marsa débar-
querait là.

On apercevait déjà, à l'horizon, le vieux moulin,
debout, avec soi large toit d'ardoises sur Sa forte
assise de pierres. Le clocher de Sartrouville dres-
sait sa flèche ncipierre au-lessus les toits rouges
étagés le long ide la rive, sur ce coteau suti'rmtouté,
conne d'e dentelle, dle peupliers qui conti unt
le long du1 fleuve, jusqu'à Cormueilles.Une luIuière bleue, pareille à une fie nuée, en-

*1
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veloppait maintenant au loin ce paysage. Des trains tr
passaient, en grondant, à toute vapeur, sur le pont d
du chemin de fer dont ils faisaient trembler la
fonte.Il

-Allons h.. voilà nu rêve qui s'en va ! dit d
Marsa.Ii

-Le plus beau commencera bientôt, murmura
Andras Zilah, et celui-là, qui sera une réalité, c'est r
celui que j'ai appelé toute ma vie, de toute mon s
âme et que je n'avais jamais rencontré: l'amour !
Je n'ose pas trop promener le. mot que je n'ai pas
dit à vingt ans.

Marsa enveloppa le comte d'un regard d'admi-
ration dévouéýe, dle Iassion profonde, qui disait à cet Il
homme combien, il avait raison de parler d'amoure
et de se croire alimé.

..Autour d'eux, la valse finissait, pourx recoxumien-
cer on quadrille..d

Le petit Japonais, avec son rire éternel, pareil à i
,,eux qu'on voit sur les bons-honun11c es e ?ùk-èsY
(Vivoir de sonr pays, demandait à une jeune ani-c
glaise pérapbalite pourquîoi elle ne dansait pas.

Parce que je digère ' répondait la poétique mniss
d'une voix mourante. Mais vous dansez pour deux,d
sir.!

-S'il y avait (les asýse.ssou'es, répliquait le *Ja- ti
ponais, montrant ses dlents, je condluirai le cotillon'

Le bateau stoppa à Mfaisons-Laf1ittc. JLes grands
arbres dlu parc formaient à quelques mètres de la i
rive d'une masse profonde où les toits des pavillons l
du c oiteau apparaissaient, devinés plutôt qu'aper-
eus. Des batelets et des canots de pêhe dormaient1
Amnarrés.

-Quel domage que tout finisse (isait laai .e-
tite baronne uinat, rouge de plaisir, appéoiusane-
comme une cerise.

Au moins nous commencerons da. Maisons La-
itte c'est trop près ous irons à uen lan.ro-

ghaise pfoisphit plutôt je vous invite tous à Paris,
à une fête de jour, une partie (le poloiumislunch,
un gare murany, à ce que vous voudrez ouerèdi-ex
gferai je programmIle avec Yamuada et Jacquemin1

-oloniers, r epsidart la rpetite tronze, saluant
du front, des es des éiales. correcttmient.
Une collaboration avec M. Jacqu inin... gransi
très amusantr

Au moment où Marsa Laszlo mettait le pied à
terre, lestement, sans prendre la main que, le regar-
4.lant bien en facc, lui tendait Michiel Mecnko, quii
s'était es là, sads nul doute, por la guetter ait
passage, le jeune oune s'approcha d'elle rapide-
ment et, dans le broueaadu débarquement,sans
que personne entendit, il jeta d'un ton bef ces
mots à l'oreille (le lat fille

-Chez vous, ce oirsIl le faut.
Elle le regarda, devenue glacée.
Les yeux de plichel Menko étaient à la fois

pleins de larmes et de flamiees.
-Se le veux d (it-il fermement.
Elle ne répondit pas et, allant vers Andras Zilah,

gere prit hardiment le bras du prince pendant que
Michel, comme s'il n'eut rien vu, s'inclinait.

Le général Vogotzine, rubicond, marchiait dler-
rière, murmurant sous sa moustache, dans un sou-
rire baigné6 d'érucation.

-Belle journéîîe, allons 1 ... Belle journée 1... Un
rude soleil, par exemple!... Miga ine !... ude so-
leilt... Mais des rudes vins..

lx

Au moment où la Tzigane, débarquant d ibateau
au bras di prince, rentrait Maloisavec ogotzine
dans le coupé de son cocher avait amené là, atten-
<ant tout près de la rive, Nlarsa envoya à Andras
un salut passionné, o il avait, dans un seul geste,
tout un monde de troubles, de tristesse et 'amour.

Le prince remonta alors auprès deses hôtes et
le bateau que Masa regardait encore par une vi-

re s'éloignat emportant " ce rêve" comme elle avait
it -à Andras.
Jusqu'à son logis, la jeune fille ne dit pas u

mot. A ses côtés le géneral digérait et se pleignait
du soleil qui lui avait, le tokai aidant, frappé sur
t tête.

Puis quand, descondue de voiture, iarsa se
etrouva seule dans sa chambre-le cri qui sorti de
a poitrine fut iun cri de douleur, la colère déses-
pérée :

-Ah ! quand je pense... quand je pense qu'on
m'envie !

Elle regrettait d'avoir laissé partir Andras sans
ui avoir livré, là, sur-le-champ, le secret de son
existence. Elle ne le reverrait que le lendemain.
Que c'tait long ces heures qu'il fallait vivre

Et Marsa, que la femme de chambie venait de
déshabiller. restait à sa fenêtre, songeant, regardant
machinalement devant elle et entendant encore la
voix de Michel Menîko s'enfoncer dans son oreille
comme une vrille.

Qu'avait-il donc dit, ce Michel ?
Elle n'osait pas le croire. Je le îeux 1l avt

dit: "l Je le veux ? "
Qui sait ? Quelqu'un a côfté de Marsa, l'avait cin-

endu peut-être ?
-le le veux.!
Le soir venait. Au-dessus des larges masses des

marroniers, les hautes crêtes des peupliers, avec le
fourmillement des feuilles, s'agitaient comme les
panaches de la fôrèt, leurs cimes avivées par le so-
leil couchant sur lui ciel d'un Ibleu tendre, taudis
que la teinte du crépuscule s'étendait, s'allongeait
sur la campagne et sur le parc, où, à travers les
baies et les branchies, des traînées de lunière jau-
ne, comme des fiumées d'or ou de cuivre, laissaient
encore de divinier le soleil.

Vaguement Mairsa, le cour plein d'une mîélan-
colie que ce crépucuele commenxant augmentait,
se rappelait, se répétait toujours, avec des tressail.
lements de rage et de dégoût ces mots brefs de Mi-
chel Menko, touit bas jetés commUe une temnce

-Je le veux '
Et elle demeurait là. depuis des heures, la pen-

sée perdume, comme hypnotisée par lu point tixe
regaid dans le vide.

Elle entendit, tout à coup, dans le jardin, les
chiens aboyer et tenus cin laisse par un domestique
elle vit, à travers les massifs de fleurs et les yncas,
Duna et Bundas, allonger leurs gralds corps noirs
vers la grille, où un hommirie apparissait, qu'en se
penchant au balcon Marsa reconnut bien vite.

-Le misérable !dit-elle entre ses dents serrées.
C'était Michel Menko.
Il avait dû s'arrêter avant Paris et venir à Mai-

sons-Laflitte cin hâte.
L'unique pensée de Marsa, dans le premier mou-

vement de colère, fut de refuser sa porte au jeune
homme.

--Je n'y suis pas I cria-t-elle à tout hazard. Je
n'y suis pas1!...

Puis brusquement son idée changea.
Il était courageux et plus digne d'elle de bra-

ver le danger en face.
Elle sonna,
-Vous ferez entrer M. le comte de Menko au

petit salon, dit-elle à un domestique accouru.
-Nous allons bien voir ! fit alors la Tzigan, a-

près s'être regardée dans la glace comme pour mue
surer sa résolution, savoir si elle paraissait tremble
devant un ennemi et un péril.

Le petit salon dans lequel le jeune comte étai
introduit occupait l'aile gauche du logis, et Marsa
aimait à s'y tenir d'ordinaire parce qu'on y étai
bien seul. Elle l'avait fait meubler avec un goûi
rare, deumi-hindou et semi-byzantin, u long divai
courant le long de la muraille tendue d'étoffe gris
relevée le filets grenat, avec des tapis de Kash.
umyr jetés là comme an hazard, des tableaux de Pe.
tenlkofen,-frmes hongroises ou scènes de batail

le, sentinelles perdues dans la neige,- deux con-
soles chargées de livres, de revues, le brochures et
une table ronlde à inscrustiois égyptiennes recou
verte d'un tapis persan sur lequel des bronzes d'art
de Lanceray et de petits poignards cisilés couraieut,

Ce salon communiquait avec un salon beaucoupl
plus grand où. d'ordinaire, le général Vogotae
faisait sa sieste on s'alongeait, envoyant aux ten,
tures la fumée de son tabac. Marsa laissait là à
son oncle, très libre, préférant pour elle l'espèce de
petit pavillon, ouvert sur le jardin aux touilfes de
Mleurs et la piespective lointaine de ses verdures,
sapins et chênes (le lierre, dont l'ombre verte tou.
bait sur les pelouses.

Michel Menko le connaissait, ce petit saloin
punir y avoir plus d'une fois, jadis, entendu Maisa
jouant ses airs favoris, là devant e piano encre
ouvert, et le tabouret rclevaut à demi le tapis de
Smyrne où elle avait posé ses pieds.

il la renvoyait, il la cherchait et la retrouvait à
cette place même, et debout, nerveux, tordant ses
moustaches, il avait hâte qu'elle appanût ; il ten-
dait l'oreille pour saisir, de l'autre côte de la o-
tière tomtbée qui séparait lsa deux sloins, le bruit
de la robe de Marsa, et il n'entendait que le so
régulier des lèvres du vieux Vogotzine h umit le
bout d'ambre de sa pipe.

Le général, tout à l'heue, s'était levé à dei le
sou fauteuil, avait fait un geste de la main a Mi-
chel, et lui avait dit (le sa voix grasse

-" Vois venmez saluer Marsa '? Eh bieu! vous
eu avez donc eu assez de cette partie de bateau
Très jolie, miais le diable emporte le soleil-... J'ai
le câne dams un état... Ce sot peut-être les rhu-
iimatisimies... b Mais c'est bien fait pour mloi... Au
lieu de rester chez soi très tranquille !"

Et il s'était remis à fumer, le dos ein nr
daus les ressoris doux du fauteuil, puis, brusque-
mentît Menko l'avait vu soulever sa lourde personue
et le géiéral était allé dais le jardin.

-. 'aime autant f 1mer à l'air, je mi e mge m n-
ne ici '

Mar-sa, qui vit pas;er Vogotzine, le laissa partir,
satisfaite ju'il lût hin du te-à-tête ave Michel
Menko -t el. i ria hrdilment dans le ptit saloi
où le cmte, l'ayant entenIdue, se telait droit co1-
me s'il se ft agi d'uniie- attaque à soutenir.

Avant de se dire un mot, Marsa ayanit refeni
la porte derrière elle, fces deux êtres se regardèrent
nu immmet bien en face, commue s'ils euisseit voulu
mIestrer le degré (le lardiesse qu'ils avaient l'un et
l'atire ; puis Mlarsa, ouvrant le fei la premire,
croisa les bras et dit bravement, d'un ton bref:

-Eh biei, vous av-z voulu me voir. Me voici
Que nie voulez-vous ?

-Vmsdemannder nettemxenît si cela est vrai,
Mýarsa, queI vouis allez épouser le prinmce zilaîx.

File essaya (le iire.
Ce ri-e nerveux se bîisa, niais elle dlit pomlitamit,

avec ironmie:
-Ahi!... C'est pour cela que vous êtes ici
-Oui.
-11 était alors parfaiemettinutile de voms tdé-

ranîger. 'Vousis ma demanîdez unîe chose qume vous
savez bien, qule tout le monde sait et ([lie touit le

inmonîde a dûe votus dire puisque vous avOz etI'luî
dace d'assister à cette fête de fiançailles 1

-C'est vrai, dlit Michmel froidement, muais Coli,
- ene lai appris que îar hasamé, vous nemiîxe l'ave'-
(lit quxe par aventure et je voulais l'enîtrcirépé-
ter !

b -Estm-ce (Ileevomis lois comîptcefiae ia condite-
ademianda Max-sa avec ue hauteur niépnisaite.

Il 11se Ltu minromenî,t; Lquelquies pas <hans le
t salon, posaL sou chapeau suir la petite table rond(e
il et, dlittColi (le la prière supl)llianmt tout i coup,
c nant humble, noni las d'attitud<e, muais danls lit vOiNý

-Eotitez, Marsa, dit-il, vous avez cetILfoJie
raîsix leie. lihal',je vois ai trMpée. J'ai 1 imiil
je mne suis comîdulit d'une mntumiière inidigne(le. U0l,

i
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indigne de moi! Mais pour racheter cette faute, celîeurc,-oh1Ile d1chjrer de mes ongles plutôtcrime, si vous voulez, je suis prt à faire ce que que de vous appartenir ne fois eucor,-je VOUS
vous m'ordonnerez, à être votre misrable esclave ai écouté ; j'ai Pris pour de l'amour ce qui ilètait
IOIr obtenir ce pardon que je viens vous demai- qu'un ramage batial ; moiti6 par violence et moi-
der et que je vous demanderai à genoux, si voUs Lid par ruse comme toujours, vous êtes devenul'ordonnez .mnenfantjeunesais Cmmentje ne sisPlu

L'habituel froncement de sourcils de la Tzigane quand,-je tâche 'oublier c mauvais rêve ;-etinarqllit son front de sa ba'rre noire. losque, aveuglée par vous, croyant que j'avais
-je n'ai rien à vous pardolnner, je n'ai rien à vous de mo car je le coyais, soit, je e

vous ordonner, dit-elle d'un air plus ennuyó que figurais m'être donné 1 polaIvie à Un homme di-sveir, lhuniliant et dédaigneux. J'ai à vous de- gue du îlvouiîilt profond, ardent que je sentais
m<ander de me laisser ire et dle ne reparaitre ja-pr t cme moi, en tous les sacîifes; losque je vous
iis dons ma vie ! ai donné nia foi, lorsque vous n'avez prise par une
-Alors, je vois qu1e vous ic mIle comprenez conversationa par utihasard, dans ttibal,

pas :..fit iclhel avec une brusqueriesouai que ce Mice Menko, dont j'ai horreur e porter
-on, je l'avoue, pas du tot.le, Sera iuari,-vous mue le répétiez dans
-En vous demandant si vous allez épouser le vos l'eilioiges,-ce comte Menko, cet homme

p'rince Andras, je Vois demandais aussi, n'avez- d'hoinîcur, Celui à qui1Je croyais niaisement, est
vous pas deviné ? cette autre chose :Voulez-vois marié, à Vienne et a djà <lui ce nom

iie oipiVLs t îo, Michel Menko t"nisrumneutliae
-Vous ? s'écria la jeuniie lille, et eoiiue dl'i ilnîyen de plaisir!... Ah1 pouah
il v avait dans ce cri, dans ce vo vs ! jeté avec c'est hideux cela, tenez, dit la igane dont lecorps

un muveinnt rapide le recul, une stup](éfilhet jiltit entier fiissu nail dgof ît et qui instincive-
faite d 'e IVroi, dle min is et de ciolrme.faitî dkt (et futismun . nient se rîîilit Suir le dîvai commie à l'approcheMlko et futeoesoile.e ctact étest

?us ? dit-elle ecire.1 Miliel, le visage convulsé, fort p Cl tait,
Et il seitait gronlolr dans ce Mt fout uil anms bîît le nnt.

de nuaicioirs eruel les, le hai nes étoutfs qu' i, bqruis.-. oite que vil<s dites est la vérité,\Marsa,
quemim, faisaient explosion, maisates.l a vie, touteina vie poir expier ce iei-
-4ui, n>i, dit Michel, suppoertait le choe en se

roidiant ioniti l'injuire de ce ri, de cei mionuve-. Il3y ades iflids qun cerJamais.IPuit
ment méprismt contre l'expression meme du vis-e l à qui n'a loint d'excuse.
goe de .\bur. a. Moi qui vous aime, 1110i à qui vous -L'ne excuse ? 'iM<i, j"en ainue !'eilai
avez apparteuii, moi que vous avez aimé :e je vous aîn

-Ah ne dites pas cila, vous secia-t.elle n .EtparcequeousII l il fallait me tr-
biant sur la petite table o l rs a imes traaiit lijIlleîitîr et mle tacher perdre
ari les bjts d'art. Ne so.ez pas assez vil pour Je vous avais vie, je il'iliuis Pont ll femme

mIle parlir d'unpass 4dont il n]l ie re-e rien que qu aiépousée je voulais,-eSPéraîit je ie
le lgofi t Que pas lui mot qui Ie le <appelle sne usaib quel lp<>Sàh bîlifu,-îiie ocher
mu<t à vos lèvres, as i, vois eintfdez, ou je de vous, et, leuraie aime;jpi î'sais die que
voius tue coue iunmsulteutr t commne un lâhe!je pas lilwr. Maisi jontais, c'est que ,je

-A la Inin<îîîe heure, Marsa ldit-il avec iune ex- i treiliblais de n'avoir las ledroitdevous ntour
loeinio l< d a issionSur.Jl. lle lournis <b de<tîe<d e vlolitlrveiieieit;c'est que j'avais peur dellie
imain ut ous n'épousriez l <s cet homme 1 piivoii- <Ire aîinet quicette passiolle j'vais

Elle éit tomb ese fai s:îaIut peu r a elle-iîmeprvol ilisit.elmi e jour v ina
écarcnil sa vue de ces po)ignlards qui brillaien,- iAl celasur tout ce qu'il v a (le sacré, je
sur le tapis lt divai, oumi , les deux mains ser- vous le jure 'J %,(jus le juie
rMs n tr les genoux et elle suivait dlu regard, un Il liirpeat airs, huilis iielle releva c
regd de fauve, ce Michelqui lui disait mainte- «ne expression ilé 1 risante & lle lêvie fière, il
nant, s'xaltant follement à cette idée de muurir évoquit devant <11e leurs lWinies rencontres,
par elle :cette soirée chez lady,à Pan, où il l'avait

-Vous devez b in savoir, Marsa, que c in'est vnepIl ireiire fois,Ici useies, l'imires-
laS la imlort qui peut ellayer lu loliie cimie siiii iiiefulile pittisu liliaiar'Sl N'alité, et
moi: Ue quime fait peur, c'est, vous voyant pier- te saison d'hiver, ces pienades pleines (le
duc unm nie t, et vous perdre tout à fait: c'est féeries qu'ils avaient faites, là-bus, dans livre-
(le savoir qu'un autre sera votre mari, vous aimiera, tuent <e cette saisoiîtiède, sous les arbres (ot
recevra vos caresses et VoS baisersp Voyez-vous, asuisouffleventie faisait osciller les feuilles
cette idle <le cela est possible, il lme passe les et ces excuisiorîs pat les vallées aux tous d'or, de
visiots de follie devant les yeux. Je ie sens ca- luiillîie Oi de vert soinhe avec l'horizon des ly-
hable de touit pour vous ressaisir. Marsa! Marsa r!èiées et latneige1lancîeciiîlie Couronne, au
Mais vous mi'avo p aimé ourtant, moi!lui, dans le soleil. .lle ne se rappelak loueCplis

-J'aimie l'honneur, la vérité, la droiture, lit (les lentes caliisi sIilterras5e, les souées qui
Marsa de sa voix qui devenait sèche, implacable. sentaient le printemps, et ce jouî où,près du1Gave,
J 'ai cri vous aimer. Je ne vums aimais pas elle avait failli mourir, emportée pal'leCheval qu'il

-VoUs ne m'aimez pas ? dit-il. avait saisi aux imseaux, se laissant secouer et bra-
Ce coup droit, cn plein CSur, dans ses souvenirs, ms leepor la sauvt ? Oui, il l'avait ai-

ela son passé, dans ce qui était le remords et leiée, bienaimée, et c'est parce qtc, tenant -à portée
harmIe criel de sat vie, luii faisait l'effet d'une laine (e sa main cet amour quilil edoutait

rougie entran(t dais sa cair. coinuemmort de se voir chassé (e ce paralis
-Non, 11on, non, je ne vous aimais as. J'ai cri qu avit caché à Maisa la vérité la vie. Et,

vos animer. je vouts le répète. sans doute, eminterrogeant mmii(e ces Homgmois ou
Savais-je ce que c'était que la vie même quand de ces Viennois qui habitaient Pau, elle eûtPli sa-

vous êtes venu ? J'étais souffrante, malade, cou- voir que le comte premier secrétaire
daCitée, Croyant mourir, n'ayant jamais entendu d'ambassade de à Paris, avait
1iii mluot de pitié tomber d'autres lèvres que les vo- épousé liéî'tière d'une des familles les plus eoîsi-
tres... J'ai pu loire que vous étiez lui homme démlls de Prague, jolie 111emmaisiiiiiitelliigemte
lhonneur. Vous n'ctiez qu'unmisérale. Vous et 1iaitaune, mie comprenant giète le caractère plein

MIavez tiomup'e. Vous vous êtes donné àmoil(e contrastes (le soitmami, détestant Viimne où il
colnimne libre. Vous étiez mîarié. Faible, mîîalgr'éla conduisait, Paris où il la voulait présenter, etCette éliegie qui mue ferait aujourd'huimmmniear surexigeait p jà peu de aio enqu'il vécet titi piel

du lihîrascli i, dans cette vieille ville de Bohême
OÙ, avec ses instincts de mondain et ses ambitions
de dPiplnate, il étouiffait littéralement. Alors, sou-
tenue dlans cette sorte de duel avec son mi par
sa. famille, la jeune femme dictait presque à Mi-
cliel Meî<koses conditions. Elle entendait vivre à
Prague, auprès des siens, dont les vieilles idées,
les préjugés, l'âpre amour de l'argent et les liabi-
tudes déplaisaient au jeune Hongrois. Libre donc à
lui de choisir. Sa femmie abandonnerait volontiers
ne partiele sa lot poir reconquérir son indépen-
dance. "Ilétait juste, esisait-elle imsolemment que,
'éamt tronipée sur les goûts de l'homme qu'elle
épousait par raison plutôt que par inclination, elle
payât soni étourderie.

Payer I Le mot avait fait monter le sang ait
front de Menko. N'eût-il 'as :ét sangricue,Comme il

, ût-ileu besoin de gagner son pain heure
par heure pour vivre qu'il n'eût pas souffert qu'on
osât lui parler aimsi d'une telle façon brutale. Il
S'était irrité, einp)orté, secouant le joug que voulait
lui imposer la fille entètée du vieux gentilhome
tleèque ; et il partait, romnpatu brusquement une
iiuioi où l'époux et la feine s'apercevaient si
cruellement de leur erreur.

Cette sorte de divorce librement consenti, sansscaldale et Sans bruit, Marsa eût pu savoir qu'il
existait de fait si elle eût douté, un moment e la
1parole de Memnko. Mais lorsqu'il s'était présenté à
elle, avec toutes les allures d'un prétendant et les
tiîîmidités d'un fianc, onuneut eût-elle supp>osé
que cet lioimne pouvait mentir ou taire un tel se-
cret ?

La pauvre Marsa, entliousiaste, illumuinmée, âme
dès lonmgtemuîps éprise de l'audace chlevalerespi'e dit
courage de toutes les velrus imules qui étaient cel-
les de su iHongrie clle-mimname ; Marsa eniivrée dès
son enfaLie par les récits presque fantastiques des
légendes de li guierre de l'iindépetdance, et plus
tard, par ses lectures, ses causeries, ses réflexions
et ses comilparaisons imntales, Marsa s'enivrant elle-
ixême de ieete espèce de. poussière ld'huroïsne qui

ageait ce pa sséCommne une fIeiur sol pollen,
devait appartenir, aui moins par Flimagi nation, ai
premier être qui, passant dans sa Vie, iicarnîcerait
pour elle le cbarlme même et la bravoure de sa
race.

(Al suivre.)

Nos abonnes de la campagne sont priés
d'envoyer le montant de leur abonnement
par la poste, boîte 2029 ; ils recevront leur
reçu par le retour de la malle.

Ceux de la ville sont priés de payer au
bureau du Ioîrnal, n. 25 rue Ste-Thérèse,
coin (le la rue St-Gabriel, chez M. Wri
Daniel.

Siione judir-Épee UollaplftJ Ue
ic. Toute personne qui retire régulièrement un journal du bu-

reau de poste, qu'elle ait souscrit ou non, que ce journal soit
.,dressé à soit nom ou à celui d'un autre est responisable du paie-

20. Toute personne qui renvoie tui journal est tenu de payertoius les arrérages qu'elle doit sur abonnement ou autrement, l'é.
diteur peut continuer à le lui envoyer jusqu'à ce qu'elle ait
payé. Dans ce cas, l'abonné est tenu de donner, ci outre, le
prix die l'abonnement jusqu'au moment dit paiement, qu'il ait
retiré ou non le journal du bureau de poste.

30; Toutt abonné pieut être poursuivi pour abonnement dans
le district où le journal se publie, lors mème qu'il demeurerait à
des centaines de lieues de cet endroit.

40. Les tribunaux ont décidé que le fait de refuser de retirer
tun journal dii bureau de poste, oui (le changer (le résidence et de
laisser accumuler les numéros à l'ancienne adresse constitue une
présomption et ne preve "prima facie" d'intention de fraude.

ffl
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AIB IRIE SAINT-JOSEPH !
CADIEUX & DEROME,

1603 Rue Notre-Dame, MONTREAL.
LIVRES CANADIENS:

À TRAVERES L'EUROPE, par M. le Juge Rnouthier, 2e édition; deux beaux
vols. in-8. Chaque vol. se vend séparminent i .

FORESTIERS ET VOYAGEURS, Meurs et Légendes Canadiennues, par
.T. C. Taclié; in beau vol. ini-8 (le 240 pages. Prix 50 ets.

VIE E MADEMOISELLE MANCE, et Commiuencements de la Colonie
de Montréal, par Adrien Leblond, 1 vol. in-8, 240 pages. Prix 50 ets.

IA FAMILLE ET SES TRADiTIONS, par M. A Brunet ; un beau vol.
in-8. Prix 50 ets.

'VIE DE MONS i EU R OLIER. fondateur du Séminaire 8t-Sulpice et de la
Colonie de Montréal, par P. A. de Laniuèivre ; un beau vol. iu-8 de
240 pages. Prix 50 ets.

'VOYAGE EN TElRE SAINTE, par Mgr de Goesbriand, Evèque de Bur-
lingyton, Vt..; un beau vol. in-8 de 190 pages. Prix 3'0 ets.

MOTES D'UN CONDAMNÈ POLITIQ UE, par F. X. Prieur;; un vol. in-8.
Prix 50 ets.

3IADAME IBARAT, fondatricce (le la Société des Religieuses du Sacrc-
Cæe r, par M. A. 'Brunet;; un vol. in-S. Prix 50 ets.

1ES JEUNES CONVERTIES ou Mémnoiruz des Trois S eurs Debbie, Helen
et Auna Barlow, par i n prtre du Diocse ; un vol. in-8. P'rix 30 ets.

HISTOIE D>E MLA AME DUCH ESNE, fonîdatrice de la Société des Reli-
-ieuses du Sacré-Coeur, ni Aérique, par M. A. Brunet; un ol. n-S.
Prix 30 ets.

1EGEND)ES DU NOR D-0UEST, par M. l'A(bbé Dugust, de l'Arhvûchó
(le St-oniface ; un vol. in-12. Prix 25 ets.

MONSEIGNEUR PLESSIS, par M. L. 0. David ; un vol. in-12. Prix 25 ets.
lA PREMIÈRE CANADIENNE DU NORD-OUEST, par M. l'Abb DIu-

gast, de l'Archevêché de St-Boniface ; un vol. ini-12. Prix 25 ets.
lE 1HEROS DE CIATEAUGUAY, par M. L. O. David; un vol. in-12.

Prix 25 ets.
CHRISTOPH[E COLOMB, par un prêtre du Diocèse; un vol. in-12. 25 ets.
.MONSEIGNEUR TACHIÉ, Archevêque de St-Boniface, par M. L. O. David;

un vol. in-12. Prix 25 ets.
VIE ABRÉGÉE de la Vén. Mère Bourgeois, fondatrice de la Congrégation

de Notre-Damne; un vol. in-12. Prix 25 cents.
TROIS LEGENDES, par J. C. Taché, un vol. i-16. Prix 25 cents.

Le BAUME deJEUNESSE
DES DAMES

Tour embellir et préserver le Teint.

Cette préparation, d'un arôme délicieux, ne
possède rien de commun avec les blancs de
perle ordinaire. Loin de contenir aucune subs-
tance injurieuse pour la peau, le Baume de Jeu-
messe agit comme un excellent préservatif contre
le froid et les gerçures du visage, D'une nature
tout à fait adoucissante, il enlève les rides, blan-
chit la peau et la recouvre de cette fraîcheur
toujours naissante qui est le juste désir des da
-nes et demoiselles.

In vente chez tous les Pharmaciens,

FLACON D'EssAI SEULEMENT 50e.

NOUVEAU FER A REPASSER.

cii

riu

Ce fer se chauffe sur une lampe ordinaire ou
sur un bec de gaz. Rien de plus économique.

Chaque Fer à Repasser $ i.50. Li' Lampe 50e.
J. U. FOUCHER, seul prop.,

7 & 19 Rue St-Jacques, Montréal.

E. A. D.MOGAMQAN,B.0. L.
AVOCAT

Commissaire pour Ontario et Manitoba
112 RUE ST. FIs.-XAviR.

Boite B, P., 310.

BRIILLA NI.

William Snow
FABRICANT DE

PLUMES d'A UTRUCHES
2025 Rue Notre-Dame, Montreal.

Plumes Frisées, Nettoyées et Teintes en toutes
Couleurs.

L. 0. de TONNANCOURT
MARCHAND-TAILLEUR

î5rg RUE NOTRE-DAME, MoTRaEAî
Vient de recevoir un Assortiment aussi complet

que varié de Marchandises Françaises,
Anglaises et Ecossaises.

CO UP GARANTIE, ELEGANTE ET PARFAITE.

"L'ART ET LA MODE"
JOURNAL ILLUSTRÈ1

Publié à Paris tous les Samedis.

Cette publication a une grande circulation et
convient surtout à la classe aisée.

Prix de ,. bonnement $12 par l n.
Frais de poste non compris.

S'adresser lRUE HALEVY, No, S
En face (le l'Opéra, à Paris.

PAte de Gone d'Epiegtte rouge du
Detteur Chevallier.

Enrgisreée A. Ottanà et A 'Wasahington.
Supérieure aux Sirops de Gomme d'E 1,ticute.

2C cOnjtm lit bot
LAVIOL" E & NELMON.

Propeiwta intru.

La Pato do Comme d'Epinetto
est de beaucoup supérieure au Sirop ; elle
est plus efiicace, d'un goût plus agréable et
portative.

La boîte a5c. Demandez par la poste.

De ila Pharmacled ee Lyon.

Ctrt Lqueur est plus ettcce que le Goudro
cediaire contre les Brouchite.s et màladie, de la
Vessie.
tO conmto3u o flaconi.

LAVIOLETTE & NELSON,
Agents pour le Canada.

La Liqueur de Goudron de Norvège a-
pidement soluble dans l'eau, est reconnue
par touites les célébrités médicales Comme
le remède le plus infaillible contre la Touux;
le Catarrhe. la Bronchite et la Laryngite ;
elle est employée avec succès, depuis vingt
ans, dans les Ihôpitux européens. Demi-
bouteille et bouteille, 25 et 5OC.

LORGE & CIE

CHAPELIERS

PARISIENS

A VENDRE.

10,000,000
De Pieds de Bois de Sciage

De toutes épaisseurs, largeurs et
qdits, prépare ot brut.

-AUSSI-

Lattes, Bardeaux, soids et fendus, Bois
de Charpente, en Pin et en

Epinette.
A. HURTEAU & FRERE,

Coin des Rues Dorchester & Sarguinet,
MONTREA L.

GUERISON RAPIDE DU RHUME DE CERVE
Cette poudre enl%vo lmmtIlltemetn l'ac ,it

mail, rend la liberté de l rteu rationret u t previe
'~EnegisQta à d Caeyia

RiX1 26 oe.rra a7folry,
LAVIOLETTE & NELPiOIN,

Prpdtairts,, MotrL,

Lx^ P'orma Co mz pm a
u riSo nlide d u liiîe de ceýr-

veau, cnlèv i silitanéineut }'

& cuité du mal, et dégage la rspim-
tion. DPeinanidez par la pstoe.

L.a Bolto, 25c.

.à tre le iRhmes. La dose cIt donnie avec Iid
pour enfants d'aucun .re.

Enrogistrêc S Ooa.
ç AAlriOLETTE &NEIMN,.

X!opritaires. Meas*s.

L.x F>Eiim'ios di u a N.son

pour eufants et atdtes, te miîde

d'emploi et toultes re oniîimala-
tionîs sont dounnés avec sini pouîr
les enf2:ts et adlultes.

La bouteille, 25c.

LORGE & CI'

CHAPELIERS

I PARISIENS

1LT OLTM BELiT andi brecntuolJ Ârt'LI Ilr, ea und 1 )17' Trial TO
MEN S Ly YYONU 0o5 OLO wayMare a

.1rnG- WK0 n O d e eo
Ing font i tN Ui na n r riti tlfLm rofLm Att a

restrattta (o lrttrtl Vîoit and 3MAt<ttfOD
OuàÀT KItÂnc. Rcitti At once for iluotrattd
t'Arnphlet re. Ai eures

Typographie de Nar. Fiché; 44 rue St-Louls.

-21--

Rue MtLarEnt
MONTREAL.


