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LA, FAMILLE
RVEHEBDOMADAIRE

..............................................

L'abonnement, qui est d'une piastre ( $1.00 ) par an, daLo du
1er janvier. S'adresser, pour tout ce qui concerne a revue, â
F. A. BAILLAIEot, Ptre, à Joliette, P. Q., Canada.

PAS COIMMTFUN

Un homme âgé se présente un jour à son curé.
- En quoi puis-je vous etre utile, brave homme ?
- Je suis très embarrassé.
- Voyons, dite-moi cela.
- Je.conmence à me faire vieux; je voudrais donner à mes

enfants le peu de biens qui me reste.
- Cette idée est excellente.
- Oui,. seulement comment' distribuer cela ? Je n'en ai

pas assez pourel donner sdffisamment à chacun.
-- ly a deux ou trois de vos enfants qui ont été meilleurs

pour vous que les autres et, que vous avez plus estimés ? -Eh
bien! donnez leur votre petite fortune; les autres ne seront pas
jaloux.

- C'estjustýe ce qui m'embarrasse.; impossible de donner
à l'un sans doiner aux autres, parce qu'il ni y en a pas un
qui puisse dire noi, J'ai eu plus de soins que les autres
pour mon père. Tous mes enfants ont dté egalement bons pour
moi etje les aime tous dqalement.

Je ne sais quelle fut la fin de l'histoire, mais je souhaite à
beaucoup de pères de famille de se trouver un jour dans le
même embarras que le vieillard de l'apologue.

1 1
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Et cependant, ce qui n'est pas commun devrait être la règle
général, car l'obligation d'être bons pour leurs parents pèse sur

tous les enfants, et chacun doit rivaliser de zèle pour leur être

agréable. F. A. B.

Moyens à employer quand le feu prend aux vêtements

Il se'passe peu de jours que les journaux n'aient à constater la
mort de quelque personne dont les vêtements ont pris feu. Ce sont
toujours des femmes ou de pauvres enfants qui sont les victimes de
cés accidents, et cela se conçoit, puisque leurs vêtements sont flot-
tants et d'étoffes légères.

Bien q'u'à l'occasion de ces accidents on ait donné et répété fré-
quemment le moyen d'en arrêter les funestes effets, nous l'indiquons
ici de nouveau, et nous voudrions que tous les pères de famille
donnassent cette instruction à leurs enfants.

Ce préservatif est bien simple, et il ne faut pour l'employer qu'un
peu de présence d'esprit Dirigez-vous vers un lit et fourrez-vous
de'dans ; mettez-vous entre les matelas si vous le pouvez.

Ouvrir les fenêtres, se sauver dans l'escalier, dans la rue, c'est le
meilleur moyen qu'on puisse employer pour activer l'incendie et
courir å la mort; crier au secours est sans aucune utilité.

Une dame s'est récemment sauvée d'une mort certaine par le
moyen que nous venons d'indiquer. C'était la femme d'un chimiste.

Son mari avait placé près du feu, et sans l'en prévenir, un ballon,
plein d'esprit devin. Un coup de pincette fit tomber le ballon, l'alcool
s'enflamma, et les vêtements de la jeune dame en furent couverts
en un instant.

Il n'y avait pas de lit dans cette chambre, mais il y avait, étendu
sur une table, un grand tapis vert. Prendre le tapis, s'envelopper et
se rouler sur le parquet, fut pour la jeune dame l'affaire d'un instant
Il va sans dire quelle maîtrisa le feu sans peine, et qu'elle en fut
quitte pour une robe brûlée, un tapis roussi; et son mari, pour une
expérience de chimie manquée.

Encore une fois, ce moyen est si simple qu'il devrait être retenu
par tout le monde. ALMîJ

............. ALM,-...
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AU COIN DU FEU

Je m'adresse à ceux qui ont un foyer et aiment à y passer
des heures dont le souvenir reste, rempli de choses belles et
bonnes. A ceux-là.je m'adresse, et non à d'autres que n'a point
connus le coin du feu.

Les conversations de famille sont les meilleurs et les pires.
Ce qui se dit en famille, sur quelque ton que ce soit, a toujours
une gravité qui manque aux paroles du dehors ; la bonne pa-
role y est meilleure, la mauvaise y 'est pire ; là, des riens ont
leur valeur et leur' portée, qui dans le ionde ne passeraient
que pour mots charmants : chose terrible pour celui qui parle,
toute parole a un effet.

La famille se forme au coin du feu ; les idées s'y implatent
en la tête des petits, s'y fortifient en celle des grands. Là, se
pose la base qui soutiendra l'édifice. Prenons garde, et que la
base soit ferme.

Or, parmi ce qui se prend au foyer de famille, se trouve
éminemment le goût.

Le goût littéraire est le plus répandu, et il est généralement
le point de départ du goût artistique.

Le goût, chose délicate et que peut faire errer le moindre mian-
vais vent, s'éveille involontairenent et se forme à votre insu,
la plupart du temps. Le goût naît,,malheureusement de facon
trop inconsciemte, de l'impression.

Il faut à nos premiers pas dans la critique une direction sa-
ge et ferme.

Le coin du fou doit être un tribunal de critique sûr.

On ne lit pas assez en fanille. Les jeunes filles, les jeunes
gens, les jeunes feimes lisent séparéient, sans guide pour
le choix des' livres, sans guide, pour l'appréciation, sans guide

pour l'interprétation. Le'goût se fausse à jamais.
Quand on lit un peu en fanille, on n'y fait pas les lectures

qu'on y devrait faire. Où sont les familles où le père choisit, le
soir, le livre propre à développer chez les siens, grace à sa juste
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critique et à la conversation de tous conduite par lui dans la
bonne voie, un jugement littérai1e sain, la connaissance du vrai,
l'amour du bon, l'admiration du beau, enfin un goût juste ? où
les lectures ont un autre but que l'amusement ? où l'on consi-
dère que la jouissance est plus grande à disputer sur une page
de valeur, qu'à suivre, perdant haleine, la trame éperdue du
dernier roman ?... rares, rares, rares ...

Et pourtant, quels seraient les fruits de lectures au coin du
feu, bien choisies, bien dirigées, et aussi, bien faites !

Le choix du livre à lire est le grand point.
Pas de littérature légère et efféminée, au sein de la famille

il y faut des idées et des sentiments vrais, beaux, bons, nobles et
purs. Pas de ce style de décadence, de ce genre relâché, de ce
français douteux écrit avec quelque tisane mucilagineuse inco-
lore.; il faut, pour former le goût, la langue des chefs-d'œuvre
l'esprit, un coup trempé au creuset du grand style, pourra s'a-
venturer aux sentiers incertains sans craindre, que le août
s'émousse ; mais, dans la famille, pas de lecture d'ouvrages fai-
bles. Et pas de lecture faite au hasard : que l'ouvrage soit
connu de celui qui dirige la lect,ure. Dans les livres que tou-
te oreille me doit point entendre en entier, mais dont certaines

parties sc
montrer

oit bonnes à connaître, qu'on fasse voir les perles sans
le fumier. Et que tout soit varié:

Diriger la lecture est le rôle du père.
C'est a pèr'e à dire la vie et les ouvres de l'auteur, à sou-

lignier les beautés, à faire remarquer les défauts, à -conduire la
conversation qu'une page de belle littérature alimentera pour
toute une soirée. Le père peut ainsi former le goût de son au-
ditoire des soirées d'hiver, et lui rendre agréable la lectu.re
d'ouvrages dont de précoces préjugés l'éloignent.

Ces lectures doivent être bien faites.
Et voici un autre avantage des lectures en famille elles se

font à haute voix.



La parole écrite est belle. Mais il est étrange comme ces
dessins bizarres et incohérents jetés en noir sur de blanches
feuilles sont inertes et sans vigueur ; ils n'agissent pas ; ils sont

passifs ; ils attendent qu'on les vienne déchiffrer sans la poils-
sière des bibliothèques, et c'est pour parler un langage mono-
tone.

Faites le tour de nos bibliothèques. Ne vous semble-t-il pas
être dans quelques catacombes de la littérature ? Yoir dans les
rayons autant de rangées de tombes, dans les reliures autant
de linceuls et dans les volumes autant de squelettes déjà ra-
clés par le scalpel de plusieurs ? Où donc est endoimi ce qui
est resté sur terre de l'esprit des grands, si ce n'est dans ces
modernes hypogées ? Et qui dira la tristesse de ces génies anci-
ens, voyant leur pensée, autrefois si vivante et si alerte, main-
tenant morte et ensevelie dans ces pages inactives ? Eh bien,

pensez-vous, 1iouveaux Ezéchiel, que ces,ossements rudement
desséchés puissent vivre ? Oui: mais il faudra, non pas comme
le prophète des temps disparus :prophétiser, mais travailler de
la tête, du cœur, et du corps, et les ossements s'approcheront
des ossements, et des nerfs les lieront ensemble, et des chairs
vermeilles les re couvriront ; et vous travaillerez encore, et le
vent de l'intelligence soufilera sur les morts, et les morts de-
viendront des, vivants, et un peu d'air battu par des lèvres
humaines ira au. fond des esprits et des cours réveiller ce qui
dort, raviver ce qui s'éteint.

Voilà l'œuvre de la lecture à haute voix.
Que la lecture 'soit bien faite, et les beautés seront plus

belles, les défauts moins trompeurs, la vérité plus claire, l'erreur
moins séduisante.

C'est ainsi, au coin du feu, que le goût de la bonne littérature
se prendra et se formera. Par la diction du lecteur, les passages
les plus arides seront agréables; par la direction éclairée et
habile du père, nul ne fera falusse route en critique ; par le
choix des livres, il seraréndi à l'ignorance et la légèreté en
littérature qui distinguent la société canadienne, hélas! Ainsi
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au premier rang des oeuvres du foyer, on mettra cdullés du dix-
septièrne siècle ; c'est le remède aux deux .maux signalés.
L'ignorance du dix-septième siècle devrait être le remords des
Canadiens. Et je parle ici de cbux que tous les jours, on voit
se poser au gens lettrés. L'amateur littéraire des salons est un
personnage à la mode. Pas difficile, ce rôle. Lisez les brimbo-
rions de la littérature légère; sachez quelque chose sur tous les
écrivains de la famille volante; ne trouvez, mauvais aucun
ouvrage-seulement, si l'on parle de Zola, souriez d'un air bon
enfant; ignorez tout le passé littéraire de la Faince et toute la
richesse des littératures étrangères; n'ayez aucun principe des
belles.lettres ; prenez pour les psychologues... Et voilà. Sans
ce bagage, quand on cause gravement de cent bagatelles plus
ou moins littéraires dans un salon de haut style, vous n'avez
que le droit de vous taire,--J'ai 'u une femme se railler d'un
jeune homîme qui n'avait pas lu Bourget, ... et, puis ? - Ah!
si elles savaient, ces pauvres petites daimîes de lettres. si elles
savaient comme je les écoute, et comme je n'amùuse de leur
superficiel vernis littéraire ! c'est si drôle à voir, et c'est si drôle
à entendre 1 Je m'amuse ; j. fais passr auprès du peuple litté-
rateur des salons du Lafontaine pour du contemporain, du
Corneille (c'est incroyable, niais j'en ai fait l'expêrience) du Cor-
neille pour du Victor Hugo... Oui, c'est drôle sous un certain
angle mais au fonds, c'est profondément triste. J'ai vu ... mais
non, il vautamieux taire certaines choses ; j'ai hîonte. Bref, on est
ignorant, on n'a pas de principe, on i'a pas de goût. N'est-il
pas temps de réagir ? de lire comme nous en parlions il y a ui
instant? d'étudier un peu la grande et belle langue française
dans ses chefs-d'ceuvre, et surtout dans les œuvres du dix-
septième siècle ?

Ce dernier point ne va pas à tous. Il y a des gens plus à
plaindre qu'à blaimer. On m'a objecté: "Çà xi'ennuie! ç Çà
vous ennuie, madaine ?... Oh i! alors...

DENIs'RUT11BAN.

----- ---- ----
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1NCENDIE DU " KENT."

Je me souviens d'un récit que j'ai lu avec une vive émotion.
En 1825, un violent incendie éclata au milieu de la mer, à
bord du Kent vaisseau de la Compagnie des, Indes. Le capi-
taine, voyant qu'il n'y avait pas d'espérance de maîtriser le feu,
qui bientôt allait gagner les poudres, ordonna d'ouvrir de larges
voies d'eau dans le premier et dans le second pont. L'eau entre
de toutes parts dans le vaisseau et parvint à arrêter la fureur
des flammes ; mais ce fut un autre danger, et le vaisseau sem-
blait devoir bientôt s'ensevèlir dans la mer. " Alors, " dit
l'auteur du récit, " commenca une scène d'horreur qui passe
toute description. Le pont était couvert de six à sept cents
créatures humaines, dont plusieirs,.que le mal de mer avait
retenues dans leur lit, s'étaient vues forcées de s'enfuir sans
vêtements, et couraient ça et là cherchant un père, un mari,
les enfants. Les uns attendaient leur sort' avec une résigna-

tion silencieuse ou une insensibilité stupide ; d'autres se
livraient à toute la frénésie du désespoir. Les femmes et les
enfants des soldats étaient venus chercher un refuge dans les
chambres des ponts supérieurs, et là ils priaient et lisaient
l'Ecriture sainte avec les femmes des officiers et des passagers.
Parmi elles, deux sours, avec un recueillement et une présence
d'esprit admirables, choisirent à ce moment parmi les psaumes,
celui qui convenait le mieux à leur danger, et se mirent à lire
à haute voix, alternativement les versets suivants

Dieu est notre retraite, " disaient-elles, " notre force, notre
secours dans les détresses.

O'est pourquoi nous ne craindrons point quand même la
terre se bouleverserait et que les montagnes se renverseraient
dans la mer:

" Quand ses eaux viendraient à bruire et à se troubler et
que les montagnes s'eraient ébranlées par la force de ses vagues;

Car l'Eternel dds armées est avec nous ; le Dieu de Jacob
nous est une haute retraite. - Ps. XLVi.

Dans ce péril extreme le capitaine fit monter un homme au
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petit mat de hune, souhaitant, plus qu'il ne l'espérait, que
l'on pût découvrir quelque vaisseau secourable sur la surface
de l'océan. Le matelot, arrivé à son poste, parcourut des yeux
tout l'horizon ; ce fut pour nous, un moment d'angoisse inex-
primable ; puis, tout à coup, agitant son chapeau, il s'écria:
"Jne voile sous le vent !" Cette heureuse nouvelle fut recue
avec un profond sentiment de reconnassance, et l'on y répon-
dit par trois cris de joie." Le vaisseau signalé était un brick
anglais qui, mettant toutes. voiles dehors,' vint au secours du
Kent. Alors commença une nouvell scène. Le transbordement
était difficile à cause de la vionce de la mr ; il devait être
long, et cependant d'un inomient à l'autre, le vaiss(au pouvait
sombrer. La discipline fut gardée, et le sentiment de l'honneur
ne fut pas moins puissant contre l'impatience de la délivrance,
lue ne l'avait été contre le désespoir de la Mort, le sentiment
'de la foi et de la prière: "Dans quel ordre les officiers doiVent-
ils sortir du vaisseau ?" vint demaender u des lieutenants.
"Dans l'ordre que l'on observe aux funérailles, cela va sans 
dire," Vépondit le capitaine. Et c'est dans cet ordre,'qui semblait
un symbole du péril, que l'équipage sortit du vaisseau, les plus
jeunes passant les premiers, et les officiers de grade les plus
élevés demeurant les derniers sur le vaisseau et restant plus
longtemps près de la mort.

'Sur-MAno Giu RDIN.

('Une dame mise à la mode de l'an passé, avec tournure fort
exagérée, traverse le parc Monceau.

Une petite fille, qui l'apercoit, dit à sa mère
Vois done, maman, comme cette dame a le derrière...

loin)

NOTA BENE.- Deux lignes ont été omises, fin de la'page -
I7 éloignement. Je suis tranquille sur na paroisse, le

est entre bonnes mains. Je suis tranquille sur mon couvcnt.
M es supéri-.........
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lRE PARTIE.

DE MONTREAL A ROME
CAKPITRE DEUXIEMÇ

DE 1IONTRÉAL A NSEW-YORK

Jeudi 9 janvier. - Sur le train en route pour iNew-York.
A peine ai je traversé le pont Victoria, que me voici à vous
écrire. Pourquoi ? D'abord, je sais ne pas vous faire déplaisir
puis je veux envoyer par vous à ma mère de longues épîtres,
comme vous êtes,.plus quetout autre, en position de lui en
expliquer les passages difficiles, de dévoiler les sous-entendus,
d'éclaircir les points obscurs de l'histoire et de la géographie ;
enfin ces lettres vous donneront l'occasion d'étudier ses, impres-
sions, et d'apporter, selon,les circonstances, des distractions ou
des co'nsolations. Dans mes voyages passés, j'étais moins pré-
occupé de lennui 'que pourrait éprouver cette pauvre mère;
elle avait son mái«ri'près d'elle, elle vivait aux lieux de sa nais-
sance, entourée d'anciennes connaissances ; maintenant, veuve,
se faisant vieille, dans un endroit pour elle nouveau, naturelle-
ment elle ,e,troive plus isolée, et elle a besoin de Plus de
sympatliies. Je connais votre sensibilité, votre tact, votre adres-
se, et je comptesur'vous pour' lui- procurer des soulagements
et des joies. ... , ,. '' f

J'écrirai donc, sans apprêt au galop de la plume, avec aban-
don. Tout ce 'qu'on dit à une mère, un ami peut le voir, quand
il est sage comme vous êtée. '

Après une jou'rnée passée à courir, à 4 heures, ayaitendossé
la soutanelle, sans tanibour- i tromni ee ,sccompagné 'eule-
ment de mon seciétair, !M Ubald Ethier,' je me rendis aux
charsade la compagnie" Dela-ware et Hudson".

Actuellement, ayant dans les piedsles souliers de madame
B..., et sur la tête le bonnet de soie que vous savez, je s'uis
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installé seul sur un bon siège double d'an char dortoir qui est
un vrai palais. A propos, votre présent m'a fait grand plaisir,
acceptez un gros merci. Il me sera bien utile, surtout le soir,
où l'on est plus sensible aux courants d'air, lorsque le sommeil
ins surprend à l'iiproviste. Personne-sur le train n'a plus
beaux pieds que moi, ni plus belle tête ; et j'en ai déjà, reçu
des compliments. Ils m'ont été agréables, non pas précisément
pour moi, "car vous savez conneje suis attentif aux choses de
toilette ! " mais pour les bienveillants donateurs.

Ceux qui croient que j'ai le coeur encorné par les affaires,
coinmme ils se trompent ! Je passe mii vie à aimer et à me dé-
vouer :à aimer cè que je crois mon devoir, quelque pénible
qn'il'soit, I me dévouer aux causes dséspérées. Je construis
des'nids de duvet, je suis heureux d'yinstaller les autres, pour
moi j'ai en partage le grand chemin. De temp5s en temps,
mendiant heureux, je rencontre des âmes charitables qui me
donnent, qui de vieux souliers, qui un vieux bonnet.

Ta nuit noire déjà enveloppe l'espace, et nous filons à travers
l'obscurité. Il y' a de bien 'belles choses à voir le long du' lac
Cham'plain, à travers les Adirondacks, dans la vallée de l'Hud-
son. J'aurais pu jouir de ce panlorama varié, en partant demain
au matin; mais ce départ à la dernière lieure ne laissait que
bien peu de marge òntre l'arrivée du train et le départ du ba-
teau. S'il était arrivé une tempête pou1r retarder la marche des
chars, S'il était arrivé un accident quelconque ! L'iniquiétude
aurait empoisonné le plaisir. Je ne vois rien, mais j'ai la paix
et la paix est le, plaisir du cour, lequel vaut mieux que le plai-
sir des' yeux.

Monsieur et madame, voulez-vous ie permettre. d'interrom-
pre notre conversation, pour me donner le. loisir de lire, mes
journaux. J'ai acheté le Star en partant de Montré, et voici
que je mIe procure pour cinq en par s d nyqui vient
atu-devant de nous......... .........

Les gazettes ne disent ien qui vaille, ce sont des sottes.
Revenons aux gens d'espit et à vous.



Voulez..vous connaître mes lettres d'introduction? d'abord j'ai
un passe-port, frappé du scean de Montréal ( Concordià Salus)
qui dit que je suis citoyen anglais, que je n'ai ni tué, ni volé;
signé, le maire.

Deuxièmement j'ai une lettre générale de Mgr Fabre qlui se
lit comme suit " A tous ceux qui verront les présentes, salut
en Notre-Seigneur. Monsieur l'abbé J. B. Proulx, porteur des
présentes lettres, vice-recteiu de l'Université Lavai à Monti-é-
al, se rend à Rome, pour y reinplir une mission spéciale dont
nous l'avons 'chargé dans l'intérêt de notre Université. Nous
recommandons instannent ce monsieur à la bienveillance' des
Eninentissimes cardinaux de NN. SS. ýs archeveques et évô-
ques, et généralement de toutes les personnes auxquelles il se-
rait dansTl'occasion d'avoir recours, et nous exprimons d'avance
notre reconnaissance pour tous les bons offices qui lui seront
accordés." J'aurais écrit la lettre moi-même, que je n'aurais pu
la faire plus favorable.

Troisièmmen)ent une lettre du même Seigneur au cardinal
Siméoni dit :Par suite des circonstances dans lesquelles nous
nous trouvoisatuelement à M sujet notre Uni-
versité j'ai cru' devoir charger Mônsieur J. B. Proulx, vice-
rdcteur à Montréal, et porteur de la présente, de se rendre à
Rome pour y faire connattre exactement la situation. Ce mn-
sieur a pour mission d'expose, entr'autres choses, à Notre
Saint Père le Pape et aux Eminentissiies cardinaux.Suivent
quatre paragraphes que le secret d'office i 'oblige de taire. Puis
l'Archevêque'oôntinue : " L'eitière confiance que J'ai en M.
Proulx me fait, espérer qu'il t caitera ces différents points du
manière à procurer le bien de la religion et celui de notre
Université ; et c'est pour cela que je' prend la respectueuse
liberté de le recommander d'une niiéère toute spéciale aux
bontés de votre Enimneaci e '"

Au bas de l' lettre Nos Seigueurs de St-Hyainthe et de

Sherbrôoke ont signé de leur main : "Je concours pleine'ment*
dans la présente démarche.de Mg l'Archevêlue "de Montréal
auprès du Saint Siège".
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De plus je suis sous la conduite et la protection de mon
ange gardien qui me portera sur ses ailes pour que je ne heur-
te pas mon pied contre les pierres du chemin.

J'ai une confiance illimitée en la providence divine ; j'ai une
foi qui peut transporter les Laurentides et le cap Diainant.
Rien ne peut résister à une volonté droite, froide et ferme.

Enfin, j'ai pour égide la prière des bonnes ames. Les vôtres
ne sont pas, dans ce concert de protections, d'un petit appoint.
J'y compte, elles amèneront sans secousse, tout naturellement,
la solution de la difficulté la plus épineuse de notre pays.

'La difficulté à résoudre pour le moment, est celle de réparer
nosforces par le doux sommeil. Après une bonne prière, j'es-
père m'endormir dans la paix et l'amour du Seigneir. Je le
remercie de me rendre aussi légers les fardeaux qu'il m'impose
et de me donner tant de consolations dans les phases de la vie
naturellement les plus 'ennuiyeuses. Veuillez recommander une
grand'nesse à mon intention pour le succès dev mon voyage
vous la chanterez lundi, et vous la paierai sur mes fonds.

Bonsoir à vous i bonsoir à ma mère ! Bonsoir, mes amis,
bonsoir.

Vendc'edi, 10 janvier..-- Au réveil, nma pensée se reporte
volontiers vers St. Lin, le centre de mes affections sur terre.
Ne sont-ce pas de braves gens, qui consomment 20,000 hosties
par année, dociles, généreux, qui ne haïssent pas leur curé,
malgré tous ses défauts ?

Il est sept heures. Vers 8 heures, nous serons à New-York.
Nous descendons le cours de l'Hiudson,,entre des rives resser-
r6es,traversant les villages qui se succèdent de proche en proche.
Cela sent les abords d'une 'grande ville. Nous venons de passer
un d6pot qui s'appelle Yoiers. C'est joli, mais j'aime encore
mieux les Laurentides. L'affection ne se règle pas sur la beau-
té ;c'est une chose aveugle qui nait de la sympathie ; et sou-
vent, à la première rencontre, les personnes ou les choses, nous
sont sympathiques ou antipathiques, et cherchez pourquoi.

J. B. P

'r''
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LA MAISON DE L'ENFANT PERDUE
CHAPITRE DEUXIEME (Suite).

Oh! ayez pitié ! Regardez mon pauvre enfant. J'ai peur, j'ai peur
répéta-t-elle n'osant achever la phrase et dire quelle crainte affreu-
se étraignait son âme. Puis, donnant un autre cours à sa pensée
elle ajouta avec effort : Pensez-vous qu'il va réellement mourir ? La
femme posa son doigt sur le front de l'enfant et Henriette ne put
réprimer un mouvement convulsif comme si ce rude contact eut été
déjà celui de la mort.

Pourquoi frissonner ainsi, dit la femme en colère ? Pensez-vous
que je vais l'étrangler. Ce serait peut être votre bien, mais je ne
suis pas un assassin. Ainsi attendez encore une convulsion, peut-
être deux, et puis alors........

Mais ces mots barba.res expirèrent sur ses lèvres. Henriette ve-
nait de fixer sur elles ses deux yeux dam .iiboyants et là lâche in-
sulteuse gardait le'silence. Mais celaNne dura un moment èt elle
retrouva aussi'ôt l'usage de sa langue. N'osant p putant plus atta-
quer Henriette dans son enfant, elle voulut s'en dédomrmiiager par.
des invectives plus personnelles et plus brutales encore.

Ah i ah ! ces airs de grandeur ne m'effraient. pas. Allons i made-
inoiselle, je sais qui vous êtes malgré ces airs de grande dame, ah
oui ! une grande dame, en effet, qui a vécu trois semaines a mes
dépens, sans me faire voir jamais le moiindre denier. ivIais nous
allons voir maintenant, -- Vous allez me payer ou bien morts ou vifs
vous et vntre enfant o'rtirez d'ici' ce soir.

Henriette regarda l'anneau qu'elle avait au doigt. Ce n'est pas
faute de ressource, dit-elle à volx basse, mais mon pauvre enfant
est si malade. Demain il serà mieux'et alors...."..

Demain il sera mort, répondit la femme d'une voix sauvage, mais
je ne veux plus de demain. Il y a'assez' longtermphsque vousme
remettez à demain. J'ai promis à mon mari que ce soir avant son
retour vous auriez payéou'aissé a naison: Ainsi chisissez.

Un coup frappé à la porte 'interroipit et une petite' flle entra
portant une lettre à la m'ain. La femme la saisiv iivemiint. Elle
était adressée à' Benriette. et la propriétaire commn'ç' à-se repentir
de sa dureté. L'enveloppe était large. Evidemment il y avait quelque
chose là-dedans: Si c'était de 1'argent,... si Henriette avait des amis
qui voudraient bien'r lui venir-en aide:.. Et destsentiments plus hu-
mains semblaient pénétrer peu à peu ;dans l'âme de la mégère à
,mesure qu'elle faisait cesréflexions. Mais comment faire oublier· à
Henriette la violence de ses dernières paroles ? En tous rcas elle
allait essayer, pensa-t-elle, et pour ne pas perdre de -temps, elle
ajouta, d'une voix qu'elle s'efforçait de rendre caressante mais qui
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était, pour Henriette, plus repoussante encore .que les invectives de
tout-à-l'heure :

Allons, ,ma chère amie, voyez,.je crois que c'est une lettre pour
vous. Ne vous avais-je pas dit d'e ne pas vous alarmer ; que vous
deviez avoir dans le monde quelqu'un qui s'intéresserait à vous. je
ne m'étonnerais pas si cette lettre contenait quelque billet de ban-
que pour une valeur considérable, qui vous permettrait de vivre
comme une dame, oui, une dame car vous l'êtes, sans doute, mjialgré
ce que j'ai pu dire tout-à-l'heure dans un moment d'humeur.. Allons!
ouvrez-la et voyez, dit-elle en déposant la lettre ,sur la robe de l'en-
fant qu'elle caressa de la main comme pour attendrir la mère.

Mais Henrietté n'avait pas oublié ét n'était pas, d'ailleurs, per-
sonne à se laisser emmieller si facilement. Elle jeta à terre cette
lettre comme si elle eut écrasé l'enfant et dit froidement : Sortez de
suite, entendez-vous ? Et trouvant qu'elle n'était pas obéie assez vite,
elle ajouta avec fermeté: je n'ouvrirai pas cette lettre tant'que vous
ne serez pas au bas de l'escalier et je vais la déchirer en pièces si
vous demeurez ici un instant'de plus.

La mégère lança à Ilenriette un regard furieuxîmais la pensée
que celle-ci pouvait être en ce moment possesseur de plus de cent
livres sterling lui ferma la bouche et au lieu de l'avalanche d'injures
avec laquel en toute autre circonstance elle eut accueilli les paroles
de sa locataire, elle se contentta de dire tranquillement, au moins
pour elle, en se retirant :- Allons,, rappelez-vous ,que vous êtes ici
la bienvenue. Ce n'était'pas par mauvais vouloir que je ýdisais de
partir, mais vous le savez, jevis su,-'mes loyerset je ne' puis .les
laisser pour rien. Si donc vous pouvez payer, restez aussi long-
temps que vous le 'voudrez'. Et vraiment j'aimie bien mieux voir
dans cette chambre une personne tranquille comm'e vous qu'une
bande d'enfants qui me sauteraient jour et 'nuit sur'la tête. Ainsi
ne partez pas ; ce sera mieux car vous tueriez 'ce cher petit mralade
et qui sait si en restant tranquille il ne sera pas mieux demain
matin ?

Henriette fit de la main un signe d'impatience la femien se retira
précipitamment, ferma bruyamment la porte et descendit lourde-
ment 'éscalier en ajoutant pourtant une :dernière fois , Surtout ne
partez pas si vous avez de l'argent.

Henriette respira plus à l'aise. Elle était seule enfin, seule avec
son enfant mourant et cette lettre qui allait, 'elle le sentait, décider
de son sort.

Etait-ce une sentence de vie ou de mort, un rappel ou tin dernier
rebut ? Elle regarda son enfant et d'une main fiévreuse brisa le
cachet. Un billet de banque, enveloppé dans un fraguement de gazet
te tomba de l'enveloppe, mais pas un seul mot d'écriture àla main.
Elle-tourna et retourna l'enveloppe, regarda au dedans et au dehors,
mais en vain, pas unmot! Folle de douleur elle jeta les yeux sur le
papier imprimé. C'était l'annonce de son mariage ,avec une, demoi-
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ielle de haut ton et de son départ pour les Indes la semaine d'aupa-
ravant.

Henriette lut et relut comme si elle n'eut pas bien compris :une
expression de sombre désespoir, effrayante 'à voir, contracta son
visage. C'était donc vraie ! Elle était abandonnée. Elle était seule,
seule avec son enfant. mourant-demain; il serait mort, et alors
elle serait absolument seule en ce monde, seule dans le monde !
que cette position est affre'usesurtout quand elle est une conséquen-
ce directedu crime. 'Henriette sentit l'horreur de sa position péné-
trer jusqu'au plus intime de son être et à travers ses lèvres immobiles
son âme criait éperdue : seule I seule I abandonnée l A la fin elle
tomba dans une sorte de stupeur et pour quelques instants elle
n'eut plus conscience de son malheur.

Un cri léger la fit sortir de cet affaissement. L'enfant venait de
retomber dans les convulsions.- Elle le porta à la fenêtre-et à la
lumière mourante du soir elle vit que le moment tant redouté était
venu enfin. Encore une crise... et puis une autre... Rien que l'a-
mour maternel est capable de donner à une, mère la force de sup-
porter l'agonie de son enfant., Comme une ombre passa sur la figure
terme di petit moribond. Ses yeux s'ouvrirent comme pour regarder
encore une fois sa mère et la remercier de son amour fidèle jusqu'à,
la fin. puis se renfermèrent ombragés par les longs cils comme par
une frangede soie. Le petit corps se raidit et un moment elle le
crut mort. Mais non, il fit encore un mouvement. Est-ce un sourire
qu'elle vit sur ses lèvres ? Peut-être,; mais ce fut le dernier. La pau-
vre mère inclina sa tête sur la figure glacée de' l'enfant. Il était
mort.

Ainsi elle demeura 'longtemps, inconsciente en apparence niais
non en réalité. Chacun des évéèiènmentr des deuxi dernières années
repassait'devant sa mémoire et s'y imprimait comme un. fer rougi.
le'long amour de cet homme qui l'avait si indignenent trahie, les
plaisirs insensés, les angoisses amères, la cruauté de cette femme,
la mort de son enfant, tout repassa 'comme ii cortège sinistre de-
Vant son âme. Trop fière pour devoir même un abri pour la nuit à la
femme qui avait 'si lâchement insulté à l'agonie de son enfant elle se
leva pour quitter la chambre. Ses yeuxrencomreient alors le billet
de baque resté à, terre jusque là. Elle le ramasse- et i le déchire
en mille pièces sans même en regarder la valeur. Elle se ressouvient
alors de son loyer.: N'importe, pensa-t-elle, cet anneau paiera, il ne
m'est plus d'aucune utilité maintenant. ',I

Elle se tourna ve'rs le corps de son enfant, redressa les petits
membres glacés, passa avec un.affreux courage sa main sur la figure,
pou1r bien s'assurer quejes yeux étaient fermés.' Mais elle nel'-
brassa pas elle, ne versa pas même une larme . Son, âme était telle-
ment déchirée que le sentiment, de la douleur en elle semblait para-
lysé. C'était une douleur sombre, morne, sans tendresse. Pourtant
sous cette extérieure' de statue, des' passions terribles s'agitaient
dans son âme et c'etait ce qui lui donnait la'force de se mouvoir et
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l'empêchait de s'affaiser elle-mênie à côté du. cadavre de son enfant.
Avec un calme effrayant, plus terrible que toutes les crises du dé-
sespoir, elle regarda autour de la chambre, cherchant quelque chose
pour envelopper son enfant et le cacher aux yeux qu'elle allait ren-
contrer au dehors. Iln'y avait qu'un châle sur le dossierde l'unique
chaise de.la maison. Elle le prit, le jeta sur ses épaules et sur sa
tête, enveloppa soigneusement dans l'un des pans le corps inanimé
de l'enfant, descendit résolument l'escalier,'frappa'à la porte de la
propriétaire, qu'elle était certaine de rencontrer,à cette heure au lo-
gis. Une chandelle brulait sur une table et la lumière tomba sur sa
figure quand elle entra.

Bon Dieu ! qu'y a-t-il ? s'écria la femme sortant malgré elle de
son insouciante apathie. En effet la figure d'Henriette était effrayan-
te à voir'en ce' moment.

Je m'en vais, dit tranquillement Henriette, je n'ai pas d'argent.
La propriétaire'allait se récrier, mais Henriette prit l'anneau qu'elle
avait au'doigt et.le )eta sur la table -en disant: Voici pour payer
plus de troi, fois votre loyer, ? et avant que la femme eut trouvé de
voix pourrépondre, Henriette avait laisse la c'hambr.' Elle ouvritla
porte!et s'engagea dans les rues sombres de la capitale. sans amis,
sans argent, seule, ayant pour tout compagnon l'enfant mort qu'elle
portait dans ses bras.

CHAPITRE V.

Elle marcha sans s'arrêter, sans'regarder en arrière, droit devant
elle. Que lui importait en eflet un chemin plutôt qu'un autre ? Sans
foyer, sans argent, toutes les ,rues n'étaient-elles pas pour elle la
même chose ? Et voilà pourquoi elle marchait, devant elle, à l'aven-
ture.

Le crépuscule s'obscurcissant toujours'- faisait de: plus, en plus
place à la nuit qui envahissait la terre et les lumières<commençaient
à briller ça. et là dans l'obscurité. 'Bientôt ce -furent deux longues
tr iinées de lumière bordant ,de chaque côté,d les ruesprincipales.

Hen riette mai chait toujours ; sans s'en apercevoir, elle s'était diri-
géedu côte ouest de la ville, et bientôten 'marchantç dans -.cette di-
rection,elle commença: à rencontrer les chercheurs de' plaisir de
cette partie de Londres.

Debrillaits équipages passèrent à côté de la malheureuse fille.
De riches messieurs, d'élégantes dames se dirigeaient -les' uns à des
banquets, d'autres à l'opéra , tous à la recherche du plaisir, à la
poursuite de leurs vanités, 's'inquiétant fort peu de la misère et de
la 'souffrance cachées partout, comme un hideux 'cancer, même
dans les riches et riants quartiers qu'ils traversaient pour se rendre-
à leurs fêtes.


