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Les conditions d’abonnement au REVEIL ne
ot pas les conditions ordinaires des autres
burnaux. Nous livrons le journal i domicile
(fanco) & raison de 25'cts par mois, payable aun
tmmencement de chaque mois. Tout ce que
tons demandons au public est de voir le journal.

Les abonnements en dehors de Montréal sont
Myables tous les quatre mois et d’avance, Nous
tuverrons un numéro échantillon gratnitement
dous cenx qui en feront la demande.

Veuilicz adresser vos lettres an

Directeur du REVEIL,
Boite 2184,
Montréal

A NOS ABONNES.

Nous demandons I'indulgence de nos
abonnés pour quelques jours encore. Le
RévEiL est dans un état de transition de-
puis déja cing semaines. Les soucis et le
travail occasionnés par notre nouvelle or-
ganisation ne nous ont pas permis de sur-
veiller notre journal avec toute 'attention
qu’il aurait fallu y ‘mettre. Tout est & peu
prés complété aujourd’hui, et il est trés
possible que le prochain numéro contienne
24 pages. :

Nous demandons & tous nos abonnés de
nous procurer de nouveaux lecteurs. La
propagande par la parole est la plus effi-
cace, et nous en avons eu maintes et
maintes preuves.

Nous offrons de nouveau nos plus sin-
céres remerciments & tous nos amis, en les
priant de nous continuer leur précieux

patronage.
LA DIREOTION.
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PHARISIENY

C’est de nos confréres que nous voulons parler.
Vous savez qu’il est convenu que nous ne som-
mes pas digne d’attirer 'attention de ces graves
personnages qui fonf dans le castorisme. Nous
pouvons soutenir les théses les plus justes, com-
battre pour les principes les plus honorables, du
moment que nous n’avons pas pris l'avis d'un
bedeau, nous scandalisons les pantins de la
grrrande presse, qui trafiquent de la politi-
que.

Mais si par hasard nous mettons a jour une
de leurs nombreuses sottises, ils poussent des cris
de dindons effarés et daignent s’occuper un peu
de nous.

Ainsi, dans notre dernier numéro, nous avons
signalé ce que nous persistons a appeler une
hérésie commise par les sacris‘ains du Monde.
La-dessus, émoi dans l'organe castor, émoi qui
le traduisit par le préambule suivant :

“ Nous respectons trop nos lecteurs pour nous
‘“ occuper ordinairement dans nos colonnes du
“ nauséabond Rcveil, successeur et continuateur
“du CANADA-REVUE de triste mémoire.

“ Nous ferons une exception aujourd’hui pour
montrer a quel degré d’aberration morale on
“ peut descendre “ quand une fois on se laisse
la pente fatale de la libre-pen-

[

¢ glisser sur
“gée.”

Et patati, et patata! Il y a une bonne demi-
colonne dans ce gout la.

Pourquoi ? Parce qu’ou lieu de mettre un
pincipe en question, nous avons mis en doute
I'orthodoxie d’'une nichée de castors. Nous au-
rions misen doute le talent de nos ombrageux
confréres du Monde, qu'ils n’auraient pas man-
qué de nous injurier de méme. Par exemple, nous
pouvons tout dire, le bien ou le mal, du moment
guils ne sont pas en cause, cela leur est bien
égal. C’est leur morale a ces gens-la.
rappellent une anecdote.

Un jour, un employé se rend a son magasin.
Un de ses camarades lui dit ;

—Le caissier vient de se sauver avec la caisse !

—Ah ! ah !le gaillard !

—Et il a emporté aussi ton parapluie.

Ils nous

—Ah ! la canaille !

Eh bien nos confréres qui se sont constitués les
gardiens de la morale, ressemblent a cet employé,
que la morale soit attaquée on protégée, ils s’en
soucient peu ; mais qu'on ose seulement les re-
garder en souriant, et ils tombent dans des acceés
de rage.

Il parait que c'est ainsi que l'on entend la dé-
fense de 1'autel !

O ! Pharisiens !
THERMITE

ERREUR HISTORIQUE

Sous ce titre nous lisons dans la Minerve qui
I'a emprunté au Courrier de St. Hyacinthe, 18
palpitante nouvelle que voici :

Trés souvent des journaux canadiens qualifient
I'ex-pére Hyacinthe Loyson du titre d’ex-pére Domi-
nicain. C'est une erreur. Le Pére Hyacinthe était
religieux Carme déchaussé, quand il a apostasié. Tout
jeune, il entra, il est vrai, au noviciat des Domini-
cains; mais les Péres le renvoyérent trés vite, tant
il était orgueilleux et absolu. ~Chez les Carmes, at
cantraire, 1l fit profession et il demeura au couvent de
Passy, prés Paris, jusqu'au jour funeste de sa scanda-
leuse apostasie. Si on veut rappeler son passé, qu'on
dise donc ex-pére Carme et non ex-pére dominicail
et alors on sera dans le vrai.

Mais, en vérité, qu'est-ce que cela peut faire
aux fidéles que la conduite du Pére Hyacinthe
a scandalisés ? Dominicain ou carme déchaux,
quelle difiérence y a-t-il entre ces deux ordres,
au point de vue de la gravité de l’action de
I’ex-prédicateur ?

Est-ce que cette tardive mais bien caractéristi-
que protestation n'indique pas clairement toutes
les rivalités qui existent entre les différents or-
dres religieux ?

Cette niaiserie du Courrier du Canada et de
la Minerve n’est pas pour donner du prestige
aux ordres qui répudient si véhémentement 1e

pére Loyson.
RIEUR.

PRENEZ CECI EN NOTE.

La préférence accordée par les médecins au célebre spé-
cifique frangais, le Baume Rhumal, est due & son actiol
rapide et énergiqu dans les cas de rhumes, toux, bronchit‘?’
graves. Le soulagement est immédiat, la gudrison certd!”
ne. Seulement 25¢cts la bouteille, en vente partout.
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" CALICOTS

gil 'y a pas de pays au monde comme unotre
uat spirituel Paris pour étre une champignon-
sitre 3 clichés, il n'y en a certainement pas non
plus oit les clichés aient la vie mieux chevillée
meorps. Une fois éclos, ces champignons de-
riennent des colonnes d’airain indéracinables, et
ks y voila immortels.

Ilya tantét trois-quarts de siécle (ce qui nous
rporte & 1'avénement de Louis-Philippe, tout
pitement) qu'a été mis en circulation le cliché
ancernant les calicots, par exemple ; et pour
qutre-vingt-dix-neuf personnes ‘sur cent, sinon
plus, il est toujours parole d’Evangile.

Vainement, en travers du torrent d’idées touteg
fites & cet égard, vainement Zola lui-méme s'est
wmpé dans : Au Bonheur des Dames, avec ses
hrges épaules, son autorité de documentaire se
donnant pour exact et admis comme tel par tant
{innombrables lecteurs. On n'a retenu de son
lire que les étalages, les froufrous des failles et
des satins, les écroulements de tapisseries, les
lmidres papillotantes, les conleurs chatoyantes,
ls gronillis de foule ot il excelle. Et 1’on a con-
timé 4 y voir les calicots ainsi que les représen-
ll'immuable cliché.

('ést tout juste si lni-méme, malgré sa ferme
wolonté de réagir, n'a pas cédé au courant. Ici
13, sans y prendre garde, il 1'a fait un pen,
tant le cliché a de force, fit-ce sur ceux qui le
wmbattent ! Jugez des autres, qui s'y com-
phaisent !

Et partout et tonjours, dans un tas de romans,
dus maintes nouvelles, dans des échos, dans
s revues, au café-concert ou fleurit le mieux
lesprit parisien, partout et toujours triomphe le
diché sur les calicots, rédivive et indélébile.

Un godclurean frisé, pommadé, qui aune
litoffe & coups d’ceillades, qui ne parle qu’avec
k bouche en cul de poule, et quijoue de la
wupe 4 chaque reprise de son éternel et aga-
fant

~Et avec ¢a, médéme !

Voila en guel bonhomme de chic se synthéti-
it 3 jamis.désormais tous les calicots. Kt le

cliché ’emporte méme sur le témoignage de nos
prunelles, qui prennent pour des prunes les nou-
velles et véridiques éprenves offertes cependant
a notre observation quotidienne par la gquotidien-
ne réalité

Car nous les voyous, en chair et en os, les ca-
licots d’anjourd’hui ; il n’est personne qui n'ait
plus ou moins affaire & enx, dans ces grands ba-
zars du commerce moderne qui sont une des fi-
gures de notre Paris actuel et vivant. Nous de-
vrions 1’avoir bien dans I’eil, le type exact du
calicot! ‘

Pas du tont ! Nous préférons nous en tenir
au type du cliché, l1égendaire et faux, et l'avoir
dans le nez.

Ils seraient pourtant curieux & étudier et inté-
ressants a connaltre, ces calicots de I’heure pré-
sente, qui sont tout un peuple, et qui, par consé-
quent, ont une ame collective. Et, méme a coté
des romanciers analysant cette Ame des calicots
de I'heure présente, qui sait si les socioclogues
ne pourraient pas trouver 13, en germe, I'dAme du
commerce qui sera celui de I'heure & venir !

Mais sans pousser jusqu'a cette ‘philosophie
de Yéchange, qu’évoque cet essai, inconscient
peut-étre, de la quasi suppression des intermé-
diaires entre la production et la consommation,
sans m’égarer non plus dans la toute neuve
science de la psychologie collectiviste, rien qu’a
fouiller telles de ces Ames individuelles, que de
belles découvertes a y faire, que de passionnantes
pages a y faire, que de passionnantes pages 4 en
écrire ! '

Les calicots d’anjourd’hui, a les regarder seu-
lement par le dedans, qu’ont-ils de commun avec
les petits commis d'il y a cinquante ou méme
trente ans, fils de boutiguiers provinciaux, qui
venaient a Paris faire, en quelque sorte, lenr
stage, étudiants en commerce, un peu plus. vul-
gaires que les étudiants en médecine ou en droit ?

Des engagés volontaires dans un régiment ou
tous les grades peuvent se conquérir i la pointe
de l'activité, de Dintelligence et de I’andace, voila
ce qu'ils sont, eux ! Dans le commercq'de jadis,
comme dans I'armée de I'ancien régime, on ache-
tait les charges d'officiers ; et les sans-le-sou n’y
pouvaient espérer que la sardine du sergent.
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Dans le commerce nouvean, comme dans I'armée
depuis la Révolution, tout homme ce téte et de
vaillance a au fond de sa giberne le baton de
maréchal. .

Savez-vous que tel de ces calicots, bafoués par
le cliché niais, aprés avoir commencé par vendre
pour deux sous de fil, est devenu, a la force du
poiguet, lui, petit galopin, enfant du peunple, est
devenu successivement premier employé, puis
chef de rayon, puis intéressé, et se trouve enfin
maintenant étre co-propriétaire dans une de ces
énormes maisons qui ont 'importance et le bud-
get d'un ministére ?

Croyez-vous donc que la vie d'un pareil mon-
sicur n'a pas eu ses batailles, son roman, sa
beauté ? '

Vous doutez-vous aussi que, sans parler de ces
trés rares victorieux (des exceptions, j'en con-
viens), en choisissant seulement parmi les
arrivés de second et méme de troisiéme ordre, il
y a la plus d'intelligences qu'il n'en faudrait
pour réorganiser, par exemple, tous nos counsulats
a I'étranger ? Aucun ministre dn commerce n'y
a pens¢ jamais, naturellement. Mais tenez pour
certain gue celni qui penserait a y peuser ne se-
rait pas une béte; et quelques idées de ce
geure, pas davantage, ont suffi a faire de Colbert
un grand homme.

Descendons quelques échelons encore et bor-
nous-nous a ceux d'entre ces calicots qui ont
borné eux-mémes leur horizon, qui n’espérent
des grands magasins ni la fortune éclatante, nj
la fortune du tout, et qui se contentent d'y trou-
ver la subsistance de ‘chaque jour.
labeur, leur ténacité, leur humeur généralement
amable parmi des besognes incessantes et soun-
vent fastidieuses, valent-elles donc le mépris et
la risée ?

Notez-la surtout, cette bonne humeur qui est
comme la cocarde de leur métier. Elle a son
prix. Pour l'apprécier et leur en savoir gré,
comparez-la, je vous prie, a laigre insolence
dont font plutét preuve les employés du gouver-
nement, les porteurs d'uniformes aun service de
'Etat, c'est-a-dire au nétre, et nos salariés ce-
pendant !

Et au nombre de ces calicots, ne 'oubliez pas,
il y a des gens instruits qui lisent, qui aimeat lo

Leur dur

———

bean, qui vont au théitre voir autre chose que
des piéces a femmes, qui sont assidus chez L.
moureux et chez Colonne.

II'y ajusqu'a des bachelierjs, oui, monsieur,
oui, madame. Et plus que vous ne pourriez le
croire ! Si vous lignoriez, je vous l'apprends.
J'en connais. Et des poétes, des écrivains, des
peintres, qui ont lrouvé la, aux jours noirs, de
quoi manger, un moment d’étape et d'abri avant
de se remetire en route vers leur idéal.

Il y en a méme, des bacheliers qui, entrés 13
pour y passer seulement, y sont restés. Et, ce
qui étonnera bien des gens, il y-en a aussi qui
bravement y sont entrés avec le ferme propos d'y
demeurer a toujours, sans honte d'un métier ot
ils avaient pour devise:

Le bon pain, cest le pain gagné.

A ces courageux, dont le courage allait contre
ce qu'il y a de plus redoutable chez nous,
c'est-a-dire un préjugé d'éducation; a ces fils de
bourgeois élevés dans le respect et l'espoir des
carriéres administratives, estampillés du cliché
ridiculisant les calicots, et qui ont osé quand,
méme se faire calicots, & ces gaillards-l.é jlestime
gwon doit tirer son chapeau respectueusement.
Ce sont des hommes. Ils donnent un salutaire et
réconfortant exemple, en ce temps de demi-savants
infatués et de ratés orgueillenx qui bouchent tous
les chemins de leurs vanités mal satisfailes.

Ceunx-la tres simplement, sans en faire parade.
et presque sans s'en douter, ils ont trouvé une
des formes de l'héroisme dans les sociétés nou-
velles.

Ils auraient pu, comme tant de leurs congéneé-
res, prendre la queue-len-len dans la file des
ronds-de-cuir parasites et user leurs fonds de
culotte daus les bureaux ol croupit la bourgeoi-
sie sportulaire. Ils auraient pu aussi s’envenimer
le caeur dans 'inaction et les espérances dégues
et faire avec la pean d’ane de leur parchemin un
tamboar d’incompris pour s'enrédler dans cette
armée ou il n'y a que des tambours.

Au lieu de cela, au lieu de Tester des pousse-
cailloux de la médiocrité, au lieu de devenir des
tapins de l'envie impuissante, au lieu dese plain-
dre ou de s’indigner en déblatérant contre lesron-
tines universitaires dont ils étaient victimes, au
licujde ces faiblesses ou de ces révoltes puériles,
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ils ont jeté leur diplome aux orties commeon y
jette uo froc, et ils se sont forgé eux-mémes 1'ar-
pedu travail dont ils avaient besoin pour faire
leur trou dans le monde et y couper leur tranche
de pain.

Ces calicots-1a sont la vraie trahison entre le
monde actuel ot il y a encore une ribambelle de
classes, quoi qu’on en dise, et le monde possible
o il ne devrait plus y en avoir que deux : celle
des vaillants et celle des laches.

JEAN RICHEPIN

LE "COUVENT"

Peut-étre pensez-vous, chers lecteurs, que
cette exhilarante pnblication de M. I'abbé F. A.
Baillargé, etait allée rejoindre les vieilles lunes ?

Détrompez-vous.

Le Convent vit tonjours. La preuve, c’est que
pous venons de recevoir son numéro de mars,
paméro renversant an point de vue du gros sel
et des sentences a la Calino.

Sur la premiére page de cefte publication
sans pareille, s'étalent les lignes suivantes qui
conlent aprés le titre suggestif de RESPECT :

4 Jeunes filles,

“Yous avez nn pére et nne mére : ne l'oubliez
point.” :

On sent combien cette recommandation est iu-
dispensable pour des jeunes filles qui, sans ce
tage avis, pourrajent croire qu'elles ont regu la
vie par des procédés s’écartant des régles ordi-
naires. Et le rurissime éducateur qui a boule-
versé Joliette, ajoute : )

“ Beaucoup de femwes sont malheureuses,
malheureuses a voir ici-bas des lueurs de 1’enfer.

“Ces femmes, ce sont les jeunes filles, qui, il
vevingt ans, faisaient la désolation de leurs
parents,”

Un de nos amis, parfaitement informé, nous
sssure qu'il sera servi un an d'abonnement gra-
tuit du Conwvent, & toute personne qui compren-
dra le sens caché de ces lignes mystérieuses.

Nous passons sur tout ce qui concerne la bou-
tique du Couvent, et nous nous arrétons, exta-
siés, devant une recette pour fairé pondre les
poules. Il y a parait-il, nenf régles a suivre
pour obtenir des ceufs.

Il faut d’sbord uun poulailler, chose dont nous
2¢ nous doutinus pas le moins du monde. Il faut
sussi des poules, mais M. 'abbé F. A. Baillargé

aéglige de nous recommander cette particularité,

comptant évidemment sur notre intelligence
pour suppléer a son silence.

Ensuite, il faut donner & manger aux poules,
précaution indispensable si l'on veut avoir des
pondeuses. Mais il ne faut pas leur donner une
pitance quelconque ; il faut savoir choisir ce qui
leur convient et ne pas oublier de leur faire ava-
ler des “ os verts broyés.”

Quel spirituel caleinbour ? Des os verts broyés
se prononcent ovaires broyss, ce qui explique
tout le génie de l'hygiéne alimentaire de la
poule, attendu que cette derniére a pour fonction
de nous donner des ceufs.

Mon Dieun ! qu'on a donc de l'esprit au Cou-
vent

Mais il est aisé de comprendre que, seul, l'ab-
bé F. A. Baillargé ne pourrait soutenir le poids
d'une charge d’esprit comme celle que 1'on étale
dans le Couvens. 1Illui faut un assistant qui
partage ses travaux et sa gloire. Aussi M. I'abbé
Emile Piché lni a-t-il troussé un article de quel-
ques lignes — mais quelles lignes! — sur la
Volonté. '

Nous détachons de cet article la scéne suivan-
te qui montrera combien les célibataires ensou-
tannés, qni nous donnent de si précieux conseils
sur P’éducation des enfants, connaissent la ques-
tion qu'ils traitent avec tant d’assurance,

BEBE agé de six ans 4 moitié habillé—la mére
couchée & moitié¢ endormie :

Bipé.—Maman, Maman, Ma-a-a-man!!je vais
prendre un sucre d’orge.

LA MERE & peine éveillée. Non. Non.

BEBE.—Oui, je le veux, maman Smith.

La MERE.—Ne t'ai-je pas dit non ?

BEBE.—Mais je veux, maman Smith.

Lis MiRrE—Mais je ne veux pas.

BeBE—TJe l'aurai.

Ls MiRE —Tu ne l'auras pas.

BEBE.—Mais je dis que je I'aurai.

La M&RE.~—Je te dis que tu ne l'auras pas.

—BEBE se dirige vers Parmoire.

La MRRE complétement éveillée : Maria !
Maria ! apporte-moi le martinet. Allons, arrive
ici, garnement.

BeBE—Non, je ne viendrai pas.

La MERE.—Arrive, je te dis.

BEBE.- Non. Non.

Alors a lieu une vraie chasse, tables et chaises
sont bousculées, BEBE est 4 la lin fait prisonnier
et regoit une correction postéricure i sa demande.

La MiRE,—OCa jé crois que tu es guéri, mé-
chant enfant. Elle va se recoucher.

BEBE.—Je veux un sucre-d’orge.

La Mire.—Ferme ton bec, je te dis.
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BezE de plus fort en plus fort : Z. Williwilli-
willerel-e willerrilli ! (je veux, etc., etc.)

La M2rRE.—Ah ! bonté divine, quel tourment!
Maria ! Maria ! apporte-moi le sac aux dragées.
Tiens, prends cela, fichu enfant, et sors d'ici.

BeBE sort radieux et va sur le balcon respirer
lair frais et méditer philosophiquement sur I'in-
constance des choses humaines.

Comme cette scéne est charmante, et comme
on sent que M. I'abbé Emile Piché connait a fond
et la vie de famille et 'art d’élever les enfants !

Le bon abbé ajoute, afin de prouver sa science :

Vous ne nierez pas que cet enfant 4 une vo-
lonté, et sait 1'utiliser, admettez aussi que la mére
n'y comprend rien. Eh ! bien ainsi sont élevés
les enfants et formés les éléves de notre sigcle de
lumiére,

Parlez pour vous, M. I'abbé, pour vous et vos
pareils. Nous, qui sommes des étres utiles, nous
avons été dressés autrement, nous sommes préts
a vous le prouver. Nous ne savons vraiment dans
quel monde vous avez été élevé, et qui vous
avez fréquenté, pour avoir vu un mioche de six
ans & moitié¢ habillé lorsque la mére était encore
ou déja couchée!

Apprenez donc & vos éléves a réciter langelus,
mais dispensez-vous de leur donner des avis sur
la fagon dont on éléve les enfants. Vous vous
épargnerez ainsi les quolibets de tous cenx qui,
par hasard, liront votre prose comigue.

CANAQUE

UN PAON

Il y a quelques années, le soleil était malade,
et nous infligeait des étés absurdes et scanda-
leux. Je me rappelle, notamment, un certein
soir de 11 juillet ol il y a eu du brouillard !

Les astronomes découvraient des taches in-
quiétantes sur I'astre du jour, n’y comprenaient
rien, essuyaient les verres de lours télescopes, v
perdaient leurs mathématiques.

Soyons justes. Phébus n’est pas un malade
facile a observer ; on ne peut ni l'ausculter, ni
lni tAter le pouls, ni lui faire tirer la langue.

Ce dont on était absolument sar, par exemple,
c’est que le soleil n'allait pas bien du tout et ne
nous envoyait plus que de pales et anémiques
rayons. L'anarchie atmosphérique était telle
que le blé ne semblait plus pousser et le raisin

mirir que par habitude. On se résignait pres.
que et I'on se disposait a passer toutes les capj.
cules les pieds sur les chenets, quand, par bon.
heur, la santé du soleil s'est rétablie. Depuis
deux ou trois aus, le printeﬁ:ps n’est plus np
mythe, et il ne neige plus sur les lilas flauris,

C’est a croire que le Pére Elernel a vouly
faire, 1a-haut, une expérience du régime parle.
mentaire et, que, aprés toutes sortes de désor.
dres, il y a sagement renoncé. Enfin, pour une
raison on pour une autre, il est incontestable
que le soleil se porte beancoup mieux et que
nous jouissons d’un délicienx mois de mars.

Mon jardinet parisien — que j'ai retrouvé
avec grand plaisir, aprés une assez longue ab-
sence, — est donc en train de faire sa toilette
printanniére. Les bourgeons s’ouvrent, les pe-
tites feuilles d’un vert si frais, si pur, — ch! a
en pleurer d’attendrissement — apparaissent de
tous les cotés. Voici méme les premiéres fleurs.
Les jacinthes commencent 4 montrer le bout de
leur nez, et j'aurai bientét des tulipes. Deplus,
comme il n'y a pas de féte sans un peu de mu.
sique, les moineaux me donnent un concert, et,
dominant lenrs gréles et joyeux * couic-conic”,
un brave baryton de merle chante son grand air
de tout ceeur.

Cepeudant, la verdure est bien jeunette, le
printemps n'est encore qu'a 1'état d'espérance, et
la parure extraordinaire de mon petit jardin, en
ce rnoment, c'est un paon du voisinage, qui a le
caprice de passer chez moi toutes ses journées et
qui, pendant que j'écris ces lignes, est 13, sous
mes yeux, a trois pas de ma fenédtre ouverte, et
fait la roue a chaque instant, et ne se lasse pas
de tirer, en mon honueur, et pour moi tout seul,
son feu d'artifice de pierreries. ' |

Ce merveilleux oisean a pour domicile un beaun
et grand jardin, tout proche du mien ; mais, par
une préférence que je ne m’explique pas, quoi-
que j'en sente tout le prix, c’est dans mon petit
coin qu'il se plait, et pas un Jour il ne mangue
de me faire son éblouissante visite.

Buffon, qui a écrit sur l'oisean de Jumon une
page ou se déploient toutes les pompes de son
style, assure que le paon joumit des hommages

. rendus a sa beauté, qu'il est sensible a I'admirs-

tion, que le vrai moyen de lui-faire étaler ses
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plumes, ¢'est de le regarder, de lui adresser des
paroles caressautes et lonangeuses, et qu'au con-
iraire, si 1'on ne fait pas attention a lui, il replie
tous ses trésors et les cache a qui ne les sait
point admirer.

Depuis que j'ai l'avantage de vivre dans l'in-
{imité d'un paon, je suis tenté¢ de croire que
Buffon, en se faisant d’ailleurs I’écho d'une ob-
servation fort ancienne, ne nous a pas trompés,
et qu'un instinct de vanité existe, en effet, chez
Je splendide gallinacé. Je n'ai pas remarqus,
par contre, qu'il et honte de lui-méme et se ca-
chat a tous lus yeux, — comme le prétend aussi
Ihomme aux mancheties, — dans la saison ou il
est déponillé de sa riche parure. L'automne et
Ihiver dernier, ce paon honorait déja mon petit
jadin de sa préférence. Il ne trainait pas alors
derriere lui, avec )a majestucuse allure d'un roi,
sen long mautean d'or criblé d’émerandes, mais
bien un affrenx paquet de baleines grises, qui
ressemblait pas mal A la carcasse d'un vieux pa-
npluie ; et je dois dire qu'il n’en paraissait nul
lemeni humilié et qu’il ne manifestait pas le
moindre embarras.

Quant & la joie orgueilleuse de faire le beaun
et d’exciter 'admiration, elle est manifeste. Je
crois méme que le paon, mon ami, n'a abandon-
né son grand jardin gue parce qu'il y était seul,
la plupart du temps, et qu’il ne s’est installé
sous mes fenétres que parce qu'il recueille, en
ce lien favorable, les hommages qui lui sont dus.
Il sait trés bien, j'en suis persuadé, que, moi et
les personnes de mon entourage, nous appré-
cions, comme elle mérite d'atre appréciée, la
fete qu'il donne & nos yeux. Chaque fois qu'il
fait la roue, tout le monde a la maison, sans ex-
cepter les servantes, le contemple, s'extasie, lni
dit avec une conviction enthousiaste : “ Oui, tu
es bean ! ”

Convenez que c'est flatteur pour un paon
comme pour un homme.

Aussi, il faut voir comme il est content, et
quel mal il se donne, et comme il fait des gra-
ees! Il érige sa téte, agite ron aigrette, gonfle

son col de lapis-lazali, piétine et se dresse sur
ses ergots. Phnis, il secoue ses ailes, ses admira-

bles ailes, 4 la double série de plumes — les
unes fanves, les autres pareilles a celles du fai-

san ; — et voici que son manteau fééerique, sa
longue queue ou se confondent la mer glanque,
le ciel bleu, le soleil, la lune et tout le firma-
ment — palpite, se goufle, s¢ développe dans un
long frémissement, et voici qu’il triomphe enfin,
le royal oiseau, au centre de son écran de lumis-
re, parmi les couleurs de tous les arcs-en-ciel, de
toutes les pierres précieuses, de toutes les fleurs,
de toutes les étoiles !

Ne me dites pas que nous sommes dauns la
saison des amours, que c’est plus fort que lui,
qu'il fait toutes ces belles choses sans le vouloir.
J'ai beaucucoup vécuaunmilien des gens de théa-
tre, et je sais ce que c'est qu'un acteur, entrant
par la porte du fond, qui veut faire de l'effet et
rendre réveuses les dames des baignoires et des
avaut-scénes. — Je m'y connais en cabotins : le
paon en est un, ' )

Oh ! oui, c’est un comédien ; et il ménage, il
fait désirer tant qu'il peut son éblouissement.
Quand il commence i faire la roue, c’est toujours
d’abord, en tournant le dos am public, comme
§'il avait pris des lecons d’Antoine, au Théatre-
Libre. [Etce n'’est qu'aprés une longune pause
qu’il se met a volter tout doucement, tout dou-
cement, sur lui-méme, par de légers déplacements
des pattes, et qu’il foudroie enfin les spectateurs
de ces cent yeux d’or et de saphir,

Oui, c’est un comédien, et j’ai bien le senti-
ment qu'il me considére comme un simple pu-
blic. Quand je suis seul a le regarder, il me
semble méme qu'il se donne déjé moins d'impor-
tance, qu'il n'emploie pas tous ses moyens,
comme 8'il n'avait devant lui qu'une demi-salle.
Mais qu'un ou deux amis arrivent, et tout de
suite il se surpasse.

J'en prends a témoin Léon Dierx, qui l'a tant
admiré, il v a quelques jours. Mon paon a dé-
ployé pour lui toutes les coquetteries de Célime-
ne, et jamais il n’avait mieux joué de son ra-
dieux éventail. Je me bhate d'ajouter qu'en
s'efforgant de charmer ’excellent poéte et le trés
pur artiste qu'est Léon Dierx, l'oiseau n’a fait

que son devoir.

Malgré ses excusables habitudes de cabotinage
j'ai donc pris en affection ce paon qui a bien
voulu me demander l'hospitalité et dont la somp-
tueuse personne transforme mon jardinet d'inva-
fide en un coin du parc seigneurial. Des cama-
rades pessimistes me disent bien que j'ai tort de
tolérer la cet animal destructeur, qu'il va sacca-
ger mes pauvres plates-bandes, qide je n’aurai
pas nue rose 1'été prochain ; et ils s'étonnent
encdre que je supporte ses cris désagréables.
Mais je reste plein d’indulgence pour mon admi-
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rable visiteur. Il peut faire tous les dégats qu'il
voudra et crier sans cesse d'nune voix stridente :
“Léon!.. Léon !,. ” comme s'il voulait évoquer
la grande ombre de Gambetta et rallier les op-
portunistes en déroute. Je lui pardonne tout
d’avance, en faveur de sa beauté,

Et puis, la vue ¢’un paon est essentiellement
phiiosophique et inspire de saines réflexions. En
prodiguant tous ses trésors, par le plus arbitraire
des caprices, & ce seul oisean, la nature semble
nous enseigner que la justice n'est pas de ce
monde et que nos réves d’égalité sont bien chi-
mériques. C’est sans doute fort immoral, mais
la prestigieuse apparition d'un paon justifie tous
les luxes et toutes les aristocraties. Qu'on ne
prétende pas que la collectivité des oiseaux pour-
rait se partager ses richesses et se parer de son
plumage ! Le geai a déja fait une tentative de
ce genre, et celane lui a pas réussi.

FRANOCOIS OOPPEE.

!

Concert Symphonique.

Le seixidme concert donné par ’orchestre sym-
phonique de Montréal, vendredi dernier, doit éire
compté an nombre des meilleurs.

Nous allons essayer de traduire ici les impres-
sions que nous avons éprouvées a I'andition des
@uvres délicates qui ont été si remarquablement
exécutées.

D’abord une suite de Scénes pitloresques de
Massenet. 4. Marche. — Morceau d’une allure
martiale, rythmé d'une fagon tout a fait originale.
En méme temps que 'oreille est charmée, Vesprit
g'épanounit d'aise. On entend quelque chosed'in-
connu, de nouveau, d'inattendu. Les effets sont
produits par de savantes dissonnances et par une
tonalité qu'on pourrait appeler le cazr-obscur de
la musique.” L'exécution de cette marche, extré-
memnment difficile malgré son apparente simplicité,
a été parfaite, et c'est a celte perfection que 'on
doit de savourer si pleinement ce morcean.

B. Air de Ballet —Ce qui distingue ces scénes
Ppitloresques, c'est le procédé imitatif auquel le
compositeur a recours. Ce n'est pas un langage
de convention qu'il parle, c’est un langage élevé,
mais clair, éloquent, intelligible a quiconque est
capable de tressaillir. Aussi comprend-on de
suite que cette As» de Ballet n’est pas destiné a
cadencer les jetés battus des ballerines d’opéra
mais bien & récréer des nymphes prenant leurs
ébats sous la futaie.

Si nous continuons a assimuler la musique a
la peinture, nous aurons le droit de comparer cet

cet air 4 un Corot, parce qu'il nous procure [a pe.
me sensation que la contemplation d'un paysage
bucolique du maitre. On entend un chant doyy
et large des violoncelles, accompagné en pizzicaty
par les violons ; puis la flite et le hautbois g
mettent & dialoguer sur un mode pastoral noys
rappelant les classiques églogues ou les faunes et
les bacchantes se lutinaient an son des pipeany.
Ce n’est pas 4 un ballet de théatre que 1'on a5
siste, c'est & un ballet champétre et idéal, ou ]eg
divinités sylvestres s'ébattent au milieu des Jj.
bellules. '

C. Angelus.—A présent la nature se recueille,
C’est d’abord un murmure ressemblant au brujs.
sement des ailes et du feunillage, au souflle retenn
des poitrines émues. Soudain lairain retentit: ce
sont les cors qui sonnent gravement I'heure de
la priére. On entend d’abord un balbutiement qui
grossit et, par un émouvant crescendo, atteintla
note allégrée de ’hosanna, qui monte, monte, et
se perd dans l'infini du ciel.

D. Féte Bohéme.— Ce n’est plus le ballet va.
poreuxr des sylvains et des nymphes, c'est la
grosse réjouissance villageoise. Catte fois Corot
serait incapable de reproduire cette scéne rusti-
que trop épaisse pour ses fines et piles couleurs,
mais Rubens est 13 avec ses vigoureux personua-
ges pour nous donner I'idée exacte de cette fa-
randole de gens en sabots. Ce morcean & mn
cachet populaire ou, nécessairement, le bruit
domine. Mais le peuple a sans s’en douter un
sens poétigue trés affiné. Aussi, malgré le plaisir
qu'il goiute au milien du tapage et des sons dis-
cordants, est-il pris du besoin desusprendre un
instant sa folle agitation et d'épurer ses jeur.
D’ou une accalmie pleine de douccur. Mais cela
a peude durée et I'incohérence populaire reprend
le dessus.

Voila ce que I'on comprend, ce que 'on sent,
ce que l'on voit pourrions-nous presque dire,
quand on assiste &3 ces concerts symphonigues
dont on ne peut que déplorer la rareté. Nous ne
nous livrons pas 3 la fantaisic. Les maitres, lors-
qu'ils sont interprétés par des artistes, parlen! au
ceeur, 4 'dme et aux sens des foules, tont comme
le plus aimé des déclamateurs.

M. Ch. Dom a ensuite exécuté un air varié sur
1o haut-bois, exécution d’autant plus difficile que
cet instrument est un des plus ingrats 3 jouer
seul. Les applaudissements qui ont salné M.
Dom lui ont prouvé qu'il avait habilement
triomphé de toutes les difficultés.

Le numéro trois était rempli par trois pidces
de Henry Purcell. Quoique bien exécuté, cenu-
méro ne nous parait pas digne d’'un arrét.

-
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Nous n’en dirons pas autant de la Swuzte Vil-
lagevise de Th. Dubois, qui nous a procuré des
jouissances aussi pures et aussi intenses que
celles que nous avions éprouvées an commence-
ment du concert avec Massenet.

La Suite Villageoise est composée de trois nu-
méros. ,

(@) Paysage.—Morcean d'harmonie imitative
oi le caprice a la plus large place, mais qui
vous saisit quand méme par sa puissance mysté-
ricuse, faite des bruits coufus qui agitent les
solitudes A ’

(6) Interméde.—C'est anssi nne féte villageoi-
se, mais plus fantaisiste que celle de Massenet.
Ce nesont plus les Flamands de Rubens gui tré-
pignent sur 'aire, ce sont les bergéres de Flo-
rian qui sautillent gracieusement. Et si nous
voulions persister a chercher un terme de com-
paraison dans la peinture, nous dirions que nous
avons enfendr un tablean de Wattean. Ce mor-
ceau, d’une délicatesse ravissante, est joué en
sourdine par les violous avec des traits en con-
trechani par ies violoncelles; le tout ponctué
par les cymbales sourdes et brodé des dessins des
filites concertant. Le morceaun a éLé bissé.

(¢) Féte.—OCe numéro, trés brillant, trés diffi-
cile, ne nous a pas livré le secret du poéme qu'il
renfermait ; nous nous somwmes contentés de
jouir des effets originaux qu’il produit et de Fap-
plaudir bien fort. :

Le cinquiéme numéro était Le Vallon de La-
martiue, mis en musique par Gounod et chantié
par M. Jos. Saucier, de qui nous devons nous
borner & dire qu'il a uae fort beile voix.

Enfin, le concert a &té terminé par I'ouvertare
de Robespierre, de Littoff, dont nous avons déja
parlé.

Ces concerts sont devenus a la mode, ils
sont suivis assidiiment et nous réitérons nos fé-
licitations & ceux qui compreunent combien il
est bon d'aller se tremper aux belles et bonnes

sources de 'art véritable.
REMY.

Nous avous le plaisir d’accuser ré :eption d'une
superbe lithographi:de la maison Williams,
Greene & Rome, les plus grands chemisiers du
Dominion établis & Berlin, Ont. Leur représen-
tant Montréalais est notre sympatique compa-
triote, M.w.D. Whitefoird, Batisse Glenora, rue
Notre Dame.

RAPIDITE D'ACTION.

La faveur dont jeuit le guaume ghumal auprés de tous
les malades atteints de rhume, toux, grippe, bronchite, eat
due & sa grande rapidité d'action et & son insurpassable
ellicacité. 25 cts partout,

FEUILLETON

PAR
EMILE ZOLA
I

Il était midi passé,il nerestait plus Ja qu'une des
deux vieilles dames, qui semblait s'8tre endormie. A
sa, petite table de secrétaire, don Vigilio écrivait tou-
jours, de son écriture menue, sur les immenses feuilles
de son papier jaune. Et, de temps & autre seulement
ses regards noirs se levaient du papier, comme pour
s'assurer, dans sa continuelle défiance, que rien ne le
menagait.

Sous le morne silence qui retomba, Pierre resta un
moment encore, immobile, au fond de la vaste em-
brasure de fenétre. Ah! que son pauvre étre d’en-
thousiaste et de tendre était anxieux ! En quittant
Paris il avait vu les choses si simples, si naturelles !
On l'accusait injustement, et il partait pour se défendre,
il arrivait, il se jetait anx genoux du pape, qui I'é-
co--tait avecindulgence. Est-ce que le pape n'était pas
la religion vivante, Vintelligence qui comprend, la
justice qui fait la vérité ? et n’était-il pas avant tout
-{e Pére, le délégué de lintini pardon, de la divine
miséricorde, dont les bras restaient tendus & tous les
enfants de I'Eglise, méme aux coupables ? Est ce qu’il
ne devait pas laisser grande ouverte sa porte, pour que
les plus humbles de ses fils pussent entrer dire leur
peine, avouer lenr faute, expliquer leur conduite,
boire & la source de I'éternelle bonté ? Et, dés le¢ pre-
mier jour de son arrivée; les portes se fermaient vio-
lemment, il tombait dans un monde hostile, semé
d’embiiches, barré de gouffres.: Tous lui crinient casse-
cou, comme 8'il courait les dangers les plus graves, en
y hasardant le pied. Voir le pape devenait une pré-
tention exorbitante, une aftuire de réussite si difficile
qu'elle mettait en branle les intéréts, les passions, les
influences du Vatiean entier. Et c’étaient des conseils
sans fin, des habiletés discutées longuement, des tac-
tiques de généraux menant une armée & la victoive,
des complications sans cesse renaissantes, au milieu de
mille intrigues dont on devinait par-dessous I'obseur
pullulement. Ah! grand Dieul que tout cela était

“différent de l'accueil charitable attendu, la maison du

pasteur ouverte sur le chemin & toutes les ouailles, les
dociles et les égarées !

Ce qui commengait & effrayer Pierre, ¢'était ce qu'il
sentait de méchant s'agiter confusément dans l'ombre,

Le cardinal Bergerot suspecté, traité de révolution-
naire, si compromettant, qu'on lui, couseillait de ne
plus le nommer! Il revoyait la moue de mépris du
eardinal Boccas era parlant de son collégue. Et mon-
signor Nani qui l'avertissait de n'avoir plus & pro-
noncer les mots de religion nouvelle, comme s'il n’était
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pas clair pour tous que ces mots signifiaient le retour
du catholicisme & la pureté primitive du christia-
nisme ! Etait-ce done 1d un des erimes dénoncés a la
congrégation de 'Index ? Ces dénonciateurs, il finissuit
par les soupgonner, et il prenait peur, car il avait
maintenant conscience autour de lui d'une attaque
souterraine, d’un vaste effort pour 'abattre ot suppri-
mer son euvre.  Tout ce qui 'entourait lui devenait
suspect. [ allait sc recueillir pendant quelques jours,
regarder et étudier ce monde noir de Rome, si imprévu
pour lui. Mais, dans la révolte de sa foi d'apbtre, il
se fnisait le sermiend, ainsi qu'il P'avait dit, de ne céder
jamadis, de ne rien changer, pas une page, pas unc ligne
a sou livre, qu’il maintiendrait au grand jour, cemme
Pinébranlable témoignage de sa eroyance. Méme
condamné par I'Index, il ne sc soumettrait pus, il ne
vetiverait rien. Et, s'il le fallait, il sortivait de I'E-
glise, il irait jusqu’an schisme, continuant de précher
Ia religion nouvelle, éerivant un second livre, la Rome
vraie, telle que, vaguement, il commeneait & la voir.

Cependant, don Vigilio avait cessé d'éervire, et il
vegnrdait Pierve d'un regard si fixe, que celui-¢i finit
puar s'approcher poliment pour prendre congé. Malgré
sn erninte, cédant & un besoin de confidence, le secré-
taire murimnura :

—Vous savez qu'il est venu pour vous seul, il vou-
lait connaibre le résultat do votre entrevue avec Son
Eminence.

Le nom de monsighor Nani n’eut pas méme besoin
Jd’étre prononeé entre eux.

—Vraiment, vous eroyez ?

—Oh ! c’est hors de doute... Et si vous écouticz
mon conseil, vous agiriez sagement en faisant tout de
suite de bonne griice ce qu’il désire de vous, car il est
absolument certain que vous le ferez plus tard.

Cela acheva de troubler et d’quaspérer Piexre. 11
s'en alla avec un geste de défi. On verrait bien s'il
obéissait. Et les trois antichambres, qu'il traversa de
nouvenn, lui parurent plus noires, plus vides et plus
mortes. Dans la seconde, 1'abbé Paperelli le salua d’'une
petite révérence muctte ; dans la premidre, le valet
ensomnieillé ne sembla pas méme le voir. Sousle bal-
daquin, une araignée filait sa toile, entre les glands
du grand chapean rouge. N’aurait-il pas mieux valu
mettre la pioche dans tout ce passé pourrissant, tom-
bant en poudre, pour gque le soleil entrat librement et
rendit au sol purifié une fécondité de jeunesse ?

L'aprés-midi de ce méme jour, Pierresongea, puisqu'il
avait des luisivs, & commencer tout de suite ses courses
dans Rome par une visite qui lui tenait au cceur. Dés
lapparition de son livre, une lettre venue de cette
ville 'nvait profondément ému et intéressé, unc lettre
du vieux comte Orlando Prada, le héros de I'indépen-
dance et de Punité italienne, qui, sans le connaitre,
lui erivait spontanément sous le coup d'une premiére
lecture ; et c'était, en quatre pages, une protestation
enflannmée, un cri de foi patriotique, juvénile encore

" chez le vicillard, I'nceusant d’avoir oublié I'Italie dans
son ceuvre, réclamant Rome, lo. Rome nouvelle, pour
I'Italie unifice et libre enfin. Une correspondance avait
suivi, et le prétre, tout en ne cédant pas sur le réve
quil faisait du néo-catholicisme sauveur du monde,
g'était mis & aimer de loin Phomme qui lui éerivait ces
lettres ol brilait un'si grand amour de lo patric et

- & la contessina elle-méme.

de la liberté. Il I'avait prévenu de son voyage, en Iui
promettant d’aller le voir. Mais, maintenant, I'hospi-
talité acceptée par lui au palais Boccanera, le génait
beaucoup, car il lui seniblait difficile, aprés 'accueil do
Benedetta, si affectueux, de se rendre ainsi dés le pre-
mier jour, sans la prévemr, chez le pére de Uhomme
qu'elle navait fui et contre lequel elle plaidait en di-
voree ; d’'autant plus que le vieil Orlando habitait,
avec son fils, le petit palais que celui-¢i avait fait
batir, dans le haut de la rue du Vingt-Septembre.

Pierre voulut done. avant tout, confier son scrupule
11 avait appris, d'ailleurs,
por le vicomte Philibert de la Choue, qu'elle gardeit
your le héros une filiale tendresse, mélée d’admiration.
En effet, aprés le déjeuner, au premier mot qu'il lui
dit de 'embarras ol il était, elle se reeria.

—Mais, monsieur P'abbé, allez, allez vite | Vous
savez que le vicil Orlando est une de nos gloires nati-
onales ; et nc vous étonnez pas de me lentendre
nommer ainsi, toute I'Italie lui donne ce petit nom
tendre, par affection et gratitude. Moi, j'ai grandi
dans un monde qui Uexéerait, qui le traitait de Satan.
Plus tard, sculement, je I'ai connu, je l'ni aimé, et
c'est bien 'homme le plus doux et le plus juste qui soit
sur Ia terre.

Elle s'était mise & sourire, tandis que des larmes
discrétes mouillaient ses yeux, sans doute au souvenir
de Tanuée passée la-bas, dans cette maison de violence,
ol elle n'avait en d’heures paisibles que preés du vieil-
lard. Et elle ajouta, plus bas, la voix un peu trem-
blante : :

—Puisque vous allez le voir, dites-lui bien de ma
part que je Paime toujours et que janais je n’oubliersi
sa bonté, quoi qu'il arrvive.

Pendant que Pierre se rendait en voiture rue du
Vingt-Septembre, il évoqua tout: cette histoire héro-
ique du vieil Oriando, qu'il s'était fait conter. On y
entrait en pleine épopée, dans la foi, la bravoure et le
désintéressement d'un autre fige.

Le comte Orlando Prada, d'une noble famille mila-
naise, fut tout jeune br(lé d’une telle haine contre
Iétranger, qu'd peine #gé de quinze ans il faisait

artic d'unc société secrete, une des ramitications de
‘antique carbonarisme. Cette haine de la domination
autrichienue venait de loin, des vieilles révoltes contre
Ia servitude, lorsque les conspirateurs se réunissaient
dans des cabanes abandonnées, au fond des bois; et
elle était exaspérée encore par le réve séculaire de
I'Ttalie délivrée, rendue & elle-méme, redevenant enfin
la grande nation souveraine, digne fiile des anciens
conquérants et maitres du monde. Ah ! cette glo-
ricuse terre d'autvefois, cette Italie démembrée, mor-
celée, en proic & une foule de petits tyrans, continu-
cllement envahic et possédée par les nations voisines,
quel rdve ardent et superbe que de la_tiver de ce long
opprobre ! Battre I'étranger, chasser les dospotes,
véveiller le peuple de la basse mistre’de son esclavage,
proclamer Iltalie libre, IItalie une, c'était alorsla
passion qui soulevait toute la jeunesse d’'une flamme
inextinguible, qui faisnit éclater d’enthousiasme le
cceur du jeune Orlando. Il véeut son adolescence dans
une indignation sainte, dans la fiére impatience de
donner son sang A la patrie, et de mourir pourclle,
s'il ne la délivrait pas. .
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Au fond de son vieux logis familial de Milan, Or-
Jando vivait retivé, frémissant sous le joug, perdant
les jours en conspirations vaines: et il venait de se
marier, il avait vingt-cing ans, lorsque la nouvelle
arivae de la fuite de Pie IX ct de la révolution &
Rome. Brusquement, il licha tout, logis, femme,
pour courir & Rome, comme appelé par la voix de sa
destinéo. C'était la premitre fois qu’il s'en allait
sinsi battre les choemins, & la conquéte de I'indépen-
donce ; et que de fois il devait sc remettre en cam-
pagne, sang se lasser jamais ! il connut alors Mazzini,
il se passionna un instant pour cette figure mystique
de républicain umitaire. Révant lui-méme de répu-
blique universelle, il adopta la devise mazinienne ¢
Dio ¢ popolo ”, il suivit la procession qui parcourut
en graode pompe ln Rome de I'émeute. On était &
une époque de vastes espoirs, travaillée déji par le
besoin d’une rénovation du catholicisme, dans l'attente
d’un Christ humanitaire, chargé de sauver le monde
une scconde fois. Mais bientdt un homme, un capi-
taine des ancicns figes, Garibaldi, i aurore de sa gloire
¢pique le prit toubt entier, ne fit plus de lui gu'un
soldat de la liberté et de lunité. Orlando l'aima
comime un dieu, se battit en héros & son c6té, fut de
la victoire de Rieti sur les Napolitains, le suivit dans
sa retraite d'obstiné patriote, lorsqu’il se porta au
secours de Venise, forcé d’abandonner Rome & Farmée
francaise du général Oudinot, qui venait y rétablir
Pie 1X. Et quelle aventure extraordinaire et folle-
ment brave | cette Venise que Manin, un autre grand
patriote, un martyr, avait refaite républicaine, et
qui depuis de longs mois résistait aux Autrichiens !
et ce Garibaldi, avee une poignée d’hommes, qui part

our la délivrer, fréte treize barques de péche, en
pisse huit entre les mains de I'ennemi, est obligé de
revenir aux.rivages romains, y perd misérablement sa
femme Anita, dont il ferme les yeux, avant de retour-
ner en Amérique, qu'il avait habitée en attendant
Theure de l'insurrection ! Ah ! cette terre d'Italie,
toute grondante cn cestemps-la du feu intérieur de
son patriotisme, d’olt poussaient en chuque ville des
" hommes de foi et de courage, d'olt les émeutes écla-
taient de partout comme des éruptions, et qui, au
milieu des échees, allait quand méme au triomphe,
invinciblement ! .

Orlando revint & Milan, prés de sa jeune femme, et
il y véeut deux ans, caché, rongé par I'impatience du
gloricux lendemain, si long & naitre. Un Lkonheur
I'attendrit, dans sa fievre ; il eut un fils, Luigi ; mais
Ienfunt cofita la vie & su mére, ce fut un deunil. Et,
ne pouvast rester davantage & Milan, ol Ja police le
surveillnit, le traquait, finissant par trop souffrir de
loccupation étrangere, Orlando se décida & réaliser
les débris de sa fortune, puis se rctira & Turin, prés
d'unc tunte de so ferume, qui prit soin de I'enfant.
Le comte de Cavour, en grand politique, travaillait
dés lors & I'indépendance, préparait le Piémont au réle
décisif qu'il devait jouer. C'était I'époque ou le roi
Victor Kmmanuel aceueillait avee une bonhomie flat-
teuse les rétugiés qui lui arvrivaicnt de toute I'Italie,
méme ceux qu'il savait républicains, compromis et en
fuite, 4 la suite d’insurrections populaires. Dans cette
rude et rusée maison de Savoie, le réve de réaliser
l'unité italienne, au profit de la monarchie piémon-

taise, venait de loin, marissait depuis des années. Et
Orlando n’ignorait point sous quel maitre il s’enrolait;
mais déja, en lui, le républicain passait aprés le pa-
triote, il ne croyait plus & une Italie faite au nom
de la république, mise sous la protection d’un pape li-
béral comme Mazzini Yavait imaginé un moment,
N’était-ce pas la une chimére qui dévorerait des géné-
rations, si 'on s’entétait & la poursuivre. Lui, refu-
sait de mourir sans avoir couché & Rome, en conqué-
rant. Quitte & y laisser la liberté, il voulait la patrie
reconstruite et debout, vivante enfin sous le soleil.
Aussi avee quelle fibvre heureuse s'engagea-t-il, lors
de la guére de 1859, et comme son caur battait & lui
briser la poitrine, aprés Magenta, quand il entra dans
Milan avec I'armée frangaise, dans ce Milan que huit
années plus t6t il avait quitté en proserit, 'dme dé-
sespérée ! A In suite de Solferino, le traité de Villa-
franca fut une déception amére: la Vénétie échappait,
Venise restait captive. Mais c'était pourtant le Mi-
lanais reconquis, et c'étaient aussi la Toscane. les du-
chés de Parme et de Modéne, qui votaient leur an-
nexion. Enfin, le noyau de l'astre se formait, la pa-
trie se reconstituait, autour du Piémont victorieux.

Puis I'année suivante, Orlando rentra dans I'épopée.
Garibaldi était revenu de ses deux séjours en Améri-
que, entouré de toute une légende, des exploits de pa-
ladin dans les pam de I'Uruguay, une traversée
extraordinaire de Canton & Lima ; et il avait reparu
pour se battre en 1859, devangant l'armée francaise,
culbutant un maréchal autrichien, entrant dans les
villes, Come, Bergame, Brescia. Tout d’un coup, on
apprit qu'il était débarqué avec mille hommes seule-
ment, & Marsala, les mille de Marsala, la poignée illus-
tre de braves. Au premier rang, Orlando se battit.
Palerme résista trois jours, fut emportée. Devenu le
lieutenant favori du dictateur, il 'aida A organiser le
gouvernement, passa ensuite avec lui le détroit, fut,

sa droite, de l'entrée triomphale dans Naples, d'od
le roi s'était enfui. C'était une folie d'andace et de
vaillance, I'explosion de l'inévitable, toutes sortes
d’histoires surhumaines qui circula’ent, Garibaldi in-
vulnérable, mieux protégé par sa chemise rouge que
par la plus épaisses des armures, Garibaldi mettant en
déroute les armées adverses, comme un urchange, rien
qu'en brandissant sa flamboyante épée. Les Piémon-
tais, de leur coté, qui venaient de battre le général
Lamoriciére & Castelfigardo, avaient envahi les Etats
romains. Et Orlando éteit la, lorsque le dictateur,
se démettant du pouvoir, signa le décret d’annexion
des Deux-Siciles & la Couronne d’Italie ; de méme
qu’il tit également partie, au cri violent de “ Rome ou
oun la mort!” de la teatative désespérée qui finit tra-
giquement & Aspromonte: la petite armée dispersée
par les troupes italiennes, Garibaldi blessé, fait pri-
sonnier, renvoyé¢ duns la solitude de son ile de Capre-
ra, ol il ne fut plus qu'un laboureur,

Les six années d’attente qui suivirent. Orlando les
véeut & Turin, méme lorsque Florence fut choisie
comme nouvelle capitale Le sénat avait acelamé Vie-
tor-Emmanuel roi diltalie ; et, en effet, I'Italic était
faite, il n’y manquait que Rome et Venise. Désormais,
les grands combats semblaient finis, 1'dre de I'épopée
se trouvait close. Venise allait étre donnée par la dé-
faite. Orlando était A la bataille malbeureuse Custozza,
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ol il regut deux blessures, le cocur plus morteliement
frappé par la douleur qu'il éprouva a eroire un instant
I'Autriche triomphente. Mais, au méme moment, celle-
ci, battue » Sadowa, perdait la Vénitie, et cing mois
plus tard il voulut &re venise, daus la joie du triom-
phe, lorsque Vietor-Emmanuel y fit son entrée, aux

" aeclunations frénétiques du peuple, Rowe seule restait
i prendre’ une fievre d'impaticnce poussait vers elle
I'Ttalie entidre, qu'arrétait le serment fait par la France
wmie de waintenir le pape. Une troisi¢me fois, Guri-
halpi réva de renouveler les pouesses légendairves, se
jeta sur Rome, indépendant de tous liens, en capitaine
d’aventures que le patriotisme illumine. Et une troi-
sitme fois, Orlando fut de cette folie d’héroisme, qui
devait se briser & Mentuna, contre les zouaves ponti-
ficnux, aidé d'un petit corps francais. Blessé de nou-
veny, il ventra & Turin presque mourant. L'dme fré-
missante, il fallait se résigner, la résignation restait
inso)uble. Tout d’'un coup, éclata le coup de tonnerre
de Sedan, I'écrasement de la France ; et le chemin de
Rome devenait libre, et Orlando, rentrée dans I'armée
réguliere, faisait partie des troupes qui prirent position,
dans la cunpagne romaine, pour assurer la séeurité du
Snint-Sitge, selon les termes de la lettre de Vietor-
Emmanue] éerivit & Pie IX. Il n’y eut, d’ailleurs, quun
simulacre de comlat : les zouaves pontificaux du gé-
néral Kanzler durent se repher, Orlando fut un des
premiers qui pénétra dans la ville par la bréche de la
porte Pia Ah!ce vingt septembre, ce jour o il éproun-
va ge plus grand bonheur de sa vie, un jour de délire,
un jour de complet triomphe, ot se réalisait le réve
de tant d'années de luttes terribles, pour lequel il avait
donné son repos, sa fortune, son intelligence et sa
chair !

Ensuite, cefurent encore plus de dix années heureu-
ses. dans Rome conquise, dans Rome adorée, niénagée
et flattée, comme une femme en laguelle on a mis tout
son espoir. Il attendait d’elle une si grande vigueur
nationale. une si veilleuse résurrection de force et de
gloire, pour la jeune mation! L'ancien républicain,

Fancien soldat insurrectionnel qu’il était, avait dot se

rallicr et accepter un siége de sénateur: Garabaldi
lui-méme, son Dien, w’allait-1l pas rendre visite au roi
ob siéger au patlement ? Mazzini seul, dans son intran-
sigeance, n'avait poit point d'une Italie indépendante
ot une, qui ne tit pas ‘républicaine. Puis, une autre
raison avait déeidé Orlundo, Pavenir de son fils Luigi,
yui venait d’avoir dixhuit ans, au lendemain de Ven-
trée.dans Rome. Si lui s'accommodait des miettes de
su fortune d'autrefois, mangée au service de la patrie,
il révait de vastes destins pour P'enfunt qu’il adorait.
11 sentait bien que I'ige hérolque 4tait achevé, il vou-
lnit Faire de lui un grand politique, un grand admi-
nistrateur, nun homme utile & ln nation souveraine de
demain ; eb ¢’était pourquoi il n'avait pas repoussé la
faveur royale, la récompense de son long dévouement,
voulant étre 1a, nider Luigi, le surveiller, le diriger.
Lui-méme était, il done si vieux, si fini, qu'il ne piit se
rendre utile dans l'organisation comme il croyait I'a-
voir ¢té dans la conquéte ? I avait placé le jeune
homme au ministdre des finances frappé de la vive
intelligence qu'il montrait pour les questions d'affaires.
devinani peut-étre aussi par un sourd instinct que la
o bataille allait continuer maintenant sur le terrain

————

financier et économique. Et, de nouveau, il vécut dans
le réve, croyant toujours avee enthousiasme & l'avenir
splendide, débordant d’'une esperance illimitée, regar.
dant d’une folle végétation de quartiers neufs, rede.
venir & ses yeux d'amant ravi la reine du monde,
Brusquement, ce fut la. foudre. Un matin, en des.
cendant l'escalier, Orlando fut frappé de paralysie, les
deux jambes tout & coup mortes, d’une pesanteur de
plomb. On avait dd le remonter, jamas plus il ne -
remit les pieds sur le pavé de la rue. II venait d'avoir
cinquante-six ans, et depuis quatorze ans il n'avait
pas quitté son fauteil, cloué 14 dans son immobile de
pierre, lui qui autrefois avait si rudement couru les
ohamps de bataille de 1'Ttalie. C’était une gmnde pitié,
I’écroulement d'un héros. le pis, alors, fut le vieux
scldat, de cette chambre ol il se trouvait prisonnier,
assista au lent ébranlement de tous ses espoits, envahie
d’'une mélancolie affreuse, dans la peur inavoué de
Tavenir. Il voyait clair enfin, depuis que la griserie do
I'action ne 'aveuglait plus et quil passait ses longues
journées vides & réfléchir. Cette Italie qu'il avait
voulue si puissante, si triomphante en son unité; agis-
sait tollement, courait i la ruine, & la banqueroute
peut-étre: Cette Rome qui avait toujours été pour lui
la capitale nécessnire, lIa ville de gloire sans pareille
qu'il fallait au peuple-roi de demain, semblaient se
refuser & ce role d'une grande capitale moderne, lour-
de comme une morte, pesant du poids des sidcles sur
la poitrine de la jeune nation. Et il y avait encore son
fils, son Luigi, qui le désolait, rebelle & toute direction,
devenu un des enfants dévorateurs de la conquéte, se
ruant & la curée chaude de cette [talie, de cette Rome,
que son pére semblait avoir uniquement voulues pour
ue lui-méme les pilldt et s’en engraissét. Vainement
il g'était opposé & ce quil quittat le ministére, & ce
qu'il se jetit dans I'agio effréné sur les terrains et les
immeubles, que déterminait le coup de ‘démence des
uartiers neufs. Il 'adorait quand méme, il était ré-
uit au silence, surtout maintenant que les opérations
financit¢res les plus hasardeuses lui avaient réuss,
comme cette transformation de la villa Montefieri en
une véritable ville, affaire colossale ot les plus riches
g'étaient ruinés, dont lui s'était retiré avec des millioos.
Et Orlando, désespéré et muet, dans le petit palsis
que Luigi Prada avait fait batir, roe du Vingt-Sep-
tembre, s'était entét6é & n'y occuper qu'une chambre
étroite, ol il achevait ses” jours cloitré, avec un sl
ierviteur, n'acceptait rien autre de son fils T:e cette
hospitalité, vivant pauvrement de son humble rente.
flommne il arrivait & ectte rue neuve du Vingt-Sep-
tembre, ouverte sur le flanc et sur le sommet du Vi
minal, Pierre fut frappé de la somptuosité lourde des
nouveaux palais, ol s'accusait le gott héridaire de
I'énorme. lgo.us la chande aprés-midi de vieil or pour-
pré, cctte rue large et triomphale,“ces deux files de
fagades interminables et blanches disaient le fier -
poir d’avenir de la nouvelle Rome,. le désir de souve:
raineté qui avait fait pousser du sol: ces btisseseolos:
sales. Mais surtout il demeura béant devant e Minisire
des Finances, un amas gigantesque, un cube cyclopéen,
ou les colonnes, les balcons, les frontons, les sculptures
s'entassent, tout un monde démesuré, enfanté enud
jour d'orgueil en un jour d'orgueil par la folie dels
pierre. Et ¢’était 13, en face, un peu plus- haut, avait
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durriver é la villa Bonaparte, que sc trouvait le petit

ais du comte Prrda. ,

Lorsqu'il eut payeé son cocher, Pierre resta embar-
rassé un instant. La. porte étant ouverte, il avait péné-
tré dans le vestibule ; mais il n’y apercevait personne,
ni concierge, ni serviteur. Il dut se décider & monter
au premier étage. L'escalier, monumental, i la rampe
de marbre, reproduisait en petit les dimensions exa-

rées de 'escalier d’honueur du palais Boceanera : ot
cétait lo méme nudité froide, tempérée pur un tapis
¢t des portidres rouges, qui tranchaient violemment
aur le stue blane des murs. Au premier étage, se trou-
vait 'appartement de réception, haut de cing métres,
dont il apergut deux salons en enfilade. par une porte
entrebiiillée, des salons d'une richesse toute moderne,
avec une profusion de ‘tentures, et de velours et de
soie, de meubles dorés, de hautes glaces réflétant I'en-
combrement fastueux des consoles et des tables, Et
toujours personne, pas une ame, dans ce logis comme
sbandonnée, ot la femme ne se sentait pas. Il allait
redesccndre pour sonner, quand un valet se présenta
enfin.

—Monsieur le comte Prada, je vous prie.

Le valet considéra en silence ce petit prétre et parut
comprendre. ,

~—Le pére ou le fils?

Le pére, monsieur le comte Orlando Prada.

—Bon ! monter au troisiéme étage.

Puis, il daigna ajouter une explication.

~La petite porte, & droite sur le pali~r. Frappez
fort pour qu’on vous ouvre.

En effet, Pierre dut frapper deux fois. Ce fut un
petit vieux trés see, d’allure militai e, un ancien soldat
ducomte resté & son service, qui vint lui ouvrir ; en
disant, pour s’excuser de ne pas avoir ouvert tout de
suite, qu'il était en train d’arranger les jambes de son
maitre, Tout de suite il annonga e visiteur. Et celui-
ti, aprés une obscure !nnticlm.mbrc trés étroite, resta
saisi de la pidce danslaquelle il entrait, une piéce re-
lativement petite, toute nue, toute blanche, tapissée
simplement d’un papier clair ; fleurettes bleues. Derrié-
refun paravent, i‘) n’y avait qu'un lit de fer, la couche
du’soldat ; et aucun meuble, rien que le fauteil od
linfirme passait ses jours, une table de bois noir prés
de lui, couverte de journaux et de livres, deux anti-
ques chaises de go,ille qui servaient & faire asseoir les
rares visiteurs. Contre un des murs, quelques planches
tenaient lieu de bibliothéque. Mais la fenétre, sans
tideaux, large claire, ouvrant sur le plus admirable
panorama, de Rome qu'on put voir.

_Puis, In chambre disparut, Pierre ne vit plus que le
vieil Orlando, dans une soudaine et profonde émotion.
C\etuit un vieux lion blonchi, superbe encore, tras fort,
ﬁ{es grand. Une forét de chevcux blanes, sur ane
e puissante, & la bouche épaisse, au nez gros ct
fresé, aux larges yeux noirs étincelants. Une longue
barbe blanche, d’une vigueur de jeunesse, frisée comme
eellg d'un dieu. Dans ce mufle Jéonin, on devinait les
terribles passions qui-avaient dd gronder ; mais toutes
ks charnelles, les intellectuelles, avaient fait éruption
e patriotisme, en bravoure folle et en désordonné
twour de I'indépendance. Et le vieil héros foudroyé,
lo buste toujours droit et -haut, était cloué 13, sur son
fauteuil de paille, les jambes mortes, ensevelies, dispa-

rues dans une couverture noire. Seuls, les bras, les
mains vivaient ;_ et, seule, la face éclatait de force et
d’intelligence.

Orlende s’était tourné vers son serviteur, pour lui -
dire doucement :

—Batista, tu peux t'en aller. Reviens dans deux
heures.

Puis, regardant Pierve bien en face, il s'écria de sa
voix restée sonore, malgré ses soixante-dix ans :

—Enfin, ¢’est donc vous, mon cher monsieur Fro-
ment, et nous allons pouvoir causer tout & itotre aise. . .
Tenez ! prencz cette chaise, asseyez-vous devant moi.

Mais 11 avait remarqué le regard surpris que le
prétre jetait sur la nudité de la chambre. Il ajouta
gniement ;

—Vous me pardonnerez de vous recevoir dans ma
cellule. Oui, je vis ici en moine, en vieux soldat re-
traité, désormais & I'écart de la vie... Mon fils me
tourmente encore pour que je prenne une des belles
chamabres d’en bas. A quoi bon ? je n'ai aucun be-
soin, je n'aime guére les lits de plume, car mes vieux
os sont accontumés & la terre dure . . . Et puis, jai la
une si belle vue, toute Rome qui se donne & moi,
maintenant que je ne peux plus aller a elle !

D’un geste vers la fenétre, il avait caché I'embarras,
la 16g&: e rougeur dont il était pris, chaque fois qu’il
excusait son fils de la sorte, sans vouloir dire la vraie
raison, le scrupule de probité, qui le faisait s’entéter
dans son installation de pauvre.

—Mais c’est trés bien ! mais c¢'est superbet déclara
Pierre, pour lui faire plaisir. Je suis si heureux de
vous voir enfln, moi aussi ! si heureux de serrer vos
mains vaillantes qui ont accompli tant de grandes
choses !
| D'unénouveau geste, Orlando sembla vouloir écarter
e passé. :

K.Ba.h t bah ! tout cela, c'est fini, enterré ... Par-
lons de vous, men cher monsieur Froment, de vous si
jeune qui &tes le présent, et parlons vite de votre livre
qui est l'avenir... Ah! votre livre, votre “ Rome
nouvelle,” si vous saviez dans quel état de colére il
m’a jeté d’abord !

11 riait maintenant, il prit le volume qui se trouvait
justement sur la table, prés de lui ; et, tapant sur la
couverture de sa large main de colosse :

—Non, vous ne vous imaginez pas avec quels sur-
sauts de protestation je l'ailu!... Le pape, euncore
le pape, et toujours le pape ! La Rome nouvelle pour
le pape et par le Pape! La Rome triomphante de
demain grice au pape, donnée au pape, confondant sa
gloire dans la gloire du pape ! . .. Eh bien ! ct nous?
et I'Italie ? et tous les millions que nous avons dé-
pensés pour faive de Rome une grande capitale ?. . .
Ah! qu'il faut étre un Francais, et un Francais de
Paris, pour écrire le livre que voila ! Mais, cher mon- -
sieur, Rome, si vous I'ignorez, est devenue la capitale
du royaume d’Italie, et il y a ici le roi Humbert, et il
y & les Italiens, tout un peuple qui compte, je vous
assure, et qui entend garder pour lui Rome, la glo-
rieuse, la, ressuscitée ! :

Cette fougue juvénile fit rive Pierre & son tour.

—Oui, oui, vous m'avez écrit cela. Seulement,
qu’importe, & mon point de pue ! L'Ttalie n’est qu'une
nation, une partie de 'humanité, et je veux V'accord,
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la fraternité de toutes les nations, I'humanité récon-
ciliée, croyante et heureuse. Qu'importe la formej du
gouverncment, une monarchie, une république ! qu'im-
porte l'idée de la patric une indépendante, s'il n'y a
plus qu'un peuple libre, vivant de justice et de vérité!

De ce cri enthousiaste, Orlando n'avait retenu qu'un
mot. Il reprit plus bas, d’un air songeur :

—La république ! je Pai voulue ardemment dans
ma jeunesse. Je me suis battu pour elle, j’ai conspiré
avee Mazzini, un saint, un croyant, qui s'est hrisé
contre U'nbsolu.  Et puis, quoi ? il a bien fallu accep-
ter les nécessités pratiques, les plus intransigeants se
sont ralliés. . . Aujourd’hui, la république nous sauve-
rait-clle ? En tout cas, elle ne differernit guére de
notre monarchie parlementaire : voyez ce qui se passe
en France. Alors, pourquoi risquer une révolution
qui mettrait le pouvoir aux mains des révolutionnaires
extrémes, des anarchistes ? Nous craignons tous cela,
c'est ce qui explique notre résignation . . . Je sais bien
que quelques-uns voient le salut dans une fédération
républicaine, tous les anciens petits Etats reconstitués
en autant de républiques, que Rome présiderait. Le
Vatican aurait peut-étre gros & gagner aans 'aventu-
re.  On ne peut pas dire qu'il y travaille, il en envi-
sage simplement I'éventualité sans déplaisir. Mais
c'est un réve, un réve !

Il retrouva so gaieté, méme unc pointe tendre
d’ironie.

~—Vous doutez-vous de ce qui mn’a séduit dans votre
livie ? car, malgré mes protestations, je vous ai lu
deux fois . . . Clest que Mazzini aurait pu presque I'é-
crive. Oui! )’y ai retrouvé toute  a jeunesse, tout
I'espoir fou de wes vingt-cing ans, la religion du
Churist, la pacification du monde par VYEvangile. Sa-
viez-vous que Mazzini a vouly, longtemps avant vous,
la rénovation du catholicisme ? Il écartait le dogme
et la discipline, il ne retenait que la morale. Et ¢'était
la. Rome nouvelle, la Rome du peuple qu'il donnait
pour si¢ge & I'Eglise universclle, & toutes les Eglises
du passé alluicnt se fondre:  Rome, Véternelle Cité,
la prédestinée, la mére et la reine dont la domination
renaissait pour le bonheur définitif des hommes!. . .
Nest-ce pas euricux que le néo-catholicisme actuel, le
vague réveil spiritualiste, le mouvement de ecommu-
nauté, de charité chrétienne dont on méne tant de
bruit, ne soit qu'un retour aux idées mystiques et
humanitoires de 1848 ? Hélas ! j'ai vu tout cela, j'ai
cru et j’'ai combattu, et je sais & quel bean gichis nous
ont conduits ces envolées dans le bleu du mystére.
Que voulez-vous ! je n’ai plus confiance.

Et, comme Pierre allait se passionner, lui aussi et
répondre, il I'arréta. :

—Non, lnissez-moi finir. . . Je veux seulement que
vous soyez bien convaincu de la nécessité absolue on
nous étions de prendre Rome, d’en faire la capitale de
I'Italie. Sans elle, I'Italie nouvelle ne pouvait pas
étre. . Elle était la gloire antique, elle détenait dans
sa. poussiére la souveraine puissance que nous voulions
rétablir, elle donnait & qui la possédait la force, la
beauté, I'éternité. Au centre du pays, elle en était le
coeur, elle devait en devenir la vie, dés qu'on 'aurait
réveillée du long sommeil de ses ruines... Ah ! que
nous l'avons désirée, au milien des victoires et des dé-
foites, pendant des années d’affreuse impatience ! Moi,

je I'ai aimée ct voulue plus qu'aucune femme, le sang
bralé, déscspéré de vieillir. Et, quand nous l'avong
possédée, notre folie a été e ln vouloir fastueuse, im.
mense, dominatrice, & I'égal des autres grandes capi-
tales de I'Europe, Berlin, Paris, Londres . . . Regardez-
la, elle est encore mon seul amour, ma seule consola-
tion, aujourd'hui que je suis mort, n’afrant plus de vi-
vants que les yeux.

Du méme geste, il avait de nouveau indiqué la
fendtre. Rome, sous le ciel intense, s’étendait & Pin-
fini, tout empourprée et dorée par le soleil oblique.
Trés lointains, les arbres du Janicule fermaient 'hori-
zon de leur ceinture verte, dun vert limpide d'éme-
raude ; tandis que le déme d- Saiut-Pierre, plus A
gauche, avait la pileur bleue d’un saphir, éteint dans
la trop vive lumiére. Puais, ¢'était la ville basse, ln
vieille cité rousse, comme cuite par des sideles d'étés
briilants, si douce & V'eeil; si belle de la- vie profonde
du passé, un chaos suns borucs de toitures, de pignons,
de tours, de campaniles, de coupoles. Mais, au pre-
mier plan, sous ln fendtre, il y avait ln jeune ville,
celle qu'on Dbitissait depuis vingt-cing années, des
cubes de magonneries entassés, crayenx encore, que ni
le soleil ni I'histoire n'avaient drapés de leur pourpre.
Surtout, les toitures du colossal Ministére des Finan-
ces étalaient des steppes désastreuses, infinies et bla-
fardes, d'une cruelle laideur. Et ¢’étnit sur cette dé-
solation des constructions nouvelles que les regards
du vieux soldat de la conquéte avaient fini par se
fixer.

Il y eut un silence. Pierrve venait de sentir passer
le petit froid de la tristesse cachde, inavoude, et il
attendait courtoisement,

—Je vous demande pardon de vous avoir coupé la
prole, reprit Orlando. Mais il me semble que nous
ne pouvons causer utilement de votre livre, tant que
vous n'aurez pas vu et étudié Rome de prés. Vous
n'dtes ici que depuis hier, n’cst-ce pas ? Courez la
ville, regargez, questionnez, et je crois que beaucoup
de vos idées changeront. J’attends surtout votre im-
pression sur le Vaticao, puisque vous étes venu uni-
quement pour voir le pape et défendre votre ceuvre
contre I'imdex. Pourquoi discuterions-nous aujour-
d'hui, si les faits cux-mémes doivent vous amener &
d'autres idées, mieux que je n’y rvéussirais par les plus
beaux discours du monde ?... Clest entendu, vous
reviendrez, et nous saurons de quoi nous parlerons,
nous nous entendrons peut-étre.

—DMais certainement, vous étes trop bon, dit Pierre.
Je n'étais venu sujourd’hui que pour vous témoigner
ma gratitude d’avoir bien voulu lire mon livre avee
intérét et que pour saluer en vous une des gloires de
PItalie.

(4 swivre)

Une géne pénible. ‘

En s’accumulant dans les tuyaux des: bronches, los .sé-
crétions produisent une géne trés pénible do la respiration
Le maume Zhumal en modifiant 1o nature de P'expectora-
tion et procure un irés rapide soulagement au malade. Fp
continuant le traitement on assure au malade une guett-
son trés rapide. 25¢ la houtoille dans toutes les pharmacies
ot épiceries. .
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L'année 1894 a jusqu'a maintcnant, été plus satisfaisante et avec un zéle soutenu de la part de nos
agents, clle montrera une augmentation suffisante. Cela veut dire beaucoup pour la compagnie spécialement
si 'on_considére la crise -commerciale qui se fait sentir partout. Ce résultat est surtout di au fait que le

“SUN ” du Canada est devenu tout i fait populaire, Sa police sans conditions et son habile, prudente di-
rection ont fait leur ceuvre,

Une Autre Raison,

Le “ SUN " du Canada est la premiére’compagnic qui introduisit la police sans conditions ct ce fait
a pendant de longues années, été une des principales attractions de ses polices, Cette compagnic a, depuis,
fait un pas de plus en avant et émet des polices non confiscables. Le contrat d’assurances d’un porteur de
police ne peut d’aprés ce privilége, étre résilié aussi longtemps que sa réserve est assez élevée pour acquitter

une prime qui, sans qu’il ait besoin de le demander, est payée sous forme d'un emprunt remboursable cn tout
temps, '

DEMANDEZ A NOS AGENTS DE VOUS EXPLIQUER CE SYSTEME

O. L.eger,

GERANT DU DEPARTEMENT FRANCAIS

POUR LA VILLE ET LE DISTRICT DE MONThEAL.
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