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Maison Fondée em 1840

AUGER
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E.
MANUFACTURIER
ET MARCHAND

HARNAILS,VALISES

et toutes sortes de réparations

EN CUIR.

Nous avons constamment en magasin
des

Snit Cases ot Sacs do Voyages

& des prix trés réduits,

148 rue Ste-atherine Est

(Pr3s Ave de I'Hotel-de-Ville)

5 Tel Est 5562 Montréal. |

| Un Buste Bien Dessine

FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA
TAILLE i

Les PILULES
PERSANES

de Tawflsk “acha de
Téhéran, Sarse.

ont pour effet de dgve-
lopper le buste, de cor
riger la maigreur exces-
sive, de supprimer Je
creux des épaules ot
d’effacer les angles dis-
gracieux qui déparemt
fune jeune fille ou une

jeume femme.
Prix: $1.00 Ia botte; 6 boftes pour $5.

Mlle Angela V., écrit: “Je viens de prendre
la quatridme botte de vos fameuses PILULRS
PERSANES; l'effet est merveilleux—j’en iy
enchantée.”

S8OCIETE DES PRODUITS PERSANS
Nowvelle Boite Postale 26735
Dépt. A., Montréal. |
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GRANDE REDUCTION SUR TOUS
NOS ARTICLES, DURANT
CE MOIS.
Une Visite Vous Convaincra.

Ganterie Royale

483 Ste-Catherine Est - Tel. Est 3341

SPECIALITE :
GANTS, BAS, CORSETS, Etc.

Oravates de fantaisies, regues chaque semaine,
(S —)

—
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MINISTERE DU SERVICE NAVAL

COLLEGE ROYAL NAVAL du CANADA

Les examens annuels pour Padmission des cadets de
marine au Collége Royal Naval du Canada sont tenus
en mai de chaque année aux divers centres d’examen
désignés par la Commission du Service Civil, Les ean-
didats heureux font leur entrée au collége le oy vers
le ler aofit qui suit I'examen.

Les demandes d’admission sont recues jusqu'ay 15
avril par le Secrétaire de la Commission du Service
Civil, & Ottawa, de qul on peut se procurer les for-
mules de demande d’admission 'nécessaires.

Les candidats 2 I’examen doivent avoir dépassé
leur quatorziéme anniversaire de naissance sans avolr
atteint leur seizidme anniversaire de nalssance le ler
juillet qui suit I'examen.

Pour plus amples renseignements on peut s'adres.
ger A G. J. Desbarats, C.M.G sous-ministre _dy
Service Naval, Ministére du Service, & Ottawa, x

G. J, DESBARATS,
Sous-Ministre du Service Naval,

Ministere du Service Naval, }
Ottawa, le 11 mai 1917,

Le département me palera rien pour la jubl
non autorisée de cette annonce, loation
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LA PLUS IMPORTANTE

LIBRAIRIE et PAPETERIE

FRANCAISE du CANADA
Fondée en 1885

LIVRES

religieux

classiques
francais .
canadiens

FOURNITURES

de classes
de bureaux
de dessin

ARTICLES

religieux
et de fantaisie

PAPIERS PEINTS
Tapisseries

Librairie GRANGER FRERES Limitée
Place d’Armes et Notre-Dame 0., Montréal
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EXAMEN DES YEUX GUERISON DS YEUX sans médic- gy

. meats, opération mi deulewr. Nes “Ver
res Toric”, nouveau style A ORDRE, semt garaatis peur hien VOIR de LOIN
ou de PRES, traver, osudns, lre et @orire.

Consultes. lo melllour de LE SPECIALISTE BEAUMIER
A ymerrver 144 RUE STE-CATHERINE EST o= v i

YAVIS-—-Oette ammonce rapportée vaut 1Bc par dellar sur teut achat en  lunetterie. Spécialité :
m";mﬂ'“ﬂokh N'achetez jamais des “pedlers”, ni aux magasins “A teut failve™ 6i vous tenes &
x. "

*

TROIS RAISONS

POUR LESQUELLES VOUS
DEVRIEZ EMPLOYER

LA FARINE PREPAREE

XXX DE BRODIE

La pureté de cette farine.
Sa simplicité a pétrir et a cuire.
Elle est plus économique que la farine non préparée.

Oonserves vos Sacs Vides pour obtenir des Primes.—Demendez & votre épicier la Ferine T A-
woine Roulde Perfection é¢ BRODIE.—Ele est propre, freiche e perfeite.—Ne se vend quwen
paguets e) cheque paquet contient wne Prime. A

BRODIE & HARVIE Limitée, 14-16 RUE BLEURY, Montréal.

<

Envoyez-nove votre nouvelle et votre anclenne adresse. Le
IR SRR Burcau de Poste ne fait pas sulvre les magazines commse [
Jettres. Surtout, envoyez-nous ces renseignements pour o 18
au plus tard du mois précédent, date & laquelle nous révisons

QU AN[] VUU hos listes, car nous sommes dane 1'impossiblliité d’emvoyes des
S Nos duplicata.

NOBL . .vosvines sases sdssns Wekoss sabaes sgeses
DEMENAGEHEZ ? G i B e s S o WeaaRh R IRIR R+ 5
¢ LOORNOD . volioude cospnie yesase setsos besow assst
Ancionns adreB®e ...... cescse vsesssmsss csresaves

T 0T O
T0ORIIOB . sesncs covasse oosenh wroses peere assus

' LA REVUE POPULAIRE, 129-131-133 Cadieux, Montréal
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3ieme Mois MARS

3'1 Jours.

Astrologie—Ceux qui naissent en mawms auront de Iamlbmon et atteindront a
de hautes situations sociales. Leur mariage sera heureux et fortuné. Cependan't

ils seromt aussi exposés aux accidents suntout en voyage.

Pierre du mois: I’Améthyste (violette) qux préserve de la vamité et de or- _

gueil.
Jrs de Sem. FETES DIVERSES ET SAINTS DU JOUR
1 Vendredi B Bdme e 50 o s s b aR 60e jour
2 Samedi S Sx«mfplice ....................... 6le jour
3 DIMANCHE 18 (01 0 £ ol AR B T 62e jour
+ Lundi S. Casimir, confesseur ............. 63e jour
5 Maxdi § S Vi 10 G R R S RO 64e jour
] Mercredi 8. Daitfen U oF e VR T 63e jour
g Jeudi S. Thomas d’Aquin ....... cessentaa.  66e jour
8 Vendredi 8. Jean de Diews. . i uinvahioliaviia 67e jour
9 Samedi Ste' Praticolse. . diivs E s b s s o S b 68e jour
10 DIMANCHE | LAETARE ... vdaensesstunsosonssiy 69 jour
11 Lundi Si Huloge i il e vy il lv s ol TOB ok
12 Mardi L N g 137 Sy G PSR PRUMSSIER TV r S Tle jour
13 Mercredi Ste Euphrosie, vierge ......ocecau, T2e jour
14 Jeudi Ste Florentime, vierge ....ei...vioun. 73e jour
15 Vendredi S. Zacharie, pape ....... Sramety T T4e jour
16 | Samedi S. Abraham :....cceaecieiiien ok oy iid 156 joum
17 DIMANCHE 8. Patrice, évéque et conf. ... ..., . T6e jour
18 Lundi 8. Cyrille de Jérusalem, €év., comf doot T7e jour
19 Mardi S. Joseph, époux de la B.V.M. ..., ... 78e jour
20 Mercredi 8. Duthbert, Gvequie .G eais s on . os 9e jour
21 Jendi 8. Benoit, abbé ......cccivieiiine ., 80e jour
22 Vendredi B. Ootavien, MATIYE igesosadiiiiio. . . 8le jour
23 Samedi S. Alphonse” , ,...co00s A0 T R L 82¢ jour
24 DIMANCHRE RAMBAU X, 5 v s es vrmionss s 83e jour
2 Lundi Annonclation de la B. V. M.(nond’obl.)  8de jour
26 Mardi 8. Emiamirel: s v e o v e sivel s s it 85e jour
27 | Mereredi 8. Jean Damascéne, conf. et doot 86e jour
28 Jeudi 8. Amadee ... selieie e U vl i 8Te jour
29 Vendredi VENDREDL BAINT, iivisoonavilinb i 88e jour
30 Samedi [ U1 U R R A G s i seealse 89e jour
31 DIMANCHE PAQUER: ., e v s i i 90e jour

1 au 3. Beau, gelée.

4 au 7. Pluje, grénil ef neige.

8 au 12. Variable.
13 au 15. Froid.
16 au 17. Averses.

PREVISION DU TEMPS

18 au 22. Vague de chaleur,
23 au 26. Vague de froid.
27 au 28. Menacant.

r 29 au 31. Tempéte de neige,

N\
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ABONNEMENT P At t POIRIER, Bll;:glstf'rn% et r%ﬁ,ir
urs-Propriétaires
Canada et Etats-Unis: ‘ araiious 181, rue Cadieux, MONTREAL
U : i s e o
RN o tix Roke; 80 cts 5 La REVUE POPULAIRE est expédiée
Montréal et Etranger: l par la poste entre le ler et le 5 de eha-
Un An: $1.50 - - Bix Mois: - - - 75 cts eS mOIS que mois,

Tout renouvellement d’abonnement doit nous parvenir dans le mois méme ol il e termine. Nous ne ga~
rantissons pas l'envoi des numéros antérieurs.

N

- PAQUES

La marche inflexible des jours nous ra-
mene, ce mois, une des plus belles fétes de
I'Egiise: celle de Paques.

A ce sujet, 1l est curieux de constater
que I’homme n’est jamais satisfait de ce
quon fui enseigne et que, méme incons-

ciemment, il ne laisse guére échapper d’oc-

casions e mélanger un peu de supersti-
tion aux choses les plus sérieuses.

D'aprés certaines vieilles chroniques,

Paques en est une preuve,
1l y avait des bons vieux qui croyaient,

dar comme fer, que le jour de Picques

avait une influence météorologique sur
tout le reste de I'année. Sl pleuvait le
matin de ce jour-la, il devait pleuvoir
tous les autres jours de 'annde ne fit-ce
que quelques gouttes d’eau,

’ Un beau soleil, au contraire, & Paques,
était considéré comme un présage de beau
temps pour les mois & venir.

Une autre idée bizarre était celle-ci: si
le vent soufflait & I'est le jour de Piques,
1l était salutaire d’aller puiser de l'eau a
une fontaine quelconque pour se laver.

Egalement, 11 y avait des maitresses de
malson qui visitaient avant déjeuner, ce
matin-1a, toutes les chambres de la mai-
son, ce qui les sauvegardait, parait-il, de
tous troubles de ménage pendant les dou-
%6 mols guivants.

O’%était aussi une chance heureuse que
d'apercevoir un agneau dds le début de la
journée et si I'agnean regardait lui-méme
la personne, le bonheur futur en ébait
doubié,

-3

Par contre, il était recommandé de ne
pas pénétrer dans son jardin le jour de
Paques sous peine d’y faire venir les che-
nilles ! Par une bizarre contradiction,
d’autres personnes affirmaient qu’une vi-
site au jardin était excellente pour faire
pousser les petits pois. ..

Ce sont assurément 1 des superstitions
inoffensives mais néanmoins condamna-
bles. Rien ne les autorise comme égale-
ment rien ne les confirme; elles ne peu-
vent done que couvrir de ridicule ceux qui
{es mettent en pratique et qui les propa-
gent autrement que comme amusement.

Mais I’homme est ainsi fait; il acceptera
difficilement des vérités évidentes et aura
la confiance la plus entidre, parfois la plus
aveugle dans des choses bennes tout au
plus pour amuser les jeunes bébés.

Roeer FRANCOEUR.

R K

AVIS A NOS LECTEURS

\-

Si quelques-uns de nos lecteurs constataiont um
retard dans le service de la REVUE POPULAIRE nous
les informons que le fait est indépendant de motre
volonté.

Par ordre du Gouvernement, en vue de Uéconomie
du combustible, nous avons di fermer nos ateliers
le samedi 9 et le lundi 11 février. Dautre part, le
service des trains a subi des changements d'heuves,
d'autres ont €té supprimés, d'autres encore sont
retardés par le froid. )

Nos locteurs comprendront panfaitement toutes
ces raisons et ne nous rendront pas responsables de
ce qui est absolwment ua cas de force majeure.
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“Christ est ressuscité!”
 Alleluia!
Le Printemps s’avance, en sa parure de bourgeons et de péquerettes, pour

féter la Résurrection des choses. Finies les semaines de mortification, passés.

les mois de bise, de frimas et de mort! Comme dit le bon vieux podte de jadis:

Le temps a laissé son manteau
De vent, de froidure et de pluie,
Et g’est vétu de broderie,

De soleil riant, clair et beau.

Aussi les cloches de Piques, les petites clochettes des chapelles ot les gros
bourdons des cathédrales, qui, aux approches des jours de deuil, étaient par-
ties, tels des oiseaux migrateurs, vers le ciel plus clément de la Ville-Eternelle,
vers le refuge consolateur du Vatican, reviennent-elles en hite pour célébrer
le retour du Printemps, symbole des renaissances du ciel et de la terre.

Car, avec Christ, tout ressuscite: le soleil, les champs, les bois, les prairies,
les coteaux et les plaines, les villages et les villes, les esprits et les coeurs. Et
voici que I’allégresse des cloches se propage de tour en tour, de beffroi en bef-
froi, de fléche en fléche, de clocheton en clocheton, de croix en croix, jusqu'aux
limites inconnues du monde.

D’abord, les carillons tintent isolément, faisant monter vers le ciel, encens
mélodieux, cantique individuel d’actions de grices, les vibrations de leur ime
de bronze, et répandent sur le coin de terre qui leur appartient, comme d’une
corne d’abondance, le trésor tintinnabulant des bénédictions romaines.

Puis les cantiques se rejoignent, les fumées d’harmonie se confondent, et
ce n’est plus, par-dessus les milles clochers d’églises, -par-dessus Pimmensité de
la terre en liesse, qu'un nuage sonore, frémissant, diaphane, lumineux, infini,

_ qui enveloppe l'univers entier dans un hymne de gloire.

Piques, féte humaine du Renouveau éternel, de la Nature en ce qu’elle »

-de plus sacré, de la Terre qui veut vivre et du Ciel dispensateur de toutes leg

vies, Piques, ineffable communion !
Alleluia !
“Christ est reasuscité!”

T e L2 b £
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CANADIENNES

La Confédération Canadiechne

“gANS CARTIER, O’EN ETAIT FAIT DE LA OONFEDERATION.”

Cxux qui, au moment ol un vent impé-
tueux d’impérialisme semble souffler sur
notre jeune pays, auraient l'intention d’i-
soler la Province de Québec, feraien! bien
de relire 1'histoire politique de leur pays
et d’approfondir ces paroles de Sir John
A, Macdonald qui rendent encore hom-
mage & la mémoire de Sir Georges Etien.
ne Cartier: “Sans Cartier, disait-il, c’en
était fait du projet de la Confédération
Canadienne”, c’est-a-dire: sans la Provin-
‘ce de Québec jamais I'union des provinces
aurait 6té possible.

En effet, lo Bas-Canada qui avait été
depuis un sidole le point de mire des atta-
ques anglo-saxonnes, n’était pas prét &
accepter un pacte qui tendait “a déchirer
Pacte d’union qui depuis 1840 avait rivé
ensemble les deux provinces canadiennes
sous un seul et méme gouvernement et qui
pesait comme un fardeau sur le Bas-Ca-
nada, ol la population était presqu’en
majorité d'origine frangaise et catholi-
que.” e :

On s méfiait de ce pacte et seul Cartier
{pouvait maitriser ses compatriotes en leur
promettant que ’Acte de la Confédéra-

tion serait une sauvegarde de leurs droils
civils et religieux. Pour peindre la situa-
tion, nous laisserons la parole & Paul Bou-
tet, un écrivain de 1'époque, qui g expri-
mait ainsi:

“J] est vraiment surprenant de voir
combien la prédilection pour leur pre-
midre patrie est demeurée vivace chez les
anciens colons.de 1a France sur ce coin de
’Amérique; combien plus de cen? années
de domination étrangere les ont peu chan-
gés; avec quelle ténaci.é, avec quelle fer-
meté ils conservent et défendent leur na-
tionali*é originelle, leur religion, leurs
lois, leurs coutumes particuliéres; ils ne
laissent échapper aucune occasion de re-
vendiquer leur indépendance et leurs
franchises: aussi les jalousies de race et
de religion entretiennent-elles un anago-
nisme incessant entreux et la population
anglaiee et protestante. Les journaux bas-
canadiens abondent en récrimination con-
tre: “les injustices dont la pauvre race
francaise est le constant objet dans toutes
les matidres d’administration”. La “Ga-
zotte de Sorel”, aprds avoir fait un relevé
de la mepartition des emplois publics, &

P
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consta’é que 3,146 anglais contre 832 fran-
¢ais remplissaient des fonctions civiles.

Et Pécrivain d’exposer ainsi les événe.
men:s: “Maintenant que le but principal
est atleint, maintenant que Lord Monck,
en prorogeant le pavlement le 17 aofit
1866, a déclaré que la session i laquelle il
met'ait fin était vraisemblablement Ia,
derniére qui avait lieu en vertu de I'acte
pour I'union des deux Canadas, ’6lément
franco-canadien ne cache plus les méfian.
ces que lui inspire la nouvelle confédéra-
tion, qui doit Vamoindrir davantage et
dans laquelle il redoute d%8're avant peu
d’années entidrement englouti.

“Sous Iempire de union qui vient d'é-
tre dissou‘e, la représentation parlemen-
taire du BasCanada &ait 2 ipeu pres
égale a celle du Haut-Canada; d’aprés la
constitution fédérale, elle ne sera que de
24 contre 48 dans la chambre hau‘e et de
65 contre 126 dans la chambre basse. L’in-
fériorité ne sera pas moins marquée au
point de vue religieux. Avant l'union de
1840, le Canada était divisé éoalement en-
tre protestants et catholiques: en 1861, la
minorité pro‘estante du Bas-Canada cons.
tituait une fraction de 15% de la popula-
tion, tandis que dans le Hau‘-Canada la
minorité catholique formait une fraction
de 18%. laissant pour toute la province
une majorité catholique de 3% ; sous la
Confédéra'ion, ces chiffres seront renver-
8és et il y aura une majorité générale de
8 & 10%, en faveur des sectes protestan-
tea. ;

“Le patriotiame bas-canadien ne peut
8e résigner & un pareil sacrifice ot dans
son exaspération, il fafit bon marché du
lien colonial qui I'attache encore i PAg-
gleterre.” Non, miile fois non, s’écrie un
de ses organes les plus autorisés, “I'Or-
dre”, de Montréal, “le Canada n’est pas
destiné 3 rester éternellement enveloppé

LA REVUE POPULAIRE
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dans les langes coloniaux; non, mille foi

non, la tutelle sous laquelle nous avons
vécu jusqu'd ce jour me perséverera pas

éternellement... Pour le Canada, placé 8
c0té d une grande république, colonie 'dé
8,000,000 d’habitants il y a un sidele et
puissance de 30,000,000 d’hommes aujour-
d*hui; pour le Canada rebuté, moqué, ex”
ploité el méprisé par une partie considé-
rable de la presse et du peuple anglais,
qui ne cessent de déclarer que nous som-
med pour eux un fardeau qui leur pése e
dont ils voudraien: & tout iprix se déchar-

ger, la question de I'indépendance devient

comme une quesion de dignité, de res-
Ppect et d’amour-propre personnel e na-
tional... Pour tou’ esprit clairvoyant,
Theure de I'indépendance ne tardera pas
4 sonner... Mais quand mous ’atrons ob-
tenue, il faudra que lo peuple canadien
[puisse vivre chez lui ou qu’il se je'te dans
les bras de ld république américaine.

“Protec:ion ou annexion; tels sont les
deux termes du probléme que 1'indépen-
dance du Canada sera appelée, et que nous
devons, dés & préssnt, nous préparer & ré.
soudre de la maniére la plus honorable et
la plug avantagruse, :

“Comme on le voit, la, question est net- -

tement posée: elle justifie pleinement les
objeclions soulevées par Jeg provinces
maritimes & toute communauté, & touse
solidarité économique et politique avec le
Canada, dont la situation commerciale et
industrielle est loin d'offrir des garanties
de prospérité e d'avenir, “Depuis nombre
d’années, dit le journal de Montréal, les
importations du Canada ont de beaucoup
dépassé ses exportaiions, Jusqu’a présent
le commerce canadien, de méme que Je

gouvernement, ne s’est soutenu qu’en re- .

courant au crédit et en le poussant & ses
derniéres limites; mais enfin wviendra un
moment o ce crédit s'écoulera et il s'en

MR e
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Siivra une ruine totale... Ce qu’il nous
f?‘lt maintenant, c’est un marché et un ta-
tif protecteur, qui permettrait I’stablisse.
ment de manufactures canadiennes, qui
aurait le double résultat de nous sousirai-

M § la tyrannie des capitalistes anglais
# de nous rendre plus riches de tous les
Millions que nous porions & létranger.

* ¥ %k
Do exiposé de ces faits, on peut con-

?hll‘e de Vindisposition des bas-Canadiens
& accepter 1’union des provinces. Les in-
JUstices sans nom dont nos compatriotes
6lajent victimes, I’'accaparement du com-

Mencs au bénéfice des capitalistes venirus,

la banqueroute qui menagait notre pays,

tofin, le désir d’annexion aux Etats-Unis,

8taient autant d’inconvénients qu'eut &
 “ombattre Cartier. ;

Finalement la population francaise ac-

Cepta de faire partie de la Confédération,

301.18 la promesse écrite que ses droits se-

Mient sauvegardés. Le furent-ils toujours?

faits nous prouvent que: au Manitoba

%0 a manqué aux promesses éerites et plus
. Meemmens dans ’Ontario, on s'est fait fi
du pacte signé en 1867.

Qulen résultera-t-il? L’avenir nous le
?lra. Cependant souhaitons pour le bien-
8tre du Canada, que le lien bribannique
16 soit, jamais rompu, car nos adversaires
Pourrajen étre les premiers a souffrir de
4 rupture. :

Bruxo BouvRETTE.

_._.40__———-

La ville de Montréal, en 1914, devait
Sur débentures $90, 988, 919. La valeur
Sujette & taxe de toute propriété imposa-
ble gtait de $635, 288,316. La valeur des
Propriétés exemptes de taxes est $215,152,
261, Les taxes percues se sont élevées &
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LES DESCENDANTS FRANCAIS AUX
ETATS-UNIS

Ox A établi, & la lumiére des statistiques
du recensement de Washington, qu'il se
trouvait aux Etats-Unis, en 1910, 1,600,
000 personnes d’origine francaise, dont
1,200,000 nées au Canada ou descendant
de parents Canadien-Francais.

On ajoute de plus, 2 I’aide des mémes
statistiques, que le Canada, depuis 1910, a
perdu trés peu par ’émigration vers le
sud. Puis, on arrive & cette conclusion, en
tenant compte du recensement de 1901 qui
donnait aux Canadiens-Frangais une po-
pulation de 1,675,000 personnes qu’il doit
se trouver actuellement au Canada — en
supposant, ce qul n’est pas exagéré, que
notre augmentation ait été de 25 pour cent
— 2,200,000 descendants francais, ce qui
avec les 1,600,000 vivant aux Etats-Unis
fait un total de 3,800,000, chiffre en tout
conforme avec la marche ascendante de

notre race.

— ) —

LE BLE EN 1917

La production totale du blé pour l'an-
née 1917, est de 17,816,000 boisseaux, con-
tre 20,060,000 en 1916. Cependant le ren-
dement a 6t6, en 1917, de 22.0 bois-
seaux par acre contre 21.51 en 1916. La
diminution de production est due & la di-
minution de encemensement; en effet, en
1916, 932,529 acres: avaient &té semsés,
contre 809,250 lannée derniere.

— ) ——

Le fromage a raipporté au Canada, en
1916, $35,512,622 pour 192,968,597 livres;
le beurre: $26,966,357 pour 82,564,130 li-
vres.

SIS o PR S
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Comment en traverse up laec.

gy

Un parti d’explorateurs qui avaient poursuivi leurs recherches dans le
nord du Canada, fut pris au dépourvu par les premiéres gelées de I’hiver.

Pour comble de malheur, ces chercheurs d’aventures constatérent qu’ils
étaient sur le coté opposé A ce qu’ils auraient espéré, d’un lac de 100 milles de
largeur et d’autant de milles de leurs quartiers généraux de ’hiver

Sans aucun moyen de transportation, autre que l’embarcation dans la-
quelle étaient entassées toutes leurs provisions ou autres nécessités de voyage, ils
imaginérent un moyen de locomotion.

Ils achetérent alors des chiens, placdrent deux traineaux en-dessous de 1’em-
barcation et traversérent, grice i cet ingénieux moyen, le lac recouvert de
glace, tout en utilisant leur voile qui aidait beaucoup Deffort des chiens.

Dans le but de protéger lles pattes des quadrupédes contre la surface dure
de la glace, chaque chien avait été pourvu de souliers de boeuf, comme notre-
illustrations le décrit.

-—-—.o-—u_—._
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SER LES REBUTS

DE POISSONS

. - aupumannd

On évalue l'industrie du poisson, au
Canada, & environ $35,860,708 par année;
il g'ensuit qu’il y a des rebuts en propor:
tion de la quantite des malidres qu'on y
manipule. Combien y en a-t-il qui s’en

_rendent compte, qui en connaissent la na-
ture, quelle transformation il est possible
de leur faire subir, ou quelle en est la va-

- leur?

1l est impossible d’évaluer, méme ap-

~ proximativement, la quantité des rebuts,

mais elle e énorme, tant sur ierre que
sur mer. On peut cependant s'en faire une
idée globle, car la plupart des pécheurs
admettent que vingt-cing pour cent du
poisson qu’ils prennent se composent d’es-
pdces qui n’ont pas de valeur économique
comme aliment, et que vingt-cinq pour
een. de plus du poisson apporté a terre,
représentens les issues et autres parties qui
n’ont pas de valeur pour Palimentation de
Phomme.

Cetle proportion peut varier en diffé-
rentes eaux. J. W. Turrentine, expert en
études des sols au laboratoire, au départe-
ment de ’Agriculture des Etats-Unis, dit
que sur 48 livres de poisson, nécessaires
pour remplir une caisse de saumon en con-

_serve, 40 livres sont mis au rebut, c’est-i-
 dire, une quantité presque égale & celle du

produit vendable.

D’un autre coté, Mr. Williams, de Ha"
lifax, nous a dit que pour former 160,000
caisses de homard emboité, pendant une
saison, il a fallu 33,000,000 de livres de
poisson, dont 25,500,000 livres ont été dé-

e

duites comme rebuts, soit 25 pour cent de
toute la quantité péchée.

Inutile de mentionner d’autres départe-
ments du commerce du poisson, car I'his-
toire des rebuts ou gaspillage est propor-
tionnellement la méme.

La valeur chimique des rebuts de ho-
mard est de 9.40 en carbonate de chaux;
19.60, en phosphate de chaux; 4.26. en
phosphate de magnésie; 1,24, en sels de
sable de potoso; et 65.50, de matiéres or-
ganiques. (Les matidres organiques con-
tiennent 5.86 d’azote, proportion égale i
celle de ’ammoniaque).

Ca to al doit &:re approximativement de
936,000 tonnes, Il peut varier, suivant les
différentes saisons, mais 'estimation n'est
pas trés inexacte, quel qu'en soit le mode
de calcul.

>

T1 est physiquement impossible de récu.
pérer la totalité des rebuts; mais on peut
utiliser une quantité suffisante de matidres
de valeur économique, pour en faire béné-
ficier 'agriculture, les autres industries et
méme celle de la péche.

On admettra donc quun tel souswpro-
duit est une des industries nationales du
Canada. Qu’en faisons-nous?

Nous savons déja que Ion peut en ex-
traire des huiles que les industries de fa-
brication de savon, peinture, huile lubri-
‘fiante, cuir, colle et autres branches dw
commerce doivent importer des pays

13
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étrangers, et que d’autres matidres plus
solides, ou résidus, composées en grande
partie de protéine et d’autres éléments e
sentiels, si utiles & alimentation des ani-
maux de ferme, sont complétement mises

A2

de colé.

Montréal, Mars 1918

Les dépenses d’une ésude attentive de
cet important problemeé de conservation
serait trés importante.

Plusieurs de nos 1égislateurs ne sont pas
des cultivateurs; ils ne comprennent pas
qu’une nouvelle source d’éléments nutritiis

Pour utiliser les rebuts de POISSON.

concentrés & bas prix pour les animaux et
les cultures est pour le fermier une aide
a la production, et, en conséquence, pour
le consommatenr,

Nous savons aussi qu’il se vend mainte.
nant quelques autres formes d’engrais
azoté et phosphaté, qui ne proviennent pas
de rebuts de poisson dégraissés.

————— 0 — ‘

La production totale du fromage pour
le Canada a été, en 1916, de $35,512,622
contre $27,097,176. Ontario en a produit
pour $23,312,935 et Québec $11,245,104.

—— 0 ——\

- Le Canada a produit 13,379,000 ton-
nes de foin contre 14,637,000 ’an dernier. |
Québec a produit, lui seul, 5,731,000 ton-
nes contre 4,677,00 en Ontario.

I1 s’est manufacturé pour $26,966,355
de beurre au Canada, en 1917, contre $24,
385,062, 'année précédente. Kt pourtant
les prix augmentent toujours. A
R Y

Québec a produit, en 1916, $11,516,148
de beurre contre $8,031,997, part de I’On-
‘tario. :
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'LES RAMEAUX ENFRANC E

FE G

LE sour pEs RaMEAUX, méme si le ciel est
Maussade, est comme une féte de prin-
temps. Durant une matinée, c’est partout
le triomphe du vert feuillage. Les plus
humples églises se parent de verdure com-
' Me pour un mariage élégant.

Curieuse évocation de 'entrée dy Christ
& Jérusalem, les rameaux n’ont plus le
Seul langage d’allégresse que leur prétait
le peuple accouru sur le passage du Mes-
Sie. Ils se sont composé, en France, un ca-
Tactdre spécial; ils sont devenus le buis
beni, protecteur du foyer.

Et, vraiment, c’est cette derniére quali-
- % que la foule, aujourd’hui, leur reconnait
au détriment du souvenir pieux qu’ils re-

Présentent.

~ Combien de petxts marchands ambulants
ong parcouru, ces jours-ci, les environs de

aris, en quéte des propriétaires de buis
auxquels ils ont acheté, pour quelques
Sous, dé¢ 'quoi faire de brillantes affaires
le dimanche des Rameaux! Aux Halles,
les feuillages arrivent par charretées.

o R i
Cest que Paris consomme beaucoup de
Uis, en ce seul matin dominical.

Dés le jour, les vendeurs sont & leur
Poste, aux entrées des temples, et presque
L ar leurs degrés. Comme au théitre, c’est

qui viendra le premier pour occuper la
Meilleure place. Ils ont amené leurs en-
fa«!lts, qui poursuivent, sans relache, le
client pour lui offrir des rameaux “d deux
Sous la botte”.

Ils prennent, pour leur marchandxse, le
| 8este large de l'officiant bénissant a la
p°l‘te les corbeilles de feunillage, et c’est

du buis “béni” dont ils vous vantent les
qualités:

— Achetez-moi du buis béni, madame,
cela porte bonheur.

— Monsieur, pour vos enfants, cette jo-
lie branche, dix sous seulement!

Quant aux enfants, ils n’ont pas besoin
d’étre invités a prier leurs parents pour
réclamer leur bien personnel.

Et toutes ces transactions ont quelque
chose de trés pittoresque. Les petits, en .
troupe joyeuse, portant fierement leurs ra-
meaux, forment des groupes charmants, et
les parents sont amusants 2 contempler,
avec leur bouquet de verdure, qui s’accor-
de peu & la solennité de leur costume et
de leur maintien.

Rentré chez soi, chacun procéde a une
petite cérémonie familiale. Le buis dessé-
ché de l'année précédente disparait dans
le foyer. A sa place, — une place d’hon-
neur, — le rameau tout jeune est installé
dans son role d’ange gardien. '

Mais il est certaines provinces frangai-
ses ot la féte des Rameaux est plus pitto-
resque encore. Dans certaines contrées du :
Sud-Est et du Midi, on confie aux enfants
de trés grandes branches pourvues de leurs
fenilles, auxquelles on attache des frian-
dises de toutes sortes et jusqu’a de minus-
cules poupées.

Ces petits arbres de Noél ambulants
sont d’un effet amusant, surtout lorsque
de tout jeunes enfants les portent. Avec
combien de respect! Ils ont les yeux fixés
sur leur appétissant fardeau et, bien sou-
vent, risquent d’imiter P’astrologue du
bon La Fontaine.

A0 e
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A Yissue de la grand’messe, permission
est donnée, & ceux qui furent attentifs,
de manger “leurs rameaux”.

Le Midi offre, en outre, aux fiddles qui
veulent exactement se conformer a la si-
gnification de la cérémonie, la faculté
d’apporter de véritables palmes auprés
des autels.

Au devant des églises de Nice, on voit,
en ce jour, des fillettes, aux grand yeux
d’Itqllenne, vendre ces feuilles découpées,
qui demeurent, & la fois, comme un sym-

LA REVUE POPULAIRE
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Le buis est, du reste, un arbre trés chré
tien. C'est la palme des pays d’Occident-
Lui aussi est un symbole: douleur et e
pérance.

Dans certain pays, on ne manque pas dé
déposer un brin du buis de Piques dans
les cercueils et aussi dans les berceaux des
nouveaux-nés.

Dans quelques villes du Midi, notam-
ment & Alais, les marchands wvendent des
rameaux artificiels, enguirlandés de pa-
piers multicolores et ornés de fruits con-

A Parie—Sur les marches de lo Madeleine.

bole d’allégresse et la plante du souvenir.
Ce sont 13 les rameaux que les habitants
e Jérusalem, il y a deux mille ans, in-
slinaient, en signe d’hommage, sur les pas
du Messie venu accomplir sa destinée, les
rameaux conservés en Italie et qui valent
& “Piques fleuries” le nom de “Dimanche
8es Palmes”,
i * % %

La vente du buis, & Paris, le jour des
Rameaux, atteint, assure-t-on, $80,000.

Dans le Midi—Les petits marchands do .
. palmes.

fits, ce qui dérive de l’ancienne coutunle :

dont nous parlons plus haut.

o R % -4

Dans les camapagnes, on ne se borne paé
a accrocher le rameau protecteur au-des
sus du lit, on le fixe dans les écuries pou*
sauvegarder le bétail de la maladie, on 10
plante dans les champs pour obtenir -de

belles récoltes, on le porte sur les tombe?

des paronta, enfin, les vieillards piquent

- 16 —
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un brin de buis sur leurs chapeaux, comme
un talisman propre & leur assurer une
longue existence.

Au moyen dge, on célébrait, d’ailleurs,
le dimanche des Rameaux avec une solen-
nité toute particuliére.

A la procession, qui faisait suite & la
bénédiction des rameaux, on portait le
livre des évangiles. Cette procession repré-
sentait la' marche du Christ vers Jérusa-
lem. Apres la lecture des passages de 'E-
vangile, on découvrait la croix, qui, jus-
que-13, était restée voilée, le clergé venait
Se prosterner, et chacun déposait devant
elle un fragment de rameau.
~ Mais, & Jérusalem, avait lieu une autre
coutume, conforme i la tradition chré-
tienne. Les Franciscains, préposés a la
garde du tombeau du Christ, allaient, de
grand matin, & Bethphagé. Le Pére gar-
dien de Terre-Sainte, — monté sur un
dne richement caparaconné, — suivi de
tous les religieux et de tous les fideles, en-
trait triomphalement dans la ville et se
rendait & 1’église du Saint-Sépulcre pour
la messe solennelle. Cette cérémonie {ut
supprimée, il y a plus de deux siécles, par
le gouvernement ture.

e () e

LE CHIFFRE QUATRE

I ¥ a: Les 4 ordres mendiants: Augus-
tin, Franciscains, Carmes, Dominicains.
Les 4 rois d’un jeu de cartes: David,
Charles, Alexandre, César.

Les 4 épices: girofle, muscade, poivre,
cannelle.

Les 4 armes: infanterie, cavalerie, ar-
tillerie, génie.

Les 4 grands prophdtes: Isaie, Jérémie,
Daniel, Ezéchiel. ]
‘ Les 4 valets d'un jeu de carte: Lance-
lot, Lahire, Hogier, Hector.

LA REVUE POPULAIRE
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Les 4 vertus cardinales: prudence, for-
ce, tempérance, justice.
—Les 4 dames d’un jeu de cartes: Rachel,
Pallas, Judith, Argine.

Les 4 villes forestitres: Rheinfeld,
Lauffenbourg, Valdshut, Beckingen.

Les 4 cantons suisses: Schwytz, Uri,
Unterwald, Lucerne.

Les 4 points cardinaux: nord, sud, est,
ouest.

Si ce petit jeu vous amuse, vous n’aves
qu’a le continuer...

USSR, P

UNE COLLECTION ORIGINALE

LY A; & Paris, dans un hétel,

proche de Ia place Males-
herbes, la réunion de tout
ce qui a trait aux exhibi-
tions équestres : les portraits
de tous les “maitres”, des

e spécimens de costumes, des
affiches, des programmes, des boniments
de “phénomenes.”

Quelques-uns de ces dessins, de ces es-
tanipes, de ces gravures, sont signés Carl
Vernet, Grimbald, Debucourt.

Aux murs de ce singulier musée, on voit
Ralph, “écuyer privilégié du roi”, fran-
chissant des tonneaux d'incroyable lon-
gueur; ou bien le portrait de Grippe-So-
leil, qui tenait, sous le grand roi, Iem-
ploi d’Auguste et occupait ses loisirs ¥
dresser des cochons en liberté.

Sub Jove, rien n’est nouveau.

Enfin, les gloires du cirque: Franconi,
en costume de Léonard, debout sur un che-
val noir, tel que I’a dessiné Vernet; Jo-
seph et Angélique, Adams, Paul Lalanne,
Lejars, madame Saqui et Coralie Ducis

——-——o-——_—
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Y RESURRECTION
t ‘ POEME EN PROSE A

L’hiver est long, le printemps lent & venir, mais, quand il écla-
te, quelle féte subite et superbe! On est encore dans les jours
1 mornes; le ciel gris laisse & peine entrevoir le bleu de la saison
chaude; I’herbe des prés est verte, mais rare; quelques bourgeons
s'ouvrent sur les ronces; l'aubépine ni P’épine noire n’en ont en-
core. Les arbres de haute tige balancent au vent leur rameaux
maigres et les. vieux nids des printemps passés. Rien ne s’élance,
rien ne grandit, rien ne s'épanouit; le signal n’est pas donng, la
L4 séve qui bouillonne dans la terre attend I’heure de rompre ses
digues. /Tout & coup, au milieu d’une journée pluvieuse, un souf-
fle passe. Il est tidde, imprégné d’un parfum subtil. D’olt vient-
‘ i1? Quels rayons l'ont chauffé? Sur quelles fleurs s’est-il embau-
mé? Ne cherchez pas. (lest la permission d’éclore donnée a
I’herbe, aux fleurs, aux arbres; clest le messager qui parcourt la
b terre. Tout ce qui a vie tressaille sur sa route. Le ciel peut res-
ter gris, la tempéte siffler encore, la gelée du matin retarder I‘ef-
fort; la résurrection est commencée. De ce moment, les premiers
bourgeons éclatent, les autres se forment, rougissent. On voit des
brins de paille dans le bec des moineaux. Une abeille vole: c’est
qu’une fleur s'est ouverte. Attendez quelques jours encore, et la
parure nouvelle de la terre sera complate, et tout verdira, et tout

fleurira, et tout chantera.
RenE Bazin

de UAcadémie francaise.

oo
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PETITS TRAVAUX
D AMATEYRS
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UNE BIBLIOTHEQUE

P

U~ de nos lecteurs nous a demandé la fa-
brication d’une bibliothdque & sections
ot il exprimait le désir que les renseigne-
lents & ce sujet lui fussent donnés dans
Ia Rever Popurarre de février. Ceci nous
6tait impossible car & la date & laquelle
Bous est parvenue sa lettre (26 décembre)
Ia Revor de février était pratiquement

“terminde,

Que nos lecteurs prennent donc bonne
n?te que, sauf exception, nous ne pouvons
répondre & de semblables demandes qu’a
condition qu’elles nous soient faites deux

. 018 au moins avant la date du No ot ’on
. on désire la réponse.

Ceci dit, nous nous faisons un plaisir

. d’indiquer & notre correspondant la fa-

R et

. brication d’une bibliothéque qui, non seu-

lement est & sections, mais a le sérieux
avantage d’étre démontable, ce qui est
trds pratique en cas de déménagement.

Lk ok %

.Notre illustration nous montre une bi-
bliothéque fort pratique qui se démonte
morceau par morceau. Les livres pourront

. @tre transportés dans leurs propres ca-

s_iers sans qu’il soit besoin de les en sor-

: tir,

~ Cette bibliothdque, comme nous le mon-

A SECTIONS

tre notre gravure, consiste en plusieurs ca-
siers de méme grandeur, (conformément
a la hauteur des livres) et qui constituent
P’ensemble de cette librairie “démontable”.
Voyons quelle en est la structure.

L’extérieur ou 'emboiture de la biblio-
théque consiste en quatre parties. La par-
tie “A” en est la base; “B” le dessus et
“C” représente les deux cotés.

ARG T S
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Les différentes sections sont divisées
par casiers tous de méme longueur, mais
dont la hauteur peut varier suivant la
grandeur des livres. Cependant la largeur
des casiers doit étre telle que lorsque les
portes ou chissis, représenté par “F”. y
sont fixés, ils doivent arriver uniformé-
ment au niveau des deux cotés “C”. :

Des moulures ou tringles de bois, “D”,
geront fixées sur le rebord de la base “A”
ot viendront se loger sur les deux cGtés
“C»; le dessus en sera muni également
pour y ajuster les méme cotés qui main-

tiendront solidement I’ensemble de la bi-
bliotheéque.

Les portes ou chéssis devront clore her-
métiquement et seront fixés sur une trin-
gle, “G”, de bois solide qui viendra s’a-
dapter sur le rebord du casier. Elle sera
fixée de chaque coté au moyen de griffes
ou poucettes “H”. Les portes g’ouvriront
en s’abaissant au dehors.

Plusieurs planchettes, “K”, de la méme
largeur que la bibliothéque et ne devant
pas passer en hauteur les moulures, se-

0ol
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ront fixées sur le dessus et & la base de
1a bibliothdque pour plus de solidité.

Si le bois du dessus et de la base est as-
sez épais, on pourra y faire des mortoises
ot viendront s’adapter le haut et le bas
des deux cotés; dans ce cas on pourra se
dispenser alors des moulures “D” et “E”
ainsi que des tablettes “K” qui parle fait
seront inutiles.

Lors du déménagement ou méme d’un
changement de place quelconque, on dé-
montera la bibliothéque en commencant
par dévisser les portes, puis on enldvera
le dessus “B” et les cotés “C”.

11 ne restera plus qu’a enlever avec pré-
caution, casier par casier, et y clouer un
couvercle, et vos livres pourront &tre
transportés sans que vous soyez obligé de
les enlever.

Quand aux portes et cotés, pour plus de
glireté, ils pourront étre encaissés & part
Vous pourrez ainsi remonter votre biblio-
theéque avec autant de facilité que vous
Paurez démontée. En plus de I’économie
du temps, vous aurez moing de fatigue et
surtout vous n’aurez pas la'cruelle appré-
hension de voir vos livres s’abimer pa®
une continuelle manipulation.

——_—o_———-—

UN CABINET NOIR PORTATIF

Ox vient d’inventer un cabinet noir por- |
tatif, qui aura pour objet de faire dispa-
raitre les inconvénients que rencontren$
les photographes dans le développement .
de leurs négatifs, lorsqu’ils sont privés
d’une chambre noire nécessaire  cette fin.

Une charpente en métal supporte une |
tablette ajustable & n’importe quelle hau- |
teur désirée. Au-dessus de la table s'éten- =
dent deux tiges qui supportent une char-
pente carrée, & laquelle est attachée une
espece de grand capuchon.
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Ce capuchon enveloppe entiérement la
table et donne assez d’espace pour conte-
nir la partie supérieure du corps du pho-
fographe qui se tient derriére la table.

Un trou pratiqué dans un des cotés de

la couverture est employé pour introduire
les matériaux dans le cabinet. Une autre
ouverture est faite & la partie supérieure
pour installer une bande élastique, que
Popérateur se passe autour de la ceinture
quand il'entre en dedans de la couverture.

Le cabinet est éclairé au moyen d’une
fenétre de vitre rouge placée directement
au-dessus de la table et dans la du'ect.lon
opposée au photographe.

L’air frais est fourni & l’opérateur au

moyen d’un masque mis en communica-

tion’ avec l'extérieur de la chambre noire
par un tube de caoutchouec.

Les touristes qui s’occupent beaucoup de
photographie pourront faire un excellent

usage de ce cabinet portatif.

e
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UNE PLUME ORDINAIRE TRANSFOR-
MEE EN PORTE-PLUME
RESERVOIR

U~e plume ordinaire peut étre facile-
ment transformée en porte-plume réser-
voir & 'aide d’une simple fil de métal.

Enroulez un morceau de fil de métal
trés fin autour de la pointe d’'un crayom
bien taillé, comme le montre la figure 1,
et cessez d’enrouler le fil & environ 14 de
pouce d'un des bouts.

Pour l'attacher & la plume il suffit d’en-
rouler ce morceau de fil autour de la tige
de la plume. La partie du crayon recou-
verte de fil est placée dans le creux de la

plume avec la pointe en bas, voir figure 2.
Cette partie forme un réservoir retenant
I’encre qui reste lorsque la plume y est
trempée. Avec ce systéme la plume peut
contenir une certaine quantité d’encre.

__-_0———-—

Les fourchettes a table sont en exigten-
ce depuis 600 ans. La fourchette originale
était utilisée pour faciliter la consomma-
tion des fruits. '

e
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INGENIEUSE

CONBINAISON

T / Le cadre de cette motocyclette sert de réservoir a
essence et a huile, de coffre a outils et de
magasin pour les piles.

~

A premiére vue, la motocyclette représefi- LA PLUS CONSIDERABLE COLLEC-
tée ici ressemble & peu prés a toutes les TION DE TIMBRES AU MONDE
autres motocyclettes, mais en examinant
un peu attentivement, on s'apercevra quil QN rapporte la mort du plus graml col-
n’y a ni réservoir & essence et a huile, ni lectionneur de timbres-poste au monde,
piles électriques, ni trousse d’outils. Philippe la Renetiére von' Ferrary. Tl
En effet, afin de donmer & la motocy- était le fils de feue la duchesse de Gallie-
clette un aspect moins lourd, plus gra- ra, de laquelle il fut héritier d'une fortune
cieux, un inventeur a eu l'idée de se servir considérable et de la passion de collection-
du cadre en tubes creux de la machine neur. »
pour emmagasiner 1’huile, Lessence, les pi- Dés sa plus tendre enfance, Ferrary, en-
les et les outils. 8 couragé par sa mére, collectionna des tim-
(Les outils sont placés sous la selle, dans = bres et dépensa i cette fin des montants
le bout du tube horizontal, tandis que P’au- considérables. I1 y a quelques années on
tre partie du tube sert de réservoir a es- estimait qu’il avait dépensé un million de
sence. L'huile est contenue dans le tube piastres.
placé obliquement en avant, Le dégagement Ferrary avait complété son importante
du gaz de la combustion a lieu par la par- collection de plusieurs autres. Vers 1882,
tie inférieure de ce méme tube et il résulte il achetait du juge Philbrick une collec-
de ceci que, en hiver, I'huile est réchauffée tion qu’il payait $32,000 et qui vaut au-
et maintenue fluide. jourd’hui $200,000. Il en acheta plusieurs
Les piles électriques se trouvent dans la  autres qu'il paya des sommes fabuleuses;
partie inférieure du tube oblique allant de  on dit méme qu'il était un client impor-
la selle au moteur. La, partie supérieure de tant d’une maison de collectionneur de
ce méme tube est destinée & recevoir une Londres, a qui il en achetait pour une
provision additionnelle d’essence. moyenne de $2,000 par année,

— () —— ¢ ———— () ———
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LA ~axpurr, — prononcez gniaﬂndouti
— la dentelle précieuse, aussi légére que
vaporeuse que font les femmes du Para-
guay, est admirée de toutes les personnes
qui la voient et se vend, chez quelques ra-
res commercants des grandes villes d’A-
mérique et d’Europe, un prix tros élevé.
Vu sa merveilleuse délicatesse, il n’y a
aucun doute que la plupart des jeunes fil-
les et des jeunes femmes du Canada dési-
reraient, pouvoir imiter cette dentelle, si-
non la faire avec la méme perfection que
les Paraguayennes. Elles liront donc, avec
Intérét, les explications suivantes qui leur
permettront de fabriquer une petite den-
telle composée de rosettes: : "

On calque sur une feuille de papier le
dessin composé de cercles et de demi-cer-
cles; dans ce cas les cercles sont divisés en
48 rayons que 'on marque par des lignes
8e réunissant au centre. Pour les demi-

LA REVUE POPULAIRE
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UNE
DENTELLE

cercles on dessine 9 intervalles et 8 ray-
ons.

Quand le dessin est calqué sur le papier
on fixe celui-ci sur un morceau de toile ci-
rée, puis on marque les contours avec des
points d’ourlet en faisant un point i tous
les deux intervalles. Sur ces points ont tra-
vaille la dentelle. On dévide du fil dans
une navette & faire le filet, on fixe ce fil en
le nouant sur 'un des points, on passe au
c6té opposé, avec la navette en-dessous et
dirigée en dehors du point opposé et ’on
revient en passant par le point suivant.
On continue ainsi en passant le fil deux
fois & chaque point (fig. 1) jusqud ce
que les rayons soient finis, puis on noue le
dernier au centre pour les unir tous en-
semble.

I1 ne faut pas que les fils soient trop
tendus, afin de faciliter le travail. De cette
fagon on a obtenu 47 rayons; le 48e se
fait au fur et & mesure que l'ouvrage

Fio. 2. 1

— R
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Lo “nanduti’ du Paraguay,
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avance du centre & l’extérieur et sert pour
commencer les divers tours. On emploie
deux sortes de points: le point noué et le
point de rentrayage. On enfile le fil dans
une aiguille.

Au centre de la rosette on forme une
roue avec quelques points de rentrayage
(fig. 2); au tour suivant on réunit six-
fils tendus par un point noué; au suivant
on divise les six fils par groupes de trois.

Jusquici c’est le méme procédé pour
les deux classes de rosettes de la figure 3.

Pour une rosette, on fait huit pyrami-
des en dirigeant la pointe de 'aiguille vers
le centre de la rosette, et on commence en
dirigeant la pointe en dehors. On com-
mence chaque tour en coupant le fil que
Yon noue au rayon voisin, et en terminant
on unit le fil au noeud avec lequel on a
débuté. Ainsi on formera peu a'peu le
rayon qui manquait. Vers lextérieur les
pyramides sont festonnées de fils tendus,
en forme d'ondes, et deux rangées de fils
tendus plus bas et a égale distance termi-
nent la rosette. On fixe le fil au bord et
Pon commence la rosette suivante. Pour

Figure 3

cela on prépare le centre comme pour la
rosette précédente, avec point de ren-
trayage et deux groupes de fils contraires;
on termine ensuite le 48e rayon. Le dessin
se fera aussi avec des points de rentraya-
ge et des points tendus, en commengant
toujours au centre.

25
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Quand on aura terminé les rosettes on
remplira les demi-rosettes intermédiaires
(fig. 3) de la méme facon que les autres
rosettes. Cela fait, on applique sur les
contours une mécheé de 8 a 4 fils que I'on
ajuste avec des points de feston. Il ne res-
te plus qu’a détacher la dentelle en cou-
pant les premiers points qui la fixaient &
la toile cirée.

LE PAIN EN 1800

e

Ex~ v’ax 1800, le roi d’Angleterre Geor
ges ITT conseillait & ses sujets 1'économie
des denrées, comme vient de le faire le,
souverain actuel. “Nous conseillons, disait
la vieille proclamation, et ordonnons i tous
les chefs de famille de rélduire la’ consom-
mation du pain dans leurs familles respec-
tives d’une quantité égale & un tiers au
moins de la quantité consommdée en temps
ordinaire, et de ne souffrir en aucun cas
que l'on dépasse quatre livres de pain par
semaine et par personne ; de sabstenir
d’employer de-la farine dans Ia pitisserie;
enfin, d'en réduire soigneusement I'usage
dans les aliments autres que le pain.
“Nous conseillons et ordonnons de mé-
me & toutes les personnes qui possédent

“des chevaux, spécialement des chevaux de

luxe, autant que leurs moyens le leur per-
mettront, de réduire soigneusement la con-
sommation d’avoine ou d'autres grains
pour leur nourriture.”

A plus d’un siécle de distance, et dans
de graves circonstances, les souverains an-
glais se sont adressés avec la méme sim-
plicité et la méme confiance, au sens pra-
tique et & la bonne volonté des popula-
tions. ;

—_— ) ——

—_—
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LES VIEILLES CHANSONS
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TENAOUICH’ TENEGA, OUICH’KA !

C¥tait un vieux sauvage

- Tout noir, tout barbouilla,
Ouich ka !

Avec sa vieill’ couverte

Et son sac 4 tabac,
Ouich ka !

Ah! ah! tenaouich’ tenaga,

Tenaouich’ tenaga, ouich’ka !

Avec sa vieill’ couverte
Et son sac & tabac.

Ouich ka!
—Ton camarade est more,
Est more et enterra,

Ouich ka !
Ah! ah! tenaouich’ tenaga,

Tenaouich’ tenaga, ouich’ka ! -

Ton camarade est more,

Est mort et enterra.
Ouich ka !

‘Clest quatre wieux sauvages

Qui port'nt les coins du drap.

Ouich ka !
Ah! ah! tenaouich’ tenaga,
Tenaouich’ tenaga, ouich’ka!

Clest quatre vieux sauvages

Qui ‘port’nt les coins du drap,
Ouich'ka !

Et deux vieill's sauvagesses

Qui chant’nt le Zbera.
Ouich'ka!

Ah! ah! tenaouich’ tenaga,

Tenaouich’ tenaga, ouich’ka!

A

AUTRE VERSION :

Mon mari est en guerre,
Ne sait §’il reviendra

Ouich’ka !

EIl’ monta dans sa chambre,
Si haut qu’ell’ put, monta
Ouich ka !

Ah! ah! tenaouich’ tenaga,
Tenaouich’ tenaga, ouich’ka!

Regard’ par la fenétre
Pour voir son beau pagea.
Ouich’ka !

—Ah! dis-moi done beau gpage,.
Quell” nouvelle apporta ¢

—Les nouvell’s que j'apporte
Tes doux yeux pleurera.

Ton mari il est mort,

Et mort et enterra!

Il fut porté en terre
Par quatre-z-officias.

Trois, quatre vieux sauvages
Portaient les coins du drap.

Et deux vieill’'s sauvagesses
Chantaient le libera.

Montréal, Mars 1919
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LE PLUS VIEUX POIRIER
D’AMERIQUE

{r Bx1sTE un merveilleux poirier qui fleu-
rit et porte des fruits, malgré qu’il fut
planté il y a quelques 300 ans, dans le
village de Salem, Mass.

A -cette dernidre époque, le gouverneur
Endicott, qui s'intéressait beaucoup & I'é-
levage des arbres fruitiers, donna la com-
mande d'un poirier anglais & Dorchester.

Aprés un temps considérable, 'arbre
arriva dans une plus ou moins bonne con-
dition, mais ayant été soigneusement plan-
té et bien soigné par le gouverneur, il ré-
__gista au mal et apris quelques années de-

“ vint porteur de fruits notables. Tl est soi-

gneusement gardé, étant entouré par une
haute cloture.

Chaque visiteur, & Denver, Mass., pro-
fite de 'occasion pour aller voir 'arbre
remarquable, qui orne le rivage de la ri-
viére Denver:

Quand le gouverneur Endicott mourut,
en 1665, il confia le fameux arbre au soin
de sa fille, en faisant une recommandation
spéciale dans son testament.

C—— g ——

DES OISEAUX INSATIABLES

L’appétit d’yn oisau est généralement
supposé étre excessivement limité lors-
qu’au contrajre il est extraordinairement
illimité. Par exemple, dans un nid de cré-
cerelle, on a trouvé soixante-dix-neuf che-
nilles, ving_t' mouches, une souris des
champs, et le plus étrange de tout wune
sangsue. (

Ceci, cependant, ne représente qu’une
faible partie des provisions d’un oiseau,
mais nous donne une idée de la capacité
. gastronomique de ce dernier, si I'on consi-
Qdre que la crécerelle ne se nourrit que de

—
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souris, dont elle consomme une moyenne
de mille par mois.

Un oiseau de basse-cour avala de suite
sept souris. Trois heures apres, il avait
encore faim et en mangea quatre autres.
Cependant le record de 'appétit est déte-
nu par le rouge-gorge.

Un de ces oiseaux dévora 14 pieds de
ver de terre par jour sans cependant aug-
menter sa pesanteur. Maintenant quator-
ze pieds de ver de terre pésent environ 233
onces tandis qu'un rouge-gorge ne pése
qu’une seule once.

s () i

LES FUNERAILLES D’ATTILA

Lr xaiser, pour le regarder au temps ol
il ambitionnait de dominer le monde, ima-
ginait qu'au jour ol la mort l'appellera &
payer ses actes du plus sale prussianisme,
IEmpire Allemand lui ferait des funé-
railles semblables & celles dont furent
l’objet les anciens commandants des Huns. -
Depuis a-t-il changé d’idée, spécialement
2 la pensée de ce que fut Attila?

En effet, Attila qui mourut en 453, fut
enterré dans un cercueil qui était lui-msé-
me inclus dans un premier fait en or so-

. lide, un deuxi®me en argent massif et un

troisidme en fer.

Avec ses dépouilles mortelles furent en-
terrées celles de ses ennemis, telles que ar-
mures brodées en or et ornées de pierres
précieuses, soies riches et tout ce qui avait
été trouvé de précieux dans les'palais des
rois que les Huns avaient pillés.

Guillaume pourra avoir un cercueil
d’argent, mais jamais il ne dormira au mi-
lieu des trophées enlevés aux Alliés, pour
cette raison que jamais il ne parviendra
4 g'en emparer... et tout ceci s'il ne finit
pas dans lexil. /

e ()
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COMMENT FAIRE

IL ¥y a quatorze différentes maniéres de faire un noeud, tou-
tes également importantes & connaitre, puisqu’elles sont

d’une grande utilité dans leurs divers usages de la vie do-
mestique.

'UN NEUD

Mieux que les explications techniques, le
lecteur pourra les comprendre en suivant
les illustrations que nous publions ci-con-
tre. /

La figure 1 représente le noeud de chan-
tiers qui est employé, la plupart du temps,
pour élever une pidce de bois ronde, ou
pour la sortir d’un endroit marécageux aun
moyen de chevaux. Tres facile & préparer,
il ne l’est pas moins & défaire, lorsque
Popération est terminée. j

En deuxidme lieu, on cite un noeud,
quen langage américain on nomme “Kil-
lick”. I1 est trés utile lorsque 'occasion se
présente de remuer un morceau de bois de
petite longueur, alors qu'il offre une gran-
de résistance aux lois de I’équilibre.

Les figures 3et4 indiquent le “noeud
les charpentiers, et constructeurs, et com-
me notre gravure l'indique, est trés facile
& préparer d’autant plus qu’il offre une
force extraordinaire. :

Le noeud & moutons, qui tire son nom
probablement de ce qu’il est employé &
tenir les animaux lorsqu’on leur enldve
leur toison, donne une triple force & la
corde, puisqu’il comprend trois sections
renforcées aux deux extrémités par un
double noeud. La figure 6 nous représente

un noeud de méme nature, sauf qu’il est.

plus compliqué puisqu’il est cabilotté.
Le “noeud simple”, qui est employé

o' O ol At
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Fig. 5. Noeud-moutons.
Fig. 6. Noeud cabillotté.
Fig. 7. Noeud court.
Fig. 8. Nooud merin.

|
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pour raccourcir un
cable, le noeud ma-
rin, le noeud de con-
structeur, le noeud
coulant, sont autant
de noeuds d’un usa-
ge commun tres faci-
les & faire et qui ren-
dent de grands ser-
vices & celui qui peut
les préparer dans des
circonstances conve-
nables.

La figure 11 repré-
sente le noeud dit
“blackwall”, que est
d’une grande utilité
lorsqu’il sagit de
soulever quelque cho-
se prés d’'un mur. I1
est tout & fait simple
et consiste dans la
maniére de placer le
cable.

Le noeud a an-
neaux est semblable
au noeud ordinaire,
sauf qu’il est traver-
sé, vers le milieu, an
moyen d’une petite

pitce de fer ou de

bois franc.

Le noeud d’artille-
rie est employé par-
ticulierement lorsque
les deux extrémités
d’un cible sont atta-
chées, et notre gravu-
re vous indique

Montréal, Mars 1918

mieux que les mots lepourraient, la manié-
re de le préparer.

 Les figures 14a et14s sont d’une gran-
de utilité quotidienne. Elles représentent
deux sortes de noeuds qui ne glissent pas
et qui sont ordinairement employés pour
soulever des articles dans le genre des
chaudiéres.

Pour le préparer, placez votre cible au-
tour de la chaudiére et faites un noeud or-
dinaire & ‘sa partie supérieure, tel qu’indi-
qué sur la gravure 14a, qui représente un
couvercle, suivez ensuite les indications de
la figure 148 et vous pourrez facilement
sortir de I'ean d’un puits, sans difficulté.

—o0

LES BEAUTES PERSANES

Ex~ Perse, un visage bien rempli est 1'es-
sentiel & une bonne apparence et la femme
du pays du Shah porte un voile disposé de
maniére & donner a sa con‘enance l'appa-
rence d’une pleine lune, si la nature ne ’a
pas dotée ainsi. ‘

Elle considére aussi les cheveux blonds
comme une hideuse imperfection, bien que
plusieurs Persanes ont des cheveux trds
peu forioés.

D’ordinaire, oependant, elles ont de ma-
gnifiques méches de cheveux, auxquels el.
les donment une teinte de bleumoir ou cha-
tain. ’

En Perse, le connaisseur de beauté exige
un visage oval bien rempli, des grands
yeux noirs, et des paupiéres bien garnies.

En oulre, une Persane pour &ire une
beauté doit 8ire courte! Son nez doit étre
petit et droit, et ses sourcils réguliers et
arqués.

e o s SN

Fig. 9—Noeud de consiructeur.

Pig. 10—Noeud courant.

Pig. 11—Noeud “Blackwall”.

Fig. 12—Noend anneoue.

Fig. 13—Noeud d'artillerie.

Pigs 14A et 148—Noeud qui ne glisse pas.

Sa complexion est ordinairement d'un
blanc crémeux, trés embellie par les cos-
métiques.

piemaiy ), cseie
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METAMORPHOSE
FLUIE DE FLEURS

Vous ayant fait lier fortement les pouces
4vec une jarretiére, et recouvrir vos mains
d’un chapeau, montrez aussitot votre droi-
te détachée de la gauche, qui reste seule
Sous le chapeau; puis, vous versant un
verre de vin, écriez-vous:

“Quand j’ai les mains bien garottées, je
commence par déboucher une bouteille
pour boire & la santé de celui qui m’a 1i6.”

Alors, buvez un coup et fixez grave-
ment le plafond, en feignant I’étonnement
comme 3 l'aspect d’un phénoméne sin-
gulier; tous les Spectateurs lévent les yeux,
dansf la méme direction et vous en profitez

pour jeter en l’air le verre dans lequel
Yous venez de boire; mais le verre parait

DUN VERRE EN

métamorphosé en une pluie de petits bouts
de cartes qui retombent sur la table.

Aprés avoir vivement replacé ses deux
mains sous le chapeau, on les montre de
nouveau aussi bien liées qu’auparavant,
en disant & la personne qui vous a garot-
té:

“Je vous prie, Monsieur, dénouez vite
cette jarretiére, car mes deux pouces sont
tellement serrés, qu’aprés avoir senti la
plus vive douleur, je craindrais que l'ar-
rét de la circulation du sang ne provoquit
une gangréne, qui pourrait dégénérer en
sphacéle et causer une mort sfire,”

Ces mots de gangréne et de mort aché-
vent d’absorher I'attention de I’assemblée
et empéche de s’apercevoir de la simpli-
cité du tour.

EXPLICATION ET PREPARATION DU TOUR

On commence par faire lier avec un
ruban de fil le pouce de la main gauche;
mais, quand on a fait faire un double
noeud, on prend le bout du ruban tourné
vers la main droite et on le fait passer
entre le pouce et 'index de cette derniére
main, en priant la méme personne de bien
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lier les deux pouces ensemble par deux
autres noeuds.

En méme temps qu'oh lui présente les
deux mains ainsi rapprochées, on entre-
lace quatre doigts de la main droite dans
la partie du ruban qui doit lier le second
pouce, de sorte que, quelque serrés que
soient les noeuds qu’on fait sur ce dernier,
il est facile de le dégager en lichant ce
qu’on retenait avec ses doigts et que I'on
cachait au public en tenant la main droi-
te dans sa gauche. (Figs. 1, 2 et 3).

On sent que, par le méme moyen, on
peut remettre sa main droite dans sa pre-
midre position, pour qu’elle paraisse atta-
chée & la gauche, comme auparavant.

Quant & la métamorphose du verre, on
fait, avec le bras droit, deux mouvements,
I’un vers la terre, comme pour prendre son
élan, et 'autre vers le ciel, comme pour
jeter le verre. On profite du premier mou-

vement pour licher le verre sur une ser-

viette qu'on tient sur ses genoux et on
enaploie le second & jeter vivement vers le
plafond des morceaux de cartes qu’on
avait pris et cachés dans les deux petits
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doigts de la main un instant avant de ver-
ser & boire.

Lorsqu’on fait le second mouvement, le
public croit, naturellement, quon a jeté le
verre en l'air; mais comme les morceaux

de cartes retombent assez doucement pour °

qu'on les voit distinctement, il est si stu-
péfait de ne pas le voir descendre qu'il

croit & la métamorphose.

En remplacant par des pétales de fleurs
les débris de cartes, on rendra le tour plus
gracieux, surtout devant des dames.

MEME TOUR PAR UN AUTRE PROCEDR

On se fait lier les deux pouces avec deux
rubans tenus ensemble par un petit cro-
chet qu’on cache adroitement entre le pou-
ce et le métacarpe de la main gauche.

Ce crochet est assez court pour qu’en le
pressant avec l'index de la main droite, on

puisse facilement dégager la main gauv-
che, en désunissant les deux rubans.

Bl § It

LE CHAPELET DE MA GRAND’MERE

Daxs un certain nombre d’anneaux four- -

nis par 'assemblée, on enfile d’abord deus
rubans, dont on donne les bouts & deux

spectateurs. Aussitot, sans endommager
Jes rubans et sans faire passer les anneaux
par aucun des bouts, on les dégage ‘pour |

les rendre & leurs propriétaires.

Ce tour, trds ancien, est connu des esca-
moteurs sous le nom du Chapelet de ma
grand’mére, parce qu'au lieu d’anneaux
ils enfilent de petites boules.

L
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Pour réussir, voici comment il faut g’y

' prendre.

EXPLICATION DU TOUR

Mettez d’abord en double un premier

ruban, de manitre que ses deux extrémi-

tés se touchent ; faites-en de méme d’un se-
cond; puis attachez les deux rubans en-

. semble par le milieu, avec un fil de la mé-

me couleur,
Ceci étant préparé d’avance, donnez

. une personne les deux bouts du premier

ruban,; et 3 une autre ceux du second; ce

LA REVUE POPULAIRE

qui fera un trompe 1'oeil, chacune d’elles’

. Croyant tenir les deux bouts de deux ru-

b:ns différents, mais il n’en sera rien, car
#'ils tiraient le fil assez fort pour le casser,
les deux rubans se sépareraient et les an-
Deaux tomberaient par terre.

Pour éviter cet accident, on les prie de

- ®e rapprocher 1'une de I’autre, on demande

chacune un des bouts qu’elles tiennent,

{ on les entrelace ensemble pour commencer
. In noeud, et on rend a chacune celui des
- bouts que I'autre tenait avant.

- Par ce moyen, ¢hacune tient alors les

delfx extrémités de deux rubans différents,
- ot il est impossible qu'on s’apergoive que
. ©e8 anneaux, n’ayant jamais été enfilés
- dans le double ruban, se dégagent d’eux-
. mémes dds que 'on rompt le fil, & la stu-
. Péfaction des spectateurs.

—

LE SALAIRE DU BOURREAU

| - Jamms merry n'était pas aussi bien payé

. Pour ses services que son confrére fran-

¢ais, M. Antoine Deibler, qui recevait

$2,240 par année, tandis\sque ses quatre as-
Mistants étaient payés $558 chacun.
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guillotine, était d’abord payé $6,080 par
année, salaire qui fut réduit & $3,200 lors-
que des exécuteurs des hautes oeuvres fu-
rent nommés dans chaque département de
la France.

Avant la Révolution le tarif 1égal était
de $6.00 pour une décapitation, $4.64 pour
briller au poteau et une somme analogue
pour la pendaison, en plus d’allocations
pour la construction de I’échafaud et de
la provision de combustible.

Un des prédécesseurs du bourreau an-
glais James Berry, pour une courte pé-
riode était revétu d’un uniforme spécial
pour remplir son triste devoir. En 1785,
d’aprés un chroniqueur du temps, le Shé-
rif de Londres fut tellement satisfait de
la manitre avec laquelle Edward Dennis
s’acquittait de sa tiche, qu’il lui présenta
une élégante robe officielle, — un “khi-
lant”, d'aprés le terme des potentats de
I’Est.

Dennis trouva cet uniforme incommode
et le vendit & un cartomancien, le vieux
Cain, qui, pour mieux attirer les dupes, se
revétait de cet élégant costume.

e () e

UNE_CUISINE DISPENDIEUSE

e

UxN regrattier canadien n’avancera pas
beaucoup d’argent pour faire I'acquisition
d’ustensiles de cuisine, proviendraient-ils
des maisons les plus riches.

Cependant si le Shah de Perse se déci-
dait & mettre en garantie sa batterie de
cuisine, il est presque certain qu’il trouve-
rait quelqu'un dans ce bas monde, qui ne
craindrait pas de lui avancer deux mil-
lions. :

En effet chaque casserole qui compose

' Samson, le premier 3 faire opérer la les ustensiles de cuisine de ce monanque

——
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est dorée a lintérieur. Les plats aussi
bien que les cuillers, couteaux et fourchet-
tes qui apparaissent sur sa table sont en
or solide. Plus que cela, les manches des
fourchettes sont ornés de pierres précieu-
ses de grand prix, el quelques-unes ont une
valeur de $400.

Pour préparer le lunch du Shah, aucune
autre cuillere sauf celle en argent massif,
ne doit étre utilisée; il en est ainsi de tous
les plats ou assiettes ol sont déposées les
viandes froides.

Sa Majesté a un corps de cuisiniers com-
posé de 30 chefs et le nombre total de ses
employés dans sa cuisine est de 120, ce qui
lui coiite $2,000 de salaire par semaine.

—— s

DE REMARQUABLES RESIDENCES

——t

Prits de Pére Marquette, dans le Wiscon-

‘sin, un ancien meublier passa une partie
de sa vie dans le tronc d’un arbre. Ce der-
nier était un immense tilleul qui avait été
eoupé & 15 pieds du sol et le vieillard
avait employé son habileté pour faire de
Pintérieur de son logement une habita-
tion confortable et luxueuse. Elle possé-
dait une porte et une fendtre d’une archi-
tecture particuliére.

Un vieux pécheur de St-Malo occupa
durant iplusieurs années une résidence qui
ne lui cofitait ni loyer, ni taxe. Cette ha-
bitation en question était une immense
cave que la mer ne pouvait atteindre et
que le pécheur avait rendu habitable en
y installant des planchers et autres ac-
cessoires, Il déclarait imiter par ce moyen
ses ancétres qui, sans aucun doute, avaient
habité dans des caves.

En outre, il n'y a pas trés longtemps,
un millionnaire américain se construisit,

LA REVUE I’OPULAIRE
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pour son usage fersonnel, un bateau sous-
marin, accommodé du plus grand luxe. T
I’habitait pendant plusieurs semaines, ¥y
mangeant, buvant et fumant lorsqu’d .
voyageait sous la surface de leau. i

L’air lui était fourni au moyen d’um
mécanisme trés élaboré et souvent des
groupes d’amis venaient lui rendre viside
et prenaient le diner.

SRS TR (R

LA DUREE DES GUERRES

Trois années de guerre semblent longues
a la plupart d’entre nous, mais peu nom-
breuses sont les grandes guerres de 1 his
toire qui ont été d'aussi courte durée.

La guerre du Péloponése, qui avait quek
que chose de semblable & celle actuelle-
ment en existence, dura 27 ans. Il en fub f
ainsi de la Révolution Francaise eb
des guerres de Napoléon. La guerre de
P'Indépendance Américaine dura 8 jours,
celle de Sécession, 11 ans; et les luttes
d’Elisabeth contre I’Espagne 16 années.

La plus longue durée d'une guerre fut
celle de 1339 a 1471, alors que I’Angleter-
re fit la lutte & la France, tandis que la
guerre des Deux Roses se prolongea pen-
dant 30 ans.

Mais les événements de ce jour attei-
gnent une plus grande rapidité et il est
inconcevable de supposer que le présent
conflit dure aussi longtemps que n’impor- =
te laquelle des campagnes précitées. ;

La restauration sera peut-étre difficile, |
mais en considération des nombreux et ex-
péditifs moyens que la science offre &
I’homme, elle sera plus rapide qu'on ne
puisse le croire, ‘

e = () s
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Par Berthe de PUYBUSQUE t
o

CHAPITRE PREMIER

S’acrraxt, toutes pimpantes, dans leurs
alvéoles de briques roses, les trois cloches
di? Montgazin, alldgrement, sonnaient les
vépres.

Elles n’étaient pas disposées en un sa-
vant carillon, détachant les airs des canti-
ques et des hymnes, comme celui dont s’en-
Ol‘guei.llissait leur grand voisin, le clocher
de Saint-Sulpice, les cloches de la toute
petite paroisse; elles égrenaient simple-
ment. de jolis tintements argentins qui s’-
parplll._aient, un peu fréles, sur la campa-
gne grise out février faisait déja flotter des
brises printaniéres; elles savaient, pour-
tant, se faire entendre de tous les hameaux
de la commune, de toutes les fermes, au
milieu du calme dominical, et les vieilles
paysannes proprettes sous leurs coiffes em-
Pesées, et les jeunes filles en habits de di-
manche se hitaient vers la haute petite
6glise qui dominait le pays. j

Perdu au milieu des bois, le chitean des
Gaspardes les accueillait aussi, ces sons
aériens, de toutes ses fenétres meneaux,
entr'ouvertes au milieu des liertes.

35

Paule d’Ambelot, serrée dans sa longue
et mince jaquette de skunks, son grand
chapeau de velours noir assujetti sur sa
téte blonde, entra dans le salon, son livre
de priéres & la main:

— Vous n’étes pas préte, tante Marie,
vous ne venez done pas aux vépres?

La baronne de Valriviére se souleva lan-
guissamment dans le grand fauteuil Louis
XIIT ol sa personne menue tenait si peu
de place.

— Non, mon enfant; je le regrette, mais
je ne puis t’accompagner. Mon lever ma-
tinal et mon voyage dans ce petit train si
tapageur m’ont donné la migraine.

— Mais pourquoi ne me 'avoir pas dit,
s’écria la jeune fille en s’avancant, que
pourrais-je pour vous soulager? Je vais
recommander qu’on avance '’heure du thé;
je ne sortirai pas non plus, et vais vous
faire une lotion d’eaw sédative, C’est bien
vous de souffrir ainsi sans vous plaindre !

— Ne change pas tes projets pour moi,
répondit vivement la tante. Je ne veux pas
plus de thé que de camphre. Je connais
bien ces petits maux-1i, ear c’est la mi-
graine du chemin de fer; elle ne demande,



ol 11, No 3

pour disparaitre, qu’un peu de calme, de
de_sieste. Va, tu me retrouveras
guérie. Cerln IS &

— Pourtant... ingista Paule.

— Rien, te'.\df;s-jc; et surtout ne mangue
pas tes vépres; cela me contrarierait beau-
ooup. Tiens, yoila quon a fini de sonner.

Devant un désir si bien exprimé, Paule
savait que toute insistance Efait inutile;
venant vers sa tante, trds doucement elle
1a baisa au front entre les deux bandeaux
roirs qui commengaient i grisonner gt, re-
prenant son paroissien, g'en alla,de ce pas
tranquille et doux qui rythmaiE si juste-
ment harmonie de son dtre physique et
moral. , Sonaraie

Quand Mme de Valriviere Ventendit 8'é-
leigner sur e sable de l'allée, elle se leva,
poussa sans bruit le volet d'une fenétre et
regarda au dehors. i T

A travefs les bois aux ramilles dénu-
dées, une cdte un peu _raide montait du

chiteau vers léglise, et Paule g’éloignait,
la marche, accélérée par le dernier appel
des. cloches. R T e

— Bon, dit la dame, elle est bien partie.

Vive et preste, elle sortit du salon, tra-
versa lo hall garni de plantes vertes, la sal-
Je & manger aux antiques meubles de ché-
ne sculpté, et vint heurter, de son petit
doigt, sec et blanc, & la porte du cabinet de
travail de son peau-frore. i

— Entrez, dit M. d’Ambelot; ah! clest
yous, Marie, je vous croyals partie pour les
yépres ayec Paule. e

"1 s'était lové et g'inclinait, grand, ro-
‘buste, tres courtois et de belle mine encore
-dans ses vétements larges de hobereau.

— Non, dit “tante Marie”, je ne suis
point, sortie; vj_’ai' méme simulé une migrai-
Jae_pour laisser aller, sans moi, Paule, qui
paurait pas voulu manquer Voffice;. c’est
gue je désire profiter de son absence pour
gayser un peu, avec Vous. _Avez-vous un

LA BEVUE POPULAIRE

Montréal, Mars 1918

moment & me donner? Vous travailliez, il
— Qui,.je.faisais mes comptes du di-

‘manche: la_petite administration de mon

ireyaloir, xien d’mportant, rien de
pressé; Je suis tout A vous, chére amie.
1l avanca son meilleur sidge, un fauteuil

de cuir vert un peu défraichi, fatigué i)ar
Jusage puiss jetant, par la fenétre entr’ou-
“verte, sa cigareﬁté commencée, il S'assit &
son tour devant le bureau oi s'éparpil-
S1;%'1@11't des notes et \)des liy_ges de comptes.
Un soupir souleya sa, poitrine:

“__ ¥ous m’apportez une diversion bien
venue: ils ne_sont pas toujours droles, les
comptes d'un agriculteur par le temps qui
court. Ah! Dieu non!

- — (a ne va donc pas, les affaires?

__ Comment voulez-vous % Les cours se
sontiennent, il est vrai; on vend assez
bien ges denrées, son bétail, mais les frais,
les frais!, Main-d'oeuvre rare et si chere!
Les paysans le prennent de haut avec
nous; ils peuvent faire la loi, car Pexode
vers les villes démunit nos c‘ampagneé;,et
les impots chaque année plus écrasants, et
les iptglhl)éi:iesl avec cela ! Dieu et les hom-
mes sont ligués contre nous, je vous dis.
L’air ne vous géne pas’ Voulez-vous que
jo ferme cette fenétre? 0

— Non, pas encore, si j'ai froid je me
plaindrai, Mai'n‘t_e_ngy'nt, écontez-moi'; nous
avons i causer sé;:ietlsemé_rif avant le re-

tour de Paule. Vous pouvez fumer, je sais

que la cigarette est indispensable & votre

'équilibrdintell.ectuel. SR e

" — Merei pour la permission, j'en userai.
Et tandis que ses doigts, ;Lg_g:ilement1 rou-

laient une cigarette. iaBptetin it
__ Maintenant, ajouta-t-il, si vous avez

a me parler, allez-y, me voici tout oreil-

les. P ’ '

" La baroune sourit; elle avait un sourire

fin, trés jeune sur sa bouche fatiguée.

—
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— Vous vous doutez bien un peu de ce
que je vais vous dire, j’imagine.

Il parut tout. & eoup plus sérieus, en-
nuye_ ‘

— Jecrains de m’en douter.

— Paul est arrivé.

— Cest ce que. je. pensais.
L &llons-nous faire, & présent?

Eh bien!

— Vous le demandez? Mais nous allons,

113
faire “la ‘noce’’, mon cher ami,
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ter toutes denx Toulouse et, comme je m’é-.,
loignais, Laure a 6t6 la- compagne del,.'
Jeanne, sa vraie soeur pendant leur yie;,,

“de jeunes filles.
“Est ¢e.que Vous ne. yous souvenez p‘ms,i,

— Mon Dleu, c’était convenu, je sais

bien, mais... mais..

La dame eut, sur son fauteuil, un mou-
vement d’une vivaeité tout & fait juvénile,
et dans ses yeux s’alluma. un. ecla,u' d’impa-
tience,.

— Ah! pas d’objections, je vous prie;

c’est une promesse, et nous ne devons pas,

Y manquer si .nous -youlons que, ma. pall-

vre soeur dorme tranquille dans sa, tombe. .
— Oui, je sais que ma cheére Jeanne a

désiré . Vlvement l’umon de . ces . deux en-
fants,

— Vous n’avez méme pas tout d fait
compris.a quel point elle I'a desu'ee, et je

le sais mieux que vous, parce qu ‘avant,

vous, j'ai connu la tendresse qui Punissait
a cette pauvre Laure de Malhac.

— Oui, je sais, je sais bien.

— Non, vous ne savez pas, vous dis-je.
Votre femme etalt ma cadette, et jai as-
sisté i la naissance, je puis dire & 1’éclo-

~ sion de cette amitié d’enfance. Dés la pen-

sion, Jeanne et Laure étaient inséparables
et se faisaient, comme on dit, “attraper”
par, les maitresses qui proscrivent, assez
sagement, ces tendresses exclusives entre
Pefl.smnnaires ; mais rien n’y a fait. Moi-
meme j’ai été jalouse, car Jeanne, certai-

qu’elles.ont . voulu se marier l_e méme jour,
i la méme messe, si bien que, pour £pou-.,
ser, Jeanne, vous. avez. di attendre que, le. .
mariage de L‘Lure avec LOUlS de, Malhac:,v.»

fat tout d fait arrangé?’.

— Oui, dit le veuf, tout remué par 1’é- .

vocation des souvenirs, je me souviens, je
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sais aussi que. toutes deux ont été méres le

méme jour; & ’heure oll je recevais une
lettre de M. de Ma.lhac, mannongant la,,
naissance. d'un fils, il 11sa1t,, lui, la 1ettre"
par laquelle je lui fajsait part de la nais-- ‘
sance de ma, fille, et les deux. meres ont..
voulu que leurs deux enfan?ts porta.ssent,"'

le méme nom: Paul et Paule.

— (’est. bien cela, Ces cireonsgtances ont,

frappé leur 1m'xg1n'\,t10n, leur ont fait

penser que Dieu destinait I'un a Iantxe‘;‘
les enfant dont les méres s’étaient tant ai- .

mées. Hélas! les voila réunies depuis long=
temps dans la mort; mais Laure. cette
fois, avait pris. 'avance. Vous souvenez-
vous combien Jeanne a pleuré son amie?

— Si je m’en souviens! Ma pauvre ché.

rie était & peine rétablie quand il fallut
bien lui dire que son amie ne se retabh—;
rait pas.

— J’ai da la laisser, faible encore, cou-,

_rir & son chevet. Je noubher'u jamais ce.

Aement, me. préférait Laure, & moi, sa_
sogur, Moi ]al compris. que, c’étaient la

deux bejles i dmes, et bien faites pour s ’en.-.
Quand, je, me. suis mamee, Jeanne

tendre. Q

%um@xzt quitté la pension pour habi-

) e

triste voyage, l'arrivée, le lit de souf-.

france ol elle trouva Laure mourante, les.

effusions, les promesses échangées entre.,

elles; elles paraissaient presque aussi. ma-,
lades I'une que l'autre, et quand Jeanne.
eut perdu celle quelle appelmt la socur:

de. son ame, il me se.mble que. Jallala h‘w

perdre aussi...

Eh! mon Dieu, cela n’a pas été biemg,

long; je crois quielle ne s’est jamais biem
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guérie de son chagrin; elle a vécu, pour-
tant, m’a donné une seconde fille, ma pe-
tite Marie, votre filleule, et, tout de suite,
elle est morte & son tour... Je Vavais gar-
dée cinq ans de plus, mais qu’est-ce que
cing ans, quand ils sont passés, quand 1’é-
tre cher n'est plus 1a? Cing ans sont cing
secondes ou cing siécles, car il n’y a ‘point
de mesure pour le passé; & quoi sert-il
d’avoir été heureux cinq ans de plus?

— A souffrir davantage, voild tout;
moi, j'ai vécu vingt-cinq ans avec mon
mart...

— Et maintenant nous sommes au meé-
me point, vous et moi, ma soeur, aussi
seuls, aussi malheureux 'un que l'autre.

Ils se regardérent, émus tous deux, as-
sombris par les ombres évoquées de ceux
gai n’étaient plus.

Mme de Valriviere fut la premlere a
secouer cette mélancolie des souvenirs.

— Awant, dit-elle, d’aller rejoindre ceux
qui nous attendent, pensons aux jeunes;
Dieu, sans doute, nous a laissés dans ce
monde pour cela:

Mais les yeux de Robert d’Ambelot s’at-
tardaient dans la contemplation du gra-
cieux pOrbrgxit de jeune femme qui domi-
nait son bureau. -

— Oui, continua la baronne, oui, regar-
dez-1a bien, vous entendrez mieux ce qu’el-
le a voulu, ce qu'elle vous a dicté. Vous
savez ce que nous lui avons promis, vous
et moi, quand elle a été au moment de
nous étre ravie, ce qu'elle-méme avait pro-
mis & Laure, et cette promesse est double-
ment sacrée maintenant qu’elles sont par-
ties toutes deux.

— Je sais, je sais...

— Et puisque vous avez promis, il faut
tenir, et moi qui me suis engagée aussi, je
viens vous le rappeler. /1 faut que cela
soit.

— (Vest que, dit M. d’Ambelot soucieux,

—
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,de ces deux enfants
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si Jeanne pouvait voir les choses telles
qu'elles sont aujourd’hui, peut-étre ne
voudrait-elle plus ce qu’elle a voulu.

— Qu’y a-t-il de changé depuis lors?

Tristement les yeux de M. d’Ambelot
erraient sur les papiers, sur les livges de
compte ouverts devant lui et remontaient
vers le porrtait de sa femme comme pour
la prendre i témoin, réclamer d’elle un
de ces conseils que nous demandons & nos
morts, et que nous leur demandons tou-
jours en vain.

— Qui est-ce qui a changé? Mais, ma
situation, d’abord: autrefois les fortunes
g'égalaient & peu
prés; mais, depuis, si les choses ont pros-
péré chez les Malhac, il en est tout autre-
ment chez moi, vous ne I'ignorez pas.

“L’industrie de Louis de Malhac est
florissante, tandis que ma propriété me dé-
vore. Ma fille est dans une situation trés
inférieure a celle de Paul, et, en admet-
tant que Malhac consentit...”

— 11 consentira, je le sais. Avant tout,
il place, lui, le dernier désir de sa femme.
Et vous, votre position se trouvera amé-
liorée par ce mariage; c'est une affaire
avantageuse que vous ferez,\ en méme
temps que vous remplirez une obligation
de conscience. :

— Une affaire! s’écria le gentilhomme
relevant sa téte un peu courbée, c’est que
justement je ne veux pas faire une affaire,
c’est que ma dignité, mon amour-propre
me linterdisent.

— C’est 1a un amour-propre trés mal
placé, permettez-moi de vous le dire, un
amour-propre que Jeanne, aussi bien que
Laure, aurait répudié. Quoi, le voeu de
ces deux mortes ne s’accomplirait pas, et
cela parce que Paul est un peu plus riche
que votre fille! D’ailleurs, vous raisonnez
mal et je vais vous le prouver. Vous savez,
n'est-ce pas, que la fortune de Paul vous
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aidera & rétablir votre propre fortune?

Robert eut un mouvement de révolte.

— Laissez-moi parler, continua la ba-
tonne. Que vous manque-t-il, en effet,
POUr remettre en valeur votre bien qui
périclite? Des avances, n'est-ce pas?

— Sans doute: avances en bestiaux, en
eéngrais, en constructions, en outillage; je
Sals bien qu’avec cela je pourrais aller,
Progresser méme; seulement, ces avances,
16 e veux pas les devoir & mon gendre.

— Clest ici que votre orgueil vous abu-
Se. Paul viendra chez vous; c’est une asso-
Clation' que vous constituerez: il fournira
le capital, vous fournirez le travail ; j’en-
tends par 1a votre activité, votre expé-
fience de vieil agronome; Paul, sans
VOus, ne serait pas capable de faire fruc-
tifier son argent; vos apports sont égaux.
Quoi d’humilian¢ 13-dedans et qui soit de
Nature & alarmer la dignité la plus om-
brageuse? :

— Mais je n’ai pas réussi, jusqu’ici mal-
gre tout mon savoir-faire, et ma situation
N’a cessé d’empirer, Pourquoi serai-je
plus chanceux 3 Pavenir?

— Comme si vous ne le saviez pas, ce
Pourquoi! Et la faillite de votre notaire,
cette_fai_llite qui vous a privé des capi-
tﬁux indispensables, est-co qu’on peut vous
lln}pttter? L'outil g'est brisé dans votre
main, et quand la Providence vous pré-
sente un nouvel outil, pourquoi vous croy-
®Z-vous obligé de le refuser? Remarquez
d’ailleurs, que vous ne trompez personne.

Paul et son pdre sont au courant de votre
Situation,

— Le croyez-vous?

— Je les ai informés moi-méme. Sils
s'en contentent, quw'avez-vous i dire?
Pourquoi seriez-vous plus royaliste que le
roi ? :

M. d’Ambelot réfléchit un instant. Il
comprenait que le raisonnement de sa bel-
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le-soeur était juste, mais son amour-pro-
pre chatouilleux se refusait & capituler.,

— Si, du moins, objecta-t-il, ¢’était une
affaire de coeur, si ces deux enfants s'ai-
maient; 'amour fait des égaux..

— Comment saimeraient-ils, se con-
naissant’si peu? Paul a été éloigné par
son éducation & étranger, par son servi-
ce militaire; mais ils s’aimeront; pour-
quoi voulez-vous qu’ils ne s’aiment pas?
Ils sont charmants tous deux.

— C’est que Paule, je crois, ne désire
pas se marier; bien des choses me font
penser qu'elle a la vocation religieuse.

— Est-ce que c’est aussi votre désir, de
voir votre fille s’6loigner de vous?

— Vous ne le supposez pas; depuis
cing ans, depuis sa sortie de pension, elle
a partagé ma vie solitaire, elle en a &té
la consolation, le secours et le charme,
car cette enfant est tout dévouement, ab-
négation et piété, et c’est justement cela,
sa perfection qui me fait croire & 'appel
de Dieu pour son dme; je souffrirais beau-
coup de son absence, mais si Dieu me la
demande, je ne la lui refuserai pas, je
craindrais d’en étre puni dans ce monde
ou dans 'autre; jamais je ne contrarierai
sa vocation et je erois que Jeanne elle-
méme ne le voudrait pas. i

— Sa vocation! mais que savez-vous de
sa vocation? Il est un Age ol toutes les
jeurles filles pieusement élevées se croient
appelées aucloitre; tenez, Jeanne et Lau-
re elles-mémes ont révé de la vie conven-
tuelle, et moi la‘ premidre; et pourtant
nous avons été marides et heureuses de
I'étre. Cette exaltation des jeunes esprits
a fait, je le crains, trop de mauvaises re-
ligieuses, ce qui est une peste pour la vie
chrétienne; certes, clest tout & fait subli-
me, une vraie vocation, mais combien plus
rare qu'on ne pense! Et que deviendrions-
nous si toutes les femmes vertueuses s'en
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allaient au couvent! Il faut bien qu’il
reste des chrétiennes dans les f‘mulles.
pour élever des chretlens

Presque valncu, sinon tout & fait, con-
vaincu, M. d’Ambelot ne répondit pas ;
il, écoutait, par la fenetre toujours en-
trouverte, la sonnerie des. cloches qui

avait recommencé et mambenant an-
non(;alt la benedlctlon du, Trés Saint- Sa-
qrement
croyant, il se. leva, mclmant devotement
sa téte grise, pour, prendre sa part de cet-
te hénédiction qui g’épandait sur les dmes
et sur les choses

La bdronne sagenoullla Sa_ foi était
grande et rrrande aussl sa souxplsmpns aux
desseins de’ la- Prov1dence, seulement sa
teudresse pour sa ]eune soeur morte était
un culte, et elle ne pouvait admettre que
Dieu ne regdrdat pas, ayec une, particu-
liere faveur, ];accomphssement du  der-
nier désir de cette morte. A cet accom-
pllksemont c]le meme avait xoue sa vie.

— Paule va rentrer, dit-elle en se rele-

vang, voulez-vous que je Tui parle? 11 est
temps qu ‘elle soit mstrulite des volontés de
s meére; elle a vmgt -deux ans, elle est
sage et réfléchie, je la mettrai au courant
de tout, et puis nous la laisserons arbltre‘
et maitresse de sa destmee. Automsez-mm
seulement & lui fout dlre, r,louq ne 'avons

as “fait jusqu’ici pulsque Paul 6tait éloi-
gne il est grand temps maintenant.

— Vous avez raison, Marie, dit le cha-
belam, et je vous serai reconnaissant de
parler a Paule. Elle vous aime, et puis

dem coeurs de femme se comprennent

n\leux, vous lu1 parleru comme lui aurait
parle sa_mere. Oui, dites- lui tout, mais
nxmposea rien, il faut que Paule juge
ppur elle-méme, et, quelque sacré que nous
sém le desn' de Jeanne, lalssez compren-
dge

mpératif,
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et comme. il etalt un robuste'

- pas, haté de Mme de. Valm\nere. :

a Paule que ce dés,lr n’a pour elle rien.
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— 11 v’y a qu'un impératif dans notre
vie, c’est 'appel de Dieu,

— Soyez tranquille, je pense la- dessus
ce que vous pensez. J'informerai Paule, je
ne Pinfluencerai pas. Je vous laisse done.
A ce soir, YOUS Saurez le résultat de notre:
entretlen ;

— Laissez & Paule le. temps. de, reﬂe«—
chir..

- Cette derniére, phrase. se, perdlt dans, le::
cmquement de Ia porte refermée sur le

g

Lxs, comptes de. semacme furent négli-
gés, e, jour- -1d, et le furent apssi les cal:
culs d’engrais. & repandre, d’assolemc’ntp

a demder au\qqels se plms@;t d’ordinaire.

l’esprlt eclalre, precls dg Pagriculteur, A¢:
coudé devant sor; bureau, 11 suivait des
yeux, par la haie ouverte sur.la terrasse
du chaﬁeau, la marche rythmée (les deux
femmes. Mme, de. Valriviere. ava;t, pour:
chagser, disait-elle, un reste de. migraine,
entrainé sa ni¢ce dans cet exercice le long
du promenoir abrité par les murs. Toute
petite, trés alerte, tou]ours vétue de noir
et ses cheveux gmsonnants protégés. par
une mantille de dentelle, la _tante haussmt
un peu son regard pour. le mettre an ni-
veau du visage. du Paule a laquelle elle - i
parlait avec une vivacité persuasive; Pau-

le écoutait, silencieuse, trés réfléchie. :
Grande et rm.nce, dans sa robe bleu ma-
rme, étroitement ajustée, elle avait come

seryé sa longue ]aquette de fourrure et le

MBSt
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grand chapewu garni de plumes noires

dont le bord retombant laissait dans l'om- -

bre ses yeux gris et doux; son pére distin- ©

‘guait seulement le bas de son, v1sage min;
ce, la_boftiche anx levres joliment sinueu;

ses, le menton un peu fuyant dont la pea ¢

titesse et la forme décélaient 'absence de ¥
- volonté ferme, :
- 44 —
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‘Elle parlait -peu .et sa -voix, naturelle-
ment voilée .comme par uné  timidité ha-
bituelle, . arrivait .3 peine aux oreilles de
son :pére qui,nlen pouvait distinguer au-
eune ;parole. 11 me distinguait pas non
plus les - discours :beaneoup plus longs,
presque des monologues, :pour lesquels
Mme de Valriviore assourdissait & des-

sein son engane sac, et autoritaire.

‘Mais i1 s'inquiétait,’ le pere tendre, il se
repentait maintenant d’avoir:laissé:a une
autre le soin d’instruire, de sender cette
jeune fime quil -savait “humble, - dehcate,
défiante, ‘de ses- propres‘ lumiéres- prete a
subir toutes les tmpulsmns, surtout les im-
Pulsions généreuses, presentees par un-es-
prit volentaire, tenace, comme I’était celui
de la baronne.

: ‘Le soir’ brun-descendit sur!les -eoteaux
grisitres, sur les bois de ehénes aux feuil-
les rouillées qui tbarraient Therizon bru-
meux ;' les vols de  corbeaux: tournoverent
avec. des eris discordants au-dessus des
hautes cimes et, peu & peu, cessérent
quand les-oiseaux-noirs-enrent:élu’ Varbre
de lenr repos necturne ; le-chant ‘de 12An-
gélus bénit les- ténebres envahissantes, et
la! lune, large, toute brouillée de . ‘yapeurs,
se levait déja, 1a-bas, au-dessus des colli-
nes bordant laLéze, quand Mme de' Val-
riviére passa son bras sous celui'de/Paule
et la ramena enfin vers la-porte: d’entrée.
Paule marchait méditative, 1a téte un peu
penchée; la baronne, trés droite, levait son
menton carté, oubliant de resserrer au-

tour de sa téte les barbes ‘de dentelle qui ;

flottaient au vent belles les ailes étendues
d’une statue de la victoire.

Alors, seuiement, M, d’Ambelot. songea
A Gelairer son. icabinet-oti la nuit, mainte-

Bant avait tout envahi;aneubles, livres, et
’.Mmau‘pmtram de Jeanne, souriant dans

sen-cadre de ce sourire que Ja peinture —

—
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comme la mort. — fige unmuwblement sur

‘les :1evres de nos chsparuq

Quand brulerent les bougies des appl;-
ques”, fixées de, chaque cbté de ce tableau
et que sléelaira le joli visage juvénile, il
sembla 2 Robert que:le re\gard de la mor-
te se posait sur lui avec Uexpression joy-
euse qu’il avait si souyent, provogquée chez
sa .chérie par l'obéiagsance & une de cgs
f(mtames, qui, pour lui, amlent 6té des
ordres.

— Sois contente, répondit-il tout, bas, je
crois que tu vas.étre obéie.

Et, il acheva, se parlant 4 lui-méme:

— Marie ;aura fajt vibrer la;corde, du
souvenir et celle du qlevouement; Paule
se sera .soumise, ~pour obéir a_sa mére et
pour m’aider, moi, dans mes dliflcultes,( et
cela, sans peut-étre consulter son propre
désir.

La porte s’ouvrit, Mme de Valrivicre
paugsa. Paple vers son pere:

— Allons, ;mon cher, embrassez la fu-
ture vicomtesse de Malhac, et fres conten-
te de le'devenir; elle va vous le dire clle-
méme.

Reobert, jprit les deux mains de sa fille
pour | Lattirer, et la regarda profonde-
mcnt,‘dxlnsjgsp‘bs,yeux de  velours gris: ils
n'exprimaient gujune  joyeuse et calme
tendresse, et, quand il ent pressé contre
lui.ce .corps, Léger, quand il,.eut haisé ce
front. charmant

— Tu.gais donc tout maintenant, ché-
rie, ,dmll et tu, acceptes?

— Mais, oul,,pa,pa. i accegte Je me squ-
viens trés hien avoir joué avec, Paul de
Malhac dans mon enfance, et méme. enco-
re .de, l’avoir revu lox:sque son, pére vaws
1l,vma pn,ru;__..c.hﬁ,tmgue,. bgp,, trds, smpa-
thique. :

— Tu lg reyerras bientdt, dit la baren-
ne, je.repars demain, et;dans ma prochai-
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ne visite, il m’accompagnera. Vous vous
reverrez, mes enfants, et la sympathie de-
viendra de l'affection.

— Je Despére, mais dis-toi bien — M.
d’Ambelot avait, en parlant ainsi, rap-
proché de lui sa fille et passé son bras au-
tour de sa taille, — dis-toi bien que tu
restes libre, chérie, si Paul ne te plaisait
pas, de ne pas l'accepter pour mari. Clest
ton coeur et ta volonté qui dec1deront en
dernier ressort.

— Certainement, fit la baronne un peu
nerveuse, cela va sans dire.

Paule, pour toute réponse, caressa de sa
petite main blanche, la main forte et ha-
lée qui P’appuyait, comme préte a la dé-
fendre contre tout danger, soit réel soit
imaginaire.

111

D axs la cour de récréation du pension-
nat des dames Lenoir, Marie d’Ambelot
se promenait en causant avec ses compa-
- gnes.

Marie était une jolie petite brune de
dix-sept ans. Vive et rieuse, elle portait
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jour, portant le méme nom, destinés 1'ur

ses cheveux noirs tout frisés en boucles et |

montrait, dans son rire, de jolies petites
dents entre ses ldvres roses. Mais le prin-
- cipal, Virrésistible attrait de sa physiono-
mie, ¢’était ses yeux trés particuliers: sous
les longs cils bruns, des pupilles d’un bleu
sombre, transparentes, deux lapis-lazzu-
li foncés, dans leau profonde desquels
semblaient passer des rayons.

Ils étaient, ces jolis yeux, plus animés
encore que de coutume, ce matin, car la
conversation paraissait active; ce n’était
pas l’étude qui en faisait les frais, ni mé-
me la préparation aux éxamens du brevet
supérieur par lequel Marie voulait termi-
ner son temps scolaire et qui la retenait
cette année encore au pensionnat: un su-
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jet plus intéressant excitait les imagina-
tions et déliait les langues: Marie atten-
dait la visite promise de son pere et de sa
soeur, on devait lui faire renouveler con-
naissance avec Paul de Malhac, le fiancé,
quelle avait-vu autrefois quand elle était
toute petite enfant.

— De sorte que tu ne le connais pour
ainsi dire pas, ton futur beau-frére?

— Si, un peu; je me souviens d’un gen-
til garcon qui me taquinait tout te temps.

— Est-ce vrai ce qu'on raconte, que -
Paule et lui ont été fiancés presque avant
de naitre par leurs meéres mourantes? i

Elles étaient 1a toutes, les grandes, sept
ou huit filles, déja femmes, intéressées par
le coté romanesque de cette légende: les
meores mortes, les enfants nés le méme

S s S e 0

& Pautre dés le berceau...

— (’est trés touchant, disait Marthe
d’Erblay, 'amie la plus intime de Marie,
je voudrais me savoir comme ¢a un petit
mari tout prét, tout choisi; nous autres, -
on se torture 'imagination: — trouverai-
je un mari? on n’est jamais slire! — Sera-
t-il brun ou blond? riche ou pauvre? ai-
mable ou quinteux? Et l'on s’inquiéte de
savoir si, définitivement, on ne mourra
pas vieille fille. Tout cela empoisonne
I’existence.

— OuPembellit, dit une autre.

— (Ca ne l'embellit pas du tout, nous
ne sommes plus au temps ol les jeunes
filles pouvaient espérer la venue du prin-
ce Charmant, mes pauvres amies, et, dans |
notre siécle positif et pratique, je trouve-
rais trés agréable d’étre pourvue en nais-
gant d’'un mari...

— De tout repos.

~ KEst-elle contente, ta soeur?

— Mais je Vespere, dit Marie, pourquoi
ne le serait-elle pas? On ne I'a pas forcée.

Celle qui avait fait la question, une “an- |
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cienne” du pensionnat et qui devait y res-
ter comme sous-mafitresse, se souvenait
d’avoir été autrefois, et bien qu'un peu
plus jeune, 1a compagne de Paule.

— Clest, reprit-elle, qu’elle est si sérieu-
se, ta soeur, et si mystique. Nous pensions
toutes qulelle se forait religieuse; quand
e'lle était ici, elle passait toutes les récrda-
tions } Ia chapelle.

— Bah! dit une autre, nous sommes
toutes comme c¢a, de quinze & seize ans.

— Pas moi! cria Marie avec conviction.

yii Oh! toi, le.couvent ne t’a jamais at-
tirée,

— Du tout, du tout! J’aime bien trop
15’: Vie, Paction, les voyages, les aventures,
llmpl‘é\'u, tout ce qui est nouveau, mou-
vementg...

— Alors tu n'aurais pas voulu avoir,
tomme ta soeur, un fiancé connu, choisi
depuis P’enfance?

— Ah! Dieu non! il aurait suffi de
Fela pour me le faire prendre en grippe,
18 ne voudrais méme pas de ’un de ces ma-
Tages d’avance par les parents; d’un ma-
tiage “de proposition”, avec entrevue dans
une église, par exemple, ou dans un mu-
S¢e ou chacun sait bien pourquoi il est 13,
lfmls Ne doit pas paraitre le savoir, ou
Pon s'examine du coin de I'oeil en disant
des lieux communs bétes & crier. Ah! les
Jolies parties de plaisir! Et puis, si 'un
ou l'autre des candidats n’a pas eu I'heur
‘(’le_ plaire, I'agrément pour lui de se voir
ovineé avec des raisons polies et, naturel-
lement, toujours fausses! Non, voyons, on
1€ peut pas dire ou faire dire par ambas-
-Sildeur & un Monsieur: “Vous avez une
‘t‘(;'[e qui me déplait”; ou & une jeune fille:

ademoiselle, la forme de votre nez me

Porte absolument sur les nerfs. Je ne me .

- .

Tésignerai jamais & passer ma vie avec
une femme qui aura le nez fait comme ca’’

Ces choses-1a ne se disent pas, mais on les
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devine, et c’est plutét désobligeant.

Toutes les jeunes filles, en riant, ap-
prouverent.

— Et pourtant, dit Pune d’elles, c’est
ainsi que 'on nous mariera probablement.

— Pas moi! g’écria Marie.

— Toi, tu veux un mariage romanesque,
un fiancé rencontré dans des circonstances
tragiques, par exemple un télescopage mu-
tuel dans le tamponnement d’un train, ou
te sauvant, & bras tendu, hors d’une mai-
son incendiée, te repéchant a la nage, ou
quelque aviateur te tombant du ciel, com-
me dans le bec une alouette toute rotie,
parce que son réservoir d’essence aura pris
feu, dans les espaces, ou encore...

Marie se bouchait les oreilles:

— Mais tais-toi, tais-toi; €i tu vas nous
réciter tous les faits divers des journaux,
a présent.

Marthe d’Erblay s’interposa.

— Allons, la paix, mettons que Marie
est pour le “coup de foudre”.

— Si tu veux.

— Et quand sera-ce, le mariage de ta
soeur? Cela te prendra bien une grande
semaine et méme deux pour préparer tes
toilettes, et pendant ce temps tu ne pio-
cheras pas ton brevet. :

— Jai tout le loisir de piocher mon
brevet et de passer mes examens. Le ma-
riage n’aura pas lieu avant les vacances.

— Comme je comprends ¢a, dit Marthe,
les longues fiancailles, le plus beau temps
de la vie, tout le monde & votre service,
a vos pieds, & commencer par le fiancé
qui ne se sent pas encore le maitre, qui se
fait doux, attentionné, tendre.. Moi, je
voudrais que mes fiancailles durent la
moitié de ma vie.

Une surveillante interrompit I'entre-
Lign o

— Mlle d’Ambelot, on vous attend au
parloir.
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Marie partit én courant, tandis' que ses
dompaghes s'envolaient déja’ vers une cer-
taine fenétre, au bout d’un cotridor, bien
éonnué et trés pratiquée, et d’oli ’'on pou-
vait avoir une petite vue des gens softant
du parloir, la visité finie.

Se hatant, toute rose d’émotioni, Marie
y était entrée én coup de vent. Embrassée
d’fxb()rd par sa soeur et par son’ pére, ce-
Yul -¢i la prit par la Main et lui présenta
Paul de Malhac:

— Ton futur beau-frere, ma petite fille,
& d’ailleurs, vous vous étie7 déja vus.

Paul était bien le blondm que Marie
wavait pas oublié. De taille moyenne,
bien pris, gracieux, joli garcon avec ses
yeux bleus et sa .moustache naissante, il
paralssmt un adoleséent.

— Bonjour, petlte soéur.

— Le reconnais-tu un peu? démmanda
Paule, : -

= Jé érois f)len, nous avons ]oué ensem-
ble. Vous Souvénéz-voug ue votré pere
vous a conduit. chez nous, aux Gaspar-
des, il y d.. je ne siis plud, béaucoup
éf’anfrees

== Vous étiéz toute pétite, alors.

— Kt vous pas bieh grind.

Il ge mit & rire. ,

— B! grand, j& ne le s pas encore,
mais dé beaucoup votre alﬁe, puisque j’ai
tout juste le méme Age que votre soeur.

11 n’osait paé encore app’ele‘r‘ par son
hom Piule qui Juii semblait un péu grave.

—- Oul, mais ma soeur était déja én
pension anrs, et sage, et sérieuse, tandis
qué vous me faisiez I'effet d'un petit cdtnia-
i'dﬂe de mon Age, et dej?t trés méchant.

== Marie! dit Paule avec reproche.

— Oh! ne te fiche pas, je né veux pas
le dépremér ton fiancé, quand je dis “mé-
chant”, j’entends seulement un peu taqiin,
gentiment, tout dé méme.

Et, s’adressant de nouveau a P!hil

.;.'Q-
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Paimais' pds votré’ poupée, parce qu’elle &

T4 rétidre, séulemerit, je n'y pensai plus o |
jour-Iy; ef le s6ir, i1 fit wn gros orage

touté mdmllée, fripée, déteinite, s robe

Mentréat, Nars M&'

= Vous' sotivetiez-voti§ du*]our ot v |
’dve‘z caché ra Brigitte? :
~ Brigitte?
— Eh' dui, Brigitte miu poupée; s ]‘“ ‘
lie poupee 1 plus chire de “nies filles”
— Ah! jo me douviens a présetit. Je 1€

absorbait trop votre attention; quand jef
voulais vous entrainer dans quelqu’un de}
ies jeux favorig, le cheval, ou I'automo
bilé avec uné chaisé queé nous faisions |
gligder sur le parquet, votré' poupée était |
toujours Pobstacle; elle aurait chaud, 08}
elle aurait froid, ou nous risquions de |
éhiffonner sa tmlebﬁe, ou de i casser 18§
tété, alors...

— Alors, cotime un voleur denfants |
vous vous étes emparé d’elle, tandis qu’él
le réposait dans son petit lit, éf vous I'a
vez emportée en plein #ir, ét ecachée a8 |
m1heu d’une touffe de seringa.

== Mai¢ avais ét Vintention de vout |

bemiéonp de plme Alors, jé fus teIIemeﬂ‘ :
itiquiet dé 1état dans lequel j'allais Ia O}
trouver, et si confus de ma sottise; qué J
r&’osm plis. '

== Rt mioi je Vai pletirée petidant SI‘W
joufs jusqian moent on Joseph, le jar |
dinier, I'd retrotvée ét meé P'a rappo

Totjdes, litentable enfin. ¥

Cetté réminiscence ihit en gmeté Iﬂ;
&eux jeunes gefs: e
= J& void tjue vous naves pardontil
&1t Paui .

~= Oui, 6ul, je ri§ & préseit, tnaid aloft
jé plétirai besucorp, j& vous assure, Enbr
fious nous amuasions bien; tout deé mém¢
Yoli§ favez capturé des oiseausx, fait d
sifflets avee des noyaux d’abricots; et @
eages A grillons; et de petites gotbeill
gvec du jonc tresss.
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— Quels jolis talents j’avais déja, dans
un 4gé si tendre!
Regardant 8 fiaricée, Paul souriait, trés

',“ | amusé, puis I’entretien varia, les jeunes fil-
* | lés naturellement parlevent toilettes. Ma-
I;e . Tle ne se lassait pas de demander des dé-
e tails sur ce sujet palpitant qui passionnait
5:‘ . Paule beaucoup moins qu’élle:

— (est tante Marie, dit-elle, qui s’oc-
071 cupe de tout cela pour moi.
- — Tant mieux, dit Marie, si ¢’est mar-
it Taine qui gouverne, rien ne sera négligé.
o — Nous n’avons pas commencé encore
de les odieux essayages dont 1a pensée seuls
Ia e fait biiller, nous avons du temps de-
‘ vant nous. ‘
t5 M. dé Malhdc demandait qu'on lui lais-
?’1" $it un pen son fils avant le mariage qui
a1 He serait eélébré qu’h.lautomne.
a8 - — Parfait, dit Marie, ried né e dé-
& toutnera de 14 préparation dé mon exa-
} R

meén, j’irai vous retrouiver dés les vacan-
oo .68 et pourrai m’occuper dé ma toilétte de
él  demoiselle d’horneur.

nb :

i ’ v

ol

v Li printémps était venu et Paule vi-
g vait la jolie période des fiancailles. Trés

4|  Occupbe de trousseau ef de chitfons, Mmeé
1 dé Valrividre, aupres d’elle, S'6panouis-

~ ®hit dans Paceomplissement de ses pronos-
 ties de bonheur. Les questions d’affaires
| Avidient 6t6 traitées par M. de Malhac
4| ee uné loyauté, une délicatessé parfai-
"1 t8: ¢n donnant pour coadjuteur & M.
- @Ambelot son fils avee Vapport d’une jo-
lie fortine, ¢’6tait encore le pere de Paul
. qui paraisdait &tke Pobligs. 1 aviit, d’un
- Premiér maridge, n fils ainé qu'il asso-
cidit ¥ son industrie. Paul, d’accord eni
el avee domt pire; désirdit devémir il

homme avait déja une Hfits idée du

g A
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grand role de socialisme chrétien qu’il
pouvait jouer par un contact journalier
avec 1es populations rurales, en revanche,
il He connaissait pas le premier mot de

Vagriculture.

— FEt je suis incapable en ceci de lui
servir de professeur, continuait M. dé
Malhiae, exposant ses vues au futur beau-
pere de son fils, je ne suis pas un grand
clerc en matidre agricole, c’est donc un
vrai service que vous rendez a Paul en
'acceptant pour éldve. Votre besogne, et
je tiens & vous en avertir, pourra bien étre
un peu ingrate au début, car. cet enfant a
touit & apprendre. Néanmoins il a le goiit
de la terre, et jespere que sous votre di-
rection, car vous 8tes un spéeialiste. mon
cher, il finira par se former, mais il pour-
ra bien faire, en commencant, des écoles
qui mettront votre patience & 1'épreuve.

Devant de semblables paroles, le plus
ombrageux amour-propre w’avait en qu'a
baisser pavillon. ]

“haque jour dans Paul de Malhac se ré-
vélait une qualité nouvelle. Intelligent et

bon, bien fait de sa personne, adroit dans

tous les sports, plein de bonne volonté
pour écouter les conseils de M. d’Ambelot
et les mettre en pratique, il était doux
comme une. jeune fille et gai d'une gaietd
jeune et charmante qui émanait de lui
conime un rayonnement. i ;

Clétait 13 ce quiavait révélé de lui lé
prémier abord, mdis, efi le connaissant
mieux, Paule avait éu la joie de consta-
ter, chez lui, une foi sdfid]é et des senti-
meénts chrétiens qui allaient franchement
jltsqu’d la pratique.

Bt Mme de Valrividre, pour attacher
Piule davantage, ne cessait de faire ros-
sottir ces qualités du fiancé aupros de 14
jeurie fillé qui répondait inviriablément:

= il n’avait pas 6té ainsi, je ne l'ad-

ris pid desapte!

....“—- \
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Mais comme il paraissait jeune auprés
d’elle et presque enfant! De I’dge de Paul,
exactement, Paule avait d’abord sur lui
cette avance naturelle & la femme, plus
prompte que 'homme & s‘assimiler . les
notions et les sentiments, toujours plus
vite miirie, mais elle avait encore le tour
sérieux et réfléchi de son caractére qui la
vieillissait avant le temps. Paul, au con-
traire, trés gai, un peu léger et, chez son
pére, longtemps traité en Benjamin, était
réellement plus jeune que son ige.

De taille un peu inférieure & la moyen-
ne, il se redressait de son mieux pour
mettre son front au niveau du front de sa
fiancée et, prés d’elle, paraissait comme
un petit frére qu’elle semblait devoir tou-
Jours morigéner et guider dans la vie.

Aussi Paffection trés réelle qui chaque
jour se fortifiait entre eux, ressemblait-
elle & une amitié de frére et soeur, pro-
tectrice et maternelle du c6té de Paule,
déférente, un peu timide, chez celui qui
pourtant serait le maitre dans un temps
prochain. :

Et les jours coulaient, les jours de prin-
temps, paisibles, ensoleillés, calmes ainsi
que Pétaient ces deux jeunes coeurs pro-
mis 'un & autre et qui s’accommodaient
trés bien de voir la date de leur union re-
tartée jusqu'a.la chute des feuilles.

Auprés de M. d’Ambelot, 'accompa-
gnant dans ses sorties, Paul commencdit
son éducation agricole, tandis que Paule
se prétait aux préparatifs de ses toilettes,
activement poussés par “tante Marie”,
avec une obéissance nonchalante et dé-
pourvue d’entrain. Simple dans ses gofits,
presque austere, elle trouvait trop beaux,
trop riches les tissus, les objets choisis par
sa tante. Les courses & Toulouse, les lon-
gues stations dans les magasins la fati-
guaient, les feux des pierreries n’allu-
maient aucun rayon dans ses prunelles de

/
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velours gris, les terribles “essiyages” 1’é-

 nervaient au point de lui attirer un jour,

de la part de sa tante, cette remarque
impatientée :

— En vérité, ma chére, tu es une drole
de fiancée.

— C’est que j’ai tant de peine & me figu-

rer que j’en’ sois une vraiment! répondait

Paule. ;

Parfois la tante grondait un peu la nie-
ce au sujet de sa dévotion qu’elle trouvalt
exagérée :

- — Tu es trop pile pour une fiancée ;
mais c’est ta faute, pourquoi te surmeénes-
tu comme tu le fais? Si occupée que doive
&ire ta journée, tu t’obstines i te lever de

grand matin, & monter invariablement la
cote pour assister chaque jour, & cette
messe de six heures et demie que tu de-
vrais bien prier ton Curé de retarder un

peu i ton intention. Tu oublies que ton

devoir est de te conserver fraiche, Jjolie,
bien portante surtout, au moment de de-
venir épouse, et baentot, sans doute, mere
de famille.

— C’est & ce moment surtout, répon-
dait Paule, que les grices de Dien me sont
le plus nécessaires pour me montrer i la
hauteur de mes nouvelles obligations et
que je dois les lui demander.

Et elle les demandait, ces grices d’un
état qu’elle acceptait, elle les demandait
chaque jour par une priére fervente, par
le sacrifice d’espérances auxquelles avait
longtemps souri son ame religieuse et
mystique et auxquelles son dévouement
filial, son respect pour les volontés d’une
morte Pavaient décidée & renoncer.

Vers la fin d’un bel aprés-midi de mai,
Paule avait accompagné son pere et son
fiancé dans leur promenade vers une mé-
tairie un peu éloignée du chiteau. En

~voyant le soir approcher, M. d’Ambelot

dit & ses enfants:

46 —
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— 11 faut que j’arrive encore li-bas —
il montrait 3 quelque distance un champ
de tréfle incarnat qui rougeoyait, éclatant,
au milieu des blés verts, — pour marquer
la partie de ce “farrouch” qui doit étre
Conservée en vue-de la graine; laissez-moi
et rentrez tous deux, ton pére doit arriver
¢ soir, Paul, je puis 8tre retenu et je ne
~ Youdrais pas qu'il trouvit la maison dé-
Serte,

Les fiancés reprirent le chemin ‘du cha-
teay,

Ils étaient au fond d’une combe verte
® boisée, — car, dans ce pays accidenté,
%0 ne quitte gudre une montée que pour
trouver une desgente, — et le bois était

len joli, ce soir, avec les petites feuilles
des chénes, jeunes, tendres, déji fortes, et
. W avaient repoussé les feuilles de I'an
ernier pour croitre & leur tour, si vite!
% vivre superbement leur vie éphémére.
‘herbe haute avait déja recouvert les
®uilles rousses, les glands desséchés, tout-
tes ces choses mortes que le travail de la
. Mature féconde allait transformer enhu-

Mug nourrissant pour en refaire de la vie.
Dans 1 fond de la combe étroite, un ruis-
. %au courait en capricieux méandres, au
~ Milien des jones et des presles, et, sur ses
T tds, s'élevaient de grands peupliers. Ils
| Y®n allaient 1a-haut, la-haut chercher la
tumiy e et, vétus de tous leurs rameaux
Sarnis, se détachaient comme de grands
¥bres adultes au milieu de la verdure
| olescente des chénes et des frénes dente-
- Des tourterelles roucoulaient, cachées
§ . les frondaisons et, par les percées, on
L Yoyait 1o ciel, le, ciel bleu, doux, un peu

,"‘ I’&

eux de ce calme soir de printemps,

P\Un vrai temps pour des fiancés, dit
“au],

deIl marchait en avant, écartant, & 1’aide
¢

Sa canne, un fouillis d’herbes et de ron-
s, mais, pour faire cette remarque, il
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s'était détourné vers Paule en somriant
gentiment. :

Réveuse, elle ne répondit que par un si-
gne de téte. Pourtant le sentier s'élargit
et, débarrassé de ses ronces, monta en pen-
te douce au milieu de la cépée. Les deux
promeneurs purent alors marcher ¢ote i
cote sur le gazon. Une fine odeur de men-
the flottait autour d’eux. Paul apercut
une touffe de violettes poussées tardive-
ment dans cette ombre du sous-bois, il
cueillit les fleurs, de grandes violettes aux

longues tiges; plus rustiques que les vio-
lettes des jardins ou des prés, elles avaient
fleuri un peu espacées et entrainaient avee
elles leurs feuilles retombantes. 11 les pré-
senta & sa fiancée. :

— J’ai toujours, dit-il, préféré aux an-
tres les violettes des bois, elles sont moins
banales que leurs soeurs cultivées, plus
gracieuses avec leurs tiges souples et leurs
feuilles, telles que Dieu les a faites.

Et, tandis que Paule attachait le bou-
quet & sa ceinture, lui aspirait largement
la brise vierge de la pleine campagne, Yo-
deur un peu amére des sdves, et, regar-
dant antour de lui:

— Comme il fait bon ici, et comme je
sens que je vais aimer ce pays, votre pays,
et qui devient le mien pour toujours.

— Vraiment, fit Paule souriante, vous
pourrez l’aimer mon pays sévére, un peu
sauvage?

— Jai positivement, reprit-il, quelque

chose de sylvestre dans ma nature, je n’ai
jamais été heurenx comme i la eampa-
gne, et je I'ai si peu habitée! Les écoles,
la fabrique de mon pére, le régiment, deux
ans de régiment! Il me semble que je n’ai
jamais respiré comme je respire ici, preés
de vous. ‘

I1 passa son bras autour de la taille de
sa compagne qui marchait & sa droite, et

il y eut dans ce geste qui ressemblait 3 Ia

— AT -

g
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“rechierche d’un’ appui, quelque chose de
~dloux comme une caresse de femme.

-~ Prés de vous, répéta-t-il, prés de vous
y pour toujours, et ce sera le bonheur, Pau-
Ie, je vous aimerai tant!

- (Vétait sw premidre parole d’amour, si
vchasta. un peu tlmlde, et ils avaient une

sincérité enfautine, les yeux bleus qui se
“levaient obligés da regarder un peu haut
"pour xencomrer ceux de Paule qu ‘embusa
S(nulnn une émotion.

De sa main degantee, elle caressa sans
“parler, la main qui enserrait sa taille.

— \ous voulez bien que je vous dise
“cela, continuait-il d’un accent attendri,
‘plus touchant dans cette bouche, ordinai-
rement rieuse et gale, je n’osais pas, figu-
ires \oub'f

— (st que... mais ceci est une conf%-
Sion A vous fa1ra, cest 1d10t de ma palt
-de vous I avouer, et pourtant, nous ne de-
vons janais avoir de secret 1%an pour I'au-
‘tre, n'est-ce pas?

Paiile eut un bref souplr.
— Cértainement non.
‘e Eh bien! au premxer abord vous
‘i Ve mtmndé &t encore...
— Moi. je vous ai'intimidé, suis-je done
‘bien terriblet
— Jene dis’ pas cela, ot pourtant .

3

— Voyons, noiis nous sommes connus

~enfants.

— Votre soeur, oui, ] ai Joué avec elle,
‘mais vols trés' peu. Vous étiez en pensmn
‘quian] Hon pere mamena iel et, je vous
-4 vne A ‘peind, vous me faisiez l’effet d*ung
‘grande demoiselle. Et maintenant, qu;md
je vons ai retrouvée... Eh bien! oul, vous
ez paru intimidante. Vous étes si 86-
rieuse!

= Clest vrax ]al da étre ralsonnajble
vant ige, je ‘pense 329 bien éfes eunes

glfeé dans m‘é’:% dont & ainsi;
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‘repondre lui coutat quelque peine, maif

Tire,.

vsom qu’on malme, si yous savxez' M,‘?’V ‘

que, mon pere ait toujours été tres, bod
‘pour moi, ce n’est, pas la méme chose rﬁ‘

)verrez. On d1t que la femme doit, le réf

j°ai &% Ta com—,
R é — et L4

3 o
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pagne de mon pere et pour Marle, une |
petite maman. Clest 13 ce qui m'a’ vieillie- §
Le teint délicat de Paul s'empourprs|
subitement. Il craignait de s8tre montré
discourtois. o
— Je n’ai pas dit que vous fussies vieilf
1e, seulement sérieuse, un peu. trop! sageif
j’al eu peur que vous ne puissiez past ‘m'ai |
mer. i
— Pourquoi, demanda Paule trés douce*" _
ment, ma sagesse comme vous dites, au’
rait-elle pu m’empécher de vous aimer?
Elle paraissait s’attrister un peu et que"'

Paul n’était pas assez observateur pouf
rem'u'quer cette nuance,"il répondit:
— Je me sens tellement mfeneur a vous
si peu sérieux, si etourdl, si enfant quel”
que fois! est-ce que vous ne, trouvez pa‘#"
Cette sincérité, maintenant la fit sou’.
i g id
— Un peu tout de memg, mais cela 1€ |
mempechera pas de vous aimer. ' . f

— Vm,lment? tant mieux, j’ai tant be |

non plus, Je n’ai pas eu de,maman,, J&l
touJours véeu ayec d!qs l;lommes et, biet

;al..., commeqt,‘dlral -je, ga? beaucoup
tendresse rentrée, Je suis, trés calin, mes

pect a, son ‘mari, moi je ne yous demand® |
rai pas. de ine respecter, bea;xcoup. almﬁ"
mm seulgment .aimez-moj bien, comme

femme chérie et aussi n’est-ce pas, comln
une petlte mama,n. ; A il

Jud g
- — Oui, soyez tranqmlle, ’est dans mo?
role. e g

Je le menteral .parfois, ‘n‘ep ‘goutez P
et vous me d.onnerez qu gngg;ls
s1 m“su}s snge, une récompense ;
comme cecl:

ten
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. Il prit s2 main et la baisa
3| — Ce sera si bon d’avoir confiance en
¢ vous, de vous raconter mes idées, mes en-

nuis, mes joles, mes fantaisies. Vous me
les passerez, dites, mes fantaisies?...
! — Est-ce la, vraiment, mon fiancé?
- Pensait tout bas Paule, dttendrle, amui-
sée de cette sorte de badina ge si gentiment,
81 naivement égoiste et qui trompmt un
instant la peine cachés au fond de son
ame, ce n’était plus qu'un petit frére qui
lui parlait ainsi. : '
‘ — Je vous passeral vos fantaisies, dit-
¥ elle, quand elles seront raisonnables. j'es-
" . peére qué vous n’en aurez jamais d’autres,
b Paul demeura silencietix avee un air de
f  réticence. ! :
;4 — Qu'avez-vous? demanda-t-elle, dites-
4 moi votre idée de derriere la téte. :
! Ils venaient de quitter le chemin des
bms et prenaient le sentier qui conduisait
au chiteau; un parc lentoumlt un petlt
parc & la mesure de 1'étroit plateau sur
lequel ’habitation était construite; on
1 vovait déji. tout pres, émerger des ver-
I dures naissantes les tours pointues, coif-
fées de briques roses. i

Paul se mit & rire, i

— Comme vous étes perspicace, vous
avez deviné déja que j’ai une idée, une
fantaisie, justement, et que j’hésite & vous
la confier. Ce sera charmant d’étre com-
pris A demi-mot. Dois-je vous dire ce que
je désire! ‘

— Dites, et je verrai si ]e puis vous sa-
tisfaire.

— Ce n’est pas vous qui le pourrez, la

chose ‘dépend de mon p( re.

— Eh bien! il arrive tout a l’heure,
vous n'aurez qu’a la lui demander.

11 eut yn geste peureux.

— Non, il ne voudra pas si c’est moi,
‘@t ce que je vous demande, ¢ clest de vous
&zrger de le persuader. Vous réussirez,
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11 vous aime béaucoup, papa, et surtout
a une grande confiance en votre sagesse.

— (et pom‘qum vous cox‘qpte7 sur mo&,,
pour obtenir qu'il vous passe quelque fo-
lie. Enfin, de quoi s'agit-il?

On approchait de la maison. M. de Ma’i—
hac allait arriver tout & I'heure; Paul se
décida i parler:

— Voild, je voudrais qu'il consentit &
m’acheter, & nous acheter, veux-je dire, -
une automobile.

Et comme Paule ne répondait pas asses
viter . ‘ e

— Trouvez-vous cela déraisonnahle?

— Non, dit-elle, aprés avoir hésité mm
peu; enﬁn, ¢est selon... Mais le lui avez-
vous déja demandé?

— Oui, voila quelque temps que je 1w
demande d’avoir une vmture 4 moi, il n’a
pas voulu, il cmmt que je n’aie pas. com-
me chautfeur touts la prudence désira-
ble. Pourtant nous avons des automobiles
a la fabrlque et Jen ai conduit quelquo—
fois. Mais voici ce que jai penéé puisque
nous ne devons nous mirier qua ’autont-
n, j'ai le temps de faire mofi stage d'iéi
la, de prendre méme mes brevets de

‘(-hauffem' ainsi moh p@re naum phts

rien & m ob]ecter. Je sais que ce n'est pis
la quéé’tion d’argent qui l’a’rféfe’, et, d'ail-
leurs, je ne veux pas une machine de trés
grand prix, une voiturette gentille de dix
ou quinze chevam, pas davantage. Si
c¢’est vous qui la demandez & papa, si cela
parait vous faire plaisir, je suis siir qu’il
cédera tout de suite. Songez done combién
ce sera commode, quand nous serons ma-
riés, d’avoir sa voiture & nous. Quand je
sérai un agriculteur sérieux...

Paule ne put sempécher dé sourire.

—— Ne vous moquez pas, Mademmsello,
je deviendrai un agriculteur sérieux et je
serai alors trds occupé. Eh bien! quelle
économie de temps avee une automebild!

._49.....
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Et au moment du mariage, nous aurons
a faire un tas de courses a Toulouse;
tante Marie préférera ma bonne voiture
a cet interminable petit train qui lui don-
ne toujours la migraine. Nous pourrons
avoir nétre auto dés le mois de juillet,
quand je reviendrai ici, et tenez, apreés les
examens, nous Nous en servirons, nous “1’é-
trennerons” comme on dit, pour aller cher-
cher la petite soeur & la pension. C’est elle
qui sera contente! Si elle était & votre
place, je suis stire qu’elle serait aussi em-
ballée que moi sur cette idée. Dites oui,
dites oui, bien vite; voild que nous arri-
vons, je n’entre pas sans avoir votre pro-
messe. :

Etourdie de tout ce bavardage, indul-
gente, d’ailleurs, aux fantaisies de ce
grand enfant, Paule se laissa persuader.

— Eh bien! j’en parlerai & votre pére.

— Vous lui direz que clest vous qui dé-
sirez cette voiture.

— Il faudra bien.

— Et que je vais tout de suite me met-
tre a étudier sérieusement le métier. Ce
sera trés facile; je connais une auto-éco-
le & Paris. Quand je serai chez mon pére,
je ne mettrai que deux heures en chemin
de fer pour aller prendre ma lecon, et en
auto; encore moins de temps. Vous voyez
comme tout s’arrange.

— Eh bien! c’est entendu, dit: Paule en
ouvrant la porte d’entrée.

Et comme le futur chauffeur, trés ani-
mé, la suivait pas a pas, lui développant
ses beaux projets avec tous leurs avanta-
ges:

— Oui, oui, répéta-t-elle -mais laissez-
mol maintenant m’occuper un peu de mes
affaires d’intérieur, constater si la cham-

bre de votre pére est bien préte i le rece-

voir, voir au diner.
— Vous étes la sagesse méme, merci, ma
grande femme chérie, combien nous allons
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‘me que déchiffra M. d’Ambelot, un soir
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étre henreux ensemble! Embrassez votre
petit Paul, voulez-vous?

Elle prit dans ses mains la téte blonde
pour la mettre & la hauteur de ses lévres
et lui posa sur les cheveux un baiser ma-
ternel :

— Grand enfant, va!

Mais avant de vaquer & ses devoirs de
ménagere, elle entra dans sa chambre, et
triste, 'ime haletante, vint s’agenouiller

‘devant son crucifix ol elle laissa, devant

Dieu, s’épancher les plaies de son coeur:

— Mon Dieu, pourquoi n’est-il pas mon
frére, mon petit frére, car c’est en soeur
que je 'aime, et pourquoi suis-je forcée
de devenir son épouse, moi qui voulais ne
me donner qu'a vous? Mais la promesse
faite & detx mortes et que je dois tenir,
mais la tranquillité de mon pére qui dé-
pend de notre union, les projets, les cal-
culs de deux familles qu’il faudrait ren-
verser. Je ne le dois pas, et je ne le pour-

ral jamais.

C’est que tante Marie avait été terrible-r
ment persuasive dans toutes ses homélies,
et maintenant, trop indécise pour voir
bien clairement ol se trouvait son devoir,
trop faible pour imposer une volonté, dé-
raisonnable peut-8tre, et peut-étre égois-
te, Paule laissait aller les choses, et, voy-
ant autour d'elle tout réglé, les accords
faits, I'avenir tracé, s’engageait de plus en
plus dans la voie ot la poussaient des vo-
lontés plus fortes que sa volonté. Elle se
contentait, passive, de regarder la crmx
et de soiFrn' en sacrifice.

v

— Rrcuve!”
Telle était la teneur du bref telegram-

de la fin de juillet.,
Et cette seule parole, pour la j ]eune fille
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| W venait de la signer, était pleine de si-
| Bnifications diverses qui toutes contenaient
| e joie.
1 Cétait d’abord, aprés de longues études,
| e succes désiré qui faisait d’elle ’honneur
§ 'l pensionnat; ¢’était le début des vacan-
| s, et non de vacances éphéméres qu’at-
| triste toujours un peu cette date si vite
| *Pprochante de la rentrée; non, c¢’tait 1o
fiébut des vacances définitives, la vie de
| Jeune fille qui allait s'ouvrir avec I’hori-
| “n des grands projets, des beaux réves
{ W mettent tant d’azur dans le ciel de la
| Yix-septidme année. Et c'était encore, en
| "ertu de convictions faites & Pavance, le
| ™four organisé, I'antomobile neuve, la jo-
1 '® 12 H.P., qui viendrait prendre, i la
| Porte méme de l'institution des dames Le-
1 Oir et sousyles regards admiratifs de ses
| “mpagnes, la jeune pensionnaire enivrée,
- Doy la* conduire, avec la rapidité d’une
- "che volant au début, dans la chére mai-
{ Yon paternelle ot la présence du jeune
| ™u-frire et la préparation des noces al-
- Ment mettre tant d’animation et de gaité.
Ses dix-sept ans eussent 6té joyeux i
1 Wing, Ft sans parler encore des toilettes
v’%‘lvelles, des étoffes chatoyantes, des den-
| Mes floconneuses et des fulgurants bi-
i oux
: Elle arriva, en effet, la voiture de réve.
‘Ante Marie” était 13, et M. d’Ambelot
flireux de la joie de “sa petite” qui lui
AUt rendue, et Paul, enfin — car Paule
fendait & la ‘maison les voyageurs, —
Ml tranfiguré, glorieux de son role et
’113, tout frais émoulu de son école d’auto,
fr“‘ sérieux, ses sourcils blonds un peu
- %Ncés, la main ferme, donnait son at-
Mtion 1a plus soigneuse & la manipula-
N dy volant.
€ mois d’aolit passa trds vite: on fit
® Courses dans les environs, on retourna
~V§nt a Toulouse pour les derniers “es-
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sayages” dont Paule était si lasse, mais
auxquels se plaisait activité de Mme de
Valriviére et qui, pour Marie, étaient des
joies sans mélange.

Mme de Valriviére insistait pour qu’on
fixit enfin la date du mariage. Elle avait
eu toujours la volonté indomptable et té-
tue de voir se consacrer cette union, et
maintenant, touchant au but, elle semblait
encore redouter quelque circonstance qui
empéchat ce but d’étre atteint.

On fixa enfin le jour au 4 octobre.

Paule -aurait sans doute demandé un
plus long délai, mais elle accepta avec sa
passivité coutumiére, Paul, lui-méme, ne
montrait pas d’impatience: dans sa jolie
nature enfantine, toujours trés affectueux
pour sa fiancée, il n’avait pas tout & fait
vaincu la timidité qu'elle lui inspirait par
son caractére trop sérieux et 1’allure mo-
dérée, un peu triste et sans élan, de sa ten-
dresse. Auprés de “la petite soeur”, il se
sentait plus a Paise. Il osait avec elle
mille taquineries joyeuses et les deux en-
fants jouaient ainsi qu'ils 'avaient fait
jadis, en camarades; aussi Marie, tout en
se préparant avec entrain, au beau jour
des noces, commencait-elle & s’attrister de
la solitude qui le suivrait. Les mariés de-
vaient, le soir méme de leur mariage, par-
tir pour I'Italie et, sur les conseils de
“Tante Marie”, soucieuse de voir leur lune -
de miel briller de tout son éclat, attendre
ensuite & Nice que le caranaval elt sonné
ses grelots les plus entrainants, B

On achevait de déjeiner, un matin, et
Mme de Valriviere qui ne demeurait pas
volontiers en place, demanda ce qu'on al-
lait faire cet aprés-midi. Aprés quelques
jours pluvieux et froids, le temps avait
repris toute sa sérénité; septembre en al-
longeant les nuits, en rafraichissant les
brises, commencait & mettre sur les feuil-

: — Gl ==
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lea dont quelques -unes. etzuent blondes, la
jolie gaze blanche des brouillards. ‘e
— N ous aurons le temps d’arriver & la
grotte du Mas-d’Azil, dit Paul, toujours,
lui aussi, prét au mouvement. Clest la,
mon pére, une trés curieuse grotte des
montagnes de I’Ariége; une petite riviére,
PArize, y cotoie la route carrossable, on
Y- trouve des galeries intéressantes que
vous aimeriez certainement i visiter. Nous
¥ sommes allés la semaine passée. En par-
tant tout de suite, nous ponyons étre ren-
trés ici pour I’heure du dlner. T
C’est. done pour moi que 'vous Y re-
tpurnerlez, repondxt‘, ’\I de, Malh‘lc qu1
t’avoue, mon enfant, que m et;ant un, peu
saturé de voyvages dermeremcnt — ] al da
aller deut fous de suite en Angleterre, ‘
jen’aspire pour le moment qu ‘au repos, La
campagne est, dehmeuse a cette epoque.
dans VOS cqntree% bowoes sl tout le mon-
de est de mon, avis, nous lnsserons la 19
P .‘dans son garage, et nous nous con-
tenterons d’une tranquille promenade au
milien des bois.
i,\P:a,ule eut, pour son futlp be‘lll pere, un
regard de gratltude et Mane sécria, en
(;l@,quant l’une contre l'autre ses petltes
mains: .
4T Change! nous irons falre la Ch’lSSC
aux champignons. Il y a de, fameu\ ce-
pee dans nos bois, et la chaleur d’ auJour-
d’hui, succédant aux averses. les aura fait
pousser en masse car clest justement la
saison. Qu’ en dites-vous, tante Marie?
— Je dis que cela peut trés bien se faire.

j-—— Decldement le projet rallie la ma-
jorité, dit M. d’Ambelot en reculant sa
chaise, car le déjeuner était terminé,

. Mais, dans ce milieu de charmante sim-
'gllcme campagnarde ol nul impertinent
décorum ne venait géner les fantaisies, on

ne se hitait jamais de quitter la table. Les
; — m —
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deux péres de famllle aimaient y fumer
tranquillement un/ mgare en savourant

leur cafe et chacun s’en allait ou demeu-

rait & son aré.

Mme de Valrlvmre, A pelne detournee, b’
et les pieds appuyés confortablement au =

b}wreau d’une chaise voisine, épluchait son

courrier qu’on avait  apporté et venait

d’ouvrir lFmpress du Mzdz, tandis que
Paule, debout prés de la porte de sérvice,
donnait des ordres X un domestique.

Quant 3 M‘lme, elle s'était bloquée dans
une des fenétres aux larges embrasures
pour ¥ soutenir plua librement la querelle
que Paul venait de lui chercher.

- Vous trouver des champighons, di-
sait-il en la poussant, dans ses retranche- |

ments, en voili une prétention! Vous ne

me ferez j jamais croire cela.
— Et pourquoi pas, sil vous plalt?

— Pourquoi pas? Mais parce qu'il faut

pour réussir, dans ce sport émotionnant, |
de l’attentlon du calme, de la patience,
une foule de- qu‘lhtcs enfin...

— Qui e manquent peut-étre?
—- Je ne vous le fais pas dire.
Taisez-vous, insolent garcon’
parlez pas des autres, vous qui étes inca-
pable de distinguer un cépe d’un oronge,
vous, un agriculteur qui prenea de I'orge

pour du ble, un chauffeur qu1 lancez une |

automoblle sur une route, & pu pres com-}
mie au tennis, une balle au nez de votre
adversaire.

- — Moi, que je ne sais pas condu;lre, moi !

J

Repetez encore, pour, voir, repetez, si Vous 3

Posez ! ¢
Agresswe, la jeune fille envoya sa ser-’

viette roulée en boule en plein sur le vi- |
sage de Paul qui, ayant déployé le linge «
dans tout son ampleur, s'élanga vers Marie |

pour en cingler ses épaules. Elle se sauva
et fit, en courant, le tour de la table.

— Eh bien! la jeunesse, cria M. d’Aﬁ 'f »
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belot que sa, ﬁlla venant de bou}'sculer au
npassarre, qu’avez-vous & vous quereller
comme .ca ¢
. Les deux, langues partirent en méme
bemps
— Clest Paul qui dit... :
— (Pest Marie qui veut faire croire...
Et; sans achever, tous deux, en se re
gaﬁ(fza'rlt, éclaterent d'un rire jeune et gai
i M. de Malhae se pencha vers Mme de
Valrividre, sa voisine: ‘
~r Ces deux- 01, dit-il, fem’ient en véri-
té, une petite paire p]us assortie que....
[ baronne interrompit par un eoup de
- coude énergique la phrase imprudente que
M. de Malhae, un peu sourd, avait cru
Prononcer. trés, bas. e
«  Mais Paule, qui yenait, silencieusement,
. de reprendre sa place prés de la table,
Pavait entendue en pilissant. un peu, et

+ les deux. belligérants aux fines oreilles n’a-

¢ Vaient pas dii, non plus, en perdre grand’-
!rChUat. car, leur rire.éteint comme une
“flambée de papier. brusquement, sans 1a-
woir vouln, ils se regardérent et rougirent
R Penyi, I'un, de lautre, .
Cegi. jeta un froid.. Les deux: fumeurs
.mpmsere,nt leurs  cigares en larges. bouf-
\“fées: mécontente, lacbaronne parut: se re-
L%plouger dans la lecture du journal quielle
itenait a l'envers, tandis: que Marie s'ap-
pliquait sagement i, remettre dans:ses plis
+la serviette chitfonnée. Devant le dressoir
sl Lion rangeait le dessert, Paule; debout,
(remuait,; avec un bruit. de zine, des bmteq
de petits giteaux. Quant & Paul, il s'était
esqux\e. uh R T R R ) i
.. Ce. petit. nyalaise, aw, reste, ne dura* pas
1#t, vers trois heures, la société, un moment
despersee, trouva réunie de nouveau et
. préte aw dépapt. . b o
B daes, deux. soeurs; wtu%.« paremlement

IO R

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Mars 1918

la cheville sur leurs bottes én cuir fauve,
s’était chargés des paniers. Celui de Ma-
rie, trés grand, semblait dénoter lespoir
d’une cueillette fructuense, mais Paul ne
hasarda pas la moindre plaisanterie & ce
sujet. Un peu sérieux, il marchait & Pa-
vant-garde & coté de sa fiancée et Marie
demeurait trés tranquille en la\compagnie
“de sa tante qu’escortait- M. de Malhac.
Quant & M. d’Ambelot, il s’était excusé.
— Puisque vous avez pris la téte, mes
enfants, cria- M. de Malhae au jeune cou-
- ple, guidez-nous vers les bons endroits.
Paule doit les connaitre,

Elle se détourna et fit simplement “oui”
~de la téte, son ‘compagnon 1'avait déchar-
' @ée de son panier et marchait un peu vite,
comme soucieux de maintenir la distances
entre les deux groupes, ouy plutot d’échap-
per au téte-a-téte en atteignant les bois le
pplus vite possible; du ‘reste on y arriva
bxentot. ¢ a

- Les rayons' du soleil, en traversant 1a .
~ramure-des chénes, venaient dorer, sur le
-soly les bruydres reses,iles mousses spon-
- gieuses, ' humides - encore ‘des dernidres
~pluies; on sentait monter, dans le-sous-

bois, une.buée de’ cette. vapeur:chaude si
favorable & I'éclosion des cryptogames,

~= Je crois que nous allons falre bonm :
chasse, dit‘la baronne. “#i ko S

“Et chacun se pencha, les yeux vers la
terre, pour commencer  chercher.

iy —= Viens donc avec nous, Marxe, dit
Paule Wiy Ao 500 g Ha
oy Mals non, cmmla jeune fille-qui déja
s’élmgnalt, on ne cherche pas des cham-
~pignons en'troupej; ici, ehacun tire de son
'¢cOté, suivant son flair; tant mieux pour
celui qui aura la chance. AS ik
-Et:déja. disparaissait: au miliew des ‘ar-

trds fines toubes: d&u%xd&ﬂﬁ leurs: robes de bres sa petits silhouette gmmpante,wde
laine brune, étroites et qui s'arrétaient i couleur fauve, vite invisible parmi les

e
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chénes dont quelques-uns commencaient i
se rouiller.

Toute petite et remuante dans sa robe
courte, Mme de Valrividre se livrait & ce
sport, d’un genre un peu désuet avec la
vivacité qu’elle apportait dans toutes ses
entreprises. :

— En voild un! cria-t-elle tout & coup,
en voild un autre; je ne m’y connais pas
beaucoup en champignons, mais, ma foi,

LA REVUE POPULAIRE
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— Ot g'est éloignée cette petite? se de-
mandait Paule, pendant un instant de re-
pos qui avait réuni les deux groupes, pour-
vu 'qu’elle ne fasse aucune mauvaise ren-
contre !

— J’espere que ces bois sont sfirs, dit
tante Marie.

Paul ne parlait guére, tout son entrain
Payant abandonné. Eloigné de quelques
pas sous prétexte d’explorer un fourré ot

tout ce que je trouverai, je vais le fourrer “les chz;yignons devaient pousser comme

péle-méle dans mon panier.

— Vous allez nous empoisonner, dit M.
de Malhac qui cherchait un peu plus loin.

— Marie fera le triage, elle g’y connait
trés bien.

— Comment ¢ Quoi? De nous empoison-
ner ¢a ne vous fait rien! cria, scandalisé
M. dé Malhac qui avait mal entendu.

Et senl le rire de la baronne lui répon-
~ dit trés gai, du milieu des branches.

A coté T'un de Pautre; Paul et Paule
cherchaient ensemble, disparaissant tour
& tour et reparaissant entre les chénes.

Des pies insolentes criaillaient sur les
cimes et des tourterelles roucoulaient, ca-
chées dans I’épaisseur des feuillages; par-
fois, le coup de fusil d’un chasseur ébran-
lait Vair dans les guérets voisins; pies et
tourterelles, apeurdes, se taisaient un mo-
ment, on n’entendait plus que la voix loin-
taine de quelque bouvier guidant son atte-
lage, ou le piétinement nombreux d’un
troupeau de brebis entrevu dans les éclair-
cies; puis, aussitot dissipée la fumée du
coup de fusil, les pies, les premidres, plus
hardies recommencaient leurs cris et les
tourterelles leurs roucoulements sur une
note plus basse.

De joyeux appels, de l'un & lautre
groupe des chercheurs, signalaient les
trouvailles sensationnelles, mais pas une
fois, dans ces appels, on ne distingua la
voix de Marie. 4

en terre” promise, il interrogeait de I'oeil.
avec inquiétude, tous les alentours et cher-
chait, sans la trouver, une petite robe bru-
ne au milieu des arbres.

Les paniers s’emplissaient et 'ombre des
baliveaux, plus longue sur le tapis de
bruyéres, annongait Papproche du soir.
Les promeneurs songdrent au retour et
tous appelérent Marie, Mais leurs voix de-
meurérent sans écho. :

— 11 faut pourtant la retrouver, dit M.
de Malhac. Vous allez, s’il vous plait, Mes-
dames, nous attendre ici; Paul et moi,
chacun de notre c6té, nous battrons le bois
jusqu’a ses limites, il n’est pas grand; je
crois que Marie nous a entendus et s’a-

~muse 3 se faire chercher. Le rendez-vous

iciy elle y sera peut-étre avant nous; elle
est partie par la-haut; je vais prendre i
droite, toi, Pi{ul, & gauche; nous Faurons
vite découverte.

Tous deux se lancérent dans cette par-
tie oit les chénes plus touffus mettaient dé-
ja de Yombre. Les deux femmes déposant
leurs paniers, s’assirent sur un tertre pour
les attendre. '

Paule était silencieuse. Tante Marie,
pour charmer leur halte forcée, se mit &
discourir sur Pintarissable sujet des toi-
lettes. Un voyage & Toulouse était en pro-
jet pour le lendemain; on devait essayer,
pour la dernidre fois, la robe de la mariée
que Pon rapporterait le soir.

-— U4
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— Car nous n’avons plus que deux se-
maines, ma chére, et il est bon de ne pas
€ mettre en retard. Je n'oublierai jamais
que, pour le mariage de ta pauvre mére,
sS4 Tobe demeura en panne dans un petit
accident de diligence, -— il v avait encore
des diligences 3 cette époque-1a — on dut
l’eAnVOyer chercher par exprés le matin
meme du mariage, elle n'arriva qu'une
heure avant 1q cérémonie, avec le coiffeur
qui avajt pris la méme voiture et qui de-
vait coiffer toute la noce. La messe fut re-
tardée jusqu’a midi et demie, aussi tu peux
éroire que le pauvre bonhomme de curé,
% Jeun jusque-la, fit honneur au diner de
Noces auquel on P'avait invité. On le lui
devait bien. Eh bien, que dis-tu?

— Je ne dis rien, ma tante, je voudrais
VOir revenir Marie.

— Mais I’'un ou P’autre de ces messieurs
va la ramener; sois tranquille, elle n’est
pas capable de se perdre dans ce petit

ois qu'elle connait comme ses poches.
Faut-il que tu sois impressionnable pour
Pinquiéter! Elle ‘trouve joli de se faire
chercher, voily tout. ’

— Clest précisément ce qui me préoccn-
Pe, ma tante. Est-ce que vous ne la trou-
V& pas changée depuis quelques jours?

— Marie? Non, pas du tout. Tu la trou-
ves changée, toi?

— dJe crois que les voild, dit Marie, se
levant tout & coup. TI me semble que j’en-
tends marcher.

Elle fit quelques pas sous le fourré, pré-
ta Poreille, n’entendit plus rien. ,

= (était quelque béte dans les herbes,
dit-clle en venant reprendre sa place,

Un moment, elle aspira lair, avala sa
salive péniblement et toussa comme si elle
avait eu quelque chose & dire de trés dif-
ficile:

—- Tante Marie.

~— Qu’y a-t-il

—
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— Je pensais... c’est-d-dire, voild quel-
ques jours que cette idée me tourmente et
je n'osais pas en parler, mais je vois que
M. de Malhac I’a eue aussi.

Mme de Valriviere, agressive, releva le
téte. :

— Tu vas dire une bétise, ma petite,
mais, avec moi, cela ne tire pas i consé-
quence. Parle vite, pendant que nous som-
mes seules. Quelle est cette idée?

Paule, brilant ses vaisseaux, dit trés
vite:

— Ne pensez-vous pas que Paul et Ma-
rie, par leurs dges et leurs caractéres, se-
raient mieux assortis que nous ne le som-'
mes, Paul et moi?

— Seigneur, mon Dieu! cria la baronne
qui bondit et se trouva sur ses pieds com-
me si elle avait recu un choc électrique;
j’ai bien compris que tu ruminais quelque
idée absurde, mais si je m’attendais & ce-
cl, par exemple! Et quinze jours avant de
te marier! .

— Mieux vaut comprendre la vérité
quinze jours avant que quinze jours aprés,
ma tante. ;

~— Tais-toi donc! Es-tu folle? La véri-
té% Quelle vérité? Ah ca! est-ce que je
réve? Voila que tu ne veux plus te marier,
toi, & présent? C’est bien le moment de le
dire ! .

Devant lindignation vraiment furieu-
se de sa tante, Paule, si indécise, si facile
a intimider, n'osa pas soutenir toute sa
pensée. ‘

— Je ne dis pas que je ne veux pas me
marier, mais parfois il me semble... enfin
si Marie et Paul se convenaient davanta-
ge, si leur bonheur... mon Dieu, je sais bien
qu’il est un peu tard. :

Elle bafouillait un peu et la baronne
n’eut pas plus longtemps la patience de
Pécouter.

— Non, mais tout ¢a, vois-tu, est d’une

—_—
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absurdité qui dépasse les bornes. Mais tu
ne I’aimes done pas ton fiancé, malheureu-
se enfant, que tu parles de le céder 2 ta
soeur! (est bien ce que tu veux dire, je
crois, comme on céde un bijou, un chapeau
qui a cessé de plaire. Tu ne I’aimes pas?

Et comime les yeux vifs de la tante la
percaient, pareils & deux tisons ardents,
Paule n’osa pas dire qu’elle ne aimait pas
d’amour. ;

— Je Paime bien, mais c’est peut-8tre
lui qui préférerait,..

— Lui! Mais il t’adore, folle que tu es,
il ne voit que par tes yeux, mais il comp-
te les heures, le pauvrs enfant; il me di-
sait encore hier son bonheuy de penser i
vivre toute sa vie pres de toi.

Paul avait-il dit cela, en effet?

— Vraiment, ma tante, il vous disait

cela? .
— Je t'en réponds! Et toi, mauvais
coeur, tu as cette pensée cruelle de te re-
tirer de lui, quand tout est décidé, conve-
nu, le contrat dressé, le trousseau, les toi-
- lettes, tout enfin, quand tout est préf,
quand les publications sont affichées i la
mairie ...

Paule, honteuse, baissait la téte; oui, son
idée venait trop tard. Emballée, la baron-
ne eontinuait:

— Et encore, pour le marier avec ta
soeur, mettre dans le méme bonnet ces
deux tétes folles! lui qui est assez sage
pour eomprendre qu'il a besoin de fon sé-
rieux, de ta sagesse pour gouverner sa vie!
Mais, vraiment, je ne sais oit elle est en ce
moment, ta sagesse, ni ta raison, ni da-
vantage ce qu’est devenu ton respect filial.
Tu veux donc me rendre parjure, moi qui
al promis & ta mére qui doit enfin se ré-
' jouir, si elle peut nous voir, comme on le
dit, moi qui Iui ai promis que la plus
chire de ses volontés serait accomplie, que

tu serais la fomme de Paul. Mais Marie

/
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a encore besoin de trois ou quatre ans de
plomb dans la téte, avant d'étre bonte &
marier, te dis-je! Et ton pere, ton pere
dont la situation griice & ton mariage va
s’arranoer, s’est arrangée déja, ne vois-tu
pas que le bon succés de cette affaire va
le rajeunir, lui que Ses revers ont si viteé
changé!

Tia baronne s’arréta un instant, hors
d’haleine car elle avait_lancé toutes ces
phrases & la volée, sans respirer, et sitdt
quelle eut retrouvé le souffle, elle conclut
avec autorité:

— Paule, il faut que tu aies perdu la
raison.

Et Paule demeurait 14, muette et con-
fuse, effrayée de ce qu'elle avait osé dire
et trop défiante de ses propres lumidres
pour essayer de le soutetlir envers et con:

tre tous.
-— Voyons, contifitia la barenne, un pet
plus calme, ce sont des billevesées qu’il

faut oubliers Tu vas me promettre de les

chasser de ton esprit comme de§ pensées

mauvaises et de ne pas giter le bonheur
de ta vie, le bonheur de tous ceux qui t'en<

tourent, le bonheur sirtout de ce pauvre

Paul qui t’aime tant.

— Si e6tait viaiment mot qulil dime! |

pensa Patile, ¢’est possibile aprés tout
Et tout haut, Vair! soumis.
« Oui, ma tante, je protitets.
« Kt surtout, pas un mot & tout autre

qu’d moi; au point oil nous en sommes, ¢

gerait déplorable. :

— Oui, vous avez raison; vous deves

avoir raison.

Et comme si, dans son esprit, une in-
quiétude ne devait étre chassée que par

une autre:

~ Mais comine il§ tardent ¥ révenir!
Quelque chose de ficheux sera arrivé § =

Marie, siirement.

Elles écoutent et les yeux, datis las fotir- ,;
il A
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¥és' qui, de plus en plus; s'assombrissent,
dlierchent & distinguer les sithouettes at-
tendues;

~ T est vrai que clest singulier; avoue
tante' Nlarie qui’ commence’ & gémouvoir
du retard; et aussi de se trouver seule avec
Paule; au milieu du bois, dans la. nuit.

Enfin, des voix, des bruits de pas as-
sourdis par le tapis de mousse.

~ Est-ce vous?
~ (est nous, cria la voix de M. de Mal-
Kac, ; ‘

Paule gimpatientait déja:

— Comme ils marchent lentement!

Les formes se préciserent. M. de Malhac
Warchait le premier:

— Nous avons euw un pemt accident, ne
Yous effrayez pas, ce n'est rien. '

Paul venait derriére lui, soutenant Ma-
Kie fui Sappuyait b son bras.

— Paule g’élanca.

— Quy a-t-il? Qulest-il arrivé?

C’était du bras gauche que Marie s’ap-
puyait au bras de Paul, et sa main droite
enveloppée dans un mouchoir, était soute-
five par une écharpe; dont elle s’était mu-
nie en prévision de la fraicheur du soir,
et qu'on avait tant bien que mal noude a
son cou.

Elle-méme dit, la voix tremblante

~ J’ai été un peu blessée, rien de sé-
fleux,

— Partons, conseilla M. de Malhac, il

faut panser cela le plus tot possible, je

vous dirai tout en marchant.

On partit et M. de Malhac raconta ac-
dident ; eela venait d’arriver tout & ’heu-
re, presque sur la lisiere du bois ot Marie
avait entrepris ses recherches; un chas-
seur, ne distinguant pas sa robe feuille
morte et visait quelque chose, peut-étre
une pie, avait tiré dans sa direction ; quel-
ques grains de plomb étaient venus frap-
per Marie, et n’avamnt n‘encomré que sa
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main droite, étendue pour seisir le: minge
fiit d’une jeune chiéne qulelle: écartait: de
SONn passage.

— Qe plomb g’est abattu.sur-moi comme
une gréle, dit-elle, avee un faible sourire,
destiné & rassurer sa: soceur, jlai crn d’a-
bord qu’il m’avait: tuée.

— Et pourtant, tu nlas: pas crle, nous
t’aurions ent;andue. Nous avons entendu: le
coup de fusil, certainement, mais on a

tant tiré autour de nous! As-tu reconnu le

chasseur?

— Je ne pense pasg avoir erié, j’ai été
tout étourdie. Le chasseur, je ne I’ai méme
pas vu, il s’est éloigné sans se douter qu’il
eiit atteint quelqu’un; ma main saignait,
je me suis assise pour l'envelopper de mon
mouchoir.

— C’est Paul qui I'a trouvée 13, assise
dans un fourré, dit M. de Malhae, par
terre; étourdie, tremblante, ne pensant pas’
méme ¥ nous appeler.

— Mais tu avais d¥ nous entendre? de-
manda la baronne, car nous t’avons appe-
1ée, nous, plusieurs fois. ,

— J’étais sans doute trop loin, je n’ai
entendu qu’un appel et je venais quand
j’ai été frappde.

— Heureusement, acheva M. de Malhac,
que je m'étais pas loin quand Paul a trou-
vé Marie; entendant leurs voix je les ai
rejoints, jai eu peur d’abord que Paecei-
dent ne fut plus grave.

— Aprés tout, dit Marie dans un mur-
mure, §'il avait été tout & fait grave, ca
aurait peut-étre mieux valw.

Paul fut le seul & saisir ces paroles dé-
couragées, mavrantes dans la bouche de
cette enfant, si gaie encore la wveille. Il
serra, eontre lui, le petit bras tremblant,
mais ne put prononcer aueune parole, seu-
lement son visage devint — dans "ombre
eroissante — plus péle que le visage méme
de Ia blessée et la foree des sentiments

— T e=
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qu’il comprimait, le fit chanceler comme
un arbre sous la tempéte.

Marie appela M. de Malhac.

— Voulez-vous me soutenir maintenant,
demanda-t-elle plaintivement, je m’appuie
beaucoup et je crains que Paul ne soit fa-
tigué. :

Paul ne protesta pas. Laissant son pére
passer avec empressement dans son bras,
le bras de Marie:

— Je prends les devants, dit-il, je vous

annoncerai et tout sera prét pour le pan-

sement quand vous arriverez a la maison.

11 étouffait, il voulait étre seul, ce qu'il
senfait dans son coeur, vaguement, depuis
quelques jours, sans vouloir penser, évi-
tant de regarder en lui-méme, mais qui
venait de s’éclairer maintenant d’une lu-
miére terrible, il savait qu'il devait I’y
renfermer pour toujours,

Et les portes de ce coeur, si confiant et
sl jeune, n’étaient pas encore blindées com-
me celle d'un coeur d’homme.

v

LA blessure que Marie avait recue & la
main n’était pas sérieuse. Clest la ce que
M. d’Ambelot constata trés vite.

Habitant une campagne écartée, loin
du médecin, et d’ailleurs en sa qualité de
chef d’exploitation mis en demeure de pa-
rer aux premiéres conséquences de fré-
quents accidents de travail, chez les hom-
mes aussi bien que chez les animaux, il
possédait de sfires connaissances théra-
peutiques et sa petite pharmacie n’était
Jamais démunie des médicaments les plus
usuels.

Il put donc panser la main de sa fille,
g’assurer que des grains de plomb dont la
chute avait été amortie par la distance ot
aussi par les feuilles, aucun n’était de-
meuré dans les tissus; le tout se bornait

— - B8
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a quelques égratignures, sur la main et
sur ’avant-bras, découvert dans la man-
che courte, égratignures douloureuses,
sans doute, mais sans gravité. La commo-
tion morale avait ébranlé les nerfs de Ma-
rie plus que la blessure elle-méme. - Des
calmants, un peu de repos, quelques pan-
sements appropriés, et la jeune patiente
ne se ressentirait plus de son accident.

Paule insista pour veiller, cette nuit-1a,
auprds de sa soeur, un peu fiévreuse, Mais
comme Mme de Valrividre s’offrait aussi
Marie, & la grande mortification de son
ainée, préféra i ses soins, les soins de sa
marraine. |

— Pas toi, Paule, dit-elle un peu ams-
rement, une fiancée ne doit pas se fatiguer
st pres de ses noces; tante Marie me gar-
dera.

Et tante Marie qui avait ses raisons
pour redouter les conséquences d’un at-

tendrissement dangereux, peut-étre des

confidences possibles, renvoya Paule et
s'installa sur un grand fauteuil auprds de
la malade. Soigneuse et maternelle, elle
Pabreuva abondamment de tisanes cal-
mantes et I'amusa par. sa conversation
trés gaie jusqu’au moment ou elle put
constater le bon effet des remddes et I’in-
vasion .du sommeil. Alors, justement ras-
surée, enfoncée’ dans la moelleuse “bergs-
re” et un tabouret sous ses pieds, elle s’ac-
corda un peu de repos, sans se laisser trou-
bler par les- quelques soupirs qui mar-
quaient la fin de la crise.

La nuit se passa ainsi.

Des le lendemain matin se posa la ques-
tion du départ pour Toulouse. Le jour
était pris, ’heure convenue ol la couturie-
re attendait. Paule voulait remettre la sé-
ance d’essayage, mais Marie n'y consentit
pas. Alors Paule fit une autre proposi-

tion:

— Nous prendrons, tante Marie et moi,

RIS T

X




B
%

s

SR LA £ RS A b o

UL B SRR e

Vol. 11, No 3

le train d’onze heures, dit-clle, et nous te
laisserons Paul. 11 te distraira, te fera la
Vlec.ture, tu passeras ainsi ta journée plus
galement,

— Voild une migraine en perspective
pour moi, dit tante Marie.

— Non, pas cela, dit vivement Marie
qui avait rougi. Votre temps serait beau-
Coup trop court jusqu’au train du soir. Et
puis, pourquoi veux-tu claquemurer ce
Pauvre Paul dans une chambre de mala-
de? Non, il vous conduira & Toulouse en
auto, vous ferez vos affaires plus & I'aise
et vous serez revenus plus vite.

11 fallut en passer par li.

— M. de Malhac, ajouta Marie, aura la
bonté de me tenir compagnie, nous joue-
Tons aux cartes ou aux échecs, vous vou-
lez bien, Monsieur, n‘est-ce pas? Seule-
ment, je suis novice au jen d’échecs, il
faudra que vous me rendiez quelques
points.

M. de Malhac se mit tout & la disposi-
tion de la petite blessée, mais quand on
fut parti, quand se fut éteint le ronflement
de la voiture qui emportait les voyageurs
et que l’excellent homme, un grand da-
mier & la main, et, sous le bras, la boite
ol s'entrechoquaient les pidces d’ivoire,
vint dans la chambre de Marie pour rem-
plir le programme qu’elle-méme avait tra-
¢, Marie ne voulut plus, Elle préférait
Se reposer, elle avait passé la nuit blan-
che, il fallait qu’on la laissit dormir un
peu plus tard; on verrait, pour le moment
elle avait sommeil, elle s'éveillerait toute
guérie.

On la laissa seule.

Vers trois heures, M. d’Ambelot, ju-
geant que le repos avait duré assez long-
temps, ouvrit la porte de la chambre avec

SL peu de bruit que Marie ne Ventendit:
pas. ¢ '
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les épaules soutenues par son oreiller et,
dans sa main libre un rosaire aux grains
d’ébéne se détachant sur la blancheur du
drap; elle pleurait & sanglots.

Le pere fut vite & ses cotés, trés inquiet :

— Qu’as-tu, ma chérie? Pourquoi pleu-
res-tu ?

Le petit visage pile, dans la confusion
d’étre ainsi surprise, rougit subitement et
Marie, les yeux mouillés, regarda son pére
en balbutiant:

— Rien, rien, ne t'inquitte pas.

— Est-ce que ta main te fait souffrir
davantage? Voyons, montre; nous allons
refaire le pansement.

-— Non, je ne souffre pas beaucoup, ¢'est
que je suis encore énervée.

— Tu avais sommeil, disais-tu, est-ce
que tu n’as pas dormi?

— Pas bien, j’ai... J’ai une idée qui me .
tourmente. :

Le pére prit une chaise trés basse et s’as- |
sit pres du lit:

— Qu’est-ce qui tourmente ma petite
fille ?

—- Je te le dirai, mais plus tard.

— Pourquoi pas tout de suite? ;

— Non, quand Paule et Paul seront
partis, quand nous serons seuls tous deux;
nous avons bien le temps, cela te ferait
trop de chagrin. '

— Tu ne vas pas me laisser une si lon-
gue inquiétude, chérie; si tu as une peine,
dis-la bien vite pour que papa puisse te
consoler.

— Non, mon pauvre papa, tu ne pour-
ras jamais, jamais, me consoler.

Et les pleurs redoublérent.

— C’est donc une chose bien terrible i
dire. Je suis stir que tu exagdres ce grand,

- ce mystérieux chagrin. Il faut me le dire

a linstant, tout de suite, je le veux.
Ainsi cajolée, pressée, ’enfant, dans le

5 .
Soulevée, presque assise dans son lit bas, bouleversement de son dme ne résista plus
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et, tout & coup, satéte appuyée contre la
joue de son pere,:ét son-rosaire biensserré
dans sa ‘main, comme’ pour:se denner du
‘courage, elle ‘ditssa résolution, soudaine-
ment, rcomme ceette résolution était née
dans 'son dme ‘en tumulte.

— Papa, il faut que tu me permettes de
me faire religieuse.

iDe ‘toutes les ‘choses que M. d’Ambelot
auraitipu imaginer, celle-ci était certesila
plus inattendue. Il demeura un imstant
interloqué, mais, pourtant, un pew rassuré
déja, car: cette  demande, faite pour l'at-
_trister si elle -eut 6té .sérieuse, -était du
moins une tristesse :lointaine, peut-étre
seulement mne billevesée  passagére tra-
-versant cette imagination d’enfant. Néan-
moins, et comme, il fallait, avant tout,
‘apaiser ce grand thagrin, ilse fit indul-
genti et tendre et vépéta par deux fois:

-— Je ne dis pas non, je ne dis pas:mon.
Si.clest 1d cequi te fait tant; pleurer,.con-
sole-toi; si Dieu te demande i maoi,.ie ne
‘te:refuserai.pas i Dieu, mais;je n'aurais
pas supposé un pareil projet dans taitéte
de linotte. Dis-moi,-elle est.donc venue
bien vite, cette, grande -vocation, hier: en-
.eore tu nejparaissais pas y songer.

8,y samgaais i’y songeais: vague-
ment. Clest hiersoir que! Du:u m’a éclai-
rée brusquement ; c’est ce coup 'de fusil.

-~ Comment,-ee coup:de’fusil?

— Jaurais puiétre tuée.

-—.Je mede pense pas.

Mais cela arrangeait Marie d’avoir cou-
ruun sic grand: danger

— 8i, 813 je'suppose queila charge ait’

été plus forte,idecthasseur ;plusrapproehé
de moi... Ohi ! cela fait frémir ét, tu sais,
‘quand on vie la mort aussi preés, les idées
sérieuses ‘vous ' viennent, les: idées ‘d'éter-
aité; on sent: mieux qu'il faut obéir &' Yap-
.pel de s Dieu.
iElle se vgrisait -un peu: de«ses  propres
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paroles, comme rpour :se :convaincre s6lls-
méme. ' \

Le pére, eondescendant, questionna.

-— Mais tu ne veux pourtant pas pactir
ce: goir jimagine?
 — Papa, tu neprends pas au sérieuxge
que jje tedis.

.— Je:me refuse ;paside prendreites; pa-
roles au sérieux, seulement tu es impres-
sionnée en ce: moment, tiv es agitée :-il fant
envisager cesiguaves questions avec oalme,
nous:en  reparierons... apnéq le mariage.

——{Cllesti quie: jnstement je voulais:tecde-

mander... si;je;pouvais ne pasassisheram
mariage !

/Bt comme :¢lle. distingua chez:son pére

un vif mouvement.de surprise et d’impro-
bation :

~—Oestgue,: voas-t.u, en.ce moment, tout
divertissement. mondain me serait pénible.
Je nlai, dans le coeur, que des aspirations
de piété, un grand désir de retraite, oul,
une, retraite, laisse-moi . Laire: une retraite.
Quand  Paule sera mariée et partie,jje. ve-
viendrai auprds de toi, jlaurai réfléchj,
consulté mon directeur et nous parlerons
de Pavenir. .Je passerai avec toi tout le
tamps de’ Labsence de Paule et de. Pa.ul,
seulement, quand ils ,reviendront, ,je te

‘rappellerai ta promesse de me laisser par-
tir, tw auras-alers deux enfants pourtien- .

tourer et tlaimer, tu neseras plussenl, tu
n’auras; phus besoin de. moi...

“Bur:ce mot, ses larmes, un peu: apaisées,
repartirent de plus belle, des larmes ‘dien-

fant® venant d’un coeur /gonflé quira des &

sursauts pour reprendre son souffle.

M. d’Ambelot commengait i sinquicter |

dune “désolation ique rrien ine (i exj)h
guait ; il essaya d'étre plus ferme.

-— Non, «dit-il, ‘jerne te wdxspcmse pss |
aféte intime du: marigge ot §
je ne comprends pas que l'idée d’y mam-
quer te soit rveme. : I1- tlest  pevmis :d’étre ¢ &

dlassister a
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enfant, mais non pas i ce point. Clest en-
tendu. De plus, une future religieuse doit
Pl‘athquer Pobéissance, Je t’ordonne de ne
plus pLeurer d’étre calme et pom‘ le mo-
ment, de manger ce gofiter qu'on t’a ap-
por '3‘5‘« et qui est encore intact; cela calme-
ra tes nerfs malades. Tu essayeras de dox-
Mir un pew ensuite; et quand ma petite
fille sery raisonnable, son papa: fera tout
ce qu'elle voudra, Voild qui est dit.

Et comme, el parlant, -il avait, glissé
son doigt sur le pouls qui était excellent,
M: d’Ambelot sonna la femme de cham-
bl‘e, lui preserivit de servir le gofiter & sa
jeune maitresse et la qulttsa, un pew in-
quiet de, toutes ses larmes, maig; du moins,
rassuré sur sa, santé:

Une heure. plus, tard, en effet, quand il
reving auprds d’elle, elle dormait, les yeux
fermés sous ses cils hdmxdes, avec de 1é-
gers sursauts, par quoi achevait de se dis-
siper son agltatlon

Un sentiment qu’il ne pouvait définir,
lui fit garder pour lui seul cette scéne. et
aussi les velléités de vocation religieuse
que Marie lui avait manifestées. Il trai-

tait, d’ailleurs, cela I'idée en Iair, destinge

a disparitre aussi vite quelle était venue.
VII

— Marig, paresseuse, viens donc voir

la robe de mariée, dit Mme de Valriviere

entrant dans la chambre de sa filleule.
Marie était levée, habillée; elle suivit sa
tante dans Pappartement de Paule.
Encore pile, avec des cernes: profonds
antour de ses yeux, son bras en écharpe,
‘Marie paraissait toute changée, se mou-
¥ant en gestes lents, bien différents de sa
viye gaieté coutumiere, mais cela m’éton-
Mait pas, au lendemain de Paccident dont
elle avait été victime. Paul était. aupres de
58 fiapeée devant lo grand fauteuil ou §’é-

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Maps 1918

talait la parure blanche. Trés: affectueux,
il vint vers Marie et lui tendit la main:

— Eh bien, petite blessée, vous étes-vous
bien reposée-hier? Souffrez-vous moins?

Elle mit, dans la main tendue, sa main
gauche, molle, presque. inerte et dit, qu’elle
se trouvait mieux, presque guérie, mais
ses yeux haissés obstinément ne répondi-
rent pas au regard profond, inquisiteur,
trés rapide par lequel le jeune homme es-
saya de lire ses pensées.

Paul considérait d’un air absent la jolie
toilette d’épousée dont. Mme: de. Valrivie-
re se mit, & faire Qomplmsamment les hon-
neurs.

— Voila, trés réussi! Nous avons hien
fait, n’est-ce pas, de rejeter le-vulgaire: sa-
tin. D’abord cela. écartera du compte-ren-
du que ne manqueront pas de. publier les
journaux le cliché cent fois. ressassé: “La
mariée, charmante dans sa robe de satin
blanc...” Et. puis, je trouve ce pongée de
beancoup plus distingué, c’est. un pew: plus
mat, que le satin, moins tapageur et moins
“entr” en ville” et puis souple, envelop-
pant, donnant, une silhouette plus fine. Lies
vieilles dentelles et Ie voile en. méme point
d’Angleterre étaient ceux de: votre mére,
aussi j’espdre bien quaprés t’avoir: parée
le jour de. tes noces, Paule, nous les rever-
rons quand notre Marie se mariera. & son
tour.

Un, pen émue, Paule voulut pren(h:e
Marie par la taille et‘l’embrasser, mais la
petite, détournée, cachait son: visage an-
dessus de la boite ol reposaient les: syma-
boliques fleurs d’oranger qui devamnt
compléter la, parure.

Paul dit un peu brusquement:

— Je vous laisse. & vos chiffons.

Et il alla vers la porte.

— “Nos chiffons” mallionnéte, cria tan:
te Marie en le menagant div doigt.

Puis tournée vers sa. fillenle:

— & — !
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— Eh bien, tu ne t'informes méme pas
de ta robe, toi?

— Ah! ouiy & propos, ma robe rose, I’a-
vez-vous rapportée?

— Non. Voila bien ces couturieéres! Ta
robe n’était pas préte, on 'enverra. 11 a
manqué du tulle pailleté et on a di le de-
mander & Paris, mais tu auras ta robe
huit jours avant le mariage, il faut bien
cela pour les retouches possibles. J’ai bien
pensé que tu aurais une déception.

— Oh! fit Marie, je suis toute consolée,
ma toilette a le temps de venir.

Mme de Valriviére s’énervait. Elle trou-
vait ses niéces toutes deux, étrangement
calmes devant ces parures & faire réver
les jeunes filles; Paule 'avait un peu ac-
coutumée & cette indifférence, elle ou-
bliait parfois de passer, & son doigt, sa
bague de fiancée; mais Marie, Marie dont
Ia coquetterie, éveillée dés son enfance,
n’avait fait que croitre depuis; Marie qui
avait choisi non sans peine et longuement
discuté sa toilette de demoiselle d’hon-
neur! £

— Qu’est-ce qui a pu changer comme
ca cette petite? se demandait la baronne
avec une inquiétude qu’elle ne confiait &
personne. :

Paule gardait aussi pour elle ses pen-

sées, mais, de ses doux yeux graves, elle
suivait les mouvements alanguis de sa
soeur et scrutait sa physionomie, hier en-
core si expressive et qui, aujourd’hui, pa-
raissait comme une glace sans tain, ne ré-
flétait plus rien.
. Le son de la cloche du déjeuner termi-
na cette exhibition ol la baronne seule
semblait se plaire. A table, M. d’Ambe-
lot prit Marie prés de lui, s'occupa d’elle
tendrement, lui rendit tous les menus ser-
vices que sa main blessée 'empéchait de
se rendre i elle-méme,

Vers la fin du déjefiner, Paul qui avait

— 62
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paru préoccupé, dit tout & coup & sa fian-

cée:

— Ma chére Paule, je vais étre obligée

de vous quitter, ce soir, pour quatre ou
cing jours.
Les yeux de Paule, lentement, levérent

vers lui leur regard interrogateur, tandis =

que, plus prompts, ceux de Marie se bais-
saient déja, aprés s’8tre fixés sur le visa-
ge du jeune homme dans un éclair bleu.
11 rougit un peu en expliquant:
—- Oni, je viens de visiter ma voiture.
Hier soir & notre retour de Toulouse, j’a-
vais cru m’apercevoir que quelque chose

n'allait pas. Je n’ai rien dit pour ne pas

effrayer ces dames, puisque, aussi bien,
nous étions en route, il fallait arriver.
Mme de Valrividre remarqua:

— (st done pour ¢a que tu allais si
lentement, je croyais que nous n’arrive-
rions jamais.

— C’était par prudence, enfin nous som-
mes arrivés sans accident, mais non —
pour moi — sans inquiétude; et ce matin,
en effet. j’ai constaté qu’il y a un petit dé-

traquement dans les appareils de direc-

tion. Il faut remédier & cela tout de suite,

puisque la voiture doit nous suivre dans

notre voyage.

— Ce qui est une idée, & mon avis, tout
a fait absurde, tonna la voix de M. de
Malhac.

Voyant se rembrunir la physionomie de

son fiancé, Paule, encore une fois plaida
la cause de 'automobile.

— Oh! mon pére, Paul qui s’en promet
un si grand plaisir! Moi aussi, du reste,

ajouta-t-elle aprés une pause presque in-

sensible.

— Mon Dieu, mes enfants, cela vous re-
garde aprés tout; je trouve que ce -er
pour vous plutdt incommode de trainor -
4 vos talons cette machine, et Iinune ©
que la machine rendra indispensable; ce
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Serw aussi trés coliteux, mais, encors une

2 : . 3 \
fois, c'est votre affaire. Tu disais donc.
Paul?-

Paul répondit, un peu haut pour étre

entendu par son pore.

— Je disais que je n'espére pas trouver
#t Toulouse 1'ouvrier capable de bien faire
cette réparation et que je serai sans doute
obligé de ramener la voiture & Paris, dans
la maison qui me 1'a livrée.

— Et tu crois indispensable d'aller toi-
méme ¢

— Oh! incontestablement. Comment
voulez-vous? J'ai des explications & four-
nir, et méme quelques conseils & recevoir.
Je ne veux pas exposer les jours de ma
femme — i sourit a Paule, — vous le
Voyez bien, il faut que je vous quitte.

—— Cest ca, cria Mme de Valrividre in-
d"gﬂée, pars, mon gargon, ne te géne pas,
Cest trés joli, trés vingtidme sidcle ce que
tu fais 1a. Quitter ta fiancée quinze jours

-avant le mariage, dans un moment ol vous

avez cent; choses & convenir, 4 disposer
eénsemble, dans un moment ofl ta place est
prés d'elle enfin. Qu'en dis-tu, Paule? Tu
ne dis rien, tu ne protestes pas, tu trouves
<:?Ia tout simple, trds convenable méme.
Eh bien alors, mon Dieu, je n’ai rien A
dm.e moi, faites & votre guise, mes enfants,
mais de mon temps... il est vrai que nous
Wallions pas en automobile. Tout de mé-
me la jeunesse d’aujourd’hui est une drole
de jeunesse! :

Et son regard,  travers la table, pre-
nalt & témoin les deux pdres, ses contem-
Porains qui inclinaient la téte affirmative-
ment, tout en souriant de sa véhémence.

Paule donna son avis, trés tranquille-
ment, 3

~ Mais, ma tante, je trouve que Paul a
parfaitement raison, il faut bien qu’il fas-
S0 réparer sa voiture, et, d’ailleurs, cela
ne le retiendra pas quinze jours loin dici.
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— Je I’espére bien ainsi, mon amie, dit
le jeune homme rasséréné, vous pouvez
étre siire que je vous reviendrai le plus tot
possible.

— Quand pars-tu? demanda M. d’Am-
belot.

— Mais aujourd’hui méme, mon pére,
tout & ’heure, puisque j’ai hite de reve-
nir,

Il quitta, pour ses préparatifs, la table
ou le déjeiliner s’achevait, ses yeux, un ins-
tant, se fixérent sur le visage de Marie,
mais Marie, comme désintéressée dans la
question, regardait sa main blessée, la pal-
pait, essayait de mettre en place les linges -
un peu dérangés du pansement. Quand
Paul fut sorti, elle se leva & son tour.

— Vraiment, dit-elle, je n’aurais pas
dii vous apporter ici, & table, cette horri-
ble odeur de lysol, je retourne vite dans
ma chambre.

— Je t’accompagne, lui dit son pere,
nous allons visiter ces bobos; je pense
bien que tout ca va étre guéri et que tu
vas pouvoir te débarrasser au moins de
cette écharpe et te servir de ta main.

VIII

Drux jours plus tard, en effet, les plaies
étaient cicatrisées et Marie ne pouvait plus
se poser en malade. e départ de Paul,
semblait, du reste, avoir apporté une dé-
tente dans I'atmosphére un moment trop
électrique des (Gaspardes. Paule conti-
nuait, avec son calme ordinaire, & remplir
son role de directeur dans la maison ou
Papproche des noces mettait une anima-
tion inusitée. On attendait des hotes, le
fils ainé de M. de Malhac et sa jeune fem-
me avaient promis de venir huit jours a
Pavance, d’autres parents devaient, au
dernier moment, se joindre & la famille,

»

Pactivité des deux soeurs avait donc &
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s’exercer dans ce petit pays écarté ol le
mangue de ressources et la diffieulté de se

proeurer les choses de la vie demandaient,.

plus quailleurs de la prévoyance. Paule
avait, oeil. & tout. et trouvait, encore le
moyen d’étre, chaque j our, fidele & sa mes-,
se matinale. Dans, la priére, et la seule-

ment, elle puls,mt un réconfort de plus en,,
plus nécessaire, mais sa résolution d’ac. .

complir ce qu’elle croyait étre son devoir
ne faiblissait; pas. .

Marie venait en aide a,’sa soaur dans ses;,

multiples soins, elle avait recouvré sa san-
té avec une. tranguillité. apparente mais,
on.cherchait vainement, en elle, cette gai-

té jeune qui, jadis, mettait la demeure en,..
joie. Elle descendait posément les mar: .

ches du grand escalier qui l'avaient con-
nue bondissante comme un. petit écureuil
Chaque matin, son. visage las, ses. traits.

tirés trahissaient le mauvais repos de ses..

,nuits, puis bientdt, Ja petite fisvre de 1'ac-
‘tion Uentrainait, et dans la vie agitée, ac,

tive, qui précipitait, les jours, son, change- .

ment semblait passer inapercu.

Avec son pere, elle n’était jamais reve- . &

nue sur la confidence désolée que lui avait
arrachée un moment de faiblesse et M.
d’Ambelot, content du calme relatif, n’é-

tait pas allé au devant de nouvelles expli-

cations. Quant & la baronne, dont I'intel:
ligence fine et prompte n’avait perdu au-
cune nuance de 'humeur changée de sa
filleule, avant tout, elle ne voulait, “point
d’affaire” et désirait atteindre, sans a
coup, la conclusion de ce mariage dont.
elle avait, depuis la mort de sa soeur, fait,
le but de sa vie. Elle ne doutait pas que
le mariage accompli et les époux partis
pour leur long voyage, tout ne dut s’ar-
ranger promptement, lés blessures, super-
ficielles d'un coeur de dix-sept ans devant,

pensait-elle, guérir plus vite encore, que,

Jes éraflures produites sur des chairs jeu-

04 g
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. de chasse..

ment. poussés. Toutes les toilettes étaient «

. sé Vexposition du trousseau et des cadeaux. .

resplendissait le beau surfout d’argente-

touré de pieces d'orfévrerie ou de cristal,

. chiteau.

souflle pas.
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nes par quelques grains.d’un petituplomb,,‘..»f

Paul écrivait, chaque jour, & sa ﬁancee,,
des lettres affectuenses dans. lesquelles il
annoncait un retour imminent, toujoursy«
retardé par les exigences ducarrossier.

La réunion au ch\teau, devenmt plus
nombreuse. et les préparatifs plus rapide- .

arrivées. Dans la piéce qui séparait la
chambre de Marie de la chambre de Pan- H
le, un petit salon commun aux deux soeurs, , °
“tante Marie” avait amoureusement. dres-

recus., La fine lingerie brodée, enrichie de
dentelles, s’embellissait de. rubans étroits.
aux couleurs tendres. Au miliew des sous..
venirs offerts par les, parents et les amis, , =

£

rie donné. par la baronne elle-méme. en- .

de bijoux aré moureau, de ces brillantes et
cofiteuses inutilités par quoi s'affirme la
vanité des donateurs autant que leur ten- .
dresse. Mme de Valriviere était le dragon, .
oardien ces trésors des Hespérides.

Et, douncement, avec ses jours plus brefs, . =
ses nuits plus fraiches, ses teintes plus do- , =
rées déposées sur la campagne, octobre
arriva. On n’était plus séparé que par .
quatre jours du jour désigné pour le ma-
ringe et @& I'heure brillante, encore chaude.
qui’suivait le déjeliner, toute la petite so- ,
ciété venait de se réunir sur la terrasse du b

Cette terrasse regardait le midi et le &
soleil, un_peu voilé, avait. cette tiédeur,
douce des jours d’automne, oil le vent ne.

Le charme de lautomne, fait do cette, &
mélancolie . reposante, dont, mieux, que &
tout autre, l'accent touchant sait, se faire.. &
entendre i nos  coeurs,. ce charme. n’est:

compris, dans toute sa p,u.lgsm.%ﬂ% mm 33

o

g P A e BT

Son

e



|

Vel, 11, No 3

Ed ‘-‘«d,

‘eeux qui vivent dans une contree bmsee.
L’automne est'le triomphe des bois. L s8-
. & Ve au prlntemps un peu lente A courir
. Sous les écorces rugueuses des chénes, a

donng, alors, leur plem épunoulssement
AUX rameatix qui denieurent encore verts,
tandis'que les chaleurs estivales, et les pre-
miers brouillards ensuite, ont .revétu les
arbres plus hatifs de toutes les pourpres
et de tous les ors. . L’habltatxon de M.
d’Ambelot etalt entourw de orands bois
ftagds sur- les pentes ‘et le solell de ce
! premler Jour d’octobre ecI'umlt un super-
4 be PaYsrme olt les tons d’un vert profond

N e ki

fames et que la lmne des I’y%enees, A-bas,
i (‘/Ouronnmt de ses sommets dentelus d’un
ble“ intense. ou appamlssalent déja, les
pl‘“lues luanohes de premleres nelofe%.'

J‘lcques de Malhac, arrivé depuis deux
_0u trois jours et qui habitait Ta Touraine,
. réjouissait le coeur de M. d’Ambelot ‘en
; admirant le pays meéridional qui était le
, «sien et qu'il aimait de toute la force de son
» & golit terrien.

_— En arrivant iei, je vous aveue dque
¢+ & J’ai trouvé ce lieu un peu sévére, mainte-
”‘nant, j’en comprends la beauté.

— Nous autres, biicherons, dit le v eux
' 4 oent,llhomme, nous .nmons nos bois queq
‘Paﬁlonnemeni que Tes rrens “du 'Tittoral ‘ai-
_ment la mer. Comme 1a mer, les bois ont
leurs’ Vagues et leurs tempétes que le vent
-déchatne; comime ells, ils ont une vie in-
?:?nse, une vie multiple et passionnante,
¥el'1r‘vie intime que connaissent seuls les
‘uubiés.'CeUX d’entre nous, habitants des
":bms, qui seraient forcés de vivre dans vos
*bel]es 81 riches plaines, rlsqueralent d’y
5 nourlr de nostalgle. ‘

_ —Yotre frére m'a assuré qu 11 a,lmeralt
3 t!'e’ »”‘ys, dit Paule. " © :
; Te & @.tmt igolée dans un angle du pro-

RS RIS TR T
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se mdrlalent a la richesse variée des tons
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A

menoir ol son futur beau- frere vmt la re-
JOmdre. 2
- Bt dit-il, %l ne laimait pas, vous
I’y attacheriez. Tl est trés jeune et son éa-
ractere est plus ]eune que lui-méme. Vous
ntes pas plus Agde que lui, mais vous
stes femme et, comme telle, plus sérieuse,
plus miirie et vous ne pourrez manqtier
d’exercer sur lui une heureuse influence.

— Dieu le veuille, dit Pa.ule pensive-
ment, et baissant un peu la voix: J’al
craint parfois d’étre trop vieille pour lui.

Jacques, un moment, considéra celle qui
lui parlait ainsi, son front élevé, mais pur,
uni comme un front d’enfant, ses calmes
yeux gris d’une douceur'qui prenait toute
PAme, et la grice de ‘ses formes, fréles
comme des formes d’adolescente. Il sou-

— Vous, vieille! mais votre aspect est
aussi plus jenne que votre ige, seulement
vous aves oh vous une raisém, une sagesse
qui miiriront notre Paul, et d’autant plus
ffunlement qu’il vous -aime et qu’il vous
aimera 'de plus en plus. Sous ses dehors si
vifs, si légers, il a un coeur trés chaud,
un trés grand besoin de tendresse. Comme
‘moi, il a véeu sans mere, hélas, mon pére
a ete, si v1te, deu\ fois veuf!

T1 posa sa main sur le bras que Paule
appuyait & la balustradé de la terrdsse et
continua la voix émue. Sk
""—Croyez- moi, les femmes qui épousent
des jennes homrhes *atxquels ‘a’ manqué
Pamott matetiel, ces femimes ont une bel-
16 mission & remplit, elles doivent aimer
leurs maris d’un double amour. Mais elles
on’ sont recOmpensees en étant auss1 dou-
blement aimées. il

Son regard chercha ‘xﬂ?ectueusement sa
jeune fetnme qui caugait un peu "plus Toin
avec Marie ¢t 1a bironhe ‘et il ‘ajouta’

—= Vous pouvez m’en croire, je'vous en
parle par experlence, om vous dtes, et Pen

§3 v,

A7




3

Vol. 11, No

suis profondément heureux, vous &tes bien

- Ja femme qu’il faut & mon frére. Mais ar-
rive-t-il enfin? Vous a-t-il éecrit aujour-
d’hui?

Paule montra, du doigt, I'uniforme bleu

~du facteur des postes qui remorquait sa

bicyclette dans 1’allée montante. Un ins-
tant plus tard, on apporta le courrier.
Paule y trouva sa lettre quotidienne et,
Payant ouverte:

— II arrive demain, dit-elle.

— Eh bien, fit Mme de Valriviére, il en
est temps, un jour de plus il manquait 3
son mariage civil.

Paule continuait la lecture de sa lettre
et, & mesure, en disait le contenu:

— Oui, demain; il raméne sa voiture
trés bien réparée; il s'est entendu avec nos
cousins Marsol pour les prendre en pas-
sant & Toulouse et nous les amdnera dans
Pauto, ils arriveront ainsi plus agréable-
ment, ils pourront étre Ja de bonne heure.
Nous allons donner un dernier coup d’oeil
d leur installation dans les denx chambres
an couchant. Marie? .

Mais Marie n’était plus i, elle ve-
nait de disparaitre.

— 8i vous avez besoin d’une aide, je me
mets & votre disposition, dit gentiment
Yvonne de Malhac.

Jacques sourit.

— Acceptez, Paule, vous serez contente
de ma femme, elle est trés adroite.

— Mais j’accepte, répondit Paule.

Toutes deux sortirent en se tenant par
la taille.

Marie ne reparut qu’un peu avant I’heu-
re du diner, elle avait les yeux meurtris.
fiévreux, et se montra, pendant toute la
soirée, d’une gaieté trop vive pour étre
naturelle, telle fut, du moins, la pensée de

" Paule dont Dattention soutenue, inquidte,
paraissait la géner un peu.
En prévision des fatigues prochaines,
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quand Paule eut fait sa toilette du soir,
chacun se retira de bonne heure, mais
quand elle eut longuement prié, elle entra

dans la pidce qui séparait sa chambre de ‘
la chambre de sa soeur, déposa son flam- |

beau sur une table, et se tint immobile un
instant,

Toutes les richesses de son trousseau et
de sa corbeille se développaient Ia, dans le
bel ordre adopté par “tante Marie” mais
Paule ne les regarda point; elle n’accorda
pas plus d’attention aux souvenirs- pré-
cieux qu’elle avait recus et qu’un tapis de
drap rouge mettait en valeur sur une ta-
ble au centre de la pitce. Inquidte, hési-
tante, comme méditant une démarche qui
semblait lui coiiter, elle prétait Voreille at-
tentivement. Marie était-elle endormie ?
Les alarmes de 1’ainée étaient-elles chimeé-
riques? Fallait-il interrompre
nécessaire A cette fillette dont
et le moral semblaient subir une crise mys-
térieuse? L'intervention que Paule voulait
tenter était si délicate, si dangereuse peut-
étre; I'hésitation habituelle de son carac-
tére la tenait en Suspens, tantdt avancant
d’un pas, tantot battant en retraite vers
sa chambre; tout 3 coup
d’un sanglot vint 1a décider, elle ouyrit la
porte et entra dans Jg chambre de Mavie,

La jeune fillo 6tait
son lit trés bas, sur lequel se courbait tout
son. buste, autour d’e]]e s’écroulait sur le
tapis les plis de sa longue
en flanelle blanche et ses
n'avait pas pris le temps
me & Pordinaire, .
un lourd voile no
coudes de sanglots,

.(;ette attitude ne fut pour Paule qu’une
Vision entrevue; ’ '
le: bruit de son

agenouillée devant

cheveux, quelle
de nattter com-
-s’éparpilvlaient, comme
I, sur ses épaules ge.-

entrée, Marie Vavait en-

tendu et, redressée d’un bond, le fey qux '.

i )

un repos si |
le physique

le bruit étouflé

robe de chambre -

quelque léger quleit ¢té
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joues, les yeux sombres, brusquement sé-
chés .

— Ah! cria-t-elle, tu m’as fait peur.
Qu'y a-t-il? Qulest-ce qui se passe?

Un peu génée, de sa voix lente et basse:

— Il n’y a rien, dit Paule, je venais seu-
lement te voir un peu avant de m’endor-
mir. Voici peut-étre le dernier moment de
liberté que vont nous laisser les occupa-
tions ces jours-ci, et puis je partiral pour
longtemps, je voudrais causer avec toi
avant de te quitter.

Durant que Paule disait ces quelqu«lls
mots, Marie s'était ressaisie un peu, mais
elle demeurait silencieuse, presque agres-
sive,

— Dieu merci, dit-elle enfin, ‘il ne se
passe rien de facheux, personne de mala-
de, je te croyais couchée et ton entrée m’a
toute saisie. ;

— Couche-toi, veux-tu, dit Paule ten-
}drement. Je m’assiérai prés de ton lit,
comme quand tu était petite et que tu
avais péur, tu te souviens?'nous cause-
rons, .

Marie affecta de bailler.

— Non, je ne me coucherai pas, je serais
sfire de m’endormir a linstant, car j’ai
grand sommeil et je crois que je m’étais
assoupie en faisant ma priére quand le
bruit de la porte m’a fait sursauter. Que
peux-tu avoir tant 4 me dire, nous som-
Ies ensemble toute la journée.

—- Pasg aujourd’hui, en tout cas.

— Non, clest vrai, j'avais un peu de
migraine et un grand besoin de repos, et
toi-méme, an lien de veiller, tu devrais te
reposer aussi, tu te fatigues trop.

Cette résistance ne découragea point
Paule dans ses tentatives; elle était habi-
tuellement hésitante, mais une fois sa dé-
cision prise, elle mettait, & I'exécuter. une
sorte de fermeté tétue. Elle obligea sa
soeur a prendre place & coté d’elle, sur
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le lit, et 12 toutes deux, assises cOte & cote,
elle passa son bras autour de sa taille et
I'attira & elle tendrement.

— Non, je ne m’en irai pas: tu me pres-
cris le repos mais je n’en pourrai prendre
aucun avant de savoir ce qui te change &
ce point; si je devais rester, je pourrais at-
tendre, mais au moment de partir, je sens
que je ne puis m’éloigner avec cette in-
quidtude.

Et comme Marie ne répondait pas enco-
re, son ainée, d’un geste maternel, repous-

, sa les cheveux emmélés sur son front qu’el-

le baisa:

— Je t’en prie, je vois que tu as de la
peine, eh bien, quelle que soit cette peine,
oui, quelle qu'elle soit, comprends-tu, tu
dois me'la confier, et quelque ¢’ ose que je
puisse faire pour l'atténuer ou la faire dis-
paraitre, je le ferai. Dis-moi senlement si
ce n’est pas moi qui la cause, cette peine!

ExS

Marie tenta de repousser li caresse et,

de sa voix serrée par les larmes qu'elle ré-

primait:

— Tu réves, je pense. Je n'ai pas de
peine. : :

— 8i, je vois ton chagrin. Ne te déro-
be pas, ne me repousse pas, je t'en conju-
re. A qui, sinon & moi, diras-tu ce qui te
tourmente? Je suis ta soeur, et aussi, ta
petite maman; cette confiance que tu me
refuses, tu me I'as toujours accotrdée jus-
qu'ici. Que t'ai-je fait pour s -oir mérité
de la perdre?

— Tu ne m'as rien fait, je 11 rien con:
tre toi, rien!

— Alors, parle-moi. Tu uas pas de
meilleure amie que moi, personne qui soit,
autant que moi, prét a toui onr yue tu
reconvres fa tranquillité: ;¢ dorncrais
tout ce que j'ai pour cela, miéme ma vie,
méme mon bonheur, oui, mon bonheur
pour le tien. Comprends-moi bien et ré-
ponds-moi maintenant, avant que... avant

4
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que je parte, avant que nous ne soyons sé-
parées. Réponds moi tandis gqu’il en est
temps.

Devant tant d’insistance, peu & peu, le
coeur de Marie battait plus fort, une op-
pression raccourcissait son souffle, elle
&chappa au bras de sa goeur qui la tenait
contre elle et, debout, les yeux secs lan-
cant des éclairs:

— Mais enfin, que t’ais-je fait moi-mé-
me pour #tre tourmentée ainsi? Tu te for-
ges des idées, je ne sais lesquelles, absur-
des et folles certainement, et tu viens, en
pleine nuit, quand je suis encore toute se-
coube rar le trouble de mon réeent acci-
dent, toute alourdie par une migraine, tu
viens interrompre mon repos, me tour-
menter, je le répbte, et pour savoir quoi?
ce que j’ai. Mais je n’ai rien, cest toi qui
es dans un état inquidtant, toi, si calme
habitnellement, si pondérée, je ne te re-
connais plus. Est-ce ton prochain mariage
avee wn faned nue tu aimes qui te met la
cervelle & lenvers? Sois done plus rai-
sonnable; et, d’'ailleurs, nous avons encore
trois jours a passer ensemble: tu verras
si, pendant ces trois jours je ne suis pas
telle que j’ai toujours été, et quand tu P'au-
ras vu, tu partiras tranquille, Certes, je
Pavone, la pensée de notre séparation
m’attriste, mais enfin, tu ne t'en vas pas
pour la vie. Pendant ton absence je ferai
de mon micux pour te remplacer auprds
de pére, dans la maison, et, dés ton retour,
je te rendrai avec joie les rénes du gouver-
nement, voila tout. Et maintenant laisse-
moi dormir, je t’en conjure, et surtout ti-
che de m'imiter, c'est moi qui suis la plus
raisonnable de nous deux, par hasard;
regarde-moi, je suis trés calme, rien ne
m’aiflige, rien ne me tonrmente, si ce n’est
de te voir extravaguer comme tu le fais.

En parlant ainsi, longuement, avec un
#ffort pour intervertir les roles, pour fai-

e

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Mars 1918

re d’elle-méme la raisonnable et de Paule
lexaltée, Marie avait tendu tous les res-
sorts de sa volonté pour apaiser sa révol-
te intérienre, éteindre le feu de ses joues,
I’éclat de ses regards, et, quand elle se sen-
tit enfin maitresse d’elle-méme, shontané-
ment elle reprit sa place i coté de sa
soeur, I’enlaca dans ses bras, posa sa téte
contre la sienne.

— (’est moi maintenant qui te supplie

d’étre tranouille, de me croire quand je

t’affirme qué je n’al aucune peine, rien
qui soit de nature i troubler ton repos,
ton bonhéur prochain. Tu penx m’en croi-
re, va; t’ai-je jamais rien caché, a toi qui
m’as consolée, secourue dans toutes mes
miséres d’enfant? A présent, c’est moi qui
commande, obéis-moi, va te reposer; il est
tard, je vais aussi me coucher tout de sui-
te, demain nous serous rendues A nous-
ménies et nous rirons ensemble des treu-
bles — fantématiques, — que tu es venue
évoquer ici. Allons chérie, va dormir, moi

“je dors & moitié. |

Force fut bien & Paule de se lever, un
peu tranquillisée par la tendresse de sa
soeur, [ar ses paroles apaisantes.

— Eh bien, bonne nuit, chérie, je te
quitte puisquil faut bien que je te croie;
repose-toi; que Dieu te garde.

Elle ¢’en allait lentement, comme & re-
gret, et Marie la suivait, comme ayant hi-
te de la voir sortie, et devant ses pas, ou-
vrit la porte du petit salon: Paule dépas-‘
sa la porte, puis, arrebée, se retourna et
dit encore:

— Cette heure est une heure donnée par
Dieu et que nous ne retrouverons plus j -

mais, une heure décisive pour nos deux
vies. Si tu me trompes en endormant mon &
o ig 8
“du moins n’oublie pas que ton bonhewr =
m’est plus cher que le mien, ev qu. ju sus B
a tout

mquletude, aue Dieu te pardo

encore la pour deux jours, préte

—
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faire, n’oublie pas, fout, pour que tu sois
heureuse. /

Ille attendit un peu et s’éloigna enfin,
son flambeau dans sa main et I’'ombre por-
tée de son corps trainant, mince et longue,
sur les parures étalées et qu’elle ne regar-
dait pas.

Quant Marie l’eut vue regagner sa
chambre et en fermer, sur elle, la porte,
elle ferma aussi la sienne et, sfire alors de
n’dtre pas entendue, elle en fit doucement
glisser le verrou; alors, les mains crispées
dans un délire de douleur:

— Mais qu’elle m» laisse du moins souf-
frir en paix, dit-elle. souffrir seule!

Ft, retombant & deux genoux devant
son lit, elle enfouit sa téte dans ses mains
et sanglota éperdument. ‘

(Pest que rien, désormais, ne rouvait la
chasser de sa mémoire, c’est au’elle la re-
Vivait sans cesse et malgré ses efforts pour
Poublier, cette scine, rapide ‘comme un
éclair, et, comme un éelair, foudrayante.
Elle revovait tout: les rayons du sbleil
couchant qui- doraient les rameaux des
chénes, le tapis de bruydres et de mousses
oll, s’égarant solitaire, portant, en elle,
Son coeur déja lourd et troublé, elle cher-
chait machinalement 3 découvrir, parmi
les feuilles, la. téte ronde et brune d'un

cepe, les ombres du crépuscule, peu & pew

envahissant le sous-bois, elle entendait,
autour d’elle, crépiter les grains de plomb
et sentait encore les déchirures de sa

main ; et, tandis qu’eﬁ'rn,yée\ol]c s'était ac-

croupie pour étancher A Paide de son
Mnouchoir, le sang qui coulait, elle re-
veyait surtout Paul & ses cotés, Paul qui
venait d’entendre aussi le bruit de la dé-

~ tonation et qui, subitement affolé a la

vue d’une blessure dont il ne pouvait me-
surer la gravité, laissait follement échap-
per de son coeur en émoi le grave secret,
Paveu d’'amour dont jamais il n’aurait di

i
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troubler cette enfant. Ces quelques: mots
briilants, il les avait aussitot repris de-
vant le geste indigné de Marie, mais ils
s’étaient incrustés dans le coeur de la jeu-
ne fille y creusant I'inguérissable douleur
dont elle se sentait mourir.

Un éclair, ouiy ce ne fut qu’un éclair,,
M. de Malhac les avait rejoints, on se ras-
surait concernant les suites du coup de
feu, son bras pris dans le bras de Paul, ils
avaient marché, tremblants, tous deux,
d’un émoi que la confusion, et le remords
a'ourdissaient; ils avaient retrouvé Paule

et. devant elle, baissé le front comme des

coupables.

Kt depuis. sans aucune entente qui eiit
agoravé leur faute involontaire, sans I’é-
change d’aucun de ces regards complices
qui, mfme chargés de repentir, n’auraient
pu que rapprocher davantage ces deux
coenrs qui ne pourraient jamais étre 'un
A Dautre, depuis, ils g'étaient évités, ils
ava'ont courageusement appelé l'oubli.

Mais Poubli n’était pas venu pour elle.
Pour Paul était-il venu? Elle le désirait
avec sincérité, mais sans parvenir a le
cro're. Certes, durant ce joli temps de va-
cances, passé dans une camaraderie si dou-
ce, si gaie, une sympathie trés tendre avait
rapproché leurs dmes, leurs petites ames
puériles, joyeuses, si semblables, et cette
sympathie, Marie I'avait ressentie chaque
jour davantage, et non sans un pew d’é-
mot, de tristesse et d’inquiétude, mais, du
moins, elle ne la savait pas & ce point par-
tagée; elie gardait en elle son secret, du
moins dans sa tendresse pour sa soeur,
dans la délicatesse de ses sentiments, elle
abritait la matiére inflammable dont
étajt pétri son jeune coeur. <

Voila qu’une étincelle avait jailli et que
tout avait flambé.

Maintenant, en dépit d’elle-méme et de
ses résolutions prises, elle se demandait

4
/
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quelle était la signification exacte des pa-
roles que sa soeur venait de lui dire; elle
n’osait pas, elle ne voulait pas les com-
prendre, et, les eiit-elle admises, ces ins-
tances ambigués, dans leur sens le plus
large, le plus étrange méme, étant donné
le moment ot Paule les prononcait, elle
«avait sa soeur trop capable d’'un sacrifice
our s'arréter & la pensée enivrante qu’el-
E* repoussait de tout son pouvoir, mais
qui refusait de la quitter.

—. Si encore, se disait-elle en crispant
ses mains dans les méches désordonnées
de ses cheveux, si encore Paule avait parlé
plus clairement, si elle avait prononcé le
nom de Paul, si elle avait dit ce mot dé-
cisif:

— Je ne l'aime pas!

Peut-étre ce mot aurait-il ouvert ses pro-

. pres Idvres & la confidence terrible qui les
faisait frémir et trembler, mais, ce mot,
Paule ne avait pas dit, et si elle ne I'a-
vait pas dit, elle, si véridique, c’est quelle
ne pouvait le dire, c’est qu'elle aimait son
fiancé. Et comment ne I'aimerait-on pas,
ce séduisant, ce charmant garcon, si bien
fait pour fixer un coeur de jeune fille?

— Elle m’assure qu’elle choisirait de
donner sa vie et son bonheur pour me voir
heureuse, mais quelle eréature méprisable
serais-je, moi, si j'étais capable de lui vo-
ler son bonheur!

Oui, cette union deux fois sacrée, vou-
lue par les deux méres qui en avaient em-
porté P’espoir dans la tombe, cette union
décidée, & la veille de s’accomplir, elle
s’accomplirait; quand Paul serait le mari
de Paule, il aurait vite oublié sa fantaisie
passagere.

— Il m’oubliera, et moi, qui ne pourrai
'oublier, je m’effacerai pour qu’il ne se
souyienne pas; je quitterai la maison olt
ils seront heureux; j’irai dans P'asile ol se
sont abritées déja tant de douleurs, au
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couvent, et 13, toute & Dieu, peut-&tre dans :
la prlere. au ghssement monotone des an-
nées, ]e recouvrerai cette paix que Dieu
a promise aux dmes de bonne volonté.

11 n’y avait plus que trois jours & pas-
ser; trois jours terribles, il est vrai. Ma-
rie devait subir son martyre. Elle devait,
inéluctablement, voir les fiancés sunir de-
vant la loi qui établirait leur droit au
méme nom, au méme toit, & la méme for-
tune; elle devait les voir échanger leurs
anneaux, se courber sous la bénédiction
du prétre. se jurer amour et fidélité pour
la vie, devenir époux.

Et cela, elle devait le voir avec le sou-
rire aux ldvres et la joie dans les yeux, au
milieu de sa famille heureuse, dans I'ani-
mation d’une féte, cacher, & tous, sa bles-
sure, en laisser tout le sang s’épancher in-
térienrement sans que nul la puisse soup-
conner.

Elle le voulait fortement et le réalise-
rait. Jusqu'd ce soir, elle avait faibli, trop
faibli, puisque Paule avait deviné quelque
chose de sa torture; maintenant, elle se-
rait impénétrable. Mais, du moins, qu’elle
me laisse la liberté de souﬂru‘ seule, elle
qui touche an bonheur!

Et pour mieux épuiser sa souffrance,
elle laissait couler ses larmes qui ne la
guérissaient pourtant pas.

— Et Paul arrive demain, demain!
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Vis-a-vis de Paul aussi, — surtout! —
elle devait sceller son Ame. Paul pouvait
peut-étre se douter, mais il doutait; car
I’aveu sacrilége, elle ne I’avait pas rendu,
elle espérait bien, du moins, ne s'étre pas
trahie jusque-1a dans son trouble, et Paul =
ne devait jamais étre certain, jamais sa- "
voir de quelle tendresse elle aurait voulu
payer son amour.

Tout en pleurant, elle priait; elle invo-
quait dans sa détresse le secours de Celui
qui a bu, pour tous les hommes, la lie la =
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plus amdre du calice, ells demandait &
Dieu la résignation, la force de ne se
point trahir; et, peu & peu, ses sanglots
diminuaient, le calme descendait en elle,
car toute acceptation, pour Dieu, d’une
souffrance porte, avec elle, un peu d’adou-
cissement. Quand, trés tard dans la nuit,
Marie se releva, toute brisée de sa longue
prosternation, elle comprit qu’elle venait
de veiller dans le sombre jardin des oli-
viers et qu'elle aurait la force de gravir
son calvaire.
IX

O~ n’aurait pu imaginer un jour d’au-
tomne plus doux, plus radieusement doré,
que le jour ot Paule d’Ambelot, vétue de
blanc et couronnée de fleurs d‘orangers,
quittait, appuyée au bras de Paul de Mal-
hac, devenu son mari, la mignonne égli-
se de Montgazin, ornée aussi, de toutes ses
parures.

Point de foule envieuse ou malveillan-
te autour des époux. Quelques paysans
respectueux, des amis qui avaient vu nai-
tre Paule et qui lui rendaient ses nom-
breux bienfaits en souhaits de bonheur.

Pen d’invités, les parents les plus pro-
ches, les amis les plus intimes & qui trois
voitures avaient suffi pour gravir la cote
qui conduisait au village. Et encore avait-
On renvoyé ces voitures; c’était & pied.
lentement, au milieu de cette nature jolie
et fraternelle que le cortdge allait rega-
gner le chitean, /

Il ne manquait 13 que le traditionnel
“violoneux” pour assimiler cette noce aux
noces villageoises; on s'en allait au petit
pas “bras & bras”, et les paysans qui a-
vaient toute liberté pour admirer les toi-
lettes disaient, encore une fois, que c'%-
taient 13 des “nobles pas fiers, et qui ne
$e croient pas plus que nous”.

Ce rapprochement avec les classes ru-
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rales avait toujours été dans les habitu-
des de M. d’Ambelot, et, & ces habitudes,
il voulait initier Paul, destiné & marcher
dans ses pas, a continuer le bien qu'il
avait fait.

Sur le jeune front de Paul, le sacre-
ment venait d'imprimer une gravité nou-
velle; nun peu pale, redressé autant que
possible, il pressait affectuensement le bras
de sa femme, paraissant, aujourd’hui, plus
grand qu'elle un peu courbée ¥ coté de
lui.

Et elle était, dans sa toilette blanche, si
blanche elle-méme, si légére dans sa dé-
marche et dans toute sa personne, telle-
ment immatérielle, qu’on efit dit, & voir
le feu mystique qui briilait dans ses re-
gards, une nonne au moment de prononcer
les voeux liant son ame au ciel plutdt
qu’une mariée entrant dans le bonheur in-
connu de sa vie terrestre.

A quelque distance derriére le nouveau
couple, Mme ‘de Valriviére, au bras de M.
de Malhac, remplissait, émue et plus en-
core ravie, son role de mére. Elle portait
une riche mais sobre toilette en velours
d’un violet atténué et redressait de son
mieux sa petite personne toute radieuse.
Son but était atteint, le voeu des denx
mortes qu’elle représentait aujourd’hui ve-
nait de s’accomplir et elle elit chanté son
nune dimittis sans Pespoir, vibrant en elle,

“de jouir de ce bonheur qu’elle escomptait

et qui était son ouvrage.

Les autres venaient ensuite: M. d’Am-
belot, oubliant ses pressentiments, don-
nant une pensée attendrie & celle qui eit

* été si heureuse de voir ce jour, et souriant

3 Pavenir; Marie, trés jolie dans sa toi-
lette de demoiselle d’honneur, rose et voi-
lée d’un tulle aux paillettes d’argent. Elle
marchait d’une allure trés dégagée, trés
crine, au bras de Jacques de Malhac,

Car Marie, soutenue par une volonté
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énergique, que la priére alimentait, Ma-
rie avait réussi & se dominer, & jouer son
role. Durant ces trois jours, elle n’avait
* pas montré un instant de défaillance. ‘A la
messe, aucune émotion apparente n’avait
troublé son maintien, aucune larme n’a-
vait -embué lazur sombre de ses grands
yeux. I1 fallait désabuser sa soeur, il fal-
lait surtout tromper Paul lui-méme, faire
reculer I'émotion récente au rang des vi-
sions illusoires. Et ce que cette enfant
avait voulu, elle 'avait exécuté. Elle avait
évité de penser, de se souvenir qu’elle souf-
frait, elle s’était montrée telle qu’a son
‘arrivée du pensionnat, gaie, active et en-
fant, se grisant & mesure, senfiévrant de
sa dissimulation, de sa domination sur
elle-méme, et sur ses nerfs parvenus i cet-
te tention extréme que l'organisme hu-
main ne pourrait soutenir longtemps.

~ Mais quimportait la réactiop inévita-
ble, elle touchait au but; encore quelques
~ heures, quatre heures, trois, deux, une heu-
re, et le départ des mariés libérerait enfin
1a douleur, la béte dompoet, mais féroce
qui, pare:lle au renard du jeune Spartlat;e
lui mordait le coeur, sous sa robe rose, a
Pabri des regards.

Et le soleil d’octobre se hitait de verser
ses rayons qui avaient la mélancolique
douceur des choses finissantes, et, dans les
arbres encore verts, les premitres feuilles
blondes dont quelques-unes jonchaient, dé-
/ja le chemin, disaient le déclin de l'année
et la fragilité des choses terrestres; et les

hirondelles, en folles randonnées, se cher-

chaient pour quitter la contrée qu’allaient
mordre les froidures hibernales.

Sous les remises du chiteau, le chauf-
feur-mécanicien dont Paul se faisait ac-
compagner donnait le “coup de fion” ala
voiture neuve, & la brillante 12 H.P. qui

allait emporter, tout a l'heure, les nou-
veaux époux. Les mains zélées des servan-

.
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tes avaient tressé des fleurs tardives, as-
ters blancs, roses fréles et piles d’arriére-
saison, chrysanthémes échevelds, feuilles
oderantes de verveine, en guirlandes qu’el-
les sloccupaient maintenant A fixer aux
montants vernis d’un vert sombre, aux

cuivres polis, afin de donner un alr de féte

au char nuptial.

Autour de la table de chéne, dans la
grande salle & manger, seize conyives seu-
lement prirent place au retour de la mes-
se. Le repas, un excellent et robuste diner
3 la mode campagnarde, mais que Mme de
Valriviére s’obstinait & nommer un lunch,
fut d’abord cordial plutdt que gai. Les
deux méres y manquaient, et on y sen-
tait planer le souvenir de ces monrtes. Et
puis, instant du départ approchait. M.
d’Ambelot allait voir s'éloigner, pour de
trds longs jours, sa fille ainée, la compa-
gne ﬁdele de sa solitude et la maitresse de
son foyer. Il la couvrait de regarus euus,
sa Paule, au seuil dune vie nouvelle; elle
lul semblait, & mesure que coulaient les
minutes, trop serleuse, trop mystxque et
trop irréelle pour une jeune mariée, et, de-
vant 1'irrévocable accompli, ses doutes, un
moment écartés, le reprenaient.:

Pourtant, et comme il y avait 1a qua-
tre ou cing jeunes cousins et cousines que
ne pouvait encore atfeindre l'ombre mé-
lancolique d’aucun passé, quand vint le
momene du cham agne, la gaité réprit ses
droits. Il n’était pas dans le caractere de
Paul de demeurer sérieux longtemps, et
Marie qui sexcitait, Marie, les yeux en
fievre et le visage en pleurs, retrouva,
pour accueillir les gais propos de ses voi-
sing de table, les folles fusées de son rire
de gamine. I1 éclata, ce rire, un peu trop
neryeux, et fit I'écho, lorsque le vieil abbé
de Malhac, grand oncle de Paul et qui

avait béni son mariage, porta la santé des 4

nouveaux epoux en un toast fleuri de rhé-
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torique et qu’il termina par la formule sa-
crée: Ad multos annos et qu'on entendit
d’un bout de table & I'autre la remarque
de Mme de Valrividre:

— Voila M. le chanoine qui se croit au
concile.

Mais un cousin de M. d’Ambelot remit
les choses au point et leva son verre, en
criant de sa voix ronde et joyeuse:

— M. P’abbé a bien parlé; il vient en

« effet de sacrer un pane, — c’est-a-dire un

pére, — un pater familias. Avec lui, nous
souha'tons tous au nouveau couple beau-
coup d'années heureuses apportant chacu-

»

ne un petit Malhac aussi remarquable que.

Pont §té ses ascendants.

On applaudit et le diner se termina sur
ce souhait biblique qui venait de soule-
ver une bruyante gaité.

Quelques nuages avaient voilé le gai so-
leil et les jours d octobre sont brefs Tan-
dlgs que chacun s’égrenait ou se groupait i
sa fantaisie, Mme de Valrividre emmena
Paule qui allait changer sa robe blanche
contre une toilette de voyage. Marie con-
tinua de faire les honneurs du logis aux
nvités qui, tous, devaient demeurer jus-
quau lendemain. Paul s'était éelipsé. On
le revit un instant aux remises oit il ins-
Pectait la voiture, la jolie 12 H.P. dont
il &ait fier comme un enfant, d’un jouet
neuf,

Mme de Valrividre le rejoignit 1a et ré-
pondit & une question qu’il lui posat

— Oui, Paule est préte. vous allez pou-
voir partir.

— Il 'est impatient de vous enlever vo-
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est toujours redoutable pour un pdre de
famille d’aiguiller son enfant sur une
voie nouvelle, surtout quand ce n’est pas
Penfant qui I'a choisie, et il y a toujours
un peu d’angoisse & se demander si ce se-
ra la bonne voie.

— C’est du moins une voie hattue, trés
battue, dit en riant le bon chanoine qui
était optimiste, et puisque, c’est Dieu qui
I'a ouverte devant le premier couple, dés
le paradis terrestre, il est & croire qu’elle
n’est pas si mauvaise.

L’heure du départ était venue et tous se
groupaient .pour saluer les mariés, on en-
tendait déja ronfler le moteur de Pauto-
mobile et Paul, cherchant des yeux sa
femme, finit par la demander & Mme de
Valriviére :

— Comment, elle n’est pas 12? dit cclle-
ci, mais je I'ai laissée préte et mettant ses
gants.

— Ce serait la premiére fois que Paule
ne se montrerait pas exacte.

Enfin, la femme de chambre interrogée
dit qu'elle avait vu Madame se diriger
vers 1’église. Le chanoine approuva.

~— Elle a voulu mettre 'son voyage et
sa nouvelle existence sous la protection
divine, c’est 13 une bonne pensée.

-— La voici, la voici, cria 'un des jeunes
cousins qui s'était écarté pour inspecter la

"route.

tre fille, dit & M. d’Ambelot, I’abbé de

Malhac qui avait entendu.
mariés!

— Je sais bien que je dois me résigner
a4 la perdre, répondit trés ému, M. d’Am-
belot, que la tristesse, de plus en plus, en-
vahissait. Voyez-vous, mon cher abbé, il

7

Ah! ces jeunes

——

Seule, parmssant trés grande, au haut
de la eote et mince exagérément dans son
étroit manteau d’un gris, sombre, Paule
descendait lentement vers le chiteau. Tous
la virent tourner de gauche & droite sa
téte blonde, si petlte sous le trés gran?
chapeau & plumes noires; sans doute elle
voulait garder dans ses yeux l'aspect fa-
milier des lieux ol elle avait vécu sa vie de
jeune fille, I'aspect de cette modeste église,
chaque jour visitée, vibrante encore de
I'ardeur de ses pridres, de ces champs, le

——
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ces bois, de cet horizon, ce soir terne et
sans beauté, mais qui, depuis tant d’an-
nées, avait borné la fuite de ses jours. A
mi-cote, elle rencontra une bergére que

Panproche du soir ramenait au village et

qui, 'air pauvre et rustique comme une
silhouette de MiMet, guidait son troupeau
de brebis éparpillées, brunes sur la terre
grisitre; Paule s’arréta et parla A cette
femme, puis ayant sans doute apercu’ le
groupe qui paraissait Pattendre, elle mar-
cha plus vite et arriva_enfin, les joues un
peu rosées par l'air frais du soir. In/stinc-
tivement, elle baissait ses yeux un peu
meurtris et portant la trace de larmes sé-
chées: elle alla vers son mari:

- Fgt-ce que je me serais fait attendre,
Panl? Pardonnez-moi, j’ai cru avoir le
temps de monter jusqu'd l'église; d’ail-
leurs je suis préte, nous partirons quand
il vous plaira.

La femame de chambre arrivait, char-
gée des sacs, des menus bagages.

— A Dinstant, si vous le voulez bien, dit
Paul, car il se fait tard.

Paule fut embrassée, serra les mains
tendues. recut des souhaits, étreignit lon-
guement sa soeur qui se dominait pour ne
point faiblir, et faillit un instant s’émou-
voir dans les bras de son pére, soucieux
Ini, de commander & ses sentiments:

----- Terivez, disait-il, écrivez souvent.
Marie vit Paul venir vers elle pour les
adienx et craintive de se trahir, lui tendit
la main d‘un peu loin. Il serra dans la
sienne cette main molle avec un bref:

— Aun revoir, petite soeur.

Puis il se tourna pour monter aupres de
sa femme, assise déja dans'la voiture.

Un ronflement plus accusé du moteur,
un glissement doux, trés vite accéléré, la
vision d'un petit mouchoir volant & Ia
portiére, pareil & un oiseau blanc au mi-
lien des- tilleuls rouillés de la courte ave-
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nue, puis la voiture parut bientot petite,
plus petite, comme un point noir sur la
route brumeuse et le bruit s’éteignit dans
le erépuscule approchant.

Pour dissiper la tristesse du départ et
celle du soir qui pesaient sur leurs invi-
tés, Marie et la baronne les ramenérent
dans l'intérieur du chiteau ol 'on avait
éclairé le grand salon: ’

— Maintenant que voila les mariés en-
volés, dit Mme de Valriviére, c’est nous
qui allons “faire la noce.”

Assise devant _le piano qu’elle venait
d’ouvrir, elle enleva ses longts gants et de
ses mains nues, au cliquetis des bracelets
qu'elle avait remis pour la premidre fois
depuis son veuvage, elle se mit & jouer
une valse au mouvement rapide:

— Dansez, jeunesse, dit-elle, Monsieur
le chanoine voudra bien ne pas s’en ficher,
et 81l était tenté de scandale, nous le prie-
rong d’ailler réciter ailleurs son office.

Installé & une table de jeu avee M. de
Malhae, 'abbé dont esprit était aussi lar-
ge qu'indulgent, répondit avec un souri-
re!

— J’ai pris l'avance pour mes pridres
et, au surplus, je tourne le dos, que les en-
fants s'amusent & Daise.

Marie donna I'exemple. Au bras d’un de
ses jeunes cousins de Marsol, elle se lanca
dans une valse au mouvement fou. Elle
sentait toute chose virer autour d’elle, ses
yeux lui faisaient mal et il lui semblait
quun cercle de fer comprimait ses tem-
pes, mais elle allait toujours, sachant bien
que, dés qu ‘elle s'arréterait, elle souﬂ‘m-

rait & mourir.

M. d’Ambelot n’était plus 1a. Sans dou-

‘te, impuissant & se contraindre plus long-

temps, il était entré chez lui.
X

QUi«:LLé force redoutable fait se propa-
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ger d’arbre en arbre, de rameau en ra-
meau, de feuille en feuille, le souffle d’une
tempéte ?

Ainsi naquit, traversa les murs, s'infil;
tra sous les portes un murmure vite accry,
des_cris, des exclamations d’horreur dont
P’écho tomba au milien des danseurs, com-
me tombe une goutte d’eau froide dans les
soulévements d’un liquide en ébullition.

Le piano se tut, les danses s’arrétérent,
quelques mots parvinrent, terriblement
distinets “acident, voiture renversée, bles-
sures graves”, et, par la porte brusque-
ment poussée, parut M. d’Ambelot, pile
comme un spectre, les cheveux hérissés, les
yeux hagards et qui disait en paroles ha-
chées :

— Accident terrible! Clest affreux! un
bicycliste a pris les devamts, la voiture
brisée. Oh! ma Paulette, ma fille!... On
les rapporte tous deux... Je vais & la ren-
contre. {

Des flambeaux coururent dans la nuit,
tous les Hommes s’élancerent. En face de
Mme de Valriviere et de Marie qui s’agi-
taient en gestes fous, Yvonne de Malhac

" dit d’une voix blanche:

— Restons et préparons ce qu’il faut.

Dans Phorreur de Pattente, les femmes,
de leurs mains qui tremblaient, découvri-
rent les lits, cherchérent les médicaments,

effilochdrent du linge en bandes, en char-

pie, et tenant ouvertes, sur la nuit, les
portes éclairées de toutes les pitces de la
maison, préterent l'oreille, souhaitant &
la fois et redoutant d’entendre, au milien
des aboienients des chiens que ce mouve-
ment inquiétait, le bruit que devait faire
le char ramenant les blessés.

Quelques détails maintenant se préei-
saient dans les propos de femmes de ser-
vice qui avaient causé avec le bicyeliste
envoyé en estafette et reparti a la recher-
che du médecin. (’était la, tout preés,

3
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trois kilométres, au bas de la cote, sur le
pont qui marquait ’endroit olt la petite
route s’embranche sur la route départe-
mentale. L’automobile, pour éviter une
jardiniére, que son cheval, effrayé par le
bruit du moteur, avait mise en travers sur
la route, ’automobile,. trop vite lancée,
avait manqué le tournant; une embardée
sur un gros arbre, tout renversé. On dit -
que “Madame est la plus touchée”, Mon-
sieur s’est relevé seul; le chauffenr? ’hom-
me ne savait pas, il s’était trouvé passer
a ce moment et était parti treés vite pour
avertir. Le conducteur de cette “jardinie-
”, cause de Paccident, a dit qu’il allait
“charger” les blessés, les rappbrter.

Sans doute, on aurait mis le¢ cheval au
pas, mais Varrivée n’allait pas tarder, c'é-
tait si pres.

Les bras nus, grelottant de froid et
d’horreur sous le mince tissu de sa robe
rose, et sans songer i se mieux COUVTir,
Marie, en faction sur la terrasse, cria, voi-
lant de ses mains son visage contracté:

— Tls arrivent, je les entends!

Des falots faisaient des lueurs jaunes
au milieu des téntbres, un bruit de roues
S0 mpprochait lentement et dans le grou-
pe d’hommes précédant la voiture se deta-
chait la silhouette imposante de 1’abbé de
Malhae, essoutflé par la marche. Tout a
Pavant-garde, Jacques précédait les au-
tres & (rmnd pas et répondait aux ques-
tions des femmes:
¢ — Qui, sans connaissance, mais dans ces
téndbres nous ne savons rien; Paul, luiy a
pu nous parler. Il faut préparer des lits.

— TIls sont préts. /!

Les lanternes éclairaient mal le groupe

-inquiétant que cherchérent tous les yeux

quand la voiture s’arréta. De ce groupe,
Paul, téte nue, il avait perdu son chapeau.
Des bras se tendirent pour aider & sa des-
cente. Péniblement, i marcha, son bras

D AR -
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droit pendant, inerte, & son c6té. Quand
il passa, soutenu par son pére, dans le
rayon d’un falot, on put voir du sang sur
sa joue bléme. 1] disait, la voix brisée:

— Moi, ce n’est rien: occupez-vous de
Paule, de Paule...

M. de Malhac le sentait peser plus lour-
dement sur son bras. Il 'emmena.

Une femme 6était assise sur le sidge de
la voiture, soutenant & plein bras le corps
ballant de Paule. \

— Donnez-la-moi, dit fiévreusement M.
d’Ambelot, je veux la descendre, je la por-
terai.

Mais comment ce corps fréle pouvait-il
étre si lourd ? Jacques de Malhac dut unir
ses forces & celle du malheureux pére, Ma-
rie voulut tenir les pieds de sa soeur en
réunissant autour de ses jambes les plis de
sa robe étroite. :

L’homme & la jardiniére retourna son
cheval, disant qu’il allait chercher le
chauffeur. Assez malmené, on avait da le
laisser sur la route & la garde d'un do-
mestique.

. Quand on eut déposé Paule sur son lit,

ol bientot toutes les femmes 'entourdrent. . v

on laissa la porte de la chambre ouverte;
touns ceux de la maison s’y pressérent, on
entendit des pleurs et bientét un mot se
propagea terrible, qui, bien que dit & vaix
basse, sembla remplir la demeure. '

— (Vest fini, elle est morte.

M. de Malhac, quittant son fils, arrivait
les mains levées. i _

— Plus bas, plus bas, mon Dieu! Que
ce pauvre enfant ne se doute pas.. il la
demande sans cesse, j'ai laissé ’abbé au-
pres de lui... Mais est-il vrai que...

D’un geste désolé, il indiquait la cham-
bre de Paule.

Jacques pleurait, il inclina la téte en si-
~ lence. :
Quelqu'un dit:
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le premier regard, il secoua la ta+
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— Voici le docteur,
& o) - e . ‘
L’entrée du médecin ne fit pas bouger
, ¥ . . v'
M. glAmbelo.t qui .regardzut sa fille et qui
avaal compris, mais Marie et Ig baronne
s’élancérent, -
— Docteur, vite, veney vite, nous ne
pouvons pas lui faire reprendre s
> ¥ r
naissance, Tenez, regardez-la_ son Visnoe
- > DL
est rose, ses mains sont ticdes, clest pfu:‘;
étre une catalepsie, hitez-voug ;

Quand le docteur fut aupres du 5t dbds

a con-

e, les ¢

sourcils froneés, mais quand j eut. par

:icrupu]e professionnel, palpé le cor
écouté le coeur, inspecté leg yeux reml?ls”
la téte qui retomba, il eut un 'i'evax,'d f‘x .
de.ver.'s M d’z.&mbelot et compri’ta qu’il ;,r’);:
;;Etbl::: & lui apprendre. 1] laissa tomber
— Tout est fini, dit-
elle ne souffre plus.
Et, comme devant Pévidence, les 1,
mes sanglotaient tout hant - : ot
— Du reste, ajouta le

i1, je ne puis rien,

Pa ni vue, ni sentie,

Alors, M. d’Ambe]ot
corps de sa fille, abaisgy
baisa, et les femmes d
afin de parer, pour le
que le froid et la raide

Mme de Valriviare i
: e iy voulait ren
Marie qui n’avait Jamais vy g mor: o
s J e ne la'qultterai pas, dit Marie .c’est
moi qui ferai sa dernidre toilette, |
Le médecin accompagna, ] :
dans I'appartement de Paul
— Faut-il lui avouer to -
el ut de suj
cruelle vérité? demanda’M. de Masllll::z’ &
— Je vous le dirai i ba
L quand je Paurai exq.
Mais i’am s'agitait, suppliant qu’on e

Se pencha sur le
les paupidres qu’il
emeurdrent seyles
cereueil, ce corps
ur allaient saisir,

es hommes

— 16 —
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laiss?t aller aupres de sa femme.

— Je m‘y oppose, dit péremptoirement
le docteur: pour instant. elle ne vous re-
connaitrait pas. Laissez-vous faire.

Passif alors, le jeune homme se laissa
palper, tourner, retourner, ausculter, sans
une plainte. :

Somme toute, chez lui, rien de grave;
des contusions multiples, oreille déchirée
sans doute par une branche d’arbre, et le
bras droit cassé un peu au-dessous de la
clavicule.

Le médecin conclut:

— Pas d’autres douleurs qu’un froisse-
ment général, rien qui fasse craindre au-
cune lésion interne, nous allons tout de
suits réduire la fracture du bras et 1"1m-
mob‘l'ser pour les quarante jours _reglia-
Mentaires, mais, sauf cela, il sera bientot
guéri, :

Attirant & écart M. de Malhac, il a-
jouta & voix basse: .

— La téte est solide, rien 2 craindre de
ce cOté, vous pouvez Tui tout Eiire:. 2

— Oh! croyez-vous? Dans Pétat ol il
est ! / s
. Son 6tat nlest pas mauvais, jaime
mieux que le coup soit porté tout de suite,
il s'agitera moins aprés; .plu,s ¥ous atten-
driez, plus ce chagrin risquerait de retar-
der la guérison. Iit puis, croyez-mol, dans
son état de parfaite conscience, il vous se-
rait plus malaisé que vous ne le pensez de
le laisser dans l'illusion.

Et comme les questions d_
Maient plus pressantes, on lui avoua
Vérité qu'il pressentait déja.

Alors, comme un enfant‘z
sangloter, a s’accuser lui-méme:

e Paul deve-
cette

il se mit a

— (est cette voiture, cette voiture, ellef
ne la désirait pas pour elle, c'est pou’r moi
seul, pour me complaire qu’el.l,e‘ Pavait
~ voulue, c'est par ma faute que jal

—
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reverrai jamais.

perdu
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ma chérie, c’est par ma faute que je ne la

Et. vovant redoubler ses larmes, le doc-
teur dit tout en préparant son opération:

— Vous voyez comme il pleure. Ces lar-
mes sont ce que nous pouvons souhaiter de -
mieux pour lui; les nerfs ensuite se calme-
ront forcément.

Ft, en effet, aprés Popération qui fut
douloureuse, le patient, accablé de fati-
gus, tomba dans un lourd sommeil. Le
médecin le quitta pour aller s’occuper du
chauffeur qu'on venait de rapporter. Une
blessure assez sérieuse qu’il avait & la téte,

. ne mettait pourtant pas sa vie en danger.

; XI

C’Erarr dans sa chambre de jeune fille
qu'on avait rapporté cette mariée d’une
heure que la mort avait, prise avant -
poux. Parée de sa robe blanche et de cette
couronne de fleurs d’oranger qui avait &
peine quitté sa. téte, entourée de fleurs,
chrysanthémes piles, astres mauves, hélio-
tropes couleur de deuil aux doux parfums,
elle souriait, : ;

Et les larmes qui remplissaient tous les
yeux cessaient de couler quand on voyait
ce sourire, mystérieux comme la mort,
doux comme la béatitude céleste.

Dans la chambre ol tout, meubles et ta-
bleaux, bibelots et livres, ouvrages menus,
objets familiers, tout enfin, racontait les
habitudes pieuses, le goiit laborieux et
charmant de celle qui 'avait habitée, il
n’y avait nulle autre lumitre que les six
grands cierges allumés autour du lit; et,
de 1a porte, des angles qu’estompaient la
pénombre, on apercevait, comme un ra-
dieux centre, la robe blanche et soyeuse
dont les plis se perdaient au milieu des
fleurs, et le visage d’albitre ol les yeux
clos semblaient dormir.

s
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La morte reposait dans une auréole.
Tous ceux de la maison, les parents, les
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amis gu’avaient appelés la féte nuptiale,

tous venaient s’agenouiller autour du lit
radieux, priaient en silence; il semblait
qu’un bruit de sanglots eiit troublé ce re-
pos.

Mais quand il fut tres tard, et qu’il vit
la fatigue pencher tous les fronts attristés,
M. d’Ambelot implora ceux qui étaient la
de s'éloigner, de le laisser; il voulait, pour
cette veillée ultime. demeurer seul aupres
de Penfant qui avait été, durant tant d’an-
nées, sa fidéle compagne.

— Je ne veux pas que vous restiez ici
A veiller seul, lui dit Marie en l'entourant
de ses bras.

Son pere la repoussa doucement en lui
commandant d’aller prendre du repos;
et il apercut alors, un peu a D’écart, age-
nouillé devant 'image de Notre-Dame ot
Paule avait si souvent prié, la forme pros-
trée du Curé de la paroisse, un prétre i
téte blanche qui avait été le confesseur de
la morte et qui, presque aussi bien que
Dieu, connaissait les chastes secrets de son
ame.

— M. le Curé, dit-il, restera auprés de
moi — aupres de nous. Il était son pere
aussi. :

— Merci, Monsieur, dit le prétre, tel
était mon désir.

Chacun sortit. Marie, elle-méme, n’osa
plus réclamer sa part dans cette vigile sa-

crée. Elle vint au lit, se pencha sur la

morte, la regarda longuement comme pour
essayer de lire, sur ces traits pétrifiés, la
pensée enfuie, la volonté derniere, le su-
préme conseil. Sa robe rose pailletée d’ar-
gent, sa robe de féte dont elle n’avait pas
eu le loisir de se dépouiller, un instant
brilla sous ’éclat des cierges, & coté de la
robe blanche; puis, elle baisa Je front de
sa soeur, ses 1dvres glacées et, chancelante,

e
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étouffant ses sanglots, elle sortit & son
tour, la derniére, et, la porte refermée,
vint s’affaisser dans les bras de Mme de
Valriviere qui Pavait attendue.

— Oh! tante Mariey c’est affreux! clest
trop affreux! Si vous saviez!... Ma Paule
ma chérie, je ne pourrai lui survivre. Pour-j
quoi Dieu nous Pa-t-il prise? Clest moi.
Oh! ¢’était moi qui gurais dit mourir!

Avec des caresses et des paroles tendres, |

la baronne emmena sa filleule, mais, dans
le fond de sa conscience, elle aussi pensait
profondément, et, non peut-étre sans quel-
que remords, se redisait le mot de I’Ecri-
ture: “Mes pensées, dit le Seigneur, ne
sont pas vos pensées”,

N’avait-ell s i :
ety Dieu;& pas voulu 1gn9rer les pen-

Dags la chambre mortuaire, M. d’Am-
belot et le Curé étaient demeurés seuls,

- Le parfum des fleurs et odeur des ci-
res ardentes s’y mélaient en un aréme spé--
cial qui imprégnait 1’air. Plus fine encore
plus émaciée, & mesure que la mort resser-,
rait son étreinte et que s'éloighait 1’Ame.
Paule souriait toujours de ce sourire plus
m_vstérieu\x‘ et plus céleste; le pere appe-
lant aupres de lui le prétre, lui dit:

— Je ne me lasse pas de la regarder.
Vous avez dii remarquer aussi bien que
moi combien elle paraissait triste dernid-
rement. Il ¥ a plus de six mois que je ne
Yavad i
Pavais vu sourire comme elle sourit & pré-
sent.

N3 %3 ' > ]

— Clest qu'a présent, enfin, elle est heu-
reuse.

La voix hésitante de M. d’Ambelot de-

- manda :

ol b
~— Elle ne 1’était donc pas au milieu de
nous, croyez-vous ?

it (Ves I8 s : |
C’est qu'a présent, continua le Curé

sans paraitre avoir entendu la question, a
présent elle a rejoint 'époux de son choix
£ ?

Ga R

PR

i
!
¥
,
,,
g
£

s




SR S RS

PRSI Y e

WA Sl - o A A I e R o oo s o 5

Vol. 11, No 8

= .

Pépoux divin & qui elle voulait apparte-
nir. ‘

M. d’Ambelot baissa la téte.

— Je m’en doutais un peu; j’étais in-
quiet, mes pressentiments étaient fondés,
pourquoi ne les ai-je pas écoutés?

Et, tourné vers sa fille qui ne pouvait
plus lui répondre:

— Pourquoi ne m’avoir rien dit, mon
enfant chérie? Il t’aurait suffi d’'un mot,
ton pére aurait obéi, tu vivrais encore.

Pour la morte, le confident répondit:

— Ce mot, elle n’a pas voulu le dire.
Elle s'était promise & Dieu, mais sans
avoir fait de voeu, engageant son ime, elle
connaissait le dernier désir de sa mére,
elle s'inquiétait de la paix de votre vie, de
la joie de votre vieillesse; elle a vu son de-
voir dans 'immolation de ses plus chers
désirs...

Le pbre se pencha et baisa les mains
croisées sur le Crucifix.

— ..Dieu la voulait martyre, continua
’Abbé, mais Dieu la voulait pour Lai. I
Pa prise avant de lui laisser consominer
son sacrifice. Bénissons-le.

Agenouillés, les deux hommes priérent
longtemps. :

Mais quand approcha V'aurore, quand la
pile clarté du jour vint lutter contre la
clarté des cierges, que tout s'éveilla dans
la nature, sauf celle qui dormait Ia son
définitif repos, quand les bruits de la vie
Sentendirent dans la maison, le vieux pré-
tre se releva, prét a aller retrouver ses de-
voirs quotidiens et, devant le lit, i_l appe-
la M. d’Ambelot que la clarté du jour ré-
vélait plus vieilli, plus changé que n’eus-
sent fait des années.

~ Un mot encore, dit'-if, le dernier se-
cret; le supréme désir de cette dme angé-
lique;

— Vous le connaissez, dites? Toute ma
vie, toute ma fortune pour Paccomplir.
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— Votre sainte n‘en demande pas tant.
Son secret, c’est le secret de Marie, de la
seule fille qui vous reste; un secret d’a-
mour que la pauvre énergique enfant ca-
chait dans son coeur comme un sacrilége
et que Paule avait bien cru surprendre.
Son désir efit été de les voir I'un & Yau-
tre, Paul et Marie. Elle I’a compris trop
tard, elle n’a pas osé, elle n’a pas su le ré-

. aliser.

Devant cette révélation, le malheureux
pére chancela, sa main sur ses yeux...

Oh! P’éclat d’une vérité comprise trop
tard, quand il n’est plus temps, et qui
aveugle! & s

—— Paul et Marie!... Marie? C’était done
cela, mon Dieu? Mais Paul ne consentira
jamais!... ;

Le vieux manieur d’ames hocha sa téte
blanche:

— Vous attendrez un pen, dit-il, mais
Paul est jeune, et le temps, le temps... Jai-
voulu vous dire cela, ajouta-t-il ici, de-
vant elle, je crois qu’elle m'entend, et je
sais, m’entendez-vous, je sais qu’elle m’ap-
prouve. :

Kt quand, penché, il traca un dernier
signe de croix sur le front virginal de la
morte, il lui sembla que son sourire s’ac-
centuait davantage et que, de la-bas, de
la-haut, de bien loin, elle lui disait:

—— Merei.

— FIN —-

Avant la guerre bien que le salaire des
ambassadeurs 'francais étaient de $6,400
par année, il est admis qu'ils recevaient
des montants assez considérables pour
leurs dépenses officielles. A Petrograde,
’Ambassadeur recevait $27,200 par an;

" 4 Vienne, 20,800; & Londres, $25,600; &

Berlin, $16,00; & Madrid, $12,500; & Cons-
tantinople, $10,400 et a Washington,
$8,000.
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Nouveaw modéle d'auto de courses. : Vue d'arriére do Vautomobile.

AUTO DE COURSE

{ — e

s

e

1orsque ’on construit une automobile de course, on s’inquiéte peu de la rendre
8légante; tout ce que I'on recherche c’est une machine a la fois solide et rapide.

-

Or, la rapidité d’une automobile me dépend pas seulement de la force de
son moteur, mais encore de bien d’autres considérations, parmi lesquelles le
plus ou moins de prise qu’elle offre & la résistance de I'air compte pour beau-
coup. ' E: '

En effet, la résistance de 'air que doit vaincre une automobile est d’autant
plus grande que 1'on va plus vite, surtout lorsque 1'on a vent devant.

} : '

L’automobile que nous reproduisons ici a été mise & essai il y a quel-
ques mois & Londres. Les résultats ont été, parait-il satisfaisants. Comme on
le voit, I’air n’a pas griande prise sur 'avant de la machine et, en méme temps
le radiateur est d’une surface aussi grande que possible, ce qui aide beaucoup
au refroidissement des cylindres.

; — () —

AU SUJET DE LA GUERRE estimer qu’il'y avait sur le front de I'at-
e taque du 9 avril dernier, sur une longueur

 de 14 milles, 4,000 canons et lance-bombes =

La presse allemande a publié, au sujet qui, pendant un bombardement de sep! 8
de I'offensive anglaise, des renseignements jours ont lancé de 9 & 10 millions d’obus. ©
‘qui confirment la puissance de déploie- : , |
ments de Dartillerie de nos alliés. On peut = .

T, e
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LA REINE LES DARDANELLES

O~ IGNORE generalement que la reine des [k pérrorr des Dardanelles, désigné dans
Belges vit pour ainsi dire sur le front. oc- les temps anciens'sous le nom d’Helles-
- cupée tout le jour & soulager, & panser et pond, fait communiquer la mer de Mar-
A visiter ses soldats. mara & ’Archipel. I n’a qu'une longueur

Cest que sa modestie est trés grande et de 46 milles et une largeur variant entre
vous en aurez une idée par ce petit faiv 5,400 et 21,000 pieds.
qu’un officier belge rapporte. ; Le rivage européen est esmrpé’ et cou-

En passant dans un village, il reconnut vert de falaises, alors que celui d”Asie est
Pauto de la reine. Comme la voiture pa- bas et sablonneux. Son courant rapide du
raissait vide, il eut la touchante idée de Nord au Sud, son peu de largeur et sa
donner & sa souveraine un témoignage profondeur de 150 a 180 pxeds, peuvent
de respect et d’admiration et courut le faire considérer domme ure sorte de
acheter quelques fleurs, et les jeta a I'in- grand fleuve salé, baignant en Furope,
térieur de l'auto. Or, ce fut pour dé- Gallipoli et en Asie les villages de Lam-
couvrir avec surprise que la reine était 13, saki et de Tchardak.

— Je voudrais bien prendre une tasse Les souvenirs historiques abondent ¥
de thé. Pourriez-vous m’indiquer un en- de ce détroit. Mentionnons, au il de la
droit ol je saurais n’étre pas reconnue?  plume, sur la cote asiatique, Jéni, Schehr,

Elle descendlt de Dauto et il Ia mena anciennement Sigéde oll débarquérent Her-
vers une petite pitisserie. Mais l&, au mo- cule et les Argonautes, Agamemnon et les
ment d’entrer, il vit & lintérieur de la  Grecs, puis Alexandre; la baie du Simois,
bout1que quelques-uns de ses camarades. ol atterrit la flotte grecque aux sicge da

— Attendons qu'ils aient fini, dit celle- Troie; & la pointe sud de la Chersonese,
ci. Je craindrais de les déranger. un tumulus:que 'on: croit étre le' tombeau

Et, pendant cing minutes; au coin d’une de Protésilas et les ruines I’E ]onta, colo-
ruelle, la reine demeura patiemment de- nie athénienne.
bout pour donner le temps a ses soldats de Les Dardanelles: sont barrées par les
manger des giteaux, ' Chiteauy d’Burope et d’Asie, construits
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en 1659 par Mahomet IV, a Pentrée sud-
ouest, et les forts Darmabournou, Tham-

‘bonurnou, Bonalé et Ale-Dash-Kalé, sur la

~dte d’Europe; les forts Dardanelles et
Nagare, sur la cote d’Asie.

Les principales villes situées sur les
deux.rives du Détroit sont Bohalieh-Ka-
lessi et Nagara-Bouroun. Elles se nom-
ment aujourd’hui Anciennes Dardanelles;
c’est un amas de casernes et de batteries.

Les Nowwvelles Dardanelles sont aussi
deux villes du Détroit: Kilidb-Babr (ou
Clet de la mer) et Sultanich-Kalessi
(Chiteau du Sultan) dites aussi O hdtean
d’Europe et Chiteau d’Asie.

Le Chiteau d’Asie, point central de tou-
tes les fortifications des Dardanelles, qui
s’éléve sur la rive sud du Détroit est en
quelque sorte la porte d’entrée de Cons-
tantinople. Tous les bitiments de guerre
ou de commerce- doivent y jeter l'ancre
avant de remonter vers-la capitale, et y
attendre le permis de la Porte.

Gallipoli, ville de 35,000 imes, se trou-
ve placée & l‘entreé nord du détroit des
Dardanelles et & 136 milles de Constan-
tinople.

Cette ville, ou est installé un dépot de
la marine militaire de l’,empi're ottoman,
est habitée par des Musulmans, des Grecs,
des Arméniens et des Juifs. Les Rurcs la
possédent depuis année 1357.

._—__.0_.—_.._

LA PANIQUE

L.a paniqQue, contagieuse dans les trou-
peaux de bétail, 'est également chez les
humains.

Des historiens curieux signalent des
épidémies de “grande peur” qui eurent
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lieu dans le Dauphiné et dans 1o Vivarais
(Franqe), 4 la veille de’la Révolution
En Juillet 1789, la Grande Peur ;'if
naissance dans quelques bourgs dy BuOI:a ;
on fhs:ut qu’une armée de br'i)wands s'lt;cz-.
geait la Franche-Comté et sebprépflr;i‘t"
env?hir la Bresse. Puis, le bruit se( '(réc'cl
sa: il s'agissait d’une arrivée de Savolgv‘1f(;-
et de Plémontais. La fausse nouvelgc :
répandue partout par dog po‘stillon:es“
Grenoblfi, a Montélimar, le long dy I'til(‘)d
ne, on s'émeut. \- ;
Clest dans le bas Vivarais que la pani
que fut la plus compldte. Tes habitmltar(lll_
diverses communes se réclament r(éci;ro?
q'uement secours et tirent deg coups de
sil; les maires organisent des bataill i
de défense, le tocsin sonne, les coyp ‘.O‘HS
annoncent que la bande deg brigandI -
compose de douze mille hommeg pillS ot
saccageant et brillant tout. -
On se décide 3 envoyer des
ments armés: ils trouvent partout le py
calme et peu i Peu se rassurent M;i y“i
quelque temps de 18, & Viviers ur-l ho e
tira un coup de fusi] pour eﬁ'rzl rer d ihy
fants qui lui volaient, deg nir) L"eS i
alors devint générale, T, e Tt
o i a1€. Lies hommeg %
ralent aux ‘armes, Jeg femm ey
glai(.int en criant dans Iy caﬂifﬁ*dielrefw
service religieux fut suspendy ea el‘ ‘Le
Quelques heures aprés tout s’e§ )l":1 .
Or, quand arrivérent Jeg Nk
res pour chasser l’étranger il se tr
que }es mobilisationg imi)ro’visé; 101.1;7.21
varais et en Dauphing j Pépoqu Glll i
Grande Peur, facilitdrent la lev’} o dt
libération de Ia patrie en dap e(? e l’a
ril alors n’était pas imawinaicregeetI ‘l g
sans apeurés de 1789 coﬁruren‘t A le‘Sfpay-
ticre et chassdrent Pennemi, s
/

d étache-

grandes guer-

’
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LES “ROUGH RIDERS”

% ()N A FAILLI VOIr débar-
France, comme
premier contingent de
troupes américaines, un
corps de volontaires que
se proposait de lever 1’é-
nergique colonel Roose-

quer en

velt. .
, Comme chacun sait, en
I V' offct, Pancien président .de
la République américaine est un 8tre mix-
te, & la fois civil et militaire, et que .1es
dessinateurs représentent tantot en }'edm-
gote et tantdt sous cet uniforme “genre
cow-boy”, chemise rouge et large fcu‘tre,
Popularisé par les exploits des anciens
rough riders qu’il commandait.
Les rough riders de Roosevelt furent a

1’OI‘igine des cavaliers volontaires. Ils se

Préparaient en temps de paix pour 'les
Campagnes futures en tirant & la carabine
du haut de leurs “bronchoes” ou chevaux
a demi-sauvages, qu’ils dressaient le plus
Souvent par profession..

Leur surnom de rough riders, ou .ca.vzl-
lirs “cagse-cou”, leur venait de leur 1ntx_'e-
Didité et de leur adresse. En somme, ils
appartenaient & un type classique d’indi-
Vidus, fréquemment vencontré dans la
Prairie canadienne: et dans le F a\r-West
américain, apparenté de trés pres aux
€oW-boys et aux “ranchmen”, volontiers
Qllerelléurs, habiles & lancer le lasso et a
faire “parler” le revolver.

C’est un type qui fut d’ailleurs popula-
risé en France par le colonel Cody‘,’ sur-
lommé “Buffalo Bill”, et, plus récem-
Ment, par le cinéma, qui déro‘ule d;evant
les enthousiastes de 1'éeran, linépuisable
Série des exploits de “Broncho Billy” et
QPautres étoiles du film.

Les rough riders de Roosevelt firent
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d’ailleurs tres vaillamment la campagne,
sous les ordres de 'ex-président, pendant
la guerre de Cuba. Mais; par une ironie
du sort, ils furent, comme les cavaliers
d’aujourd’hui, dans cette guerre de tran-
chées, appelés & servir a pied et non 2
cheval — en un mot, ils furent fantassins.

Le major-général Younghusband, de
I’armée britannique, raconte & ce propos
une amusante -anecdote.

I1 était, voici quelques années, I’hote du
colonel Roosevelt et celui-ci, lui faisant
les honneurs de sa maison des champs, lui
montra un magnifique agrandissement
photographique au-dessous duquel on li-
sait, inscrit en lettres d’or:

“Lees rough riders du colonel Roosevelt.
(campagne de Cuba). 7

Tous ces hommes, leur chef en téte,
étaient montés sur des chevaux magnifi-

‘ques.

Ce fut alors, écrit Younghusband, que
jeus la curiosité de demander d Roose-
velt comment diable il avait pu dénicher
tous ces chevaux de sang & Cuba.

— Des chevaux ! s'écria Roosevelt:
mais nous n’en avions pas un seul... nous
fimes toute la campagne & pied. Ce fut
seulement au retour que nous mobilisi-
mes toute ’écurie d'un cirque pour poser
devant le photographe ! :

v

_—_0—.—_—

PETITE NOUVELLE DE LA GUERRE

Avaxt l'invasion de la Belgique, le grand
état-major allemand se demanda s’il ne
valait pas mieux entrer en France par la
Suisse. La question fut mise aux votes. Ce
fut seulement par une majorité de deux
voix qu'on décida de s’avancer par la Bel-
gique et par le Luxembourg. Que d’hor-

reurs ont été ainsi épargnées & la Suisse!
L

—
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LE BONNET POLONAIS

Cr sonnrT, surmonté d’une coiffe rectan-
gulaire et rigide comme un plateau, et
qui a été popularisé par la gravure et la
caricature, le voild qui revit. On rencon-
tre chaque jour des. soldats polonais, vé-
tus de 'uniforme francais et coiffés d’un
couvre-chef & tablette. D’ailleurs, la czap-
gka des cavaliers polonais est aussi un
schako A cylindre étranglé surmonté d’u-
ne plate-forme quadrangulaire.

Le bonnet polonais figure aujourd'hui
gur le front francais. Depuis le début de
la guerre, on P'avait vu sur la téte de nom-
breux pri%onniers internés 4 Montlucon.
Ceux-ci, séparés des Allemands, et traités
avec douceur, avaient fabriqué eux-mémes
cette coiffure pour se distinguer des Bo-
ches et ils en avaient orné la bordure in-
férieure d'un large ruban rouge et blane,
insigne de leur nationalité.

__————0__————

‘CROISEURS SUBMERSIBLES

UELQUES ~ techniciens
avaient prévua, peu
apres la déclaration
de la guerre, que la

', construction des sous-

marins suivrait, pen-

dant la durée méme
du conflit, une évo-
lution rapide qui mdnerait & la mise en
chantier de “sous-marins géasts, vérita-
bles prototypes dueroiseur submersible de

Pavenir”.

De la, allaient méme & dire quelques
enthousiastes, de 1a @& la construction .de
cuirassés ét-de dreadnoughtssubmersibles,
il n’y aura qu’un pas.

. Ce pas n’est, certes, pas encore franchi.
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Mais la revue navale hebdomadaire alle-
mande Prometheus donne d’intéressants

renseignements sur les nouveaux sous-ma- |

rins et croiseurs “submersibles” et 1'on
peut voir que l'idée passe peu a
la voie de la réalisation.
Suivant des rapports qui récemments
ont pris une consistance croissante, dit 1€

journal allemand, les deux principales

puissances navales ont commencé & cons |

truire de véritables croiseurs spus-marins:

Ces navires ont une jauge brute de 5,000
tonnes et une longueur de 350 pieds. 118
sont aussi fortement armés que les chl’

seurs protégés de dimensions moyennes. §

Ils ont des moteurs de 18,000 chevauX
leur donnant une vitesse de 26 noeuds aﬂ
surface et de 16 en plonoee.

Leur rayon d’action sera de 18 & 20, 000
milles marins et ils pourront franchir %

distance de UAtlantique au Japon Sans{

avoir @ renouveler leur a,pprovisionﬂ\?’
ment de combustible,

Ils portent trente tubes lance-torplllps
et deux torpilles de réserve par tube, soit |
au total 90 torpilles. Ils seront armés de

canons A tir rapide légers et moyens potf §

leur défense contre les aéronefs.

Tls seront, en outre, munis, comme CeL’
tains sous-marins, d un d1spos1t1f Jewf
permettant de poser des mines de contact
submergées. Chacun de ces navires por

tera de 125 & 150 de ces mines. K
Ajoutons que la marine américaine ® §

déja lancé et mis en service des petits ba

teaux fort intéressants parce qu’ils ¢ appa™ |

tiennent A& un type mixte, inconmu ju¥
quici.

. ‘Ce sont des mavires patrouilleurs, 4%
tionnés au pétrole, Tongs de 300 pieds;
‘qui plongent & volonté pour se rendre ™
visibles. Mais une fois en plongée, ils 80
obligés de rester immobiles.

I, PR

peu dans
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; OISEAUX DE BON PRESAGE
o : 4
ts [DEs MARINS ont constaté
a- et rapporté que les mouet-
Sn : tes étaient trés utiles pour
ns eux en ces temps de guer-

1§ re. :
1t; : Ces oiseaux-marins, pré-
le sagent ’approche du sous-

marin. Sitét qu’ils volent

:i émerger 1'un de ces der-
= ; : niers, ils. tournent en cer-
0 | cle au-dessus de Vendroit ot se trouve le
15§ Sous-marin. 1 :
i Les cris percants qu’ils poussent atti-
. rent 'attention des marins qui se trouvent
;’ §  ainsi avertis de la présence de l’enner{ni.
&n‘ ‘Les canonniers se préparent a pointer

- leur pidce an toindre signal de comman-
0l dement,.

Grice & ces oiseaux avertisseurs quel-
Ques sous-marins boches ont déja été en-
Voyés, de la sorte, au fond de la mer.

e ) e

UN TIMBRE RARE

Lrs philatélistes recherchéent en ce mo-
Ment des timbres francais oblitérés par le
Mot “Venizel” appliqué & D’encre grasse.
Ce mot de “Venizel”, bien qu’il repré-
4 Sentent & peu prés la prononcimation
. 8recque du nom de M. Venizelos, ne se
Tapporte point & I'illustre homme d’Etat
“hﬁllénej ce grand ami de la France. C'est
- Yout simplement le nom d’une petite com-
Mune de I’Aisne — 353 habitants — o,
Par suite des événements de guerre, un bu-
Teau de poste de fortune a dii étre instal-
€ dans la gare. Ce bureau, n’ayant plus de
‘Cachets, se voit foreé, pour oblitérer les
Ymbres de se servir d’'un des tampons de
gare.

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Mars 1918

L’ORDRE DU BAIN

[.’orpre du Bain, si prisé maintenant en
Angleterre et que le roi George vient, on
le sait, de conférer & plusieurs de nos oé-
nérauX, n’a pas toujours été aussi en fa-
veur. Pendant les XVTIe et XVIIe sidcles,
les postulants furent peu nombreux.

Le protocole de I'ordre voulait, en effet,
que les candidats chevaliers fussent dés-
habillés en public, conduits au bain et im-
mergés pendant qu’on leur lisait longue-
ment le récit des exploits de leurs ancé-
tres.

Cette cérémonie était peu du goiit des
Anglais, et il fallut que George Ier la
supprimit en 1725 pour que lordre du
Bain fiit de nouveau envié.

b S, SRR it

UN HOMME PRUDENT

Avu cours de l'année 1913,
pour donner plus d'éclat A
son exposition d’art boud-
dhique, le musée Gernuschi
fit appel & la bonne volonté
- des collectionneurs. Un ama-
teur belge expédia de remar-
quables spécimens de I'art
, birman, et lui-méme, la veil-
le de I'ouverture, il se présentait au mu-
sée avec un trds beau lot de fragiles sta-
tuettes. Et comme ’administration le re-
merciait, 'amateur déclara: “Mais clest
moi qui vous suis reconnaissant! Par ces
temps de gréve générale, ma collection est

plus en siireté ici qu’en Belgique!”
giq

Mais depuis, la Belgique a eu des visi-
teurs plus dangereux pour les collections
que les grévistes. Pourvu que les statuettes
soient restées & Paris!

———— () ————
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UN SOUVENIR DE LA “FLORIDE”

Vorcr un menu ineident, qui n’a pas été
publié, et qui se rapporte & la Floride, le
vapeur francais qui fut coulé par le croi-
seur allemand Prinz-Etel-Friedrich.

On se rappelle que la Floride fut arré-
tée au large de Buenos-Ayres par le navi-

re ennemi et que trois officiers allemands -

et une dizaine de matelots montérent &
son bord et annoncérent sa “prise”. Aprés
s’6tre emparés des papiers du vapeur et
de toutes les clés des armoires et placards
des cabines et des salons, les Allemands se
mirent & cambrioler méthodiquement tout
ce qui leur semblait avoir quelque valeur.

$1,200, 500 bouteilles de champagne, les
montres et les bijoux des passagers et des
matelots, tout y passa. C’est & peine si on
laissa une épingle a bord.

Lavidité éhontée des marins allemands
trouva surtout son expression dans le fait
suivant: en visitant une cabine un officier
boche mit la main sur un petit cadre en
argent, valant & peine quelques francs, et
contenant une photographie. Il allait
mettre le tout dans sa poche:

—— (Vest ma fille, lui dit le marin fran-
cais.

Alors, I’Allemand ouvrit le cadre, en
arracha la photo qu’il déchira en mor-
ceaux, et froidement, il ajouta le cadre a
son butin.

LE TERRIBLE VON MacKENSEN

, [L nous est maintenant présen-
@ té comme le grand soldat de
4 I'armée allemande, parce que
" Von Hindenburg, .assez long-
temps paralysé sur le front
russe, a quelque peu décu les
espoirs sans bornes qu’on avait fondés sur
lui.
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En fait, toutes les fois que les Alle-
mands préparent et annoncent aux quatré g ¢
coins du globe une offensive & grand fra-
cas, la presse d’outre-Rhin chuchote 1 :
nom de von Mackensen comme devant
diriger les opérations.

On nous avait promis ce grand ténor |
Pautre jour & Verdun, nons l'attendons
encore. ‘ ;

Mackensen posséde une originalité quil :
importe avant tout de signaler: il est uf
des trés rares généraux de l'empire qW ;
soit sorti des rangs. Il semhle aussi qu'i
soit un des rares officiers de I'armée alle-
mande qui manifeste quelque sympathi‘f .
au troupier, et voila pourquoi il est ador® §
de ses hommes. ‘

Auguste von Mackensen, devenu maré |
chal de camp par la volonté de son augu®
te maitre, n’appartient ponrtant pas i 1*
grande noblesse germanique. Fils d'u?
petit gentilhomme de province, il avaif §
été destiné a la basoche. ;

SN Ll e SR en e

Pourtant, il avait le métier militai® §
dans le sang et, en 1869, il s'engagea dar®
le 2x régiment des husards de la garde. C¢ |
fut au cours de la guerre de 1870 qu’il g%
gna ses premiers galons. ,

Aujourd’hui, agé de 67 ans, il a €
surnommé par ses troupes “le vieil hom
me”, ce qui est ¥ considérer, parait-
comme un terme d’affection. Il a la o™
fiance du soldat et de ’empereur. ;

S Al RS [ SRSy WL g B Ol Rty

¥ i

Ni les pertes sanglantes qui ont balay®
bon nombre de sesrégiments, ni ses inst”
cbs répétés en Russie, ni avortement & §
la campagne balkanique aprés un trop "
cile “walk over” dans une Serbie épws®
par les fievres et la longue horreur de ta?
de guerres successives, n'ont encore fal
pilir Pétoile de Mackensen. v
Sa face est énergique, mais son fro®"
est soucieux, son regard est triste, com®™

E by hef hed ™ fed N gt LW fd
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e- ¥l prévoyait la catastrophe finale qui
re 8uette 1'empire germanique.

a- | Le mariage de von Mackensen fut un
le épisode assez romanesque qui se rattache
ot § 2 la guerre de 1870.

Au cours d’une reconnaissance & laquel-
or le ) prenait part comme simple cavalier,
ns £ S0n chef, le maréchal-des-logis von Horn,

fut tug par nos soldats. Von Mackensen et
q1 § 56 camarades n’échappérent eux-mémes
w | 9% grand’peine aux Francais.
wi § . Aprds la guerre, Mackensen alla conter
5 ﬁ % la soeur de von Horn les derniers mo-
e | ™Ments de son frére. La demoiselle ne fut
ie | Pas sourde aux consolations du galant hu-
b §  SArd, et voila qui finit encore par un ma-

Mage,

— )

POUR ANNONCER LES GAZ

Ux POILU a ainsi décrit une attaque par
% gaz: Avec un sifflement comparable &
%eluj qy jet de vapeur qui s’échappe d'une
Comotive, les gaz semblaient sortir du
%l en avant des tranchées allemandes. Tls
Tmérent bientét une masse compacte de
e jaune, que le vent souleva de terre
¥ Précipita sur nos lignes.
On et dit une énorme vague de fond
Wlant sur elle-méme, préte i tout en-
8loutir, Le bruit de la siréne, qui accom-
Agnait sa naissance, avait quelque chose
& sinigtre, I1 fallait se hiter: en deux mi-
Utes, 1a vague avait parcouru la distance
. nous séparait des tranchées ennemies.
~ S primes nos lunettes, nous ajustimes
9 tampons et, avec nos masques bizarres
kn,f)“s fimes tous transformés en soldats &
Wteg de monstres.
oila donc lattaque allemande dernier
h(’déle, accompagnée du son de la siréne.
Mo ot brusque qu’il faut, en un clin
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d’oeil, prendre ses précautions. Nos sol-
dats sont rarement, au reste, pris au dé-
pourvu. Ils ont adopté, comme les An-
glais, un systéme fort ingénieux, qui les
avertit d’une attaque possible par les gaz.

En haut du remblai des tranchées, on
dispose de petits drapeaux qui ont pour
but d’indiquer d’olt vient le vent. Quand
ils marquent que le vent vient de chez les
Allemands et peut, en conséquence, favo-
riser 'attaque gazeuse, on vérifie tout le
matériel, de protection disponible: lunet-
tes, tampons et masques.

—.~_0—._.

LES “TANKS” BOCHES

Ce N’EST UN SECRET pour per-
sonne que les Allemands se pré-
parent a lancer contre nos lignes
une véritable armée de “Tanks.”

Au dire de communications
fournies par des neutres, les usines Krupp
travaillent nuit et jour & une production
colossale de Tanks pour la prochaine of-
fensive. Il est difficile de préciser si ces
engins seront une copie servile du modale
anglais, mais on s’accorde généralement i
penser qu’ils en seront directement inspi-
rés. |

Seulement, pour ménager P'orgueil tou-
jours si chatouilleux des Allemands, P’au-
torité militaire s’est tout de suite appli-
quég au lancement d’une légende, & savoir
que les Tanks sont, positivement, une in-
vention allemande.

Elle a, pour cela, créé de toutes piéces
un soi-disant obscur inventeur allemand,
un ingénieur de Keenigsherg, nommé Gee-
bel, qui aurait été le véritable précurseur
de ce genre de machines de guerre mo-
derne. “Goebel, affirment aujourd’hui les
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gazettes boches, serait il‘lustre si 'on avait
pris son idée au sérieux.” :

11 est pour ainsi dire certain que ce gé-
nie méconnu n’a jamais vécu: peu impor-
te. Tous les Allemands y croient mainte-
nant dur comme fer: il est entré dans la
gloire, & tel point que, dans certaines ci-
tés, des rues ont déjd été baptisées du nom
de ce personnage mythique.

Glanons encore quelques curieux détails

. donnés par notre confrére: les Allemands,

dés qu'ils firent connaissance avec les
tanks britanniques, se rhvrerent a des ef-
forts désespérés pour tenter d’en captu-
rer un qu'ils pourraient copier. On alla
j 3 tt ime de 50,000
jusqu’d promettre une prime de 50,
marks & la compagnie qui se rendrait
maitresse de “Créme de Menthe”.

La plus sérieuse difficulté était de pren-
dre un tank qui n’aurait pas été trop en-
dommagé par le tir de Dartillerie, afin

qu’on puisse ensuite en étudier utilement .

le mécanisme. Deux ou trois tanks furent
détruits par des gros projectiles. Mais les
Allemands ne parvinrent jamais & s’n

approcher et ils sont encore hors de leur

portée, dans ce “No Man’s Land”, dans
cette zone neutre, exposée & tous les feux,
ol personne ne peut s’aventurer sans dan-
ger de mort.

11 parait qu’en Allemagne on estime que
la construction d’un tank deit durer six
mois au moins.

Ajoutons, pour étre complet, que les
Allemands ont fait jusqu’ici grand usage
d’autos blindées. Ils en ont de deux mo-
deles, I'un est assez semblable aux autos-
canons de 'armée belge; I'autre est assez

~ la réplique de la voiture automobile blin-
dée, armée de canons de différents cali-

bres, en usage dans Parmée britannique.

-

~prendre son train, on photographia Ia 1"’l ‘

ULAIRE
'COPIE DE LETTRES

]LA DELICIEUSE art1ste,
Mlle X..., revenant dé
Stiisse ol elle était al-
lée visiter un sien pa-
rent blessé et rapatrié, §
‘prenait le train & Z..
et g’installait dans soft
wagon pour la durée du trajet de retour.
Elle fut obligée d’aller visiter certain ré- §
duit. ; ‘
Faisant le tour du tfvbouret Mile X...
chercha en vain, Pindispensable protec‘
teur devant lui éviter un contact qui 1111
paraissait outrageant! ‘
Wlle fouilla ‘dans son sac et au has-u‘du'
en retira quelques papiers qu’elle dlSpOSB
de facon opportune. Elle put enfin béné-
ficier de ce confort trés spécial que la com”
pagnie n’avait pas prévu...
Le train s’arréte, cest la frontidre! tout
le monde descend pour Ia visite analogu® -
3 celle du-conseil de revision. !
Inutile de dire que ¢e ne gont point des |
majors qui font subir aux voyageuses cet” |
te indiscrdte incursion... dans leurs bagd
ges? Ce sont des femmes, qui, 1d comm®
ailleurs font tout leur devoir, ;
La visite terminée, Mlle X... se pench® |
pour reprendre ses vétements, quand gout
4 coup, une poigne solide la maintien®
dans cette position, et avec épouvante, elle
entend cette cxclamation: Qu’est-ce qﬂ
c’est que ¢ca? “des documents secrets! Al ‘
ma petite vous n’y coupez “pas!”
En effet, & son... verso, une belle pag®
d’écriture s’étalait!... On I'empécha de ¥
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ge... et on put lire les documents secr®
qui étaient, en réalité, la copie de le
innocentes d’un parent, que I’1rrespecw
euse mais douillette dame avait pa,ssees
copie.




LE COLLIER PERDU

) L?INFORTUNEE impératrice d’Autriche,
! Eliswbeth, femme de Frangois - Joseph,
~ Mvait un admirable collier de perles. Au
| Dbout de quelques temps, elle crut s’aperce-
« & Yoir que les perles perdaient de leur éclat,
n £ & elle y vit un présage de malheur. Elle
r. B Tva quelle pourrait rendre au collier sa
| Splendeur en le laissant toute une année
2 fond de la mer.

& Elle se trouvait & Corfou, en son chi-
;- §  ®au de 1’Achilléion. Accompagnée d’une
i | dame d’honneur, elle se rendit au rivage

% plongea dans les flots un coffret qui ren-
1, § termait Jes précieuses perles.

Or, un an aprés, elle tombait sous les
- ®oups de I’assasin Lucheni. L’empereur
: 'Flfdngois-Joseph fit rechercher le coffret,
Mais Ja chaine avait 6t6 coupée et le col-
“Cr ne fut jamais retrouvé,

e () e

NAPOLEON ET LA LETTRE M

% L Y A une trentaine d’années,
une revue américaine s’efforca
de démontrer & ses lecteurs 'in-

fluence de la lettre M sur la
carridre militaire et politique
de Napoléon Ier.

. Ce fut Marbeuf qui, le pre-
mier, devina le génie de Napo-

' léon Ter a TEcole militaire;

Marengo fut la premidre gran-

: de bataille gagnée par Bona-
e of Mélus lui onvrit le chemin de
talje, ' e

Mortier fut un de ses meilleurs géné-

: Moreau le trahit et Murat mourut

- U ui. 11 épousa Marie-Louise; Mos-
i%?h lui fut fatal, et il trouva en Metter-

®h un adversaire redoutable. Six maré-

2
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chaux : Masséna, Mortier, Marmont, Mas-
donald, Murat et Moncey, et vingt-six gé-
néraux de division avaient des noms com-
mencant par la lettre M.

La premidre grande bataille livrée par
Napoléon fut celle de Montenotte, la der-
niere celle de Mont-Saint-Jean.

La premiére capitale ennemie dans la-
quelle il entra fut Milan, et la dernidre
Moscou,

Son premier chambellan fut Montes-
quieu, 'son dernier séjour fut la Malmai-
son. Malet et Malmon conspirdrent contre
lui. A Sainte-Héléne enfin, il eut pour
compagnon , Montholon et pour wvalet de
chambre Marchand.

e

LES RUINES DE LA GUERRE

U~z mission américaine qui a visité la
France et qui s’est rendue compte des rui-
nes accumulées par la guerre, vient de pu-
blier un rapport sur son voyage, |

Ce rapport indique tout d’abord que
750 villes francaises sont entidrement dé-
truites et que 2,250 villes et villages, occu-
pés par l‘ennemi, doivent &tre plus ou
moins endommagés.

La commission estime, d'autre part, que
la destruction des propriétés publiques et
privées peut éire évaluée i 3 milliards
$735,000,000 de dollirs sur le théitre oc-
cidental et & $2,250,000,000 de dollars sur
le théiitre oriental de la guerre. La perte
des navires n’est pas comprise dans ces
chiffres. ,

Quant & la destruction des propriétés
en Pologne, elle est estimée & 875,000,000

“de dollars et & 300,000,000 de dollars dans

les Balkans.

La mission américaine examine dans le
méme rapport la question de la participa-
tion des Ktats-Unis dans la grande oeu-
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vre du reldvement des ruines causées i la
France par la guerre. :

11 faudra songer, tout d’abord, & re-
construire les édifices démolis, mais il fau-
dra aussi renouveler I'outillage industriel,
faute de quoi aucune renaissance économi-
que du pays n’est possible.

De leur voyage, les industriels améri-
cains ont remporté, 'impression générale
que la France est “un pays ol le rempla-
cement de la main-d’oeuvre par Poutillage
mécanique s'impose comme nulle.part ail-
leurs.”

La mission considere en effet que le plus
grand obstacle au rapide relevement de
la France réside dans la diminution de la
main-d’oeuvre. Elle évalue le manque
dleffectifs & 1,500,00 hommes, sans parler
de la diminution de rendement qui résul-
tera de Dutilisation des mutilés. Quant a
I'emploi de la main-d’oeuvre féminine,
elle le considére comme un expédient au-
quel on a recours pendant une période
critique, mais qui entrave les progrés nor- .
maux de lindustrie.

Quels seront done les besoins de la Fran-
ce en outillage mécanique, dont lintro-
fluction doit résoudre 'angoissant proble-
me de la main-d’oeuvre? Il est impossi-
ble de se prononcer en toute certitude. 11
convient de tenir compte également de
I’énorme dépréciation des machines qui
provient de I’emplo¥ pendant la guerre de’
la main-d’oeuvre non expérimentée.

Toutefois, et & titre d’indication, le rap-
port caleule que l'industrie textile, d elle
seule, aura besoin de machines pour une
valeur de 75 millions & 100 millions de
dollars. I1 fait ressortir en outre que l'a-
griculture francaise devra faire venir 17,
200 tracteurs, 125,000 charrues, 10,000
batteuses et un grand nombre de herses et
autres outils agricoles. |

L’intérét que les Américains portent a
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®
la question montre une saine compréhen-
sion des conditions économiques interna-
tionales. L’avenir des Etats-Unis est ep
effet 1i6 & celui des Etats européens. La §
prospérité d’un pays qui a une puissance |
d’exportation aussi fort que celle des §
Etats-Unis ne peut étre soutenue que sl |
ceux-ci restent les clients de ’Union. C’est §
au reste, ce qu'a exprimé M. James A« F
Farrell dans un discours prononcé & §
Pittsburg, devant le comité du commerce
extérieur.

LE PRIX DES VIVRES

[ avemeNTAaTION du prix des e
vres s’éléve, pour les habitants de
Londres, & environ $500,000,000
par an. Ceci est le chiffre auqué |
est arrivé un statisticien qui ®
basé ses calculs sur la consomma®
tion, avant la guerre, des vivees |
des combustibles, des vétement® §
des boissons, tabacs, etc. ]

Pour Ies aliments principaux seuls il 877
rive déja A une dépense supplémentai®
de $250,000,000. ~

Suivant les calculs de la Société Royal,
de Statistiques, les sept millions d’hab?
tants de Londres consomment journe1 a8
ment environ 9,500 tonhes d’aliments. C¢
ci comprend 6,200,000 livres de pain; °
sila moyenne d’augmentation sur
pains de 4 livres est calculée & raison
6 cents, 'augmentation des dépenses jO“f,
nalidres s’éléve & $95,000, ou environ $ .
000,000 annuellement, La consommat!
la plus importante de Londres est celle
la viande qui est de 2,500,000 livres.
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LA POIGNEE DE MAIN
: DE GUILLAUME

U~ momme populaire doit
toujours reconnaitre son
_monde. La fortune politique
de tel député connu eut pour
point de départ son don vé-
ritablement  extraordinaire
# de se rappeler le petit nom
de chacun de ses électeurs, ce qui lui per-
Mettait de les interpeller familierement.

Guillaume IT est de ce nombre.

Il ne lui suffit pas de saluer aimable-
Ment quelqu’un: il tient & vous montrer,
$il vous rencontre, que vous étes précisé-
Ment 1a personne qu'il éprouve le plus de
Plaisir & rencontrer. - ,
Mais il est trop malin, beaucoup trop
Malin pour se jeter & la téte des gens. I
St qu'i] est empereur et qu’il doit se faire
éSireI:. J1 spéeule aussi sur I'anxiété de
- %on monde. 11 sait qulon se demande, en
a‘I_’i‘/l‘(:evant le souverain: “Me reconnaitra-
112 B il sait aussi que la joie d’étre re-
“nnu gera beaucoup plus grande apres
Me seconde ou deux d’anxiété ou de cru-
tlle décepti