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2 LA BILIOTMEQUE A CXXQ CENT"

Tif- du drame do CH. DIoKENS et WII.1e COLTrÇs

CHAPITRE I
SON NOM

Dix heures du soir sonnaient à la grande horloge de l'église
Saint Paul. En même temps, toutes les églises de Vondre
ouvraient leur gosier de bronze et envoyaient dan¢l'air une
résonnancs longue et plaintive :

Quelle est cette cloche plus sourde et plus triste que toutes
les autres, plus proche aussi de notre oreille, dont les vibra-
tions persistent seules après que tout autre son sest éteint
dans tair?

C'e;t la cloche de L'hosce des <nfants irouvis. L'hospice
des enfants trouvés 1 Jadis les enfants y étaient reçus sans
.nquête. Un tour pratiqué dans la muraille s'ouvrait et se
refetmait discrètement. Il n'en est plus ainsi aujourd'hui.
On prend.des ig(ormations sur les pauvres petits hôtes, on les
reçoit par Aveur des mains de leurs mères, Ces malheureuses
mères doivent renoncer à les revoir, a les réclamer mme, et
cela pour jamais 1

Ce soir, la line est dans son plein, la nuit est assez douce.
Une dame voilée se promène de long en large sur la-chaussée.
l le marche évitant la place des fiacres ; on la voit sarrêter

de temps en temps dans l'ombre de la partie occidentale de
ce grand mur quadrangulaire, le visage tourné versnne petue
porte dérobte.--_ _,-

Mais, la porte dérobée vient de s'ouvri, et une jeune femme
est sortie de l'Hospice.

La:dai'ie voilée se tint d'abord à l'écart, observant de tous
ses yeux. )AyaÀt vu la porte se refermer, elle se mit à suivre
la jeune femme.

Elles traversèrent ainsi deux rues en silence. La dame
voiléé, enfin, étendit la main vers celle qu'elle suivait et la
-toucha. La jeune femme s'arrèta tout effrayée et se retourna.

-Vous m'avez déjà touchée hier soir,-s'ecria-t-elle,-et,
lorsque j'ai tourné la tête, vous avez refusé de me parler.
Pourquoi me suivez-vous comme un fantôme ?

-Je n'ai pas refusé de vous parler,--murmura la dame.-
J'ai bien essayé de le faire ; mais alors je n'ai pu...

-Que voulez-vous de moi ?... Je ne vous ai jamais fait de
mal ? -

-jamais.
-Je né crois pas vous connat!re?
-vous ne roe connaissez pas.
-Que puis-je donc, pour vous etre utile ?
-Il y a deux guinées dans ce papier. Acceptez mon pauvre

petit présent, et je vous le dirai.
La jeune feinme, qui avait bien le plus honnête visage du-

monde, rougit vivement.
-Je suis Sally,-ditelle. -Dans ce grand établissement,

auquel j'appart: , il n'y a pas une grande personne ni un
enfant qui n'ait tujours une bonne parole pour Sally. On
n'aurait pas pris une si bonne opinion de moi, si l'on me
croyait capable de me vendre.

-Hélas 1-fit la dame,-,je ne songe pas à voirsacheter. je
voulais seulement vous offrir une légère récompense.

-Si y a quelque chose que je puisse faire pour vous obli-
ger,- dit Sally,-vous vous trompez en peasant queje le ferai
pour de l'argent. Que désirez-vous ?

-Vous êtes l'une des gardiennes ou des, employées de
l'Hospice Je vous en ai vue sortir hier et ce soir.

-Je suis Sally, madame ; je suis Sally.
-Votre visage annonce la patience et la douceur, je suis

sûre que les enfants s'attachent tout de suite à vous.
-Pauvres chéris 1... c'est vrai, madame.
La dame rleva son voile. Elle n'était guère moins jeune

que Sally. Certes sa figure avait quelque chose de plus azic-
tocratique . mais aussi.comme elle était ple et fatiguée 1 '

-Je suis la malheureuse .nère d'un enfant confié à vos
soins,-balbutia.telle,-etje veux vous adresser une prière I...

Sally alors, tôuchée de la confiance que la pauvre femme
lui avait montrée en écartant son voile, Sally, dont les actions
étaient toujours simples et pleines de bonté, replaça le voile
sur ce visage pâle et se mit à pleurer.

-Vous écouterez ma prière,-Iui dit la dame.-Vous ne
serez point insensible aux angoisses d'une Infortunée qui vous
supplie ?...

-Oh I chère... bien chère...-S'écria la bonne Sally.--Que
faut-il vous dire? Et que puis-je faire-? Ne parlez pas de
prière, au moins... Nos prières ne doivent s'élever que vers
notre l'ère à tous: on n'en adiesse poitt à une pauvre fille
comme moi. D'ailleurs je vais quitter l'Hospice; je n'y res.
terai plus que six moi-, jusqu'à ce qu'une autre jeune femme
ait été mise au courant de mon service et soit prètp à me rem-
placer. Je vais me marier, mnadnie. Je ne seraiq pas sortie
ce soir si Faon Dick... c'est celui que je dois énouer..d¢tait
maladè. J'aiderai sa mère et- sa soeur 4 -le veilier cette nuit.
Ne- vous affligez pas si fort.

-Ahi bonne Sally... chère SaUly.., yous êtes teinedesp-
rance -t depuis longtemps l'espérance s'est éteinte-devant
mes yeux La vie s'offre'à vàiis bffle et paiiible, vous revien-
drez une femme respectée et sans doute une tendre et orgueil-
leuse mère. Vous êtes une femme aimante et vivante.., Et
moi,il faut.que je meure!...Ecoutez,écoutez-moi,je vous-en prie.

-Mon Dieu --s'écria Sally.-que dois-je donc faire ? Je
vous ai dit que j'étais sur le point de me marier, afin de vous
faire miezix comprendre que j'allais quitter cette maison et
que je ne pouvais vous être d'aucun secçurs, pauvre femme 1

.- Sally, ma bonne Sally -ce n'est point -dans l'avenir-que
je vous demande de m'aider,. oh t non, ce n'est pas dans
l'avenir. 1 a prière ne regarde que-le passé, je x>attends de
vous que deux mots.

Là,-sécria Sall,-voilàqui'va de mal en pire. Si je ne
comprenais pas quels sont ces deux mots que ,vous voulez
savoir... - -

-Vo us le comprenez, SaUy. Quels-sont les noms que-l'on
a donnés à mqn pauvre baby ?.. Quelsoit ces noms? Je ne
vous en demande pas davantage; j'ai-lu la règle de la maison.
Il a été baptisé dans la chapelle et enregistré dans le-grand-
livre. C'était Lundi soir... .qnmenît 1'a-t on appel4 ?

Elle se mit à genoux devant Sally,-à genoux dans la.boue
épaisse de cettè petite rue déserte et sans issue qui con.
duisait aux jardins de l'Hospice ; elle se serait roulée sur le
pavé dans la véhémence et la folie de son désespoir, sila bonne
Sally ne l'eUlreevêe. - -

Salnelet enon- non l.-s&ria cette chère fille,-vous me
donnez envie de faire une]bonne action. Laissez-moi regarder
encore votre jolie figure; mettez vos mains dans les miennes.
Jurez-moi que vous ne me demanderezr!n de plus que ces
deu% mots.

-Jamais.. jamais je ne vous demanderai autre chose.
-Et si je les dis, ces noms,- vous -n'en ferez pas un mauvais

usage ? Vous ne teÎrz pas tourner contre moi cette revelation
que la règle de l'hospice nous défend,.sous les peines les plus
Éèvêres?

-Jamais 1... Jamais I
-Walter WilMing.-
-Walter Wilding,-rpèta la pauvre femme, conime pour

graver à jamais ces noms d.ns sa mémoire.-Mon enfant I
mon pauvre enfantj

Puis, elle jeta sa tête sur le sein d*-la Jeune fille, la tint un
moment embrass4e et murmura une bénédiction fervente.

-Embrassez-le pour moi l-flt elle.
Et elle disparut. CHAPTRE II

' HOSPICE DES ENFANTS TROUvIS

Douze ans sesont écoulés.
Entrons à l'hospice des enfants trouvés, par une belle après.

midi de dimanche, le jour -o les visiteurs sont admis dan
l'intéricur de l'établissement.

Il est une heure et demie de l'aprés midi. Le service e
fini dans la chapelle ; et les Enfants Trouvés sont edlner.



L'ÂrnME 3

Il y a comme toujours begllcoup d monde à ce diner;
deut ou trois directeurs, des familles entières de paroissiens,
et quelques curieux, Un doux soleil d'automne p'énètre dans
la salle.

Ce refectoire'est le principal attrait de curiosité pou- l'as-
sistance.' Des vàlets d'une propreté rare glissent autour des
tables illeiiietkes. Les ctirieux vont et viennent à leur guise
et font tout bas entre eux plus d'un commentaire sur la figure
de & hunNh'qui est là.bas rès de la fenêtre. C'est que. beau-
coip de ces physionomies expansives ont un caractère qui
méuite de fixer l'attention. Il y a parmi les assistants des
visiteurs babituels qui connaissent les hôtes du lieu. On les
voit e'àrrelér à ne piaqe marquée, se. pencher, et. eire quel-
ques imots i l'oreillp 'de l'un des enfants. Ce n est point
medir 4pe de i-etn rquer en passant qu'ils s'a.ressent surtout
à dtix qùu ont un joi visage,..

Une dame v'olée,-la mêne que nous avons rencontrée, il
y a dotze ans daja,' à la pqrte de l'hospice, s'avance au milieu
de lafule nccoippagnée de l'ug des ,lirecteurs. A son attitude,
il est klgii qu'elle eitte daas cette salle pour la première fois.
Sang dà'pte, ni la curiosité ni l'occasion ne l'avaient encore
amnée ilans et triste séjour.' et ce spectacle semble lui causer
une vive émotion. Ses yeux. humides plongent dans la salle.

-Vous avez beaucoup de petits garçons ici,-dit-elle au
grave personnage qui i'acconipagne.-A quel âge 'es fait-on
entrer dans le monde?. . Se prennent-ils souvent de passion
pour:la:,mer?4 ..

Et-puisd'une. voix étouffée ;--.
-,Savez vous lequel est Walter Wilding?
Son- -guide sent avec quel ardeur brûlante les yeux de

l'étrangère s'attachent sur les siens, à travers le voile épais
qui recouvre ses traits.

-Je sais lequel 'est Walter Wilding,-dit-il.-Mais mon
devoir m'interdit de faire.connattre aux visiteurs le nom de
nos enfants.
t -Nefôuvez-vous seulement me le montrer sans rien me
dire ?-repliqua là dame voilée.

-Ecoutez-moi, Madame,-dit tout bas l'homme qui lac-
compagne.--Votre charitable intention d'adopter un de nos
enfants. rie détermin;e i transgresser notre règle en votre
faveur. Jé ne vous demande pas, je ne veux pas savoir-pour-
quoi te nom. vous intéresse. Mais suivei-moi des yeux. Le
petit-garçon près duquel je m'arrêterai et à qui je parlerai
tout k-l'heure, mie, sera pour vous qu'un étranger comme tous
les autres ; mais celui que je toucherai en passant sera.Walter
Wilding.- Ne me dites plus rieneý éloignez-vous.

La dame voilée obéit, avança du quelques pas dans lasalle,
les yeux fixés sur celui qui l'avait introduite.

Celui-ci, d'un air officiel et grave, marche en dehors des
tables en commençant par la gauche. il suit.la.ligne entière,
tourne, et revient¯à eintériéur des rangs et, jetant un regard
furtif du côté de la dame voilée, s'arrête auprès d'un enfant,
se bisse; et lui parle. L'enfant lève la tête et répond. Il
l'écouted'un. air naturel, en souriant, et pose en même temps
samansur l'épaule, di petit garçon assis à droite. Tandis

S'il-continue xie ause< avcç l'autre, il fait4 celui-ci quelques
esses sans lui rien dire ; puis il achève sa tournée le long

es tables sans toucher aucun autre enfant et sort de la, salle.
Le diner-est fini. La dame voilée s'avance a son tour, par

Sle chemin indiqué, en dehors des tables, en commençant par
la-gaucbe. Elle suit la longue rangée extérreur, tourne, et
revant sur ses pas, elle relève son -voile et, s'arretant devant
le petit garçon 4ae le directeur a touché

-Quel âge avez-v0ue ?--dit elle.
-Douze ans, mrtdinne,-,répondl'enfant étonné, en levant

ses beaux gnands yeux vers elle.
-Étesgous htnueux ct contenL?

M-uiMadame,
-Pavez.-ous accepter cea -bobons ?
-S'il vous plait de me Ls donner. •

Elle se penche pour les lt.i enettre et touche de son front
et de es cheveux lU figr. de ll'enfanr. Alor, baissant de
nouveart son voile, elle passe.

Elle passe bien vite et s'enfuit sans regarder en arrière
............... ..................................... .............

Huit jours après la dame voilée obtenait l'autorisation
d'adopter un enfant du nom de Walter Wilding.

CHAPITRE III
LA MAISON WILDING AND CO.

La maison de commerce Wilding and .Co.,.-marchands de
vin se trouve au fond d'une cour de la cité de Londres, dans
une petite rue escarpée, tortueuse et glissante qui réunit
To.ver Strcet à la rive de la Tamise. Il y a déjà bien des an-
nées qu'on a donné à cette cour le nom de Carrefour des
Ecloppés.

Walter Wilding a maintenant vingt-cinq ans.
'C'est un homme à l'air simple et franc, le )lus naïf des

hommes, arec son teint blanc et rose et son heureuse corpu-.
lence, étonnante chez un garçon de cette *âge. Ses cheveux
bruns frisent avec grâce, ses beaux yeux bleus ont un attrait
extraordinaire. Le plus communicatif des hommes aussi bien
que le plus candide,-jamais il ne trouve assez de paroles
pour épancher sa gratitude et sa joie quand il croit-avoir
quelque motif d'être reconnaissant ou joyeux.
, Monsieur Bintrey, -- dit il, à la personne qui est assise en

face de lui,-pensez-vous qu'un homme de vingt-cinq ans qui
peut- se dire en mettant son chapeau: ce chapeau couvre la

.tte du propriétaire de cette maison de-coditneree, pensez.
-vöus que cet homme n'ait pas le droit d'être satisfait de sa
situation ? Le pensez-vous ?

Lirterlocuteur de Walter Wilding, M. Bintrey, l'homme
d'affaires de la maison et de la familleétait un prudent com-
pagnon, la réserve même. Ses yeux pouvaieit .tr'e comparés
-à deux petits globules clignotants qui sortaient de deux gros-
ses paupières au milieu d'une grosse tête chauve. - - i

-. Oui,-fit-il,-je pense que vous avez le droit d'tre sa-
tisfait.. .Oui, vraiment...Ah I ah1

Il y avait sur-le bureau, des biscuits, une carafe, -et deux
verres. -

-Aitoez-vous le vieux Porto de quarante-cinq ans ?-dit
Wilding.

-Si je l'aime ? --répéta Bintrey, -mais vous m'en avez fait
assez boire...

-C'est du meilleur coin de notre meilleure cave,-s'écria
Wilding.

-Eh 1 oui. Je vous remercie, monsieur... excellent vin·
-Maintenant,-reprit Wilding,-je -rois que nous avons

tout arrangé, monsieur Bintrey, et le raîeux du monde.
-Le mieux di monde,-reprit Bintrey.
-Nous nous sommes assuré un- associé.
-Oui, nous nous sommes assuré un associé.... Oui, yrai-

ment I
-Nous demandons dans les journaux une femmede.cbarge.
-Une femme de charge ... nous la demandons dans les

journaux. " S'adresser au Carrefour des Ecloppés, Great
Tower Street, de dix heures à midi? Voili I'annoAce.

-Les affaires de feu ma pauvre mére sont xéglées;-dit
Walter.

-Réglées,-fit l'écho.
-Feux ma pauvre chère mère,-continua %Vildig,--c'est un

plaisir pour moi que de parler d'elle...nais c'est un plaisir.qui
m'accable.... vous savez combien je l'aimais et combicn je Jmu
étais cher. Certes nous avions l'un pour l'autre le plus grand
.amour 'qui puisse exister entre une mère et son fils; etdepnis
le jour où -elle ù'avait pris sous sa garde, jamais nous n'avons
connu un moment de7discussion ot dhumeur. C'est un bon-
heur qui n'a duré que treize ans; n'est-ce pae bien'court ? je
n'ai vécu que treize ans auprès de ma. chère .mèrc, et ce n'é-
tai" que depuis huit ans qu'elle m'avait meconnu confidentiel-
lement pour son fils. Voua connaissez cette triste histoire,
monsieur Bintrey. Qui la connaîtrait, si ce n'tait vous ?

Wilding se prit à sangloter.
Tandis qcu'il essuyait ses larmes, Bintrey savourait on

Porto d petites gorgées.
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-Je sais l'histoire... - dit-il... - Oui.... oej.... je la sais. onreizer posde touto nOtro Conlaico, et »Qua ne .og tons
-- Ma pauvre mère,-reprit Wilding.-Elle avait été cruel pas un imstant do resttio que vous ftccordqrox à son mérite.

lement trompée, et comme elle en a souffert 1 Mai3 ses lèvres Et cela est dûment signé pour la niaipon ;,P (resnier9 Cie.
sont toujours restées muettes à ce sujet. Par qui a.t.elte été Bien...bien... je nie charge de voir sous peu MonsieÙtrgO ben-
trompée et dans quelles circonstances ce grand malheur lui reizr et de savoir ce qu'il est. E1h bien 1 'Wilding, n est-ce
est-il arrive, monsieur? Dieu seul le sat. Ma pauvre chère point cette après-midi que nous devons visiter ces f4nieux
mère n'a jamais voulu trahir le secret de celui qui avait trahi caveaux.qui sont l'orgueil de la maison Èeb1son..?1arqogin
sa confiance, jamais... de la iaison Wilding and Co.

-- Elle avait résolu de se taire,-interrompit Bintrey pro. -IDescend#z seul, je vous prie, et tem?,tton' 'à in autre
menant de nouveau cet excellent vin dans son gosier ;--elle jour .notre visite en commun. je suis un péu f'atiué am r-
a dftgarder le silence. d'hui, et je sens que mes botirdonnements ans la tetège Xe-

- " Tes père et mère honoreras,"-reprit Wilding qui prendraient si.jedn'exposais à Lodeur de la c.. ,
sanglotait toujours... - "afin de vivre longuement." Quand Ôeorge Vendale regarda son associê avec un a e meix in-
j'étais aux Enfants Trouvés, monsieur Bintrey, je me sentais tétét. Depuis la mort de sa mnée,.Wiling tait t ,es
peu disposé à souscrire de bon cœur a ce commandement maux de tete et à des étourdissements, qi is m enîs pt
Ce.pendlantje suis arrive bien vite à honorer ma inere .profon. au dehors par une excessive cbloratio a u visage. fet a c-
déJnent, de toute mo6 âme, et je révère maintenant sa ,i# tion, provoquée sans doute par un eicés de- atigue n,' à no-
pio,ire. , ,. tait pas in tempéram-ent; tis tobuste et À latsa p n-

-,Yous laxévéiez ?-dit Pintrey. quiéte les amis du jeune négocîaht.
-rPendant sept heureuses années,-continua Wilding avec -L-:-4ë faites phs attentioâ à ioi, re piti iiveienît WlIi g,

lp,pinèe accent de simple et virile douleur et sans songer à Ce n'est rien. Seulement j'ai encore liesoin de qu 1u nié.
rougir de ses larmes,-pendant sept ans, mon excellente mère uagements. M. 'Bintrey me tiendra compagnis en yo rdb.
fut ici l'associée de mes prédécesseurs Peblesson Nqeveu. sence.

,osqqe j'atteignis nma majorité, elle me transmit la part dont CHAPITRE IV"
~elle ait .$tp datns cette maison, puis elle racheta pour moi • UN MUÝAIS Po.SAGF

la part de 1plblesson; elllle posséÀai George Vendale avait raison de dire 'quedes caveauxcreu-
to t, iorni cet anneau de deuil que vous portez au doigt.-- sés sous le Carrefour des Ecloppés étaient l'orgueilLde,i.ngi-
Elle n'est plus Il n'y a pas six mois qu'elle vint ua matin son. Ces voûtes étaient crés spacieuses et très-aniennexet il
au.-Carrefour des Ecloppée m'ur y lire de ses yeux la nouvelle y avait là une crypte fort curiedse. C'.éstait, suivant 'les uns,geigne L.Wilding et Co. t.t pourtant elle n'est plus I le vieux réfectoire td'un >monastr suivan'i.e muýtr une

M4 ßiti;ey murmurait quelques-unes de ces formules n ancieuine chapùle. Quelques. antiquaires entfhousiases'vou-
pep Janales, qui sont a peu prés tout ce qu'un étranger peut laient même y voir les restes d'un temple paien
dize à un fils pleuraat une perte irréparable, lorsque l'entrée George alluma une chandelle et-descendit lentemneht. La
de. 14. George Venîdale, le nouvel associé de la maison, vint~ lettre qu'il venait de lire avait éveilléeù lui 'ceràins. souve-
donne:- un nouveau cours à. l'entre.tien. nirs qui n'avaient rien de commun avec les'affaireside Wil..

Ce dergi.er était un beau jeune homme, du memeàge a peu -ding and Co, nisavec la maison Defresnierp et zWildiu'g,-s'il
prés que Wilding, à. la tournure leste,?' l'oeil vif et résolu. etait né observateur, aurait pu'remarquer>unerougturtsou-

-Monpur, Wulding, -fit-il, en serrant la main de son asso- damne sur les traits de s>on associ uh:momentaupdravant,
cié. Je viens de trouver sur votre bureau une lettre non dé- pendant qu'11 lisait le passage ie.IatettrexlaEee-deI-enfcha-
cach e- da 'tel, dans iaquelle il tait;question de; a.nièeale MOben-

-Est-elle à mon adresse ou à la vôtre ? Cizen a e t i•
-A l'adresse de la maison i Tout entier à.de riantes pensées, Georges marchait ài 1ra-

-Alors ouvrez la, George et lisez-la tout haut, pour nous vers lus cave~s. Au .touruiant rd'up .passage 'voûté, l aperçut
en débarrasser et y répondre. s'i y a lieu, avant l'heure du unelumière semblable à celle'qu'il-portait . la-mai -

equrrier- -4Est-ce vousqui eterl Joey?-demandoeila
-Bon,--rprit Vendale -Elle es* tout sinplement de -Ne devrais-je paa plutôt dire Ešt-ce dus,. motsiéur

notre correspondjuet de Ntuchate lden e vin de Geurge Cst md'n affmrnanoixlMtreki; cedstlas la
champagne. Tenez¿, je la ls- vôtre. d ces f l

votri honore du 28 dernier nous annonçant e-Ahotrenuteey '.

a c onve Vndae, e nous vous prions d'en recevoir ne re ste n e aei
4lnobrea fèlicitations. Permette'-nonus4e profiter decetté occa-sion coegod n o~cetl i u 'i ep~ tpi .adar toun fioumsrder d'une façon toute particulière l. Jtréeul e orse ma ue 'sa i .,descedit àentegdîuxs La

db9 nreizer,.., v cesaez longte pr évell vapélri vom s olivet
Impossible I--s'¢cna yendale, - Impossible I , osi~x iizdsnuels. asqo o~viàdn

Widng unpnoveau o. tete. tete.% iI~ èt. nré rquienient daensd com a ec mlesaieri dirg~

--es dce - it-il-Qu'est-ce qui est ifopossibleél ,k néulirmtet, j'aspr ue.oun e trouven.ger-
-Cescenom,-réplqua Vendaie un souriant.--appelle-s de i '

t-o Oenreiz, je vous le demde ...Je continue... . i
Aour u recc mnder d'un.!açon tonte paàticulieri M. Jmges
-AorsozvrezSoho Square, Lodres (caté Nrdu, a pOnien o ersonscae. Ne arat p a geýo ,il ., at

denitcomme notrer agent et qui a iu ahonneur do fàiinte-6uièretaemis letdequane -p'auait-aIL aieu va
opuanceavcoM. Vendale. EnSuisse, n pays natal. coNevrais-je pso nlu " di v. :toujus . la

Lui c-it Vendale qi' s'interrompit encore une fois.-Mon- chance. C.ç t m ai ce u a s
sie pne Obenreizer ?.-.Eh: oui vraimentô .. r... done avais-je la

t ute? Je ce souviens à présent. Ld était le crsri
l poursuivit:-- n e C o-n e a-- -3ï; ue

Aliors qut'i. Obonreizer voyageait avec sa nièce. ..,t açnd aedpi b efne'tu,,r p~n
Avec sa.. ?-dit Vendale.-La nie d'Obenreizer I En' ef- va n, le d'une a

fet, je les ai reeon très lors de nmon dernier voyage en Suisse, chre monse yavai crat une humer et à ia
et j'ai voyagé quelque temps avec eux, puis je les ai quitlés. se jognais neant -mbir
Je les ai retrouvés encore deux ans aprés, à mon s vcondts. dre et l as qi , o
voyage, je ne les i jamais revus depuis. La niece de Oben- éi m mn sier ee

ceuser I E i o fi,stp blQ ce ires t impossible ? ,it n-sti.lns-n s ientife gne les Joé*e a ve iet -
-Jeest -ne grondea pase it e arçpa e ave, dr qeu

t-opQberegv, j vos l de;ýnd ? .. e cncine.cf--josernd men-moiec'est leaï viau. jai:rs4 ne tz pri.pla
Rour ~ ~ ~ ~ ~ ~ ls pores maisnde ceneaçn n'est pulul LJas-ab . h 1dn li'àf fosüesizidte

ý0benre1zer, Sohcaq.esessezdrlongtempseopdur quea vapéuraisoous-altourdiesent,
corno ntreaget e qu a ëýallhýnieure voàus'e dirie d.e nou ll es..d, .Maati o vont v lun

Lui -fi Vedalequiz;'nterompt ecoreunefqiý ntr régaièe. 1 îinet dansais cahangrs Uusiane uG eorge
ieù-Rglirmet j'espérze' queEh 1vud truuire vrie:re-dn vaséla ne

tet? e m suvensà résn--JeDie m'den ést ervhfe .ma u ons, e hange p-.
Il poursivit-.ais o. n s ome fate p ae l .ildng l'tidé%ju fvait

Avec Vndale -La iète dObeýneizer1 nef i s. Etces ouris bse t mne, nauamtilie pa amval
fëýe~~onere 4ee aeleso neveuntr" qori avideuor mo; denelayg nSise

chasce y a.vait joaais chnger chneu quif, aqellees

et~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~~~~Je L'ivyg ulu ep vcex usj e iqits aleat l cf des gronc des: ve. e i-n

je ls a rerouvs ecor deu en Apès, zo seondte ars. Au %..meuranitet malgre ces petits défauts, Joey Lad-
voy3e, e n le aijamis evu depui. L nice e Oea-die était le meilleur homme du monde. Si vie s'érait:telle-

reàzer à' Eh 1 oui, c'est poýible après tout. Continuons :- ment identifiée avec les intérts d4 amaiSaa U r'ut szt-
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crifiée, ans hésiteri pour priserver d'un -périHl'hbnnuer du
nom .OU la forturle' de ses jeunes-nattres. Gébrgé Vendalý
surtoet etàlt son< favori. Pab une bizarrerie quasemblg iner
plicablépet espdttoutinier et indpabledn-rien-comprehdre
ei destviux usages<s'était pris- dés 'le preolier joidr
d'une;mytérieuse -sympatlWe--pouY le nobvel associé de la
maisoa Wilding - et- IL-avait xbporté spun lui;toute l'Affettion
q'iajLYait-voul'e -jadis aux Peblessoneet à Iå mre de-'Walkr

+,ossurezvoua Joey,lui- dit-giment, Ceorge Veridâle;-
nous ne modifierons pas la raison sociale.

-Je~sis.onteplde l'apptetidrey' M Vendale. 'Mais:d'est
égal; M. Witdiùg auráiib 'nieux faitde conserver Veblesson
ney.ii _; Jenvoudisda: chose, telle, ýque' je laisns, cotbme un
vicux-I.rnotu; C'est bont à vous qui-etes accoutumé à bôire le
vind'Yavoiri umnisage gaL. Pourmoi qui ne,f4isque le respirer
par les pares de ma peau, il agit différemment. Le-vin quç
jetndp p -est grognone:tme-- dit que' vouir .te
trop jeunes. Vous êtes trop jeunes tous les deux '

-C'st*un malbêr qtte nous trouverons bieu -le moyen de
rparer·quelquedour, Joey.k

, ars:doýIte, moOsieur Georgeo mais moi qui trouv-le
mna de vieillii chaque.année, je -ne vous verrai polt deve-
nir sages.

tl Joey'5e serItitsi content de ce qu'il venait de-dire-qu'il
se ngit.A rire aux- àclats.

-. e -qui. est. beaucoup. moing gai,-reprit-d,---c'est, que
monsieut Wilding, depuis qu'il dirige la maison, en a changé-
la.¢ieAnca. Jýmarquer bien ce:que je ,ous dis. La chance-est
changée. Il s'en apercevra. Ce n'est pas pour rien -que f ai
pasWici dessousAoute ma-viei Les-remarques que je -fais -ne
nme rtímpenbjarb&is Je sais quand, il idoit.pleuvoir ou qandt
le-teinpa vetU se, naintenir au beau, qúand. le vent va-souffle -
qkmnud le çiel et3arivire-redevieudront calmes. Et je-saisI
aussi bien quand la chance est près de-ibanger, -
S-- ce:queslavégétatsixni-cbittsur ces murs est pour
quelq#;:çhoe i danrs. vos observaionisn?-demandà Vehdale
en:topraait- sa. migre versse som es amas d'énormes f,)na-
gus,-appe s'ovates,et d'nneffet- désagréablee ep~ous-

-u nsieùr .orge :rpliqtia Joey, Laddle, ê-eulaht,
de, qu.etqesepasia,,aisi vous ronulez suivre;Son, conséil, ne:

ts 44s VisLschamtpignons.
Yendie 4vgtpris-urnedlogua latte des mains de Joey, et

s'enagau eamé-dÔice n t.ebs -végétauk-êtmnges
- -epàs y toucher 1 Et pourquoi ?

--E<quoi?.... Parce qu-ils riaisseht 4esvapeurt- dil vin, et
qa'ils .peuvent vous faire comprendre ce qui entre dans le
cgrpa 4'un mailheureux garçon de. cave qui vit ici depuis,
tr=nte-As; patç-que votis fetiez tpmber sut -vous desales in-
sectes,' qui se.meuvent.dans ces.gros pâtés de -moisissure,---
r4pliquaJoey ãddlequi se tenait toujouts à l'écarr,-mais-
il y a micore -4ue autre raison, monsieur George: il y en-a une
autref.... -

Lii4qielle ? -. -

-t-A votre plaçe, monsieur George,je- ne jouerais- pas avec
cettelae., Et la-<raison, je vous la dirai si vous voulez sortir
d'ci .Pagardez la couleur de ces champignons, monsieur
Geore. . , .

'T-41.ons I meoqsieur George,,sortons d'ici. -

Il.s'élignevec sa chandelle. Vendale le suivit tenant la-
sienne,, - .

-~ eis:hevaoncr Joey,-liaiWl-La :couleur de ces

-'germ lledusagmonsieur George..
-~-V vétQui.Apr ?.., -

-Eh biit1ràOnsieur George, on;dit que-Vhomuuqui, par'
hasard, est frappé à la poitrine dants les caves, d'un de -ces-
c pjgn'ons qui tombent, est sr deanourir assassiné.

h1 dl ta riant, il egarda. Joey et leva les épau-
leg; mais le garçon de cave tenait :es yeux obstinément fixés.

spr sa chandelle. Tout â coup Joey se sentit frappé violens
mñentd

C!était la nAin deon compagnon.. Vndalo .vnat do rcn
-cevoir un éfnormqarcasdé cesmoisissuressanglantes eixpleind,
poitrine, et instinatiimeut l'avait rejuté sur Joey. 0.ettie,
masse humide: enait de 'abattre urlesol.et †faisait- coulef'1.
une longue mare rouge . A. ,. -

Lte deuxi honimes se regardérenti,.peuant xits tonienW
avec une muettee dpödvante.. Mais.ils:arrivaienlt au.pi6d.de
l'escalier:des:qaves, etilà lumière du jour leur apparut.

Vendal leva encore une fois.les épaules.
-Au diable vos idées superstitieuses, Joey l-.ditdL
Et il monta gaiement les degrés, passa dans lebueaueen

sortit quelques instants aprés,.pour se rendre-au logistleJuls.
1Obenreizer.

CHAPITREV
M AuTarr OBEliREtExt

ýoho Square, lç quartier le plus platde on rps Mp ceppé
Scçtte 4pçque par une curieuse colonie de sux sge s
Suisssélevag en ce hiei pù port c¢lélrppt le D¾a
Suisse,.et des doles o* l'on.envoyat- dans la Ç n a e1
fants4euses, innéltmnSussedé,bordait, en
Et.des querelles de Suisse qn valent ign e e$
Ierngqds, s'élevsat cbiaque soir å gra4id bruit dans . et
restegraptg du voisinage.

AWM½ le nouvel asso.ié de. Wilding et Ço., ui eu.t
tiré la sonnette, ai coin d'une porte où .1*on .isat, ctte $ns-
cription *-.

et que cette porte se fut' ouverte, se trouva soudain-u-pTdine
.Helvétie. -Un poêlede-blanche faïence renipla¢aitiacheirnée
dans la pièce où il fut introduit, et le parquet était ude-4oim
saïque forméede bois grossiers de toutesIes.couleurt Lacbm-
bre était rustique, froide, et propre. Le pett.arré detapis
placé devant le .canapé, le dessus en velours d$e li themiiée
avec son énorme pendule etses vases qui. conten4ientdet'ros.
bouquets de fleurs artificielles contrastaient pourtane-oopeaipi
avec le reste de l'ameublement. L'aspectgn6rk-dealham-
bre était celui d'une laiterletransfornlée-en- alon ··

Vendale était là depuis un moment lorsqu'on le -tounha air
coude. Ce contact le-fit tressaillir, -ilse 'etotâna: viwe.r&ent,
etil YitObenreizerg-qui le salua en itrs -bo Anglais*peite
estropié :-- -

-Comment vous portezvous ? Que je suis content deia"s
voir 1 -

-Je vous demande -pardon,-dit SVendale, - je -ne- vous-
avais pas -entendu. . . À

-Pas4' excuses,- s'écna le Suisse. - Assevevouse-je sous
en prie.

-je ne sais, -dit Vendale,-si vous -av.evdéjà entendu
parler de moi-par votremaison de Neufchâtel,?

-Oui, oui.
-En m6me temapsque.de'.Wilding,?

~-Nestilpassingulierque± jriunn-a.ujourd'huirons trou.
ver dans Londres, corme représematde :lz mrisoh Yilding

ndCo.,:et pour vous-présenter:messeect r
-,Pomun oi semite-singulien?-repartit ObeareierQúe

.vous disaisje toujours~autrefois, -quand no=s étionsAadatsles
montagnes ? Elles nous paraissaient immenses, mais le .=oitie
estlpetit, si petit qu!on iie peut-jaaispireXorig édoi-
gnés les uns des autres. Il y a si peu:de.nande, en..einande,'
qu'on-s'y croise-et s'-y.eoroise;sans ce.mondests petit
que nous ne pouvons nous débarrasser de ceux.qui nous j>
nents.. Ce n'est p:s qu'on puisse jamgddsirerse débarrasser
de-vQus......

- J'espère que non, Monsieur Obenreizer.
Obenreizer ,tait un jeune homme aux cheveux noirs,.att

teint chaud, et dont la peau basanée n'avait -jamais .brze
d'aucune roageur, memie fugitive. Lcs.émotionsquiauraient
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empourpré la joue d'uti autre homme .amenaient à la sienne
qu'un léger battement à peine visible, comme si la machine
qui fait couler et monter le sang ne mettait en mouvement
dans les veines de ce jeune homme qu'un flot à demi desséché.
Obenreizer était fortement construit, bien proportionné, avec
de beaux traits. Il eût certainement suffi d'en changer pres
que imperceptiblement la disposition pour les amener à une
harmonie qui leur manquait ; mais il aurait été aussi bien.
difficile de déterminer au juste quel changement il eût fallu
faire. Tout d'abord on aurait souhaité à Obenreizer des lèvres
moins épaisses, un cou moins massif. Mais ce qu'il y avait
de moihs agréable dans son visage, c'étaient ses yeux, toujours
couverts d'un nuage indéfinissable évidemment étendu là, par
un effort de sa volonté. Son regard demeurait ainsi impéné-
trable à tôut le monde, et ce brouillard éternel lui donnait un
air fatigant d'attention qui ne s'adressait pas seulement & la
personne qu'il écoutait parler, mais au monde entier. C'était
comme ttne sorte de vigilance inquiète, soupçonneuse, qu'il
exerçait en lui, autour de lui. et qui ne se lassait jamais.

-Le but de mi visite actuelle,-dit Vendale,-il est vrai-
ment uipérfu de vous le dire, c'est de vous assurer de la bonne
armitié de Wilding and Cd., et de la solidité de votre crédit
sur nous', ainsi que de notre désir de pouvoir vous être titiles.
Nous espérons, avant peu, vous offrir une cordiale hospitalité.
Pour le inoment les choses ne sont pas tout à fait en ordre
chez nous. Wilding s'occupe à organiser la partie domestique
de notre maison. Je ne crois pas que voup connaissiez Wilding.

-Je ne le connais pas.
-11 faudra donc faire connaissance. Wilding en sera

charmé. Je ne crois pas que vous soyez étabii à Londres depuis
bien longtemps, Monsieur Obenreizer ?

-C'est tout récemment que j'ai installé cette agence.
-Mademoiselle votre nièce n'est-elle... n'est-elle pas

mariée ?
-Elle n'est pas mariée.
Ceorge Vendale jeta un regard autour de lui comme pour

y découvrir quelque trace de la présence de la jeune fille.
-Est-ce qu'elle vous a accompagné à Londres ? -

demanda-t-il.
-Elle est à Londres.
-Quand et où pourrai-je avoir l'honneur de me rappeler à

son souvenir ?
-Montons chez elle 1--dit Obenreizer.
Un peu effaroeché par la soudaineté d'une entrevue qu'il

avait cependant souhaitée de toute son âme, George Ven-
dale 'suivit Obenreizer dans l'escalier.

Dans une pièce de l'étage superieur, une jeune fille était
assise auprès de l'une des trois fenêtres; il y avait aussi une
autre dame plus âgée. La respectable matrone nettoyait des
gants. La je.une fille brodait. Elle avait un luxe inoui de
superbes cheveux blonds, gracieusement nattés. Sa peau était
d'une étonnante pureté et l'éclat de es beaux ycux bleus
rappelait le ciel éblouissant des pays de montagnes. Quant
à la vieille dame, les pieds écartés, appuyés sur la triugie du
poêle, elle nettoyait, frottait ses gants avec une ardeur extra-
ordinaire, et certainement elle n'avait rien de Britanrique.
C'était bien la Suisse elle-même, 1- Suisse vivante, la vieille
Suisse ; -elle portait au cou et sur sa poitrine un fichu de
velours vert qui retenait tant bien que mal les richesses de son
embonpoint, de grands pendants d'oreilles en cuivre doré,
etsur la tête un voile, en gaze noire, étendu sur un treillis
de fer.,

-Mademoiselle Marguerite,-dit Obenreizer -A sa nièce,-
vous rappelez-vous ce gentlemn ?

-Je crois,-dit-elle en se levant un peu confuse,-je crois
que c'est Monsieur Vendale ?

-Je cro-.s, en effet,*que c'est luie-fit Obenreizer d'une
voix dure. -Permettez-moi, Monsieur Vendale, de vous pré-
senter à Madame Dor.

La vieille dame, qui avait passé un de ses gants dans sa
main gauche, se leva, regarda par-dessus ses larges épaules, se
laissa retomber sur sa chaise, et se remit à frotter.

I George Vendale prit place auprès du métier A broder de-
14ademoiselle Marguerite ; il jeto un regard: firtifsurla croix-
d'or qui plongeait dans le corsage de la jeune fille. Il rendait
mentalement à Marguerite l'hommage du pèlerin, -lorsqu',.ptès
un long voyage, il arrive enfin devant-le saintet-devant l'autelà

-Savez-vous, mademoiselle, ce que votre oncle me disait
à l'instant?-commença Vendale :-Que le mondé est si,-
petit, si peti que les anciennes tonnaissances s'y retrouven'ti
toujours et qu'on ne peut s'éviter. Pour moi, le mondenitie
semblait trop vaste depuis-que jB vous avais vue pour la der>
nière fois.

-- Avez-vous beaucoup voyagé depuis quelque temps ?-lui
demanda Marguerit.-tes-vous allé bien loin ?

-Pastrès-loin. Je n'ai fait qu'aller chaque année en Suisse...
J'ai souhaité bien des fois que ce tout petit monde fût encore
Ilus petit, afin .de pouvoir rencontrer plus tôt d'anciens com-

Mogauons.u.
La jolie Marguerite rougit et lança un coup d'Sil di côté

de Madame Dor.
-Mais vous nous avez retrouves à la fin, Monsieur Vendale,

-murmura-t-elle.-Est ce pour nous quitter de nouveau?
-Je ne le crnis pas. La coïncidence étrange qui m'a per-

m's de vous revoir m'encourage à espérer qu'il n'en séra rien.
-Quelle est cette coincidence ?
Cette simple phrase, dite avec l'accent du payset ceztaiu

ton ému et curieux, parut bien séduisante à George Vehdale.
Mais, au même instant, il surprit un nouveau regard furtif de
Marguerite à l'adresse de Madame Dor. Ce .regard, bien que
rapide comme l'éclair, l'inquiéta, et il se ipit à observer la.
vieille dame.

-Le hasard a vou4lu,-dit-il, que je devinste l'associé d'une
maison de commerce de Londres, à laquelle-Monsieur Obèn-
reizer a été recommandé aujourd'hui même par une-inaison
de commerce Suisse, où nous avons des intérets communs.
Ne vous ea a-t-il rien dit ?

-Ma foi non 1-'écria Obenreizer.-Je m'en serais bien
gardé. Le monde est si petit, si monotone, qu'il-vaut toujours
mieux laisser aux gens le plaisir bien-rare dune surprisd.Tout
cela est arrivé comme vous le dit Monsieur Vendale, 'Made-
moiselle Marguerite. Monsieur Vendale, qui est d'une famille
si distinguée et d'une si fière origine, n'a point-dédaigné le
commerce. Vraiment, il fait. dû commerce, tout comme flous'
autres, pauvres paysans, sortis des bas-fónds de la pauvreté.
Après tout, c'est flatteur pour le commerce,-reprit Obenrei-
zer avec chaleur,-les hommes comme Monsieur Vendale ne
peuvent que l'ennoblir- Ce qui fait le malheur du commerce
et sa vulgarité, c'est que les gens de -rien.., nous autres par
exemple, pauvres paysans.. nous puissions nous y adonner et
par lui arriver à tout. Voyez-vous, mon-cher Vendalë, le père
de Mademoiselle Marguerite, lainé de-mes frère du-premier
lit, qui aurait plus du double de mon p,- s'iltivait,
partit de nos montagnes, en haillons, sang souliers, et il·
se trouva d'abord bien heureux d'être nourri avec: les chiens
et avec les mules dans une auberge de lavallée. Ily fut-garçon
d'écurie, garçon de salle, cuisinier. Il me prit alors et me
mit en apprentissage chez un L-ee, horloger, son veisin.Sa
femme mourut en mettant Mademoiselle Marguerite au monde.
Il.ne vécut pas longtemps lui-même. Maigieriten-'étiit plus
une enfant et n'était pas encore une demoiselle. Je reçusses
dernières volontés et sa recommandation au sujét:de fille:
"Tout pour Marguerite," medit-il, -et tant par gn pour vous.
Vous êtes jeune, je vous fais pourtant son tuteurk-ne vous
enorgueillissez jamais de son bien et du vôtre-,si vous en
amassez. Vous savez d'où nous venons tous les detux * nous
avons été l'un et l'autre des paysans obscursp et tuisérabl« et
vous vous en souviendrez." Si je m'en-souviens-1... Tottsdeux
paysans. et il en est ainsi de tous mes compatrioteW qui font
aujourd'hui le,commerce dans Soho Square. Paysans L... tous
paysans i«

l éclata de rire, tout en étreignant les coudeg de Vendale,
-V.oyez - quel aantage' et -quéle

gloie pour le commerce d'être re.aussé par des gentlemeâ
tels que vous 1
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-Je n'en juge pas ainsi,-fit Margerite en rougissant et
fuyant le regard de Vendale avec une expression craintive,-
je pense que le commerce n'est point du tout déshonoré par
des gens d'obscure origine comme nous.4. Je ne suis pas
Anglaise, moi. Je me fais gloire d'être Suissesse et fille d'un
montagnard. Et certes je. ledis bien haut -mon père était
paysan.

Il y avait -dans ces dernières paroles une résolution si visible
d'en finir avec ce sujet ridicule, que Vendale n'eut point le
courage de-se défendre plus longtemps contre les sarcasmes
voilés d'Obenreizer. ....

-Je partage votre opinion, mademoselle,-s'écria-t-il,-
et je l'ai déjà dit à. Monsieur Obenreizeri il pourra vous en
rendre témioigilage.

Vendale n'avait point cessé d'rbsdrver Madame Dor. Une
chose le frappa dans l'aspect du large dos de la bonne dame,
et il remarqua une pantonlime des plus-expressives dans-sa
façon de ne.ttoyer les gants. Le gant qu'elle tenait s'élevait
en l'air, ce fant tournoyait si bien, qu'une fois ou deux, Ven-
dale ett Vint à:penser qu'il pouvait -bien y avoir une commu-
nication télégraphique-dans.ce jeu extraordinaire : d'autant
que, tout-en pataissant ne faire aucune attention à la vieille
suivante, Obefreizer ne lut tournait jamais le dos.

La façon:dont-Marguerite avait écarté le 'déplaisant.sujet
qu'on avàit amené devant elle, parut également à Yens
dale uechose bien. propre : le faire réfléchir. Leton de
la jeune fille, parlant à son tuteur,- trahissait une• sourde irri-
tation contre celui-ci. Jamais Obenreizer ne s'approchait de
sa pupille ; jamais -il ne lui adressait la parole tans -faie pré-
céder.ce qu'il allait dire d'un. " mademoiselle" trèsi cérémo-
nieux, et ceinot pourtant r.esortaitvjamais de ses lèvres qu'a-
vec un accent d'irobie.. I idée vint à Gebrge Vendale. que-
cet homme était un moqueur-sùbtil, et que-Marguerite était en
quelque sorte prisonnière.dans le logis. Sa-volonté,-du moins,
n'ét'it pas libre, et bien qu'élle résistat à ses deux;géôliers
parla seule énergie de son caractère, certes elle n'etait pas,
toujours la plus forte. - .,

Cette croyance' que la jeune.filletaitipersécutée,-captive
jusqu'à un certain -pointVpeut-être, n'étaits pas faite.pour dimi-
nuer dans le coeur de Vendale le charme. qui -lattirait vers.
elle. Vraiment il l'aimait, il était éperdument amoureux de la,
jeune et joli' Suissesse,et tout à. fait-déterminé à saisir lUocca,
sion qui enfin se présentait à lui.

Pourle moment.'il se borna à dépeindre en quelques mots
le plaisir qù. Wilding and Co. auraientavant peuà prier made-
moiselle Obenreizer d'honorer, leur..maison de-sa présence.
C'était; disait-il-une'vieille mison-très curieuse, bien .qu'un
peu dépéult'ue, comme toute maison de célibataires.: . . -

Du reste il ne prolongea .pas sa visite. Obenireizer le re-
conduisit, jusqu'à la porte en. lui disant avec unsalut obsé-
quieux un " adieu, monsieur Vendale, j'espère que nous nous
reverrons." Et George Vendalese trouva bientôtdans larue ;,
et tandis qu'ilse dirigeait-vert le Carrefour des Ecloppés, il
revoyait le large dos de Mme Dor -et son. télégraphe; et, dans
l'air, le gracieux visage de Marguerite flottait devant lui.

CHlAITlíFV ,

.r-FÊMEDF DE CH4RGE

Le leòdemain matin WalterWlding-était assisdans sa salle
à manger, prêt à-recevo- iestnostuantes e L& haute foncftion
de femme de charge.' .-

Cete-ale- était u, %ce entièrement bojséiparquetéede
chêne 'avec un tapis de Srityrne fort usé5 le meuble.était en
acajoi -nÔi; Le grand buffet avait vulhea des-diners -d'aifai
res que Fléblesson Neveu ze marchandait pas ksa clientèle,
ayant pôur prircipequ'u'n bon commereant ne doit jamais
hesiter à donnér libéralement, uneuf pour recevoir un beuf.
Tout d'aille ,;r ans ce vieux logis, avait-un air de vétusté
glacee. - .

Cepenidant cele matinee d'été vit un événement.aussi.sur-
prenant que la dééoàverte 4run nouveau -ondepar le- vieux
Colomo. Le ciel, à forcede., regarder, d' enhazt, 'dècuuvrit ýe

Carrefour des Ecloppés. La lumière et la chaleur y pénétré-
rent. Un rayon s'en vint jouer sur un portrait de femme sus-
pendu au-dessut: de la cheminée et qui composait, avec le
portrait de Peblesson, la seule décoration de la salle à min-
ger de Wilding.

Wilding contemplait cette peinture.
-Ma mère à vingt-cinq ans,--se disait.il.
Et ses yeuxsuivaient avec ravissemçnt ce rayon béni... I

pensait qu'il avait accroché là cette t ile, afin que les visi-
teurs pussent admirer. sa mère dans tout, 'éclat de sa jeunesse
et de sa beauté, QsÀuit à.un autre-portrtat qui avait ét4 fait
de la morte, alors qu'elle avait cinquante ans, il l'avait miq
dans sa chambre à coucher, comme un souvenir avgeç lequel
il voulait toujoursvivre.t.-

-Quoi 1 c'est vous, Jarvis,-dit.il.
Ce,%s mcts s'adressaient 4 un de ses commis, qui venait .ee

passer la tête par la porte entre-baillée. . t.
-Ouil--répliqua Jqrvis,-je voul;is seulement vogs dire,

mqnsieur, qu'il va être .dix heures, et quç plusieur femes
attendent dans le bureau.

-- Mon Dieu 1--s'écria Wilding,-sont-elles vraiment plu-
sieum?... J'aurais mieux fait de les faire introduire quand 1l
n'y -. qu'.m .- dex Je les recevrai donc, chacune à
son tour, Jarvis, dans l'ordre.de leur arrivée.

Ce disant, il se retrancha derrière la table, s'enfonçai bien
dahs son fauteuil, et mit devant lui un grand encriçr,,puis il
donna l'ordre d'introduire. les.postulantes.

La premièrefqu.e présenta était une femme de cinquante
ans environ, bien qu'à certains momentselle parOt. plus jeune,
par exemple quand elle souriait. Sa figure avait une remArv
quable expression. de gaieté placide,, qui. semblait 'indiqer
une grande égalité de ;caractère. On. 'aurait pu d¢sirer ,une
attitude meilleuire, et il n'ýtait pàs jusqu'auson de sa voix giti
ne fût en parfaite harmçgie avec la réserve de ses mani.res.
Wilding acheva d'être séduit, lorsqu'à la question suivante
qu'il lui fit avec douceur;.

-Quel nom inscrirai je, madame ?
Elle répondit:-
-Je me nometarah Goldstraw. Mon mari est incart de-

puis de loilgues anpées.,Jr n'ai pas d'enfants
Cette voix frappa si agréablement l'oreille de Wilding,

tandis qu'il prenait. s.es notes, q'il ne se hta point dq,ç les
pren''re et qu'il pria Madame Goldstraw de lui répéter son
nom. Lorsqu'il releva la tête, le regard. de l'étrangère ve-
nait de se promener autour de la chambre et retournaitn vers
tui.

-Vous m'excuserez de vous adresser encore quelqes ques-
sinfit Wilding.

-Certainement, monsieur si je ne voulais pas être inter
rogée,.je ne serais pas venue ici,

-Avez-vous déjà rempli les fonctions de femme de
charge ?

-Une fois seulement. J'ai servi.une danap,quittait veuve.
Je l'ai servie pendant douze ans. C'étaitý,ung pauvre -malade

:qui est mqrte récemment,. et c'est pourqoý vos.me voyez en.
deuil,à

-Je suis persuadé que cette dame, a dù vous laisser les
meilleures lettres de crédit?-reprit Wilding,

*Je ctois q'il .m'est; bien permis de.dire que. ce-sont les
meilleures qu'on puisse avoir,-- répliqua-t eller-j'ai Pensé
que je vqus épargnerais du temps et de la peie en prenant
par écrit le nom.-et l'adresse des correspondant> de. cette
dame, et je vous les ai apportés, monsieur,

-Elle déposa une- carte sur la table.,
-Madame Goldstraw,-dit Wdiling en prenant la, carte,

-vous me rappelez etrangement,. Vots me rappelez des
manières- et un son devoix auxquels j'ai-été accoutumé jadis...
Oh 1 fen.suis sûr, bien que je ne pusse d4terminer en .ce mu-
ment ce qui se. passr dans mon esprit.. Mai, votre air et
votre attitude sont ceux d'une personne... .Je deyrais. ajonter
que cette personne étit- bpne et.charmante.,

1 Madame Goldstraw sourit.
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-Eh bien ! monsieur,-dit-elle,-j'en suis ravie.
-Oui,-reprit Wilding, répétant tout pensif ce qu'il ve-

nait de dire,-oui, charmante et bonne.
En même temps il jetait un regard à la dérobée sur sa fu-

ture femme de charge.
-Mais sa grâce et son bonté, c'est tout ce que je me rap-
lle. La mémoire est fugitive, et le souvenir est qdelque-
is comme un rêve à demi effacé... Le gentleman dont Mme

Goldstraw avait remis la carte à Wilding était un homme
d'affaires qui demeurait à Doctor's Commons. Wilding dé-
cida de se mettre immédiatement en relations avec lui ; et
comme Doctor's Commons n'était pas fort éloigné, il pria la
postulante de repasser au bout de trois heures.

Les renseignements furent excellents. Wilding engagea
donc Madame Goldstraw cette même après-midi. Elle devait
entrer le lendemain, et s'installer en qualité de femme de
charge, au carrefour des Ecloppés.

Le lendemain, Madame Goldstraw s'installa sans bruit dans
la chambre qui lui avait été assignée ; et, sans perdre de
temps, elle se fit annoncer chez son nouveau maître pour lui
demander ses instructions. Wilding la reçut dans la salle à
manger, comme la veille. Ce fut là qu'après avoir échangé
les civilités d'usage, ils s'assirent tous les deux pour tenir
conseil sur les affaires de la maison.

-En ce qui concerne les repas, monsieur,-dit Madame
Goldstraw,-aurai-je à m'en occuper pour un grand nombre
de personnes ou pour vous seulement?

-Si je puis mettre à exécution un vieux projet que j'ai
mûri,-répliqua Wilding,-vous aurez beaucoup de monde à
table. Je suis garçon, Madame Goldstraw, et je désire vivre
avec toutes les personnes que j'emploie comme si elles étaient
de ma famille. Jusqu'à ce que ce projet s'accomplisse, vous
n'aurez à songer qu'à moi et à mon nouvel associé; je ne puis
vous renseigner quant à ce qui le concerne ; mais, pour moi, je
puis bien me donner à vous comme un homme d'habitudes
régulières et d'un appétit invariable...

-Et les déjeuners ?-interrompit Madame Goldstraw,-y
a-t-il quelque chose de particulier, monsieur, pour vos déjeu-
ners ?

Elle s'interrompit elle-même et laissa sa phrase inachevée.
Ses yeux se détournaient de son maître et se dirigeaient vers
la cheminée et vers ce portrait de femme...

En même temps les sourcils de Madame Goldstraw se con-
tractèrent légèrement, comme si elle faisait à cet instant un
effort de mémoire dont elle avait à peine conscience.

-Feu ma pauvre chère mère,-lui dit-il, quand elle avait
vingt-cinq ans.

Madame Goldstraw le remercia d'un geste, pour la peine
qu'il venait de prendre en lui nommant l'original de cette
peinture. Son visage aussitôt se rasséréna. Elle ajouta poli-
ment que ce portrait était celui d'une bien jolie dame.

Wilding ne lui répondit pas. Ce fut à son tour de s'arrêter,
en fixant ses yeux avec une curiosité croissante sur le visage
de sa femme de charge.

Quelles étaier-t donc ces allures et ce son de voix qu'il
avait connus autrefois, et dont le souvenir le frappait aujour-
d'hui plus fortement encore que la veille? Wilding teuta de
rassembler sa mémoire.

-Pardonnezmoi, - dit-il, - si je vous fais une nouvelle
question, qui n'a trait ni à mon déjeuner ni à moi-même.
Puis-je vous demander si vous n'avez jamais occupé d'atre
position que celle de femme de charge ?

-Si vraiment, - répliqua-t-elle, -j'ai débuté dans la vie
d'une tout autre manière. J'ai étégardienne à l'Hospice des
'Enfants Trouvés.

-J'y suis ! - s'écria Wilding en repoussant violemment
son fauteuil et en se levant.-Par le ciel! ce sont les façons de
ces excellentes femmes que les vôtres me rappellent, si bien

Madame Goldstraw le regarda d'un air stupéfaite et pâlit,
Ellese contint pourtant, baissa les-yeux, et se tut,
. -Qu'y a-t il ?...- demanda Wilding.- Quelle est vo re

pensée ?...

-Mnsieur, - balbutia la femme de charge, - dois-je con-
clure de ce que vous venez de dire, que vous ayez été aux En-
fants Trouvés ?

-Oertainement - s'écria-t-il. - Je ne rougis pas de l'a-
vouer.

-Vous avez été aux Enfants?... Sous le nom que vous por-
tez aujourd'hui ?

-Sous le nom de Walter Wilding.
-Et la dame ?...
Madame Goldstraw s'arrêta court, regardant encore le por-

trait. Ce regard exprimait maintenant, à ne point s'y mépren-
dre, un vif sentiment d'alarme.

-Vous voulez parler de ma mère, -dit Wilding.
-Votre mère, - répéta-t-elle d'un air contraint, - votre

mère vous a retiré de l'Hospice... Quel âge aviez-vous alors,
monsieur ?

-Onze ans et demi, Madame Goldstraw....Oh ! c'est une
aventure romanesque.

Il raconta l'histoire de la dame voilée qui luiavait parlé à
l'Hospice, pendant le dîner des Enfants, et tout ce qui avait
suivi cette rencontre. Il fit ce récit de ce ton communicatif,
avec cet air de simplicité qu'il employait en toutes choses.

- Ma pauvre chère mère, - continua-t-il, - n'aurait jamais
pu me reconnaître, si elle n'avait su émouvoir par sa douleur
un directeur qui eut pitié d'elle, et qui lui promit de toucher
du doigt le petit Walter Wilding, en faisant sa ronde dans la
salle... Ce fut ainsi que je retrouvai ma pauvre chère mère,
après avoir été séparé d'elle depuis que j'étais au monde. Et, je
vous l'ai dit, j'avais alors plus de onze ans.

Madame Goldstraw écoutait avec attention. Sa main, qu'elle
avait posée sur la table, retomba inerte et froide sur ses ge-
noux. Elle regarda fixement son nouveau maître, et son visage
se couvrit d'une pâleur mortelle.
-Qu'avez-vous,--s'écria Wilding,--qu'est-ce que cette émo-

tion veut dire?.. .De grâce, savez-vous quelque autre chose du
passé ?....Je me souviens que ma mère m'a parlé d'une attre
personne de la maison, envers qui elle avait contracté une
dette éternelle de reconnaissance. Lorsqu'elle s'était séparée
de moi à ma naissance, une gardienne avait eu l'humanité de
lui apprendre le nom qu'on m'avait donné. Cette gardienne,
c'était vous.

-Que Dieu me pardonne 1-répéta madame Goldstraw,-
c'était moi.

-Que Dieu vous pardonne 1-répéta Wilding épouvanté.
-Et qu'avez-vous donc fait de mal en cette occasion ?.... Ex-
pliquez-vous, madame Goldstraw.

-Je crois,-dit la femme de charge,-que nous ferions
mieux d'en revenir à mes devoirs dans votre maisqp, Excu-
sez-moi si je vous rappelle au sujet de notre entretien, mon-
sieur. Vous déjeunez donc à huit heures?.. .N'avez-vous pas
l'habitude de faire un lunch?....

-Un lunch !-fit Wilding.
Wilding porta la main à sa tête. Visiblement il cherchait

à remettre un peu d'ordre dans ses pensées avant que de pren-
dre la paole.

-Vous me cachez quelque chose,-dit-il brusquement à
madame Goldstraw.

-Je vous en prie, monsieur, faites-moi la grâce de me dire
si vous prenez un lunch ?-reprit la femme de charge.

Je ne vous ferai point cette grâce, je ne reviendrai pas à
notre sujet, madame Goldstraw, entendez-vous, je n'y reviev-
drai pas avant que vous m'ayez dit pourquoi vous regrettez si
fort d'avoir fait du bien à ma mère en cette circonstance ter-
rible,.--s'écria Wilding hors de lui.-Ma mère m'a pr14 de
vous avec un sentiment de gratitude inépuisable jusqu'à, la fin
de sa vie, et sachez bien que c'est me rendre un mauyais ser-
vice que de vous taire et de ne point me répondre.

SMm&eGoldsraw était visiblement en, pro à une cruelle
anxiété. Elle demeura quelques instants sans répondre, la tête
entresesmains et comme absorbée dans ses pensées. -Enfin
surun nouvel et plus pressant appel de Wilding elle se décida
non san-effoxt à rompre le silence.
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Hélas 1 Il eut mieux valu qu'elle gardât pour elle son fatal
secret i

CHAPITRE V.
UNE TgRRUBLI 3rÉPRISE..

Il est dur pour inoi, monsieur, au. moment où j'entre à
vot4e service, il est bien dur de vous dire une chose qui
poutra me coûter la perte de vos bonnes grâces et de votre
bienveillance,-dit lentement madame-Goldstraw.-Je vous
prie seulement, de remarquer, quoi qu'il ýadvienne, que c'est
vous qui Wnte forcez à parler quandj'aurais ét heureuse de
me taire,'et que je ne romps le silence que parce qu'il vQus
alarme, Sachez donc que lorsque j'appris à la pauvre dame
dont le portrait est là le nom sous lequel son epfant avait été
baptisé, je manquai à tous mes devoirs. Mon imprudence a
eu dei suites fatales. Mais je vous dirai pourtant la, vérité.
Quelques mois après que j'eus fait connattre,â cette dame le
nom de son enfant, une autre dame étrangère se pr4senta
dans la maison, .désirait adopter un de nos petits garçons.
Elle en avait apporté l'autorisation préalable et régulière l
elle examina.un grand nombre d'enfants ; puis, ayant vu par
hasard un de nos plus jeunes babies... un petit garçon aussi....
confié à mes soins... je vous en prie, tâchez de demeurer
mafre de vo.s, tuonsieur... Il n'est pas nécessaire de'prendre
plus.de.4étours, en yrité. L'enfant que la dame étrangère
emmena avec elle était celui de la dame dont yoiç-q.por.
trait..

Wilding se leva en sursaut.
-Impossible I.... -s'écria-t il.-que me racontez-votts là?
Quelle histoire absurde l.., Reg4rdez ce portrait... ne vous

l'aije ás'déj dit P..,. C'est le portrait de ma.ni.ère ,
-- Quand ctte- malheureuse dame, dont vous me irntrez

l'iMh ing. M bout de' quelquts années vous retirer de
1' tipée,-reprit madame Goïdstraw d'pne voix ferme,-
elle fut victime... et vous aussi, monsieur.... d'une terrible

Wilding retomba lourdement sur son fauteuil.
-Il 'sme semble que la chambre tourne autour de moi !... 1

-fit-il.-Ma tête 1.... ma tête 1...
La. femme de chaige, tout épetdue, cburut à la fenêtre

qùelle duvrit, puis à la porte pour appelér d'ièbours; inais
un torrent de pleurs, s'échappant à.grand bruit deý yeux de
Wilding, vint heureùseient lel6ulager. D'up'signe, il pria
madame Goldstravf de ne point le quitter. Elle"aftendit la
A de.cette explosion de larmes. Wilding revint à lui, leva la
.Ate, et considéra så temme de charge d'un ait sòupçonneux,
et ridté, avec toute la déraison d'un homme f4ible.

-Méprise I... méprise I.... - s'écria-t-il, répétant le der-
nier mot qu'ellé avait dit.-Et si vdus m'é trompiez vous-
miême,..

-4fMalhereu ment,-dit-elle,-je ne 'puis avoir«commis
une erreur. Je vous dirai pourquoi dès que vous serez en état
de m'entendre.

-lYoutde suite!... tout de suite...-reprit 'Wilding.-Ne
perdóns pas untnomént.

IL'air égaré avec lequel il lui enjoignait de parler fit con-
prendre à madame Goldstraw qu'il serait d'tinegénérosité
cruelle 'et maladroite de lui laisser ùn' sel iàônnient d'espe-
rami:e. Il tuffisait maintenant d'un mot pour mqttiç à jamais
un terme à cette illusion qu'il aurait vôulu gardér. Ce mot,
qui allait l'accabler, elle devait le lu dite.

-Je viens de vous appyendrp,ý-dit-elle,-4que l'énfazi' de
la dame dont Vous ayez le portrait avait étè idopté'et em-
mené par une autre dame étrangère. Vous me voyéz aussi
sûre de ce fait que je le suis 4¢tre'içi, auprès dé vous en ce
mormeht."Me 'voici forcée de vêus affliger encore, moisieur,
et cela contre mon gré.VY'euillez ninterant,'ous r-porter.
dans le passé, trois mois après l'événement dont nçusparlons.
J'étais alors,à l',Hospice de Lôndres, tout'e 'prte à emmener,
suivant les ordres que j'avais reçus, quelq.á enfants à niotre
succursale de la çampagne. Il y eut cé jour-là, je m'en sou-
viens, Une discussion relative ad-Éoi que l'on allait donner

un petit nouveau venu. Nous donnions en général à nos petits
anges, des noms que nous preniohs tout simplement au haý
sard dans l'elmanach des adresses. Ce jour-là, l'un des gen-
tlemen directeurs, qui feuilletait le Registre, trotiva que 
baby qui venait d'être adopté, Walter Wildiug .aàtt "été
eiface, "Un nom à prendre," dit-il, " donnez-le à telui qui
vient d'être reçu tout à l'heure. C'est le tpoyèn dé vous met-
tre d'accord." On appela donc ce nouvel enfant Walter Wil-
ding comme l'autre qui nods avait été retiré... Ce nouvel en-
fànt, c'était vous.

La tête de, Vilding retomba sur sa poitrine.
-C'était moi I... - mùrmurà-t-il.
-Peu de temps ap-ès votre entrée dans l'Institution, nMon

sieur,-reprit la femme de charge,-je la quittai pour mue nia-
rier. Si vous voulez ici me prêter toUte votie attention, vòus
allez voir comment cette funeste méprise a en lieu n.aturelle-
ment. Onze ans et deini se passèrent avant que celle que,
tout à l'heure, vous croyiez avoir été votre iére, né retour.
nât à l'Hospice pour y chercher le fils dont elle s'étgit tep.--
rée. Elle savait qu'il s'appelait Walter Wildiùg, et ein de
plus. Le directeur qu'elle émut par sa douleur üe put-lui dé-
àigner que le seul Walter Wilding alors reconnu dans la mai-
son. Moi, qui aurais pu rétablir la vérité,,'j'étais'bien loin
alors. Aucun indice, aucun soupçon, ne put doitic alors em-
pêcher cette cruelle erreur de s'accomplir. : Oh 1 jesôuffre
pour vous ; monsieur, vous penserez toujoui- àevý-aáisbn giie
lé jour où je suis entrée chez vôi fut un jótr'de' malhebr,
j'y suis venue bien inticcemnient, je'vous le jure. Et poultiit
j'éprouve le sentiment d'un¢ mauvaise action que je as-de
commettre. Que n'ai-je pu dissimuler le trouble, où' -a -vue
.de ce portrait et les confidences que vous jxr'avez faites thia-
vaient jétée malgré moi I Si j'ayais eu la sageÈFe de me taire,
vous n'auriez jamais eu l'occasioh d'ap reridte toutes ces
choses douloureuses....

Elle s'arrêta, car Wilding venait de redresser brusqrenient
la tête. Son honnêteté native se soulevait dards son coeur et
protestait contre ce, dernier mot de madame Golasitaw.

-Entendez-vous par là que vouà auriez Vpultt'ie cacher
tout ceci... - s'ecria-t-il,-me le cacher à jatuis si vous ra- ,
viezpu ? ' '

-fe me flatte de pouvoir 'tbujours dire la v&ité,',quadc On
me le detnandera,-répondit niadame Goldstrat. -Cet:es,-Il
vau' ,nièux pour mOi et pour ma conscienee de n'être pas
chargée d'un pareil *,cret. 'Mais cela vaut-il' mieux pour
vous? De quelle utilité peut-il vous être, maintebant, de le
connaître, le secret qui vous déchire? ' '

-De quelle utilité-?-répêta Wilding.-Xais, grand'Dieu,
si cegte histoire est vraie I...

-- Si elle ne l'était point, vott l'eussé-je racoiâtéè, hionsieur? %
répliqua-t-elle.

-Je vous demande pardon,-continua Wilding.-Il faut
étre indgçhté pôur moi. Je ne puis ecotre trouver la force
*d'gmettreý comme réelle cette terrible' dédùoverte. Nous
nous 'aimidns si tendrenent l'un et l'autre (il îmont-ait
le portrait en disàht tela). Je 'seritais Si pròfordément qÏie
j'étais son fils.... Elle est morte dans nies *brs, npdanie Gold-
stiaw, morte en me bénissant còumiMte un mèie -eutt «eut
bénir, Et c'est après.tant d'années qu'on vient me dire e Elle
n'était par ta-mère1 ' .1 ' .1 1 '; -»

-Malheureusement, -- fit Madame Goldstraw, -- elle ne
l'était pas, mais elle'vôus áitaut.. t .

-Je ne sais ce que je dis 1 - s'écria-t-il. •

Déjà l'empire passager qu'il avait pu prendre sur lui-même
quelques moments auparavant etqui lui avait'dônné-un 'peu
de force svanouitsait.

-Ce n'était pas à ce terrible chagrin que je songeais tout
à l'heure. Non, c'tait tout autre chose qui rme traversait-l'es-
prit..... C'eut été un crime 'que de m'épargner la vérité.
Je sais que votre intention était bonne, je le saWsi je ne
désire pas vous affliger, vous avez bon coeur. Mais songez à
la situation où je me trouve. Dans la fàusse conviétion que
j'étais son fils, Elle ma laissé tout ce qu'elle possEdâità-'eiac
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suis pas son fils. J'ai pris la place, j'ai accepté, sans le savoir,
la place d'un autre. Cet autre, il faut que je le trouve. L'espoir
de le retrouver est le seul qui me relève, et me fortifie au mi
lieu de ce terrible chagrin qui me frappe. Vous en devez sa,
voir bien'plus que vous ne m'en avez raconté, Madame Gold-
straw ? Quelle était cette étrangère qui a adopté l'enfant? Son
nom, vous l'avez entendu ?

-Je ne l'ai jamais entendu... je ne l'ai jamais revue elle.
même... je n'ai jamais reçu de ses nouvelles...

-Elle n'a donc rien dit lorsqu'elle a emmené l'enfant?...
Rappelez vos souvenirs, elle doit avoir dit quelque chose.

-Une seule, monsieur, une seule qui nie revienne. Cette
année-là, l'hiver avait été très-cruel et beaucoup de nos petits
élèves avaient souffert. Lorsqu'elle prit le baby dai.s ses bras,
l'étrangère me dit en riant : " Ne soyez pas en peine pour sa
santé. Il grandira sous un climat meilleur que le vôtre Je vais
le conduire en Suisse. "

-.-Ep.Suisse?... dans quelle partie de la Suisse?
-Elle ne me l'a pas dit.
-Rien que ce faible indice... lien que ce fil léger pour

trouver ma route...- - murmura Wilding,- et un quart de siè-
cle s'est écoulé depuis ce jour ! Que dois-je faire?

-J'espère que vous ne vous offenserez pas de la franchise
de mon langage, monsieur, - reprit Madame Goldstraw.-
Chercher cet enfant! Qui sait s'il est en vie? Et, monsieur,
s'il vit, il ne connait súrement pas l'aidversité. L'étrangère
qui l'a adopté a dû prouver au directeur de l'Hospice qu'elle
étaten état de se charger d'un enfant, sans quoi on ne lui
aurait point permis de le prendre. Si j'étais à votre place,
monsieur, je me, consolerais en songeant que j'ai aimé la pau.
vre femme qui est là (elle mor.trait à son tour le portrait), aussi
fortement qu'on aime sa mère et qu'elle a en pour moi la
même tendresse que si j'avais été son fils. Tout ce qu'elle vous
a donné, n'est-ce pas en raison de son affection meine. Quel
meilleur droit pouvez-vous avoir à conserver ies présents ?...

-Arretez? -s'écria W ilding.
Sa prdbite native lui faisait voui le charitable sophisme que

lui opposait Madame Goldstraw pour le consoler.
-Vous ne comprenez pas, - reprit-il; - c'est parce que

je l'ai aimée que mon devoir maintenant est de faire justice a
son fils Un. devoir sacré, Madame Goldstraw. Oh! si ce fils
est encore au monde, je le retrouverai. Je succomberais, d'ail-
leurs, dans cette terrible épreuve, si je n'avais la ressource et
la consolation de m'occuper tout de s'ite activement de ce
que ma conscience me commande de faire. Il faut qiteje cause
sans retard avcc mon homme de loi. Je veux l'avoir mis a
l'ouvre avant de m'endormir ce soir.

Il s'approcha d'un tube atta.hé à la muraille, et appela
quelquun danis le bureau de l'étage inférieur.

-Veuillez me laisser un moment, Madame Goldstraw, -
dit-il, -je serai:; -s calme et plus en état de causer avec vous
dans l'après-midi, nous nous plairons ensemble, j'en suis sûr,
en dépit de ce qui arrive. Oh ! ce n'est pas votre faute... Don-
nez moi la nain Mlame Goldstraw. Et maintenant faites
de votre mieux dans la maison...

Comme Madame Goldstraw se dirigeait vers la porte, Jarvis
parut sur le seuil.

-Envoyez chercher Monsieur Bintrey, - lui dit Vil-
ding, -j'ai besoin do- le voir sur-le-champ.

CHAPITRE VIU-
SANS ISSE I

La détermiration de W 'ding était prise, et les conseils de
M. Bintrey c- pouvaient .nfluer que sur la direction qu'il
allait donner à ses recherches, de façon à ne pas s'exposer par
une publicité dangereuse à de fausses reclamations. Retrouver
celui dont il av&t usurpé le bien et la place était à présent
l'unique iditérét de sa'vie. La première chose à faire pour
cela n'était-elle point 4e se rendre à l'Hospice ? C'est là qu'il
pouvait rencontrer la lumière, ou puiser du moins quelques
renseignements.

$on cœur se souleva au milieu d'un flot d'amertune, lorsque,

àla porte du parloir, il exposa-la nature de la démarche qu'il
venait faire. Il attendit avec une grande anxiété le Trésorier
qu'on était allé quérir et qu'on ne trouvait point. Enfin ce
gentleman arriva.. Wilding fit un terrible effort pour retrou-
ver un peu de calme et parla.

Le Trésožier l'écoutait avec une grande attention. Mais-
son visage ne promettait rien dé plus qu'un peu de coniplai.
sance et beaucoup de po!itesse.

-Nous sommes forcés d'être très.circonspects,-repondit
il à Wilding,-et nous n'avons p-int l'habitude de répondre,
aux questions du geQre de celles que "î faites, quand élles
nous sont adressées par des étrangers.

-Ne ne considérez point comme un étranger,-répondit
simplement Wilding,-j'ai fait partie de voe élèves; je suis
un enfant trouvé.

Le Trésorier répondit avec une grande courtoisie que cette
circOnstance lui paraissait tout à fait particulière et qu'il aurait
mauvaise grâce à rien refuser à un ancien pensionnaire de la
maison. Toutefois il pressa Wilding de lui faire connaître
les motifs qui le poussaient à tenter les recherches dont il
parlait. Wilding lui raconta son histoire. Après quoi le Tré-
sorier se leva, et le conduisant dans la salle où les registres
de l'Institution étaient exposés :-

-Nos livres sont à votre. disposition,-lui -dit-il,--maisje
crains bien qu'ils ne puissent vous offrir que de faible: ense-
gnenfints apiès tant d'années.

Ces livres, Wilding les consulta avec une impatience fié-
vreuse ; il y trouva ce qui suit :-

"3 Mars x836.-Adoté et retré de l'Hosfier, un enfant
"nmâle, du ntor, dq Waller Wdding.-Nom et situation de
"l'adoptant : Madame Miller, demeurant Liin ree Lodge,
"(roam6ridge We[.--Rfondar-ts : Le Réveiind.John gr-
"ker, Groombridge We/4: A . Giles Jrimie e- 4îes,
"banquiers, Lombard Street."

- Est-ce là tout ?-s'écria Wilding.-n'avez-vous .pas 2eu
d'autres communications ultérieures avec Madane Miller,?

-Aucune ; s'il y avait eu quelque autre chose. nous en
trouverions ici la mention.

-Puis-je prendre copie de eette inscription ?
_-Sans doute ; mais vous êtes bien agité, je prendrai cette

copie moi-mème.
-Ma seule chance est de m'informer dela résidence actuelle
Madame Miller et de visiter les répondants.

de-C'est votre seule chance,-répondit le Trésorier,-'-f.
rais souhaité de pouvoir vous etre plus utile.

Wilding se mit en chasse. La première étape à faire 'it
la :naison dps banquiers de Lombard Street. Il s'y rendi,

Deux des associés de la maison étaient inaccessibles en ce
moment. Le troisième se récria, opposa mille difficultés à
la demande que lui adressait le jeune négociant, et permit
enfin qu'on visitât le registre marque à l'initiale £M.

Le compte de Madame Miller fut retrouvé. !4ais deux
lignes d'une encre effacée avaient été tracées en travers du
livre pour biffer la pag", et au bas il y avait cette note':

Compte clOste 30 Septembre 1837."
C'est ains que Wilding -it son premier espoir s'évanouir.

Il comprenait mieux que persofine les difficultés de la.ache
qu'il s'était imposée.

-Point d'issue !... point d'issue L.-se disait-il.
d1 écrivit à son associé pour le préveir -que son abseit'ce

pouvait se prolonger de quelques heures, se rendit au chemin
de fer, et prit-prace dans le train pour la râsidence J= Ma-
dame Miller àGroombridge Wells.

Là, il questionha, s'in'-nau de tous côtés. Nul ne savait où
était Lime Tree Lodge. A bout de ressources, il entra dans
les bureaux d'une agence de locatims.

-Savez-vous où est Lime Tree Lodge ?
L'agent lui montra du doiî0 de l'autre côté de la rue une

maison d'apparence lugubre, percée d'uri nombre ausité de
fenetres, qui semblait avoir été jadis une fabrique, et qui
était maintenrnt un hôtel.
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-Voilà où se trouvait Lime Tree Lodge, monsieur,-lui
dit cette homme,-il y a dix ans.

Second espoir évanoui. Là encore pas d'issue ...
Une dernière chance lui restait ; c'était de trouver le

répondant clérical M. Harker. Il entra dans la boutique
d'un libraire et demanda si on pouvait le renseigner sur la
demeure actuelle du Révérend. Le libraire fit un geste de
surprise, fronça les sourcils, et demeura muet. Cependant il
prit sur son comptoir un petit volume, habillé d'une reliure
grise et sombre, le tendit au visite ouvert à la première
page, et Wilding y lut

Le martyre du RévérendJohn Uiarker dans la Nouvelle-Zélande,
raconté ,ar un ancien membre de sa Congrégation.

,je vous demande pardon,-fit Wilding.
Le libraire répondit seulement par un signe de tête à ses

excuses. Wilding sortit.
Troisième et dernier espoir détruit. Pas d'issue !... pas

d'issue I.-
En vérité, il n'y avait plus rien à faire que de s'en retourner

à Londres. Il reprit le train. De temps en temps, durant le
trajet, il contemplait cette note inutile qui avait été le guide
de son voyage, la copie extraité du Registre des Enfants
Trouvés. Il fit un geste comme pour jeter au vent ce papier
menteur, mais la réflexion l'en empêcha.

-Qui sait.-pensa-t-il,-cette note peut encore servir, je ne
m'en séparerai point tant que je vivrai, et mes exécuteurs tes-
tamentaires la trouveront cachetét sous le même pli que mon
testament.

Son testament !... Et pourquoi ne le ferait-il point ? Cette
idée s'empara de lui avec force. Ce testament, il résolut de
le rédiger sans perdre de temps. Et il continua son voyage
songeant à toutes ses démarches perdues, et murmurant

-Plus d'espoir possible 1... Pas d'issue !... pas d'issue L.
Ces derniers mots étaient de la façon de Bintrey. Dans sa

première conférence avec Wilding, l'homme d'affaires s'était
écrié au bout d'un moment : " Pas d'issue 1 " Et cent fois,
durant l'entretien, secouant la tête et frappant du pied, ce
sagace personnage, jugeant la situation sans remède, s'était
pris à répéter : " Pas d'issue L... pas d'issue I..."

-Ma conviction,-ajoutait-il,--c'est qu'il n'y a rien à espé-
rer après tant d'années; et mon avis, c'est que vous demeuriez
tranquille possesseur des biens qu'on vous a légués.

Mais tel n'était point le sentiment dicté à Walter Wilding
par la délicatesse de sa conscience.

-Peut-être est-il mort, lui...,-avait dit Bintrev.
-Mais peut-être aussi est-il vivant ?-s'était écrié Wilding.

-Et s'il vit, ne l'ai-je pas volé involontairement il est vrai, mais
ne l'ai-je pas assez volé? Ne lui ai-je pas ravi d'abord tout l'heu-
reux temps dont j'ai joui à sa place ? Ne lui ai-je pas dérobéle
bonheur exquis, le ravissement céleste qui m'a rempli l'âme,
quand cette chère femme m'a dit : " Je suis ta mère ? " Ne lui
ai-je pas pris tous les soins qu'elle m'a prodigués ? Ne l'ai -je
point privé du doux plaisir de faire son devoir envers elle et
de lui rendre son dévouement et sa tendresse ?...

Une fois qu'il eut résolu de faire son testament, il poursui-
vit ce nouveau projet avec une ardeur extraordinaire et fit prier
George Vendale et Bintrey de se réunir dès le lendemain à
son bureau.

Lorsqu'ils furent tous trois ensemble les portes bien closes,
Bintrey prit la parole, et s'adressant à Vendale ;-

-Tout d'abord, - dit-il d'un ton solennel, - avant que
notre ami (et mon client) nous confie ses volontés à venir, je
désire préciser clairement ce qui est mon avis, ce qui est aussi
le vôtre, Monsieur Vendale, si j'ai bien compris les paroles que
vous mavez dites, et ce qui serait d'ailleurs, l'avis de tout
homme sengé. J'ai conseillé à mon client de garder le plus
profond secret sur cetitaffaire. Je lui ai représenté que nous
devons nous garder de domer l'éveil à4es réclamations aven-
tureuses, et que, si nous ne nous taisons point, nous allons
mettre le diable sur pied, sous la forme de tous les escrocs
du royaume. Maintenant, Monsieur Vendale, écoutez-moi.

Notre ami (ëL mon client) n'entend pas se dépouiller du bien
dont il se regarde comme le dépositaire; il veut, au contraire,
le faire fructifier au profit de celui qu'il en considère comme
le maître légitime. Moi, je ne peux adopter la même façon de
considérer cet homme-là, qui n'est peut-être qu'une ombre, et,
si jamais, après des années de recherche, nous mettions la main
sur lui, j'en serais bien étonné ; mais n'importe. Monsieur
Wilding et moi, nous sommes pourtant d'accord sur ce point,
qu'il ne faut pas exposer ce bien à des risques inutiles. J'ai
donc accédé au désir de Monsieur Wilding en une chose. De
temps en temps, nous ferons paraître dans les journaux une
annonce prudemment rédigée, invitant toute personne qui
pourrait donner des renseignements sur cet enfant adopté et
pris aux Enfants Trouvés, à se présenter à mon bureau. Après
cela mon client m'ayant averti que je vous trouverais ici à
cette heure, j'y suis venu. Remarquez bien que ce n'est plus
pour donner mon avis, mais pour prendre les ordres de Mon-
sieur Wilding. Je suis tout à fait disposé à respecter et à secon-
der ses désirs. Je vous prierai sedlement d'observer que ceci
n'implique point du tout mon assentiment aux mesures que
j'ai consenti à prendre. Je m'y prête, je nq lesapprouve peut-
être point, et, dans tous les cas, je n'entends pas que l'on
puisse confondre ma complaisance avec mon opinion profes-
sionnelle.

En parlant ainsi, Bintrey s'adressait autant à Wilding quà
Vendale.

-Tout ce que vpus venez de dire est fort clair 1 - soupira
Wilding. - Plût,à Dieu que mes idées fussent aussi limpides
que les vôtres, Monsieur Bintrey.

-Remettez-le, remettez-le... si vous sentez que vos étour-
dissements vont revenir! - s'écria Bintrey...

-Remettez quoi ? - fit Vendale.
-L'entretien ! je veux parler de cet entretiern, Si vos bour-

donnements, Monsieur Wilding...
-Non, non, n'ayez pas peur, - répliquale jeune négociant.
-Je vous en prie, ne vous excitez pas, - continua Bin-

trey...
-Jé suis parfaitement calme, - reprit Wilding, - et je

vais vous en donner la preuve. George Vendale, et vous, Mon-
sieur Bintrey, hésiteriez-vous ou bien trouveriez-vous quelque
inconvénient à devenir les exécuteurs de mes dernières volon-
tés ?

-Aucun inconvénient, - répondit George Vendale.
-Aucun ! - répéta Bintrey, avec un peu moins d'empres.

sement.
-Je vous remercie tous les deux. Mes instructions seront

simples, et mon testament très-bref. Peut-être aurez-vous la
complaisance de rédiger cela tout de suite, Monsieur Bintrey.
Je laisse ma fortune réalisée, et mon bien personnel, sans ex-
ception ni réserve, à vous, mes deux dépositaires et exécuteurs
testamentaires, à la charge, par vous, de restituer le tout au
véritable Walter Wilding, si vous pouvez le découvrir et éta-
tablir son identité dans les deux ans qui suivront ma mort.

Au cas où vous ne le retrouveriez point avant ce délai
expiré, vous remettriez le dépôt à titre de legs et de don à
l'Hospice des Enfants Trouvés... Eh bien ?

-Ce sont là toutes vos instructions ?-demanda Bintrey,
après un assez long silence durant lequel aucun de ces trois
hommes n'avait osé regarder les autres.

-Toutes.
-Et votre détermination est bien prise 1
-Irrévocablement prise. Désormais, je vivrai des intérêts

de ma part... je devrais dire de sa part... dans cette maison;
le capital, je le placerai pour lui... Mais, que je vive c, que
je sois mort, le jour où on le trouvera, je veux que tout lui
soit rendu.

-Il ne me reste donc plus qu'à rédiger ce testament selon
la forme,-reprit l'homme d'affaires en levant les épaules,-
mais est-il nécessaire de se iRa'y a pas urgence, que
diable ! Vous n'avez pas envie emorir?

-Monsieur Bintrey,-dt Wilding, -ce n'est ni vous ni
moi qui connaissons le moment où je dois mourir, etje serais
aise d'avoir soulagé mon esprit de ce pénible sujet.
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- Comme il vous plairi,-dit Bintrey,-je redeviens homme -Ce n'est pas là ce que je veux dire. Mais lorsqu'il se tait,
de loi. Si un rendez-vous, dans une semaine, à pareil jour, son silence met ses interlocuteurs en peine. Son silence
peut convenir à monsieur Vendale, je l'inscrirai sur mon car- éveille tout de suite, vaguement, injustement Peut-être, jé ne
net. sais quelle méfiance. Tenez> songez à des gens que vous con-

Le rendez vous fut pris e* l'on n'y manqua point. Le testa- naissez, que vous aimez. Prenez n'importe lequel de vos
ment, signé selon les formes, cacheté, déposé, attesté, par les amis...
témoins, resta aux mains de Bintre). Celui ci le classa en -Ce sera bientôt fait,-dit Vendale,-c'est vous que je
son ordre dans un de ces coffrets de fer qui étaient cérémo- prends.
nieusement rangés dans son cabinet de consultations. Quant -je ne voulais pas m'attirer ce compliment; je ne l'avais
à Wilding, l'esprit in peu rasséréné, et repa.:nant tuurage, il même pas prévu,-répliqa Wilding un souriant-Soit, pre-
se remit à ses occupations habituelles. nez-moi donc et réfléchissez un moment. N'est-il pas vrai

CHAPITRE VIII que la sympathie que vous fait éprouver mon visage vient,
QUI RAMÈNERA LA CHANCE? surtout, ,de l'expression qu'il a quand je suis silencieux. Et,

QUI en effet, cette expression n'étant point cherchée est la plus
Vilding avait toujours rêvé de rétablir dans l.t maison Wil- naturelle, et l'on. peut dire q -'elle est le vrai miroir de mon

difig and Co. quelques-uns des vieux usages et des rapports âme.
touchants qui'existalent autrefois entre le patron et l'employé. -je crois que vous dites vrai.
Il lui semblait qu'il lui convint, à lui qui n'avait jamais connu -je le crois aussi. Eh bien 1 quand Obenreizerparle, et
de père, d'être un père pour tous les emplyés placés sous ses qu'en parlant il s'explique lui-même, il s'en tire à son avan-
ordres; et d'accord avec George Vendale il avait décidé que tage. Mais quand il est silencieux, il est inquiétant. Donc, il
leurs serviteurs dormirain déso-mais sous le même toit, et se tire mal du silence. En d'autres termes, il cause. bien,
viendraient s'asseoir, avec leurs patrons, à la même table. mais il ne sait Pas se taire.
C'est dans ce but qu'il avait demandé dans les journaux une -C'est encore vrai,-dit Vendale, en riant à son tour.
excellente femme de charge ; et c'est ainsi qu'il avait provo Malgré les attentions et lesz soins dont ses amis l'entou-
que cette déniarche de Mme ' ,ldstraw, sans laquelle il n . t raient, Wilding ne recouvrait que lentement la santé et le
jamais connu le fatal secret qui.minait sa vie. Ime de l'esprit. Vendale, pour l'arracher à- lui-même, et

Dès qu'il fut un peu remis, son premier sain fut de réaliser eut-être aussi dans le but de se procurer de nouvelles occa-
l'installation patriarcale qu'il :vait rêvé. Il fut aidé dans ion. de voir Marg'.erite, lui rappela que leur projet d'instal-
cette besogne par Mme Ooldstraw et par Vendale. Lecoi ation patriarcale comportait 4ussi l'organisation d'une classe
cours de ce dernier n'était d'ailleurs pas aussi désintéressé e chant.
qu'il en avait l'àir. Le jeune associé de Wilding and Co. fut promptemènt instituée, avec l'aide de deux
pensait que lorsque la maison serait en -oidre, on pourrait in- ou trois personnes ayant quelqyes connaissances mu5;cles.
viter Obenreiter et sa nièce. Le chour fut form, instrpit, et conduit-par Wilding. Le

Ce grand jour arva enfin ; et Mme Dor fut comprise dans nom des Obenreizer vint de 1ui-nième en cette affaire. C'*e
l'invitation ad-essée à toute la famille. Si Vendale était talent d'habiles musiciens ; il êtait donc. tout naturel qu'on
amoureux auparàvant, ee diner mit le comble à sa passion. leur damandât de se joindre à ces réunieas musicales. Le tu-
Cep-ndant il ne put, quoiqu'il fit, obtenir un mot en parti- teur et sa pupile y ayant consanti, i'extstence, deVendale ne
culier de la charmante Ma~rguerite. fut plus qu'un mélange de ravissement et d'esclavage.

Plusieurs fois, dans le courant de la soirée, ilY crut trouver Dans la petite et vieille église, bâtie par Christophe Wreen,
l'occasion de lui parler à l'oreille. Aussitôt, Obenreizer se lorsque, le dimanche, le chttur .était rasserblé.et.que vingt-
trouvait là, ou bien c'était lé large dos de madame Dor qui cinq voix chantaient ensemble, n'était-ce pas la voix de biar-
s'interposait brusquement entre lui et la lumière vivante, guerite qui effaçait toutes les autres,, qui faisait frémir les
c'est-à-dire Marguerite. vitraux et perçait les ténèbres des bas côtés comme un rayon

Et pourtant, duraut ces quatre ou cinq heures, délicieuses sonore?
quoique tourmentées, Vendale avait pu %oir Marguerite.il avait Mais ces concrts straphiques du Dimanche étaient encore
pu l'entendre, s'approcher d'elk, effileurt. sa robe Lorsqu'un surpassés par les concer profanes du Mercredi, etablis dans
avait fait lé tour des vea'es cases obb.i.ires, il la tonduisait le Carrefour des Écloppés, pou; l'amusement de la famille
par la main ; lonue le soir elle chanta dans le salon, Ven- patriarcale. Le mercredi, Marguerte tenait le piao et fai-
daie, debout auprès d'elle, tenait les gants qu'elle venait de sait entendre dans la langue de son pays les chants des mon-
quitter. Pour les garder, ces gants mignons, que n'eût-il point tagnes.
fait? En même temps les beaux yeux de Marguerite s'allumaient

Lorsqu'elle fut partie et quc la solitude et l'ennui retom d'une flamme inspirée... Vendale en perdait la raison.
bè.rept sur le Carrefour des Eclppés, il se fit c.ette question, Heureux concers 1 It faut avouer) par exemple, qu'ils
pendant la nuit tout entière; avaient eu d'abord plus de charmes pour le jeune. hommeque
- -Sait-elle que je l'adore? Peut-elle se douter qu'elle m'a pour Joey Laddle, son serviteur. Joey avait refusé avec fer-

conquis corps et âme?' Si elle s'en doute, prend-elle seule. meté de troubler ces flots d'harmonie en y mêlant sa voix
ment la peine d'y songer? trop rude. Il manifestait un suprême dédain pour csdistrac-

-George, que pensez-vous de monsieur Obenreizer?-de- tiuns frivoles.
manda Wilding le lendemain. -Je ne veux pas vous deman- Un jour pourtant, Joey Laddk, le grognon, s'avisa de.
der ce que vous pensez de mademoiselle Marguerite. découvrir une source de véritable plaisir dans un. chceur.qeil

-Je ne sais,-dit Vendale,-je n'ai jamais bien pu savoir n'avait pas encore entendu. Une antienne d'Haiùdel, le
ce que je pensais de cet homme-là. Dimanche suivant, acheva de le vaincre. Enfin, à quelques

-Il est très instruit et très intelligent. temps de là, l'apparition inattendue de Jarvis, arm6 d'une
-Très intelligent, pour sûr, flûte, et d'un homme de journée, tenant un violon, et l'ex-
-Bon musicien. cotion par ces "deux artstes" d'un morceau fort bknûeve
Obenreizer avait fort bien chanté la veille. l'étonnajusqu'à le rendre stupide. Mais ce nefùipo.timt.:.
-Très bon musiciet vraiment,-fit Vendale. à ce duo instrumental, n-chantdeMargueiteQbeiier,
-Et il cause bien' ayant succédé, il demeura boicbelxicep ptus,-qui=t en.
-Oui,-répétait toujoursVen'ale,-il cause bien, siège d'un air solennel, faisant T«zaerce qu'ili ilait dire
-Savez-vous une chose, mon cher Vendale ? c'est qu'en d'un salut qui sadressait particulièrement à Widding, il

pensant à lui il me vient l'idée iu'il ne sait pas se taire. !?écria
-Quoi 1-dit Vendale,-il n'est pourtant pas bavard jus. -Après cela, vous pouvez tbus tant que vous-êtes, aller

qu'à l'importunité? vous coucher v
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ls firent glisser lajeane fille du bord*du gouflre... Ello dirigeait la descente elle-même le long'de la
muraille de glace.

-Ce fut ainsi que commencèrent la connaissance person-
nelle et les relations de société entre Marguerite Obenreizer
et Joey L.addle. La jeune fille trouva le compliment si origi-
nal et en rit de si bon cœur, que la glace fut rompue.

Jocz.s'approcha d'elle après le concert.;
-Vous ferez renaitre ici les temps heureux, mademoiselle,

-dit-il.-C'est une personne -omme vous... et pas une
autre... qui pourrait ramener la chance dans la maison.

-Ramener la chance I.. it-elledans son charmant-anglais
un peu gauche.-Jai peur de ne pas-vous comprendre.

-Mademoiselle,--dit Joey d'un air confidentiel,-Mon-
sieur Wilding a changé ici la chance. Ne le savez-vous pas ?
C'était avant qu'il prit pour associé le jeune George Vendale.
Je les ai aveitis. Allez, allez, ils s'en apercevront. Pourtant,
si vous veniez quelquefois dans cette maison, et si vous chan-
tiez pour coajurer le soit, vous sauriez peut-tre bien l'apai-
ser.. .
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Le Mercredi suivant,.on remarqua autour de la table que
l'appétit de Joey n'était plus digne de lui-même. On chu.
hota, on sourit. Chacun disait que ce miracle de Joey Laddle

ne mangeant plus-que comme un homme ordinaire,était pro-
duit par l'attente du plaisir qu'il se promettait à entèndre
chanter l4idemoiselle Obenreizer. Et Joey Laddle, ayant
écouté avec ravissement, se mit à répéter tout bas la fameuse
phrase qui avait en la semaine précédente, un si grand sucés
de gaiete àat.s Fauditoire . "Après cela vous pouvez tous
tant que voud êtes aller vous coucher."

Mais les plaisirs simples et la douce joie qui animaient
deptis quelîlue tçmps le CarrefouT des Écloppés ne devaient
pas avoir ine longue durée. Il y avait un chose, une triste
chose, dot, chacun ne s'apercevait que trop bien depuis long-
temps, et 4ont on évitait de parler comme d'un sujet pénible.

La sauté de Wilding était mauvaise.
Peut-tre Walter Wilding aurait-il supporté le coup qui

l'avait frappé dans la.plus grande affection de sa vie ; peut-
être aurait-il fic"uphé du sentiment qui l'obsédait; peut-être
aurait-il fermé l'œil, à cette voix qui lui criait sans cesse :
" Tu tiens dans le monde la place d'un autre et tu jouis de
son bien ; " peut être aurait il défié et vaincu l'une de ces
douleurs, l'un de ces deux tourments; mais, réunis ensemble,
ils étaient trop forts. Une homme, 1, até par deux fantômes,
est prompfement terrassé. Ces deux spectres,-l'idée de celle
qui n'étai¶ point sa mère et de celui qui était Wilding, le vrai
Walter Wilding; ces deux spectres s'asseyaient àsa table avec
lui, buvaierit dans son verre, et s'installaient la nuit à son
chevet. Quand, pour âe reprendre à la vie, il se retraçait
l'affection dont l'entouraient dans sa maison ses subordonnés
et ses seviteurs, il se disait que cette affection, il l'avait
volée ; il kè disait qu'il avait frauduleusement acquis le droit
de les renare heureux, car ce droit était celui d'un autre ; le
plaisir que cet autre y trouverait, il .e lui dérobait encore
comme le -reste.

Peu à p'u, sous cette impression terrible qui lui déchirait
le cour, spn corps s'affaissa. Son pas s'alourdit, ses yeux cher-
chaient a. terre. Les jours, les semaines, les moiss'ecoulaient,
et malgré l'invitation des journaux, personne ne venait chez
Bintrey réclamer son nom et son bien. La tête de Wildinag
s'égarait, "t il en avait conscience, Il lui arrivait parfois que
toute une %eure, tout un jour s'effaçait de son esprit. Il se
'disait : "Qu'ai-je fait hier ?'" et ne s'en souvenait plus. Sa
*ménoire se perdait. Une fois elle lui échappa justement tau-
dis qu'il uirigeait les chours et battait la mesure. Il ne la
retrQuva que longtemps après au milieu de la nuit..

-Q'est-il donc arrivé ?-demanda-t il à Vendale.
-Vous r'avez pas été très-biei,-lui répcndit celui-ci.-

Voilà tout.
Et il n'en put tirer autre chose.
Un jour, enfin,--son association avec Vendale ne durait

encore que depuis cinq mois, -il fut forcé de prendre le lit.
Madame Goldstraw, sa femme de charge, devint sa garde-
malade.

-Puisque je suis couché c que vous me soignez, Madame
Goldstraw,-iui dit i1,-peut -être ne trouverez-vous pas mau-
vais que je vous appelle Sally ?

-Ce nom résonre plus naturellement à mon oreille que
tout autre,-fit-elle. -Et c'est celui que je préfère.

-Je vous remerçie. Je crois que dans- ces- derniers temps
j'ai dû éprouver certainmes crises .. Est-ce vrai, Sally ?... Oh 1
vous n'avez plus à craindre de me le dire maintenant-..

-Cela vous est arrivé, monsieur f
-Voilà l'explication que je cheich:is,-muimura t-il.-

Saly, Monsieur Obenreizer dit que la lerre est si petite, qu'il
n'est pas étonnant que les memes ge= se heurtent sans cesse
et se retrouvent partout... Voyez ! Puisque vous Etes près de
suoi, me voilà presqre revenu aux Enfants Troutés pour y
mourir.

Il étendit la main vers les siennes. Elle la prit avec.dou
ceur.

-Vous ne mourrez point, chter Monsieur Wilding.

-C'est ce que Monsieur Bhntrey n'asrure ; mais depuis
que je suis couché, j'éprouve .le même calme,.le même repos
que jadis, quand j'étais heureux, au moment où j'allais dormir.
En vérité, je m'endors aussi doucement que dans mon enfance,
lorsque vous nie berciez, Sally, vous en souvenez4vous?

Après un instant de silence, il se uit à sourire.
-Je vous en prie, nourrice, ermbtassez-moi,-dit-il.
Sa raison l'abandonnait tout à fait, il se croyait dans le

dortoir de l'Hospice.
Sally, accoutumée naguère à se pencher sur les pauvres

petits orphelins, se pencha vers ce pauvre homme, orphelin
aussi, et le baisant-au front; -

-Que Dieu vous protége 1-murmura t-elle.
Il rouvrit les yeux. . -

--Sally,-dit-il,-ne me remuez pas. Jesîis tres.bieti cou!-
ché, je vous assure... Ah 1 je crois que mon heure est venue.
Je ne sais quel effet ma mort va produire eur vous, Sally,
mais sur moi-même...

Il perdit connaissance... et il mourut...
CHAPITRE X

L'été et l'automne s'écoulèrent.
Comme'de loyaux exécuteurs testamentaire:. Vendale et

Bintrey avaient tenté tout çe qui pouvait être tenté pour
découveir le propriétaire légitime de la. fortune qu'ils avaient
entre les mains. Toutes les recherches avaient été inutiles.
Le temps ou la mort n'avaient laissé aGcuie-trace de l'en-
fant adopté.

Abandonnant bien mi.lgré lui les intérêts du passé, Vendale
se prit à songer avec uneardeur fiévreuse à ceux de l'avenir.
. Des mois s'étaient écoumés depuis sa première visite à Soho
Square, et jusqu'alors le seul langage dont il eût pu se servir
pour faire comprendre à Marguerite qu'il l'aimait, avait été'
celui des yeux, fortifié quelquefois l'un rapide .serrement*4de
mains. Quel était donc l'obtacle qui s'opposait à l'avance-
ment.de ses espérances ? Toujours le même. ' Les occasions
se présentaient en vain, et Vendale avait beau redoubler
d'efforts pour arriver à causer seul à seul un moment avec
Marguerite, toutes ses tentative§ se termiiaient par le meme
déboire et le mame accident A linstant favorable Olienreizer
trouvait le minyen d'être là. -

Quelle pouvai- être la cause de cette surveillance de tous
les instants ? Son but était trop clair. Obenreizer empàchait
sournoisement Vendale de faire sa cour à Marguerite. Mais
quelle raison pouvait il invoquer contre un si riche parti ?
Incompréhensible conduite que celle d'Obenreizer 1

Pour se l'expliquer à lùi-même Vendale- descendit au fond
des choses ; il se souvint qu'Obenreizer était, aprés tout, un
homme de son ,ge. Avec la prompte jalousie des amants, il
se demanda s'il n'avait pas devant lui un rival plutôt qu'un
tuteur. Et-pourtant, rien dans l'attitud' d'Obenreizer vis-à-
vis de 'Marguerite ne justifiait ce soupçon. Dacidé_Aent ce
suisse était un homme incompréhensible.

Que faire? On était aux derniers jour de l'arnée, lorsque
Vendale reçut un billet tout amical d'Obenreizer qui le con-
viait, à l'occasion du nouvel an, à un petit diner de famille
dans Solho Square. Notre amcureux crut enfin avoir rencon-
'tré un hasard providentiel, et il se jura, cette fois,d'en profiter.

Le diner fut excellent, mais peu animé Marguerite et
Ventdale étaient absorbés dans leurs pensées. Mme Dor n'dtait
pas causeuse. Tout le poids de la conversation retomba sur
Obenreizer qui l'accepta travement.

Il ouvrit et répandit son cœur.
-Je suis un étranger éclairé,-dit-il.
Et le voilà chantant les louanges de l'Angleterre 1
-Examinez cette nation Anglaise. Quels honimes grands

.it robustes i Quelle magnificence da ns les édifices! Quel
ordre et quelle régularité dans les rues 1 Admirez leurs lois
qui combinent -l!éernel principe de la justice avec cet autre
éternel principe diu respect et de l'amour des livres, des shil.
lings, et des pence ? Vous avz séduit ma fille, allons1 des
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pence, des shillings, et des livres I Vous m'avez renversé et
donné des horions sur la fac1 des livres, des pence, et des
shillings. Après cela, je vous le demande, où-la prospérité
ratérielle d'un tel pays pourrait-elle s'arrêter ?

Obenreizer plongeant du regard dans l'avenir, cher:ha
vainement à entrevoir la fin de cette prospérité sans bo- nes 1
Son enthousiasm demanda la permission, suivant la mode
anglaise, de s'exhaler dans-un toast.

-:Voilà notre modeste dîner terminé I-s'écria-t-il.-Voilà
notre frugal dessert sur la table I Voici l'admirateur de l'An-
gleterre qui se conforme aux habitudes anglaisea, et qui fait
un speech. Un toast a ces blanches falaises d'Albion, mon-
sieur Vendale? Un toast à vos vertus patriotiques, à votre
heureux climat> à vos ch-muantes femmes, A vo> foyers, à vo.
tre Uabeas corpus, à toutes vos institutions, à l'Angleterre 1
neep1..sheel1... hooray 1...

A peine Obenreizer avait-il poussé cette dernière note du
vivat Britannique, que le festin fut interroir pu par un coup
frappé à la porte Une servante entra apportant un billet-à
son maitre. Obenreizer l'ouvrit et le lut, avec une expresion
de contrariété visible. L'esprit engourdi de Vendale se ré.
veilla tout à coup. Le jeune homme se mit à surveiller son
hôte. Avait-il enfin trouvé un allié sous la forme de ce billet
si mal accueill pu le ISuisse ? Le hasard si longtemps attendu
se présentait-il enfin?

-Je suis blessé, comus, et au désespoir de ce.qui arrive,-
dit Obenreizer à Vendal..-Un malheur est arrivé à !'un de
mes compatriotes. Il est seul; et je n'ai pas d'autre alterna-
tive que de me rendre auprès de lui et de le secourir. Que
puis-je vous dire pour m'excuser ? Comment vous dépeindre
mon désappointement de me vuir ainsi privé de l'honneur de
votre compagnie?... ,

Il s'amreta avec l'espérance visible que Vendale allait pren.
dre son chapeau et se-retirer. Mais celui-ci croyait enfin avoir
saisi l'oc-casion d'un tête-à-tête avec Marguerite.

-Je vous en prie,-dit-il,--ne vous désolez pas si fort.
J'attendrai ici votre retour avet, le plus grand plaisir.

Marguerite rougit vivement et alla, s'asseoir devant son mé-
tier à tapisserie dans l'embrassure de la croisée. Les yeux,
d'Obenreizr-se couvrirent de leur nuage; un souriiequelque
peu aier passasurseelèvres. Direà Vendale qu'il n'espéraitpas
rentrer de bonne heure, c'eût été risquer d'offenser ua homme
dont la bienveillance lui était d'une importance commerciale
sérieuse. Il accepta. donc sa défaite avec la meilleure grâce
possible. -

-- A la bonne heure 1-s'écria-t-il,-que de franchise I..
que d'àmi.ié !... Comme cct bien Anglais, cela 1 .

Lorsque Obenreizer fut sorti, en annonçant qu'il rentrerait
aussitôt qu'il-le pourrait, Vendale se retourria vers la fenêtre
'où Marguerite s'étaitassise. -

,Là comme s'il était tombé du plafond ou sorti du parquet,
là dans son attitude sempiternelle, le visage tourné vers le
poele, e trravaitun obstacle inattendu, sous la forme de-ma
dame Dor. . .

La situation devenait trop cruelle. Deux moyens se pré-
sentèrent à l'esprit de Vendale. Etait-il posmable de se défaire
de madame Dor, et de Ir fourrer dans son poêle ? Le poêle
ne pourrait la contenir. ZEtait-il possible de traiter la bonne
dame non plus comme une personne vivane, mais comme
un objet mobilier? Oui, l'on pouvait faire cet effort, et Ven-
dale le fit. IL alla prendre place dans l'enfoncement de la
cmoisée à l'ancienne-mode, tout p:es de Marguerite et de son
métier. .

Plus silencieuse et plus contrainte qui' l'ordinaire, Margue.
rite était émue. Ses belles couleurs s'effac-rent de ses joues ;
une énergie fiévreuse courut dans ses doigts; la jeune fille se
-pencba sur sa broderie, travaillant-avec autant d'activité- que
si elle travaillait pour vivre. Vendal& n'était guère moains
agité; -rpendant il sut ramener la né:poire de Mbarguerhe,
vers le pessé. vers l'époque de leur première rencomre lons-
qu'ils toyageaier Suine. Us firent ainsi revivie entre enw
les sensations d trefois, et les souv.nir: de cet heuxreuix

i temps qui n'était plus. Peu à peu la contrainte de Marguerite
se dissipa; elle écouta Vendale ; elle lui souriait et son
aiguille fdevenait paresseuse.

Madame Dot se conduisit comme un ange. Pas une seule
fois elle se retourna, ni ne souffla mot. Elle reprisait les bas
d'Obenreizer, les tenant serrés s.ous son bras gauche et levant
le bras droit vers le ciel. Ce mouvement ascensionnel du bras
droit se succéda bientôt plus lentement ; puis le paquet de
bas s'échappa des genoux de la banne dame et demeura sur
le parquet ; un énorme peloton de laine suivit les bas et s'en
alla rouler sous la table. La nature et madame Dor s'étaient
entendues ensemble pour le plus grand bonheur de Vendale;
la vieille Suisse-se, la meilleure des femmes, dormait.

Marguerite se leva pour l'arracher aux douceurs de ce re-
pos d'occasion. Vendale retint la jeune fille par le bras et la
repoussa doucement vers sa chaise.

-Ne la dérangez pas,-murmura-t-il. - J'ai longtemps
attendu le moment de vous <'ire un'secret. Laissez-moi parler
enfin.

Marguerite reprit sa place, elle essaya de reprendre son
aiguille, mais ses yeux étaient couverts d'un voile et sa main
tremblait. ii)

-Nous rappelions, tout à l'hture,-dit Vendale,-cet
heureux temps où nous;nous sommes rencontrés et où, pour
la première fois, nous avons voyagé ensemble. Oh I j'ai un
aveu à vous faire, Marguerite, je vous ai caché quelque chose
Lorsque plus tard je vous parlai de ce premier voyage, jevous
fis part de toutes les impressions que j'avais rapportées en
Angleterre, une seule exceptée. Pouvez-vous deviner quelle
était cette impression qui effaçait toutes les autres I

Les yeux de Marguerite demeurèrent fixés sur sa broderie,
elle détourna son visage. Et cependant Vendale insistai sans
pitié pour obtenir une réponse.

-Cette impression, que je rapportais de Sisse,-dit-il,-
ne pouvez-vous la devinCr ? *

Cette fois, elle tourna les yeux vars lui. Un faible souire
effleurait ses lèvres.

-L'impression de la beauté des montagnes, je pense,-
dit-elle.

--Non... non... une émotion bien plus précieuse que
celle-là...

-De la beauté des lacs, alors ?...
-Non, les lacs me sont devenus plus chers parce qu'ils me

rappellent cette émotion qu'aucun mot ne-peut rendre.- J"aime
les lacs, mais leur beauté n'est pas si étroitement liée à mon

•bonheur dans le présent et à mes espérances d'avenir. C'est
de vous que ce bonheur dtpend. Vous seule pouvez me rendre
la vie aimable et belle, Marguerite, par un mot tombé de vos
lèvres. Je vous aime l. -

Le front de Marguerite se pencha lorsqtte Vendale lui prit
la main. Il attira la jeune fille vers lui et la regarda. Des
larmes s'échappaient de ses joues piilies.

-Oh 1 Monsieur Vendale,-dit-elle tristementi-il eût été
bien mieux de garder votre secret. Avez-vous ,ublié la dis-
tanre qui est entre nous ? Ce que vous dites ne peut jamais..
jamais être:..
- -- l ne peut y avoir de distance entre nous, que celle que'
vous creuserez vous mêne, Marguerite, en ne m'aimant point
lorsque-je vous aime. Il n'y a pas-de plus haut rang que le
vôtre dans le rz yaume de la bonté eýde la beauté. Dites-moi,

farguerite,. dizes-moi tout bas ce seui petit mot que je vous
demande et qui m'apprendra si vous voulez etre ma.femme.

Elle soupira.
-Pensez à votre famille,--murmura-t-elle-et pensez à la

mienne -

Vendale l'attira de plus prés sur son cœur
-Si vous vous laissez arrêter par un obstacle comme celui-

là,-dit-il,-saez-vous ce que je croirai, Marguerite ?... C'est
que je vous ai offensée.

Marguerite tressaill.
-Oh ! ne croyez pa cela I-'cria-t-elle, i
Ces mots n'etaient pas encore sortis de ses lèvres qu'elle
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comprit le sens que Vendale-ne pouvait manquer de leur don-
ner. Son aveu lui avait échappé malgré elle; une rougeur
charmante couvrit son visage; elle fit un effort pour se léga-
ger de l'embrassement du jeune homme ; elle le regardait
d'un air suppliant ; elle essaya de parler, mais sa voix expira
sur ses lèvres dans un baiser qu'il venait d'y imprimer.

-Lissez-moi,-..dit-elle,-laissez moi me retirer, Monsieur
Vendale.

-Appelez-moi George.
Marguerite laissa la tête du jeune homme se reposer sur son

sein. Son coeur enfin s'élançait vers lui.
-George 1-nurmura.t elle.
-Dites-moi que vous m'aimez.
Ses bras enlacèrent le cou de George, sa bouche toucha la

joue brûlante du jeune hommeet elle murmura ces mots déli-
cieux --

-Je vous aim.e-1
Il y eut un moment de silcnce, bientôt troublé par le bruit

de la porte de la maison qui s'ouvrait et se refermait. Mar-
guerite se levia en sursaut.

-Laissez-moi partir,-dit-elle,--c'est lui I
Elle sortit précipitamment de la chambre et toucha, en pas-

sant, l'épaule de Madame. Dor. La borne dame s éveilla avec un
ronflement terrible, regarda par-dessus son épaule gauche, par-
dessus son épaule droite, puis sur 5es genoux. Elle n'y décou-
vrit ni bas,ni laine,ni aiguille. Cependant les pas d'Obenreizer
retentissaient dans l'escalier.

-Mon Dieu !-dit Madame Dor, s'adressant au poêle.
Vendale ramassa les bas et le peloton, et jeta le tout à

Madame Dor.
-Mon Dieu - répéta-t-elle,-tandis que cette avalanche

s'englbutissait dans son vaste giron.

CHAPITRE Xi

UNE PRÉTENTION INA'rENDUE

La porte s'ouvrit. Obenreizer entra. Du premier coup
d'oeil, il vit que Marguerite était absente.

-Eh 1 quoi 1-s'écria-t-il,-ma nièce s'est retirée I Ma
nièce n'est point restée pour vous faire compagnie, Monsieur
Vendale. C'est impardonnable, je vais la ramener.

Vendale l'arrêta.
-Ne dérangez pas Mademoiselle Obenreizer,-dit-it-Je

profiterai de son absence pour avoir avec vous, si vous le vou-
lez bien, un entretien particulier.

Obenreizer se tourna vers Madame Dor.
-Bonne et chère créature, vous succomber au besoin de

repos,-lui dit-il,-Monsieur Vendale vous excusera.
-Je désire vous parler,-dit Vendale,-d'une chose qui

m'intéresse, plus qu'aucune autre au monde. Vous avez pu re-
-marquer, dès les premiers moments où nous nous sommes
rencontrés, l'admiration que m'a inspirée votre charmante
nièce.

-VouTs êtes bien bon, Monsieur Vendale. Au nom de ma
mièce, je vous remercie.

-Peut-être avez-vous aussi observé dans ces derniers temps
-que mon admiration pour Mademoiselle Obenreizer s'était
changée en un sentiment plus profond... plus tendre ?

-L'appellerons nous le sentiment de l'amitié, Monsieur
Vendale ?

-Donnez-lui le nom'd'amour... et vous serez plus près de
la vérité.

Obenreizer fit un bond hors de son fauteuil.
-Vous êtes le tuteur de Mademoiselle Marguerite,---con-

tinua Vendale,-je vous demande de m'accorder la plus
grande des faveurs, la main de votre nièce..

Obenreizer r-tomba sur sa chaise.
-Monsieur Vendale,-dit-il,--vous me pétrifiez.
-J'attendrai,--fit Vandale,-j'attendrai que vous soyez

remis.
-Bon 1-murmara Obenreizer,-un mot avant que je

revienne à moi 1 Vous n'avez rien dit de tout ceci À ma nièce.

-J'ai ouvert mon cœur tout entier à Mademoiselle Mur-
guerite, et j'ai lieu d'espérer...

-Quoi 1.-s'écria Obenreizer,-vous avez fait une pareille
demande à ma nièce sans avoir pris mon consentement...
Vous avez fait cela ?

Il frappa violemment sur la table et, pour là première fois,
perdit toute puissance sur lui-même.
- -Quelle conduite est la vôtre 1-s'écria-t.il,---et comment,
d'homme d'honneur à homme d'honneur, pourriez-vous la
justifier ?

-Ma justification est bien simple,-repartit Vendale sans
se troubler ;-c'est là Qne de nos coutumes Anglaises. Or,
vous confessez une grande admiration pour les institutions et
les habitudes .de l'Angleterre. Je he puis honnêtement vous
dire que je regrette ce que j'ai fait. Ceci établi, puis.je vous
prier de me dire fra.nchement quelle objection vous -élevez
contre ma demande ?

-Quelle objection ?-dit Obenreizer,--c'est que ma nièce
et vous n'êtes pas de la même classe. l y a inégalité sociale.
Ma nièce est la fille d'un paysan, vous êtes le fils d'un gentle-
man. Vous me faites beaucoup d'honneur...-reprit-il en
revenant peu à peu à la politesse obséquieuse dont il ne s'était
jamais départi avant ce jour.-Mais je vous le dis, l'inégalité
est tr.op manifeste. Vous autres Anglais, vous êtes une nation
orgueilleuse. Pas une main ne s'ouvrirait devant votre pay-
sanne de femme, et tous vos amis vous abandonneraient...

-Un intant,-dit Vendale,-l'interronipant à son tour,
-je puis bien prétendre en savoir autantsur mes compatriotes
et ir ries amis que vous-m me. Aux yeux de tous ceux dont
l'opinio a qu-lque prix pour moi, m. femme même serait la
meilleure explicion de mon mariage. Si je ne me sentais
pas bien sûr ... remarquez que je dis bien sûr... d'offrir à Made-
moiselle Marguerite une situation qu'elle puisse accepter sans
s'exposer à aucune humiliation, entendt-z-vous bien, aucune 1
je ne demanderais pas sa main... Y a-t-il un autre obstacle
que celui-la P... Avez-vous à me faire -une autre objection qui
me soit personnelle ?

Obenreizer lui tendit ses deux mains en~forme de protesta-
tion courtnise.

-Une objection qui vous soit personnelle 1-dit il,-cher
monsieur, cette seule question est bien pénible pour moi.

-Bon 1-dit Vcndale,-nous sommes tous deux des gens
d'affaires. Je puis vous expliquer l'état de ma fortune en trois
mots : j'ai hérité de mes parents vingt mille livres. Pour la
moitié de cette somme, je n'ai qu'un intérêt viager qui, si je
meurs, sera reversible sur ma veuve. L'autre moitié de mon
bien est à ma libre disposition. Je l'ai placée dans notre
maison de commerce, que je vois prospérer chaque jonr;
cependant je ne puis en évaluer aujourd'hui les bénéfices à
plus de douze cents livres par an. Joignez à cela. ma rente
viagère, c'est un total de quinze cents livres. Avez vous.quel-
que chose à dire à ce sujet contre moi ?

Obenreizer se leva, fit un -tour dans la chambre. I. ne savait
absolumert plus que dire ni que faire.

-Eecusez-moi quelques minutes,-dit-il .vec sa politesse
cérémoneuse,-je voudrais parler à ma nièce.

Puis il salua Vendale et quitta la chambre.
Lorsqu'il reparut, il s'était fait un grand changement dans

son attitude et dans toute sa personne ; ses manières étaient
bien moins assurées; il y dvaitautcur deses lèvres tremblantes
des signes manifestes d'un trouble profond et violent. Vehait-il
de dire quelque chose qui avait fait entrer le ceur de Mar-
guerite en révolte ? Venait-il de se heurter contre la volonté
bien déterminée de la jeune fille ? Peut-être oui, peut-être que
non. Sûrement, il avait l'air d'un homme rebuté et désespéré
de l'être.

-J'ai parlé àma nièce,-dit-il,--Monsieur Vendale; Pem-
pire que vous exercez sur son esprit ne l'a pas entièrement
aveuglée sur les inconvénients sociaux de ce mariage?.. -

-Puis je vous demander,---s'écria Vendale,-si c'est là le
seul résultat de votre entrevue avec Mademoiselle Marguerite ?

Un éclair jaillit des yeux d'Obenreizer à travers le nuage.
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-Oh 1 vous êtes le maftre de lasituation,-répondit-il d'un
ton de soumission ironique,- la volonté de ma nièce et la
mienne avaient coutume de n'en faire qu'une. Vous eresvenu.
vous placer entre Mademoiselle Marguerite et moi ; sa volôn-
té, 4 -présent, est la vôtre. Dans mon pays, nous savons quand
nous sommes baUuset.nous nousrendons alors avec grâce...
à de certaines edndjtions.- Revenons à l'eposé de -votre for.
tune,..., Ce que je tro.uve 4 objecter contre vous, c'est une chose
renversante et bien, audacieuse pour un homme de mi condi-
tiôò parlant'àüf;hompMe de la Vôtré 1

-Quelle est cette chose renversante?
-Vous m'avez fait l'honneur de me demander la main de

ma riièd Pour le momént.., avec l'expression l plus vive
de ma reconnaissance et de mes plus profonds respects... jë
décline 'cet honneur.

"Pourquoi ?.
.- Parcque voiu n' êtes. pas assez riche.

.Ainsi qu'Obenreizer l'avait prévu, Vendale demeura frappé
de.surprise. .Il était muet.

-Votrerevenuestde quinze cents livres, -poursuivit Oben-
reizer.-Dans ma misérable patrie, je tomberais à genoux de.
vant ces quinze cents'livres, et je m'écrierais que 'est une
forture princière. Mais,-dans l'opulente Angleterre, je dis que
c'est une modeste indépendanie,.rien de plus. eut-être-serait-
elle suffisante pour une femme de votre rang, qni-n'aurait point
de préjugésà vaincre; ce.r'est.pas assez'de moitié'pour une
femme obscurément née, pour une étrangère qui verrait toute
la société en armes contre elle. Dites.moiMonsieur Vendale,
avec vosiquinze cents livte, votre femme pourrait-elle- avoir
une.maison dans un quartier à la mode ? Un valet de pied
pour ouvrir sa.porte ?,Un.-sommelier pour verser le vin à-sa
table-? Une-voiture, des -chevaux, et le.reste ?....IJe vois la ré-
ponse spr v9tre figure, elle me-dit : Non....Trés bien. Un mot
encore et-j'ai fini. Prenez ·-la généralité des Anglaises, vos
compatriotes, d'une éducation soignée et d'une grâce accom
plie. N'est-il pas vrai qu'à leurs yeux, la dame qui a maison
dans un quartier à la mode, valet.de-pied pour ouvrir sa porte,
sommelier pour servir à sa table, voiture à la remise, chevaux
à l'écurie, n'est-il pas vrai que cette dame a déjà gagné qua-
tre échelons;dans l'estinie- de ses semblables. Celasn'est-il pas
vrai,.oui.au2non? '

-Arrive. aubut,--dit-Vendale ;-vous envisagez tout ceci
comme une question. d'argent -Quel.est votre prix?

-Le plus bas prix auquel vous..puissiez pourvoir votre
femme de tous les avantages que je -iens d'énumérer et lui
faire monter les quatre échelons dont il s'agit. Doublez vo-
tre revetij, monsieur Vendale; on ne peut vivre à moins en
Angleterre. Vous disiez tout àl'heure que v<'rs espériez beau-
coup -augmenter la valeur de votre maison. A. l'ouvre! Aug-
mentez-lai cette valeur. Je suis bon diable, après tout 1 Le
jour où vous me prouverez que votre revenu est arrivé au
chiffre de trois mille livres, demandez-moi la main de ma
nièce : elle est à vous, .

-Avez-vous fait part de cet arrangement à mademoiselle
Obenreizer?-fit Vendale. - e -

-ZCertainement, elle a encore un petit reste d'égards pour
moi, monsieur Vendale. Elle accepte mes conditions. En
d'autres termes, elle se soumet aux vues de son tuteur, qui la
gardcra sur le chemin du honheur avec la supériorité. d'expé-
riece qu'il . acquise.4ans-la vie.

Puis il se jeta,. dans uu. fauteuil ; il- était rentré en pleine
postession de sa joyeuse humeur. .Envisageant la situation,
cette fois il .'en croyaitc bien le maître I .

Une -franche. revendication de ses intérêts, une protestation
vive et- nette parut à Vendale-inutile, au moins,'en cet ins.
tant. On les objections.d'Obenreizer étaient le simple rérul-
tatde sa manière-de voir, ou bien il différait le mariage dans
l'espoir de le sompre avec le temps. Dans cette alternative,
Yrendste jugea que toute résistance serait vaine. ILn'y avait
pas d'autre remède à ce grand.malheur que de se rendre en
mettant les meilleurs. prôcédés-de on- côté.

-Je proteste contre lesconditionsquevouum'imposezdit-il.

-Naturellement,-fit Obenreizer ;-j'ose dire qu'à votre
place je protesterais tout comme vous.

-Et potUrtant,-reprit Vendale,- .j'accepte votre prix. Va
pour trois mille :'eres. J'espère qu'il me sera, permis de voir
votre nièce.

-Oh ! oh i vdir na nièce, c'est-à-dire lui inspirer autant
d'impatience de se marier que vous en ressentez vous-même...
En supposant que je vous dise : Non, vous chercheriez peut-
'tre à voir Mademoiselle Marguerite sans ina pertission.

-Très-résolument.
-Admirable franchise i voilà encore qui est délicieuse-

ment Anglais 1 Vous verrez donc Mademoiselle Marguerite....
à de certains jours. Faites-moi l'honneur de me rendre visite
gemain même,-dit Obenreizer,-et nous réglerons cela
ensemble. Et prenez donc un grog avant de partir. Non ?...
bien... bien... nous réserverons le grog pour le jour où vous
aurez vos trois mille livres de revenu et serez près d'être
marié.. Ah 1 quand cela sera-t-il'?

-J'ai fait il y a quelques mois un inventaire de ma maison.
Si les espérances que cet inventaire me donne se réalisent,
j'aurai doublé mon revenu.,.

-Et vous serez marié ?-interrompit Obénreizer...
-Et je serai marié dans un an. Bonsoir 1

CHAPITRE XII

LE coMPTE DEFRESNIER r CIE
Lorsque Vendale rentra dans son buréauie lendemain matin,

il était dans des dispositions toutes nouvelles. Le jeqne
homme ne trouvait plus insipide sa routine cnmnercialé 'du
Carrefour des Ecloppés ; Marguerite, désormais, était inté-
ressée dans la maison.

Tout le mouvement qu'y avait produit la môrt de Wilding,
-son associé ayant alors dû procéder à une estimation exacte
de la valeur de l'association,-la balance des registres, le
cotrnpte des dettes, l'inventaire de l'année, tout cela se trans-
formait à présent aux yeux de Vendale en une sorte de'
machine, une rovlette indiquant les chances favorables ou
défavorables à son mariage.

Après avoir examiné les résultats que lui présentait son
teneur de livres et vérifié les additions et les soustractions fai-
tes par ses commis, Vendale tourna son attention vers le
département du prochain inventaire, et il envoya aux caves
un messager qui demandait un rapport.' . - ,

Joey Laddle apparut bienôt, Il pasa la tête par la 'porte
entrebâillée du cabinet; cet empresseinent'ddnnait ù penser
que cette matinée avait dû voir qitelque événement extraor-
dmiaire.

-Qu'y a-t-il ?-demanda Vendale surpris,--quelque mau-
vaise nouvelle P

-Je désirerais vous faire observer; mon jeune Motieur
Vendale, que je ne me suis jamais érigé en prophète. Lois-
que j'ai dit. à Monsieur Wildîng, mon pauvre jeuné défunt
mhaître, qu'en changeant le nom de la maison, il en avait
changé la chtance, me suis-je alors posé en prophète ?... Non'
Et pourtant tout ce que j'ai dit est-il arrivé ?... Oui.... Dit
temps de Peblesson Neveu, Monsienr Vendele, on ne sut
jamais ce-que c'était qu'une erreur commise daÜs une lettre
de consignation... Eh bien, maintenant, en v9ici une Je
vous prie seulement de remarquer qu'elle est' anterieure à' la
venue de Mademoiselle Marguerite dans cette maison; donc,
il n'en faut .p,oint conclure que j'ai en tort d'annincer que les
chansons de-la jolie demoiselle devaient nous ramener la
chatïce...-Lisez ceci, monsieur... Lisez.-reprit-il en indi-
quant du doigt uü passage du rapport,-Ea Nérité, Monsitur
George, un devoir impérieux me commande de vous-éclairer
en ce moment. Lisez.

Vendale lut ce qui suit:
Noie concernant le Chat'agZe Suisse

Uno -irrguulté a té découverto dans la dernière consigination
reçue de la maison Defresnier et Cie.

. Vendale s'arreta et conulta son, némorandum. - -
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-Cette affaire date du temps de Wilding -dit-il.-La
récolte avait été bonne ; il l'avait prise tout entière.

Vendale reprit sa lecture.
Nous trouvons que le nombre de caisses est conforme à la mention

uiest faite sur nos livres. Mais six de ces caisses, qui présentent,
d'ailleurs, une légère différence dans la marque, ont été ouvertes et
contiennent du vin rouge au lieu de Champagne. Nous supposons
que la similitude des marques (malgré les legeres différences dont il
est question plus haut) auront causé l'erreur commise à Neufchâtel.
Cette erreur ne s'étend pas à plus de six caisses.

-Est-ce tout ?-demanda Vendale en jetant la note loin de
lui.

Les yeux de Joey Laddle suivirent tristement le papier qui
roulait sur le parquet.

-Je suis bien aise de vous voir prendre cela si peu à cœur,
monsieur,-dit-il.-Au temps de Peblesson Neveu nous
n'eussions pas eu de trêve jusqu'à la découverte de la chose.
Loin de moi la pensée de décrier la maison, jeune Monsieur
Vendale. Je vous souhaite de vous trouver toujours bien de
cette manière d'agir. Et je vous dis cela sans offense, monsieur,
sans offense...

En même temps, Joey ouvrit la porte, tout en jetant autour
de lui un regard de mauvais augure avant de franchir le seuil.

-Eh l-fit-il,--je suis mélancolique et stupide, c'est vrai ;
mais je suis un vieux serviteur de Peblesson Neveu, et je dé-
sire que vous vous trouviez bien de ces six caisses (le vin rouge
qui vous ont été données pour d'autre vin.. .je le désire....

Demeuré seul, Vendale se prit à rire.
-Je ferai aussi bien d'écrire de suite, de peur de l'oublier.
l ferivit en ces termes

Cnmms MEsiEURs,

Nous sommes en devoir de faire notre inventaire, Nous avons re-
marué une erreur dans la dernière consignation de Chanmpagne ex-
pédiee par votre maison à la nôtre. Six de nos caisses contenient
du vin rouge, que nous vous renvoyons. La chose peut aisément se
réparer par l'envoi que vous nous ferez de six caisses de Champagne
que vous nous renverrez,-si vous le pouvez, -sinon vous nous cré-
diterez de la valeur de ces caisses sur la somme de cinq cents livres,
récemment payées à vous par notre maison.

Vos dévoués serviteurs,
WILDING AND CO.

Cette lettre expédiée, ce sujet s'effaça rapidement de l'es-
prit de Vendale. Il avait à penser à d'autres choses plus inté-
ressantes sans doute. Le même jour, il fit à Obenreizer la vi.
site que celui-ci attendait. Il fut entendu que plusieurs soirées
seraient réservées chaque semaine à ses entrevues avec Mar-
guerite, toujours en présence d'un tiers. Sur ce point Oben-
reizer insista poliment, mais avec un entêtement inflexible.
La seule concession qu'il fit à Vendale fut de lui laisser le
choix de cette tierce personne, et, confiant dans l'expérience
acquise, le jeune homme choisit sans hésitation l'excellente
femme qui raccommodait les bas d'Obenreizer en dormant.
En apprenant la responsabilité qui allait peser sur elle, ma-
dame Dor se montra fort agitée. Elle attendit que les yeux
d'Obenreizer l'eussent quittée et regarda Vendale avec un
clignement sournois de ses grosses paupières, et puis on se sé-
para.

Le temps passait. Les heureuses soirées auprès de Margue-
rite s'écoulaient trop rapidement. Dix jours après qu'il avait
écrit à la maison de Suisse, Vandale, un matin, trouva la ré-
ponse sur son-pupitre.

CHERS MEssIEURs,
Nous vous présentons nos excuses pour la petite erreur dont vous

vous plaignez. En même temps nous regrettons d'ajouter que les re-
cherches dont cette erreur a été la cause nous ont amenés à une dé-
couverte des plus graves pour vous et pour nous.

N'ayant plus de Champagne de la dernière récolte, nous primes
des arrangements pour créditer votre maison de la valeur des dix
caisses que vous savez. Alors, nous avons été surpris d'acquérir la
certitude qu'aucun payement en argent de la nature de celui dont
vous nous parlez ne peut être arrivé en notre maison. Nous sommes
également persuadés qu'aucun versement à notre compte n'a été
fait à la Banque.

Il n'est pas nécessaire de vous fatiguer par des détails inutiles.
Cet argent aura sans doute été volé dans le trajet qu'il a dû parcou
rir ur arriver de vos mains dans les nôtres. Certaines particula-
rié relatives à la façon dont la fraude a été commise, nous amè-

nent à penser que le voleur peut avoir espéré se mettre en mesure
de payer à nos banquiers la somme soustraite avant qu'on ne décou-
vrit la soustraction en relevant les comptes de fin d année. Ce re-
levé ne doit être fait que dans trois mois. Sans la circonstance ac-
tuelle, nous eussions pu ignorer jusqu'au bout le vol dont vous êtes
victimes.

Nous vous faisons part de ce dernier détail, qui vous démontrera
que nous n'avons pas affaire à un voleur ordinaire, et nous espérons
que vous voudrez bien nous aider dans les recherches que nous
allons commencer, en examinant tout d'abord le reçu qui doit vous
être arrivé comme émanant de notre maison et qui ne peut être
qu'un faux. Ayez la bonté de vous assurer, en premier lieu, si la
facture est entièrement manuscrite ou si elle est imprimée et numé-
rotée. Dans ce dernier cas, on n'aurait eu à inscrire que le montant
de la somme. Ce détail, futile en apparence, est, croyez-le, très im-
portant.

Nous attendons votre réponse avec la plus grande impatience, et
demeurons avec estime et considération vos serviteurs,

DEFRESNIER ET CIE.

Vendale posa la lettre sur le bureau et attendit quelques
instants pour donner à son esprit le temps de se remettre du
coup qui venait de le frapper. Au moment où il était pour lui
d'une si précieuse importance de voir augmenter le produit
de sa maison, il perdait cinq cents livres. Ce fut à Margue-
rite qu'il pensa, tout en prenant une clef qui ouvrait une
chambre de fer pratiquée dans la muraille, où les livres et les
papiers de l'association était conservés. Il était encore là
cherchant ce reçu maudit, lorsqu'il tressaillit au son d'une
voix qui lui parlait.

-Je vous demande pardon... J'ai peur de vous avoir dé-
rangé.

C'était la voix d'Obenreizer.
-Je suis passé chez vous,-reprit le Suisse,-pour savoir

si je ne peux vous être utile à quelque chose. Des affaires per-
sonnelles m'obligent à me rendre pour quelques jours à Man-
chester et à Liverpool. Voulez-vous qu'en même temps je
m'y occupe des vôtres ? Je suis entièrement à votre (isposi-
tion, et... je puis être le voyageur de la maison Wilding and
Co...

-Excusez-moi pour quelques minutes,-dit Vendale,-
nous causerons tout à l'heure.

En disant cela, il continuait à fouiller les papiers et à exa-
miner les registres.

-Vous êtes arrivé à propos,-dit-il,-les offres de l'amitié
me sont plus précieuses en ce moment que jamais,.carj'ai
reçu ce matin de mauvaises nouvelles de NeuchâteL -i.

-De mauvaises nouvelles !-s'écria Obenreizer.
-De Defresnier et Cie.
-De Defresnier ?. .fit vivement Obenreizer.
-Oui, une somme d'argent que nous leur avons envoyée a

été volée. Je suis menacé d'une perte de cinq cents livres
-Qu'est-ce que cela ?-dit Obenreizer.
Mais en rentrant dans le bureau, Vendale aperçut son bu-

vard qui venait de tomber par terre, et.Obenreizer à genoux
qui ramassait le contenu.

-Combien je suis maladroit,-s'écria le Suisse.-Cette
nouvelle que vous m'avez annoncée m'a tellement surpris
qu'en reculant...

Il s'intéressait si vivement à la réunion des différents pa-
piers tombés du buvard qu'il n'acheva point sa phrase.

- Ne prenez pas tant de peine,-dit Vendale,-un commis
fera cette besogne.

-Mauvaise nouvelle !-répéta Obenreizer, qui continuait
à ramasser les enveloppes et les lettres,-mauvaise nouvelle !

-Si vous lisiez la missive que je viens de recevoir,---con-
tinua Vendale,-vous verriez que j'ai bien raison de m'alar-
mer. Tenez ! elle est là,. ouverte sur mon pupitre. .

Quant à lui, il continua ses recherches ; une minute après,
il trouvait le faux reçu. C'était bien le modèle imprimé et
numéroté qu'indiquait la maison Suisse. Vendale prit note
du numéro et de la date. Après avoir classé le reçu et fermé
la chambre de fer, il eut le loisir de remarquer Obenreizer
qui lisait la lettre de Defresnier, à l'autre bout de la chambre,
dans l'enfoncement de la croisée.

-Venez donc auprès du feu. Vous grelotez de froid là-
bas, je vais sonner pour qu'on apporte du chàrbon.
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Obenreizer revint lentement au pupitre.
---Marguer'te sera aussi désolée de cette nouvelle que moi-

meme,-dit-il d'ut ton amical ;-qu'avez-vous l'intention de
faire?

-Je suis à lt discrétion de Defresnier et Cie,-répondit
Vendale.-Dans l'ignorance absolue des circonstances qui
ont accompagné le vol, je ne puis que faire ce ra'ils me re-
commandent. Le reçu que je tenais à l'instant est numéroté
et imprimé. Ils paraissent attacher àce détail tne importance
particulière.. Pourquoi ?... Vous qui avez dci acquérir une
certaine connaissance de 'leurs afiiires, tandis que vous étie'-
dans leur maisbn, pOuvez-vous me le dire ?

Obenreizer réfléchit.
-Si j'examinais le reçu --dit-il.
-Bon --s'écria Vendale, f'rappé par le changenent qui

venait de'opérer sur sa physionoie.-Vcus sentez-vous in-
commodé-? Encore une fois, approchez-vous donc du feu.
Vous avez- l'àir d'être transi... Oh I j'espère que vous n'allez
pas tomberImalade.

-Je ne sais, dit Obenreizer.-Peut-etre ai-je pris froid.
Votre climat Anglais aurait bien fait <Pépargrer l'un de ses
admirateurs... Mais, faites-moi voir le reçu.

Tandis que -Vendale rouvrait la chambre de fer, Obenrei-
zer prit une chaise et s'assit ; il étendit ses deux mains au-
dessus de la flamme.

-de retul-s'écria-t-il encore alVec une vivacité extraor
dinaire, lorsque Vendale reparit, tenant un papier à la mair.

Mais au même moment le portier entrait avec une provi-
sion de charbon de terre. Son mattre lui avait recomnandé
de faire un bon feu. L'homme obéit avec un empressement
funeste. Il fit quelques pas en avant, et tandis qu'il enlevait
le seau plein de charbon, il se pfit un pied dans un pli
du tapise Il trébucha,. tout le contenu du seau tomba dans la
grille, la flamme en- fut étouffée tout net et un énorme flot de
fumée jaunâtre remplit la chambre.

-Iniùécile1-murmura Obenreizer en lançant sur le mual-
heureux portier un regard; dort, après tant d'années, celui ci
se souvient encore.

-Voulez-vous venir dans le bureau des commis ?-emanda
Vendale-Il y a un poèle.

-Cen'est- pas la peine, répondit le Suisse.
Et il tendit la main Et sa main tremblait.
Vendale lui donna le reçu. Maisdépuis que le poële s'é-

tait si, brusquement éteint, l'intérêt qu'Obenreizer semblait
prendre:à cet examen semblait s'être éteint presqu'aussi rapi-
dement. Il se borna à un rapide coup d'oil; et'sa main con-
tinuait' à trethbler. tlle tremblait si fort que, s'il eut tenu ce,
papier devant un feu -allumé comme tout à l'heure, il eut été
fort à craindre qu'il ne le laissât tomber involontairement au
milieu du brasier.

-- D&idément,-dit-il,-je n'y cn-prends Tien. Désolé
de ne pouvoir vous éclairer.

-J'écrirai donc à Neufchâtel par le courrier de ce soir,-
dit Vendale, en mettant le reçu de côté pour la seconde fois,
-il nous faut attendre et voir ce qui arrivera.

-Par le courrier de ce soir,-répéta Obenreizer.-Voyons 1
vous aurez la-réponse dans huit 'ou neuf jours. Je serai de re-
tour auparavant. Si je puis;Yous être utne comme voyageur
de commerce, vous me le ferez-savoir. En ce-cas, vous m'en..
verriez des instructins4crites. Mes meilleurs remerciements

Jeisuis très curieux de 'Ldnaltre la réponse de"Defresnier.
Qui sait? Ce n'est peut,-re qu'une erreur. Courage, mon
cher ami, courage.

Obenreizer n'avait pas du tout 'l'air pressé quand il était
arrivédans la maison, et maintenant il saisissait son chapeau
en toute- hate et il prit congé de l'air d'un homme qui n'a
pas un instant à perdre.

Mais George Vendale -dy prit 'point garde. Il n'avait re-
marqué, dans la suprise et l'émotion du Suisse, qe le regret
eildemmenrisincère avec lequel il avait appris la fàcheuse
i.ouvelle que la maison Wilding and Co. venait de recevoir;
et, en*présence de çe témoignage 4un intérêt si honnete-

ment senti, il se demandait s'il n'avait point commis la faute
de juger letuteur de Marguerite trop sévèrement et trop vite.

CHAPITRE XIII
A LA RECHIERCHE DU VOLEUR

Le dixième jour était encore :..e fois écottié depuis l'envoi
de la seconde lettre de Vendale à Neufchâtel. La -réponse
vint.

CUER MONsIEUn,
Notro principal associé, M. Defresnier a été forcé do se rendte à

Milain pnur des affaires tròs-urgetes. tn son absence et. avec.non
ave, jë vous écis rt zouveau relativement à ces cinq cent livres
disparues.

Votredéclaration que le faux reçu a été fait aur ùn modèle imbIni
et iluméroté nous a causé une surprise et un charlninexprimables.
A iopoque où cette traude a été comnis il n'e- stait que trois clefs
ouvrant le coffre forIL où nos modèles sont renfermés. Mon associé
avait une de ces clefs, j'en avais une autre, la troisième était aux
mains d'une personne qui occupait alors chez noua n poste de con-
,iance ; noua aurions plutôt sorgó & noue accuser nous.mêmes qu'à
élever aucun soup;on contre cette personne. Et cependant...

Jo ne puis aller eusqu'à -vous dire pourle moment estcette per-sonne ; je n vous le dirai point tant que je frra l'ombre d'une
chance p ur elle de s tirer avec honneur de l'enquête qe nous allons
commen.Pardonnet-moicotteréserve,darlemQtiténestlouabe.

L genre d'investigations que nous allons poursuivre-esr tort smi-
ple. Nous ferons comparer votre reçu par des experts aven quelques
spécimns d'écriture que nous avons en notre possession. J nepuisvous adreser ces speeens pour de certaine's raisons qud vous
approuverez certainement lorsqu'elles vous serobt connugs. Je vous
prie donc de m'vouyer le reçu a Neufchatel et je fais suive cette
prière de quaelq.es mots indispensables pourvas aettre ur vos
gardes.

S .14 personne sur-xlauelle nons faisons regret planer nos soup-
çons est réellement celte qui a commIs le asiue, c'y avos qul nmotif d p craindre qu e certaines clrconstances ne -I raient àa
donn l'éveil. La seule preuve contre cette personnees le reçu quest dans vos nains; elle remuera ciel et terre pour l'obtenir de vous
etl détruire. Je vous prie donc instamment de n pas confier cetteàic la p osto. Envoyoz-la-moi» sans perdre de temp prun mies-
sager particulier et ne choisissez ce mes que por es gons quisont depuis longtemps à votre service. Il aoussi quece soit un
homme accoutumé aux voyages, parlant bien le Français, un-homme
ceonacx, et un honnte homme. Vous devez le colenatre assez

enar ne pascraindre qu'il se lisse aller e rorte, aucunétranger chercant a lier conmv.î.sance avec luI..- Ne dîtes qu'à& lui,
à lui seul la nature de cotte affaire etla tournure qu'elle va prendre.[Je vous engage à suivre l'interprétation littéracde tous ces avis que
je vous do.ne, convaincu que l'arliée bon port du faux 'rçu on

Jen'ai plus à 'oter qu'une chose. C'est que votre promaisde
à agir est de la ps haute importance. I nous manque piurs
de nos modèles de reçus et nous ne pouvons prévoir quellec fraudes
seront commises, ai nous ne mettons la nmein sur le voleur i

Votre dévoué serviteur,
Pour Dcefresner-et Cie,

Qnel était donc celui qu'on sopçonnait ?
Vendale, qui ne connaissait pas les employés de la maison

Defresnier à Neufchâtel, pensa qu'il chercherait inutilement
a le deviner.
Mais qui -pourrait-il bien envoyer Neufchâtel avec le reçu rCertes il n'était pas difficile de trouver au Carrefour des

Ecloppés un homme -courageux et honnetel. Mais oùs était
l'hommte accoutumé aux voyages, parlant le Français, eti sur
qui l'on pourrait réellement compter pour tenir à distance
tout étranger qui roudrait lier connaissance avec lui -pendant
Sla route ? Vendale n'avait réellement qu'un seul compagnonsonsla ma,-qui réunt toutes ces conditionsdans sa personne.
C'était lui-même.

Ce serait un grand sacrifice sans doute qle de quitter sa
maison, un plus grand sacrifice encore que de quitter Mar-
guerite. Mais-aprés tout, il s'agisait de cinq cent livres et
Rolland insistait si positivemnent sur inerfrétal/ût littéra/e
des démarches par lui conseillées, qu'il ne fallait point hésiter
Slui obéir. Plaus Vendaie réfléchissait, pnus la ncessité de
son départ lui -apparaissait -clairemsept.

-Partons !...-soupira-t-il.
Comine remettait le reçu et la nouvelle lettre sous clef,

la porte s'ourt et Obenreizer entra.
-On m'a dit dans Soho Square qu'on attendait votre

retour dans la soirée dhier,-lui -dit Vendale en lui souhai-
tant la bie nvenue.-~A.vez-vous fait de bonnes affaires ett pro,
vince ?..; Etes.votm içuen portant ?
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-Mille grâces,-répondit Obenreizer,-j'ai fait admirable-
ment mes affaires.-Je suis bien !... très-bien !... Et mainte-
nant, quelles nouvelles ? Avez-vous des lettres de Suisse ?

-Une lettre bien extraordinaire, dit Vendale.-L'affaire
a pris une tournure nouvelle, et l'on me recommande de
Neufchâtel le plus profond secret sur les mesures que nous
allons adopter. Ce secret doit être gardé vis-à-vis de tout
le monde.

-Sans en excepter personne ?-demanda Obenreizer.
Et tout en répétant : " Personne, " il se retira d'un air

pensif du côté de la croisée, à l'autre bout de la chambre,
regarda pendant un moment dans la rue; puis tout à coup,
revenant à Vendale.

-Sûrement, ils ont perdu la mémoire,-dit-il,-puisqu'ils
ne font pas même une exception en ma faveur.

-C'est Rolland qui m'écrit,-répliqua Vendale,-comme
vous le dites, il doit avoir perdu la mémoire. Ce côté de l'af-
faire m'échappait complètement. Je souhaitais (le vous voir et
de vous consulter, au moment même où vous êtes entré. Je
suis pourtant lié par une défense formelle, mais je ne puis
croire qu'elle vous concerne. Tout cela est bien fâcheux.

Les yeux d'Obenreizer, couverts de leur nuage, se fixèrent
sur Vendale.

-Peut-être est-ce bien plus fâcheux que vous nie le croyez.-
dit-il.-Je suis venu ce matin, non-seulement pour avoir des
nouvelles, mais pour m'offrir à vous comme intermédiaire ou
comme messager. Le .croirez-vous ? J'ai reçu des lettres qui
m'obligent à me rendre en Suisse sans tarder. J'aurais pu nie
charger des pièces et documents de cette affaire et les remet-
tre à Defresnier.

-Vous êtes bien l'homme qu'il me fallait,-fit Vendale.-
Il n'y a pas cinq minutes que cherchant autour <le moi et re
trouvant personne qui pût me remplacer dans le voyage, j'a
vais résolu de l'entreprendre moi-même.... Laissez moi relire
cette lettre.

Il ouvrit la chambre de fer pour y reprendre la lettre. Oben-
reizer jeta un coup d'oeil rapide autour de lui pour bien s'as-
surer qu'ils étaient seuls, le suivit à deux pas de distance, et
sembla le mesurer du regard. Vraiment, Vendale était plus
grand que lui et sans doute plus fort. Obenreizer recula et
s'approcha de la cheminée.

Vendale pendant ce temps, lisait pour la troisième fois le
dernier paragraphe de la lettre. Il y avait là un avis très-clair
et la dernière phrase demandait au jeune négociant de suivre
cet avis à la lettre.

D'un côté une grosse somme d'argent en jeu, de l'autre un
terrible soupçon à éclaircir. Vendale comprit que s'il agissait
à sa guise et si.quelque événement arrivait ensuite et déjouait
toutes les mesures prises, la faute lui en serait imputée. En sa
qualité d'homme d'affaires, il n'avait vraiment qu'un parti à
suivre. Il remit la lettre sous clef.

-Quel ennui !-dit-il à Obenreizer.-Il y a ici de la part
de Rolland un oubli inconcevable et qui ne met dans une
sotte et fausse position vis-à-vis de vous. Que dois-je faire ? Il
me semble qu'ayant un si grand intérêt dans cette fâcheuse
aventure dont j'ignore tous les détails, je n'ai pas la liberté
de ne pas obéir aux injonctions de mon correspondant et qüe
je dois au contraire m'y conformer sans résistance. Vous me
comprendrez certainement. Vous me voyez esclave des ordres
que je reçois, et je ne peux assez vous dire combien j'aurais
été heureux, en cette occasion, d'accepter vos services....

-N'en parlons plus,-dit Obenreizer.-A votre place, je
n'agirais pas différemment. Je ne suis donc point offensé de
votre conduite, et je vous remercie pour le compliment que
vous me faites....Bah ! nous serons au moins compagnons de
voyage. Partez avec moi aujourd'hui même

-Aujourd'hui,-exclama Vendale.-Mais il faut, cela va
sans dire, que je voie Marguerite.

-Assurément. Voyez-la ce soir. Vous me prendrez au pas-
sage et nous nous rendrons ensemble au chemin de fer. Nous
partirons à huit heures par le train poste.

-Merci,-dit Vendale-Vous pouvez compter sur moi à
l'heure dite.

Il était plus tard que Vendale ne le croyait, lorsqu'il arriva
à la maison de Soho Square. Les affaires suscitées par ce départ
précipité avaient surgi devant lui par douzaines. Toutes sortes
d'obligations qu'il ne pouvait négliger le forcèrent de se rési-
gner à cette cruelle perte d'un temps qu'il voulait consacrer
tout entier à Marguerite. A sa grande surprise et à son extrê-
me joie, elle était seule dans le salon lorsqu'il entra.

-Nous n'avons que peu d'instants à nous, George-dit-
elle,- mais grâce à la bonté de Madame Dor nous pouvons
au moins les passer tops deux seuls ensemble.

Elle lui jeta les bras autour du cou.
-George,-lui dit-elle tout bas,-avez-vous fait quelque

chose qui ait pu blesser Monsieur Obenreizer ?
-Moi !-s'écria Vendale stupéfait.
-Taisez-vous,---dit-elle,-il faut que je vous parle bien bas.

Rappelez-vous le petit portrait photographié que vous m'avez
donné ? Cette après-midi, je ne sais comment il le trouva sur
la cheminée. Il le prit, le regarda, et moi, je voyail son visage
dans ce miroir....Ah ! je suis sûre que vous l'avez offensé. Il est
vindicatif, implacable, et aussi muet qu'une tombe. Ne partez
pas avec lui....George ... ne partez pas ! Je sens qu'il arriverait
un malheur !
-- Mon cher amour,-répondit Vendale,-vous vous laissez

égarer par votre imagination. Jamais Obenreizer et moi n'avons
été meilleurs amis qu'à présent.

Avant que Marguerite c'eût pu répondre, Madame Dor ap-
parut

- Obenreizer,---dit-elle.
Puis elle se laissa tomber lourdement sur une chaise, à sa

place ordinaire, devant le poêle.
Obenreizer entra avec un sac de courrier qu'il portait en

bandoulière.
-Êtes-vous prêt ?-denmanda-t-il à Yendale.-Puis-je por-

ter quelque chose pour vous ?....Eh quoi ! n'avez-vous point
tin sac de voyage ? Je viens d'en acheter un. Regardez. Ici
est la poche aux papiers. Elle est à votre service.

-Je vous remercie,-dit Vendale,-je n'ai qu'un seul
papier irmportant, je suis forcé de ne pas m'en dessaisir et il
est là, il doit rester là, jusqu'à ce que nous arrivions à
Neufchâtel.

Vendale, en même temps, touchait la poche de son habit.
Il sentit la main de Marguerite qui pressait la sienne. La
jeune fille examinait Obenreizer jusqu'au fond de l'âme. Mais
déjà celui-ci s'était retourné vers madame Dor, et prenait
congé de la bonne dame.

-Adieu, ma chère Marguerite,-s'écria-t-il en revenant
vers sa pupille pâle et épouvantée.-Allons, Vendale, êtes-
vous prêt, enfin ? En route ! En route ! mon ami, pour Neuf-
châtel !

Il frappa légèrement Vendale à la poitrine, à la place où
était la poche qui contenait le reçu et sortit le premier.

CHAPITRE XIII

LA DERNIÈRE PERSONNE AVEC LAQUELLE IL EUT
FALLU vOYAGER

George Vendale est parti, malgré les avertissements de
Marguerite ; parti avec la dernière personne qu'il eût fallu
prendre comme compagnon de voyage.

On était au milieu du mois de Février, l'hiver était des
plus rigouleux et les chemins mauvais pour les voyageurs, si
mauvais qu'en arrivant à Strasbourg, Vendale et Obenreizer
trouvèrent les meilleurs hôtels absolument vides.

Les chemins de fer qui conduisent aujourd'hui les touristes
dans l'intérieur de la Suisse, étaient encore inachevés pour la
plupart, et partout on n'entendait qu'histoires de voyageurs
arrêtés en'chemin par des accidents dont on exagérait la gra-
vité, sans doute. Cependant, comme la voie de Bâle restait
libre, la résolution de Vendale de poursuivre sa route n'en
fut nullement*troublée. Quant à la résolution d'Obenreizer,
elle était farouche et immuable.

Il se voyait aux abois, désespéré, perdu. Il lui fallait à tout
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-ti1-répliqua Ven.dalçp qui changga brusquement de
pospr,-si tanat, guqlte fû votre mèrel,.. Pourquoi dites-

--Qu saisje ?-répéta Obenreizer ave- un geste dlindiffé-
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Cet4 -éttre de Suiss qui le recommandait à la-maisonWil-
ding ar .eq .,n'avaikell¢ suivi de,.si près la xévélation de

x.~ard1' 14traw que.parce que.lenfant, victýmerde l'erreur
et . usrice, allait paraltre? <poi de. plus, curçux que.le
has-ard on 1 ench.ainement desendients et de. devoirs qui
Avàà établi entre Obnreizer et Vèñdale une, cordialit crois,
satede rpQorts, une intimité assez grande pour les amener

là, tous deux pai cette nuit d'hiver, s'achenminant ensemble
au même lieu, An mimee but ?

Les péhsées de Vendale, éveillées sur cet objet, se perdaient
dans l'espace, tandis que ses yeux suivaient toujours ObenSei-
zer qui ne cessait point sa promen de. Qup 1 4e serait il
pasbien hefxreurqu'benreizer fûtle véritable.WagterWitding,

Eh non I Bien qu'à force de rai. nteme»ta e. de cpmbsttsg
il eût à peu près vaincu ladédanen-.eli inspirait cçtbpmme,
il ne pouvait souhaiter de 1le voir prendre la. plaçe de Vai
qui n'était plus. Un tel associ4 à lui; qui était si franc, si
simple, si d4uué d'artifice T... Et puis, vouý;ait-il quObear
reizer devint riche ?:.. Non. Ohenreizer avat, assez de pou-r
voir déjà sur Marguerite, sans que la richesse vint l'augmeiter
encore.

Et cependant ser propres répugnances, ses prçpresdésirs ne
devaient point prévaloir et ser placer à entre lui et la fidélité
qu'il devait à un mort.

Aussitôt, comme pour se bien prouver lui-même que ces
pensées, qu'il regardait comme mauvaises, ne le retiendraient
point et que ces impressions passagères ne sauraient memie le
refroidir dans l'accomplissement d'un devoir sacré il se mit
à réfléchir au moyen d'éclaicir ses doutes. Mais il n'en garda
pas moins la résolution de garder' le secret de Wil&ing
jusqu'à ce que ses doutes fussent éclaircis.

Grâce aux conseils de Bintrey le secret avait été si bien
gardé qu'en dépit de ses iréquentes visites dans la maison,
Obenreizer n'avait pas même soupçon.né qu'il y eut uu secret,

Comment aurait-il pu d'ailleurs. soupçonner une si (trange
histoire ?

La route de Bâle à eufchâtel n'étaitpointenr aussiaizvaî
état qu'on l'avait dit dan la v'le.Lesdermérese,éel'vaXent
un 'eu rétablie. Des guides étaient arriv& ue, soir-là sur det
chevaux et sur des mules et n'avaient point parld ée difitultés
trop grandes à surmonter. Vendale eut bientôt conclu le
marché. Une voiture devait, le lendemain, venir prendre les
voyageurs qui pairaient avant le jour.

-Fcrmez-vous votre porte au verrou, la nuit qaRd* vous
voyagez?-demanda Obenreize , avantde gagner sa chambre.

-Jamais,-dit le jeune homme en rrant.-7ai le spmmel
trop dur.

-Vous az m le sommeil dur,-répéta Obenreizgr et le re,
gardant avec admiiation.-Voilà un bienfait duciel.

-Ce n'en serait pas un pour le reste de liî riiaison il~ fali-
hait que demain matin on m'éveillât à grand coups frappés
dans la porte.

-Moi aussi, je laisse ma porte ouverte, mais je veix vous
donner un bon conseil, en ma qualité de Siisse qui conria
son pays ; quand vous voyagerez chez nous, mettez t6ufjunÈ
vos papiers...et votre argent naturellement...sQus vote orei-
ler. .

-Vous faites là un singulier éloge de vos.corpatriotes.
-Mes compatriotes 1-fit Obenreizér,-ils sont séimlables

A la majorité des hommes... Et la majorité d'es hoinmes ne
manque jamais de prendre à autrui ce quelle peut lui prendre.
Adieu. Demain à quatre heures.

-A quatre heures, bonscirl
Resté seul, Vendale rapprocha les bûciés, les c9uvrit de la

cendre blanche du bois de sapin répandue d'ans le foyer, et
s'aszit, la tête dans ses mains, pour rassembler its pÈ:es.
Mais.elles continuaient à courir dans l'espace et e gronde-
ment du fleuve tes agitait encore. Tandis que k jepne heinme
essayait de réléchir, la dispQtition aa sommeil, qui legagnait
aupgravant, le quitta. Il lui parût qu'il ferait ien de ne
pag.se coucher encore, et il demeura près du feu.

6uerite, Wilding,-Obènreizer, passaient devant sesyeux,
avec mile visions, mille espérances nouvelles.

Tous ces reves prirent possession de son esprit et il ne senf-
tit plus le besoin du r^pos. 'Le sommeii s'élbign.it de ltN. 8'a
bougie se consuma, la lumière s'éteignit, mais la. 1ie4'r du,iu
suilsait à éclairer la chambre; Vendale chankea. de pqsture,
appuya son bms sur le dos de sa chaige, son.ent'on.sur sa
main, et demeura là, méditant toujouis. Le jeune:homme
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avait fait reculer sa chaise clans un petit renfoncement près
de la cheminée; la porte se trouvait devant lui. Cette porte
se trouvait munie d'un grand et long loquet de fer.

Tout à coup, il vit ce loquet se soulever doucement, la
porte s'entr'ouvrir et se fermer comme d'elle-même, et comme
si ce n'était que le vent qui l'eut fait mouvoir. Cependant le'
loquet demeurait hors de l'anneau. La porte se rouvrit lente.
ment, jusqu'à ce que l'ouverture fût assez grande pour donner
passage à un homme, après quoi le battant demeura immo-
bile comme si une main vigoureuse le retenait à l'extérieur.
Une forme humaine apparut le visage tourné vers le lit.
L'homme se tint debout sur le seuil, puis, à voix basse, et
faisant un pas en avant:

-Vendale I-dit-il.
-Qu'y a-t-il donc ?-s'écria Vendale, qui se trouva debout.

-Qui est là? io
C'était Obenreizer. Il laissa échapper un cri de surprise, en

voyant le jeune homme venir à lui du côté de la cherminée.
-- Vous n'êtes pas au lit? n'êtes-vous point malade ?
--Malade ?.... non.
-Je viens de faire un mauvais rêve à propos de vous.

Comment se fait-il que je vous trouve debout et habillé ?
-Mon cher ami, je pourlrais aussi bien vous faire la même

question,-répondit Vendale.
-Je vous ai dit que je venais de faire un mauvais rêve

dont vous étiez l'objet. J'ai essayé de m'endormir. Impossi-
ble. Je n'ai pu me résoudre à demeurer dans ma chambre
sans m'être assuré qu'il ne vous était rien arrivé, et pourtant
je ne voulais pas, non plub, entrer dans votre chambre. Pen.
dant quelques instants, j'ai hésité devant la porte. J'avais
peur de vas railleries. C'est chose si facile que de rire d'un
rêve que l'on n'a point fait.... Où est votre bougie ?

-Consumée.
-J'en ai une tout entière dans ma chambre. Faut-il aller

la chercher?
-Mais oui, je le veux bien.
La chambre d'Obenreizer était voisine de ctlle de Ven-

dale. Il ne s'absenta qu'un moment. et revint avec la bou-
gie à la main. Son premier soin fut de se mettre à genoux
devant l'âtre et de souffler de tous ses poumons sur les char
bons presque éteints. Vendale, qui le regardait, vit que ses
lèvres étaient blêmes.

-Oui,--dit Obenreizer en se relevant,-cétait un mau-
vais rêve. Vous uevez voir sur mon visage l'impression qu'il
m'a laissée.

Ses pieds étaient nus, sa chemise de flanelle ouverte sur sa
poitrine, ses manches relevées jusqu'au coude. Il n'avait
d'autre vêtement qu'un caleçon trop juste pour lui Son corps,
serré dans cette gaine, avait un air de souplesse sauvage. Si
ses lèvres étaient pâles, ses yeux brillaient d'un feu étrange.

-Désirezmous dormir ? demanda-t-il à son compagnon.
-Je l'aurais biendésiré, et depuis longtemps, mais je n'ai pu.
-- Je ne le pourrais, non plus, après ce maudit rêve. Mon

feu s'est consumé comme votre bougie Puis je venir m'ins
taller auprès du vôtre ? Il sera si vite quatre heures que ce
n'est pas la peine de se mettre au lit.

-Pour moi,-dit Vendale,-je ne me coucherai pas. Fai-
tes-moi compagnie et soyez le bienvenu

Après être retourné dans sa chambre pour s'y vêtir, Oben-
reizer reparut enveloppé dans une sorte de caban, et chaussé
de pantoufles. Les deux jeunes gens prirent place, de chaque
côté du foyer. Vendale avait ravivé le feu. Obenreizer mit
sur sa table une bouteille et un verre. a

-J'ai bien peur que ce ne soit d'abominable eau-de-vie de
cabaret,-dit il en versant dans le verre ;-mais tant pis ! Une
froide nuitun nays froid, ue froide maison I L'eau-de-vie fait
du bien et ranime. Enfin, celle-ci vaut peut-être mieux que
rien. Goûtez-la.

Vendale prit le verre et'obéit.
- Comment la trouvez-vous ?-dit Obenreizer.
-- Un arrière-goût âcre r brutal,-dit-il, en rendant le

verre.-Elle ne me plaît pas.

-Vous avez raison,-fit Obenreizer, ayant l'air de la goû-
ter à son tour et faisant claquer ses lèvres.

Les deux compagnons mireftt leurs coudes sur la "table,
leurs têtes dans leurs mains, et, ainsi placés, tegáydèret4t h
flamme. Obenreizer était pensif et calme; mais Vendat,
après plusieurs tressaillements et. soubresauts nerveux, se
dressa tout' à coup sur ses pieds, regarda autour dé ii d'un
air égaré, et retomba sur sa chaise, en proie à une étrange
confusion de rêves.

Tout à l'heure il ne pouvait pas dormir, ét ruaintenait il
était livté à un. sorte de léthargie dans làquelle ,iarguerite,
Obenreizer et le patuvre Wilding'lui apparaissaient tour à
tour; etpendant ce rêve la pensée de ses papiers le tourmen-
tait, et la sensation d'une main qui se promenait sur sa poitrine
e.t qui effleurait les contours du portefeuille, cette sensatlon
insupportable se'présentait nette et claire à son esprit'en-
gourdi, sans qu'il lui fut possible de secouer sa torpeur.

Attentif et calme, le coude toujours appuyé sur la'table,
son compagnon lui dit :-

-Eveillez vous, Vendale. (n nous appelle. Il est qàatte
heures.

Vendale, en ouvrant les yeux, aperçut le vie gé riiagèux
d'Obenreizer penché sur le sien.

-Vous avez eu un sommeil bien lourd,-dit le Suisse,-
c'est la fatigue du voyage et le froid.

-Je suis tout à fait éveillé maintenant, -.-s'écria Veildale
en sautant sur ses pieds; mais il sentit que ses jambes flàIhls-
saient.-Et vous, n'avez-vous pas du tout do-ii?

-Je me suis assoupi peut-être; cependant il me spmble
que je n'ai point cessé de regardér le feu. Allons! Il faut
nous lever, déjeuner, et partir. Quatre heures V"ditle,
quatre heures passées!

Ces derniers mots, Obenreizer les lui cria de toute sa foreé
pour achever de l'éveiller, car Vendale retombait.déjý, dansv
sa somnolence invincible. Tout en faisait-les prépaatifs -de
cette journée de voyage, il semblait dormir'en'core. -A la fin
de ce jour, il n'avait point d'autres impressions que telle d'un
froid rigoureux, du tintement des grelots des che' Aux qui
glissaient entre de maussades collines et des bois déserts. Çà et
là, quelques statiouàs où l'on s'arrêtait pour manget' bu boire ;
on entrait dans ces maisons borgnes ; Vendalese laistaitcdu-
duire machinalement, il ne se souvenait de rien, sinori d'avoir
vu Oberreizer toujours pensif à ses côtés.

Lorsqu'enfin il secoua cetté léthargie insutppcrtable, Oben-
reizer n'était plus là. La voiture s'était arrêtée devait une
nouvelle auberge, auprès d'une fille ddchaciots éhargés de ton-
neaux de vin et traînés par des chevaux harnadhé! de cohlers
bleus. Ce convoi semblait venir du point où se rendaièt nos
voyageurs. Obenreizer, joyeux, et alerte, causait 'avec les ý6i-
tuners. Puis la file des chariots se mit en marche. 'Les 'voitu-
riers saluaient Obenreizer en passant.

-Quelles sont ces gens ?-demanda Vendale.
-Ce sont nos voituriers ; ceux de Defresnitr et Çie. Ce

sont nos fûts 1 c'est notre vin 1 1 ,
Il se mit à fredonner une chansun et alluma un cigare.
-J'ai été pour vous une triste sociëté aujour 'hui,-fit Ven-

dale,-je ne m'explique point ce qui m'est arrivé.
-Vous n'avez pas dormi la nuit dernière,-fit Obenrei-

zer,-et sous un tel froid, quand on a été privé de sommeil,
le cerveau se congestionne aisément. J'ai souvent été témoin
de ce ce phénoméne...En somme,-ajouta--t-il é appuyant
sur ces ces derniers mots, je crois que nous aurons fait ce v.
yage pour rien.

-Comment, pour rien ?
-Oui, les gens que nous allons chercher à Neufcit'çt sont

à Milan. Vous savez que nous avons deux maisdes, Il'ne 4e
vins, à Neufchâtel, l'autre à Milan, pour le comhei-ce des
soieries. Eh bien, la soie étant, en ce mOment, bien plus de-
mandée que les vins, Detresnitr a été mandé en Italie. Rol-
land, son associé, est tombe malade depuis son départ, et ses
médecins ne lui permettent de recevoir aucutie visite. Yous
treuverez à Neufchâte! une lettre qui-vous attend pour vous
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aßprndre tout ceci. Je tiens ces détails de notre principal
voiturier avec qui vous m'avez vu causer. Que voulez-vous
faire ? Rttotùrn'ns-nous sur nos pas ?

Et Obenreizer interrogeait les yeux de son compagnon avec
une visible anxiété.

-Pas dùntout,-ditrésolument Vendale, nous continuons.
-Nous .ontinuons......
-Mais oui, jusqu'à Milan I
Obenreizer cessa de fumer pour regarder Vendale avec une

expression étrrge.
-J'ai la responsabilité d'une chose très-érieuse, -dit Ven-

dale.-Plusieurs de ces modèles de quittances imprimées ont
été sourtraits dans la caisse de Defresnier et Cie., ils peuvent
servir ku teirrible usage. On me supolie de ne point peidre
de temys pour aider la maison à s'assurer du voleur ;.rien'Le
me ferait revinir-en arrière.

-- Vrai ?-'écria Obenreizer, ôtant son cigare de sa bouche
pour dessiner n scutire contraint :-Eh bien I je ne vous
abandonnprài pas; rien ne me fera retourner en arrière moi
n - plus. Allons l-guide, dépêchons 1

.s arrivereht à Neufchâtel après vingt-huit heures de mar-
ches et se ièndire i ensemble à la maison Defresnier et Cie,
où ils trouvèrent lâ lettie-annoncée par le voiturier. Lt déter-
mination de VW:ndale était prise. Il ne'restait qu'à savoir par
quel passage en pouvai- trayerser les Alpes pour descendre à
Milan : Vendale se décida pour le Simplon. '

On ti-ves Genève : dn suivit les bords du lac Léman,
puis-Ivall4e-dd Rhône.Ii faisait uh froid cruel, nuit et jour,
la voiturï r'oulait et Obenreizer se répetait tout bas.

-Maintenant le temps de le voler vivant est passé, il faut
que je lé tue I

Ils arrivèrent enfin à lapauivre petite ville de Biietzg, au pied
du Situplon. Là, il fallut passe- la nuit ; ils y trouyèrent au
moins un bon feu, un diner, du vin, et les disputes avec les
gVides tommencèrent. Aucùne-créature humaine n'avait·fran-
chi la passe depuis quatre jours': la neige était trop molle
pour porter les voitures, elle n'était pas assez dure pour le
traineau. Dans ces çirconstan.ces, le voyage ne pouvait être
entrepris qu'à dos de mule'So* à'pied ; mais il fallait alors
payet lèbguides comnie en -as dé danger, et cela également
s'ils réussissaient à mener le voyageur au bout du passage, ou,
si, chemin fPýsant ils jugeaient qu èle péril était trop grand·et
qu'il fallait xdvenir en arrière.

Obènreizer ne prit aucune part à la discussion. Il fumait
silencieusement au coin du feu, jusqu'à ce que Vendale lui
demandat-sdn avis.

-Bah l-répondit-il,-je suis fatiguéde ces pauvres diables
et de leurs services. 'I'oujours les niêmnes'histoires. Ils ne font
point leur 'commerce aujourd'hui différemment qu'ils ne fai-
saient quand j'étais petit garçon. Quel besoin avons-nous
d'eux, je vous le delnànde ?... Qué diacun de nous prenne un
sac et un bàton de montagne, et au diable-les guides. ! Nous
les guiderions vraiment bien-plutôt qu'ils ne noms guideraient.
Nous-laisserons ici notre- -pottrmanteau, et nous passerons là-
haut tout-seuls. N'avons-nous pas déjà voyagé dans les mon-
tagnes ensemble ? J'y-suis.né-et je comiais cette passe... Une
passe 1... cela fait pitié ; c'est-une grande route qu'on devrait
dire 1... aissons-cespauvres gens essayerTeurs Rioesses-com-
merciales sur d'autres que nous. Vous voyez bien qu'ils ious
suscitent des retards pot-, gagner leur ýargent. Ils n'ont pas
d'autre intentiOn. -

Vendale fut charmé de pouvoir couper- court .1 cette discus-
-ion fatigante. -Actif, aventuréux, brûlant d'avancer et, par
conséquçnt, trésaccessible aux suggestions d'Obenreiter, il
prêta' les dëux mains à ce beau projet.

Deux heures après, ils avaient achetfé tout ce qui leur était
nécessaire pour lexpédition -du lendemain, ils avaient fait
leurs sacs, et ils dorinaient.

Dés k point du jour, ils trouvèrent là moitié de la ville
réunie dans les petite- rues étroites de Brietzg pour les voir
passet. De toutes parts; des groupes se formaient autour d'etik,
les guides chuchotaient et le#rent les-yeux au ciel. Personne
ne leur souliaita un bon voyage.

Au moment où ils commencèrent leur ascension, un rayon
de sc'eil brilla dans ce ciel dont rien ne troublait la limpidité
glacée. %

-=C'est d'un bon présage,-dit Vendale (bien que le soleil
dispartit à l'instant même où il parlait).-Peut.tre que
notre exemple encouragera d'autres voyageurs à tenter le
passage.

-Vraiment, non 1-dit Obenreizer,-nul ne-nous suivra.
Il. regarda le ciel an-dessus de sa tête, la vallée à ses pieds.
-- Nous serons bien seuls,-dit-il, -seuls... plus loin... là-

bas 1...
CHAPITRE XIV

SUR LA MONTAGNE ET SOUS LE REGARD DE DIEU

La fout, était assez belle pour de vigoureux marcheurr •'et
à mesure'que Vendale et Obenreizer montaient, ils trouu.-nt
l'air plus léger et la respiration plue, facie. Mais le ciel pré-
sentait de toutes parts un aspect morne et -(frayant; les indi-
ces avant-coureurs de la tempête se rapprochai-nt. Bien que
le jour en fût obscurci, la perspective n'était pas absolur..ent
effacée. Dans la vallée du Rhône. que nos voyageurs laissaient
derrière eux, le fleuve courait A traver- mille détours. Au loin,
bien haut au-dessus de la route, ils r rcevaient les glztciers
et les avalanches suspendues au-dessus des passages qu's.s
allaient franchit. Sur la route s'ouvraient dos précipices sans
fond et mugissaient des torrents; de tous côtés s'élevaient les.
pics gigantesques, et ce paysage immense, où pas un rayon de
soleil ne glissait, se déroulait distinctement devant les yeux
des deux jeunes 'gns dans toute sa sublime horreur.-

Ils m.ntaient. La route était plus âpre et plus escarpée;
mais la gaieté de Vendale devenait plus franche, à mesure
qu'il voyait le chemin se dérouler derrière lui.

-Aurons-nous traversé la passe ce soir ?... - demanda
Vendale.

-Non,-répliqua Ober'reizer,-vous voyez combien. la %
neige est plus épaisse ici qu'elle ne l'était plus bas. Pluu nous
monterons, plus nous la trouverons compacte et profou:de....
Si nous pouvons arriwr ?. la hauteur du cinquième Refuge et
coucher cette nuit à l'Hospice, c'est que nous aurons bien
marché.

-Vous êtes mon guide,-dit Venda'e avec bonne humeur,
-je me fe à vous.

-Oui, je suis votre guide,-répondit Obenreizer, d'un àir
goinbre,-et je veux vous guider au but de votre voyage.
Tene., voici devant nous le pont de Ganther.

Ils avaient, tout en causant, faet le tour d'une ravine immnense
et désolée. La neige était suspendue au-dessus de leurs têtes.
Obenreizer s'rrêta pour montrer le pont à Vendale, qu'il
observait en même temps avec une terrible expression de haine.

Il y avait là une prodigieuse agglomération de neige;
d'énormes fantômes blancs se balançaient au-dessus du pont,
les rochers formaient des saillies effrayantes, et nos voyageurs
se frayaient le passage comme à travers les lourdes nuées d'un
ciel d'orage. Obenreizer se servait de son bâton avec pie
adresse extrême, sondant le terrain à mesure qu'il avantazit, re-
gardant sans cesse en l'air, et le dos' tendu comme suit-se garait
de la seule idée d'une avalanche. Il marchait avec uner:.nde
lenteur, Vendale le suivait de près, et ils avaient dé? par-
couru la moitit de ce chemin périlleux, quand ils éprouvèrent
une secousse violente aussitôt suivie d'un coup de tonnerre.

Obtnreizer se retourna, nitr la n:ain sur la bouche de Ven-
dale, et lui montra le sehtier qu'ils venaient de traverser. Il
n'y en avait plus de trace. L'avalanche avait tout recouvert
et roulait vers le' torrent, au fond de l'abime...

Leur apparitionr-à l'hospice, arracha des excla:nations de
surprise aux gens de la maison.

-Bon 1-s'écria Obenreizer,-nous ne sommes ici que pouv-
nous reposer.

Il secouait en même telnps devant le feu ses habit.
-Monsieur, que.voici; a des raisons puissantes pour traver-

ser la passe au plus vite.
-En effet, j'ai un motif des plus pressants,-fit Véndale.
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-Et il. faut quil la traverse I-reprit Obenreizer.-Nous
n'avons besoin ni, d'avis ni de secours. Je suis una enfant des
montagnes, et un bon guide: ne vous tourmentez pas plus!
longtemps à ce sujet. Donne-nous à souper, du vin, et des
lits.

Pendant le troid terrible de cette nuit qui ,ccmmençait, la
même tranquillité sinistre régna dans le désert des monta-
gnes et au ciel. Au point du jour, pas une lueur de soleil
pour rougir ou dorer lt neige. Partout la même blancheur
mortelle, le meme silence sans borne.

-Voyageurs I cria, au travers de la porte, une voix sym-
pathique.

Ils se levèrent et furent bientôt sur pied, le sac au dos, le
bâton en:mair.

Ils avaient partagé entre les deux sacs les provisions qu'ils
avaient pu se procurer. Obenreizer portait le vin, Vendale le
pain, la viande, le fromage, et le flacon d'eau-de-vie.

Ils s'évertuaient depuis quelque temps à grimper à travers
les roches et leur blanc linceul, où ils enfonçaient jusqu'aux
genour, lorsque la ieige commença de tomber. Tout d'abord
ce ne fut que de légers flocons ; puis la neige s'épaissit et les
tourbillons commencèrent.

Le vent s'éleva avec des mugissements prolongés. La route
se poursuivait à travers de sombres galeries de rochers. De-
vant les voyageurs s'ouvrait une grotte profonde soutenue
par des arcs immenses. Ils y arrivèrent avec peine ; la tem-
pgte, au même instant, éclata dans sa firie.

*Obenreizer, fit signe à Vendale de l'aider à déboucler son
sac. Ils pouvaient encore se voir 'un l'autre, mais ils n'au-
raient pu s'entendre. Vendale obéit au désir de son ami.

Le Suisse prit la bouteille de vin et remplit le verre. Il fit
encore signe à Vendale de boire après lui. Tous deux, ils
marchèrent ensuite côte à côte, sachant bien qu'avec ce froid
redoutable rester en repos était un danger, et que s'endormir,
ce serait la mort.

La neige s'abattait avec une force croissante dans la galerie
par l'extrémité supérieure de laquelle ils devaient regagner la
route, si jamais ils sortaient de leur refuge. Bientôt, elle
encombra la voûte. Une heure encore, et elle allait monter
assez haut pour intercepter la lumière extérieure. Heureuse-
ment, la violence de l'orage commençait à céder dans lamon-
tagne. Le vent mugissait encore, mais seulement par inter-
valles.

Il y avait environ deux heures que nos voyageurs étaient
captifs dans cette terrible prson. Obenreizer, la tete baissée,
le corps touchant la voûte, commença de travailler avec des
efforts désespérés à se fraye. - chemin au dehors. Vendale
le suivait comme toujours. Chose étrange 1 il imitait son
compagnan, sans bien savoir ce qu'il faisait Sa raison sem-
blait le quitter encore une fois.

La même léthargie qu'à Bâle s'.:mparait de lpi peu à peu
et maîtrisait ses sens.

Combien de temps avit-il suivi Obenreizer hors de la
galerie ? combien d'obstacles avait-il franchis derrière ses
pas ?... Il s'éveilla tout à coup, avec la conscience qu'Oben-
reizer s'était étroitement attache a lui et qu'une lutte déses-
pérée s'engageait entre eux dans la neige. Obenreizer tirait
de sa ceinture ce poignard qui ne le quittait jamais, il frappa...

-J'ai promis de vous conduire au but de votre voyage,-
dit Obenreizer avec une voix sinistre,-j'ai tenu ma promesse.
C'est ici que va fini le voyage de votre vie. Rien ne peut
la-prolonger. Prenez garde, vous allez glisser si vous essayez
de vous lever.

-Vous êtes un misérable .. Que vous-ai-je fait?
-Vous êtes un être stupide. J'ai versé un narcotique dans

le vin que vous venez de boire.. Stupide, vous, l'étes deux
fois ! je vous avais déjà versé de ce narcotique pendant le
voyage Èlour en faire l'essai. Trois fois stupide ! car je suis
le voleur, le faussaire. que vous cherchez, et dans quelques
ins.tants, je m emparerai sur votre cadavre de ces preuves avec
lesquelles vous aviez promis de me perdre 1

Certes oui, Vendale av;.it été bien pei. clairvoyant I

Dansle temps, même où:il sesentait contre le tuteur deMar-
guetite une défiawce involoqtaire,il net lui. ¢tait par, venu- un
instant à la pensEé que ce put être son voleur. Pauvrebrave
et honnête Vendale 1 Ik avait tout sacriftié, pour coUrit oi -e
devoir l'appelait, et il avait précisément violé sans lesavoir
la plus importante des instructions contenues.dans;la lettrç de
befresnier et Cie. Il avait pris pour compagnon.Ie detnier
homme qu'il eût fallu prendre. Il s'étîÀt jeté lui-même-dans
li gueule du, loup-) , .

Vendalé essaya de secouer sa torpeur: mais le funeste ef&t
-du narcotique n'était que trop sûr.

-Que vous ai je Lait ?-murmurait-il.-Pourquoi êtes vous
devenu un vil assassin ?

-Cec que vous mravez fait ?... Vous m'auriez perdu si je 4je
vous avais empeché' d'arýiver au terme de votre voyage, Ce
que vous m'avez fait ?.... N'est-ce point -vous qui vous eles
emparé malgre moi du cœur de. ma pupille ? Vous ètes.venu
vous placer sur ma ropts, non une fois,. non en passant, mi4s.
toujours, mais sans trêve. IMai.je point essayé de me débau-
rasser de vous autrefois ?... Ah i Ah i se débarrasser de v0s,,
ce n'est pas aise Mais cette fois, vous allez mourir ici.

Vendale voulut parlér, mais en; vain. Instinctivement il
cherchait le bâton ferré qui s'était échappé de sqs mains,, il ne-
put le saisir. Alors il essaya de se relever, mai-? encore en
vain ! Il trébucha et tombalourdement au bord d'une crevasse
béante en murmuraut : " Assassin.i essassin 1"

-Vous m'appelez assassin,-ditf Obenreizerr--ce nom ne
me touche guèm. Au moins, vous napouvez pasdire.que je
n'ai pas joué nma vie contre la vôtre, car je suis environté de
périls et peut-être ne réussirai-je pas à me frayer un chemin à
travers les précipices. La tourmente va de nouveau éclater
tout à l'heure, volez 1 la neige tourbillonne 1 Il me faut ce'
reçu,. Il me faut ces papiers, tout de suite. Chaque moment
qui s'écoule emporte ma vie...

Le- voleur s'élança; ses mains actives et enfièvrées coyru-
rent à la poitrine de sa victime.,Vendale fit un effort convulsif
pour jetet un dernier cri

-Non !
Et se laissant glisse- volontaire.ment .das labìme beasjt à

ses côtés, il roula et disparut comme un fantôme dahs uj rêve
de mort

Il avait eniporté au fond de l'abime la predve du crime
d'Obenreizer.

Ily avait emporté aussi lesecret de Wilding, peut-8tre celui
de la naissance de son meurtrier,

Mais l'abime ne rendra pas sa victime ni le papier accusa.
teur, et l'assassin s'éloigne lentement sans savoir que Vendale
a pensé qu'il était peut.être le véritable Wilding.

CHAPITRe XV
LA VAHLANCE ET'L'AMOUR

A la porte de l'hospice dans lequel George Vendale et.son
assassin ont passé leur dernière nuit, deux hommes. escortés
de deux chiens énormes s'avancent. Chacun d'eux, porte un
panier attaché sur son, dos, dans sa main un bâton ferré, au-
tour de son bras une corde terminée par un noud coiulpit.

Ce sont les guides de la montagne qui se préparent'à
affronter la mort pour aller au secours des voyageurs en dé-
tresse.

-Allons,-dit le premier de ces deuc hommes,-nous pou-
vons avancer maintenant. Peut-être trouverons-nous les voya-
geurs dans l'un de, Refugis.

Mais, tout à coup, les chiens cessèrent leurs gambedes,
mirent le nez en l'air, s'agitèrent un -moment- et se .nirent *
aboyer de toutes leurs voix, pois ils bondirent avec d'gutres
aboiements plus profonds et plus joyeux...

Les guides demeurérent f-appés de stupeur.
-Quoi 1... firent-ils,-deux créatures insensées de plùsl

Par ce temps ui porte la-mort avec lui.i. deux étrangers;...
il y a une femme 1

Oui, il y avait un homme et une femme,. et ces deux
voyageurs qui suivaient de quelques heures seulement Oben-
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reizer et ra victime Ëusenr glaeé l'-ssassin d'effroi, si l'as-
bassin avait pu se douter qu'ils le suivaiefit à la pite :'Mr cet
ho::: ntait Joey Laddleê,et lèetté femine étàt mAk u z
OEriREIZElk 1

Marguerite qui, sans deniuder avis ni permissiofn à qui
que ce fût atr-mtonde, avait résolu -de Éuivre son dancé et de
%teiller sur lui.

Convaincue qu'une-querelle avait dû avoir lieu entre George
Vendale-et son tuteuret ne dcutant pas qu'Obenreizer lie fut
capable de satisfaire ses rpssentiments par ut crime, elle s'é-
tait adressé àson ami Joey Laddle pour savoir ce qui s'étair
passé. Joey était perstlàdé, depuis la chute-du champignon
qui s'était,écrasé sur la poitrine -de George Vendale, daûs la
cave de Wilding and Co., que son jeune maître était menacé
de:mort violente;; et il avait porté les craintes de Marguerite
à leur comble, en lui faisant partager-sa superstition. " Si
mon.mnaîtreest-en danger," avait-il dit à Marguerite, ' il est
de -mol. devoir de veiller sur vonis"; et ils s'étaient mis
en route tous .es deux.i. et sans. dbute ils arrivaient trop
tard ].

-Chers guides-dit la .jeune femme,.en s'adressant aux
deux homubes qui venaient de sortir de l'hospice-nous chcr-
chons deux jeunes hommes qui ont quitté Brietz.hier matin
etquiLuraient-dt arriver hiersoir a l'Hospice.

-44,y eont venusý madethoiselle.
-Que le ciel soit loué 1-.-écrist-elle.--Oh! que le ciel

soit'.béni. .
-rMa)hpureusement ils sont.repattis aussitôr -Et justement

nous nous mettions à leur recerche; mais nous avons été
forcés d!attendre que tourmente:soit apaisée.

-Chers guides 1-dit la jeui.e-fille,--je vous accompagne-
rai, IlouVamouT de Dieuraisez.noi vQussuivre. l'un de
ces lex heç es est mo 'fiancé, je-l'aime tendrement I....
oh I oui-tendrement... Vous-je voyez .-je ne suis point Abat.
tue, je ned-s ias lasse- Oh jv suisnée paysanne et je vous
montrerai que je saià m'attacher à vos cordes.. Je vous fais le
serment d'avoir du courage. Laissez-moi vous suivre. Si quel-
que malheur est atrivé à celui qué je cherche, mon amour le
découvrira.

Ces bons et simples montagnards se sentirent émus.
-Aprés tout,--se direntails à voix basse,-elle connait les

cherninà de la montagne, puisqu'ellIest si imiiracnleusettient
ar-ivée jusqu'ici,-quant à ce moôisieur là. macdkmoiselle..

-Cher JoeZ,-dit Marguerite en Anglais,---vots resterez
dans cette-maison, et vous-nous attendrez.,

-Si -je savais lequel de 'vous deux a ouver cet -vi.,--dit
Joey en regariant les deux'guides de travers,-je vous bat-
trais bien pour six peice, et je vous donnerais encore une
demi-couronne pour payer le méeticin. Non, mademoiselle,
je m'attacherai à vos pas atssi longtemps que j'aurai la force
-de vous suivre, et jê mourai pour vous si je ne peux faire
mieux..

La distance à parcourir était courte. Entre les, cinq Refu
ges et l'Hospice, on ne comptait -guère -qu'une demi-lieue
Mais les sentiers étaieut couverts de nesse. La troupe, ce-
pendant né fit point- fausse oute, et:l'on arriva promptemen
à-a galerie 'où Vendale-et Obenreizer s'étaient abrités durant
l'orage. Leurs traces-avaient disparu, emportées -par le tour
billôn ; mais les thiens, courant en tous sens, semblaient
confiants dans leur admirable instinct. On sirreta sous la
voûte'que la tourmente avait frappée avec le plus de fureur,
et où 'mas de neige paraissai. le plus profond. L, le
thiens s'agitèrent et se tnirent i tournoyer pour indiquer quc
l'on allait manquer le but.

Les guides, sachant que le grand abime se trouvait-à droite
inclinèrent vers la gauche; on perdit le chemin. Celui qu
marcbkit en tête fit halte, cherchant à consulter de loin 1
poteau indicateur. Tout à coup l'un des chiens se mitrà grat
ter-la neige. Le guide a'avança; la pensée lui vint qt'un mal
heureux voyageur pouvait bien être enseveli dans ce char
dr neige..Mais il.vit cette neige souillée..- et jeta un tri en
découvrant une tache rouge.

L'autre chien regardait attentivement au bord du gouffre,
raidissant ses pattes, trembknt de tous ses membres. Le pré-
tnier revint 4br la trace sanglante, et tous deux -se mirent à
courir en hutlant ; puis d'un commun accord, ils s'arretèrent
tous les deux sur le bord du précipice en poussant dts gétnis-
sements prolongés.

-Quelqu'un est couché au fond de ce gouffre,--dit Mar.
guerite.

-Je le croin--dit le premier guide,- -tenez vous en ardère,
vous autre., et laissez-moi regarder.

L'autre guide alluma deux torches qu'il portait dans son
panier. Le premier en prit une, Marguerite l'autre ; ils uegar-
daient de tous leurs yeux, abritant la torche dans leurs mains,
ils la dirigeaient de tous côtés, l'élevant en l'air, puis l'abais-
sdnt brusquement

Un long cri perçant jeté par Marguerite, interrompit le
silence.

-Mon Dieu .. Voyez- vous là-bas, où -e dresse cette
muraille de glace... là au bord du torrent ? Voyez-vous ?,. il
y a une forme humaine.

-Oui, Mademoiselle, oui..
-Là, sur cette glace.. là au.dessous des chiens.
Le conducteur, avec une vive expression d'effroi, se rejeta

en arrière; tous se turent.... Marguerite, sans dire un mot,
s'était détachée de la corde.

-Voyons les paniers,-s'écria-t elle.-N'avez-vous ctté ces
deux.cordes seulement?

-Pas d'autres,-répondit le guide ;-mais à l'Hdspice;...
-S'il est encore viNant ?. . Oh 1 je vous ai dit que c'était

-mon fiancé ! Il serait mort avant votre retour... Chersgâides,
amis bénis des voyageurs, regardez-moi ! Voyez mes mains. Si
elles trem'blent, retenez-moi de force... si elles sont fermes,
aidez-moi à sauver celui qui est là.

Elle noua l'une des cordes a our de sa taille et de'ses 2ras,
et s'en fit une sorte de ceinture assujettie par des ûceuds.-Elle
souda le bout de cette première corde à la seconde, pUis elle
présenta son ouvrage aux guides.

-Elle est inspirée ?-se disaient-ils l'un à l'autre.
-Pai le Dieu tout-puissant, ayez pitié du blessé 1- s'écria-

t-elle,---vous savez que je suis plus légère que vous. Donnez-
moi l'eau.de vie et le vin. et faites-moi descendre vers lui.
Quand je serai descendue. vous irez chercher du secouïs et
une corde plus forte. Lorsque vous me la jetterez d'en haut...
voyez celle que j'ai attachée autour de moi... vous êtes slts
que je pourrai la lier solidement à son corps. Vivant ou
moi., je le ramènerai ou je mourrai avec lui.. Joey s'était
évanoui dans la neige

-Descendez-moi vers lui,-s'écria de nouveau- Margiene,
-ou j'irai seule, dussé-je me briser en pièces sur les roches.
Je suis une paysanne je ne coi'mais ni le vertige ni la ciainte.
Descendez-moi, par pitié !

-MAdemoiselle; il doit être mort ou si prés de l'etre...
- -Expirant ou mort, je veux le voir. La tête de mon époux
. virante ou inanimée reposera sur mon sein. Descendez moi,

-ou je desendrai seule.
t Ils obéirent enfin et firent glisser la jeune fille du bord du

gouffre... Elle dirigeait la descente elle.rmme t: long-die la
- muraille de glace. Ils lâchèrent la corde plus basiencore plus

bas, jusqu'à ce que ce-cri arrivât à leurs oreilles.
-Assez !....
-Est-ce xéellement lui ?... Est-il mort ?...-crièrent-ils,

penchés sur l'abime.
-C'est lui. Il ne m'entend point, il est insensible; mais

son coeur bat encore; son cSur bat contre le mien !
-- Où est-il tombé?

i -Sur une pointe de glace... HBtez-vous 1.... Ah ! si je
meurs ici, je serai satisfaite.

L'un des deux hommes s'élança vers l'hospice suivi des
- chiens ; l'autre planta les torches dans la neige, et s'efforça
p de ranimer le pauvre Jocy. Quelqutes frictions de neige et

un peu -d'eau-de-vie le firent revenir à lui. Le guide, alors,
revint au bord du gouffre.
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-Courage 1-criait-il.--On vient... Comment etes-vous ?...
Comment est-il ?

-Son cœur bat toujours contre le mien .. -T le réchauffe
dans mes bras... je n'ai pas peur...

La lune descendit derrière les hautes cimes, et l'abine ne
fut plus que ténèbres, et le guide jeta encore son cri d'espé-
rance au fond du gouffre.

-Comment êtes-vous ?.... comment est-il ?.. On vient...
Et le même cri passionné monta des profoivleurs du glacier

où Marguerite était ensevelie avec son fiancé.
-Son cœur bat toujours contre le mien.
Enfin les aboiements des chiens, une lueur lointaine répan-

due sur la neige annoncèrent que les secours arrivaient. Vingt
hommes, des lanternes, des torches, une litière, des cordes,
des draps, du bois pour faire un grand feu, tout cela venait .à
la fois. Le cri sauveur descendit encore.

-Dieu merci tout est prêt !.. Comment vous trouvez-
vous ?... Est il mort ?...

Le cri désespéré répondit.
-Nous enfonçons dans la glace et nous avons un froid

mortel. Son cœur ne bat plus contre le mien. Ne laissez
descendre personne, car le poids de nos deux corps est assez
lourd. Faites seulement glisser la corde.

On alluma le feu. La clarté des torches illumina le bord
de l'abime, on y fixa les lanternes, et la corde descendit.

D'en haut on la voyait, la vaillante jeune fille, attacher la
corde, de ses doigts engourdis, au corps de son fiancé.

Le cri mo.nta au milieu d'un silence mortel.
-Tirez doucement.
Elle, on la voyait toujours au fond du gouffre tandis que,

lui, flottait déjà dans l'air .
Aucun vivat ne se fit entendré lorsqu'on le déposa dans la

litière. Quelques uns des hommes prirent soin de lui tandis
que l'on faisait redescendre la corde.

Le cri monta une dernière fois au milieu.du même silence
de mort.

-Tirez.
Mais lorsqu'ils la saisirent, elle, au bord du précipice, alors

ils firent retentir l'air de leurs ers de joie; ils pleuraient, ils
remerciaient le ciel, ils baisaient ses pieds et sa robe; les

Cependant la réputation d'Obonreizer n'est. pas irrdvoca-
blement perdue. Après son renvoi de la maison Defresnier,
ila été recueilli par un notaire de Neufchatel, Maitre Voigt, qui
avait été jadis un ami de son père. Maitre Voig déteste de voir
un homme persécuté. Quand il a vu qu'une maison s rspec-
table qu'elle soit, pouvait détruire sanus raison la situation
d'un jeune homme dont il avait connu le père, il a naturelle-
ment tendu la main à celui qui souffrait, et lui. a offert le
moyen de se refaire une carrière, comme principal élève et
héritier présomptif de son étude.

C'est dans cette étude 'qu'Obenreizer attend, non sans une
secrète inquiétudeî-la visite de M. Bintrey, venu tout exprès
de Londres pour s'expliquer avec lui sur la révolte de Mar-
guerite.

Quelques jours auparavant, il a appris avec un étonnement
voisin de la stupéfaction, que Maitra Voigt avait en autrefois
un client anglais du nom de Vondale. Il songe que ce nom
est bien rare et qu'en dehors de George Vendale, il n'a ren-
contré ni connu, en Angleterre, personne qui le portat. Le
monde est-il véritablement si petit, que même apeès sa amort il
ne puisse s'éloigner dosa victime ¶

Le meurtrier a fouillé tout les dossiers de l'étude. Il vient
de trouver dans le fond d'une armuire, cinq boîter contenant
des liasses de papiers. Les quatre premières portaient des
noms écrits en français et en allemand. Le nom de la-cin-
quième était illisible. Obenreizer l'a apporté sur sa table-pour
l'examiner plus à l'aise. . Miracle! Sous une couche 4paisse
de taches produites par la poussière et par le temps, il.'& lu le
nom de Vendale /

Il a ouvert la boîte, tiré quatre papiers détachés et com-
mencé à les parcourir. Tout à coup ses traits se sont troublés,
une vive surprise s'est peinte sur son visage blêmi. Il a mis
sa tête Sans ses mains pour réfléchir ; puis il s'est décidé à
preudre copie de ces papiers qu'il aurait payés bien cher da
temps de la vie de George Vendåle et qui lui arrivent màin.
tenant trop tard1

CHAPITRE XVII

LA FLECE DU PARTHE

chiens la caressaient, léchaient ses doigts glacés. e premier oin de Bintrey on arrivant à Neufchatel fut
Elle s'échappa, courut vers la litiére. et, se jetant sur le davoir une longue conférence avec.Maitre Voig et de requérir

corps de son fiancé, posa ses deux belles mains sur ce cher sa présence lors de lentretien qu'il devrait avoir le lendemain
coeur qui ne battait plus. matin avec IL Obenreizer.

CH.APITRE XVI le lendemain lentrevue eut lien à l'heure dite.
-Allons droit au fait- ait Bintrey Obenreizer,- après

LE MIEURTRIER. avoir reçu le salut de ce dernier, avec une politesse grave et
Obenreizer est revenu à Neufchatel, sans repasser par le Sin- réservée. Je suis ici pour représenter votre nièce.

plon. Il ne sait rien de ce quiest survenu après le meurtre. Com- -En d'autres termes, vous, homme de loi, vous êtes ici
ment pourrait il se douter qu'on a retrouvé le corps de George pour représenter une infraction à la loi.
Vendale, et que ceux qui l'ont retrouvé connaissaient le nom de -Admirablement ongagéi-'écria lAngla%-si tous ceux
son assassin ? Cependant Obenreizer n'a point profité de son à qui j'ai affaire étaient aussi nets que vous, que na profession
crime. Deux malheurs sont venus fondre sur lui coup sur deviendrait aisée! Je suis donc ici pour représenter une
coup. La maison Defresnier et Cie l'a chassé, et sa nièce qu'il infration à la loi Voilà votre façon à vous d'envisager les
ava~it laissée en Angleterre, s'est réývc'tée contre son autorité et choses; mais j'ai aussi la mienne et je vous dis que je suis ici
refuse de le rejoindre sous aucun prétexte pour essayer d'un compromis entre votre ni é et vous...

La maisbn Defresnxer n'a formulé aucun grrief positif contre -Pour discuter un comproi -interronapia Obelreizer,-
Obecizer. Ce dernier a réclarô contre on, renvoi. B a I la présence des deux pagies est édi insable... Je ne suis pas
demandé ce qu'on lui reprochait. Pas dà réponse. Il a écrit l'une de ces deux partie la loi me donne le droit de con-
de nouveau en demandant ce qu'en voulait qu'il pensât de ce trler les actions de a nièce jsqr à pu najorit& Or elle
silence. Cette fois, on lui a rpondu ; -. Obenreizer est libre n'est pas majeure. Ceit mon autorité que je veux ; et i ma
de penser ce que bon lui s'mble t ce qu'il pensera utmporte ni& n'est pas rendue à aien autorité sous huit jours, jinvo
guère à dlefres soer et Cie.a querai la loi. Si vous résistez à la loi, je saurai bien la prendre

Encore, si la maisn Defresier donnait à entendre qu'il de force.
eut commis quelqueraction coupable. Obenro zer qui coinait la En ne temps, il se dressait de toute sa tlLe. Maitre
loi saurait comment se comporter avec elle. Mais que faire à Voigt regard% autour de lui vers une porte brune située ou
des gens qui ne disent rien, et que rpondre à des gens qui ne I fond de la pièce, à l'ejtuité opposée à elle par laue Oben-
vous accusent pas,? o reizer était entré.

Marguerite non Plus n'a rien dit 'Mais elle 'est placée sous -Ayez pitié de cetto pauvtre jesue lle,-reprit intrey
la protection de M. Bintrpy; et ,benr'izer qui connait la, avec insistance- Rappelez-vous qu'elle a tout re mènt
perspicacité de sa ii'ee. sait aussi que Bintrey est un rude' perdu son fiancé. Il est mort d'une utort aitrerse.., Rien ne
jouteur. i pourra dore vous toucher ?



L'ABIME

-Rien.
Bintrey se leva à son tour et regarda Maître Voigt.
La main du notaire qui s'appuyait sur la table commença de

trembler; ses yeux demeurèrent fixés comme par une sorte de
fascination irrésistible sur la porte brune.

Obenreizer, qui observait tout avec méfiance, suivit la
direction de ce regard.

-11 y a là une personne qui nous écoute,-s'écria-t-il.
-Il y en a deux,-fit Bintrey,
-Qui sont-elles?
-Vous allez les voir.
Il éleva la voix et ne dit qu'un mot, un mot bien commun,

qui se trouve journellement sur les lèvres de tout le monde.
-Entrez.
La porte brune s'ouvrit.
Soutenu par Marguerite, pâle, le bras droit en écharpe, Ven-

dale se trouva debout devant son meurtrier.
Un fantôme sortant de la tombe!
Maître Voigt toucha le bras de Bintrey, et lui montrant

Obenreizer:-
-Regardez-le,-dit-il tout bas.
Une émotion terrible avait paralysé le misérable ; son visage

était celui d'un cadavre, et sur sa joue pâle un seul point gar-
dait la couleur de la vie: c'était une raie pourpre et sangui-
nolente, la cicatrice de la blessure que sa victime lui avait
faite au bord du gouffre en se débattant contre lui.

-Donnez-lui le temps de se remettre,-fit Maître Voigt.
-Point du tout, - dit Bintrey,-Je ne sais l'usage qu'il

ferait de ce temps, si je le lui accordais.
L'homme de loi expliqua alors à Obenreizer comment Mar-

guerite avait conçu des soupçons malheureusement trop fondés,
qui l'avaient conduite à entreprendre un voyage à la poursuite
de son fiancé, et comment elle était arrivée à temps pour sauver
celui qu'elle aimait.

Car Vendale était vraiment sauvé!
-La première connaissance de votre crime,-poursuivit

l'Anglais,-me parvint par une lettre de mademoiselle Mar-
guerite, et tout ce qu'il me reste à vous faire savoir, c'est que
son amour et son courage surent retrouver votre victime. Elle
mit toute son énergie à rappeler monsieur Vendale à la vie.
Tandis qu'il était mourant, soigné par elle à Brietz, elle m'é-
crivait pour me prier de me rendre auprès de lui. Avant mon
départ, j'avertis madame Dor de ce que je venais d'apprendre ;
je lui dis que mademoiselle Obenreizer était en sûreté et que

je connaissais le lieu de sa retraite. Arrivé à Brietz, je trouvai
monsieur Vendale hors de danger, et je m'employai tout de
suite à hâter le jour où je pourrais régler enfin mes comptes
avee vous... Je savais que Defresnier et Compagnie s'étaient
séparés de vous sur de certains soupçons ; je le savais mieux
que personne, car ils n'ont agi que sur des renseignements
particuliers que je leur avais fait passer. Vous ayant donc dé-
pouillé tout d'abord de votre honorabilité menteuse, il me
restait à vous arracher votre autorité sur mademoiselle Mar-
guerite. Pour atteindre ce but, je n'ai pas connu de scrupules.
C'est en parfaite sûreté de conscience que j'ai creusé le piége
sous vos pas et dans l'ombre. Par mon ordre, on vous a soi-

gneusement caché jusqu'à ce jour tout ce qui s'était passé de-

puis deux mois. C'est ma main, invisible mais toujours active,
qui vous a amené ici par degrés. Je ne voyais qu'un seul moyen
de faire tomber d'un seul coup cette assurance diabolique qui,
jusqu'à présent, a fait de vous un homme redoutable. Ce

moyen, je l'ai employé... Maintenant, il ne nous reste plus
qu'une chose à faire ensemble, une seule, monsieur Obenreizer.

Ce disant, Bintrey tirait de son sac à d épêches deux feuilles

de papier couvertes de caractères pressés où l'on reconnaissait
le grimoire légal.

-Voulez-vous rendre la liberté à votre nièce ?--reprit-il.-

Vous avez commis une tentative d'homicide, un faux, et un

vol. Nous en avons les preuves irrécusables. Si vous subissez
une condamnation infamante, vous vez aussi bien que moi ce

qu'il adviendra de votre autorité eur. Personnellement,

j'aurais mieux aimé le parti le plus violent pour nous débar-
rasser de vous; mais on a fait valoir à mes yeux mille consi-
dérations auxquelles je ne saurais point résister. Donc, j'avais
bien raison de vous dire que cette entrevue devait se terminer
par un compromis. Signez cet acte par lequel vous vous enga-
gez à ne plus prétendre à aucun pouvoir sur mademoiselle
Marguerite, à ne vous jamais montrer ni en Angleterre ni en
Suisse, et je vous signerai à mon tour un engagement, qui
vous garantira contre toute poursuite judiciaire. Signez !

Obenreizer vaincu prit la plume et signa.
Il reçut à son tour l'engagement dont lui avait parlé Bin-

trey. Après quoi, il se leva, mais sans faire aucun mouvement
pour quitter la chambre. Il demeurait debout regardant Maî-
tre Voigt avec un sourire étrange ; une lueur sombre jaillis-
sait de son ciel nuageux.

-Qu'attendez-vous ?-fit Bintrey.
-Avant d'abdiquer, comme tuteur, mon autorité sur cette

jeune fille,-dit Obenreizer,-mon devoir me commande de lui
révéler un secret auquel elle est intéressée. Je ne lui demande
point d'en croire mon récit sur parole. J'ai en main des preu-
ves écrites. Faites bien entrer cela dans votre esprit, et
reportons nous ensemble à une époque déjà bien vieille... au
mois de Février de l'aimée 1836.

-Bintrey à l'annonce de cette date, fit un mouvement de
surprise.

Pendant ce temps Obenreizer tirait de sa poche avec une
expressln de haine sauvage la copie des quatres pièces trou-
vées par lui quelques jours auparavant dans les vieux dossiers
de l'étude Voigt.

-Ma première preuve,-continua Obenreizer,--est la copie
d'une lettre écrite par une dame Anglaise, une femme mariée...
à sa soeur qui est veuve. Je tairai le nom de cette dame pour
le moment. Celui de la personne à laquelle cette lettre est
adressée est Madame Jane Anna Miller, à Groombridge Wells,
Angleterre.

Vendale tressaillit, c'était bien de Walter Wilding qu'il
s'agissait. Obenreizer, ce criminel, était-il véritablement le vrai
Wilding, l'héritier de son ami I

Il allait parler. Bintrey l'arrêta d'un signe énergique.
-11 est inutile,-reprit Obenreizer,--de vous fatiguer de

la première mictié de cette lettre et je vait vous en donner la
substance en deux mots. La personne qui a écrit ces lignes
avait longtemps habité la Suisse, avec son mari, que sa santé
obligeait d'y vivre. Ils étaient alors sur le point de se rendre
à une nouvelle résidenqe et ils annonçaient à Madame Miller
qu'ils pourraient l'y recevoir dans deux semaines. Ceci dit,
l'auteur de la lettre entre alors dans un détail domestique très-
important. Privés de la joie d'avoir des enfants, ils sont seuls,
ils sentent le besoin de mettre un intérêt dans leur vie et ils
ont résolu d'adopter un jeune garçon. Je commence iaeà lire
mot pour mot :-

Voulez-vous nous aider, chère steur, dans la réalisation de notre
projet ? En notre qualité d'Anglais, nous désirons adopter un enfant
Anglais. Cet enfant, on peut l'aller chercher, je crois, à l'Hospice des
Enfants Trouvés; l'homme d'affaires de mon mari, à Londres, vous

indiquera les moyens a prendre. Je vous laisse la liberté du choix
aux seules conditions que je vais vous dire. L'enfant sera âgé d'un
an au moins et ce sera un garçon. Pardonez-moi la peine que je vais
vous donner, et amenez-nous l'enfant avec les vôtres, quand vous
viendrez nous joindre à Neufehâtel.

Encpre un mot, nous voulons épargner à l'enfant, qui deviendra le
nôtre, toute humiliat ion dans l'avenir. Il portera le nom de mon
mari et sera élevé dans la croyance qu'il est réellement son fils. L'hé-
ritage que nous laisserons lui sera assuré, non-seulement d'après les
lois Anglaises, niais aussi d'après les lois de la Suisse. Il y a donc à
prendre des précautions pour prévenir toute révélation postérieure
qui pourrait être faite à l'Hospice des Enfants Trouvés. Or, notre
nom est assez rare en Angleterre, et si nous intervenons et sommes
inscrits comme adoptants sur les registres de l'Hospice, il y aura
certainement bien des choses à craindre. Votre nom à vous, chère,
est porté en Angleterre, par des milliers de personnes de toute classe
et de tout rang, et si vous vouliez consentir à paraître seule sur ces
registres, le secret serait assuré.

Nous changeons de séjour et nous nous rendons dans une partie
de la Suisse où notre situation et notre manière de vivre sont incon-
nues ; vous ferez bien, je crois, de prendre une gouvernante non-
velle, lorsque vous viendrez nous voir. Avec toutes ces précautions
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l'enfant passera pour être le mien, que j'aurai laissé en Angleterre
et qui me Sera ranené par 'es soins le ma seur. Ainst voila
toute notre petite conspiration dévollée devant vos yeux. Rêpondez-
îuni par le retour du courrier. Mille amitiés, et dites mul que vous
suivxez de près votre lettre.

-Persistez-vous à cacher le nom le la personne qui a écrit
ces ligneW?-demanla. Vendale.

-Je le garde pour le bouquet,- répondit insolemment
Obenreizer,--et je passe à ma seconde preuve. Un. sinrple
chiffon de papier, cette fois, comme vous voyez. C'est une r sto
remise à l'avoué Suisse qui a rédigé les documents relatifs à
cette affaire. En voici les termes:

Adopté a l'Hospice des Enfants 2our s d4 Londres, le .9
Nars 1836, un enfant mâle du nom de Walter lVilding. -
Noma et situation de l'adoptant : Madane Jane Anna Mil :r,
veure, agissant en cela pour sa sanur, mariée, domiciliée en
Suisse.
Patience !-:nt Obenreizer en voyant Vendale qui, malgré les
efforts de Bintrey, se préparait encore à prendre la parole,-
je ne cacherai plus bien longtemps le nom que vous désirez con-
naître. Mais, voici encore deux autres petits chiffons de
papier. Voici mua troisièe preuve:-

Certùiîcat du Docteur Ganz, à Neufchâtel, daté de Juillet
1838.
Le docteur certifie-vous lirez tout à l'heure-d'abord qu'il a
soigné l'enfant adopté daur toutes les maladies du jeune âge-
ensuite que, trois mois avant la date de ce certificat même, le
gentleman. adoptant était mort ; qu'à cette date justelda veuve
de ce gentleman, accompagnée de sa femme de chambre, quit-
tait Neufchâtel pour s'en retourner en Angleterre...... Un
anneau encore à ajouter à toutes ces chaînes,- reprit Oben-
reizer, après un courte pau.,-oi mon devoir sera rempli...
Ia femme de chambre en question demeura au service de cette
dame jusqu'à la mort de celle-ci, il n'y a que peu d'années.
Elle pourrait done affirmer l'idenité de l'adopté qu'elle e suivi
depuis son enfance jusqu'à l'fige viril. Voilà son adresse en
Angletetre.-.et ceci, Monsieur Vendale, est nia quatrième et
dernière-preùve.,

-Pourquoi vous adressez-vous à moi ?-dit Vendale, tandis
qu'Qbent'eizer jetait 'adresse écrite sur la table.

.-- arce que vous êtes cet homme! Parce que si nia nièce
vous épouse, elle »ousera un bâtard, élevé par la charité publi-
que; elle épousera un imposteur, sans nom, sans famille, qui
fait le-personnage d'un gentleman et qui n'est qu'un masque.

-Bravo! ---s'écria Bintrey,-admirablement engagé, Mon-
sieur Obenreizer ; je n'ajouterai qu'un.inot à ce que vous venez
de dire. Vous venez, contrairement sans doute à votre inten-
tion, de rendre à I. Vendale un service qui '-autnu sens
propre du mot, son pesant d'or. Votre nièce épouse, grâce à
vos efforts et à votre heureuse intervention, un homme qui
hériteid'uné belle fortune ! quarante mille livres sterling..!
George Vendale, comme co-exécuteur testamentaire, souffrez
que je me félicite en même temps que vous. Le dernier voeu
terrestre de notre pauvre ami est accompli. Nous avons trouvé
le véritable Walter Wilding. - Ah ! ah ! c'est monsieur Oben-
reizer lui-même qui le dit : Vous êtes l'homme que nous cher-
chions vainement depuis tant de mois.

Ces derniers mots arrivèrent sans qu'il les entendit à loreille
de Vendale. En ce moment il n'avait conscience que d'une
sensation unique et délicieuse, il n'écoutait qu'une voix, celle
de Marguerite qui lui disait:

-George, je ne vous ai jamais tant aimé que je vous aime!
Obenreizer attterré était retombé lourdement sur son siège

et jetait vers eux un regard de démon.

CONCLUSION.
Nous voici au premier jour de mai. C'est aujourd'hui que

Geoar e Vesnnlep ous sa. joli finé I a. vounl, qlue le ma-

La cérémonie n'était point encore terminée quand dn vint
du delor• quérir le notaire.

Il surtit, et bientMt de retour, il so tint debout, derriere Von-
dale, qu'il toucha à l'épaule.

-- Allez à la porte de côté,-ditil,-. seul. Confiez-mÔi
votre femme pour un moment.

Sur le seuil do cette porte se tenaient les deuk guidesde
l'Hospice, couverts de neige, exténués par une lôngud toute.
Ils souhaitèrent toutes sortes de bonheur à Véndale, puis..,

Puis chacun d'eux mit sa forte main sur l'épaule du, jeune
homme, et le premier lui dit:

-La litière estici, la même dans laquelle on vous a tt&ns-
porté à l'Hospice, la même 1. ..

-La litière, ici 1-fit Vendale.-Pourquoi?
-Silence.. Pour l'amour de votre femme.. Votre compa-

gnon de 'ce jour4là. ..
Que lui est-il arrivé?
Le guide regarda son camarade comme pour le sommer de

lui donner du courage.
-Il est là,-dit-il.
-Pendant quelques jours,--.reprit le guide,-il a vé:u au

premier Refuge. Le temps était alternativement beaù etinian-
vais....

-Eh bien ?-fit Vendale.
-Il. est arrivé à notre Hospice avant-hier ut.s'étànt îédon-

forté par un bon sommâeil, par terre, devant Ie-.féu ènveloppé
dam non inantea, il se détermina & partie atnte:joe-pour
continuer sa roiete jusqu'à l'Hospice voisin, €ette ipalie du
chemin lui inspirait de grandes. ctaintes, il pensitfq.itelle-së-
-tait plus-mauvaise le lendemain.

-Achevez...
-11 partit seul. Il avait déjkdlépassé la galerie, lorsqù'une

avalanche, semblable à celle qui tomba derrière vous près du
pont de Ganther...

-Cette avalanche l'a: tué?
-Noue l'avons trouvé ermyé, brisé en, morceaux.... mais,

monsieur, pour l'amour de votre femme.. ious l'avous tp-
¡ porté ici sur la litière pour qu'on l'ensevelisse. Il faut que
nous montions la rue et pourtant elle ne- doit pas le voir, elle
. .. ce serait une malédiction que de faire passer la litièrie sbus
l'arcade de verdure, avant qu'elle n'y ait passé. . . nous allor:s
la déposer sutit -une pierre au coin de laseconde rue à droite,
et lotsque voua decendrez de l'église, nous nous placerons de-
vant. Mais tâchez que votre femme ne la voie point et qu'elle
ne tôourne pas la tête quénd elle sera passée. . . Allez I ne per-
de point de temps. Elle pourrait s'inqnièter de votre absence

. Allez !
Vendale retourna vers sa femme. Le joyêux cortéga les

i.ttendait à la grande porte de l'église. Ils descendixent la rue
au milieu du carillon des cloches, des décharges de mousquete-
rie, des drapea.ux qui s'agitaientî deseacclamations, ded cris,
des rires, et des pleut-t de toûte-la ville, enivrée du plaisir de
les voir heureux. Toutes les têtes se :découvraient :sut leur
passage, les enfants leur envoyaient desbaisers.

-Que la bénédiction du Ciel.descende -àur cette jeune fille
courageuse !-s'écriait-on de toutes parts.-Voyez! comme
elle s'avance noblement dails sa jeunesse et dans sa eauté, au
.bras de celui à qui elle a sauvé la vie 1

Lorsqu'on arriva nu coin de-la Éeconde rue à droite, Ven-
dale se pencha b son oreille et lui parla longueaient tout bas.
Lorsqu'ils eutent franchi le coin sinistre, Vendale, pressant Ie
bras de Mat-guerite sous le sienj lui dit:-

-Pour det taisons que je vous ferai conunitre plut tard, ne
Vous retournez pas, ma chdrie.

Mais lui, il tourna la tête.
TI vit la litière et ses porteurs qui pasiaient soua 'arc

ga p -i finé. Il a olhuel a~~-' Y rJ triomphal.riage eut lieu en Suisse, dans cette petite ville dé Brietz, tout Et il continua de marcher avec Marguerite et tout le col-
près du gouffre tti. d*ou. Marguerite la retiré vivant, tégé' de la noce,-deesendant vers la riaite vallée.
grâc6 à son courage et à son amour.

On prit gaierent le chemin dé l'église, et cet heureux mu- T
riage fut acorp1L r pr9trdasotre ain& In A ,T


