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CHAPITRE I
SON NO

Dix heures du soir sonnaient 4 la grande horlogede I'église
Saint Paul. En meme temps, toutes Jes églises de Londres
ouvraient leur gosier de bronze et envoyaient dansl'air une
résonnanc? longue et plaintive ¢

Quelle est cette cloche plus sourde et plus triste que toutes
les autres, plus proche aussi de notre oreille, dont les vibra-
tions pessistent seules aprés que tout autre son sest éteint
dans Vair ?

C'est 1a cloche de L'hospice des ¢nfants trouvts. L'hospice
des enfants trouvés 1 Jadis les enfants y étaient regus sans
_enquete. Un tour pratiqué dans la muraille s’ouvrait et se
“refetmait discrétement. Il n’en est plus ainsi aujourd’hui.

On prend des ipformations sur les pauvres petits hétes, on les
recoit par faveur des mains de leurs méres. Ces malheureuses
méres doivent renoncer  les revorr, a les réclamer méme, et
cela pour jamais | ;

Ce soir, la lyne est dans son plein, la nuit est assez douce.
Une dame voilée se promeéne de long en large sur la-chaussée.
Elle marche évitant la place des fiacres ; on la voit s’arréter
de temps en temps dans 'ombre de la partie occidentale de
ce grand mur quadrangulaire, le visage tourné versane petge
portedérobge. . _ .. .. - - )

Mais, 1a porte dérobée vient de s’ouvrir, et une jeune femme
est sortie de 1’Hospice.

La'dame voilée se tint d’abord & I'écart, observant de tous
ses yeux., Ayait vu la porte se refermer, elle se it & suivre
1a jeune femme. "

Ellps traversérent ainsi deux rues-en silence. La dame
voiléd, enfin, étendit Ja main vers celle qu'elle suivait et la

“oucha. La jeune femme s’arrta tout efitayée et se retourna.

—Vous m’avez déja touchée hier soir,—s’ecria-t-elle,—et,
lorsque j'ai tourné la tdte, vous avez refus¢ de me parler.
Pourquoi me suivez-vous comme un fantéme ?

—Je n’ai pas refusé de vous parler,~murmura la dame.—
Fai bien essayé de le faive ; mais alors je-n’ai pu...

—~Que voulez-vous de moi ?... Je ne vous ai jamais fait de
nal ¥

—Jamais.

—Je né crois pas vous connaitre ?

—Vous ne me connaissez pas.

—~Que puis-je donc, pour vous.2tre utile ? .

—11 y a deu= guinées dans ce papier. Acceptez mon pauvre
petit présent, et je vous le dirai. .

La jeune feinme, qui avait bien le plus honnéte visage du-

monde, rougit vivement.

—Je suis Sally,~—dit-elle. —~Dans ce grand établissement, .

auquel j'appart. il 0’y a pas une grande personne ni un
enfant qui n'ait wujours une bonue parole pour Sally. On
n'aurait pas pris une si honne opinion de moi,si I'on me
croyait capable de me vendre.

—Helas I—fit 1a dame,—je ne songe pas & vovsacheter. Je |

voulais seulement vous . ofirir une légére récompense. .

—S'it y a quelque chose que je puisse faire pour vous obli-
ger,— dit Sally,—vous vons trompez en pepsant que je le feraj
pour de l'argent. Que désirez-vous ?

—Vous 2tes 'une des gardiennes ou des employees de
I'Hospice Je vous en ai vue sortir hier et-ce soir, -

—7Je suis Sally, madame ; je suis Sally.

—Votre visage annonce la patience et la douceur, je suis
shre que les enfants s’attachent tout d¢ suite 4 vous.

—Pauvres chéris 1... cest yrai, madame.

La dame rcleva son woile.  Efle n'était guére moins jeune
que Sally. ~ Cerzes sa figure avait quelque chose d¢ plus agis
tocratique ¢ mais aussi.comme elle était phle et fatiguée | -

—Jesuis 1a malheureuse mére d'un enfant confié & vos
soins,—balbutia-t-elle,—et je vevx vousadresser une priére l...

faut-il vous dire ? Et que puisje faire? Ne parlez pas: de §

‘1. donnez envie de fire une bonoe action, Laissez-moi regarder

:deux mots. _

Sally alors, touchée de la confiance que la pauvre femme s
lui avait montrée en écartant son voile, Sally, dont les actions §
étaient toujours simples et pleines da bonté, replaga le voile

sur ce visage pile et se mit & pleurer, * .

—Vous écouterez ma priére,—Ilui dit In dame.—Vous ne |
serez point insensible aux angoisses 'ung infortunde qui vous §
supplie ?... ‘ -

~ —=0h ! chére... bien chere...u-é'écriaiabonné Sally.~Que

priére, au moins... Nos pri¢res ne doivent s'élever que vers
notre P’dre 4 tous : on n'en adiesse poitt & nne pauvre fille
comme moi. D'ailleurs je vais quitter I’Hospice ; jen'y res- 8
terai plus que six moi, jusqu’a ce qu'une autre jeune femme &
ait été mise au courant de mon service et soit préte A me rem-
placer, Je vais me marier, madanie. . Je ne seraig pas sortie
ce soir si ppon Dick... c'est celui que je dois épousér.., n'était-
malade. J'aiderai sa mere et sa sceur 4 Je veillér cette nuit. §
Ne-vous afiligez pas si fort. A T
—Ah 1 bonne Sally... chére Sally.., voustes pleine.d’espe.
rance -t depuis longtemps Vespérance s'est éteinte.devant
mes yeux La vie s’offré & vous belle et paisible, vous devien. |
drez une-ferame respectée et sans doute une tendre et orguei)- §
leuse mére. Vous étes une femme aimante et vivante..: Et
moi,i} faut que je meure!... Ecoutez,écoutez-moi, je vous-enprie. §
—Mon Dien 1—s'écria Sally,—que dois-je donc faire ? Je}
vous ai dit que j’étais sur le point de me marier, afin de vous§
faire mieyx comprendre que jallais quitter cette maison et §
que je ne pouvais vous &tre d’aucun secqurs, pauvre-femme | §
—Sally, ma bonne Sally, ce n’est point daus lavenir-que
je vous demande de m'aider, oh ! non, ce n'4st pas dans§
I'avenir. Ma priére ne regarde que le passé, je g'attends de
vous que deux mots. - S N '
La,—s'écria Sally,—voila quiva de mal en piré. ' Sije nef
comprenais pas quels sont ces deux mots gue ,vous voulez
SaVOil'..- : - N : ’\":-: - ?(~ .
—Vous l2 comprenez, Sally. - Quels-sont les noms.que’on§
a donnés 3 man pauvre baby 2... Quelssoit ces noms? Je nej
vous en demande pas davantage ; j’ai lu la régle dela maison.
Il a été baptisé dans la chapelle et enregisteé dans le grand. §
livre. C’était Lundi soir... Lomment {'a-t-on.appelé ? :
. Elle se mit & genoux devaut Sally,~—a genoux dans la boue}
épaisse de cette petite rue déserte et sans issue qui con-§
duisait aux jardins de 'Hospice ; elle se serait roulée sur le
pavé dans la véhémence et la folie de son désespoir, sila bonne§
Sally ne I'eit relevee. NN )
—Oh [ non.. non {..—s'écria cette chére fille,—vous mef

encore votre jolie figare ; metfez vos mains dans les miennes.§
Jurez-moi que vous ne me demanderez tisn de plus que cesy

—Jamais... jamais je ne vous deraanderai antre chose.
—Et si je les dis, ces noms, vous'n'en ferez pas un mauvais§
usage 7 Vous ne fesez pas tovrner contre moi cette revélation)
que Iz régle de 'hospice nous défend, sous les peines les plusk
sdvéres ? N ' '
~Jamais !... Jamais} Lo
—Walter Wilding. LT 1 .
—Walter Wilding,~répéta Iz pauvre femme, comme pour}
graver A jamais ces noms duns sa mmémoire.—Mon enfant !
mon pauvre enfant } T
Puis, elle jeta sa t8te sur le sein dé.1z Jeume Sile, 1a tint und
moment embrassée et murmua nne bénddiction fervente, .
—Embrassez-te poor moi |—fit elle, oL

Et elle disparut.
par CHAPITRE I
L'HOSPICE DES ENFANTS TROUVES
Douze ans se sont ¢coulés, : : - . ¥
Entrons 2 I'hospice des enfantstrouvés, par une belle aprés.§
midi de dimanche, le jour o les wisiteurs wont admis dang
Vintéricur da U'¢tablissement,. . . . S
It est une heute et deraie de Paprés midi, Le service ¢
fini dans Iz chapelle ; ct les Enfants Trouves sont 3.diner,




L IJABIME

Il y a comme tovjours bedticoup d¢ monde & ce diner ;
deux ou trois directetrs, des familles entiéres de paroissiens,
;!t qs;]x;:lque's curicux, Un doux soleil a’automne pénétre dans
1 salle. o o '

Ce xéfectoire est le principal attrait de curiosité pout I'as-
sistance.” Des valets d’ube propreté rare glissent autour des
tables sileticicu$es.  Les ctirieux vont et viennent A leur guise
et font tout bas entre eux plus d'un commentaire sur la figure
de ce Buiného quiest 14-bas prés de la fenttre. Clest que: beau-
cotfp d¢ ces physionomies expansives ont un caractére gui
mérite de fixer Pattention. Ily a parmiles assistants des
visiteurs habituels qui connaissent les hotes du lieu. On les

“voit S'arréter & une place marquée, se. pencher, et gire quel-
ques mots’* P'oreille de I'un des enfants. Ce n'est point
médive que de remarquer en passant qu'ils s"ac.ressent surtout
a deiix qui ont un joli visage,,

Une dame voilée,—Ila nime que nous avons rencontrée, il
y a douze ans déji, & [a porte de Phospice, savance au milieu
de lafoule accompagnée de 'un des directeurs. A son attitude,
il est €lair qu'elle entre daas cette salle pour la premiére fois.
Sang doute, ni 1a curiosité ni 1"occasion pe l'avaient encore
aménée dans c& triste s&jour : et ce spectacle semble lui causer
une vive émotion. Ses yeux humides plongent dans la salle.

—Vous avez beaucoup de petits gargons ici,—dit-elle au
grave personnage qui T'accompague.—A quel dge ‘es fait-on
entrer dans le monde 2. . Se
pour:lamer?.. ... .. . ’

Etpuis d’une, voix étouffée 3— | :

. . —Savez vous lequel est Walter Wilding ?

Son- guide sent avec quel ardeur brfilante les yeux de
Pétrangére s'attachent sur les siens, & travers le voile épais-
qui recouvre sés traits,

—Je sais lequel est Walter Wilding,—dit-il.—Mais mon
devoir m'interdit de fairc.connaltre aux visiteurs le nom de
nos enfauts.

t —Ne'poivez-vous seulement me le montrer saus rien me
dire ?~—repliqua I came voilde, -
- ~Ecoutez-moi, Madame,—dit tout bas I'homme qui V’ac-

compagne.~—Votre charitable intention d'adopter un de nos

enfants. me-détermine & trausgresser notre régle en votre

faveur. Je ne vous demande pas, je ne veux pas savoir-pour-

quoi ce.nom vous intéresse. - Mais suivez-moi des yeux. Le

petit-parcon prés duguel je m'arrBterai et & qui je parlerai

tout 4 'heure, rte sera pour vous qu'un étranger comme tous

les autres ; mais celui que je toucherai en passant sera Walter

Wilding. Ne me dites plus rien:e\ éloignez-vous.

La dame voile obdit, avanga de quelques pas danslasalle,
les yeux fixés sur celui qui 1'avait introduite.

Celui-ci, d’un air officiel et grave, marche en dehors des
tables en commengant par la gaughe. II suit la.}igne entiére,
tourne, et sevient & J'intéritur des rangs et, jetant un regard
furtifidu vété de 12 dame voilée, s’arréte auprés d'un enfant,
se baisse, et lui parde. L'enfant léve la téte et répond. Il
Yécoute:d’un. air natusel, en. sooxiant, et pose en méme temps
sz thain-sur Yépaule: du petit garcon assis 2 droite. Tandis

'it-continue de vauser avee Fautre, il fait.a celui-ti quelques

esces sans Tui rien dire ; puis il achéve sa tonrnée lelong
5 tables sans toucher aucuw aufre enfant et sort de 1a salle.

Le dinerest finl. La dame voilée s"avance & son tour, par-
le chemin indigué, en duhors des iables, en commengant par

a gauche: Ellesuit Ia longue rangée extéreur, tourne, et
Tevieat sur ses pas, elle reléve son ‘voile et, sarrtant devant
le petit gargon qae le directeur a touché i — -

- ~—=Quel age avez-vous ?-—dit elle, .

—Dotize ans, madime,—répond lenfant Ltonne, en levant

ses beaux grands yeux verselle.

—FBtes.yous henrenx ef content ?

wa-Oui;, Miadxme - -

~Faagvez-vous accepter ces bonbous ?

~8'il vous plait de me les donnor -

Elle s2 penche pour les lus rimetire ot touche de son front
el dé 423 chevevx la fgure de Vwifant.  Alers, baissant de
nouveay son voile, elle passe. "

-

h ]

prennent-ils soyvent de passionggt8te du propriétaire de cette maison de-conimeree, pehsez.

Elle passe bien vite et s'enfuit sans regarder en arridre
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Huit jours aprds la dame voilée obtenait I"autorisation
d’adopter un enfant du nom de Walter Wilding.

CHAPITRE III
LA MAISON WILDING AND CO.

La maison de commerce Wilding and Co.,—~marchands de
vin se trouve au fond d'une cour de la cité de Londres, dans
une petite rue escarpée, tortueuse et glissante qui réunit
Tower Street A la rive de la Tamise. Il y a déja bien des an-
‘nées qu'on a donné A cette cour le nom de Carsefour des
Ecloppés. :

Walter Wilding a maintenant vingt-cing ans.

"C’est un homme 3 l'air simple et frane, le plus naif des
‘hommes, awec son teint blanc et rosg et son heureuse corpu-
lence, étonnante chez un-garcon de cette dge. Ses cheveux
bruns frisent avec grice, ses beaux yeux bleus ont un attrait
extraordinaire. Le plus commanicati{ des hommes aussi bien
que le plus candide,—jamais il ne trouve assez de-paroles
pour épancher sa gratitude et sa joie quand il croit-aveir
‘quielque motif d'8tre reconnaissant ou joyeux. -

+ Monsieur Bintrey, —dit il, 4 1a personne qui est assise en
face de lui,-~~pensez-vous qu'un homme de vingt-cing ans- qui
peut se dire en mettant son chapean: ce chapeau couvre la

vous que cet homme n’ait pas le droit 4’8
-situation ? Le pensez-vous ? SR

' “L’interlocuteur de Walter Wilding, M. Bintrey, I’homme
d’affaires de Iz maison et de la famille était un prudent -com-
pagoon, 14 réserve m&me. Ses yeux pouvaient -2ffe comparés

-4 deux petits globtles clignotants gui sortaient de deux-gx;os~

tre- satisfait de 52

oL

3

ses paupiéres aw milien d’une grosse téte chauve. -

—Oui,-~fit-il,—je pense que vous avez le droit-d’étre sa-
tisfait.. .Oui, vraiment...Ah | alt}

Il y avait sur'le bureau, des biscnits, une carafe, et deux
verres: : e i

—Aiivez-vous le vieux Porto de quarantecing ansp—dit
Wilding. AN

—Si je P'aime ? —répéta Bintrey, —mais vous m'en avez fait
assez boire... ) -

~C’est du meilleur coin de notre meilleure cave,—5'écria
‘Wilding. ' SR

—Eh | oui. Je vous remercie, monsieur... excellent vinl

~—Maintenant,—reprit Wilding,—je crois que nous avons
tout arrangé, monsieur Bintrey, et le mieux du monde.

—Le mieux dit monde,—reprit Bintrey.

—Nous nous sommes assuré un- associé, o

—Oui, nous nous sommes assuré un associé.... Qui,yrai-
ment] - S

~Nous demandons dans les journaux une femmedecharge.

~—Une femme de charge ... nous 1a demandons dans les
journaux. *¢ S'adresser au Carrefour des Ecloppés, Great
“Power Street, de dix heures 4 midi."* Voils I'annonce; '

—Les affaires de feu ma pauvre mére sont réglées,—dit
Walter. T

—~Réglées,—Hhit Pécho. :

~—Feu ma pauvre chére mére,~—conticua Wilding,—c’est un
plaisir pourmoi que de parler d'clle. ..ranis ¢’est un plaisir qui
m’accable.... vous savez combien je Uaimais et combien je_im
¢tais cher. Certes nous avions I'un pour P’autre le plus -grand
.atour \qui puisse exister entre une meére et son fils ; et, depais
le jour ot elle' m’avait pris sous sa garde, jamals nous w'svons
connu un moment de discussion oy d’humeur. C’cst un bone
heur qui n'a duré que treize ans; n’est-ce pas bien-court ? je
n’ai vécu que treize ans auprés de ma chére méreg, €t ce n¢.
tai” que depuis huit ans qu'elie m’avajt xeconnu confidentiel-
lement pour son fils. Vous conpaissez cette trisie histoire,
monsieur Bintrey. Qui la connaitrait, si ce nétait vous? .

Wilding se prit & sangloter. S .

Tondis quil essuyait ses larmes, Bintrey savomrait gon
FParto A petites gorgées, L :




4

LA BIRLIOTHRQUE A CINQ CENTS

—~-Je gais 'histoire... — dit-il.e — Oui.... oyj.... je 12 sais.

—Ma pauvre meére,—reprit Wilding.—Elle ayait été cruel-
lement trompée, et comme elle en a souffert | Mais ses lévres
sont toujours restées muettes 4 ce sujet. Par qui at-elle été
trompée et dans quelles circonstances ce grand malleur lui
est-il arrive, monsieur? Dieu seul le smt. Ma pauvre chére
mére n'a jamais-voulu trahir le secret de celur qui avait trahi
§4 confiance, jamais...

~—Elle avait résolu de se taire,—interrompit Bintrey pro-
menant de nouveau cet excellent vin dans son gosier ;—elle
a dfi garder le silence.

— ¢ Tes pere et mére honoreras,’’ —reprit Wilding qui
sanglotait toujours... — ‘* afin de vivre longuement.’* Quand
j'étais aux Enfants Trouvés, monsieur Bintrey, je e sentais
peu disposé & souscrire de bon cceur 4 ce commandement
Lependant je suis arnve bien vite & honorer ma ere profon-
dément, de toute mon ime, et je révére maintenant sa mé-
moire.
Vous la, révéiez p—dit Bintrey.

~-Pendant sept heureuses années,—continua Wilding avec
le,méme accent de simple et virile douleur et sans songer 4
rougir de ses larmes,—pendant sept ans, mon cxcellente nére
fut ici lassociée de mes prédécesseurs Peblesson Neveu.
Lorsque j'atteignis ma majorité, elle me transmit la part dont
elle ayait hérjté dans cette maison, puis elle racheta pour moi
la.patt de Behblesson ; elle me laissa tout ce qu’elle possédai
toyt, hormis cet anneau de deuil que vous portez au doigt...
Elle n'est plus ! Tl n'y a pas six mois qu’elle vint ua matin
24. Carrefour des Ecloppés ~ur y lire de ses yeux la nouvelle
.enseigne : Wilding et Co. .t pourtant elle n’est plus}

‘M. Bintrey murmurait quelgues-unes de ces formules up
peu banales, qui sont 4 peu prés tout ce qu'un étranger peut
dire & un fils pleuraat une perte irréparable, lorsque 1'entrée
de . George Vendale, le nouvel associ¢ de la maison, vint
donne: un nouveau cours i l'entretien.

Ce dernier étajt un beau jeuoe homme, du méme dge 3 peu
prés que Wilding, & la tournure leste, 4 P'ceil vif et résolu.

—Bonjour, Wilding, —fitl, en serrant la main deson asso-
cié. Je viens de trouver sur votre bureau une lettre non dé-
.cachetée....

—Est-elle 4 mon adresse ou a la vétre ?

—=-A l'adresse de la maison.

—Alors ouvrez la, George et lisezla tout haut, pour nous
en débarrasser et y répondre, s'il y a lieu, avant Yheure du
cqurrier.

—Bon,—reprit Vendale. —Elle es* tout simplement de
notre correspondant de Neufchate], le fabricant de vin de
champagne. Tenez, je la lis. -

Caeh MONSIEUR, .

Nous recevons votro honorée du 28 dernier nous annon¢ant votre
association avec M. Vendale, et nous vous prionsd'en recevoir nos
sinodres félicitetions. Permettes-nous.de profiter de cetté occasion
g%x;r ?ouaxmoommander d’une fagon toute partioulitre AL Jules
nreizer, ., .

Impossible} -s)¢cna Yendale, - Impossible §

Wilding eleva 13 tete,

~Qubdi donc? ~ fit-il.—Qu'est-ce qui est impossible ?

-~C’est ce nom,—répliqua Vendale en souriant.—S’appelle-
t-or Obenreizer, je vous le demande ? ...Je continue,..
o scomuter Junslumn e Mtenln 2 e
d3bS désormals comme notre agent et qui & vu Yhonnenr -de Fiire!
copnaissance aveo Al Vondale, o Suisss, son pays aateh

Luj I—fit Vendale qu: s'interrompit encore une fois.~Mon-
sietis Obenreizer ?...Eh! oui vraiment {... Ou done avaisjé la
tétese Je me souviens & présent. ‘

91 poursnivit 3 —

Alors qui M. Ghenreizor voyageait avos ca nfded. ..

Avec 52... P~—(it Vendale.—La niéte d*Obenreizer ! Eu ef-
fet, je les ai rencontrés lors de won demier voyage en Sujsse,
et j'ai voyagé quelque temps avec eux, puis je les ai quittés,
Je les ai retrouvés encore deux ans &prés, 3 mon sécond
voyage, je ne les ai jamais reves depuis. La niece de Oben-
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{ anciesne chaptlie.

{ une Jumiére semblable & celle qu’il portait & la-maix, . "+ .

M. Obenreizer posstde taute notro conflance, chnous n
pas un ihstant déxi'estlzm q%oo Yous tu:c:og'«!il 10z h’s;t‘?n mégigc?qbons
Cie.

Et cela est ddment signé pour la. maison ; Defresnier. e},
Bien...bien... je me charge de voir sous peu %10|isieux", ben-
reizer et de savoir ce qu'il est. Eh hiep ! Wilding, n'est-ce
point cette aprés-midi que nous deyons vi_site,x" ces fameux
caveaux qui sont "orgueil de la maison Peblesson..,Pardon,!
de la maison Wilding and Co. . S
—Descendez seul, je vous prie, et femettons 'a yn autre
jour notre visite ¢n commun. _Je suis un péu fatigué’ avjour-
d’hui, et je sens que mes bourdonnements dans Ia tfte sic re~
prendraient si je in'exposais 4 Vodeur de la caye, .~ '
eorge Vendale regarda son associé avec ﬁ‘n alf(cctue X in-
t6t8t. Depuis la mort de sa mere, Wilding était sujet & des
maux de téte et A des &tourdissements, qui'se manifestaid;
au dehors par une excessive coloration :cfu' visage. Cetfe'al
tion, provequée sans doute par un excés de. fatigué, ne
tait pas un tempérament trds tobuste et n¢'laiséail pag d'in-
quiétér les amis du jeun& négociant.”  ‘t U UM
—Ne faites phs attentioil 4 ioi, reptit’ Vivement Wilding.
Ce n'est rien. Seulement j’a1 encore Besoin de ‘quelques mié-
uagements. M. Bintrey me tiendra compagnié en Joffe ab-
sence. o BN
CHAPITRE IV

UN MAUVAIS PRESAGE

George Vendale avait raison.de dire que.les caveanx.creu-
sés sous le Carrefour des Ecloppés étaient I’ordueilide. % 'mai-
son, Ces volites étaient (rés-spacieuses et.trés.antiennps: ‘et il
y avait 14 une crypte fort curiedse. C'était, suivant les uns,
le vieux réfectoire d’un monastére,. snivarng -Jes.zuites; une
Quelques . antiquaires enthousisstes'vou-
laient mé&me y voir les restes d’un temple paiens -

George-alluma une chaydelle et-descendit lentement. La
lettre qu'il venait de lire 4vait éveill® ed lui -certhins souve-
nirs qm n’avaient rien de commun avec les' affaiteside Wil-
ding and Co, niavec la maison Dafresnier; et Wilding;—s’il
était né observateur, aurait pu remarquerame Tougeursou-
dame sur les traits de son assocté;-ufy. moment. aupdravant,
prodant quhl lisait le passage de 1a dettre dalée-de:i- Menfcha-
‘tel, dans laquelle il était.question de:lainidceade M. Oben-
reizer. P

Tout <ntier 2 de riantes pensées, Grorges marchait 3, fra-
vers les caves.  Au fourdant«d’up passige.voté, dl :apergut

o

~=Est-ce-vous.gui 8tessla Joey r—demandawil: -,
—Ne devraisje pas plutét dire: Est-ce: vidus, monsidur
George? LClest mon -affeired moixd &tredtis cet:n?st\pas la
votre. S e ’ B
—Allons! ne grondez pas, Joey.: . A
~—Je ne gronde Pas,—fit Je garcon de cawe,~si quelque
-chose gronde en moj, c'est le-vin qua §’ai respiré et pris._par
les pores, mdis ce n'éstipas mbic Tl i Vous yestiez dansies
cavesassez longtemps pour que-led vapéurs vous-étoundissent,
-yous m'en diriez des nouvelles... -Mais quoil voud . voilé dénc
entré régulidtement dans nos affaires; monsielr GeargeR .
di -—sg{éguliéremeut, Jespéré’ que . vowson'y trouvez.ziehi ;re-
ire . ! P - 3‘ R “ RSN .
- —sDien m’en préserve! mais au moins, ne changez pasla 3
raison sociale. Ne faites-pas.cela. M. Wilding I'a. d¢ja fait
unefois. Et, je vous 1¢ demande, n’aurait-jl pas mieux valu
-conserver *¢Peblesson nevew.’’ qui avait tovjours eu. la
ﬁmce' Ou u¢ Joit jamais changer fa chance quand:¢lie est
nne. T R
Joey Laddle était le chef des gargops de cave. deWilding §
and Co. ;. un homme haut et grave, solidement bati, sfui avait |
éte garcon de cave depuis sbn enfance et qui;ex pasiant -
vie dans ces scuterrains bas et noixs, 2u milien d'uné atmos-\ @
ph_re maisie, y avait contracté une humeur somife, & laqueile R
se joignait maintenant lé cafactire grondeur des vieaR servi- Yy
tears. Aa J.ipeurant et malgréd ces pétits défauts, Jopy Lad-
dle était le meilleur hommsa du monde. Sz vie §'&zeit itelle-

Vst el -
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reizer | Eh | ous, C’est powible aprés tont. Continuons —

ment identifide avec les intérds diy la maisan qu'id Peut sa-
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crifiée sans, hésiter, pour préserver d'an péril I’honneur du
nom ou la fortuie de, sesjeunesumattres, Georgé Vendale.

suptout &tait son. favori. Pab une bizarrerie quissemble inexs |
phcable,.peb esprit toutinier et mnhpabledq riei comprehdre

enist rdesivicur usages s'dtait priv dés ‘le prepier jour
d’vine imyatérieuse -sympathie-pout le notivel associé de la
maisqn- Wilding 5 et- il-avait sbporté sun lui-toute I'affection
qu.l%avmt xouée. ;adns aux Peblessontet d 1d mére decWalter
Vildiog, o
~—sRadsurez;vous ]ocy,—-lur dit gaiment- George chdule,-—
nous ne modifierons pas la raison sociale,
m+Jesspisicontent<de Vnppretdrey M, Vendalé., "Mais~ é est

égal; M. Wildibg aurdit'micux feit.de consetver Feblesson |

nevye . Je:vausdis 1a: cliose telle quer je laisans,’ commifun
vieux-bouwa: Clest bom 4 vous qui-8tes accoutumé & bbire le
vin, d'avoir nn: Visage gat. Pouramoi qui ne fais que le respirer:

par les pores de ma peav, il agit différemment. Le vin que {.

jeiprends: pav:les-paxes est. grognon ¢t me. dit ' que’ vouy eteb
trop Jeunes. Vous é&tes trop jeunes tous les deux *:

~("est'un; malbatr que. noustrouverons bieu- le moyed de
réparer-quelquesjoury Joev.:

jaus .doyte, modsicur George; mais moi gui trouvt-le
moydn de vieilli¥ chaque année, je ne vous verrai point deve-
nir sages.

Lt Joeyise sentit.si content de e qu'il venait de-dire-gu'il
se mit.A sire gux &clats.. ~

—{ce qui. est. beaucoup. moms gai,—reprit-it,—'est que-
mongsiens Wilding, depuis qu'il dirige la maison, en a change |
la. ¢hance. R smarquez bien ce que je +ous dis. La chance-st
changée, Il s’en apercevra. Ce n’est pas pour rien .que jlai
pass’fci dessous foute ma.viey Lestemarques que j¢ -fais ne
me:drdnpent jamais Je sdis quand:il:doit:pleuvoir ou quand: |
le tethpa veus se maintenis au beaw; quand. le vent vasouffler,
quand le giel et da: rividre redevicudront calmes.  Et je-sais
aussi bien quand la chance est prés de:changer. -

Y —FEstece quelavégétationqui«crditsur ces murs est pour
quelqu: .chose idans .vos observaions:?—~demands Vendale, ;
en:tofixnant sa lumidye versds sombges amas d¢normes -~
gus; . appgnd‘as 40X yoltes; et 6'nnefet désagréable et gepous-
sants; .. ,

,~_Om, tnﬁx.s;cut worge.,wréphqna Joey Laddle, - rg:culant'
de.quelques:pasi=—Maissi xous soukz suivrernon . conssil, ne
toychez pas 4 ¢és vilaidsxchampiguons.

Vendule dvait-pris-upsdoogus Iatte des mains de Joey, et
s'amusait A Yemuesddtcement ces végéfanx-étranges

'--Emvéme,——dxm.,w-ne pas ¥ toucher ! Et pourquoi ?

—-Ponxquox?...‘ Parce qu'ils missent desvapeurs- du vin. et
qe’ils peuvent .vaus fairé ‘comprendre ce qui entre dans le
cotps d'un tnalheureux garcon de. cave qui vit ici depuis:
trente-ans 5 pages-que vous fetiez tomber sur vous de-sales in-
secses,’ qui ‘se,piduvent.dans ces.gros pités de moisissure,~—
répliqua, Joey Laddle, Qui e tenait toujouss & I'éeart,—mais |
ily a.!encoxe e aut:e raxson, monsxeur Geo:ge ilyen.z une
autte e - ¢ ¢ o

—-,-Laquellex“

-4 vatre place, monsxeux George, & ne jouerais- pas avec
cette-lattes Bt laanison, je vous la dirai st vous voulez somr
d’ici. . Regardez In conleur de ces champn"nons, monsieui
George,., D )

—Eh bien? :

-—Alionsl monsiehs Geogge, sorcons Qi

s équg,ngnavec sa chxnde!le. Vcndate le-suivit tena.nt la.
sienne,,, - ..

—Maig: acheym xdonc, }oe) ,,-ed:t-zl‘--La couleur de ces

cbampigpons? |
= esteeleddn: sq.ag, ‘ronsieuE George‘

~En veritd, oin. Appds P....

—~FEh bieh § monsiens George, on.dit que 1’h¢>mxuvqm, par:
hasard, est frappé a)a poitrine dans les caves, d'un de <5
ggaons;qv-x tombent, est sirde.mourir assassiné.

seqdale s'arrésn en riang, il segarda Joey et leva les - épan-
les, mais le gareon de cave tenait’ses yeux obstinément fixés.

oy
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spt s:tx chandelle. Tout z\ coup Joey se sentit frappé vxolemn
ment.

~Qulest-ce ?-—-crxa-t-xl. ¥

C'¢tait Ia Main deon compagnon, ‘Iend-’* veaait dc on
‘cevoir un normg amas dé ces:moisissuressanglantes en-pleing.
poitrine, et nstinativement Vavait refoté sur Jooy, Cedes
‘masse humide venait de s'abattre sur sJesol.et yfalsaxh coulet,.
-une longue:mare rouge. TR

Lty deux! iommes se regarﬁérent, pendant . mionknh
ave¢ une muette éponvaute. Mais.ilscavrivaient aw pied.de .
‘Pescalior: des: gaves, et'la lumiere du jour:leur appamt .

Vengale leva encore une fois.les épaunles..

~Au diable vos idées superstitieuses, Joey. l—.«dxmL

Et il monta gaiement les degrés, passa dans. lebuneaucmen
Isortit quelques mstants aprds, .pour se rendre au log\sxle Iules.

70benremr.
: CHAPI’I‘RE V
MA’Rcuzmrn Osmazrzm

,. Soho Square, l¢ quartier le plus platdeLondrps pccgp_é
4 cette ¢poque. par une curiepse colonie de Suisses

1 coadte

1
Suisse s'élevais en ce liew ot 'on celebrat Je mea:;%ie off
Suisse, et des écoles o) 'on.enyoyait daps la semajne c,&gn,,
fants.de Suisses, ﬁ.’élémznn Sujsse débord:nt, en ug;,
Bt deg querelles e Suisse qui. valent i m les quere, j M—
lemands, s éleva-cnt chague soir & g:zmd ruit dans-les
restaurants du voisinage,
Xussi, le nouvel associé de. 'ledmg et Qo., Lgrsﬂu,;l. eut
tiré 1a sonnette, an coin d'une porge on I'on Jisary cetie, ;ns-
 cription, s— -
M. QBENREIZER ) sk o
:et que cette porté e fut ouverte, s& trouva scuda.m amp"fdme
- Helvétie. -Un potledeblanche faeiice ren1pla¢a1rlachcd{née
-dans la piéce ol it fut introduit, etle parquet éfait ude-tnox
saique forméede bois grossiers de toutes les couleurs, Eacham-
bre était zustique, froide, et propre. Le petit-carré de tapis
. placé devant e canapé, le dessus en velours de¢ g theminde
avec son-€norme pendule et-ses vases.qui contengientde-gros
' bouquets de fleurs artificielles contrastaient pourtat-uw.pewi:
avec Je reste de l'ameublement. L'aspect-générildeda cham-
bre #tait celui-d'une laiterie:transforniée en-salon'= - - .-
Vendale était 12 depuis un moment lorsqu’on le «toweba au
coude. Ce contact le:fit tresseillir, ilse’ retoutnas vivament,
etl yxtzObenrener qui le: salua en trés bo‘\‘ Rnglazs':i putfe
estropié :—~
—Comment vous Qortezz'vous > Que je suis bontent fde’\‘ous
veir ! - o
—Je vous demande pardon —dit : Vendale, — Je ge. \ous
avais pas-entendu. - ar
~Pas.d’ excuses,— s’écna le Suisse. ~- Asevmous,;e mus
en prie, -
—Je ne sdis, —~dit Vendale,»—«sz yous -avez: dé)i -entendu
parler de moi-par votre: Taaison de Neufch&tel B - -
~Oui, oui. :
- —Ea méme temps: que de Waldmg ?
- wsCertainement.: .. -
~Nrest-il-pas singulier quc g monue.aujourd’hmms‘tmu
ver dais.Londres, comme représentant.de 1 maison Wilding
and -Co.yet pour vous-présgniter-mesieSperts? o iy e
—Pourquoi serait-cesingulies?—ropartit Openreizer.wQie -
L vous disais<je toujours-autrefois, quarxd nous étions.dahs.les-
montagnes ? Elles nous paraissaient immenses, maisle montle;.

FYATE

A
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iven

-} est-petit, si pétitquion iie peut- jamais: vare/longtcm‘ps..lox-

_gnés les uns des autres. Il y asi peu:demonde, en cemonde,

< qu'on Sy Croise et 3'yrecroisesans cesse.: Mmonduestsx petat
| que nous ne pauvons nous déharrasser de ceux -qui nons Ly

aent... C2.nlest pag qu’on puisse jamais. déererse déba.rraseer
de vouS.eeee .
— J'espére que non, Monsxeur Obenrexzer.
Obenreizer £1ait on jeune homme aux cheveux. noxrs,.au
teint chaud, et dont la peau -basante nlavait jamais belis -
d aucuae rou,,eur, meme fugitive. Les. émotxonsqm;urmenz

i
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empourpré la joue d’un autre homme amenaient 4 la sienne
qu'un léger battement & peine visible, comme si la machine
qui fait couler et monter le sang ne mettait en mouvement
dans les veines de ce jeune homme qu’un flot 4 demi desséché.
Obenreizer était fortement construit, bien proportionné, avec
de beaux traits. Il efit certainement suffi d'en changer pres
que imperceptiblement la disposition pour les amener A une

harmonie qui leur manquait ; mais il aurait été aussi bien.

difficile de déterminer au juste que! changement il eqt fallu
faire. Tout d’abord on aurait souhaité A Obenreizer des lévres
moins épaisses, un cou moins massif. Mais ce qu'il y avait
de moins agréable dans son visage, c’étaient ses yeux, toujours
couverts d’'un nuage indéfinissable évidemment étendu 13, par
un effort de sa volonté, Son regard demeurait ainsi impéné-
trable A tdut le monde, et ce browitlard éternel lui donnzit un
air fatigant d'attention qui ne s'adressait pas seulement & la
personne qu’il écoutait parler, mais au monde entier. C’était
comme yne sorte de vigilance inquiéte, soup¢onneuse, qu'il
exergait en lui, autour de lui. et qui ne se lassait jamais,

—-Le but de ma visite actuelle,—dit Vendale,—il est vrai-
ment siperflu de vous le dire, c’est de vous assurer de la bonne
aniti¢ de Wilding and Co., et de la solidité de votre crédit
sur nous, ainsi que de notre désir de pouvoir vous &tte utiles.
Nous espérons, avant peu, vaus offrir une cordiale hospitalité.
Pour l¢ ‘moment les choses ne sent pas tout 4 fait en ordre
chez nous, Wilding s'occupe a organiser 1a partie domestique
de notre maison. Je necrois pas que vous connaissiez Wilding.

—:Je ne le connais pas.

—1l faudra donc faire connaissance. Wilding en sera
charmé. Je ne crois pasque vous soyez étabii 4 Londres depuis
bien longternps, Monsieur Obenreizer ?

—Clest tont récemment que j'ai installé cette agence.

-—Mademoiselle votre niéce n’est-elle.., n’est-elle pas.

mariée ? .

—Elle n'est pas mariée.

Ceorge Vendale jetaun regard autour de lui comme pour
y découvrir quelque trace de la présence de Ia jeune fille.

.—Est-ce qu'elle vous a accompagné & Londres ? —
demanda-t-il.

—Elle est & Londres. .

—~Quand et o) pourrai-je avoir 'honneur de me rappeler 4
san souvznir ?

—Montons chez elle |—dit Obenreizer.

Un- peu effaronché par la soudaineté d'une entrevue qu'il
avait cependant souhaitée de toute son ame, George Vean-
dale *suivit Obenreizer dans 'escalier.

Dans une piéce de I'étage superieur, une jeune fille était
assise auprés de l'une des trois feadtres ; 1l y avait aussi une
autre dame plus dgée. La respectable matroas nettoyait des
gants. La jeune fille brodait. Elle avait un luxe inoui de
superbes cheveux blonds, gracieusement nattés. Sa peau était
d'une étonnante pureté et l'éclatde es beaux yeux bleus
rappelait le ciel éblounissant des pays de montagnes, Quant
a la vieille dame, les pieds écartés, appuyés sur la trivgie du
potle, tlle nettoyait, frottait ses gants avec une ardeur extra-
ordinaire, el certainement elle n’avait rien de Britannique.
C'était bien la Suisse elle-ro@me, 12 Suisse vivante, la wieille
Suisse ; -elle portait au cou et sur sa poitrine un fichu de
velours vert gui retenait tant bien que mal les richesses de son
embonpoint, de grands pendants- d’oreilles en cuivre doré,
et sur la téte un voile, en gaze noire, étendu sur un treillis
de fer,

~—Mademoiselle Marguerite,—dit Obenreizer 4 sa niéce,—
vous rappelez-vous ce gentleman ?

~Je crois,—dit-elle en se levant un peu confuse,~je crois
que-c’est Monsieur Vendale ?

—Je cros, en effet,’que c'est lui,—fit Obenreizer d'une
voix dure, —Permettez-moi, Monsieur Vendale, de vous pré-
senter 2 Madame Dor.

La vieille dame, qui avait passé un de ses gants dans sa
main gauche, se leva, regarda par-dessus ses larges épaules, se
laissa retomber sur sa chaise, et se remit & {rotter.

L

| George Vendale prit place auprés du métier & broder de

Mademoiselle Marguerite 3 il jeto un regard: furtif surJa croix '

d'or qui plongeait dans le corsage de la jeune fille. It rendait
mentalement 4 Marguerite 'hommage du pélerin, lotsqu'aptes.
un long voyage, il arrive enfin devant le saint et devant I'autel

—Savez-vous, mademoiseile, ce que votre oncle me disait

3 lUinstant ? ~.commenga Vendale :—~Que le mondé’ est i
petit, si pchfg que les anciennes ¢onnaissances s'y retrouvent:
Pour moi, le monde e’

toujours et qu'on ne paut s'éviter,
semblait trop vaste depuis-que jé vous avais vue pour la der
niére fois. b , o
~-Avez-vous beaucoup voyagé depuis quelque temps p—lui
demanda Marguerite.—-Etesy-vgus a?lé bgan l(cl:in ? S
—Pastrés-loin. Je n'ai fait qu'aller chaque emnée en Suisse...
J'ai souhaité bien des fois que ce tout petit monde ft encore

plus petit, afin de pouvair rencontrér plus tt d’anciens com-,

gnODS.o. N e
qaba jolie Marguerite rougit et langa un coup d'ceil du c6té
de Madame Dor. - R T
—Mais vous nous avez retrouvesa Ia fin, Monsieur Vendale,
~—murmura-t-elle,~—Est ce pour nous quitter de nouvean?
~—]Je ne le crnis pas. La coincidence étrange qui m’a per-
m's de vouis revoir m'encourage 4 espérer qu’il n’en séra rien.
—Quelle est cette coincidence ? -
Cette simple phrase, dite avec Paccent du pays et cettaln
ton ému et curicux, parut bien s¢duisante 3 George Vehdale.
Mais, au m&me instant, il surprit un nouveau regard furtif de
Marguerite a I'adresse de Madame Dor. Ce regard, bien que-
rapide comme 1'éclair, I'inquiéta, et il se mit 3 observer la
vieille dame, : | AL
—Le hasard a voylu,~dit-il, que je devinsse 'nssocié d’une
maison de commerce de Londres, i laquelle-Monsieur Obén-

.o,

-reizer a €té recommandé aujourd’hui m&me par unéxmaison. '

de commerce Suisse, o)l nous avons des -intéréts communss
Ne vous ea a-t-il rien-dit? . S ‘
—~—Ma foi non l—s'écria Obenreizer.—Je m'en serais bien
gardé. Le monde est si petit, si' monotone, qu'il-vaut toujours
mieux laisser aux gens le plaisir bien rare d'une surprise. Tout

cela est arxivé comme vous le dit Monsieur Vendale, Made- -

moiselle Marguerite. Monsieur Vendale, qui est d'une famille-

si distinguée et d'une si fidre origihe, n'a point: dédaigné le -
commerce. Vraiment, il fait, du commerce, tout conime.nous

autres, pauvres paysans, sortis des bas-fonds de la pauvreté.
Aprés tout, c'est fatteur pour le commerce,~reprit Qbenrei-
zer avec chaleur,—les hommes comme Monsieur Vendale ne
peuvent que I'ennoblir. €e qui fait le malheur du commerce
et sa vulgarité, c’est que les gens de rien... nous autres par

exemple, pauvres paysans... nous puissions nous y-adonner et -
par lui arriver & tout. Voyez-vous, mon.cher Vendale, le pére

de Mademoiselle Marguerite; 1’ainé de-mes frénts du-premier
lit, qui aurait plus du double de mon &gz, - 5'il! Vivait,
partit de nos montagnes, en haillons, sang souliers, <t il
se trouva d’abord bien heureux d’étre nourri avec les chiens

et avec les mules dans une auberge de lavallée. Ry fut-garcon -

d’écurie, garcon de salle, cuisinier, Il me prit alors et me
mit en apprentissage chéz na famenx horloger, son-voisin, Sa
femme mourut en mettant Mademoiselle Maxrguerite au monde.
Il ne vécut pas longtemps luiméme. Marguerite n’étdit plus
unre enfant et n’élait pas encore une demoiselle. Je recusses
derniéres volontés et sa recommandation au sujét' de s4-fille :
“Tout pour Marguerite,” me dit-il, *“.et tant par an pour vouns,
Vous &1¢s jeune, je vous fais pourtant son tuteur: u& vous

enorgucillissez jamais de son bien et du vétre,si vous'en -

amassez.  Vous savez d’oi nous venons tous les-deux § nous
avons été I'un et I'autre des paysans obscurs et misérabled et
vous vous en souviendrez,” Si je-m'en-souviens-l... Tous-deux
paysans. et 1l en est ainsi de tous mes compatriotes qui font
aujourd'hui le commerce dans Soho.Square, Paysans 1... thus
paysans i.. oo

Ti éclata de rire, tout en étreignant les coudes de Ver'ada,le. '

—Vpyez i—¢'écria-ily—voye: quel a.antage et ‘quelle
gloiig pour le commerce d'étre rebaussé par des gentlémca
tels que vous !

¥
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—Je n'en juge pas ainsi,—fit Marguerite en rougissant et
fuyant le regard de Vendale avec une expression craintive,—
je pense que le commerce n'est point du tout déshonoré par
des gens d'obscure origine comme nous... Je ne suis pas
Anglaise, moi. Je me fais gloire d'etre Suissesse et fille d’un
montagnard,  Et certes je.le-dis bien haut : ‘mon pére était
paysan. , IO

Il y avait-dans ces derniéres paroles une résolution si visible
d'en finir avec ce syjet ridicule, que Vendale n'eut point le
courage de'sé¢ défendre plus-longtemps cositre les sarcasmes
voilés d'Obenreizer. Bao e Voo

—Je partage votr¢ opinion, mademoiselle,—s'écria-t-il,—
et je l'al dé¢ja dit A Monsieur Obenrzizer, il pourra vous en
rendre témoignage. L A

Vendale n’avait point cessé d’obsérver Madame Dor. Une
chose le frappa dans l'aspeot ¢ large dos de la boune dame,
et il remarqua une pantordime des plus-expressives.dans-sa
fagon de nettoyer les gants. Le gaut qu'elle tenait s'élevait
en 'air, ce Panit tournoyait si bien, qu'une fois oudeux, Ven-
dale eft vint A-penser qu'il pouvait-bien y avoir une commu-
nication télégraphique dans.ce jen extraordinaire : .d’auntant
que, tout.en pataissant ne faire aucune atteation a la vieille
suivante, Obenreizer ne lui tournait jamais le dos.

La fagon-dont Marguerite dvait écarté le déplaisant.sujet
qu'on: avait amené ‘devant elle, parut ‘également & Ven:
dale un&<hose hien propre A le faire réliéchir: Eeton de
la jeune fille, parlant & san tuteur, trahjssait une'sourde irri-
tation contre celui-ci. Jamais Obenreizer ne s'approchait de
sa pupille ; jamais il nelui adressait-la parole sans faifé pré-.
céder.ce-qu'il allaitdire d’un ¢ mademoiselle™ trés: cérémo-
nteux, et ce mot pourlant nesortaitijamais de ses lévres qu'a-
vec un accent d’ironie. ‘Llidée vint 3 Gebrge Vendale. que-
cet homme &tait un moqueursubtil, et que Marguerite était en
quelgque sorte prisonniére.dans le logis. -Savolonté, du moins,
n'étdit pas libre, et bicn qu'elle résistat 3 ses deux:gédliers
par"la seule énergie de son caractére, certes elle nletait pas-
tovjours l2 plus forte,- -+ . o toh -

Cette croyance que 1a jeune fille dtait: persécutée, captive
jusqu'd un certain-point:peut-2tre; n’étaitspas. faite-pour dimi-
nuer -dans le- ceeur de’ Vendale lecharme: qui Yattirait vers:
elle. Vraiment il Paimait, il était éperdument amoureux de la.
jeune et jolid Suissesse, et tout & fait.déterminé 4 saisir Vocca
ston qui enfin se présentait & lui. S

Pourle moment,’il se borna a dépeindre en quelques mots
le plaisir gue- Wilding and Co. auraient avant peua prier made-
moiselle Obenreizer d’honorer. leurmaison de-sa présence.
Crétaity disait-il, une vieille tugison-trés curieuse, bien gu’un
peun Cépouirvue, comme toute maison de célibataires.: .

Du reste; il ne'prolongea.pas sa visite. Obenreizer
conduisit’ jusquw'a 1a porte en.lui disant avec un-salut ohsé-
quieux un * adien, monsieur Vendale, j'espére que nous nous
reverrons.”’ Et George Vendale se trouva bientdt dans larue ;,
et tandis qu'il 'se dirigeait vers le ‘Carrefour des Eclappés, il
revoyait Ie large dos de Mme Dor ¢t son: télégraphe ; et, dans
V'air, le gracieux visage de Marguerite flottait devant }ui.

© ' CHAPITRE'VI '~ *° "¢
) . UNR.FEMME DE CHARGE , =

Le leudemain mutin Walter Wilding était assisdans sa salle
 manger, prét a-recevo’” 15 poastuiantes 3 1o haute fonction
de fempme de charge.’ ST e e S

Celfe salle était uns »iice entidrement bojsée parquetéede
chene ‘avec un tapis de Smyrne fort usé; le meuble €tait en
acajow noir: Le'grand Luffet avait vu bien.des-diners d'affai:
7es qué Peblessors Nuven ne marchundait pas 2sa clientéle,
ayant payr privcipequ’in bon commergant ne doit jamais
hesiter & donner libéralement un-&euf pour recevoir un beeuf.
Tout d’ailleits) “ans ce vieux logis, avait-un air de vétusté
goe., L 2 A S I
Cepeddant ce,te matinde d"¢té vit un événement.aussi. sur-
prenant que la'dééoliverte 4%an nouvean monde-par le vieux

Colomb. Le ciel, & force-dr regarder, d'en hatt, découvrit ¢

lere- |

Carrefour des Ecloppés. La lumiére et 1a chaleur y pénétre-
rent. Un rayon s'en. vint jouer sur un portrait de femme sus-
pendu au-déssus; de la cheminée et qui composait, avec le
portiait de Peblesson, la seule décoration de la salle & man-
ger de Wilding. o

Wilding contemplait cette peinture, o

* —Ma mére 2 vingt-cing ans,—se disajt-il.

Et ses yeux,suivaient avec ravissement ce rayon béni... I
pensait qu'il avait accroché 1 cette toile, afin que les visi-
teurs pussent admirer sa mére dans tout.L'éclat de sa jeunesse
et de sa beauté, Quant & un autre-portrait qui avai été fait
de la morte, alors qu'elle avait cinquante ans, il I'avait mis
dans sa chambre & coucher, comme un souvenir avgc lequel
il voujait toujours vivre..;: . o C

~—Quoi ! clest vous, Jarvis,—dit-il. .

Ces mcts s'adressaient 3 un de ses commis, qui venait de
passer la téte par la porte entre-biillée. . .t

—Oui,—répliqua Jarvis,—je voulais seulement vous dire,
mgnsieur, qu'il va &tre «dix heures, et que plusieurs femmes
attendent dans le.bureau. o o '

—Mon Dieu |—s’écria Wilding,~sont-elles vraiment plu-
sieurs ?... J'aurais mieux fait de les faire introduire quand il
n'y en.avait qu'nne o deur. Je les recevrai donc, chacune &
son tour, Jarvis, dans 'ordre de leur arrivée. T,

Ce disant, il se retrancha derriére la table, s'enfonga; bien
dafs son fauteuil, et mit devant lui un grand encrier, puis il
donna 1'ordre d’introduire.les postulantes, ot

Jsa premiére; qui se présenta était une femme de cinquante *
avs environ, bien.qu’a certains momentselle parfit. plus jeune,
par exemple quand elle souriait. Sa figure avait une remarr
quable expression de gaieté placide, qui. semblait indiquer
une grande égalité de caractgre, On n’ayrait pudésirer une
attitude meilleuve, et il n’¢tait pas jusqu'auson de sa voix. qui
ne fit en parfaite harmonie avec Ja réserve de ses manigres,
Wilding acheva d’étre séduit, lorsqu’a la question sujvante
qu’il lui fit avec douceur ;. TR e
. —Quel nom inscrirai je, madame ? . S s
- Elle répondijt :— : .

—Je me nomme®arah Goldstraw. Mon mari est mart.de-
puis de longues anpées: Je n'ai pas d’enfants .

Cette voix frappa si agréablement l'oreille de Wilding,
tandis qu'il prenait ses notes, gu’il ne se hita point de. les
pren:'re et qu'jil pria Madame Goldsiraw de lui répéter son
nom. Lorsqu’il relevala tlte, le regard de l'étrangére ve-
i:a:it de se promener autour de la chambre et retournait- vers

L1} AR . L , .

—YVous m’excuserez de vous adresser encore
sions 2~ fit Wilding. , ,

—Gertainément, monsieur; si je ne voplais pas &tre inter
rogée, je ne serais pas venue.ici., . e

—Avezvous déja rempli les fonctions de femme de
charge ? L Do SR g

—Une:fois seulement, J'aiservi.une dame qui était veuve.
Je I'ai servie pendant douze ans. C'était une pauvee malade
-qui est.marte récemment,. et C’est Pourquol vaRs me voyezen

que‘lqnesi ques-

-

.| deuil, ‘

—Je suis persuadé que cette dame,a da vous laisser les
meilleures lettres de crédit?—reprit Wilding, . .
"~ ==Je ciois qu'il-m'est bien permis de.dire que ce.sont le
meilleares qu'on puisse avoir,— répliqua-t elle,—]J'ai pensé
que je vaus -épargnerais du temps et de- la peine en prenant
par écrit le nom-et V'adresse des correspondants .de. celte
dame, et je vous les ai appartés, monsieur, -
- . Elle déposa une carte sur la table., | ., . »

—Madame Goldstraw,~—dit Wilding en prenant Ja, carte,
—vous me rappelez gtrangement.. Vous me rappelez des
manidres et un son devoix auxquelsj'ai-été accoutums jadis...
Oh ! jen suis str, bien que je ne pwisse déterminer en ‘ce mo-
ment ce qui se passe days -‘mon esprit... Mais votre air et
votre attitude sont ceux.d'une personne.... Je deyrais. ajonter
que cette personne était-bonne et.charmante,. . T

Madame Goldstraw sourit.
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—EN bien ! monsieur,—dit-elle,—j’en suis ravie,

—Oni,—reprit Wilding, répétant tout pensif ce qu’il ve-
nait de dire,—~oui, charmante et bonne.

En méme temps il jetait un regard a la dérobée sur sa fu-
ture femme de charge.

—Mais sa grice et son bonté, c’est tout ce que je me rap-

elle. La mémoire est fugitive, et le souvenir est quelque-

is comme un réve a demi effacé... Le gentleman dont Mme
Goldstraw avait remis la carte a Wilding était un homme
d’affaires qui demeurait & Doctor’s Commons. Wilding dé-
cida de se mettre immédiatement en relations avec lui; et
comme Doctor’s Commons n’était pas fort éloigné, il pria la
postulante de repasser au bout de trois heures.

Les renseignements furent excellents. Wilding engagea
donc Madame Goldstraw cette méme aprés-midi. Elle devait
entrer le lendemain, et s’installer en qualité de femme de
charge, au carrefour des Ecloppés.

‘Le lendemain, Madame Goldstraw s’installa sans bruit dans
la chambre quilui avait été assignée ; et, sans perdre de
temps, elle se fit annoncer chez son nouveau maitre pour lui
demander ses instructions. Wilding la requt dans la salle a
manger, comme la veille. Ce fut 1d qu’aprés avoir échangé
les civilités d’usage, ils s’assirent tous les deux pour tenir
conseil sur les affaires de la maison.

—En ce'qui concerne les repas, monsieur,—dit Madame
. Goldstraw,—aurai-je & m’en occuper pour un grand nombre
de personnes ou pour vous seulement ?

—8i je puis mettre & exécution un vieux projet que j’ai
mfri,—répliqua Wilding,—vous aurez beaucoup de monde a
table. Je suis gargon, Madame Goldstraw, et je désire vivre
avec toutes les personnes que j’emploie comme si elles étaient

. de ma famille. Jusqu’a ce que ce projet s’accomplisse, vous
n"aurez & songer qu’d moi et a mon nouvel associé ; je ne puis
vous renseigner quant 4 ce qui le concerne ; mais, pour moi, je
puis bien me donner a vous comme un homme d’habitudes
réguliéres et d'un appétit invariable...

—Et les déjeuners P—interrompit Madame Goldstraw,—y
a-t-il quelque chose de particulier, monsieur, pour vos déjeu-
ners ? s

Elle s’interrompit elle-méme et laissa sa phrase inachevée.
Ses yeux se détournaient de son maitre et se dirigeaient vers
la cheminée et vers ce portrait de femme...

En méme temps les sourcils de Madame Goldstraw se con-
tractérent légérement, comme si elle faisait a cet instant un
effort de mémoire dont elle avait a peine conscience.

-—Feu ma pauvre chére mére,—lui dit-il, quand elle avait
vingt-cinq ags.

Madame Goldstraw le remercia d’un geste, pour la peine
qu'il venait de prendre en lui nommant l'original de cette
peinture. Son visage aussitOt se rasséréna. KElle ajouta poli-
ment que ce portrait était celui d’une bien jolie dame,

Wilding ne lui répondit pas. Ce fut 4 son tour de s’arréter,
en fixant ses yeuy avec une curiosité croissante sur le visage
de sa femme de charge.

Quelles étaier.t donc ces allures et ce son de voix qu’il
avait connus autrefois, et dont le souvenir le frappait aujour-
&’hui plus fortement encore que la veille? Wilding tegta de
rassembler sa mémoire.

—Pardonnez:moi, — dit-il, — si je vous fais une neuvelle
question, qui n’a trait ni-a mon déjeuner ni & moi-méme.
Puis-je vous demander si vous n’avez jamais occupé d'autre
position que celle de femme de charge ?

—Si vraiment, — répliqua-t-elle, —j’ai débuté dans la vie
d’une tout autre maniére. J’'at été gardienne i I'Hospiee des

“Enfants Trouvés.

—J'y suis | — s’écria Wilding en repoussant violemment
son fauteuil et en se levant.—Par le ciel | ce sont les faconsde
ces excellentes femmes que les votres me rappellent, si bien !

Madame Goldstraw le regarda d'un air stupéfait et palit
Elle se contint pourtant, baissa lesyeux, et se tut.

. —Qu'y a-t il ®...~—demanda Wilding.— Quelle est votre.

pensée ?...

—Monsieur, — balbutia la femme de charge, — dois-je con-
clure de ce que vous venez de dire, que vous ayez été aux En-
fants Frouwés ? .

—Certainement ! — s’écria-t-il. — Je ne rougis pas de l'a-
vouer.

—Vous avez ¢été aux Enfants?... Sous le nom que vous por-
tez aujourd’hui ?

—Sous le nom de Walter Wilding.

—Et la dame ?...

Madame Goldstraw s’arréta court, regardant encore le por-
trait. Ce regard exprimait maintenant, a ne point s’y mépren-
dre, un vif sentiment d’alarme.

—Vous voulez parler de ma mére, — dit Wilding.

—Votre mére, — répéta-t-elle d’un air contraint, — votre
meére vous a retiré de 1’Hospice... Quel age aviez-vous alors,
monsieur ? .

—Onze ans et demi, Madame Goldstraw....Oh !} c’est une
aventure romanesque. 43

I} raconta I'histoire de la dame voilée qui luitavait parlé a
I’Hospice, pendant le diner des Enfants, et tout ce qui avait
suivi cette rencontre. Il fit ce récit de ce ton communicatif,
avec cet air de simplicité qu’il employait en toutes choses.

— Ma pauvre chére mére, — continua-t-il, — n’aurait jamais
pu me reconnaitre, si elle n’avait su émouvoir par sa douleur
un directeur qui eut pitié d’elle, et qui lui promit de toucher
du doigt le petit Walter Wilding, en faisant sa ronde dans la
salle... Ce fut ainsi que je retrouvai ma pauvre chére mére,
aprés avoir été séparé d’elle depuis que j'étais au monde. Et, je
vous 1'ai dit, j'avais alors plus de onze ans.

Madame Goldstraw écoutait avec attention. Sa main, qu’elle
avait posée sur la table, retomba inerte et froide sur ses ge-
noux. Elle regarda fixement son nouveau matitre, et son visage
se couvrit d’une paleur mortelle.

—Qu’avez-vous,~—s'écria Wilding,—~qu’est-ce que cette émo-
tion veut dire?...De grice, savez-vous quelque autre chose du
passé ?....Je me souviens que ma mére m’a parlé d’une antre
personne de la majson, envers qui elle avait contracté une
dette éternelle de reconnaissance. Lorsqu’elle s’était séparée
de moi & ma naissance, une gardienne avait eu ’humanité de
lui apprendre le nom qu'on m'avait donné., Cette gardienne,
c’était vous.

—Que Dieu me pardonne | —répéta madame Goldstraw,—
c’était moi.

—Que Dieu vous pardonne |—répéta Wilding épouvanté.
—Et qu’avez-vous donc fait de mal en cette occasion ?.... Ex-
pliquez-vous, madame Goldstraw. .

—Je crois,—dit la femme de charge,—que nous ferions
mieux d’en revenir 4 mes devoirs dans votre maisqn, Excu-
sez-moi si je vous rappelle au sujet de notre entretien, mon-
sieur. Vous déjeunez donc 4 huit heures ?...N'avez-vous pas
’habitude de faire un lunch?....

—Un lunch !—fit Wilding.

Wilding: porta la main a sa téte. Visiblement .il cherchait
4 remettre un peu d’ordre dans ses pensées avaat:que de pren-
dre la parele.

—Vous me cachez quelque chose,—dit-il brusquement a
madame Goldstraw.

—Je vous en prie, monsieur, faites-moi la grace de me dire

st vous prenez un lunch P—reprit la femme de charge.

Je ne vous ferai point cette grice, je ne reviendrai pas &
notre sujet, madame Goldstraw, entendez-vous, je n’y revien-

- drai pas avant que vous m’ayez dit pourquoi vous regrettez si

fort d'avoir fait du bien 4 ma mére en cette circopstance ter-
rible,—s'éeria Wilding hors de lui.—Ma mére. m'a parlé de
vous avec un sentiment de gratitude inépuisable jusqu’ala fin
de sa vie, et sachez bien que c’est.me rendre un mauvyais ser-

 vice que de vous taire et de ne point me répondre,

Mme. Goldssraw était visiblement en .prgie. a une cruelle
anxiété, Elle demeura quelques instants sans répondre, la téte
entre ses.mains et comme absorbée dans ses pensées. - Enfin
surum nouvel-et plus pressant appel de Wilding elle se décida
non sans effoxt & rompre le silence.
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Hélas! Il cut mjeux valu qu'elle gardat pour elle son fatal

secret } , .
CHAPITRE VII
UNE TEKRIBGE MEPRISE..

-+~I1 est dur peur noi, monsjeur, au moment on j'entre &
votre service, il est bien dur de vous dire une chose qui
pourra me cotter la perte de vos bonnes grices et de votre
bienveillance,~dit lentement madame Goldstraw.—Je vous
pric seulement: de remarquer, quot qu'il -advienne, que c'est
vous .qui me forcez A parler quand j'aurais été heureuse de
me taire, et que je ne romps le silence que parce qu'il yous
alarme, Sachez. dong que lorsque j'appris & la pauvre dame
dont le portrait est 1A le nom sous lequel son epfant avait été
baptisé, je manquai 4 tous mes devoirs. Mon imprudence a
en des suites fatales. Mais je vous dirai pourtant la, vérijté.

uelques mois aprés que j'eus fait connaftre & cette dame le
nom de son enfant, unc autre dame étrangére se présenta
dans la maison, désirant adopter un de nos petits gargons.
Elle en avait apport¢ Pautorisation préalable et réguliére’
elle examina un grand nombre d'enfants ;, puis, ayant vu par
hasard un de nos plus jeunes babies... un petit gargon aussi....
confié & mes soins... je vous en prie, tichez de demeurer
maiire de vous, monsieur... Il n’est pas nécessairg de’prendre
plus.de détours, en yérité. L'enfant que la dame étrangére
emmena avec elle était celui de la dare dont yoicige. por-
awt. ., o e '

Wilding se leva en sursaut.

—Impossible L... —s'écria-t il,—que me racontezvous 1a?
... Quelle histoire absurde L... Regurdez ce portrait. .. ne vous
Paije pzis"déjig dit ... C'est le portrait de ma. mgrs Loy, |

—Quand cette malheureuse dame, dont vous me monurez
Pimage, Vinge, ay bout de quelques années, vous retirer de
3 ¢ pice,—reprit madame Goldstraw d’pne voix ferme,—
elle fut victime... et vous aussi, monsicur... d’une terrible
‘méprise. " - o ' ot

‘Wilding retomba lourdement stir son fauteuil.

—It me ‘semble que la chambre tourne autour de moi !...
—fitil.—Ma tetel... ma tdte ... )

La femme de chatge, tout énerdue, courut 4 la fendtre
qi'elle ouvrit, puis 4 la porte pour appelér du'tédours ; mais
un torrent de pleurs, s’échappant 4 grand bruit 'de§ yeux de
Wildihg, vint heureusemient 1é sbulager. D'upsigne, il pria
madame Goldstraw de ne point le quitter. Elleaftendit Ja
R de cette explosion de larmes, Wilding revint a lui, levala
tate, et considéra sd femme de charge d’un ait soupgonneux,
et Iriité, avec toute la déraison d’'un homme faible.

~Méprise {... méprise l.... — s'écria-t-il, tépétant le der-
nier mot quelle avait dit.—Etsi vdus mé trompiez vous-
memen. ‘ _ DR )

~<Malheureusement,—dit-elle,—je ne ‘puis avoir commis
une erreur. Je vous dirai pourquoi dés que vous serez en état
de m'entendre; oo B

—Toutde suitel.... tout de suite...—reptit Wilding.—Ne
perdons pas tn-tnomént, o o

I'air égaré avec. lequel il Jui enjoignait de parler fit com-
prendre & madame Goldstraw qu'il serait d'upe;générosité
cruclle et maladroite de lui laisser un'seul thoment d’espg-
rafice, {l uffisait maintenant d’'un mot pour’ metire 4 jamais
un terme & cette illusion qu’'il aurait voulu gardér. Ce mot,
.qui-allait 'accabler, elle devait fe lui'dire. =~ -

—]Je viens de vous apprendre,—dit-elle,—qué Vénfanf de
la dame dont vous .ayez le portrait avait €té adopté’et em-
mené par uné autre dame étrangére. Vous ‘me voyeéz aussi
stre de ce fait que je le suis d’etre'ici, auprés dé vous en ce
moeht."Me voici forcée de vous afliger encore, “monsieur,
et cela contre mon gré.&,Veuine’z maintenant, ‘Vous reporter,
dans le passé, trois moiv'aprés I'éyénement dont nous parlons.
J'étais alors 2 'Hospice de Londres, toute prite & emmener,
suivant les ordres que j'avais regus, quelques enfants 4 notre
sucearsale de la campague. Il y eut ce jour-l3, je m'en sou-
viens, une discussion relative ad norx que Uon allait donner &

‘connaitre, le secret qui vous déchire?

| bénir, Et c'est aprés tant d'années qu'on vient me (flx’re:

un petit nouveau venu, Nousdonnions en général A nos petits
anges, des noms que nous prenioits tout simplement au ha-
sard dans J'Almanach des adresses. Ce jour-ld, l'un des gen-
tlemen directeurs, qui feuilletait le Registre, trotivii que I¢
baby qui venait d’8tre adopté, Walter Wilding. .avait 'été
etfacé, “Un nom A prendre,” dit-il; * donnez-le & ¢elui qui
vient d’&tre regu tout A ltheure. Clest le moyén de vous met-
tre d’accord.” On appela donc ce houvel enfant Walter Wil-
ding comme V'autre qui nous avait été retird... Ce nouvel en-
fint, c'était vous, . " oot
La tete de Wilding retomba sar sa poitrine.
—C’étajt mot 1... — mirrmitta-t-il. co '
—Peu de temps apiés votre entrée dans I'Institution, mon
sieur,—reprit la femme de charge,—je la quittai pour me-ma-
rier, Si vous voulez ici me préter todte votte attention, vous
allez voir comment cette funeste méprise a eu lieu niaturelle-
ment. Onze ans ét demi se passérent avant que celle que,
tout A I'heure, vous croyiez avoir été votre mére, né retour.
nét 4 I'Hospice pour y chercher le fils dont élle s’était sepe-
rée. Elle savait qu'il s'appelait Walter Wilding, et rien de
plus. Le directeur qu'elle émut par sa douleur ne put-lui dé-
signer que le seul Walter Wilding alors reconnu dans la mai-
son, Moi, qui aurais pu rétablir la vérité, jétais’bien loin
alors. Aucun indice, aucun soupgon, ne put donc alors em-
pecher cette cruglle erreur de s’accomplir. ' Ol ! je'sbuffre
pour vous ; monsieur, vous penserez toujouts avee- raison qife
le jour ol je suis entrée chez vous fut un jour de malhelr,
j'y suis venue bien inticcemntent, je vous le jure. Et pouttant
J'éprouve le sentiment d'un¢ mauvaise action que jé vikns-de
commettre. Que n’ai-je pu dissimuler le trouble, oi: Ja- yue

de ce portrait et les confidences que vous m'avez faites n'a-
‘Vaient jetée malgré moi ! Si j'ayais eu la sagesse-de me taire,

vous n’auriez jamais eu 1'occasion d’apprendre toutes ces
choses douloureuses.... iy L. i
Elle s’arréta, car Wilding venait de redresser brusqaement
la téte. Son honnéteté native s¢ soulevait daris son cotur et
protestait contre ce dernier mot de madame Goldstraw.
" —Entendez-vous par 13 gue vou$ auriez vpullt'me ‘cacher
tout ceci... — s'écria-t-il,—me le cacher 4 jantiis st-vious I'a-
viez pu ? o e e s
_ ~=Je me flatte de pouvoir toujours dire la vérité, quand on
nie la detnandera,—répondit miadame Goldstraw,—Certes, it
vau‘ .niéux pour moi et poyr ma consciente de n’étre pds
chargée d’un pareil socret. Mais cela vaut-it mieux pour
vous? De quelle utilité peut-il vous &tre, maaintenant, vde Te
. LTI ) 'l;‘i-‘
~—De quelle utilité >—répéta Wilding.—Mais, grand Diey,
si cette histoire est vraie f... '~ ' T e
"' —Si elle ne Iétait point, vous I'eussé-je racontée, monsieur?
répliqua-t-elle. ST e T
—Je vous demande pardon,—continua Wilding.—Il faut
étre indylgenté pour raoi. Jé ne puis ecore trouver la force

‘d’afimettre’ comme réellé “cette ‘terrible décoaverte.' Nous

nous‘aimions si tendrement lun et Mautre (il montait
le portrait en disant cela). Je'sentais si profondément qie
j'étais son fils.... Elle est morte dans mes bras, madame Gold-
straw, morte en me bénissant comme ung midre “Seute %el\ln

(o
n’était pas fa-mére! . -

~—Malheureusement, — fit Madame Goldstraw, — ell¢ ne
1'était pas, mais elle vous dimait... !.

—Je ne sais ce que je dis{ — s'écria-t-il. .

Déja Vempire passager qu'il avait pu prendre sur lui-méme
quelques moments auparavant etjqui lui avait'donné un peu
de force s’évanouissait. i DR L

—Ce n’é&tait pas a ce terrible chagrin gue j& songeais tout
4 Pheure. Non, c’était tout antre chose gui me traversait-es-
prit...... C'eut ét¢ un crime que de m'épargner la vérite.
Je sals que votre intention &tait bonme, je le safsl je ne
désire pas vous affliger, vous avez bon ccur. Mais songez &
1a situation ob je me trouve. Dans la fausse conviction gue
j'étais san fils, Ele m’a laissé tout ce qu'elle poss&diiti-Jene
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suis pas son fils. J'ai pris la place, j'ai accepié, sans le savoir,
1a place d'un autre. Cet autre, il faut que je le trouve. L'espoir
de le yetrouver est le seul qui me reléve et me fortifie au mi
lieu de ce terrible chagrin qui me frappe. Vous en devez sa-
voir bien plus que vous ne m’en avez raconté, Madame Gold-
straw ? Quelle était cette étrangére qui a adopté I'enfant ? Son
nom, vous V'avez ertendu ? ;

—Je ne I'ai jamais entendu... je ne I'ai jamais revue elle-
meme... je n’ai jamais requ de ses nouvelles...

—Elle n’a donc rien dit lorsqu’elle a emmené Venfant?...
Rappelez vos souvenirs, elle doit avoir dit quelque chose.

—Une seule, monsieur, une seule qui me revienne. Cette

année-13, 'hiver avait ét¢ trés-cruel et beaucoup de nos petits

¢éléves avaient souffert. Lorsqu’elle prit le baby daws ses bras,
’étrangére me dit en riant : “ Ne soyez pas en peine pour sa
santé. Il grandira sousun climat meilleur que le v6tre Je vais
le conduire en Suisse. "’

—~-En.Suisse ?... dans quelle partie dela Suisse ?

—Elle ne me l'a pas dit.

—Rien que ce faible indice...1ien que ce fil léger pour
trouver ma route...—- murmura Wilding,— et un quart de sié-
cle s'est écoulé depuis ce jour ! Que dois-je faire ?

—J espére que vous ne vous offenserez pas de la franchise
de mon langage, monsieur, — reprit Madame Goldstraw.—
Chercher cet enfant! Qui sait s'il est en vie? Et, monsieur,
s'il vit, il ne connait sirement pas Padversité. L'étrangére
qui I’a adopté a do prouver au directeurde I'Hospice qu’elle
était.en état de se charger d’un enfant, sans quoi on nc lui
aurait point permis de le prendre. Si j'étais & votre place,
monsieur, je mg consolerais en songeant que j'ai aimé la pau.
vre femme qui est 1a (elle mor.trait ason tour le portrait), aussi
fortement qu'on aime sa méré et qu'elle a eu pour moi la
meme tendresse que sij'avais ¢téson fils. Tout ce gu’elle vous
a donn¢, n'est-ce pas en raison de son affection meme. Quel
meilleur droit pouvez-vous avoir & conserver ses présents?...

—Arrtez ? —s'écria Wilding.

Sa.probité native lui faisait vour le chantable suphisme que
lui opposait Madame Goldstraw pour le consoler.

—Vous ne comprenez pas,— reprit-il ; — c’est parce que
je I’ai aimée que mon devpir mantenant =st de faire justice a
son fils Un devoir sacré, Madame Goldstraw. Oh!sice fils
est encore au monde, je le retrouverai. Je succomberais, dail-
leurs, dans cette terrible épreuve, si je n’avais la ressource et
ia consolation de m’occuper tout de svite activement de ce
que ma conscience me commande de faire. Il faut que je cause
sans retard avec mon homme de loi. Je veux I'avoir mis a
I'ceuvre avant de m’endormir ce soir.

It s’approcha d’un tube attaché ala muraille, et appela
quelqu'un daps le bureau de I'étage inférieur.

_—Veuillez me taisser un moment, Madame Goldstraw, —
dit-il, — je serai ; s calme et plusen état de causer avec vous
daos V'aprés-midi } cous nous plairons ensemble, j'en suis str,
en dépit de ce qui arrive. Oh ! cen’est pas votre faute... Don-
nez moi 1a main, M-~ dame Goldstraw. Et maintenant faites
de yotre mieux dans Ia maison... .

Comme Madame Goldstraw se dirigeait versla porte, Jarvis
parut sur le seuil. . )

—Envogez chercher Monsieur Bintrey, — lm dit Wil-
ding, — j'ai besoin d~ le voir sur-le-champ.

CHAPITRE VIII
SANS ISSUE !

La détermipation de W 'ding était prise, et les conseils de
M. Bintrey =~ pouvaicat .nfluer que sur la direction qu'il
allait donner 2 ses recherches, de fagon a ng pas s'exposer par
une publicité dangereuse a de fausses reclamations. Retrouver
celui dont il avait usurpé le bien et Ja place était 4 présent
l'unique intérdt desa‘vie. La premidre chose 4 faire pour
cela n'¢tait-elle point de se rendre a I"'Hospice ? C'est laqu'il
pauvait rencontrer la lumiére, ou pwser du moins quelques
renseiguements.

Son ceeur se sculeva au milieu dfén flot d’amertuge, lorsque,

d'la porte du parlair, il exposala nature de la démarche qu'il
venait faire. Il attendit avec une grande anxiété le Trésorier
qu’on était allé quérir et qu'on ne trouvait point. Eafin ce
gentleman arriva., Wilding fit un terrible effort pour retrou-
ver un peu de calme et parla.

Le Trésorier V'écoutait avec une-grande attention. Mais-

] son visage ne promettait rien d¢ plus qu'un peu de complai.
i

sance et beaucoup de pclitesse. .

—Nous sommes forcés d’8tre trés-circonspects,—repondit:
il 2 Wilding,—et nous n’avons p~int ’habitude de répondre,
aux questions du genre de celles que vane faites, quand élles
nous sont adressées par des étrangers. ; .

—Ne me considérez point comme un étranger,—répondit
simplement Wilding,~j'ai fait partic de vos éléves ; je suis
un enfant trouvé, - NN

Le Trésoriér répondit avec une grande courtoisie que tette
circonstance lui paraissait tout 4 fait particuliére et qu'il aurdit
mauvaise grace i rien refuser 3-un ancien pensionnaire de 1a
maison. Toutefois il pressa Wilding de lui faire connaltre
les motifs qui le poussaient a tenter les recherches dont il
parlait. Wilding lui raconta son histoire. Aprés quoi le Tré-
sorier se leva, et le conduisant dans la salle od les registres
de l'Ingtitution étaient exposés : — )

—Nos livres sont & votre, disposition,—lui -dit-il, —mais-je
crains bien qu'ils ne puissent vous offrir que de faibles rensei-
gnenipnts-aprds tant d’années. » : -

Ces livres, Wilding les consulta avec une impatience fié-
vreuse ; il y trouva ce qui suit :— L

“3 Mars 1836.—Adopté et retiré de £ Hospice, un enfant
‘¢ mdle, du nomt dg Walter Wiliding—Nom et situation de
‘¢ Ladoptant : Mawame Miller, demeurant Lime 2ree Lodge,
“ Grovmbridge Wells.-~Régondar.ts : Le Réverend John Har-
ker, Groombridge Wells : MM. Giles Jérémic et Gifes,
“banguiers, Lombard Street.” o RGN

- Est-ce Ia tout ?—s’écria Wilding,—n’avez-vous pas ‘en
d’autres communications ultérieures avec Madame Miller.?

—Aucune ; s’il y avait eu quelque autre chose, nous en
trouverions ici la mention. : ’

—Puis-je prendre copie Gz eette inscription ?

—Sans doute ; mais vous &tes bien agité, je prencrai cette
copie moi-méme.

—Maseule chance est de m"informer dela résidence actuelle

Madameé Miller et de visiter les régondants.
de—C'est votre seule chance, —réponditle Trésorier,—i'@h-
rais souhaité de pouvoir vous étre plus utife.

Wilding se mit en chasse. La premigre étape & faire <t
la maison des banquiers de Lombard Street. Il s’y rendin

Deux des associés de la maison étaient inaccessibles en ce
moment. Le troisidme se récria, opposa mille difficultés &
la demande que lui adressait le jeune négociant, et permit
enfin qu’on visitdt le registre marqué 2 Vinitiale M, .

Le compte dc Madame Miller fut retrouvé, Mais denax
lignes d'une encre effacée avaient &té tracées en travers du
livre pour biffer 12 page, et au bas il y avait cette note 5

“ Compte clos le 30 Septembre 1337

T’est ainsi que Wilding it Son premier espoir §’évanouir.
I comprenait mieux que personte les difficultés de la .tiche
qu'il s’était imposée. oo T

~-Point d'issuz !... point d"issue l..~—se disait-il.

J1 éerivit & son associé pour le prévenir .que son absence
pouvait se prolonger de guelques heures, se rendit au chemin
de fer, et pritplace dans le train peur la résidence d= Ma-
dame Miller 2 Groombtidge Wells. '

L3, il questionny, s'inl v e tous cdtéds. Nul ne savait ot
&tait Lime Tree Lodge. A boat de ressources, il entra’ dans
les bureaux d’une agence de locatiems. ’

—Savéz-vous ol est Lime Tree Lodge ? 4

L'agenc lui montra du dot,. de I'autre ¢6té de Iz rue unc
maisen d’apparence lugubre, percée d'urt nombre (nusité de
fenttres, qui semblait avoir ¢té jadis une fabrique, et qui

-

était maintentag un hotel,
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il

—Voila ou se trouvait Lime Tree Lodge, monsieur,—lui
dit cette homme,—il y a dix ans.

Second espoir évanoui. La encore pas d'issue I...

Une derniére chance lui restait ; ¢’était de trouver le
répondant cléricat M. Harker. Il entra dans la boutique
d’un libraire et demanda si on pouvait le renseigner sur la
demeure actuelle du Révérend, Le libraire fit un geste de
surprise, fronga les sourcils, et demeura muet. Cependant il
prit sur son comptoir un petit volume, habillé d’une reliure
grise et sombre, le tendit au visitelg, ouvert a la premiére
page, el Wilding y lut :

Le martyre du Révérend John Harker dans la Nowvelle-Zélande,
raconts par un ancten membre de sa Congrégation.

—Je vous demande pardon,—fit Wilding.

Le libraire répondit seulement par un signe de t2te & ses
excuses. Wilding sortit. :

Troisiéme et dernier espoir détruit.
d’issue L. . v

En vérité, il n'y avait plus rien 4 faire que des’en retourner
a Londres. 1l reprit le train. De temps en temps, durantle
trajet, il contemplait cette note inutile qui avait été le guide
de son voyage, la copie extraite: du Registre des Enfants
Trouvés. Il fit un geste comme pour jeter au vent ce papier
menteur, mais la réflexion 'en empécha.

—Qui sait.—pensa-t-il,——cette note peut encore servir, je ne
m'en séparerai point tant que je vivrai, et mes exécuteurs tes-
tamentaires la trouveront cachetée sous le méme pli que mon
testament. ;

Son testament !... Et pourquoi ne le ferait-il point 7 Cette
idée s’empara de Ini avec force. Ce testament, il résolut de
le rédiger sans perdre de temps. = Et il continua son voyage
songeant i toutes ses démarches perdues, et murmurant ;:—

—Plus d’espoir possible ... Pas d'issue !... pas d’issue ...

Ces derniers mots étajent de la fagon de Bintrey. Dans sa
premiére conférence avec Wilding, 'homme d’affaires s'était
écrié au bout d'un moment: * Pas d’issue!” Et cent fois,
durant Ventretien, secouant la tete et frappant du pied, ce
sagace personnage, jugeant la situation sans remede, s’était
pris & répéter : * Pas d'issue l... pas d’issue L...”

—Ma conviction,—ajoutait-il,—c’est qu’il n’y a rien 4 espé-
rer aprés tant d’années ; et mon avis, ¢’est que vous demeuriez
tranquille possesseur des biens qu'on vous a légués.

Mais tel n’était point le sentiment dicté 4 Walter Wilding
par la délicatesse de sa conscience.

—Peut-8tre est-7/ mort, /uz...,—avait dit Bintrey. )

—-Mais peut-tre aussi est-il vivant P—s’était écrié Wilding.
—Ets'il vit, ne I'aije pas volé involontairement il est vrai, mais
ne l'ai-je pas assez volé ? Ne lui ai-je pas ravi d’abord tout ’heu-
reux temps dontj'ai joui a sa place ? Ne lui aije pasdérobéle
bonheur exquis, le ravissement céleste qui m’'a rempli 'dme,
quand cette chére femme m’a dit : * Je suis ta mére ? 7 Ne lui
ai-je pas pris tous les soins qu'elle m'a prodigués ? Ne l'aije
point privé du doux plaisir de faire son devoir envers elle et
de lui rendre son dévouement et sa tendresse ?...

Une fois qu'il eut résolu de faire son testament, il poursui-
vit ce nouveau projet avec une ardeur extraordinaire et fit prier
George Vendale et Bintrey de se réunir dés le lendemain a
son burean. ~

Lorsqu’ils furent tous trois ensemble les portes bien closes,
Bintrey prit la parole, et s’adressant 4 Vendale :—

~—Tout d’abord, — dit-il d’un ton solennel, — avant que
notre ami (et mon client) nous confie ses volantés a venir, je
désire préciser clairement ce qui est mon avis, ce qui est aussl
le votre, Monsieur Vendale, si j' ai bien compris les paroles que
vous m’avez dites, et ce qui serait d'ailleurs, 'avis de tout
homime sensé. J'ai conseillé 2 mon client de garder le plus
profond secret sur cette affaire. Je lui ai représenté que nous
devons nous garder de donner I'éveil 4 des réclamations aven-

Pas d’issue !... pas

tureuses, et que, si nous ne nous taisons point, nous allons.

mettre le diable sur pied, sous la forme de tous les escrocs

du royaume, Maintenant, Monsieur Vendale, écoutez-moi..

Notre ami (&t mon client) n’entend pas se dépouiller du bien
dont il se regarde comme le dépositaire ; il veut, an contraire,
le faire fructifier au profit de celui qu’il en considére comme
le maitre légitime. Moi, je ne peux adopter la méme fagon de
considérer cet homme-la, qui n’est peut-&tre qu'une ombre, et,
si jamais, aprés.des années de recherche, nous mettions la main
sur lui, j’en serais bien étonné ; mais n’importe. Monsieur
Wilding et moi, nous sommes pourtant d’accord sur ce point,
qu'il ne faut pas exposer ce bien 4 des risques inutiles. J'ai
donc accédé au désir de Monsieur Wilding en une chose. De
temps en temps, nous ferons paraitre dans les journaux une
annonce prudemment rédigée, invitant toute personne qui
pourrait donner des renseignements sur cet enfant adopté et
pris aux Enfants Trouvés, i se présenter 4 mon bureau. Aprés
cela mon client m'ayant avertl que je vous trouverais ici a
cette heure, j'y suis venu. Remarquez bien que ce n’est plus
pour donner mon dvis, mais pour prendre les ordres de Mon-
sieur Wilding. Je suis tout 4 fait disposé 4 respecter et 4 seeon-
der ses désirs. Je vous prierai seulement d’observer que ceci
n'implique point du tout mon assentiment aux mesures que
j'ai consenti 4 prendre. Je m’y préte, je ne lesapprouve peut-
2tre point, et, dans tous les cas, je n’entends pas que I'on
puisse confondre ma complaisance avec mon opinion profes-
sionnelle. ’ ‘

En parlant ainsi, Bintrey s’adressait autant 4 Wilding qu'd
Vendale. ‘

—Tout ce que vpus venez de dire est fort clair! — soupira
Wilding. — Pl0t & Dieu que mes idées fussent aussi limpides
que les votres, Monsieur Bintrey.

—Remettez-le, remettez-le... si vous sentez que vos étour-
dissements vont revenir ! — s’écria Bintrey...

—Remettez quoi ? — fit Vendale. .

—L’entretien ! je veux parler de cet entretien... Si vos bour-
donnements, Monsieur Wilding... o
—Naon, non, n’ayez pas peur, — répliquale jeune négociant,
~-Je vous en prie, ne vous excitez pas, — contiana Bin-
trey... : '

—Jé suis parfaitement caline, — reprit Wilding, — et je
vais vous en donner la preuve. George Vendale, et vous, Mon-
sieur Bintrey, hésiteriez-vous ou bien trouveriez-vous quelque
incc;nvé,niept a devenir les exécuteurs de mes derniéres volon-
tés '

—Aucun inconvénient, — répondit George Vendale.

—Aucun ! — répéta Bintrey, avec un peu moins d’empres-
sement. - '

—-Je vous remercie tous les deux. Mes instructions seront
simples, et mon testament trés-bref. Peut-8tre aurez-vous la
complaisance de rédiger cela tout de suite, Monsieur Bintrey.
Je laisse ma fortune réalisée, et mon bien personnel, sans ex-
ception ni réserve, a vous, mes deux dépositaires et exécuteurs
testamentaires, a la charge, par vous, de restituer le tout au
véritable Walter Wilding, si vous pouvez le découvrir et éta-
tablir son identité dans les deux ans qui suivront ma mort,

Au cas ou vous ne le retrouveriez point avant ce délai
expiré, vous remettriez le dépot a titre de legs et de don &
I'Hospice des Enfants Trouvés... Eh bien ?

—Ce sont 14 toutes vos instructions ?—demanda Bintrey, ,
aprés un assez. long silence durant lequel aucun de ces trois
hommes n’avait osé regarder les autres.

—Toutes. ‘ .

—Et votre détermination est bien prise |

—Irrévocablement prise. Désormais, je vivrai des intérats
de ma part... je devrais dire de s& part... dans cette maison ;
le capital, je le placerai pour lui... Mais, que je vive on que
je sois mort, le jour od on le trouvera, je veux que tout lui
soit rendu. o

—11 ne me reste donc plus qu'a rédiger ce testament selon
la forme,—reprit I'homme d’affaires en levant les épaules,—
mais est-il nécessaire de se pwss;r 2 In'y a pas urgence, que

€

diable ! Vous n’avez pas envie de mourir ?.

—Monsieur Bin&g{,——dit. Wilding, —ce n'est ni vous ni
moi qui connaissons le moment ot je deis mourir, et je serais
aise d’avoir soulagé mon esprit de ce pénible sujet.
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— Comme il vous plaira,—dit Bintrey,—je redevi;ns homme
de loi. Si un rendez-vous, dans une semaine, A pareil jour,
peut convenir 3 monsieur Vendale, je I’inscrirai sur mon car-
net. ’

Le rendez vous fut pris e 'on n'y manqua point. Le testa-
ment, signé selon les formes, cacheté, déposé, attesté, par les
témoins, resta aux mains de Bintrey. Celui ci le classaen
son ordre dans un de ces cofirets de fer qui étaient cérémo-
nieusement rangés dans son cabinet de consultations. Quant
3 Wilding, Pesprit 1n peu rasséréné, et rep;cnant courage, il
se remit 4 ses occupations habituelles,

CHAPITRE VIII
. QUI RAMENERA LA CHANCE ?

Wilding avait toujours révé de rétablir dans la maison Wil-
ding and Co. quelques-uns des vieux usages et des rapports
touchants qui’exista” ent autrefois entre le patron et I'employé.
11 lui semblait qu’il lui conyint, 4 lui qui n'avait jamais conna
de pére, d'etre un pére pour tous les emplyés placés sous ses
ordres ; et d’accord avec George Vendale il avait décidé que
leurs serviteurs dormirawn  désofmais sous le meéme toit, et
viendraient s'asseoir, avec leurs patrons, 4 la méme table.
C’est dans ce but qu’il avait demandé dans les journaux une
excellente femme de charge ; et c'est ainsi qu’il avait provo
qué’ cette démarche de Mme 7 Jldstraw, sans laquelle iln it
jamais connu le fatal secret qui minait sa vie.

Dés qu’il fut un péu remis, son premier soin fut de réaliser
Tinstallation patriarcale qu’il dvait révé. Il fut aidé dans
cette besogne par Mme Coldstraw et par Vendale. Le con
cours de ce dernier n'éiait d'ailleurs pas aussi désintéressé
qu'il en avait I'air. Le jeune associé de Wilding and Co.
pensait que lorsque la maison serait en ‘ordre, on pourrait in-
viter Obenreizer et sa niéce.

Ce grand jour arriva enfin ; et Mme Dor fut comprise dans
Uinvitation adressée a toute la famille. Si Vendale était
amoureux auparavant, te diner mit le comble a sa passion.
Cependant il ne put, quoiqu’il fit, obtenir un mot en parti-
culier de la charmante Marguerite. ’

Plusieurs fois, dans le courant de 1a soirée, il crut trouver
T'occasion de lui parler & Doreille. Aussit6t, Obenreizer se
trouvait 13, ou bien c’était le large dos de madame Dor qui
s'interposait brusquement entre lui et la lumiére vivante,
c'est-a-dire Marguerite.

* Et pourtant, duraut ces quatre ou cing heaures, délicieuses
quoigue tourmentées, Vendale avait pu voir Marguerite.il avant
pu l'entendré, s’approcher d’elle, effleurc. sarobe Iorsqu'un
avait fait 1¢ tour Jes vie'les caves obse ares, il'la conduisait
par la main ; lorsjue le soir elle chanta dans le salon, Ven-
dale, debout auprés d’elle, tenait les gants qu'elle vepait de
quit;er. Pour les garder, ces gants mignons, que n’egt-il point
fait

Lorsqu’elle fut partie et quc la solitude et I'ennui retom
bérept sur le Carrefour des Ecluppés, il se fit cette question,
pendant Ia nuit tout entiére:

- —Sait-elle que je I'adore? Peat-elle se douter qu’elle m’a
conquis corps et ame? S elle s’en doute, prend-elle seule-
ment la peine d'y songer?

—George, que pensez-vous de monsieur Obenreizer P—de-
manda Wilding le lendemain. —Je ne veux pas vous deman-
der ce que vous pensez de mademoiselle Marguernite,

—Je ne sais,—dit Vendale,—je n’ai jamais bien pu savoir
ce gue je pensais de cet homme-ia,

—11 &st trés instruit et trés intelligent.

" —Trés intelligent, pour str.

—3Bon musicien.

Obenreizer avait fort bien chanté la veille.

—Tré&s bon musicien vraiment,—fit Vendale.

—Et il cause bien.

—Oui,—répétait toujours 'Vendale,—il cause bien,

—Savez-vous une chose, mon cher Vendale ? c’est qu'en
pensant 4 loi il me vient 'idée quil ne sait pas se taire.

:?poi i—digtg’?endale,-il n’est pourtant pas bavard jus-
qu’2 l'importuni

—Ce n’est pas 14 ce que je veux dire. Maislorsqu’il se tait,
son silence met ses interlocuteurs en peine, Son silence
éveille tout de suite, vaguement, injustement peut-8tre, jé ne
sais quelle méfiance. Tenez, songez A des gens que vous con-
naissez, que vous aimez. Prenez n'importe lequel de vos
amis... :

—Ce sera bientét fait,—dit Vendale,—c'est vous que je
prends. : - .

—]Je ne voulais pas m'attirer ce compliment ; je ne l'avais
méme pas prévu,—répligya Wilding ¢cn souriant.—Soit, pre-
nez-moi_ donc et réfléchissez un moment. N'est-il pas vrai
que la sympathie que vous -fait éprouver mon visage vient,
surtout, de 'expression qu'il a quand je suis silencieux. Et,
en efet, cette expression n'étant point cherchée est la plus
naturelle, et I'on, peut dire q -‘elle est le vrai miroir de mon
ame. :

—Je crois que vous dites vrai. . .

—Je le crois aussi. Eh bien | quand Obenreizer . parle, et
qu'en parlant il s’explique lui-m&me, il s’en tire 4 son avan-
tage. Mais quand il est silencieux, il est inquié¢tant. Donc, il
se tire mal du silence. En d’autres termes, 1l cause. bien,
mais il ne sait pas se taire. - . .

—Clest encore vrai,—dit Vendale, en riant 3 son tour.

Malgré les attentions et les soins dont ses amis 1'entou-
raient, Wilding ne recouvrait que lentement la santé et le
<~ime de Pesprit. Vendale, pour 'arracher & lui-méme, et

eut-atre aussi dans le but de se procurer de nouvelles occa-
ion: de voir Marguerite, lui rappela que leur projet d’'instal-
a.tio]r: patriarcale comportait aussi 1"organisation d'une classe

e chant. K -

. La classe fut prc‘;mptgmént instituée, avec 'aide de deux
ou trois personnes ayant quelques connaissances mus-cales.
Le cheeur fut formé, instrpit, et conduit-pir Wilding. Le
nom des Obenreizer vint de lui-m2me en cette affaire. C¢§
taient d’habiles musiciens; il était donc. tout naturel qu'on
leur damandat de se joindre A ces réunicas musicales, Le tu-
teur et sa pupile y ayant consenti, }'exstence. de Vendale ne
fut plus qu*un mélange de ravissement et d'esclavage.

Dansla petite et vieille église, bitie par Christophe Wreen,
lorsque, le dimanche, le chesur était rassemblé.et.que vingt-
cing voix chantaient ensemble, n'était-ce pas Iz voix de Mar-
guerite qui effagait toutes les autres,. qu faisait frémir les
vitraux et pergait les ténébres des bas c6tés comme un rayon
sonore ? - ot o

Mais ces concerts séraphiques du Dimanche étaient encore
surpassés par les cuncerts profanes du Mercredi, érabls dans
lc Carrefour des Ecloppés, pour 1'amusement de la famille
patriarcale. Le mercredi, Marguerite tenait le piano et fa-
sait entendre dans la langue de son pays les chants des mon-
tagnes.

En mime temps les beaux yeux de Marguerite s'allumaient
d’une flamme inspirée... Vendale en perdait la raison.

Heureux concerts't IU faut ayouer, par exemple, quhils
avaient eu d’abord plus de charmes pour le jeune homme:que
pour Joey Laddle, son serviteur. Joey avait refusé avec fer-
meté de troubler ces flots d’harmonie en y melant sa voix
trop rude. Il manifestait un supréme dédain pour ces-distrac-
tions frivoles. Ce e

Un jour pourtant, Joey Laddlc, le grognon, s'avisa de.
découvrir une source de véritable plaisir dans un cheeur gu'it
n'avait pas encore eatendu. Uné antieone d'Haéndel, le
Dimanche suivant, acheva de levaincre. Enfin, 2 quelgues
temps de 13, P'apparition inattendue de Jarvis, armé d’une
flate, et d’un homme de journée, tenant un violoa, et 'exé-
cation par ces ¢ deuxartistes” d’un morceau fort bien-enievé.
I'étonna jusqu’a le rendre stupide, . Mais ce ne.fut-pas.tont.:.
ace duo instrumental, un.chant de. Marguerite. Obenreizer.
ayant succéds, il demeura bouche Béamte ;, puis, quitt4nt son-
siége d'un air solennel, faisant précéfer ce qudi allait dire

‘d'un solut qui v'adressait pacticolidrement a Widding, il

s’écrix 1—
—Aprés cela, vous pouvez
vous coucher |

thus tant que vous-8tes, aller
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s firent glisser 1a jeune fille dn bord du gouilre.

——— e — - —— . e ree e R mm . —

.. Elic dirigeait In descente ello:méme Ic longlde Ia

muratillo de glace,

—Ce fut ainsi que commencérent la connzissance person-
nelle et les relations de société entre Marguerite Obenreizer
et Joey Laddle. La jeune fille trouva le compliment si origi-
nal et en xit de si bon ceeur, que Ia glace fut rompue,

Joezs’approcha d’elle aprés le concert ;

—Vous ferez renaitre ici les teraps heursux, mademoiseile,
—dit-il.—C’est uns personne <omme vOUS... €t pas U%e
autre... Qui pourrait ramener la chance dans la maison.

—Ramener la chaute ... fit-elledansson charmantanglais
un peu gauche.—J ai peur de ne pas-vous comprendre.

—Mademoiselle,—dit Joey d’un air confidentiel,—Mon-
sieur Wilding a changé ici la chance. Ne le savez-vous gas B
C’était avant qu'il prit pour associé le jeune George Vendale,
Je les ai avettis. Allsz, sllez, ils s’en apercevront.  Pourtdnt,
si vous veniez quelquefois dans cette maison, <t si vous chan-
tiez pour coajurer le soit, vous sauriez peut-Btre bien 1'apai-
scr' o ad
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* Le Mercredi suivant,,on remarqua autour de la table que
Pappétit de Joey n’était plus digne de lui-méme. On chu.

hota, on sourit. Chacun disait que ce miracle de Joey Laddle
ne mangeant plus-que comme un homme ordinaire,était pro-
duit par Dlattente du plaisir qu'il se promettait 3 entendre
chanter Mademoiselle Obenreizer. Et Joey Laddle, ayant
écouté avee ravissement, se mit A répéter tout bas Ia fameuse
phrase qui avait ex la semaine précédente, un si grand sucéés
de gaicté Aats Pauditoire : ** Aprés cela vous pouvez tous
tant que vous &tes aller vous coucher.”

Mais les plaisirs simples et la douce joie qui animaient
depwis quelque temps le Carrefouy des Ecloppis ne devaient
pas avoir yne longue durée. Il y avait uné chose, une triste
chose, dont chacun ne s'apercevait que trop bien depuis long-

temps, et dont on évitait de parler comme d’un sujet pénible. |

La santé de Wilding &tait mauvaise,
Peut-3tre Walter Wilding aurait-il supporté le coup qui

I'avait frappé dans la.plus grande affection de sa vie ; peut-’

8tre aurait-il #vi¢ mphé du sentiment qui l'obsédait ; peut-8tre
aurait-il fermé I'ceil, & cette voix qui lui criait sans cesse :
“ Tu tiens daos le monde la place d’un autre et tu jouis de
son bien ;" peut &tre aurait il défié et vaincu I'une de ces
doulewrs, 'en de ces deux tonrments ; mais, réunis ensemble,
ils étaient trop forts. "Une homme, I nté par deux fant6mes,
est promplement terrassé. Ces deux-spectres,—Vidée de celle
qui n'était point sa mere et de celui gui érait Wilding, le vrai
Walter Wilding ; ces deux spectress’asseyaient Asa table avec
lui, buvaient dans son verre, et s'installaient la nuit 2 son
chevet. Quand, pour »e teprendre % la vie, il se retragait
'affection dont Pentouraient dans sz maison ses subordonnés
et ses sewviteurs, il se disait que cette affection, il Vavait

volée ; if p& disait qu'il avait fraudulensement acquis le droit |,

de les rendre heureux, car ce droit était celui d'un autre ; le
plaisir que cet autre y trouverait, il Je lui dérobait encore
comme le reste,

Peu 3 peu, sous cette impression terrible qui lui déchirait
le cceur, son corps s'affaissa. Son pas s'alourdit, ses yeux cher-
chaient .a-terre. Les jours, les semaines, les moiss’écoulaient,
et maigré l'invitation des journaux, personme ne venait chez
Bintrey réclamer son nom et son bien. La tete de Wildiug
s’égarait, 2 il en avait conscience, Il lui arrivait parfois que
toute une heure, tout un jour S'effagait deson esprit. Il se
disait : ‘‘ Quiai-je fait hier ?'” et ne s'en souvenait plus. Sa
‘raémoire se perdait. Une fois elle lui échappa justement tan-
dis qu'il uirigeait les choeurs et battait Ia mesure. Iine la
retrquva que longtemps aprés aa milien de la nuit. .

—Qu’est-il donc arrivé P—demanda-t il 4 Vendale.

—Vous r'avez pas ét¢ trés-bien,—Jui répcndit celui-ci.—
Voili tout.

Et il n'en put tirer autre chose.

Un jour, enfin,—son association avec Vendale ne Jurait
encore que depuis cing mois, —il fut forcé de prendre le lit.
Madame Goldstraw, sa femme de charge, devint sa garde-
malade.

—Puisque je suis couché ¢ que vous me soignez, Madame
Goldstraw, —wi dit il,—peut-Bire ne trouverez-vous pas mau-
vais que je vous appelte Safly ?

—Ce nom résonre plus naturellement A mon oreille que
tout autre,—fit-¢lle —Et c’est celui que je prsfére.

—Je vous remergie.  Je crois que dans ces derniers temps
i'ai dd éprouver certaines crises .. Est-ce vrai, Sally ?.., Oh !
vous n’avez plus & craindre de me le dire maintenant

—Cela vous est arrivé, monsieur

—Voila I'explication que je cheichais,—mwmuvra t-il.—
Saily, Monsicur Obenreizer dit qu= Ja terze est si petite, qu'il
n'est pas étonrant que les memes gens se heurtent sans cesse
et se retrouvent partout... Voyez ! Puisgue vous Btes prds de
moi, me voild presgie revenu aux Enfants Trouvés pour y
mourir.

Il étendit 1a main vers les siennes.  Ell€ la prit avec_dou
ceur.

—Vous ne mourrez point, cher Monsieur Wilding.

mais sur moi-mé&me...

—C'est ce que Monsienr Bintrey m'ascure ; mais depuis
que je suis couché, j'éprouve le m2me calwe,le méme repos
que jadis; quand j'étais heureux, au moment ou j'allais dormir,
En vérité, je m'endors aussi doucement que dans mon enfance,
lorsque vous me berciez, Sally, vous en souvenez<vous ?

Aprés un instant de silence, il se mit a sourire.

—Je vous en prie, nourrice, embrassez-maoi,—dit-il.

Sa raison I'abandonnait tout 3 fait, il se croyait dans le
dortoir de I'Hospice. : . S

Sally, accoutumée nagyére & se pencher sur les pauvres
petits orphelins, se pencha vers ce pauvre homme, orphelin
aussi, et le baisant-au front.: — ‘

—Que Dieu vous protége |—murmura t-elle. . N

11 rolwrit les yeux. . S

—Sally,—dit-i},—ne me remuez pas.  Je suis trés-bien cou-
ché, je vous assure... Ah 1 je crois que mon heure est yenue.
Je ne sais quel effet ma mort va produire sur vous, Sally,

1l perdit connaissance... et il mournt...
CHAPITRE X
DECLARATION

17é12 et antomne s'écunlérent. '

* Comme " de loyaux exécuteurs testamentaires. Vendale et
Bintrey avaient tenté tout ge qui pouvait &tre tenté pour
découvrir le propriétaire légitime de la fortune qu'ils avaient
entre les mains. Toutes les recherches -avaient ét¢ inutiles.
Le temps ou la mort n'avaient laissé atcune trace de 'en-
fant adopté.

Abandonnant bien malgré lui les intdréts du passé, Vendale
se prit 4 songer avec une.ardeur fidvreuse 4 ceux de I'avenir.
Des mois s'dtaient écomsds depuis sa premitre visite 4 Scho
Square, et jusqwalors le seul langage dont il etit pu seservir
pour faire romprendre & Marguerite qu'il 1'aimait, avait été&
celui des yeux, fortifié quelquefois 4'un rapide .serrementde
mains. Quel était donc I'ebstacle qui s*opposait & Pavance-
ment-de ses espérances ? Toujours le meme, * Les occasions
se présentaient en vain, ¢t Vendale avait beau redoubler
d'efforts pour arriver 3 causer seut & seul un moment avec
Marguerite, toutes ses tentatives se termiaaient par le méme
déboire et le mdme accident A l'instant favorable Obenreizer
trouvait le moyen d'8re 130 - . : e .

Quelle pouvai~ &tre la cause de cette surveillance de tous
fes instants ? Son but était trop clair. Obenreizar empichait
sournoisement Vendale de faire sa cour 3 Marguerite. Mais
guelle raison pouvait il invoquer coutre un st riche parti?
Incompréhensible conduite que celle d'Obenreizzar |

Pour se V'expliguer 4 lii-m2me Vendale descendit au fond
des choses ; il se souvint qu'Obenreizer était, aprés tout, un
homme de son ige. Avec la prompte jalousie des amants, il
se demanda s'il n'avait pas devant lui un rival plutdt gu'un
tuteur. Bt puurtant, rien dans l'attitude d’QObenreizer vis-3-
vis g& Marguerite ne justifiait ce soupgon. Decidéent ce
suisse était un homme incompréhensible,

Que fxire? On ¢uait aux derniers-jour de Pannée, lorsque
Vendale requt un billet tout amical d’Obenreizer qui le con-
viait, 4 Yoccasion du nouvel aw, 2 un petit diner de famille
dans Sono Syuare. Notre amenreux cruc enfin avoir rencon-
tré un hasard providentiel, et il se jura, cette fois,&’en profiter.

1z diner fut excellent, miais peu animé  Marguerite ct
Vendale étaient absorbés dans leuss pensées. Mme Dor n’était
pas causeuse. Tout le poids de la conversativn retoniba sur

-QObenreizer qui 'zccepta Fravement.

11 ouvrit et répandit son coeur.

- —J¢ suis vn étranger éclaire,—dit-il, s
Et le voila chantant les lonanges de PAngleterrc |
—Examinez cette nation Anglaise, - Quels hommes grands

st robustes | Quelle magnificence - dans les ddifices! Quel
ordre et quelle régularité dans les rues! Admirez leurs lois
qui combinent 1'éternel principe de la justice avec cet putre
&ternel principe du respect et de "amour des livres, des shil-
lings, et despence? Vouc avez séduit ma fille, sllons? des
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pence, des shillings, et des livres! Vous m'avez renversé-et
donné des harions sur la face! des livres, des pence, et des
shillings, Aprés celr, jo vous le demande, oit-la prospérité
matériclle d'un tel pays pourrait-elle s’arrdter ?

QObenreizer plongeant du regavd dans l'avenir, chercha
vainement & entrevoir la fin de cette prospérité sans bones |
Son enthousiasmz demanda la permission, suivant la mode
anglaise, de s’exhaler daus.un toast.

—Voild notre modeste diner terminé {—s'¢cria-t-il.—Voila |
notre frugal dessert sur la table | Voici 'admirateur de I’An-
gleterre Qui se conforme aux habitudes anglaises, et qui fait
un speech. Un toast a ces blanches falaises d'Albion, mon.
sieur Vendale? Untoast 2 ves vertus patriotiques, 2 votre
heureux climat, 4 vos charmantes femmes, A vo3 foyers, a vo.
tre SAabeas corpus, & toutes vos institutions, a I’Angleterre §
Heep!...heepl.., hooray 1... .

A peine Obenreizer avait-il poussé cette derniére note du
vivat Britannique, que Je festin {ut interrow pu par un coup
frappé & la porte- Une servante entra apportant un billet.a
son waitre, Obenreizer Uouvrit et le lut, avec une expression
de contrariété visible. Llesprit engourdi de Vendaie se 1é.
veilla tout 2 coup. Le jeure homme se mit & surveiller son
hdte. Avait-il enfin trouvé ua allié sous 1a forme de ce Dbillet
si mal accueills par ie Suisse ? Le hasard silongtemps attendu
se présentait-il enfin ? .

—Je suis blessé, contus, et an désespoir de ce-qui arnve,—
dit Obenreizer 4 Vendale.~~Un malheur est arrivé & Pun de
mes compatriotes. 1l est seul ; et je n'ai pas d’autre alterna-
tivé que de me rendre auprés de lui et de le secourir, Que
puisje vous dire pour m'excuser ? Comment vous dépeindre
mon désappointement de roe vuir ainsi privé de 'honneur de
votre compagnie?... ,

Il sairéta avec V'espérance visible que Vendale allait pren-
dre son chapean et se-retirer. Mais celui-ci croyait enfin avoir
saisi I'occasion d’un tete-d-tdte avec Marguerite.

—Je vous en prie,—dit-il,—ne vous désolez pas si fort.
J'attendrai ici votre retour ave. le plus grand plaisir.

Marguerite rougit vivement et alla s'asseoir devant son mé.
tier A tapisserie dans I'embrassure de Ia croiste. Les yeux
d’Obenreizer-se couvrirent de leur nuage ; un sourive quelqu
peu amer passa surses lévres, Dire & Vendale qu'il n'espéraitpas
rentrer de bonne keure,; ¢'elt &té risquer d’offenser-un homme
dont la bienveillance lui était d’une importance commerciale
sérieuse. Il accepta donc sa défaite avec la meilleuse gréce
possible. - : :

—A la bonne heure }—s'écria-t-il,—que de franchise l...
que d’amitié L... Comme c'ct bien Anglais, celal -

F.orsque Obenreizer fut sorti,; en annongant qu'il rentrerait
aussitht qu'il le pourrait, Vendale se retourria vers la fenétre
oft Marguerite g était assise.. :

Li-comme s'il éuit tombs du plafond ou sortt du parquet,
13 dans son attitude sempiternelle, le visage tourné vers le
potle, se trorvait un obstacle inattendu, sous 12 forme de'ma
dame Dor, - .

la situation devenair trop cruelle. Deux moyens se preé-
sentdrent & Uesprit de Vendale. Etait-il posaible de se défaire

de madame Dor, et de I fourrer daus san pogle? Le podle).

ne poursait Ia contenir, .£tait-il possible de traiter Ix bonne
deme non plus comme une persobne vivanie, mais comne
un objet mobilier? Oui, I'on pouvait faire cet effort, et Ven-
date le fit. Ilalla prendre place dans Vcnfoncement de la
o1oiséz A Pancienne mode, tout p-is de Marguerite et de son
méﬁﬁr. . et ' : L N
Plus silencicuse et plus contrainte qu's lordinatre; Murgue-
rite était émue.  Ses belles vouleurs SeRacerent de 58 jours;
upe &ucrgie ficvrense courut dans ses doigts; 1a jeune fille se
Jpeucha sur sa broderie, travaillant-avee autant d’activité que
sl elle travoillait pour viere. Vendale n'ctait guére moins
agité ; w=pendant 1l sut zamener la mémoire de Murgaerited
¥ers le pissé, vers I'épogue de leur premiére rencontye lors-
4qu'ils voyageaiepren Suine. Us firent ainsi revivie entre enx

temps qui n'staut plus, Peu 3 peu la contrainte de Marguerite
se dissipa; elle écouta Vendale; elle lui souriait et son
aiguille devenait paresseuse. o '

Madame Dot se conduisit comme un ange. Pas une seule

fois elle se retourna, ni ne souffla mot. Elle reprisait les bas
d'Obenreizer, les tenant serrés.sous son bras gauche et levant
le bras droil vers le ciel. Ce monvement ascensionnel du bras
droit se succéda bientét plus lentement ; puis le paquet de
bas s’échappa des genoux ce la bonne dame et demeura sur
le parquet ; un énorme peloton de laine suivit les bas et s'en
alla rouler sous la table, La nature et madame Dor s’étaient
entendues ensemble pour le plus grand bonheur de Vendale ;
1a vieille Suissesse, la meilleure des femmes, dormait.

Marguerite se leva pouri'arracher aux douceurs de ce re-

pos d'occasion. Vendale retint la jeune fille par le bras et la
repoussa doucement vers sa chaise. -

—Ne la dérangez pas,—murmura-t-il. — Jai longtemps
attendu le moment de vous fire un’secret. Laissez-moi parler
enfin. . : : ' . .

Marguerite reprit sa place, elle essaya de teprendre son
aiguille, mais ses yeux élaient couverts d’un voile et s main
tremblait, Co 2 .

—-Nous rappelions, tout & l'heure,—dit Vendale,~—cet
heureux temps ol nous nous sommes rencontrés et ol, pour
la premiére fois, nous avons voyagé ensemble. Oh1 j'ai un
aveu & vous faire, Marguerite, je vaus ai caché quelgne chose
Lorsque plus tard je vous parlai de ce premier voyage, je¢ vous
fis part de toutes les impressions que j'avais rapportées en
Angleterre, une seule exceptée. Pouvez-vous deviner quelle
était cette impression qui effagait toutes les.autres | g

Les yeux de Marguerite demeurérent fixés sur sa broderie,
elle détourna son visage. Et cependant Vendale insistai: san
pitié pour obtenir une réponse. .

—Cette impression, que je rapportais de Snisse,~—dit-il,—
ne pouvez-vous la deviner 2 °

Cette fois, elle tourna les yeux vers lui.
effleurait ses lévres.

—L’impression de la beauté des montagnes, je pense,~—
dit-elle. . - :

—Non... non... une émotion bien plus précieuse que
celle-la... : :

—1e la beauté des lacs, alors ?... '

—Non, les lacs me sant devenus pius chers parce qu'ils me
rappeilent cette émotion qu'aucun mot nepeut rendre.- Jaime
les lacs, mais leur beauté n’est pas si étroitement liée & mon

*bonheur dans le présent et 4 mes espérances d’avenir.  Clest
de vous que ce bonheur depend. Vous seule pouvez merendre
Ia vie aimable et belle, Marguerite, par un mot tombé de vos
levres. Je vous aime L., - o

Le front de Margaerite s¢ pencha lorsque Vendale lui prit
ia main. Il attira 12 jeune fille vers lui et la regarda. Des
larmes 5'¢chappaient de ses jouss palies. : ‘

—0Oh | Monsienr Vendale,~—dit-elle tristement,—il eqt été
bien mieux de garder votre secret. Avez-vous vublié Ja dis-
tanre qui est entre nous ¥ Ce que vous dites ne pent jamais...
jamais 2tren. : :

Un faible somwe

IS

~TIi ne peut y avoir de distaace entre nous, que celle gque
vous creuserez vous méme, Marguerite, en ne m'aimant poiat
Jorsque.je vousaimie. It n’v a pas-de plus baut rapg que le
votre daps le 1 yaume de la bonté 2 de la beauté. Dites-moi,
Margaerite, diies-moi tout bus ce seul patit mot que je vous

Elle soupira.

—Pensez & votre famille,~~murmura-t-clle,—et pensez 2 la
mienne - -

Vendale 'attira de plus prés sur soft ceur. -

—St vous vous laissez arrdier par un obstacle comme celui-
13,~—dit-il,~—s2vez-vous £e que je croirai, Marguerite ?... Clest
que ¥& vous of offensée, - :

Marguerite tressaill .

—Oh | ne eroyez pas cela l—3'dceria-teelie.

Jes gensations dxutrefois, ef les souvenirs de cet heureux

Ces mots n’etajent pas ancore sortis de ses Ievres ¢u'elle

demande et qui m'apprendrasi vous voulez ire ma femme,

Prre

VNS s Pt
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comprit le sens que Vendale'ne pouvait manquer de leur don-
ner. Son aveu lui avait échappé malgré elle ; une rougeur
charmante couvrit sor: visage; eclle fit un effort pour se -1éga-
ger de V'embrassement du jeune homine ; elle le regardait
d'un air suppliant ; elle essaya de parler, mais sa voix expira
sur ses lévres dans un baiser qu'il venait d'y imprimer.

—Laissez-moi,—dit-elle,—laissez moi me retirer, Monsicur
Vendale. '

—Appelez-moi George.

Marguerite laissa la téte Ju jeune homme se reposer sur son
sein. Son cceur enfin s'élangait vers lui.

. —George l—murmura-t elle,

—Dites-moi que vous m’aimez.

Ses bras enlacérent le cou de Gearge, sa bouche toucha la
joue bralante du jeune homme.et elle murmura ces mots déh-
cieux ~—

—Je vous ajme{

1l y eut un moment de silence, bient6t troublé par le bruit
de la porte de la maison qui s'ouvrait et se refermait. Mar-
guerite se leva eh sursaut,

—Laissez-moi partir,~—dit-elle,—c’est lui |

Elle sortit précipitamxment de la chambre et toucha, en pas-
sant, 'épaule de Madame Dor. La borne dame s'éveillaavecun
ronflement terrible, regarda par-dessus son épaule gauche, par-
dessus son épaule droste, puis sur ses genoux. Elle n'y décou-
vrit ni bas,ni laine,si aiguille. Cependant les pas d'Obenreizer
retentissaient dans lescalier. )

— Mon Dieu !—dit Madame Dor, s'adressant au podle.

Vendale ramassa les bas et le peloton, et jeta le tout 2
Madame Dor.

—Mon Dieu! -répéta-t-elle,—tandis que cette avalanche
s'engloutissait dans son vaste giron.

CHAPITRE XI °

UNE PRETENTION INATTENDUE

La porte s'ouvrit. Obenreizer entra.
d’ezil, il vit que Marguerite était absente.

—Eh ! quoi !-—s’écria-t-il,—ma niéce s'est retitée! Ma
niéce n’est point restée pour vous faire compagnie, Monsieur
Vendale. C’est impardonnable, je vais la ramener.

Vendale l'arréta.

—Ne dérangez pas Mademoiselle Obenreizer,—dit-il.—Je
profiterai de son absence pour avoir avec vous, si vous le vou-
lez bien, un entretien particulier.

Obenreizer se tourna vers Madame Dor.

—Bonne et chére créature, vous succombez au besoin de
repos,—lui dit-il,—Monsieur Vendale vous excusera.

—7Je désire vous parler,—dit Vendale,—d'une chose qui
m'intéresse, plus qu’aucune autre au monde. Vous avez pu re-
marquer, dé&s les premiers moments oi nous nous sommes
rencontrés, ’admiration que m’a inspirée votre charmante
pidce. -

—Vous &tes bien bon, Monsieur Vendale. Au nom de ma
niécs, je vous remercie.

—-Peut-2tre avez-vous aussi observé dans ces dernierstemps
-gue mon admiration pour Mademoiseile Obenreizer §'était
changée en un sentiment plus profond... plus tendre ?

—L'apnellerons nous le sentiment de Pamitié, Monsieur
Vendale ?

—Donnez-lui le nom @'amour... et vous serez plus pres de
1a vérité,

Obenreizer fit un bond hors de son fauteuil.

—Vous &tes le tuteur de Mademoiselle Marguerite,—con-
tinua Vendaie.—je vous demande de m'accorder la plus
grande des faveurs, la main de votre niéce...

Obenreizer r=tomba sur sa chaise,

—Monsieur Vendale,—dit-il,—vous me pétrifiez.

—J'attendrai,—fit Vondale,—j'attendrai que vous soyez
remis.

—Bon l—murmara Obenreizer,—un mot avaat que je
revienne 3 moil Vousn’avez rien dit de tout cecid ma niéce.

Du premier coup

-| meurs, sera reversible sur ma veuve.

—J'ai ouvert mon cceur tout entier &4 Mademoiselle Mar-
guerite, et j’ai lieu d'espérer... ' :
~Quoi {—s'écria  Obenreizer,—vous avez fait une pareille
demande & ma nidce sans avoir pris mon consentement...’
Vous avez fait cela ? . ‘

Il frappa violemment sur la table et, pour It premiére fois,
perdit toute puissance sur lui-méme,

- —Quelle conduite est la vdtre {—s’écria-t-il,—ot comment,
d’homme d’honneur & homme d’honneur, pourriez-vous la
justifier ? _

—Ma justification est bien simple,~-repartic Vendale sans
se troubler ;—c'est 11 une de nos coutumes Anglaises. Or,
vous confessez une grande admiration pour les inktitutions et
les habitudes de I’Angleterre.  Je ne puis honnétement vous
dire que je regrette ce que jai fait. Ceci établi, puis.je vous
prier de me dirc franchement quelle objection vous élevez
contre ma demande ? :

—Quelle objection ?—dit Obenreizer.—c'est que ma nidce
et vous n'ttes pas de la méme classe. I y a inégalité sociale,
Ma niéce est la fille d’un paysan, vous 8tes le fils d’un gentle:
man. Vous me faites beaucoup d’honneur...~reprit-il en
revenant peu a peu 4 Ja politesse ouséquicuse dont il ne s*était
jamais départi avant ce jour.—Mais je vous le dts, Vinégalité
est trop manifeste. Vous autres Anglais, vous tes une nation
orgueilleuse. Pas une main ne s’ouvrirait devant votre pay-
sanne de femme, et tous vos amis vous abandonneraient...

—Un inttant,—dit Vendale,—l'interrompant 3 son tour,
—ije puis bien prétendre en savoir autantsur mes compatriotes
et <ur nics amis que vous-m me. Aux yetx de tous ceux dont
Popinio a qu~lque prix pour moi, ma femme meme serait la
meulleure expliciiion d¢ mon mariage. Si je ne me sentais
pas bien sfir...remarquez que je dis bien sfr... d’offrir 3 Made-
moiselle Marguerite une situation qu'elle puisse accepter sans
s’exposer 4 aucune humiliation, entendsz-vous bien, aucune !
je ne demanderais pas sa main... ¥ a-tal un autre obstacle
que celui-la ?... Avez-vous & me faire-une auvtre objection qui
me soit personnelle P . S

Obenreizer lui tendit ses deux mains en_forme de protesta-
tion courtnise.

—Une objection qui vous soit personnelle }—dit il,—cher
monsieur, cette seule question est bien pénible pour moi.

—Bon |—dit Vendale,—nous sommes tous deux des gens
d'affaires. Je puis veus expliquer Pétat de ma fortune en trois
mots : j'ai hérité ae mes parents vingt mille livres. Pour la
moitié de cette somme, je n’ai qu'un intérét viager qui, si je
1,’autre moiti¢ de mon
bien est 2 ma libre disposition. Je l’ai placée dans notre
maison de commerce, que je vois prospérer chaque jour;
cependant je ne puis en évaluer aujourd’hui les bénéfices 2
plus de deuze cents livres par an. Joignez & cela ma rente
viagére, c’est un tolal e quinze cents livres. Avez vous.quel-
que chose a dire & ce sujet contre moi ? . .

Obenreizer se leva, fit un tour dans la chambre. Il ne savait
absolumert plus que dire ni que faire.

—Eycusez-moi quelques minutes,—dit-il avec sa politesse
cérémonieuse,—je voudrais parler & ma niéce.

Puis il salua Vendale et quitta la chambre.

Lorsqu’il reparut, il s’était fait un grand changement dans
son attitude et dans touie sa personne ; scs maniéres ctaient
bien moins assurées ; il y dvaitautour desesldvres tremblantes
dessignes manifestes d'un trouble profond et violent. Venait-il
de dire quelque chose qui avait fait entrer le ci2ur de Mar-
guerite en révolte P Venait-il dese heurter contre la volonté
bien déterminée de la jeune fille p Peut-8tre oui, peut-8tre que
non. Sfirement, il avait 'air d’'un homme rebuté et désespéré
de 'atre. :

—]J’ai parlé ama niéce,—dit-il, —Monsieur Vendale ; Pem-
pire que vous exercez sur son esprit ne I'a pas entiérement
aveuglée sur les inconvénients sociaux de ce mariage?...

—Puis je vous demander,—s'écria Vendale,~si c'est 13 le
seul résultat de votre entrevue avec Mademoiselle Marguerite ?

Un é&clair jaillit des yeux d'Obenreizer & travers le nuage.

-~
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~Oh t vous tes le mattre de lasituation,—répondit-il d’un
ton de soumission ironique,— Jd volonté de ma niéce et la

mienne avafent coutume de n’en faire qu'une. Vous &tes-venu-

vous placer entre Mademoiselie Marguerite et moi ; sa volon-
té, A présent, est la votre. Dans mon pays, nous savons quand
nous sommes battus-et.npous nous:rendons alors avec grice...
a-de certaines conditions.” Revenons & 'exposé de votre for-
tune.... Ce que je trouve & objecter contre veus, ¢’est une chose
renversante et bien: audacieuse pour un homme de ma condi-
tion parlant'd dhhomme dela ¥6tre 1~ -

—Quelle est cefte chose renversante ? :

—Vous m'aviz fait I'honneur de me demander la main de
ma nidce Pour l¢ moment,., avec Vexpression 13 plus vive
de ma recoanzissance et de mes plus profonds respects... je
décline cet honneur,

-—Pourquoi ¢ .

—Parce-sque vous n'dtes pas assez riche.

Aipsi qu'Obenreizer P'avait préva, Vendale demeura frappé
de surprise. Il était muet. . : R

~—Vatrerevenuest de quinze cents livres, —poursuivit Oben-
reizer.—Dans ma misérable pa‘rie, je tomberais & genoux de-
vant ces quinze cents 'livres, et je m'écrierais quc c’est une
forture princiére. Mais,dans l'opulente Angleterre, je.dis que
c’est une modeste indépendance, rien de plus. Peut-&tre.serait-
elle suffisante pour une fernme de votre rang, qni-n’aurrit point
de préjugés-a vaincre ; ce.nest. pas assez ‘de moiti€” pour une
femme obscurément née, pour une étrangére qui verrait tonte
la société en armes contre elle. Dites-moi, Monsieur Vendale,
avec, vosigquinze cents livies, votre femme pourrait-elle avoir
une.maison dans un quartier A la mode ? Un valet de pied
pour ouvrir sa.porte 2:Un..sommelier pour verser le vin &sa
table? Une-voiture, des-chevaux, et le.reste P....tJe vois la ré-
ponse spr votre figure, elle me-dit : Non....Trés bien. Un mot
encore et-j'ai finl. - Prenez ‘la généralité des Anglaises, vos
compatriotes, d'une éducation soignée et d'une grace accom
plie. Nlest-il pas vrai qu’a ieurs yeux, la dame qui a maison
dans un quartier & la mode, valet.depied pourouvrirsa porte,
sommelier pour servir A sa table, voiture 2 la remise, chevaux
a Iécurie, n’est-il pas vrai que cette dame a déjd gagné qua-
tre &échelons:dans Vestine de ses semblables. Cela n'est-il pas
vrai, ouiatnon . L. e,

—Arrivez au:but,—dit-Vendale ;—vous envisagez tout ceci
comme une question d’argent. -Quel.est votre prix?

—Le plus bas prix auquel vous.puissiez pourvoir votre
femme. de tous les avantages que je ~iens d'énumérer et lui
faire monter les quatie échelons dont il s’agit. Doublez vo-
tre reveni,. monsieur Vendale; on ne peut vivre A moins en
Angleterre, Vous disiez tout a-'heure que vous espériez beau-
coup augmenter la valeur de votre maison. A 'ceuvre! Aug-
mentez-la; cette valear.. Je suis bon diable, aprés toutl Le
jour ol vous me prouversz que votre Ievenu est arrivé au
chiffre de trois mille livres, demandez-moi Ja main.de ma
nitce : elle est 2 yous, . - C

—Avez-vous fait part de cet arrangement i mademoiselle
Obenreizer P—fit Vendale, L -

—Cerlainement, elle a encore un petit reste d’égards pour
moi, monsieur Vendale. Elle.accepie mes conditions: En
d'aulres termes, elle se soumet aux vues de son tuteur, gni la
gardera sur le.chemin du hosheur avec la supériorité d’expé-
riegce quiil a acquise-dans-la vie. c e SRR

Pais il se jeta.dapns an fauteuil ; il- £tait rentré en pleine
possession de sa joyeuse humeur. . Envisageant la situation,
cette fois il .’en croyait.bien le maitre | .- I

Une frenche revendication de ses intéréts, ine protestation
vive et-nette parut 4 Vendale inutile, au moins, en cet ins.
tant. Qu les objections.d’Obenreizer €taient le simple rézul-
tat.de sa maniére-de voir, ou bien il différait le mariage: dans
Pespoir de.le.rompre avec le temps. . Dans cette ali¢mative,
Vendale jugea que toute résistance serait vaine.. ILn'y avait
pas d’autre reméde 4 ce grand malheur que de se rendre en
mettant les meilleurs. procédés de son:cHté. L

—Je proteste contrs lesconditionsgquevousm'imposez,dit-it.

-

—Naturellement,—fit Obenreizer ;—j’ose dire qu'a votre
place je protesterais tout comme vous,

—T¥Et poYyrtant,—reprit Vendale,~-j'accepte votre prix. Va
pour trois mille lvres. J'espsre qu'il me sera permis de voir
votre niéce,

—Oh ! oh ! v6ir ma nidee, c’ést-d-dire lui inspirer qutant
d'impatience de se marier que vous en ressentez vous-méme..,
En supposant que je vous dise : Non, vous chercheriez peut-
étre 4 voir Mademciselle Marguerlte sans ma permission,

—Treés-résolument. ' o

—Admirable franchisc ! voila encore qui est délicieuse.
raent Anglais! Vous verrez done Mademoiselle Marguerite....
A de certains jours. Faites-moi I’honneur de me rendre visite
fdemain meéme,—dit Obenreizer,—et nous réglerons cela
ensemble. Et prenez donc un grog avant de partir. Non ?...
bien... bien... nous réserverons le grog pour le jour ou vous
aurez vos frois mille livres de revenu et serez prés d'etre
marié,. Ah !l quand cela sera.t-il? SR .

—J’ai fait il y a quelques mois un inventaire de ma maison.
Si les espérances que cet invenlaire me donne se réalisent,
j’aurai doublé mon revenu.,. : L

—Et vous serez marié ?—interrompit Obenveizer...

—Et je serai marié dans un an. Bonsoir | .

‘ CHAPITRE XII = *
LE COMPTE DEFRESNIER ET CIE .

Lorsque Vendale rentra dans son buréiule lendemain matin,
il était dans des dispositions toutes nouvelles. L& jeyne
hornme ne trouvait plus insipide sa routine commercijalé ‘dy
Carrefour des FEcloppés ; Marguerite, désormais, était inté-
ressée dans la maison. - N

_ Tout le mouvement qu’y avait produit 1a mort de Wilding,
—son associé ayant alors dQ procéder & une estimation exacte
de a valeur de P’association,—Ia balance des registres, le
compte des dettes, 'inventaire de I'annge, tout cela se trans-
formait A présgnt aux yeux de Vendale en une sorte de’
machine, une rovlette indiquant les chances favorables ou
défavorables 4 son mariage. ’

Aprés avoir examiné les résultats que lui présentait son
teneur d: livres et vérifi¢ les additions et les soustractions fai-
tes par ses commis, Vendale tcturna son attention vers le
département du prochain inventaire, et il envoya aux caves
un messager qui demandait un rapport.” . - -

Joey Laddle apparut bientdt. 1l passa la téte par la porte
entrebiillée du cabinet ; cet empressement ddnnait 3 penser
que cette matinée avait da voir quelque événement "extraor-
dinaire, . o '

—Qu’y a-t-il >—demanda Vendale surpris,—quelque mau-
vaise nouvelle ? ’ o -

—Je désirerais vous faire obsérver, mon jeune Monsiéur
Vendale, que je ne me suis jamais érigé en prophéte., Lovs:
que j'ai dit. 2 Monsieur Wilding, mon pauvre jeune défiint
maitre, qu’'en changeaut le nom de ld maison, il en aviit
changé la chance, me suis-je alors posé en prophéte ?... Non.'
Et pourtant tout ce que j'ai dit est-il arrivé ... Qui.... Dit
temps de Peblesson Neveu, Monsiear Vendele, on ne sut
jamais ce-qué cétait qu’une erreur commise dans uhe lettre
de consignation... Eh bien, maintenant, en voici une. Je
vous -prie seulement de remarquer qu’elle est antarieutre 3 Ix
venue de Mademoiselle Marguerite dans cette maison ; donc,
il n’en faut point conclure que j’ai eu tort d’annoncer que les
chansons de-1a jolie demoiselle deyaient nous ramener la
chatice...—Lis¢z ceci, monsieor... Lisez.—reprit-il en indi-
quant du doigt un passage du rapport.—En vérit¢, Mousieur
George, un devoir impérieux me commmande de vous-éclairex
¢n ce momeént. Lisez, ' : :

. Vendale lut ce qui suit, +— ) o

Note concernant Ie Champagne Sussse

Uno irrégulaxits a ét8 déconverte dans la dernidro copsignation

regue de la izaison Defresnier of Cie, o .

" Vendale s'arrdta ét consulta son, mémorandum. .~ .+

LY
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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

—Cette affaire date du temps de Wilding.—dit-il.—La
récolte avait été bonne ; il 'avait prise tout entiére.

Vendale reprit sa lecture.

Nous trouvons que le nombre de caisses est conforme & la mention
ui est faite sur nos livres. Mais six de ces caisses, qui présentent,
’ailleurs, une légére différence dans la marque, ont ¢té ouvertes et

contiennent du vin rouge au lieu de Champagne. Nous supposons
que la similitude des marques (malgré les légeres ditférences dont il
est question plus haut) auront causé I'erreur commise & Neufchatel,
Cette erreur ne s'étend pas & plus de six caisses.

—Est-ce tout >—demanda Vendale en jetant la note loin de
Tui.

Les yeux de Joey Laddle suivirent tristement le papier qui
roulait sur le parquet.

—Je suis bien aise de vous voir prendre cela si peu a cceur,
monsieur, —dit-il.— Au temps de Peblesson Neveu nous
n’eussions pas eu de tréve jusqu’a la découverte de la chose.
Loin de moi la pensée de décrier 1a maison, jeune Monsieur
Vendale. Je vous souhaite de vous trouver toujours bien de
cette maniére d’agir. Et je vous dis cela sans offense, monsieur,
sans -offense...

En m&me temps, Joey ouvrit la porte, tout en jetant autour
de lui un regard de mauvais augure avant de franchir le seuil.

~Eh !—fit-il,=—je suis mélancolique et stupide, c’est vrai ;
mais je suis un vieux serviteur.de Peblesson Neveu, et je dé-
sire que vous vous trouviez bien de cessix caisses de vin rouge
qui vous ont été données pour d’autre vin...je le désire....

Demeuré seul, Vendale se prit 4 rire.

—TJe ferai aussi bien d'écrire de suite, de peur de 'oublier.

11 écrivit en ces termes :—

CHERS MESSIEURS,

Nous sommes en devoir de faire notre inventaire, Nous avons re-
marqué une erreur dans la derniére consignation de Champagne ex-
gédi par votre maison a la nétre. Six de nos caisses contenaient

u vin rouge, que nous vous renvoyons. La chose peut aisément se
réparer par 'envoi que vous nous ferez de six caisses de Champagne

ue vous nous renverrez,—si vous le pouvez, —sinon vous nous cré-

iterez de la valeur de ces caisses sur la somme de cinq cents livres,
récemment payées & vous par notre maison.

Vos dévoués serviteurs,
WiLbixg AND Co,

Cette lettre expédiée, ce sujet s’effaca rapidement de 1’es-
prit de Vendale. Il avait 4 penser a4 d’autres choses plus inté-
ressantes sans doute. Le mé&me jour, il fit 4 Obenreizer la vi-
site que celui-ci attendait. Il fut entendu que plusieurs soirées
seraient réservées chaque semaine i ses entrevues avec Mar-
guerite, toujours en présence d’un tiers. Sur ce point Oben-
reizer insista poliment, mais avec un entétement inflexible.
La seule concession qu'il fit & Vendale fut de lui laisser le
choix de cette tierce personne, et, confiant dans expérience
acquise, le jeune homme choisit sans hésita_tion V’excellente
femme qui raccommodait les bas d’Obenreizer en dormant.
En apprenant la responsabilité qui allait peser sur elle, ma-
dame Dor se montra fort agitée. Elle attendit que les yeux
d’Obenreizer 'eussent quittée et regarda Vendale avec un
clignement sournois de ses grosses paupiéres, et puis on se sé-
para. i _ )

Le temps passait. Les heureuses soirées auprés de Margue-
rite s'écoulaient trop rapidement. Dix jours aprés qu’il avait
écrit & la maison de Suisse, Vandale, un matin, trouva la ré-
ponse sur son’ pupitre.

CHERS MFESSIEURS,

Nous vous présentons nos excuses pour la petite erreur dont vous
vous plaignez. En méme temps nous regrettons d’ajouter que les re-
cherches %lonb cette erreur a été la cause nous ont amenés a une dé-
couverte des plus graves pour vous et pour nous.,

N'ayant plus de Champagne de la derniére récolte, nous primes
des arrangements pour créditer votre maison de la valeur des dix
caisses que vous savez. Alors, nous avons été surpris d’acquérir la
certitude qu’aucun payement en argent de la nature de celui dont
vous nous parlez ne peut étre arrivé en notre maison. Nous sommes
également persuadés qu’aucun versement & notre compte n’a été
fait 4 la Banque. . L

11 n’est pas nécessaire de vous fatiguer par des détails inutiles.
Cet argent aura sans doute ét6 volé dans le trajet qu’il a dix parcon
rir pour arriver de vos mains dans les ndtres. Certaines particula-
rit£o relatives & la facon dont lafraude a été commise, nous amé-

nent & penser que le voleur peut avoir espéré se mettre en mesure
de payer a nos banquiers la somme soustraite avant qu’on ne décou-
vrit la soustraction en relevant les comptes de fin d'année. Ce re-
levé ne doit étre fait que dans trois mois. Sans la circonstance ac-

tuelle, nous eussions pu ignorer jusqu’au bout le vol dont vous étes
victimes.

Nous vous faisons part de ce dernier détail, qui vous démontrera

que nous n’avons pas affaire 4 un voleur ordinaire, et nous espérons
que vous voudrez bien nous aider dans les recherches que nous
allons commencer, en examinant tout d’abord le re¢u qui doit vous
étre arrivé comme émanant de notre maison et qui ne peut étre
?u’un faux. Ayez la bonté de vous assurer, en premier lieu, si la
acture est entierement manuscrite ou si elle est imprimée et numé-
rotée. Dans ce dernier cas, on waurait eu & inscrire que le montant
de lé; s(;mme. Ce détail, futile en apparence, est, croyez-le, trés im-
portant.

Nous attendons votre réponse avec la plus grande impatience, et
demeurons avec estime et considération vos serviteurs,
DEFRESNIER ET CIE.

Vendale posa la lettre sur le bureau et attendit quelques
instants pour donner 4 son esprit le temps de se remettre du
coup qui venait de le frapper. Au moment ou il était pour 1ui
d’une si_précieuse importance de voir augmenter le produit
de sa maison, il perdait cinq cents livres. Ce fut & Margue-
rite qu’il pensa, tout en prenant une clef qui ouvrait une
chambre de fer pratiquée dans la muraille, ou les livres et les
papiers de l'association était conservés, 1l était encore 13,
cherchant ce requ maudit, lorsqu'il tressaillit au son d'une
voix qui lui parlait.

—Je vous demande pardon... J'ai peur de vous avoir dé-
rangé.

C’était la voix d'Obenreizer. :

—Je suis passé chez vous,—reprit le Suisse,—pour savoir
si je ne peux vous &tre utile & quelque chnse. Des affaires per-
sonnelles m’obligent 4 me rendre pour quelques jours & Man-
chester et 4 Liverpool. Voulez-vous quen méme temps je
m'y occupe des vbtres? Je suis entiérement a votre 'disposi-
tion, et... je puis tre le voyageur de la maison Wilding and-
Co... :

—Excusez-moi pour quelques minutes,—dit Vendale,—
nous causerons tout a 'heure.

En disant cela, il continuait a fouiller les
miner les registres.

—Vous &tes arrivé a propos,—dit-il,—les offres de I'amitié
me sont plus précieuses en ce moment que jamais, : car j'ai
recu ce matin de mauvaises nouvelles de Neuchatet, i/ -

—De mauvaises nouvelles { —s’écria Obenreizer.

—De Defresnier et Cie.

—De Defresnier ?. .fit vivement Obenreizer.

—Oui, une somme d’argent que nous leur avons. envoyée a
été volée. Je suis menacé d’une perte de cing cents livres.

—Qu’est-ce que cela ?—dit Obenreizer. . :

Mais en rentrant dans le bureau, Vendale apergut son bu-
vard qui venait de tomber par terre, et.Qbenreizer 4 genoux
qui ramassait le contenu. ~

—Combien je suis maladroit,—s’écria le Suisse.—Cette
nouvelle que vous m’avez annoncée m’a tellement surpris
qu’en reculant... )

11 s’intéressait si vivement a la réunion des différents pa-’
piers tombés du buvard qu'il n’acheva point sa phrase.

~ Ne prenez pas tant de peine,—dit Vendale,—un commis
fera cette besogne.

~—Mauvaise nouvelle ! —répéta Obenreizer, qui continuait
a ramasser les enveloppes et les lettres,—mauvaise nouvelle !

—Si vous lisiez la missive que je viens de recevoir,~—con-
tinua Vendale,—vous verriez que j’ai bien raison de m’alar-
mer. Tenez ! elle est 14, ouverte sur mon pupitre. :

Quant 3 lui, il continua ses recherches ; une minute aprés,
il trouvait le faux requ. C’était bien le modéle imprimé et
numéroté qu’indiquait la maison Suisse, Vendale prit note
du numeéro et de la date. Aprés avoir classé le recu et fermé
la chambre de fer, il eut le loisir de remarquer Obenreizer
qui lisait la lettre de Defresnier, 4 I'autre bout de la chambre,
dans 'enfoncement de la croisée. :

—Venez donc auprés du feu. Vous grelotez de froid la-
bas, je vais sonner pour qu’on apporte du charbon. :

papiers et 4 exa-
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Obenreizer revint lentement au pupitre,

—Marguerite sera aussi désolée de cette nouvelle que moi-
?pmg,—-dit‘il d’unt ton amical ;—qu’avez-vous l'intention de

. faire .

—Je suis 4 Ia discrétion de Defrésnier et Cie,~~répondit
Vendale.—Dans igiorance absolue des circonstances qui
ont accompagué le vol, je ne puis que faire ce ra’ils me re-
commandent. Le requ que je tenais & P'itistant est numéroté
et imprimé, Ils paraissent attacher 4 ce détail nne importance
particuliére, Pourgquoi ?... Vous qui avez da acquérir une
certaine connaissance de 'leurg afiires, tandis que vous étier
dans leur maison, pouvez-vous e le dire ?

Obenreizer réfléchit, : "

—Si j'examinais le requ l—dit-lL

~Bon {—s'écria Vendale, frappé par le change:nent qu

enait de'S'opérer sur sa physionomie.—Vcus sentez-vous n-
commodé? - Encore une fois, approchez-vous donc du feu.
Vous avez I"sir d'¢tre transi... Oh | j'espére que vous n’allez
pas tomber'malade, !

—Je ne sais, dit Obepnreizey.—Peut-8tre ai-je pris froid.
Votre climat Anglais aurait bien fait ¢'épargner 'un de ses
admirateurs.., Mais, faites-moi voir le regu.

Tandis que Vendale rouvrait la chambre de fer, Olenrei-
zer prit une chaise et s’assit ; il étendit ses deux mains au-
dessus de la flamme. - . -

—~(le retul—s’écria-t-il encore avec une vivacité extraor
dinaire, lorsque Vendale reparat, tenant un papier & la mairn.

Mais au méme moment le portier entrait avec une provi-
sion de charbon de terre. Son maltre lui avait recommandé
de faire un bon feu. L'homme obéit avec un empresscment
funeste. Il fit quelques pas en avant, et tandis qu'il enlevait
le seau plein de charbon, il se prit un pied dans un plh
du tapiss Il trébucha, ‘tout le countenu du seau tomba dansla
grille, la flamme en- fot &toufite tout net et un énorme flot de
fumée jaundtre remplit la chambre.

—Imuécile {—murmura Obenreizer en Jangant sur le mal-
heureux portier un regard, dont, aprés tant d’années, celui ci
se souvient encore. . A

—-Vaulez-vous venir dans le bureau des conmnis P—demanda
Vendale—I! y 2 un poéle.

—Ce n’est pas la peine, répondit le Siisse.

Et il tendit l1a main Et sa main tremblait.

Vendale lui donna le regu.  Mais-dépuis que le poéle s'é-
wait si. brusqiement éteint, l'intérét qu'Obenreizer semblait
prendred cet examen semblait s’étre éteint presqu’aussi rapi-
dement. 1! se borna & un rapide coup @’eil ; et'sa main con-

tinuait’ 4 trembler. Elle tremblait si fort que, s'il eut tenu ce,

papier devant un feu allumé comme tout 2 Iheure, il eut été
fort & craindre qu’il ne le laissdt tomber involontairement au
milien du brasier. - : C
—~-D&cidément,~—dit-il,—je n'y conprends rien. Désolé
de ne pouvoir vous éclairer. ,
—J'écrivai donc 4 Neufcitdtel par le courrier de ce soir,—

dit Vendale, en mettant le recu de c6té pour la seconde fois, |

—ilnous faut attendre et voir ce qui arrivera,

—Par le counvier de ce soir,—répéta Obenrejzer.—~Voyons |
vous aurez la réponse dans-huit ou neuf jours, Je serai dere-
tour auparavant. Si je puisivous &tre uti'e comwme voyageur
de commerce, vous me {e ferez-savoir. En ce.cas, vous m'en:
verriez des instructiony &crites. Mes meilleurs remerciements

Je'suis trds curieux de vonraitre Ja réponse de” Defresnier.
Qui sait® Ce n'est peutdre gn'une etreur. Courage, mon
cher ami, courage. _ ' '

Obenreizer n'avait pas du tout Y'air pressé quand il était
arrivé-dans 12 maison, et maintenant il saisissait son chapeau
en toute hite et il prit congé de Pair d’un homme qui n’a
pas un instant & perdre. * :

Mais George Vendale 0’y prit point garde. Il n'avait re-
margué, dans Jz suprise et I'émotion du Suisse, que le regret
evidemment: sincére avec lequel il avait appiis la ficheuse
uouvelle que 1z maison Wilding and Co. venait de recevoir;
et, en’ présence de ¢¢ témoignage d'un intérdt 5i honnbte-

ment senti, il se demandait §'il n’avait point commis la faute
de juger latuteur de Marguerite trop sévérement et trop vite.

CHAPITRE XIII ;
A LA RECHERCHE DU VOLEUR

Le dixi¢me jour étart encore =.e fois écoulé depuis I'envoi
de la seconde letire de Vendale 2 Neufchfitel. La réponse
vint. :

" CHER MONSIEUR,

Notre principal assocld, M. Defresnior, o 6té foreé do se ren f
Ailan pour des affaires txés-urgonues. ¥n son absence ot nvcgf:og
3}1:*1', l..j‘cl;esvom; éerly do aouveau relativement a ces cing cont livres

I 3

otre déclaration que 1o faux requ a étd fait sur an mudéle impstmé
et puméroté nous a caugé uue surprise ot un chagrin inexprimables.
A lepoque oi cotte trande o 6t6 commise il n’e~{stalt que trots clefs
ouvrant le coffre for. ou nos modeles sont renfermés. Mon associéd
avalt une de ces clefs, j'en avals une autre, la troisiéme était aux
mains d'unc personne qui occupalt alors chez nous un poste de con-
dance ; nous aurjons plutdt songé 4 nous accuger nous-mémes qu’a
élever aucun soupson contre ¢etie persohne. Et cependant...

Jo ne puiscller jusqu's vous dire pour lo momentqui est cette por-
8onno ; je ne vous le dirai point tant que Il'e verrai 'ombre June
chanee piurctle de se tireravec honneur de’enquéte que nous alions
comments s. ,Pnrdonnez-mol cette régorve, carlematif én est louabie.

Le-genre d’'investigations que nous allons poursdivre-est tort sim-
ple. Nous fe’rons comparer votre recu par des experts aved quelques
spécimnna d'éeriture “gge nous avons en notre possession. Jg ne puis
vous adresser ces snéclmens pour de certaines raisons qué vous
approuveresz certalnoment loraqu'elles vous seront connues. J4 vous
prie donc de m'envoyer lo re%u & Neufchatel ; et jo tais sulvre cstte
gﬁi‘?‘;gs de quelques mots indispensables pourvous mettre gur vos

S.la personne surlaquelie nous faisons & regret planernos -
¢ons est véollement ceaﬂe qui a commis le fan‘;?:xcug ayons qu?:(lmt?
motil da craindro que de certaines circonstancws ne - lai-alent d%
donnd I'dveil.  La seule preuve contro cetto personnsest 16 yeen qui
est dans vos maing ; elle remuera ciel et terre pour 'obtenir de vous
et lo détruire. Je vous prie donc instammment de ne pas confler cotte
pidcoala imsbe' Envoyeéz-la-moi sany perdre de temps par un mes-
sager particulier et ne choisisyez co messager qud parmi les gens qui
sont dopuis longtemps & votre service. Il fnut aussiquoce soit un
homme accoutumé aux voyages, parlant bien le Francais, un-homme
conrag’ “'X, ot un honnéte homme. Vous devezle connaitre assez
bien pudr ne craindre qu'il se laiese aller an routea aucun
étranger cherchant 4 lier connnissance avee lui. . Nedites qu'a lui,
i lni senl Ia nature de cetie affaire et la tournure qu'elle va prendre.
Je vous engage & suivre l’inber%rémtion littéralc de tous cegavis quo
‘(11% Vgug doune, convaintu que Parrlvée & bon port du faux re¢u en

na. . <
o n’al plus & ajouter qu'une chose. Clest que votre promptitud
fagir est de 1a plus haute importance. X ngns mantht)e plgglitb?gg
de nos modéles'de requs et nousne pouvons prévoir quelles fraudes
geront commises, si nous ne mettons la min sur le volenr !
Votre dévousd serviteur,
Pour Defresnieret Cie,
Rorxanp.

o
i

Qnel était donc celui qu'on soapgonnait ?

Vendale, qui ne connaissait pas les employés de 12 maison
Defresnier 2 Neufchitel, pensa qu'il chercherait inutilement
a le deviner. , .

Mais qui-pourrait-il bien envoyer & Neufchatel avec le regu
Certes il n'était pas difficile de trouver au Carrefour des
Ecloppés un homme -courageux et honngte, Mais ou étaijt
P'homme accoutumé aux voyages, parlant le Frangais, et sur
qui 'on pourrait xéellement compter pour tenir 3 distance
tout étranger qui voudrait lier connaissance avec lui -pendant
la route ? Vendale n’avait récllement quun seul compagnon
sous 13 main,-qui réunit toutes ces conditions dans sa personne
C’était lui-méme. . - ‘ )

Ce serait un grand- sacrifice sans doute que de quitter sa
maison, uan plus grand sacrifice encore que de quitter Mar-
guerite,  Maisaprés tout, il s'agisait de cing cent Jivres et
Rolland insistait si-positivement sav Fintesprétation littirale
des démarches par lui conscillées, qu'il ae fallait point hésiter
a lui obdir. Pws Vendale réfléchissait, plus la nécessits de
son départ lui apparaissait-clairement, .

—Partons !...—soupira-t-il, -

Comme:{l remettait le-regu et la nouvelle lettre sous “clef,

12 porte s'ouvrit et Obenrejzer entra,

—On m'a.dit dans Scho Square qu'on attendai
. ) ¢ it votre
reiour dans la soirée d’hier,—lui dit Vendale en lui souhai-
tont la bienvenue,—Avez-vous fait de honnes affaires en pro-
vince ?... Etes-vous miguy portant @ . ' <
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—Mille graces,—répondit Obenreizer,—j’ai fait admirable-
ment mes affaires.— Je suis bien !... trés-bien !... Et mainte-
nant, quelles nouvelles ? Avez-vous des lettres de Suisse ?

—Upne lettre bien extraordinaire, - dit Vendale.—1L’affaire
a pris une tournure nouvelle, et I’on me recommande de
Neufchatel le plus profond secret sur les mesures que nous
allons adopter. Ce secret doit 2tre gardé vis-a-vis de tout
le monde.

—Sans en excepter personne P—demanda Obeareizer.

Et tout en répétant : ** Personne, ” il se retira d’un air
pensif du c6té de la croisée, a Vautre bout de la chambre,
regarda pendant un moment dans la rue; puis tout a coup,
revenant & Vendale.

—Strement, ils ont perdu la mémoire,—dit-il,—puisqu’ils
ne font pas méme une exception en ma faveur.

—C’st Rolland qui m’écrit,—répliqua Vendale,—comme
vous le dites, il doit avoir perdu la mémoire. Ce ¢6té de I'af-
faire m'échappait complétement. Je souhaitais de vous voir et
de vous consulter, au moment méme ol vous &tes entré. Je
suis pourtant lié par une défense formelle, mais je ne puis
croire qu'elle vous concerne. Tout cela est bien ficheux.

. Les yeux d’Obenreizer, couverts de leur nuage, se fixérent
sur Vendale.

—Peut-8tre est-ce bien plus ficheux que vous ne le croyez.—
dit-il.—Je suis venu ce matin, non-seulement pour avoir des
nouvelles, mais pour m’offrir a vous comme intermédiaire ou
comme messager. Le .croirez-vous ? J’ai regu des lettres qui
m’obligent & me rendre en Suisse sans tarder. J'aurais pu me
charger des piéces et documents de cette affaire et les remet-
tre a Defresnier.

-——Vous &tes bien I’homme qu’il me fallait,—fit Vendale.—
1l n’y a pas cinq minutes que cherchant autour de moi et e
trouvant personne qui plt me remplacer dans le voyage, j'a
vais résolu de 'entreprendre moi-méme.... Laissez-moi relire
cette lettre. .

11 ouvrit l1a chambre de fer pour y reprendre la lettre. Oben-
reizer jeta un coup d’ceil rapide autour de lui pour bien s’as-
surer qu'ils étaient seuls, le suivit & deux pas de distance, et
sembla le mesurer du regard. Vraiment, Vendalc était plus
grand que lui et sans doute plus fort. Obenreizer recula et
s’approcha de la cheminée.

Vendale pendant ce temps, lisait pour la troisiéme fois le
dernier paragraphe de la lettre. 11 y avait 1a un avis trés-clair
et la derniére phrase demandait au jeune négociant de suivre
cet avis a la lettre.

D’un c6té une grosse somme d’argent en jeu, de 'autre un
terrible soupcon a éclaircir. Vendale comprit que s'il agissait
A sa guise et si.quelque événement arrivait ensuite et déjouait
toutes les mesures prises, la faute lui en serait hnputée. En sa
qualité d’homme d’affaires, il n’avait vraiment qu’un parti &
suivre. Il remit la lettre sous clef.

—Quel ennui !—dit-il a2 Obenreizer.—1l y a ici de la part
de Rolland un oubli inconcevable et qui me met dans une
sotte et fausse position vis-a-vis de vous. Que dois-je faire ? Il
me semble qu’ayant un si grand intérét dans cette ficheuse
aventure dont j'ignore tous les détails, je n’ai pas la liberté
de ne pas obéir aux injonctions de mon correspondant et que
je dois au contraire m’y conformer sans résistance. Vous me
comprendrez certainement. Vous me voyezesclave des ordres
que je regois, et je ne peux assez vous dire combien j'aurais
€té heureux, en cette occasion, d’accepter vos services....

—N'en parlons plu8,—dit Obenreizer—A votre place, je
n'agirais pas différemment. Je ne suis donc point offensé de
votre conduite, €t je vous remercie pour le compliment que
vous me faites....Bah ! nous serons au moins compagnons de
voyage. Partez avec moi aujourd’hui méme

—Aujourd’hui,—exclama Vendale.—Mais il faut, cela va
sans dire, que je voie Marguerite.

—Assurément. Voyez-la ce soir. Vous me prendrez au pas-
sage et nous nous rendrons ensemble au chemin de fer. Nous
partirons a huit heures par le train poste.

—Merci,—dit Vendale—Vous pouvez compter sur moi a
Pheure dite.

11 était plus tard que Vendale ne le croyait, lorsqu’il arriva
a la maison de Soho Square. Les affaires suscitées par ce départ
précipité avaient surgi devant lui par douzaines. Toutes sortes
d’obligations qu'il ne pouvait négliger le forcérent de se rési- |
gner a cette cruelle perte d’un temps qu’il voulait consacrer
tout entier & Marguerite. A sa grande surprise et & son extre-
me joie, elle était seule dans le salon lorsqu'il entra.

—Nous n’avons que peu d’instants a nous, George—dit-
elle,— mais grace 4 la bonté de Madame Dor nous pouvons
au moins les passer tous deux seuls ensemble.

Elle lui jetales bras autour du cou. ,

—George,—lui dit-elle tout bas,—avez-vous. fait- quelque
chose qui ait pu blesser Monsieur Obenreizer ?

—Moi {—s'écria Vendale stupéfait. .

—Taisez-vous,—dit-elle,—il faut que je vous parle bien bas.
Rappelez-vous le petit portrait photographié que vous m’avez
donné ? Cette aprés-midi, je ne sais comment il letrouva sur
la cheminée. Il le prit, le regarda, et moi, je voyais son visage
daus ce miroir....Ah ! je suis stire que vous I'avez offensé. Il est
vindicatif, implacable, et aussi muet qu'une tombe. Ne partez
pas avec lui....George...ne partez pas ! Je sens qu'il arriverait
un malheur ! ‘ ‘

~—Mon cher amour,—répondit Vendale,—vous vous laissez
égarer par votre imagination. Jamais Obenreizer et.moi n’avons
été meilleurs amis qu'a présent.

Avant que Marguerite iYett pu répondre, Madame Dor ap-
parut .

— Obenreizer,—dit-¢lle. ) .

Puis elle se laissa tomber lourdement sur une chaise, 4 sa
place ordinaire, devant le pogle. :

Obenreizer entra avec un sac de courrier qu'il portait en
bandouliére. :

—Etes-vous prét ?—demanda-t-il & Vendale.—Puis-je por-
ter quelque chose pour vous ?...Eh quoi ! n’avez-vous point
un sac de voyage? Je viens d’en acheter un. Regardez. Ici
est la poche aux papiers. Elle est & votre service,

—Je vous remercie,—dit Vendale,—je n’ai qu'un seul
papier fmportant, je suis forcé de ne pas m’en dessaisir et il
est la, il doit rester la, jusqu'a ce que nous arrivions &
Neufchatel. )

Vendale, en méme temps, touchait la poche de son- habit.
Il sentit la main de Marguerite qui pressait la, sienne. La
jeune fille examinait Obenreizer jusqu'au fond de I’ame. Mais
déja celui-ci s’était retourné vers madame Dor, et prenait
congé de la bonne dame.

—Adieu, ma chére Marguerite,—s’écria-t-il en revenant
vers sa pupille pale et épouvantée.—Allons, Vendale, &tes-
vous prét, enfin ? En route ! En route ! mon ami, pour Neuf-
chatel ! -

1l frappa légérement Vendale 4 la poitrine, a la place ou
¢tait la poche qui contenait le regu et sortit le premier,

CHAPITRE XIII

LA DERNIERE PERSONNE AVEC LAQUELLE L EUT -
FALLU VOYAGER

George Vendale est parti, malgré les avertissements de
Marguerite ; parti avec la derniére personne qu’il eft fallu
prendre comme compagnon de voyage.

On était au milieu du mois de Février, Phiver était des
plus ri_goui’eux et les chemins mauvais pour les voyageurs, si
mauvais. qu'en arrivant a Strasbourg, Vendale et Obenreizer
trouvérent les meilleurs hotels absolument vides.

Les chemins de fer qui conduisent aujourd’hui les touristes
dans l'intérieur de la Suisse, étaient encore inachevés pour la
plupart, et partout on n’entendait qu’histoires de voyageurs
arrétés en"chemin par des accitlents dont on exagérait la gra-
vité, sans doute. Cependant, comme la voie de Bale restait
libre, la résolution de Vendale de poursuivre sa. route n’en
fat nullement'troublée. Quant a la résolution d’Qbenreizer,
elle était farouche et immuable.

Il se voyait aux abois, désespéré, perdu. Il lui fallait a tout
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prix anéapti Ia prevve que Vendale poxtait. avec lui, dot-it
pour cela anéantir Véndale Iui-mBme. ! ,

Menaeé d'uns ruine cortainie, ehfermé. dany un tercle que
‘activitd de Venq;uo, resserrait d'heure en heyra autour de
b‘g’ t%bé,nreizc; balssait son coipagnan aves 1 féyqcicé d'une

te fauve, | ., , .

Pé%ﬁi temps il avait gourri-de mapvaises pgnségs, contre
le jeune négociant, Etaitce la soyrde mancun¢ du paysan
contre le gentleman ? Etait-ce le contraste de sa natuge gvec
cette. nature. franche, et géndreuse ? Etgitcg la beaws de
Vendale ¢ Etajt-¢e Ie bonheur qu?il dvail.eu de se faire aymer
de Marguesite ? Efgient-ce $outes ces gauses réunies ensem.
hle ? I17é haissait, i Lavaif haldes qu'il 'avait vu, A présent,
ifle regardait comme celui qpi le conduisait-d sa perte. EY
cette penség redonblait 1a fuceur desa haipe. . )

n soir, ils étaient arrivés & Bile, aprés un trajet deux fois
Tlus lopg yue de cqutume, Ils ave.ent ﬁgx de-diner fort tard,
et ils étateht seuls dans une chambre d'auberge. Le Khin
coulait au pied de la maison, profond, rapide, biuyant, grossi
pax les ngges. Vendale /.ait nonchalamment étendu sur un
canapé. ehreizer marchait de long en large, s’arrétait pay
momspt devant la fgr(Etrg, regardait, dans les eaux noires; le
reflet tortuéux des feux de la villk et. pent-étre se disait-il :—

—Si.je gauvals 'y jetep |, : ,

—Le Rhin wagit ce soir,—dit-il tout & coup—~comme la
vicille - cascags que ma’ meére montmit aux voyageurs, L
bristt &n chongeait sglon le temps qu'il faispit, ainsi que celui
de'toltes ‘I¢s chutes ‘d'eay et de, toltes les eaux ceurantes.
Yorsque j¢ devins apprenti chez wvn: hotloger, ce tourmure,
semblajt, mg dire : *“Qui es-tui? " D'autres fois, lorsque le
bmit devenail plus sourd.et annangait un orage.pres d’éclater,
j& croyais entendre ces mots : * Boum 1 boum ! battezle |
batez-le 1’ C’est ce que criait. ma mére quand elle se mettait
en coldrg contre moi.., si tant ¢st qu'clle fat ma mére L.

—Hgjn §—répligua Vepdale, qui changga hrusguement Je
pgsggrg,l'—-_‘?_i tant, ést, quielle fag vatre mére |,.. Pourquoi dites-
vqu§ celg.? | L R _

—Q_i,xg sgisje 2—répéta Ohenreizer ave~ un geste dlindiffé-
reace —ma naissance est siabscure. T'éta.s encare trés-jeune,
un‘pegig enfanf, que tout I¢ reste de ma famille, ' mmes et
femyroes, éfalenty presque vieux, Tout est donc _ussible a:
[ {0} C RPN ) S «

‘—Avezvous jamaig douté?,. , .

. =Je vous ai d¢jA dit, yne.fois, que. je doutais de mou pére
et de ma mére,~répliqua Iz Snisse. .~

—TF,p.vérité, ftes-vous biep Suisse P—luidemanda Vendaie.
quj;ng Je;quintait plus des y ux,

—JF comment le saurais-je 2—fit (benreizer, en s'arrétant
brisqyement, o

1 jéta pat-dessus’ Vépaule un regard. indéfinissable & son
compagiion, N . o

—3i P'on voys demapdait ; Etes-vous Anglais ? Comment
pourniez-yous yépondeé 2,... Comment Te savez-vous ?

"—Par ce qui m'a été dit depyjs,mon enfance.

—Oh ! dg cette facan, je suis ausi éclairé sur moi que

14, tous deux pat cette nuit d’hiver s'acheminant ensemble
‘ pa )

ay méme lieu, au méme but ? .

Les péhsées de Vendale, éveillées sur cer objet, se perdaient
dans V'espace, tandis que ses yeux suivaient toujours Obengei-
z¢r qui De cessait point sa promen de. Qupi ! ne serait i
pasbien hegreux qu'Obenreizer fatle yéritable Walter Wilding?.

Ehnon { Bien qu'3 force de rui. “nnements ef de combats,:
il eQit & peu prés vaincu la défianc: ¢.e lui inspirait cet homme,
il ne pauvait souhaiter de iz voir prendre la place de I'ami
qui n'était plus.  Un tel agsocié a lui, qui était si franc, si
simple, si dénué A’artifice 1... Et puis, voudrait-il qu!Obens
reizer devint riche ?... Non. Obenrejzer avait, assez de pour
voir déji sur Marguerite, sans que larichesse vint 'augmentey
encore.

Et cependant ser propres répugnances, ses propresdésirs ne
devaient point prévaloir et se placer & entre lui et la fidélité
qu'il devait & un mort. ,

Aussitét, comme pour se bien prouver lui-meme que ces
pensées, qu'il regardait comme mauvaises, ne le retiendraient
point et que ces impressions passagéres ne sauraient méme le
refroidir daas accomplissement d’un devoir sacré, il se mit
a réfléchir au moyen d'éclaicir ses doutes, Mais il n'en.garda
pas moins la résolution de garder le secret de Wilding
jusqu’a ce que ses doutes fussent éclaireis. o

Gréce aux conseils de Bintrey le secret avait été si bien
garde qu'en dépit de ses iréquentes visites dans la maison,
Qbenreizer a’avait pas meme soupgonné qu'il y eut un secret,

Comment aurait-il pu d'ailleurs soupgonuer une si. étrange
histoire ? ‘ ", Co

La route de Bile 4 ":ufchitel n'était point em aussimaityais
étatqu’on I'avait dit dans Ja ville. Les derniéres gelées I'avaient
un peu rétablie. Des guides étaieat arrivés e, soir-14 sur des
chevaux et sur des mules et n’avaient point parié de difficultés
trop grandes 4 surmonter. Vendale eut bientft conclu le
marché, Une voiture devait, le lendemain, venir prendre les
voyageurs qui pasiraient avant le jour, ) :

—Fcrmez-vous votre porte aa verrou, la nuit, quand’ vous
voyagez?—demanda Obenreize , avant de gagner sa chambre,

—Jamais,—dit le jeune homme en riant.—Jai &’ spmméil
trop dur. ‘ , o

~—Vous 3~ 37 le sommeil dur,—répéta Obenreizer en e re-
gardant avec admiration.—Voild un bienfait duciel. .

—Ce n'en serait pas un pour le reste de l¢ maison i fal-
Jait que demain matin on m’éveilldt & grand coups frappés
dans ia porte. S

—Moi aussi, je laisse ma porte ouverte, mais je veux vous
donner un bon conseil, en ma qualité de Suisse qui connait
son pays ; quand vous voyagerez chez nous, metiez “toujoufs
Vs papiers...et votre argent naturellement...squs votee oreil-
ler. ) .

—Vous faites 12 un singulier éloge de vos.comppitriotes.

" —Mes compatriotes | —fit Obeareizér,—ils sont sémlilables
A la majorité des hommes... Et 1a majorité des hommes ne
manque jamais de prendre & autrui ce qu'elle peut lui préndre.
Adieu. Demain 3 quatre heures. R

YOusJREmE 3 Yen sais dgnc autant sur Obepreizer que vousip —A quatre heures, bonscirl

e savez suy Vendalé.., si cela s"appelle savoir.

* —Vons gtes né daus la méme anyée que ce pauvre Wilding,
voug, étiez'du meme 3ge, .. dit, Vendale, en le. rega: lant d'un:
algpepsit. ., .
=D, du ;éme age. .

" Obeuxg¥ .t étair-i done celyi que Wilding avajt cherché
Dans ce..e théorie sur I'étroitesse dn monde, qui revenaitsans;
cesse sur ses 1évres, n’yavait-il pas un.sens plussubtil qu'il W'en
Aavait bair? - . S L

' Cejts “étire de Suisse qui le recommandait  la-maison-Wil-

ding any T3, n'avait-elle suivi de si pré§ L= révélation de

Madam? %“olystrzw que parce que lenfant, victime:de l'erreur

et . “rasgjusrice, allait paraiteq ' Quoi de, plus curicux que le

hasard ‘ou enchainement de. sentigients et de devoirs qui
“avait établi entfe Obsnreizer et Vendals une cordialita crois.
" sanite de rupports, 'une intimité asséz grande. pour les antener

Resté seul, Vendale rapprocha les bichgs, les couvrit de la
cendre blanche du bois de sapin répandue dans le foyer, et

'assit, Ia tete dans ses mains, pour rassembler gos pensées.

Mas.elles continuaient & courir dans Pespace et le gronde-
ment du fleuve es agitait encore. Tandis que It jeqne hemme
essayait de réfléchir, la dispasition aa sommeil, qui le gagnait
aupgravant, le quitta. I lui parat qu'il ferait bien de ne
pas.se coucher encore, et il demeura prés du féu.
Mborguerite, Wilding, Obenrejzer, passaient devant sesyeux,

-avec miie visions, mille espérances ncuvelles.

‘Tous ces réves prirent possession de son esprit et il ng; sen-
tit plus le besoin du r~pos. Le sommeit s'éloignuit de i, Sa
bougie se consuma, Ia lumiére s'éteignit, mais 1a luear du,feu
surfisait & éclairer la chambre, Vendale chanfea,de posture,
appuya. son ‘bias sur Ie dos de sa chalge, son menton.sur sa
main, ev demeura }i, méditant toujours. Le jeine homme
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avait fait reculer sa chaise dans un petit renfoncement prés
de la cheminée ; Ia porte se trouvait devant lui.  Cette porte
se trouvait munie d’'un grand et long loquet de fer.

Tout 3 coup, il vit ce loquet se soulcver doucement, la
porte s’entr’ouvrir et se fermer comme d’elle-méme, et comme
si ce n'était que le vent qui 'eut fait mouvoir. Cependant le
loquet demeurait hors de I'anneau. La porte se rouvrit lente-
ment, jusqu'd ce que 'onverture fat assez grande pour donner
passage 4 un homme, aprés guoi le battant demeura immo-
bile comme si une main vigoureuse le retenait & 1’extérieur.
Une forme humaine apparut le visage tourné vers le lit.
L’homme se tint debout sur le seuil, puis, & voix basse, et
faisant un pas en avant :

—Vendale !—dit-il.

—Qu’y a-t-il donc ?—s'écria Vendale, qui se trouva debout.
—Qui est 1a? ’

C'était Obenreizer. Il laissa échapper un cri de surprise, en
voyant le jeune homme venir & lui dn c6té de la cheminée. ,

~-Vous n’&tes pas au lit ? n'¢tes-vous point malade ?

—Malade ?.... non.

—Je viens de faire un mauvais réve 2 propos de vous,
Comment se fait-il que je vous trouve debout et habillé ?

—Mon cher ami, je pourtais aussi bien vous faire 1a méme
question,—répondit Vendale.

~—Je vous ai dit que je venais de faire un mauvais réve
dont vous étiez I'objet. J'ai essayé de m'endormir. Impossi-
ble. Je n'al pume résoudre A demeurer duns ma chambre
sans m'étre assuré qu'il ne vous était rien arrivé, et pourtant
e ne voulais pas, nor piuy, entrer dans votre chambre. Pen-
dant quelques instants, j'ai hésité devant la porte. Javais
peur de vas railleries. C’est chose si facile que de rire d’un
réve que 1’on n’a point fait.... Od est votre bougie ?

—Consumée.

—J’en ai une tout entié¢re dans ma chambre.
la chercher?

—Mais oui, je le veux bien.

La chambre d’Obenreizer était voisine de ctlle de Ven-
dale. Il ne s'absenta qu'un moment, et revint avec la bou-
gie 4 lamain.  Son premier soin fut de se mettre 4 genoux
devant l'dtre et de souffler de tous ses poumons sur les char
bons presque éteints. Vendale, qui le regardait, vit que ses
lévres étaient blémes.

—Oui,—dit Obeareizer en se relevant,—c’tai* un mau-
vais réve. Vous uevez voir sur mon visage Vimpression qu'il
m’'a laissée.

Ses pieds étaient nus, sa chemise de flanelle ouverte sur sa
poitrine, ses manches relevées jusqu'au coude. Il n'avait
d’autre vétement qu’un calegon trop juste pour lui Son corps,
serré dans cette gaine, avait un air de scuplesse sauvage. Si
ses Jévres étaient pales, ses yeux bnllaient d’un feu étrange.

—Désirez-vous dormir ? demanda-t-il 2 son compagnon.

—TJe Vaurais biendésiré, et depuis longtemps, mais je n’ai pu.

—Je ne le pourrais, non plus, aprés ce maudit réve. Mon
feu s’est consumé comme votre bougie Puis je vemir m'ins
taller auprés du votre? Il sera si vite quatre heures que ce
n'est pas la peine de se mettre au lit. "

—Pour moi,—dit Vendale,—je ne me coucherai pas. Fai-
tes-moi compagnis et soyez le bienvenu

Aprés 8tre retourné dans sa chambre pour s'y vétir, Oben-
reizer reparut enveloppé dans une sorte de caban, et chaussé
de pantoufles. Les deux jeunes gens prirent place, de chaque
c6té du foyer. Vendale avait ravivé le feu. Obenreizer mit
sur sa table une bouteille et un verre. '

—TJai bien peur que ce ne soit d’abominable vau-de-vie de
cabaret,—dit il en versant dans le verre ;—mais tant pis! Une
froide nuit,un nays froid, une froide maison ! L’eau-de-vie fait
du bien et ranime. Enfin, celle-ci vaut peut-8tre mieux que
rien. Gofitez-la. .

Vendale prit le verre et “obéit.

— Comment la trouvez-vous ?—dit Obenreizer.

—Un arriéregolit acre ¢ brutal,—dit-il, en rendant le
verre.—Elle ne me plait pas.

Faut-il aller

.

~—Vous avez raison,—fit Obenreizer, ayant lair de 12 gott-
ter 4 son tour et faisant claquer ses lévres, S
Les deux compagnons mireht leurs coudes sur 14 'table,
leurs tétes dans leurs mains, et, ainsi placés, fegardarent la
flamme, Obenreizér était pensif et calme; mais Vendale,
aprés plusieurs tressaillements et. soubresauts nerveux, se
dressa tout & coup sur ses pieds, regarda autour de i 4'un
air égaré, et retomba sur sa chaise, en proie i une étrange
confusion de réves, , o
Tout & P'heure il ne pouvait pas dormir, ét roaintenant il
était livté A un: sorte de léthargie dans laquelle | Marguerite,
Obenreizer et le pauvre Wilding ' lui apparaissaient tour 3
tour ; et,pendant ce réve, la pensée de ses papiers le tourmen-
tait, et la sensation d'une main qui se promenaitsur sa poitrine
et qui effleurait les contours du pottefeuille, cette sensatjon-
insupportable se ‘présentait nette et claire 4 son esprit’en-
gourdi, sans qu'il lui fur possible de secouer sa torpeur, ' "
Attentif et calme, le coude toujours appuyé sur ta 'table,
son compagnon lui dit :— ' . ' '
. —Eveillez vous, Vendale. On nous appelle. Il est qaatre
eures, e
Vendale, en ouvrant les yeux, apercut le visige fuagéux
d’Obenreizer penché sur le sien. ‘ N
—Vous avez eu un sommeil bien lourd,~dit le Suisse,—
c’est la fatigue du voyage et le froid. T
—Je suis tout A fait éveillé maintenant, —s'écria Vendale
en sautant sur ses pieds ; mais il sentit que ses jambes fldehis-
saient.—Et vous, n'avez-vous pas du tout do.mi? =
—Je wme suis assoupi peut-8tre ; cependant il me semble
que je n'ai point cessé de regardér le feu. Allons! il faut
nous lever, déjeunet, et partir. Quatre'heures, Visdale,
quatre heures passées ! : S
Ces derniers mots, Obenreizer les lui cria de toute sa foreé
pour achever de I'éveiller, car Vendale retombait’déji dans¥
sa somnoleace invincible. Tout en faisatitles préparatifs de
cette journée de voyage, il semblait dormir encore. ™ A 4 fin
de ce jour, il navait pointd’autres impressions que tell~sd'un
froid rigoureux, du tintement des grelots des cher aux qui
glissaient entre de maussades collines et des bois déserts. Ca et
13, quelques stations ol I'on s’arrétait pour manget 6u boire ;
on entrait dans ces maisons borgnes ; Vendale se laissait éon-
duire machinalement, il nese souvenait de rien, sinont d'avuir
vu Obenreizer toujours pensif & ses cotés, ,
Lorsqu’enfin il secoua cetté léthargie insupportable, Oben- _
reizer n’était plus 1a. La voiture s'était arrdtée "devant une
nouvelle auberge, auprés d'une fille dé chaciots ¢chargés de ton-
neaux de vin et trainés par des chevaux harhaéhés de éolliers
bleus. Ce convoi semblait venir du point ou se rendaient nos
voyageurs. Obenreizer, joyeux, et alerte, causait ayec Iés ybi-
tuners. Puis fa fite des chariots se mit en marche. * Les voitu-
riers saluaient Obenreizer en passant. : '
—Quelles sont ces gens ?—demanda Vendale.
~—Ce sont nos voituriers ; ceux de Defresnier et Cie, Ce
sont nos fiits ! c’est notre vin | oo
11 se mit a fredonner une chansun et alluma un cigare.
—J'ai été pour vous une triste soci€té aujourd’hui,—fit Ven-
dale,—je ne m’explique point ce qui m'est arnve, .
—Vous n'avez pas dormi Ia nuit derniére,—fit Obenrei-
zer,—et sous un tel froid, quand on a été privé de sommieil,
le cerveau se congestionne aisément. J'ai souvent &té témoin
de ce ce phénoméne...En somme,—ajouta-t-il en dppuyant
sur ces ces derniers mots, je crois que nous aurons fait ce Q-
yage pour rien, R
—Comment, pour rien ? o
—Oui, les gens que nous allons chercher 3 Neufchite! sont
4 Milan. Vous savez que nous avons deux maisons, Pune de
vins, & Neufchitel, Lantre 4 Milan, pour Te comiiicice des
soieries. Eh bien, la soie étant, en ce moment, bien plus de-
mandée que les vins, Defresnier a été mandé ¢n Italie,” Rol-
Jand, son associé, est tombé malade depuis son départ, et ses
médecins ne lui permettent de recevoir aucune visite. Vous
treuverez 3 Neufchite! une lettre qui'vous attend pour “vous
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apptdndre tout ceéi. Je tiens ces détails de notre principal
voiturier avec qui vous m'avez vu causer, Que voulez-vous
fafre ? Retolirnons-nous sur nos pag ? ' '

Et Obenteizer intcrrogeait les yeux de son compagnon avec
une visiblwe anxiété, '

—Pas dix‘tout;—dit résolument Vendale, nous continuons.

~Nous ontinuons...... '

~~Mais oui, jusqu’a Milan | : '

Obenrcizer cessa de fumer pour regarder Vendale avec une
expression étrenge. E

—J'ai 12 responsabilité¢ d'une chose tréséérieuse, —dit Ven-
dale.—Plusieurs de ces modéles de quittances imprimées ont
été soustraits dans la caisse de Defresnier et Cié., ils peuvent
servir'd utl teérrible usage. On me supplie de ne point perdre
de temps pour aider la maison 2 s'assurer du voléur ; rien he
me fesait reviatir-en arridre, '

~—Vrai p—s'écria Obenreizer, 8tant son cigare de sa bouche
pour dessinier ut scurire contraint :—Eh bien ! je ne vous
abandonnérai pas ; rien ne me fera retourner en arriére moi
n ~ plus, Allons | guide, dépechons !

s arrivérent & Neufchatel aprés vingt-huit heures de mar-
ches et se tendirergé ensembie A la meison Defresnier et Cie,
ou ils trouvérent 13 lettre-aninoncée par le voiturier. La déter-
mination de Vindale #était prise. Il ne restait qu'a savoir par
quel passage én pouvdit trayerser les Alpes pour descendre
Milan : Vendale se décida pour le Simplon, -

On traversa Gendve : dn suivit les bords du lac Léman,
puis-Ja vall¢e-du Rhone. Tt faisait ub froid cruel, nuit et jour,
la voiture roulait et Oberreizer se répetait tout bas.

—Maintenant e temps de le voler vivant est passé, il faut
quejele tue ! s ' L )

Iisarrivérent enfin 4 lapaitvre petite ville de Brietzg, au pied
du Situplon. L3, il fallut passet Ia nuif ; ils y trouyérent au
moins un bon feu, un diner, du vin, etles disputes avec les
gpides tommencérent. Aucdne créature humaine n"avait fran-
chi la passe’ depuis quatre jours': la neige était trop molle
pour porter les voitures, elle n’était pas assez dure pour le
trafneau, Dans ces circonstances, le voyage ne pouvait &tre
entrepris qu'd dos de mule¢ts‘on A'pied ; mais il fallait alors
payer ie'guides comnie en-cas de danger, et cela également
s'ils réussissaient & mener lg voyagenr au bout du passage, ou,
si, chemin feisant ils jugecaient qué Ie paril était trop grand-et
qu'il faliait xevenir ep arriére. X -

Obenreizer ne prit aucune part 4 la_discussion. Il fumait
silencieusergent au coin du feu, jusqu'a ce que Vendale lui
demandit son avis. - )

—Bah 1~—répondit-il,—je suis fatiguéde ces pauvres diables
et de leurs services. Toujours les hémes'histoires, Ils ne font
point leur commerce aujoyrd’hui difiérémment qu'ils ne fai-
saient quand j’étais petit gargon. Quel besoin avons-nous
d'eux, je vous le demande 7... Que chacun de nOus prenne un
sac et un biton de montagne, et au diable les guides ! Nous
les guiderions vraiment bien-plut8t qu'ils ne noas guideraient.
Nous-laisserons ici notre-poit-manteau, et nous passerons la-
haut tout seuls. N’avons-nous pas déjd voyagé dans les mon-
tagnes ensemble ? J'y suis.né-et je connais cette pasze... Une
passe 1... cela fait pitié ;. c’est-une grande route qu’on devrait
dire 1... Laissons ces pauvres gens essayerTeurs xaesses-com-
merciales sur d’autres que nous.  Vous voyez dien qu'ils nous
suscitent des retards pov~ gagner leur ‘argent. Ils n’ont pas
d’autze intention.- - - o

Vendale fut charmé de pouvoir coliper court . cette discus-
sion fatigante. -Actif, aventureux, brilant d’avancer et, par
conséquent, trésaccessible aux suggestions d’Obenreizer, il
préta’ les deux mains 4 ce bedu projet. & . <

Deux heures aprés; ils avaient acheié tout ce qui leur érait
nécessaire pour F'expédition -du lendemain, ils avaient fait
leurs sacs, et ils dorinaieat. o L L

Dés le point du jour, ils trouvérent 1¢ moitié de la ville
réunje dans les petitez rues étroites de Brietzg pour les voir
passer, De toutes parts; des groupes se formaient autour d'ensx,
les guides chuchotaient et Jevaient les yeux au ciel. Pevsonne
ne leur souhaita un bon voyage.

’

e

Au moment ot ils commencérent leur ascersion, un rayon
dle sc'eil brilla dans ce ciel dont rien ne troublait 1alimpidité

acée. "
8 ~~C’est d’un bon présage,~—dit Vendale (bien que lesoleil
disparQt & l'instant méme on il parlait).—Peut-8tre que
notre exemple encouragera d'autres voyageurs 3 tenter le
passage.

—Vraiment, non |—dit Obenreizer,—nul ne nous suivra,

I regarda le ciel an-dessus de sa téte, la vallée 4 ses pieds.

—'I-Nous serons bien seuls,—dit-il, ~seuls... plus loin... 1A-
bas l...

CHAPITRE XIV
SUR LA MONTAGNE ET SOUS LE REGARD DE DIEU

La rout~ était assez belle pour de vigoureux marcheurr * et
4 mesure'que Vendale et Obenreizer montaient, ils trouv_2nt
Vair plus léger et la respiration plus faciie. Mais le ciel pré-
sentait de toutes parts un aspect morne ev »frayant ; les indi-
ces avant-coureurs de la tempgte se rapprochai=nt. Bien que
le jour en fat obscurci, la perspective n'était pas absolur.ent
effacée. Dans la vallée du Rhéne, que nos voyageurs Iaissaient
demriére eux, le fleuve courait 1 traver> mille détours. Auloin,
bien haut au-dessus de la route, ils - rcevaient les gldciers
et les avalanches suspendues au-dessus des passages qu'cs
allaient franchit. Sur la rouie s’ouvralent des précipices sans
fond et mugissaient des torrents ; de tous cOtés s’élevaient les .
pics gigantesques, et ce paysage immense, od pas un rayon de
soleil ne glissait, s¢ déroulait distinctement devant les. yeux
des deux jeunes gens dans toute sa sublime horreur. "

Ils montaient.  La route était plus dpre et plus escarpée ;
mais la gaieté de Vendale devenait plus franche, 3 mesure
qu'il voyait le chemin se dérouler derriére lui.

—Aurons-nous traversé la passe ce soir ... —demanda
Vendale. s

—Non,—répliqua Oberreizer,—~vous voyez combier la
neige est plus épaisse ici quelle ne I'était plus bas. Plus nous
monterons, plus nous la trouverons compacte et profoude....
Sihous pouvons arriver 4 la hauteur du cinquidme Refuge et
coucher cette nuit 3 I'Hospice, c’est que nous aurons bien
marché, o ‘ ' o

—-Vous 8tes mon guide,—dit Vendaie avec bonne humeur,
—je me fie A vous. '

~—QOui, je suis votre guide,—répondit Obenreizer, d’un air
sombre,—et je veux vous guider au but de votre voyage.
Tenet, voici devaut nous le pont de Ganther.

Iis avaient, tout en causant, falt le tour d’une ravine imrense
et désolée, La neige était suspendue au-dessus de leurs tétes.
Obenreizer s'2rréta pour montrer le pont & Vendale, qu'il
observait en méme temps avecune terrible expression de haine,

1l y avait ]& une prodigicuse agglomération de neige ;
d'énormes fantomes blancs se balangaient au-dessus du pont,
les rochers formaient des saillies effrayantes, et nos voyageurs
se frayaient le passage comme & travers les lourdes nuées d*in
ciel d’orage. Obenreizer se servait de son biton avéc tne
advesse extréme, sondant le terrain & mesure qu’il avan¢ait, re-
gardant sans cesse en I'air, et le dos tendu comme s'il'se garait
de la sevle idée d’une avalanche, Il marchait avec une gr-nde
lenteur, Vendale le suivait de prés, et ils avaient d&\ par-
couru la moiti€ de ce chemin périlieux, guand ils éprouvérent
une secousse violente aussitéf suivie d'un coup de tonnerre,

Obenreizer se retourna, mit Iz main sur 1a bouche de Ven-
dale, et lui montra le sentier qu'ils venaient de traverser. Ii
n'y en avait plus de trace. L’avalanche avait tout recouvert
et roulait vers le torrent, au fond de I’abime...

Leur apparition-d 'hospice, arracha des exclamations de
surprise aux gens de la maison. R

—Bon |—s'écria Obenreizer,—nous nesommes ici que povr
NOUS TePOser. Co :

Il secouait ¢ meme temps devant le feu ses habits,

—Monsieur, que voici; & des taisons puissantes pourtraver:
ser ia passe au plus vite, o con el

—En effet, j'ai un motif des plus pressants,—fit Véndale,
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—Et i} faut qulil la traverse l—reprit Obenrsizer.—Nous
n'avons besoin ni d'avis ni de secours. Je suis ux enfant des
montagnes, et un bon guide: ne vous tourmentez pas plus:
longternps A ce sujet. Donneznous a souper, du vin. et des
lits,

Pendant e foid terrible de cette nuit qui ,commengait, la
méme tranquillité sinistre régna dans le désert des monta-
gnes et au ciel, Au point du jour, pas une lueur de soleil
pour rougir ou dorer }a neige. Partout la méme blanchéur
maortelle, le méme silence sans borne,

—Voyageurs! cria, au travers de la porte, une voix sym-
pathique.

Ils se ievérent et furent bientot sur pied, le sac au dos, le
biton en:main.

Ils avaient partagé entre les deux sacs les provisions qu'ils
avaient pu se procurer. Obenteizer portait le vin, Vendale le
pain, la viande, le fromage, et le flacon d’eau-de-vie.

Ils s’évertuaient depuis quelque temps 3 grimper a travers
les roches et leur blanc linceul, o ils enfongaient jusqu’aux
genour, lorsque la ueige commenga de tomber. Tout d’abord
ce ne fut quz de légers flocons ; puis la neige s'épaissit et les
tourbillons commencérent. '

Le vent s'éleva avec des mugissements prolongés. La route
se poursuivait & travers de sombres galeries de rochers. De-
vant les voyageurs s’ouvrait une grotte profonde soutenue
par des arcs immenses. Ils y arrivérent avec peine ; la tem-
péfe, au méme instant, ¢clata dans sa furie.

" Obenreizer, fit signe 4 Vendale de Paider 2 déboucler son
sac. Ils pouvaient encore se voir I'un 1'autre, mais ils n’au-
raient pu s’entendre, Vendale obéit au désir de son ami.

Le Suisse prit 1a bouteille de vin et remplit le verre. I fit
encore signe & Vendale de beire aprés lun. Tous deux, ils
marchérent ensuite c6te & cote, sachant bien qu'avec ce froid
redountable rester en repos était un danger, et que s’endormir,
ce serait la mort.

La neige s’abattait avec une force croissante dans la galerie
par Uextrémité supénieure de laquelle 1ls devaient regagner 13|
route, si jamais ils sortaient de leur refuge. Bienuét, elle
encombra la volte. Une heure encare, et elle allait monter
assez haut pour intercepter la lumitre extérieure. Heureuse-
ment, la violence de I'orage commengaita céder dans lamon-
tigne. Le vent mugissait encore, mais seulement par inter-
valles.

11 y avait environ denx heures que nos voyageurs étaiant
captifs dans cette tertible gnson. Obenreizer, la t2te baissée,
le corps touchant la voiite, commenga de travailler avec des
efforts désespérés A se fraye, a chemin au debors. Vendale
le suivait comme toujours. Chose étrange! il imitait son
compagnon, sans bien savoir ce quiil faisait  Sa raison sem-
blait le quitter encore une fois.

La méme léthargie qu’a Bale s’ :mparait de lpi peu a peu
ef maitrisait ses sens.

Combien de temps avut-1l smvi Obenreizer hors de la
galerie ? combien d'obstacles avait-il franchis derrié¢re ses
pas ?... I1 s’éveilla tout & coup, avec la conscience qu'Oben-
reizer 5'était étroitement attache a lw et qu'une lutte déses-
pérée s'engageait entre eux dans Ja neige. Obenreizer lirait
de sa ceiature ce poignard qui ne le quittait jamais, 1l frappa...

—7J'ai promis de vous condwire au but de votre voyage,—
dit Obenreizer avec w.ne voix sinistre,—;i’ai teau ma promesse.
C'est ici que va fini. le voyage de votre vie. Rien ne peut
Ia-prolonger. Prencz garde, vous allez glisser si vous essayez
de vous lever,

—Vous &tes un misérable !.. Que vous.ai-je faijt ?

—Vous &tes un &tre stupide. J'ai versé un narcotique dans
le vin que vous venez de boire.. Stupide, vous I'dtes deux
fois ! Je vous avais dé¢ja versé de ce narcotique pendant le
voyage pour en faire I'essai. Trois fois stupide ! car je suis
1e voleur, le faussaire. que vous cherchez, et dans quelques
instants, je m'emparerai sur votre cadavre de ces preuvesavec
lesquelles vous aviez promis de me perdre !

- Dans Jetemps, m@me oiil se.sentait contre le tuteur de. Mar-.
guerite une défiance involontaire,.il ne lui ¢tait pag venu up
b instant 4 {a pensée que ce put &tre son voleur. Pauyre-brave

¢t honntte Vendale | Ikavait tout sacrifié, pour cousir.od le
.devoir 'appelait, et il avait précisément violé sans le'savoir
. Ia plus importante des instructions. cantenues dans:1a Jettre de
, Defresnier et Cie. Il avait pris pour compagnon.le dernier
'Homme qu’il ettt fallu prendre. Il s’étsit jeté lui-menie-dans

la gueule du: loup-} - o , ,

endale essaya de secotier sa torpeur : mais le funeste effat
-du narcotique n’é‘tai:,qug trop stir, o Ll

—Que vous ai je fait 2—murmurait-il. —Pourquoi &tes vous
devenu un vil assassin ? :

—Ce que vous mlavez fait 2... Vous m’auriez perdu si je pe
vous avais empeché d*artiver au terme de votge voyage, Ce
gve vous m'av:z fait ?... N'est-ce point.-vous qui vous &tes
emparé malgré moi du cceur de ma pupille ? Vous étes venu
vous placer sur ma ropte, non une fcis, non en passant, mais,
toujours, mais sans tréve. N’ai-je point essayé de me débar-
rasser de vous autrefois?... Ah { Ah | se débarrasser de vouys,
ce n'est pas ais¢  Mais cette fois, vous allez mourir ici.

Vendale voulut parlér, mais en vain. Instinctiveraent il
cherchait le baton ferré qui sétait échappé de ses mains, il ner
put le saisir.  Alors il essaya de se relever, maiy encore en
vain ! 1l trébucha et tombalourdement au bord d’une crevasse
béante en murmuraut : ““ Assassin ! Assassin 1” o

—Vous m'appelez assassin,—dit Obenreizer,—ce nom ne
me touche guére. Au moins, vous ndpouvez pas.dire que je
n’ai pas joud ma vie contre Ja vétre, car je suis environné de
périls et peut-2tre ne réussirai-je pas & me frayer un chemin 4
travers les précipices. La tourmente va de nouveau éclater
tout 2 I'heure, voyez ! la neige tourbillonne | Il me faut ce’
recu, Il me faut ces papiers, tout de suite. Chaque moment
qui s'écoule emporte ma vie.., . . R

Levoleur s'élanga ; ses mains actives et enfidvrées coyru-
rent & la poitrine de sa victime. Vendale fitun effort convulsif
pour jeter un dernier cri :— . .

—Non !

Et se iaissant glisser volontairement daus 'abime béant 4
ses cbtés, il roula et disparut comme un fantéme dahs up réve
de mort :

11 avait emiporté au fond de I'abime la preave du crime
d@’Cbenreijzer. o .

11y avait emporté aussi le secret de Wilding, peut-8tre celui
de la naissance de son meurtrier,

Mais I'abime ne rendra pas sa victime ni le papier accusa-
teur, et I’assassin s'éloigne lentement sans sayoir que Vendale
a pensé qu'il était peut-8tre le véritable Wilding.

CBAPITRE XV
LA VAILLANCE ET L'AMOUR

A la porte de I’hospice dans lequel George Vendale et son
assassin ont passé leur derniére nuit, devx hommes. escortés
de deux chieus énormes s'avancent. Chacun d’eux, porte un
panier attaché sur son.dos, dans sa main un baton ferré, au-
tour de son bras une corde terminée par un nceud coulant.

Ce sont les guides de la montagne qui se préparentd
affronter Ia mort pour aller au secours des voyageurs en dé-
tresse.

—Alnns,—dit le premier de ces deux hosames,—nous pou-
vons avancer maintenant. Peut-&lre trouverons-nous les voya-
geurs dans 1'un des Refuges. , .

Mais, tout & coup, les: chiens cesséreat leurs gambades,
mirent le nez en I'air, s'agitérent un moment et so mirent a
aboyer de toutes leurs voix, pyisils bondirent avec d’'gutres
aboiements plus profonds et plus joyeux...

Les guides demeurérent fappés de stupeur. B

—Quoi |... firent-ils,—deux créatures insensées de plus]
Par ce temps ui porte la-mort avec lui.;. deux éirangers....
il ¥ a une femme 1 N

Qui, il y avait un homme ct une femme,.... €t cgs deux

Certes oui, Vendale aw: 1t ¢été bien pen clairvoyant |

voyagewrs qui suivaient de quelques heures seulement Oben-

v
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reizer ot 51 victime vudsent glaceé 1'assassin d'effroi, i P'as-
wassin avait pu se douter qu'ils 1¢ suivaieht A 14 piste ¢ car cet
horme 4tait Joey Laddle, et ¢ette fetame  &alt MARDO ZKIE
OCCNREIZER | ‘

Marguerite qui, sans demander avis ni permission & qai
que cé ot armonde, avait résolu-de snivre son flancé et de
veiller sur lai. :

Convaincue qu’une tjuerelle avait 4t avoir tieu entre George
Vendale-et son tutour,et ne doutant pas qu'Obenreizer ne fit
capable de satisfaire ses ressentiments par un crime, elle ‘s'e
tait adressé 4 son ami Joey Laddle pour savoir ce qui s'étair
passé.  Joey #tait persuadé, depuis la chute'du champignen
qui s'&tait écrasé sur la poitrine de George Ventdale, dads la
cave de Wilding and Co., que son jeune maitre était mienncé
de mort violente; et il avait porté les craintes de Marguerite
4 leur comble, en lui faisant partager-sa superstition. ¢ Si
mo1 maitre est-en dangér,”’ avaitil dit 4 Marguerite, *¢ il est
de mon. devpir de veiller sur vous"; et ils s'étaient mis
¢n rotte tous les deux... et sans doute ils arrivaient trop
tard 1. . : .

—Chers guides—dit 1a jeune femnme,.en s’ndressant aux
deux homues ¢ui venaient de sortir d¢ Phospice<—nous cher-
chons deux jeunes hommes qui ont quitté Brietz-hier matin
et qui: Auraient-di asriver hiersoir a I' Hospice.

—:Ji8,y sont yénus; madethoiselle, Co .

—Que Je ciel soit loué l-—g'écridst-elle.—Oh 1 que Je ciel
SOit“bénf _};( .

—Majhgureusement ils sont.repartis aussitdt -Et justement
nous nous mettions & leur recherche; mais nous avons £té
forcés d'attendre que 1a toprmente;soit apaisde.

—Chers guides I—dit la jeune-fille,—je vous accampagne-
rai,  Pous,Famour de Dieuglaissez-moi vous.suivre. L'unde
ces denx hommes est- mou fiancé, je1’sime tendrement L...
oh ! oui tendrercent... Vous le voyez ! je ne suis point abat-
tue, je ne-su's pas lasse. Oh{ jusuis-ute paysanne et je vous
montrerai que je sais mi'attacher i vos cordes.  Je vous fais le
serment d'avoir du courage. Laissez-moi vous suivre. Si quel-
que malheur est atrivé a celui qué jé ¢herche, mon amour le
déconvrira. .

Ces bons et simples montagnards se sentirent émus,

—2Aprés tout,—se dirent-ils 3 voix basse,—e«lle connait les
cheming dc 1a mobtagie, puisqu'elléest si wmiractaleusetient
artivée jusqu'ici,—quant 4 te mohsieur 1a, madzmoiselle...

—Cher Joey,—dit Marguerile en -Auglais,—vous resterez
dans cette maison, et vous-11ous attendrez.:

—Si fe savais lequiel de vous deux a ouvers cet avis,—dit
Joey en regardant les deux-guides de travers,—je vous bat-
trais bien pour six pence, et je vous-donnerais encore une
deml-.couronne pour payer le médecin. Non; wmademoiselle,
je m'attacherai & vos pas,-aussi longtemps que j’aurai la force
e ¥ous suivre, et 3¢ mourrai posr vous si j¢ ne peux fawre
mietX..

La distance 3 parcourir érait conrte. Entre les.cing Refu-
ges et I'Hospice, on me comptait gudre .qu'une demu-lieue.
Mais les sentiérs étaicut covverts de neige. La troupe, ce-
pendant, né fit point fxusse route, et:l'on arriva promptement
adz galerie off Vendale-et @benreizer s'étaient abrités durant
Porage. Leéurs traces-avaient disparu, emportées par le tour-
bilidn ; mais les-thiens, courant en tous stns, semblaient
confiants daps leur admirable instinct. QOn s'urrta sots la
vofite-que 1a tourmente avait freppée avec le plus de fureur,
et ot Yamag de neige pamissai. l¢ ples profond. La, les
thiens s'agitétent et s mirent & tournoyer pour indiquer que
Yon allait manquer le but. .

¥.£5 guides, sachant que le grand abime se trouvait-a droite,
inclindrent vers la gauche; on perdit le chemin, Eelui qui
marchiit en itte fit halte, cherchant 2 consvlter de lvin le
poteau indicateur. Tout & coup I’un des chiens se mit-4 grat-
ter la neige. Le guide s'avanga ; 12 pensée lui vint qu'un mal-
heuseux voyagenr pouvait bien 8tre enseveli dans ce champ
de. neige...- Mais il ¥it cefte neige souiltée... ot jeta un eri en
découvrant une tache rouge.

L’autre chien régardait attentivement au bord du goufire,
raidissant ses pattes, tremblant de tous ses mémbres. Le pre-
mier revint sur la trace sanglante, et tous deax 'sé¢ mirent &
courir en hutlant ; puis d’un commun accord, ils 5’arrBtérent
tous les deux sur le bord du précipice en poussant des gémis-
séments prolongés.

—Quelqu’un est couch¢ au fond de ce gouffre,—dit Mar-
guerite.

—Je le croisy—dit le premier guide,—-tenez
vous autres, et laissez-moi regarder. .

L'autre guide alluma deux torches qu’il portait dans son
panier. Le premier en prit une, Marguerite Pautre ; ils regar-
daient de tous leurs yeux, abritant la torche dans leurs wmains,
ils 1a dirigeaient de tous c6tés, I’élévant en Yair, puis 'abais-
sdnt brusquement

Un long cri per¢ant jeté par Marguerite, interrompit le
silence.

—Mon Dieu !.. Voyez vous lia-bas, odt <e dresse cetle
muraille de glace... la au bord du torrent? Voyez-vous ?.. il
¥ a un# fornie humaine. ’

—QOui, Mademoiselle, oui. .

—L3, sur cette glace.. 1a au-dessous des chiens.

Le conducteur, avec une vive expression d'effroi, se rejéta
en arridte ; tous se turent.... Marguerite, sans dire un thot,
s'était détachée de la corde.

—Voyons les paniers,—s'écria-t elle.—N’avez-vous qué ces
deux.cordes seulement ?

—Pas d’autres,—répondit le guide ;—mais a I’ Hdspice...

—S’il est encore vivant ?.. Oh ! je vous at dit qite c’était
‘mon fiancé ! 11 serait mort avant votre retour... Chers guitles,
amis bénis des voyageurs, regardez-moi ! Voyez mes mains. 5i
elles tremblent, retenez-moi de force...si clles sont fermes,
aidez-moi a sauver celui qui est 1.

Elle noua Pune des cordesa .our de sa taille et deses bras,
et §’en fit une sorte de ceinture assujettie par des noénds. Elle
souda le bout de cette premiére corde 1 la seconde; piis elle
présenta son ouvrage aux guoides. -

—Elle est inspirée P—se disaient-ils Pun a I'dutre.

—Pat le Dieu tout-puissant, ayez pitié du blessé !— s'écria.
t-elle,—vous savez que je suis plus 1égére que vous. Donnez-
moi l'eav-de vie et le vin. et faites-moi descendre vers lui,
Quand je serai descendue, vous irez chercher du sécouts et
une corde plus forte. Lorsque vous me la jetterez d’en haut...
voyez celle que j'ar attachée autour de moi... vous &tes siits
que je pourrai la lier solidement & son corps. Vivant ou
mol., je le raménerai ou je mourrai avec lui.. Joey s’était
évanoui dans la neige

~—Descendez-mei vers lui,—s’écria de nouvedu Murgien.e,
—ou j'irai szole, dussé.je me briser en piéces sur l&s rothes.
Je suis une parsanuie je ne connais ni le vertige nila crainte.
Descendez-moi, par pitié ! ’

—M.«lemoiselle, 31 doit &tre mort ou si prés de Patre...

—Expirant ou mort, je veux le voir. La t¥te de mon époux
vivante ou inanimée reposern sur mon sein.  Deseendez moi,
ou je desendrai seule.

1ls obéirent enfin et firent glisser Ia jeune fille du bord du
goufire... Elle dirigeait la descente elle.atme i€ longde Ia
muraille de glace. Ils lachérent la corde plus bas,sencore plus
bas, jusqu’a ce que ce cri arrivit & leurs oreilles.

S 1]

vous en arriére,

—Est-ce péellement lui ?... Estil mort ?...—cridrent-ils,
penchés sur i'abime. .o
—C’estlni. Il ne m’entend point, il est insensible ; mais
son ceeur bat encore 5 son coeur bat contre le mien !
~—0u est-il tombé 7 .
—Sur unc pointe de glace... Hitez-vous ... Ah! sije
meurs ici, je seyai satisfaite.
L’un des deux hommes s’¢langa vers Phospice suivi des

-chiens ; Tautra plantx les torches dars la neige, ¢t s'efforga

de ranimer le pauvre Joey. Quelques frictions de neige et
un peu -d'eawde-vie le firent revenir 3 lvi, Le guide, alors,
revint au bord du goufire.
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—Courage l—criait-il.—On vient... Comment &tes-vous ?...
Comment est-il ? *

—Son ceeur bat toujours contre le mien ..
dans mes bras...je n'ai pas peur...

La lune descendit derriére les hautes cimes, et Pabime ne
fut plus que ténébres, et le guide jeta encorg son cri d'espé-
rance au fond du gouffre.

—Comment &tes-vous ?... comment est-il ?.. On vient...

Et le meéme cri passionné monta des profoimleurs du glacier
o Marguerite était ensevelie avec son fiancé.

—-Son cceur bat toujouss contre le mien,

Enfin les aboiements des chiens, une lueur lointaine répan-
due sur la neige annoicérent que les secours arrivaient. Vingt
hommes, des lanternes, des torches, une liti¢re, des cordes,
des draps, du bois pour faire un grand feu, tout cela venait a
la fois. Le cri sauveur descendit encore.

—Dieu merci tout est prét!.. Comment vous trouvez-
vous ?... Est il mort ?...

Le cri désespéré répondit.

—Nous enfongons dans la glace et nous avons un froid
mortel. Son cceur ne bat plus contre le mien. Ne laissez
descendre personne, car le poids de nos deux corps est assez
lourd. Faites seulement glisser la corde.

On alluma le feu. La clarté des torches illumina le bord
de l'abime, on y fixa les lanternes, et 1a corde descendit.

D’en haut on la voyait, la vaillante jeune fille, attacher la
corde, de ses doigts engourdis, au corps de son fiancé.

Le cri monta au milieu d’un silence mortel.

—Tirez doucement.

Elle, on la voyait toujours au fond du gouffre tandis que,
1ui, flottait d¢jd dans Pair. .

Aucun vivat ne se fit entendré lorsqu’on le déposa dans la
litiere. Quelques uns des hommes prirent suin de lwm tandis
que l'on faisait redescendre la corde.

Le cri monta une dern:ere fois au mihien du méme silence
de mort.

—Tirez.

Mais lorsqu’ils la saisirent, e//e, au bord du précipice, alors
ils firent retentir V'air de leurs cr's de joie; ils pleuraient, ils
remerciaient” le ciel, ils baisaient ses pieds et sa robe; les
chiens la caressaient, léchaient ses doigts glacés.

Elle s'échappa, courut vers la htiére, et, se jetant sur le
corps de son fiancé, posa ses deux belles mains sur ce cher
cceur qui ne battait plus.

CHATPITRE XVI

LE MEURTRIER.

Obenreizer est revenud Neufchatel, sans repasser parleSin.
plon. I ne sait riende ca quiest survenu aprds le meurtre. Com-
ment pourrait-il se douter qu'on a retrouvé le corps de George
Vendale, et que ceux qui 'ont retrouvé connaissaient le nomde
son assassin?  Cependant Obenreizer n'a point profité de son
crime. Deux malbeurs sont venus fondre sur lui coup sur
coup. La maison Defresnier et Cio I'a chassé, et sa niéce qu’il
avait laissée en Angleterre, s'est réve'tée contre son autorité et
refuse de le rejoindre sous aucun prétexte.

1a mais8n Defresnier n'a formulé aucan grief positif contre
Obeureizer. Ce dernier o réclamé contre son renvoi. 1la

Jg le réchauffe

——

Cependant la réputation d’Obenveizer n'est. pas irrévoca-
blement perdue. Apris son renvoi do la maison Defresnier,
il p été recueilli par un notaire de Noufchatel, Muitve Voigt, qui
avait été jadis un ami de son pére. Maitre Voigt déteste devoir
un homme persécutéd. Quand il & vu qu'une maison si respec-
table qu'elle soit, pouvait détruire ssns raison la situation
d'un jeune homme dont il avait connu le pére, il a naturelle-
ment tendu ln main & celui qui souffrait, et lui- a cffert le
moyen de se refaire une carritre, comme principal Glbve et
héritier présomptif de son étude. .

C’est dans cette étude ‘qu'Obenreizer attend, non sans une
secréte inquiétude;da visite de M. Bintrey, venu tout exprés
de Londres pour s'expliquer avec Iui sur la révolte de Mar-
guerite.

Quelques jours auparavant, il a appris aves un ¢tonnement
voisin de la stupéfaction, que Maitre Voigt avait eu autrefois
un client angiais du nom de Vendale. Il songe que ce nom
est bien rare et qu'en dehors de George Vendsle, il n’s ren-
contré ni connu, en .Amgleterre, personnequile portdt. Le
monde est-l véritablement si petit, que méme apiés sa mort il
ne puisse s'éloigner de sa. victime? e

Le meurtrier a fouill§ tout les dossiers de 'étude. 1l vient
de trouver dens le fond d’une armvire, cing boitss contenant
des liasses de papiers. Les quatre premidres portaient des
noms écrits en frangais et en allemand. Ie¢ nom de la-cin-
quidme était illisible. Obenreizer I'a apporté sur sa table-pour
Pexaminer plus & Vaise.. Miracle! Sous une couche dpaisse
de taches produites par la, poussidre et par le temps, tf'a1u le
nom de FPenrdale / -

1l a ouvert la boite, tird guatre papiers détachés et com-
mencé & les parcourir. Tout & coup ses traits se sont troublés,
une vive surprise s'est peinte sur son visage blémi. Tl a mis
sa téte lans ses mains pour réfléchir; puis il slest déeids &
preudre copie de ces papiers qu'il aurait payés-bien cher du
temps de 1a vie de George Vendale et qui Iui arrivent mdin-
tenant trop tard !

CHAPITRE XVII

LA FLECHE DU PARTHE

Le premier soin de Bintrey en arrivant 4 Neufchatel fut
d’avoir unelongue conférence avec. Maitre Voigr, ot de requérir
sa présence lors de l'entretien qu'il devrait avoir le lendemain
matin avec D. Obenreizer. .

Le lendemain l'entrevue eut licu & 'heure dite.

~—Allons droit au fait,~—- dit Bintxrey A Obenreizer,— apris
avoir regn le salut dece dernier, aveo une politesss grave et
réservée. Je suis ici pour représenter votre nidce.

—En d'autres termes, vous, homme de loi, vous Btes ici
pour représenter une infraction 2 Ia loi.

—Admirablement engagé—a'deris I'Anglais,—si tous ceux
4 qui j’ai affaire étaient aussi nets que vous, que ma prufession
devierdrait aise! Je suis donc ici pour représenter une
infraction 4 1a loi. Voila votre fagon & vous d’envisager les
choses ; mais ai aussi ln mienno et je vous dis que je suis ig
pour cssayer d'un comp:romis entre votre nitce et vous...

—Pour discuter un compromis,—interrompit Obenreizer,—
la présence des deux parties est indi yznsabla... Jone suis pas

demandé ce quon lu reprochait. Pas de réponse. 1l a éerit { 1’'une do ces deux parties. La loi mo donne le droit de con-
de nouveau en demandant co qu'on voulait qu'il pensit de ce i troler les actions de ma niéce jusgn's sa majoritd. Or, elle
silence. Cette fois, on lui o répondu : * Al Ovenreizer est libre | n'est pas wajeure. Clest mon autorité.que je veux ; st 5i ms
de penser ce que bon Iui semble, et ce qu'il pensera n'importe . nidee n'est pas rendue & m .2 autorité sous huit jours, j'invo-
gutre & Defresmer et Cie. ” i querai la loi. Si vousrégistez A 1a lod, je saurai bien la prandre

Encore, si la mnison Defresnier donnnit & entendre qu'il : de force.
eut commis quelque action coupable, Obenraizer qui connaitla  En méme temps, il se dressait de toute sa taille, Alaitre
lo1 saorait comment se comporter avec elle.  Mais que faire 4 1 Voigt regards autour de lui, vers unoe porte brane situde an
des gens qui nedisent micn, et quo répondre 3 des gens qui ne ! fond de la pidce, & Pextrémité vpposéod oslls par laguelle Oben-
vous accusent pas§ . ! reizer était entré. :

Marguerite non plus n'a rien dit. Mais elle s'est placée sous -Ayez pitié de cetto pauvre jeune fille,—reprit Bintrey
la protection de M. Bintrey; et Obenrcizer qum connait la, aveo insistance.— Rappelez-vous qu'elle o tout récemment
perspicacité do sa nidee, sit aussi que Bintrey est un rude ’ perdu son fiancé  II est mort d’une mort affregse... Rien ne
jouteur. | pourra dorc vous toucher ¥ :

¥
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—Rien,

Bintrey se leva & son tour et regarda Maitre Voigt.

La main du notaire qui s’appuyait sur la table commenga de
trembler ; ses yeux demeurérent fixés comme par une sorte de
fascination irrésistible sur la porte brune. )

Obenreizer, qui observait tout avec méfiance, suivit la
direction de ce regard.

—11 y a 14 une personne qui nous écoute,—s’éeria-t-il.

—1I1 y en a deux,—fit Bintrey.

—Qui sont-elles?

—Vousallez les voir.

11 éleva la voix et ne dit qu'un mot, un mot bien commun,
qui se trouve journellement sur les levres de tout le monde.

—Entrez.

La porte brune s'ouvrit.

Soutenu par Marguerite, péle, le bras droit en écharpe, Ven-
dale se trouva debout devant son meurtrier.

Un fantéme sortant de la tombe !

Maitre Voigt toucha le bras de Bintrey, et lui montrant
Obenreizer :—

—Regardez-le,—dit-il tout bas.

Une émotion terrible avait paralysé le misérable ; son visage
était celui d’un cadavre, et sur sa joue pile un seul point gar-
dait la couleur de la vie: c¢'était une raie pourpre et sangui-
nolente, la cicatrice de la blessure que sa victime lui avait
faite au bord du gouffre en se débattant contre lui. )

—Donnezlui le tempy de se. remettre,—fit Majire Voigt.

—Point du tout, — dit Bintrey,—Je ne sais l'usage qu’il
ferait de ce temps, si je le lui accordais.

I’homme de loi expliqua alors & Obenreizer comment Mar-
guerite avait congu des soupgons malheureusemen‘t trop fondés,
qui Pavaient conduite & entreprendre un voyage a la poursuite
de son fiancé, et comment elle était arrivée & temps pour sauver
celui qu’elle aimait.

Car Vendale était vraiment sauvé !

—-TLa premitre connaissance de votre crime,—poursuivit
I’ Anglais,—me parvint par une l‘ettre de .madem(.)isel’le Mar-
guerite, et tout ce qu’il me reste a vous faire savoir, c'est que
son amour et son courage surent retrouver votre victime. Elle
mit toute son énergie & rappeler monsieur Vendale & la vie.
Tandis qu’il était mourant, soigné par elle & Brietz, elle m'¢é-
crivait pour me prier de me rendre auprés de lui. ?Avant mon
départ, yavertis madame Dor de ce que je venais d a.pll)rendre ;
je lui dis que mademoiselle Obenreizer était en surete et que
je conuaissais le lieu de sa retraite. Arrivé 4 Brietz, je trouvai
monsieur Vendale hors de danger, et je m’employai tout de
suite & hater le jour ol je pourrais régler enfin mes comptes
avec vous... Je savais que Defresnier et Compagnie s'étaient
séparés de vous sur de certains soupgons ; je le savais mieux
que personne, car ils n'ont agi que sur des renseignements
particuliers que je leur avais fait passer. Vous ayant donc dé-
pouillé tout d’abord de votre honorabilité menteuse, il me
restait & vous arracher votre autorité sur mademoiselle Mar-
guerite, Pour atteindre ce but, je n’ai pas connu de scrupu'lles.
(est en parfaite stireté de conscience que j'ai creusé le piége
sous vos pas et dans lombre. Par mon ordre, on vous a soi-
gneusement caché jusqu’a ce jour tout ce qul‘s’étal_t passé ‘de—
puis deux mois. C’est ma main, invisible mais toujours active,
qui vous a amené ici par degrés. Je ne voyais qu'un sel.xl moyen
de faire tomber d’'un seul coup cette assurance diabolique qui,
jusqu’s présent, a fait de vous un llOl:nme redoutable. Ce
moyen, je l'ai employé... Maintenant, il ne nous reste plus
qu'une chose & faire ensemble, une seu!e, monsieur Obenreizer.

Ce disant, Bintrey tirait de son sac aldegéc’lles deux fel.nlle?s
de papier couvertes de caractéres pressés ol 'on reconnaissait
le grimoire légal. ) ‘ . o

~ Voulez-vous rendre la liberté & votre niece !-—reprit-il.—
Vous avez commis une tentative d’homicide, un faux, et un
vol. Nous en avons les preuves irrécusables. Si vous subissez
une condamnation infamante, vous gavez aussi bien que moi ce
qu'il adviendra de ‘votre autorité Qeur. Personnellement,

J'aurais mieux aimé le parti le plus violent pour nous débar-
rasser de vous ; mais on a fait valoir & mes yeux mille consi-
dérations auxquelles je ne saurais point résister. Donc, j’avais
bien raison de vous dire que cette entrevue devait se terminer
par un compromis. Signez cet acte par lequel vous vous enga-
gez & ne plus prétendre & aucun pouvoir sur mademoiselle
Marguerite, & ne vous jamais montrer ni en Angleterre ni en
Suisse, et je vous signerai 4 mon tour un engagement, qui
vous garantira contre toute poursuite judiciaire. Signez |

Obenreizer vaineu prit la plume et signa.

Il regut & son tour engagement dont lui avait parlé Bin-
trey. Aprés qgoi, il se leva, mais sans faire aucun mouvement
pour quitter la chambre. Il demeurait debout regardant Mai-
tre Voigt avec un sourire étrange ; une lueur sombre jaillis-
sait de son ciel nuageux.

~—Qu’attendez-vous f-—fit Bintrey.

-—Avant d’abdiquer, comme tuteur, mon autorité sur cette
jeune fille,—dit Obenreizer,—mon devoir me commande de lui
révéler un secret auquel elle est intéressée. Je ne lui demande
point d’en croire mon récit sur parole. J'ai en main des preu-
ves écrites. Faites bien entrer cela dans votre esprit, et
reportons nous ensemble 4 une époque déja hien vieille... au
mois de Février de I'année 1836.

—Bintrey 4 'annonce de cette date, fit un mouvement de
surprise.

Pendant ce temps Obenreizer tirait de sa poche avec une
expression de haine sauvage la copie des quatres pisces trou-
vées par lui quelques jours auparavant dans les vieux dossiers
de I'étude Voigt.

~—DMa premiére preuve,—continua Obenreizer,—est la copie
d'une lettre écrite par une dame Anglaise, une femme maride...
4 sa sceur qui est veuve. Je tairai le nom de cette dame pour
le moment. Celui de la personne & laquelle cette lettre est
adressée est Madame Jane Anna Miller, & Groombridge Wells,
Angleterre.

Vendale tressaillit, c’était bien de Walter Wilding qu’il
s'agissait. Obenreizer, ee criminel, était-il véritablement le vrai
‘Wiilding, 'héritier de son ami ¢

Il allait parler. Bintrey I'arréta d’'un signe énergique.

—11 est inutile, —reprit Obenreizer,—de vous fatiguer de
la, premiére meitié de cette lettre et je vaik vous en donner la
substance en deux mots. La personne qui a écrit ces lignes
avait longtemps habité la Suisse, avec son mari, que sa santd
obligeait d’y vivre. Ils étaient alors sur le point de se rendre
a une nouvelle résidence et ils annoncaient & Madame Miller
qu’ils pourraient I’y recevoir dans deux semaines. Ceci dit,
Pauteur de la lettre entre alors dans un détail domestique trés-
important. Privés de la joie d’avoir des enfants, ils sont seuls,
ils sentent le besoin de mettre un intérét dans leur vie et ils
ont résolu d’adopter un jeune garcon. Je commence ie#4 lire
mot pour mot —

Voulez-vous nous aider, chére sceur, dans la réalisation de notre
projet ? En notre qualité d’ Anglais, nous désirons adopter un enfant
Anglais. Cet enfant, on peut ’aller chercher, je crois, & I’Hospice des

Enfants Trouvés; 'homme d’affaires de mon mari, 4 Londres, vous
indiquera les moyens a prendre. Je vous laisse la liberté du choix
aux seules conditions que je vais vous dire. I enfant sera Agé d’un
ah au moins et ce sera un gar¢on. Pardonez-moi la peine que je vais
vous donner, et amenez-nous 'enfant avee les vbtres, quand vous
viendrez nous joindre a Neufchatel.

Encore un mot, nous voulons épargner & 'enfant, qui deviendra le
notre, toute humiliation dans lavenir. 11 portera le nom de mon
mari et sera élevé dans la croyance qu'il est réellement son fils. L’hé-
ritage que nous laisserons Iul sera assuré, non-seulement Xapres les
lois Anglaises, mais aussi d’apres les lois de la Suisse. I}y a done a
prendre des précautions {)our prévenir toute révélation postérieure
qui pourrait étre faite & UHospice des Enfants Trouvés. Or, notre
nom est assez rare en Angleterre, et si ious intervenons et sommes
inscrits comme adoptants sur les registres de I'Hospice, il y aura
certainement bien des choses 4 craindre. Votre nom a vous, chére,
est porté¢ en Angleterre, par des milliers de personnesde toute classe
et de tout rang, et si vous vouliez consentir & paraitre seule sur ces
registres, le secret serait assuré,

Nous changeons de séjour et nous nous rendons dans une partie
de la Suisse ou notre situation et notre maniére de vivre sont incon-
nues ; vous ferez bien, je crois, de prendre une gouvernante nou-
velle, lorsque vous viendrez nous voir. Avec toutes ces précautions
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V'enfant passera pour 6tre le mion, que j'aurai laissd en Angleterro
et qui me sern ramené par 'es soins de ma scur. Ainsi voila
toute notre petite conspiration divoilée devant vos youx. Répondez.
moi par le retour du courrier.  Mille amitids, et dites mol que vous
guivrer de pris votre lettre.

—Persistez-vous a cacher le nom de ln, personne qui & cerit
ces lignes?—demanda Vendnle,

—Jele garde pour le bouquet,— répondit insolemment
Obenroizer,~-et je passe & ma scconde preuve. Un sinple
chitfon de papier, cette fois, comme vous voyez. C'est unor ste
remiso & I'avoud Suisse qui a rédige les documents relutifs a
cetto affaire. En voici les termes

Adapté & UHospice des Enfants T'rourés dg Londres, le 3

Mars 1836, un enfart mdle du nom de Walter Wilding. —
Nom et situation de Uadoptant : Madame Jane Anna AU,
vewve, agissant en cela pour sa seur, mariée, domiciliée en
Suisse.
Patience I—fit Obenreizer en voyant Vendale qui, malgré les
efforts de Bintrey, se préparait encore & prendrs la parole, —
je ne cacherai plus bien longtemps lo nom que vous désirez con-
paitre. Mais, voici encore deux autres petits chiffors de
papier. Voici ma troisit-ne preuve :—

Certificat du Docteur Ganz, & Neufchdtel, daté de Jutllet

1838.
Lo docteur certifie—vous lirez tout & 'heure—d’abord qu'il a
soigné enfant adopté daus toutes les maladies du jeune 4ge—
ensuite que, trois mois avant la date de ce certificat méme, le
gentleman adoptant était mort ; qu'a cette date juste/da veuve
de ce gentleman, accompagnde de sa femme de chambre, quit-
tait Neufchitel pour s'en retourner en Angleterre Un
gnneau encore 3 ajouter & toutes ces chaines,— reprit Oben-
reizer, aprés un courte pausc,—oi mon devoir sers rempli...
La femme de chambre en question demeura au service de cette
dame jusqu’a la mort de celleci, 1l n’y a que peu d'anndes.
Elle pousrait done affirmer lidencité de 'adopté qu'elle 2 suivi
depuis son enfance jusqu'a I'fige viril. Voila son adresse en
Angletetre...et.ceci, Monsicur Vendale, est ma quatri¢me ct
dernidre predve,

—Pourguoi vous adressez-vous & moi ?—dit Vendale, tandis
qu'QlLenreizer jetait U'adresse écrite sur la table.

—Parce que vous dtes cet homme! Parce que si ma nitce
vous épouse, elle €¢pousera un bitard, élevé par la charité publi-
que ; clle épousera un imposteur, sans nom, sans famille, qui
fait le-personnage d’un gentleman et qui n'est qu'un masque.

—Bravo ! —s’écria Bintrey, —admirgblement engagé, Mon-
sieur Obenreizer ; je n'ajouterai qu’un_ mot 4 ce que vous venez
dedire. . Vous venez, contrairement sans doute & votre inten-
tion, de rendre &4 M. Vendale un service qui vaut, au sens
propre du mot, son pesant d’er. Votre nitce épouse, grice &
vos efforts et & votre heureuse intervention, un homme qui
héritggd’'une belle fortune ! quarante mille livres sterling..!
George Vendale, comme co-exécuteur testamentaire, souffrez
que je me félicite en méme temps que vous. Le dernier veu
terrestre de notre pauvre ami est accompli. Nous avons trouvé
lo véritable Walter Wilding. . Ah ! ah! ¢’est monsieur Oben-
reizer Ini-méme qui le dit : Vous &tes 'homme que nous cher-
chions vainement depuis tant de mois.

Ces derniers mots arrivérent sans qu’il les entendit &Yoreille
de Vendale, En ce moment il n’avait conseience que d’uno
sensation unique ot délicieuse, il n’écoutait qu’'une voix, celle
de Marguerite qui lui disait : ’

—George, je ne vous ai jamais tant ainé que je vous aime!

Obenréizer attterré était retombé lourdement sur son siége
et jetait vers eux un regard de démon.

CONCLUSION.

Nous voici an premier jour de mai. Clest auvjourd’hui que
George Vendale épouse sa jolie iancée. Il a voulu que le ma-
riage eut lieu en Suisse, dans cette petite ville dé Brietz, tout
pris du gouffre terrible d'ui Marguerite Ya retiré vivant,
grice & son courage et & son amour.

On prit gaiement le chemin de Péglise, et cet heureux ms-
riage fut acoompli.

......

La cérémonie n'était point encore terminée quand on vint
du dehors quérir le notaire. .

11 surtit, ot bientdt do retour, il se tint debout, derriere Von-
dale, qu'il toucha & I’dpaule. .

—-Allez & la porte de c6té,—dit-il,—e® seul. Confioz-mdi
votre femme pour un moment.

Sur lo souil do cetto porte se tenaiont les deux guides:de
'Hospice, couverts de neige, exténués par une dongue koute.
Ils souhaitérent toutes sortes de bonheur & Veéndale, puis...

Puis chacun d’eux mit sa forte main sur I'épaule dw jeune
homme, et le premier lui dit : . S

—La lititre estici, la méme dans laquelle on vaus & ttdns-
porté & I'Hospice, la méme |. ..

—La litidre, ici t—fit Vendale.—Pourquoit

—=Silence.., Pour 'amour de votre femme.
gnon de ce joursla. .. :

Que lui est-l arrivé? : '

Le guide regarda son camarade comme pour le sommer de
lni douner du courage.

—1I1 est 1a,—dit-il. ) .

—Pendant quelques jours,—reprit Je guide,—il a vésu au
premier Refuge. Le temps était alternativement. bead et:niau-
vais.... :

. Votre compa-

—Eh bien ?—fit Vendale. : .

—I1 est arrivé & notre Hospice avant-hier, ot-s'étént rédon-
fort¢ par un bon somitieil; par terre, devant lefduy énvelopps
dans gon manteat, il 85 détermina & partir avintlejour,-pour
continuer se route-jusqu’a 'Hospice voisin. . Cetfespartio du
chemin lui inspirait de grandes: craintes, il penshitquilellese-
tait plus.-mauvsise le lendemain. Co

—Achovez, .. ! : .

—T1 partit seul. Il aveit déji-dépassé la: galerie, lorsqt'une
avalanche, semblable 4 celle qui tomba dernidre vous prés: du
pont de Ganther. .. L .

~ —~Cette avalanche l'a: tué? B : ¥

—Nous lavons trouvé Broyé, brisé en. morcesux.... mais,
monsieur, pour l'smour de votre femrme. .. hous lavounsap-
porté ici sar la litidre pour qu'on Fensevelisse. Il fant que
nous montions la rue et pourtant elle nedoit pas le voir, elle

... ce serait une malédiction que de faire passer la litidrg sous

| Varcade de verdure, avant qu'elle n'y ait passé. .. nous allofis

la. déposer st wne pierre au coin do laseconde rue & droite,
et lorsque vous descendrez de Yéglise, nous nous placerons de-
vant. Mais tichez que votre femme ne la voio point et qu’elle
ne tourne pas la tdte quand elle sera ... Allez! pe per-
dez point de temps. Elle pourrait 'inyvitter de votre absence
oo Allez ! o .

Vendule retourna vers sa femme. Lo joydux coriégales
sttendait & 1a gronde porte de Y'église. Ils descendirent la rue
au miliew du carillon des cloches, des décharges de mousquete-
rie, des drapeaux qui s'agitadent; des:-actlamations; des oris,
des rires, et des pleurs de toute'la ville, emivrée du. plaisir de
Jes voir heurens. Toutesles tétes se découvraient suf leur
passage, ley enfants lenr envoydient des baisers. -

—Que 1d bénédiction du Ciel .descende - sur cette jeune fille
courageuse I—s’éerinit-on de toutes parts.—Voyez! comme
elle s'avance noblement daxs sa jeunesse ef dans sy beauté, au
brag de celui 4 qui ele a sauvé la vie !
 Lorsqu'on arriva au coin dela seconds rae & droite, Ven-
dele se penchu & son oreille et lui parla longuenent tout bas.
Lorsqu'ils eurent franchi le coin sinistre, Vendale, pressant le
bras de Matguerite sous.le sien, luz dit:— .. : B

‘—Pour des taisons que je vous forai connaitre plus tard, ne
voul retournez pasy, ma chérie: i :

Mais lui, il tourna 1a tite.

——

T vit la litidre ot ses porteurs qui
triomphal. :
Et i] continua de 1archer avec Marguerite et tout le cob-

tégé de 1o noce,—descendant vers la riazte vallée.
' ‘PIN, :

pnéﬁaient soua Yare
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