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.\Près le M ASqîUm:Iî DE \'LUtîS, Cet attachant roman dle Chlînpol, (lui
nous a valu tant de lettres (le félicitations, (le îîos lecteurs c-t surtout de
noes lectrices,, nous publierons succeesivement, eii alternant autant que
î<o.4'ililei un r-oulait paýssioinnel avec un ronîîan d'aventures, tous inédits ou
(l'une plullication récente, scru puleusemsent choisis parmi les productions
des meilleurs auteurs français, les Seuvres suivantes:

I)ANS NO TRE Ph,(*OD1hMý.N NUNMERO nous commencerons par

La canltinlière du 138' zouaves
par G. Le Faîure, émiouvant et palpitant récit dans lequel se déroule, tour
par jour, la conquête de Madagascar, avec illustrations de Zier. P'uis
vienilit - .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .

L a Cage de CirP une étonnante production inédite (le (leorges

LIffMMeun des plus intérüssants de l'oeuvre de U'hamlîol,

lt'auteur du Masque (le Velours, et une quantité

___________________ d'au tres oeuvres également attachîantes (lue nous
avons cmi mains et qui ser-ont publiées à raison d'UN ROM-AN COM-
l'1,,ET EN VI l lPAR MOIS.

BýOUQ(UET Di" PENSÉES

Si je savaid î-0 que.je veux, je saurais mieux ce que je fais.

-le suis raisagié do tout sanîs avoir rien connu. -LACOliDA 1 R.

1>,-, pitié est uîî sentiment mêlé de itee.V vmxu Es
X

J1'aimeC Ceux qui m'aintent, et.je îîe hais pas ceux qui me li-,%ssent.

Tout le inonde perd la mioitié de soi-îmême avant que d'avoir ét4. raplflé.
MM E V E LA F'Ax-Y '-m'Te..

L'âmmîe senît uîme anierturne intérieure (les plixisirs en s'apercevant qu'ils
Senit fu.-h)S il

La certitude, c'est lorPî.(ue nous pplvions qu'il n'est aucunenment p)ossible
q~ue la chiose Boit urnnt-ms-i-v.

("est un "tr:tn(l avanta«e danR les affaires de la vie que dA mavoir prendre
l'offensive ; l'hîoimme attaqué transige tjor.-JE-Al NCONSTANT'.

Un ilhommne est plus riche avec une once (le son propre esprit qu'avec
un toneau de celui (les autres ; l'esprit doit venir de son fime et non d'une
aile étrangè re.-Siici.

Si l'on ne voulait qu'être heureux, cela serait bientôt ' ait ; mais on veut
être plus herureux (lue les autres, et cela est presque toujours difficile,
parce (lue flous croyons les autres plus heureux qu'ils ný sent.

-OÙ est p tssée ma petite amije .Ju-
liette ? Voilà cinq mtinutes que je ne
l'entcn ds plus 1

il y a (deux gulies dans la forêt en-
cllIlUt'e. Eu voilù, un, où1 est l'autre

[,A RALSON
,11r Gyni(que.-Fi gurez-vous, mademoiselle Miaud, un de nies amis vient

de me dire qu'un homme qui avait conduit une femme et deux enfants
au cimietière dans l'après midi, a été au théâtre le m ême soir.

Mai.-C'était une brute.
Mi- Cyitique.-Non, c'était un entrepreneur (le pompes funèbres.

EXPLIe.A't'ION
ilenri, 8 ans (au jeune htomme en Vibite chez, sa S(">?r). -Dis, tu sais,

j'ai ~.Od'économies dans tna tire-lire.
iir Dade.-Vraiment ! Et où as-tu pris tout cet argent?
Ilenri.-Chaque fois que nia soeur a un nouveau cavalier, il mne donne

10 cents pour me tenir éloigné du salon.

POUllQUOI
Le petit A1itlîur semblait étudier, avec attentiol, la figure ridée de son

vieux grard-père. Tout à coup, celui-ci lui demande:
-1Eh 1hien, Arthur, aimes-tu ma 6iguro, que tu la contemple ainsi?
Arehuir.-Oui, grand-père!1 vous avez un-- bonne figure de grLnd-papa

mais pourquoi ne la faites-vous pas repasser?

UNE QUI -";Y S'EI"VRAýYAIT PAS,-
Une jeune fille regardait avec attention le chapeau neuf d'une des visi-

teuses de sa mère ; cette dame, s'en apercevant, lui demanda en souriant
-Aimes-tu mon chapeau, nia chère?1
-Oh, oui !madame, réimondit l'enfant. M<imnan et mna tante Louise

disaient qu'il était laid à faire peur ; ruais. moi, il ne me fait pas peur
du tout.

UN MAUVAIS CAS

Mmiee It,îehe-Vous dites que vous avez uie fe'mme malade et trois petits
enfants. Ne pourriez-vous pas trouver du travail?

Le vieux (.,rippes.«>s (aenbeu -ane vaudrait rien du tout, Madame,
car les enfants ne sont pas encore assaez âgés pouir travailler.



LE SAMEDI

CELA LEUR FERA DU BIEN

I.

V,~, •i~

Alim,' O'.lTetra (de vant iiii pan ier d'orng~e -itt, je vais achetet des oranges et les
société, àr mesure que la processioa délitiera.

.ftr O'AIetrt.-vIerci ! mais vai-tte oser donner îles oranges aux Irlandais le jrur de la
Arme O'MIeara (entre -aesdnt) -u et cela leur fera dui bien au coeur: ils les m«ange

Emaux et Camées
PETiTS CHIEFS - D'oeUVRE LITTÉERAIRES DE TOUS LES PAYS ET DE TOUTES LES ÉPOQUEà

DIII

MOR~T MVYSTIQUE
Lv cathédrale est majestucuse
Que j'imagine eu pleine campagne
Sur quelque uflîntent le quelque Meuse
Non loin dé l'Océan qu'il regagne.

L'Océan pas vu quý je devine
Par l'air chargé dc sels et d'aromes,
La croix est d'or dans la nuit divine
D'entre l'envoi des toura et des dômes

Des aww4ýus font aux camipaniles
Une couronne d'argent qui chante
De blancs Ijibous asi longs cris graciles,
Tournent sans fin de sorte charmante;

Des processions jeunes et claires
Vont et viennent de porches sans nombre,
Soie et perles de vivants rosaires,
Rogations pour dle chers fruits d'ombre.

Et voilà qu'une plainte sourde
mionto de l'al'iiiie ;un souille hu-i
mride, le baiser froid do la titer.

L'honmme fuit sous l'elfr;yanto
poussée du remiords naiizis, A tra-
vers lit paroi deu na% ire, partout

~ ~ . pénètre à sat quit n ce'tte plakinte
/ "//'sourde, faible, t.Ilrayanitc, de lat

Ivagyuo heurtanlt lat vague.

~~y/ / ý'e.st le remîords.

SI1 ELES l'71'. AI iN'l'

Lajole lib1/o- MIoi, si Je 'lin
qurl lais avec mon01 imliari, je no

luip.er pas peîiditnt d103 Se-
Iilill"et oià

ats.- Ah\Lî tue Iifme
]. étaienlt cotiiiiii vousa

Lajolie /file -Eh bîien ?..

ima>médijatemn>t a v( c latmene

LE 8 E uL M ()YI;E
L.e non I'P<?LtfSOdiC il/~

ir .sarcmetiîj ne) -Et-ce lienl là,
iiv.t~dip, tout, Il sav'on qju'il y a
dans cette chaimbrue

La maîrse deb )nni n.-(i,
i11O1iicur, 'cttout ce qu'il v at
pour une s'iaie

Le Itouvleau rusuu ie
I l'ien; dlans ce cai vous inn louerez
dleux autres chiambres, car je, tiensa
a pouvoir nie laver le visage et
les mains au moins une fois cia-

donner à mues amis des difiTientes (lue miatin.

St-Patrice! UNI; ANNONCE
ront.

illh'anm. Et Surtout, MIichrel,
n oublie pas del, patsser au journial

et de faire annoncer la perte de mion pauvre Ui'ou
Monsieur.- Sostranquille.
Et le soir, madame poitrail lire l'anenonce ucat
"Perdu un petit chien> galeux, borgne et sans queue. Il sent înau-

vais comme toute une ménagerie. Signes particuliers :répond au noîin
de Bijou et est trop gras pour marcher. fit ppisîolînie qui le reýour-
nera empaillé, recevra une récompenEe de -, 100,002"

SA PLUS ETOŽTNAN'ÏEIVNl'O
-Vous savez qu'Edison vient (le fasire' une nouvelle invention 1
-Non. Qu'est-ee que c'est donc ?
-Un arrangement trZs Simple par lequel une femmne pourrit

entendre tout ce qu.e ses amties les plus intimes diront (l'elle après
qu'elle les aura quittées.

Ce n'est pas un rêve ni la vie,
C'est ma belle et ma chaste 1pausée,
Si vous voulez., ma philosophie
Ma mort choisie ainsi déguisée.

COMME LES BU UIE'S

PAUL. VFitLtLrsE.

INSTANTANÉS
XXIV

REMOR(DS

L'homme est là, penché sur le bastingalge du navire.
Il Songe, et ses pensées tourbillonnent, - toutes, - vers la victime

pâle, aux cheveux blonds tachés de sang, qu'il a laissée là-bas
Et., n'est-ce pas un sillage de sang que trace, - sur l'eau glauque,-

l'étrave du navire?1...
Pourquoi le soleil couchant allume-t-il l'horison de ces lueurs san-

glantes ?..
Ne semble-t-il pis, vraiment, que les nuages blessés saignent, en larges

plaques rouges, couvrant l'immensité mouvanteI...
Et le bruit de la mer s'élève, augmente, persistant, ainqi qu'un râle

d'agonie.
Voilà la lune, - énorme, - qui sort de3 fits ainsi que d'un bain de

sang ; elle s'élève, - toute roufg,, - au dessus des vagues et semble cou»
templer l'homme, - lui seul, - comme l'oeil effroyable de quelque Titan...
Miais, ce n'est pas une h3llucination... voilà que les crêtes des vagues se
bordent d'une écume sanglante, le ciel s'empourpre ainsi qu'un linge taché
de sang... et tout près... oui, tout près, comme semblant s'acheminer, -
ienteuient, - à l'assaut du navire, voilà, traînant sur l'eau, de longues
algues vertes. Elles sint colorées de relis rouges par la lueur infernale
de la lune... C'est comme une chevelure de morte .., la chevelure de la
victime aux cheveux blonds, coagulés par le sang!.

La p,,Iiie Loîciî4a (qui a a.iýe (it liplt'> (eli t~ li 4 .-Dlis, iiaii.n, et i. p, es5t-
ce que l'on arrose les bébés comme les bottquietf, pour les taire gianIîr?



]LE SAMEDI

L CONNAIT LE C(EIJR DES FEMMES

J ¡ne (le frr ).-Henriette ! luurmi, qui est là, 'aime de tout son ceur, mais
il est bien trop monteux pour te le dire. Il est tout prêt à se dévouer pour toi, si tu
l'encourage d'un mot.

lfenri (la)- l'arles-lui <le nia richesse. Dis-lui que j'ai '25 contins d'épargne.
L'argent a toujours séduit les femmes.

ÉVRI ER
Les arbres secoués par de rudes rafales
lurmurent iîur triatease aur longs échos des bois

Et Ialançent leurs fronts, comme les elfes p'es
Dont les cheveux flottaient durant les joyeux Wois.
Li pluie, en Ilots glacés, sur les routes pierreuses
luiseelle et gémisnant en son langage doux,
Parle le F,évrier aux fauvettes rieuses
Aux pinsons, aux bouvreuils cachés dans le vieux houx.
Mais avec Février, chevauche le carême
Prêchant, pour les jours saints, jeûnes, privations,
l'uis, a travers les champs, dans les sillons Il sème
1)es graines, c'est de Dieu les bénédictions !

HEsny~ Vînaus.

PERFIDE COMME L'ONDE
CONTEý NIONTIIEALAIS

-Oui, nie disait hier le jeune (appelons-le Loys), un de mes jeunes
collaborateurs du SAMeDI, vous ne pouvez vous imaginer ce qui in'est
arrivé pas plus tard que jeudi dernier.

-En îret, lui répondis je, je ne puis me l'imaginer ; mais il y aurait
un moyen bien simple de me l'apprendre, ce serait de me le narrer par
le menu.

- Volontiers, me dit Loys, d'autant que ce serait une bonne ouvre que
de le faire savoir aux lecteurs du SANDI. Qui sait ai quelques-unes des

victimes ne pourraient pas s'y
reconnaître.

UNE QUI LA CONNAIT -11 y a donc des victimes
dans votre histoire?

-Parfaitement! Du reste,
la voici

Mademoiselle Joséphine L%-
cornnais habite la rue de Mon-
tigny, pas bien loin de la rue
St Laurent, et voici la façon...
pratique dont elle reçoit ses
nombreux soupirants.

Et d'abord, le portrait de
la demoiselle:

Age t, 0 21 ans; un vi-
sage régulier, plutôt joli; le
nez, par exemple, un peu plus
long qu'il ne sied ; les yeux,

-ô les yeux, - pleins de
charme, somme toute, un en-
semble fort satisfaisant, voilà
pour le physique.

Au moral : une amabilité
sans pareille ; d'excellentes
manières pour recevoir son
monde ; de la musique, chan-
tant assez bien et disant

;7J mieux. Mais j'entre dans le
vif de mon histoire. Jeudi,
donc, j'avais rendu visite à

Le p'.il !arçon.-Mais, madaiii, vous nous Mlle... Joséphine qui, après
aviez promis viigt-cing centin pour enlever les salamalecs d'usage dans
la neige et vous ie me donnez que 10 Sous! '"l'antichambre, m'invite à péLa mén¢iagère. -Correct. ; lais les 15 sons,
c'est pour l'usure de'ma pelle que tuum'as abi- 1 nétrer dans le salon.
mée au moins pour 20,sous. En entrant, ce qui mu

frappe immédiatement la vue, c'est un magnifique billet de l0.00 osten-
siblement déposé sur le guéridon, à côté des albums.

Naturollement, le premier mot qui vient sur les lèvres d'un visiteur en
pareille occurence, c'est de dire, et je n'y ai pas failli :

-Mademoiselle Joséphine, regardez donc l'argent qui traîne sur vos
tables ; c'est fort imprudent.

Sourire de la demoiselle qui me répond candidement:
-Ce $10.00 est à gagner, tout simplement, par vous si vous le désirez

et cela tout en vous amusant.
-Comment cela ? fis.je, fort intrigué de cette entrée en matière.
-C'est bien simple : Vous voyez ce petit cahier qui est à côté du bil.

let? Eh bien, c'est tout le secret.
Et elle ouvrit le cahier en question, me faisant remarquer, inscrits sur

la première page, dix noms masculins et me disant que, dans le corps du
cahier et sur une autre page, un des dix noms était marqué d'une croix,
ce qui désignait l'objet de ses amours.

-En risquant 50 centins, me dit-elle, vous pouvez gagner le billet de
$10.00 et savoir quel est celui que je préfère parmi les jeunes gens qui
m'apportent leurs hommages. Il sullit pour cela de déposer 50 centins
dans la tire-lire qui est sur la cheminée, et de dire le nom que vous
croyez être le bon.

Eh bien, monsieur, j'eus la curiosité - qui ne l'aurait pas eue ? - de
savoir l'heureux nom choisi par la petite sirène sans que, je vous l'affirme,
l'espoir de gagner les $10.00 ne m'eut beaucoup influencé. Je dépose donc
un beau 50 centins dans la tire-lire, je donne, naturellement, mon nom à
moi (en ces occasions-là, il ne faut pas éprouver de fausse honte) et j'ai
la douleur de constater que la belle Joséphine sourit d'une façon nar-
quoise et, ouvrant son cahier (que le diable l'emporte), me fait voir le
nom de..., mais vous ne le connaissez pas, mettons X... comme étant
le glorieux élu. Il n'y avait pas à dire, c'était bien X... qui était marqué
d'une croix bleue.

-Monsieur Loys, me dit la coquette Joséphine, vous avez mal jugé;
je vous estime beaucoup et vous aime comme... un frère, mais rien de
plus. Mon billet me reste et vous avez perdu votre demi piastre.

Je balbutiai n'importe quoi; mais, c'est égal, il y avait quelque chose
qui nie tarabustait l'entendement. Voulant en avoir le coeur net, je prai
mademoiselle Joséphine de bien vouloir m'offrir un verre d'eau pour me
remettre de mon émotion et la charmante fille courut m'en chercher un,
oubliant, - on ne pense pas à tout, - son cahier sur la table.

Est-ce indélicat ce que j'ai fait, monsieur? ina fois tant pis, je m'em-
pare du susdit et le soumet à une rapide inspection. O surprise ! A deux
places différentes est la fatale liste avec la fameuse croix bleue sur deux
noms différents. Impossible de gagner, parbleu, la fine mouche savait
mouvoir son cahier comme un véritable prestidigitateur et le nom donné
n'était jamais le bon.

C'est égal, voilà une manière de s'amuser qui ne doit pas vous induire
en perte et le $10 00 annoncé doit faire des petits, pour peu qu'on con.
naisse beaucoup de jeunes gens, ce qui est le cas de la demoiselle.

Et bien, tant pis, j'ai pensé vous dire cela, monsieur, afin que vous
"débiniez le truc" dans l'intérêt de la jeunesse peu dorée,à laquelle cette...
Joséphine, peu délicate, extirpe ainsi des 50 centins à son profit.

Elle doit se faire de jolies rentes en se moquant de nous. Il est temps
de couper les ailes à ce petit commerce.

Voici ce que m'a narré Loys, l'air attristé, un peu la ligure du renard
quinaudé par une poule. Je livre le tout aux méditations de mes jeunes
lectrices. Mais, bon Dieu, que ce sexe est donc perfide !

KADIO.
SUIVANT LE CAS

-Je respecte la vieillesse, remarquait le nouveau pensionnaire, en con-
templant le morceau de volaille qu'il avait sur son assiette ; mais ma
vénration cesse quand elle est rôtie ou bouillie.

DEVINETTE

- Qui est là? Je croyais que c'était le médecin
-C'est nioi,'efectivement.
-Mais où donc ?



LE SAMEDI

ERREUR DE PERSONNE

C'était au Ibésil, ce beau pays oi la Cie d'émigra-
tion Italienne transportait, il y a quelques senmaines,
une centaine de nos compatriotes. Dans un bois de
cocotiera, a-sis au bord d'un sentier, il y avait deux
amoureux qui faisaient la dinette. Paul et Virginie,
quoi !

Tout à coup, Virginie aperçut un intrus qui s'ap-
prochait avec précaution et, ayant pris peur,...

.. ello s'enfuit sans niéme se retourner. l'aul, ab-
sorbé par l'amour et la digestion d'un gâteau sec qu'il
arrosait de rhum, ne s'aperçut de rien.

(Pour le SAMEDI)

L'astre-roi, drapé dans son manteau purpurin
]>dscend de son trône de feu, et sur sa route,
Joyeuses courtisanes à l'Seil doux et serein,
Les étoiles clu ent loin les djinns en déroute.

L'astre-reine à son tour, escaladant les cieux
Pâle, d'une pâleur étincelante, vole
A la suite du roi, de l'époux fallacieux
Qui, i ses caresses, sans cesse se dérobe.

A nade

Et les arbres sur terre et les roses et
A cette félonie du roi envers la reine
Exhalant en parfums leurs soupirs e
Paraissent revêtir le deuil de la verv

Les oiseaux se sont tus ; leurs ailes
Ne rasent plus le lac et son onde tra
Dedans leurs nids blottis, du ciel les
Cèdent l'espace, le soir, à l'insecte q

Sur toute la nature, et les eaux et les bois
Et les champs, plane le grand voile du mystère
Et l'homme vers son maitre élève alors la voix
C'est l'heure du repos, l'heure de la prière.

1er février 1S97. A LEX.

UN SOUVENIR DE CANTINE
Moi aussi j'ai été cavalier, beau cavalier, oserais-je ajouter si je ne

craignais de paraître faire ma poire, mais passons. J'ai donc appartenu à
l'arme de la cavalerie, la plus considérée de toutes les armes, parce-
qu'elle est la plus redoutable, principalement en temps (le paix.

Vous me direz ce que vous voudrEz: un cheval vigoureux, dont les
pieds de derrière sont armés d'un fer solide, est capable de faire de rudes
blessures.

L-s chevaux ne s'exercent pas en temps ordinaire contre lez hommes
de l'active, parce que ceux-ci leur sont nécessaires pour leur frotter le
poil, leur curer les pieds et leur servir leurs repas. Mais les périodes
d'instruction sont une occasion toute trouvée pour expérimenter les coups
de pied suc los territoriaux et les réservistes.

Au courant de ces us, j'évitais avec soin le voisinage des chevaux, et
je restais constamment à deux ou trois cents pas de l'écurie, principale-
ment aux heures de pansage, ou je m'abritais dans quelque cantine.

Un jour, pourtant, on m'invita à me rendre au manège, et l'on me pré-
senta un jeune cheval assez volumineux que l'on nommait, je ne sais pour-
quoi, Alcibiade.

Je parvins à m'installer à califourchon sur le dos d'Alcibiade, et tout
alla bien tant que nous restâmes sans bouger au milieu du manège, dans
la calme attitude d'Etienne Marcel, prévôt des marchands, sur la place du
Parvis Notre-Dame.

Mais l'olicier qui nous instruisait eut l'idée funeste
de commander:

-Marchez!
A partir de ce moment, mes souvenirs se brouillent

un peu. Il est probable qu'ayant perdu l'habitude du
cheval pour contracter celle du cycle, je fis malgré
moi le mouvement coutumier, ce qui eut pour résultat
de labourer d'éperons indiscret3 les flancs d'Alcibiade.

L% plus ignoble conquête de l'homme n'attendait
que ce signal pour ruer, se cabrer et faire des saute
de mouton, dans le but évident de rendre ma position
intenable. Je compris ses intentions, et, avec une
promptitude remarquable, je mis dos à t9rre sur le
sable du manège.

Cet accident fut l'occasion de divers quolibets. On

prétendit que je n'étais pas un vrai dragon, vous ais-
je dit que j'étais cavalier aux dragons, la plus solide
des cavaleries passées, présentes et encore .futures, et
au 12e Régiment encore, le plus beau des régiments
de cette arme d'élite 'I

Donc des camarades mal intentionnés profitèrent
de ma fugue, ou plutôt de celle d'Alcibiade, pour dlire L'intrus, qui ét

'"a" mértai trat .... ,, guet oû, prit la p~
que je méritais tout au plus de servirdans les " bilins"• tendrement sur l'é

Je sus prouver aux malveillants de quels exploits cement chatouillé

équestres J'étais encore capabile. 1l y a, au 1 2' dra-
gons, un cheval bai-brun nommé ('atdi"us, qui, àt son

noiselle Laura IL . rrivéd au régiment - on passait déjà pour

les fleurs un animal indomptable. Et il n'avait quo quatre
1 ~ans à cette époque !

t leurs pleurs Je montai Cadmus et môme, dédaignant lus
eine. éperons ordinaires, j'adoptai les fameux éperons

aux doux baisers, système Cash, dont beaucoup do bons cavalier3 hési-
nquille. tent à se servir.
messagers A partir de ce moment, je consacrai au travail (lu

ai brille. manège tout le temps queje pus dérober à lit can-
tine. 'J'aimais beaucoup, en ell'et, la cantine, ce
modeste restaurant mi!itaire, où l'on mange de bonne
cuisine, où l'on tutoie les garçons, come sous la
Régence, où ils vous tutoient, eux aussi, comme p>ous

.Nian Fcetot. la 'l'erreur.
J'ai surtout remarqué la façon rapide dont les

sommeliers font le service des vins, Quand vous
commandez un litre ou une chopine, un garçon va à la pompe à vin et
r,ýpmt une bouteille qu'il a prise au hasard près du comptoir. Aussi les
observateurs superficiels peuvent-ils croire, à l'inspection de ces bouteilles,
qae les ordres des clients n'ont pas été fidèlement exécutés.

Ainsi, le jour de mon arrivée, j'entendis mon voisin de gauche demander
un litre de vin gris. Lc garçon lui apporta nue bouteille où se lisait
l'étiquette . omsme.

Un brigader en bourgeron s'assit à ia droite, et, frappant la table d'uts
poing impatient:

-Un litre de vin gris v
r On vint, l'instant d'après, déposer près de lui un litre où se lisait en
lettres vertes : Sirop de citron.

Alors, je pris n parole à mon tour, sur u r ton peu militaire encore:

-Un litre de vin gris !

Et sur la bouteille qu'on m'apporta, je déchiffrai ce mot: Encaustique!

Et, Tristan Lenfumé, mon camarade de lit et mon brosseur (trois francs
par mois, la goutte le matin et une rincette à la cantine de temps à autres).
Tristan, dis je, que j'avais invité ce jour-là, à en vider un, s'écria, songeur
devant le souvenir qu'évoquait ce titre : " Etrange ! Etrange !" et pour
tant je vous assure que ce brave Tristan n'avait jamais lu shakespeare

ERREUR DE PERSONNE-(Fin)

ait un singe, ou du moins une
lace de l'absente, s'appuyant
paule de son Roméo qui, doiu-
par les cheveux de sa blonde...

V
.. se retourna pour lui donner tin baiser. Le r-

sultat fut effrayant, car Paul constata avcc stupeur
qu'il y avait évidemment erreur de personne.
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CHRONIQUE UNIVERSELLE ILLUSTRE

~tECLEVELAND ET DAMES DF SA 1SUITE A %%11vPýIII'.iIouE.

vi.-c l'éle,;tioti à la prési-letice du Major MclCinlsy,
vont dlisparaître (le Wlîite-}Iouse quelques figures
fanmilières, parmi lesquelles celle de MiNm3 Cleveland
Pst certainement une des plus symkpat hiques. D'autres
personnalités viendront, à nouveau, composer cette
petite cour, - exempte de morgue, mais non de
dignité, - qui siège à la Maison Blanche, ce Ver-
sailles des Présidente Américains.

C est afin de rappeler au souvenir des lecteurs du
SA)MFDi, le doux visage de celle qui s'y trouvât pen-
dant cinq années que nous avons publié ce dessin, la
représe.ntant entourée de sa maison féminine, avant

(qu'e'lle ne soit, sinonî oubliée, niais du mioins disparue de ce premier plan
ont va, dan4 qluelIIttes semiaines, figuîrer le vainqueur des dernières élec-
tions, le Niajor P'résident iNcl.iiiley.

fa nouvelle (lu miassacre d'une pacifique mission, envoyée par l'admi-
nistration anglaise du protectorat des côtes du Niger au roi du Bénin, est
vcnue itilcctî r douloureusement tous ceux qui suivent, avec intérêt, la
pénmétration lente, mais sûre, de l'influence euro-
péonne sur le continent noir.

Voici quelques documents, puisés aux sources les
plus authentiques, sur cn dlram)atique évènement

( -'est le fer janlvier que la mission envoyée par le
t;omiîiissairc et consul général Raîpli Moor quitta la
côte pour se rn udre à lit v'le (le 1,énin par la voie
de Sapélé. Elle était composée <les personnages sui-
vants :le général Pi'llipï. eonjiuissaire adjoint du
protectorat des 'ô-es (lu Niger et consul à Vieux-
(Jalabar ; le major Copland Crawford, agent con-
solaire à (GuoIlo (Ouari> ; le capitaine B3oisragon,
coniwîandLant (tes troupes (lu protectorat ; le capi-
taine Nlaling, appartenant à la même force ; MiÎl.
[nekec et '.îilem nployés au consulat; le docteur
l'.lliott, llardo' santé, et dIeux civils, non fonce-
tionnaires, NI Ni. lo" is Pt Cordon.

L.a mission tait t scortée de quelques Kroomen et
accoîmpagnée do porteurs in(ligenPs. Ses membres
n'avaient point d'armes ; les dernières nouvelles que
l'on reçut (l'eux les re1,eré,3eait.iont comme se diri-
"att sur la gauchie (lu N iger, vers Ada-Mugra. C'est

aux environs (lî~it e la vilie de B"énin et quel-
ques miilles seulemîenît avant d'y arriver, qu'ils furent
reçus à eolsde fusil par les gens (lu roi nègre,
capturés et - on a mial1lieu reuse iment tout lieu de le
craindre - iasacrés, à l'exception (le quelques noirs
dle le.ur suite' qui ont pmu regagner 1>,oiitiy à bord du
yaclit [vu. mis aut service dlu général 1Phillips.

Une dépèclie ulitérieure de Brass annonce (lue deux
des, membres (le lit mission ont échîappéau massacre.

En ellet, le capitaine L;oîsritgon et le con1mismaire Locke, membres de
l'expédition du Bénin, ont pu se sauver après avoir urré pendant six.jours
dans une forêt ; tous deux sont légèrement blessés.

Il ne reste plus aucun espoir en ce qui concerne les autres membres de
l'expédition.

On ne connaît encore que d'une manière fort imparfaite les événaments
qui ont amené cette catastrophe, car, en l'absence de presque tous les
hauts fonctionnaires et officiers du protectorat (sept ont péri et M. ?door,
le commissaire titulaire, se trouve actuellement à Londres), le service des
renFeignients est fort mal organisé.

Il est certain que la mission, y compris même son escorte et ses por-
teurs, n'était pas arnmée. Comment des hommes connaissant bien l'Afrique
en général et le roi (lu Bénin en particulier, se sont-ils engagés dans une
entreprise aussi dangereuse avec si peu de précaution?7 C'est ce qne l'on ne.
peut s'expliquer qu'en supposant que le potentat auprès duquel ils se ren-
dnient leur avait ofl'ert un sauf-conduit, à la condition qu'ils n'excitassent
pas ses sujets en déployant un appareil de guerre.

Le massacre a eu lieu entre Gouato et la ville même de Bénin, qui en
est é!oignée de tiente-deux kilomètres; c'est là, du moins, que les indi-
gènes ont ouvert le feu et qu'une partie de l'escorte a été capturée.

LE CONSULAT ANGLAIS, V1EUX-CALAIL' R tNICEi>.
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Le gouvernement anglais a donné aussitôt des
ordres pour qu'une expédition soit envoyée pour 0'
châ.'tier le roi dle 1»énin, et nul doute que satisfaction
ne lui soit accordéce ainsi qu'aux mânes des mal.
heureuses victinmes. La conséquence naturelle sera, -~~ .

vraisemlab!ernent, la déposition (lu roi et l'annexion
du Bénin.

D e nos deux dessins, l'un représente l'établisse
ment dlu consulat anglais à Vieux.O"alabar, avec un
coin de la flo,-e vraiment exhubérante d4e ce magni-
fique pays ; l'autre, un des grands canots de gruerre
employés par Sa Majesté nègre, le roi du B~énin.
Vingt rameurs conduisFiit ces bizares embarcations
qui sont montées par (les guerriers armés de sagaies
et constituent la flotte de guerre du roi.

Ne quittons pas le mystérieux continent sans
parler de l'apparition, au Transvaal, de la première
voiture automobile. Etrang-I apparition s'il en fut
de la civilisation la plus raffinée, danîs ce qu'elle
possède de plus typique, en ce pays ; il y a peu de
temps encore inexplorés, aujourdlhui, le prolonge.
nment naturel de nos boulevards auxquels, comme
on le voit, ils n'ont plus ai.) olument rien à envier*

P e l'Afrique Australe aux lacs gylacés3 de l'Onta- !'t._______________
rie, il n'y a vraiment qu'un pas en ces temps de

ROP MALIN POUR\1I'
______ ~ La mamSi>, -lereddie !comiein de fois ne t'ai-je pas (litde ne janiais

te moquer des défauts des autres !Si tu continue à le faire, tu deOvien-
dras semblable à eux.
SFr;ddie. -Alors, comme ça, illauan, si je Ile muoque de l'éléphant, est.

r i ce que fion nez grandira assez pour que je puisse prendre les pommnes
- ~ pardessus le mur.

La /'enne.-Ne tn désoles pas tnnt <'avoir fait (le mauvaises affaire's,
mon p>auvre Paul, j'ai éconou'isé x2uO sur l'argent de poulhe que tu file
donnais...

Le mari.-Oli ! tu nie rends la vie, ma chère, avec cet argent...
La fem...Avec cet argent? je puis. m'haibiller convenale'ment,

U pendant un an, sans te ri"n denmandcr.

télégaphie deueu.Mi na'gaio utraoupid et moendécnmieneucu
onvien des leene voir, djeooblse vai maaieecpedn cetbe

Iladm existet-Et naanmoins unes lign dei démarcationir e rv

qu'il nous a paru original de faire toucher du doigt
en opposant, aux paysageE tropicaux du Bénin,
un Iltraineau à voiles " dlu lac Simcoê. '

Tous ont entendu parler de ces étonnantes Ileuh-'
barcations " qui, si elles ont du navire, la voilure
et le gouvernail, tiennent au sleighi et plutôt au
patin par la gigantesque lame d'acier qui cons-
titue leur quille, avec une pittoresque excursion
dans le matériel de la navigation N,ýéo-Catlédonienne
par l'adjonction d'un balancier qui assure leur
ctabilité.

Le dessin que nous donnons d'un de ces légers
esquifs, photographié au monient où il va pre-ndre
son essort, sutlira, à ceux qui n'ont pas eu le plai.
air de les voir gliïser, légers comn.e des sylphes, ...

sur quelqu'un de nos lacs canadiens, pour fixer. .14

dans leur esprit, la figure, presque fantastique, de
ces étonnantes embarcations.

Tout en en comprenant facilement le très simple
mécanisme, ils en admireront l'étonnante hiar-
diesse, une des plus brillantes caractéristique des
inventions de l'homme sur ce jeune continent et
sur la fin du XIXe siècle, pourtant si fécond en
étonnements. foî ERN

Les Anglais commencent toujours leurs colonies
par une banqume, les Espagnols par une église, et les -. ., ~.-
Français par un café concert. -ARNouriO GALOPIN.

Y7ACHT À GL.ACE SURt LE LAC SIMCOE (ON'I TAMli
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PRO lËLLÈM E

Hélne.-Manan, quel est le nom du bébé?
La mère.-Le bébé n'a pas encore de nom, ma chérie.
HélIne. -Alors, comment a-t-il pu aavoir qu'il appartenait ici?

Gerbes et Glanures
(Extraits des Journa fanç

Un jeune ménage attend un bébé pour les premiers jours du mois pro.
chain.

Déjà il est convenu que si c'est un fils, on l'appellera Nicolas; si c'est
une lIlle, Alexandrine.

Boireau, ami de la maison, proposait dans ce dernier cas Charlotte.
-A cause, a t-il expliqué, de cet entremets exquis: la charlotte russe

Propos de caserne:
A la salle d'armes, entre deux reprises, deux tireurs se reposent en

soulevant des haltères.
Le maître d'armes - un fin lettré ou qui croit l'être - les regrde faire

tout en poussant un coup droit.
L'un des deux élèves dit tout d'un coup, nonchalamment, à l'autre

UNE COLLISION

Tnte Eliul, 1/.- Bonté divine ! mais que
fais-tu donc, PIlemble ? 'l',i vas me jeter à terre.

NI'êem,1.- is, tante Lisbeth, on joue au
chemin de fer avec Louiset et c'est une colli-
sion que nous faisons dans ce moment.

-Haltère, est-ce du nias-
culin ou du féminin?

Là-dessus, le sergent maî-
tre d'armes se redresse au
milieu d'un coup dégagé et,
d'un air méprisant :

-Allons donc, Dumanet !
Vous savez bien que c'est
du masculin : on dit tous les
jours des Alter ego.

Suite de la fête des Rois:
-Tu es malade mainte-

nant, parce que tu as été
gourmand. Oh! que c'est
vilain !

-Oui, petite mère, c'est
vilain, mais c'est bien bon.

Aux montagnes-russes:
-Comment! vous faites

payer le voyage d'avance?
-Oui, M'sieu, Four ne

pas p-rdre la recette en cse
d'accident.

Un artiste est appelé chez le juge de paix pour avoir qualifié une catua-
rade de " chameau ".

Le comédien est gratifié d'une légère amende.
Alors se tournant vers le magistrat:
-Ainsi, on n'a pas le droit d'appeler une dame ; chameau?
-Naturellemnent, et c'est même pour cela que je viens de vous

condamner.
-Et a-t-on le droit d'appeler un chameau : madame?
Le juge de paix, interloqué, hésite, puij, sans plus de conviction:
-Evidemmient!
-Merci, répond notre comédien, et se tournant aussitôt vers la plai-

gnante: " illadame, j'ai bien l'honneur de vous saluer !"
FA. il sort.
Le juge rie comprit que plus tard.

Réclame bien américaine quoique à Paris.
Sur le boulevard extérieur, dans le fin brouillard du matin qui estompe

les lointains, les passants s'arrêtent devant la petite porte de l'hôpital, de
l'autre côté de la chaussée...

L'enterrement va partir.
Un bonhomme ayant casquette galonnée fend la foule en se hâtant.
Il porte une grands couronne.
Il fait signe à un croque-mort, lui demande de l'aider et avec lui l'at-

tache par derrière la voiture, bien en vue, placée sur le drap blanc qui
recouvre la bière...

Et les passants lisent la touchante inscription imprimée en lettres d'or
rutillantes sur la soie bleue bien tendue :

A Paul, notre apprenti,
La maison André Léon

Chaussure inusable " l'épatante"
Prix unique 7 fr. 90
14, rue de la Fuchette.

Regrets éternels ! ! ! ! !
* *

UNE DIVERGENCE D'OPINION

Le reporter.-Qu'est-ce qui vous a conduit en prison, mon pauvre ami?
Le prisonnier.-Une simple divergence d'opinion, monsieur.
Le reporter.-Comment ça, une divergence d'opinion? C'est impossible.
Le prisonnier.-Oh ! c'est tout ce qu'il y a de plus ça. J'ai soutenu

tout du long que j'étais innocent et le jury, lui, a prétendu que j'étais
coupable. C'est son opinion qui l'a emporté dans l'esprit du juge, et c'est
ce qui m'a conduit ici.

* *
On annonce à Ducasseau, la mort d'un ami:
-Spristi I dit-il, moi qui devais déjeuner chez lui après-demain I
Et il envoie une lettre d'excuses.

* *
En police correctionnelle.
Le président.-Vous ne vous êtes~pas contenté de donner des coups de

votre pelle à la pauvre

femme, il a fallu encore que
vous la frappiez avec le DIFFÉRENCE DANS LE TEMPS
manche... ' .

L'accusé.-Voyons, mon
président, ne vous "est il
jamais arrivé, dans un
moment d'humeur, de je.
ter le manche après la co-
gnée!

Logique du pochard
Un cru, c'est du vin.
Une crue, c'est de l'eau.
Donc, l'eau est le fémi-

nin du vin.
Par conEéquent, lors-

qu'un marchand de vin
mouille sa marchandise,
cela devrait s'appeler un
mariage et non pas un
baptême.

Singularité de la langue.
On dit des maisons où

l'on reçoit des malades, ce
sont des maisons de santé
et des enfants perdus que
ce sont des enfants trou-
vés.

*

Lu sur un écriteau, en
vue du cimetière:

A louer
.Jolis appartements Mr Fétard.-Dites donc... mon ami... combien

avec vite loin... le premier.. hô...telq
sur n sperb i Le passant.-Oh, à peu près à cinq minutes d'ici.n superbe jarzu Jr Ft ard.-Cinq minutes... pour vous...

orné de statues. mais pour moi ?
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VOILA CE QUE C'EST!
Chacun en ce monde a son péché mignon. L'espèce humaine est incon-

sidérée, et faute de se préoccuper de l'avenir, la plupart des gens agissent
à l'étourdie, quittes à s'en mordro les doigts un jour. Ils disent alors
"Si j'avais su !" mais cela n'arrange en rien leurs affaires.

Le péché mignon de 1ihrnard, le valet de la Pie enguirlandée, l'auberge
la plus renommée de la ville de Kreisnacht, c'était le désir de faire for-
tune. Désir bien naturel, direz-vous. Sans doute, si l'on travaille avec
ardeur, de toutes ses forces et de toute son intelligence, pour augmenter
le nombre des millionnaires qui sont partis de leur village en sabots;
mais Bernard rêvait de faire fortune sans se donner de peine. Il y a
continuellement, n'est-ce pas, dans un pays ou dans un autre, quelque
loterie alléchante dont les billets ne coûtent pas cher. Penser que pour
vingt sous on peut ga.
guer un lot de cent
mille francs et même
davantage ! Les têtes
faibles n'y résistent pas,
et Bernard était une
tête faible: tous ses r

pourboires s'en allaient
en billets de lotcrie. Il
n'avait jamais un sou
vaillant; et si son pa-
tron, l'opulent M.
Frisch, l'hôte de la Pie
enguirlandée, ne l'eût
gratiflé de ses défroques
hors d'usage, je ne sais
vraiment pas de quoi il
aurait été habillé. Du
reste, bon garçon, le
ceur sur la main, et
toujours disposé à ren- J.,
dre service - pourvu
qu'il ne lui en coûtât
pas d'argent.

Le péché mignon de
la vieille Mme Rowbel,
c'était la gourmandise
et l'amour de son bien-
être. Elle vivait seule,
et comme sa santé était
excellente, jouissait
pleinement des bons pe-
tits plats doux qu'elle
se cuisinait avec amour,
du bon fauteuil qu'elle
s'était rembourré avec
des oreillers, et de tou-
tes les bonnes petites
inventions auxquelles -

ele se livrait journelle-
ment pour être plus à
son aise. Du reste, tou-
jours de bonne humeur,
polie et serviable, tou-
jours prête à faire part
de ses recettes, de ses
doses pour le café, de
ses procédés particuliers
pour réussir tel ou t
plat, et de toutes ses
petites finesses culi-
naires. C'était sa ia.
nière dêtro généreose
quant à son argent, hi
elle n'en donnait pas,
ce n'était pas qu'elle
fût avare, c'est qu'elle Î
craignait de n'en pas
avoir assez pour elle.

Et le péché mignon
dû Mlle Dorothée, la Maitre Frischi reprit s
servante du notaire ? Il
n'y avait qu'à la regarder pour le deviner c'était la vanité, péché qui
vide la bourse encore plus vite que les deux autres. Mlle Dorothée aimait
le spectacle ; et comme la femme du machiniste du théâtre était un peu
sa cousine, elle pouvait voir la comédie gratis toutes les fois qu'il y avait
une troupe de passage à Kreisnacht. Ce qui la frappait le plus,
c'étaient les soubrettes et leur attifenent coquet. " Soubrette, servante,
c'est tout un, pensait elle : je suis donc une soubrette. Et pourquoi ne
porterais je pas comme elles des fichus de gaze, des bonnets de dentelle
perchés sur le haut de la tête, des croix d'or pondues à (les collierd de
velours:noir,ret:le reste ' " Ce beau raisonnement une fois admis, Doro-
thée'aurait volontiers fait le ménage et récuré les casseroles, costumée en
Lisette ou en Marton, <si sa maîtresse ne s'y fût absolument opposée.
Obligée de renoncer aux fichus de gaze et de se contenter de ses cheveux

pour coifure, elle se rattrapa sur les pieds, et introduisit les siens dans
des bas rayés et de petites pantouffes à talons très découvertes: ce n'était
ni solide ni chaud, mais c'était une vraie chaussure de soubrette.

Or il arriva qu'un matin d'hiver, MIlle Dorothée eut à sortir pour aller
aux provisions. Elle monta d'abord dans sa chamiîbre pour faire un brin
de toilette ; c'est-à-dire qu'elle ajusta un jabot de dentelle sur le devant
de son corsage. Puis elle releva au-dessus du coude les manches de sa
robe: le costume de soubrette exige les bras nus ; et elle s'en alla chargée
d'un vrai panier de marché, tel que les soubrettes n'en portent guère.
La rue était pleine de neige, où s'enfonçaient ses jolies pantoufles, et le
froid rougissait ses bras nus ; mais elle se trouvait belle, et cette idée lui
tenait chaud.

Quand elle eut fait ses emplettes, elle flâna un peu aux devantures des
magasins. Histoire de s'amuser, vous comprenez; car elle n'avait besoin

't~ ~ ;-lit

on air de bonne humeur.

accroupi devant elle, semblait chercher dans
introuvable.

de rien et ne voulait,
rien acheter. Mais il
est écrit : " Ne nous in-
luisez pas en tenta-

tioin." Un démon malin
dirigea les regards de
Dorothée vers un éta-
lage (le lingerie élé-
gante, et au milieu do
cet étalage, elle put ad-
mirer un tablier en fine
mousseline, orné (le bro-
derie, avec une bavette
en cour encadrée de
dentelle... La soubrette
de la dernière pièce
qu'elle avait vue en por-
tait un presque pareil...
pas aussi joli, pourtant.
"Si je l'achetais? Ma-
dame ne fait bien met-
tre un tablier de per-
cale festonné on bas,
pour ouvrir la porte à
ses visites : percale ou
mousseline, cela ne fait
pas grande différence...
Madame ne dira rien...
Cinq francs! juste ce
qui nie reste de mon
dernier mois de gages...
je serai payée dans
quinze jours, et je n'au-
rai besoin de rien d'ici
là, bien sûr..."

Dorothée entra dans
le magasin, et n'en res-
sortit qu'avec le joli
tablier épinglé sur sa
robe de travail. Il n'y
faisait pas trop bonne
figure, mais elle se trou-
vait superb e.

Elle hâtait le pas,
pour regagner le temps
que son achat lui avait
fait perdre, lorsqu'elle
entendit des cris d'en-
fant, devant l'auberge
de la Pie enguirlandée.
En approchant, elle dis-
tingua, entrecoupés par
des sanglotp, ces mots:

Ma pauvre niaiiian...
ina pièce do cinq
francs.. . mon D)ieu !
mon Dieu !"

C'était une petito
fille de six ou sept ans
qui se lamentait en se
fourrant le poing dans
les yeux ; et Bernard,

la neige quelque objet

" Qu'est-ce que vous cherchez là, Bernard 1 un grus lot ? lui demanda-
t-elle en riant.

-Je cherche la pièce que cette petite a perdue ", répondit Iernard.
Et en même temps, la vieille Mme Rowbel, qui s'en allait chercher de la
bière, s'approcha et dit à l'enfant: "Qu'as-tu, nia mignonne?

-J'ai perdu ma pièce de cinq francs, répondit la petite en plnurant
toujours. Il n'y en avait qu'une à la maison... maman m'a lit : " Va la
porter au boulanger et prie le de nous dtonner encore un peu do pain..."
Nous lui devons de l'argent, au boulanger, parce que papa a été ualade...
Et rous n'aurons pas de pain... et maman pleurera!

-Mais comment l'as-tu perdue ? demanda Dorothée.
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-Te la tî-îais dbais tua main.., c'est un gr-and chien qui courait, qui
ii<'i jetée par terre.. F' t je l'ai lklîhéî, et elle W'est perdue dlans lat neige.
oi t ! ma pièce de cin q franîcs!'

I oroltlîée ilv riait plues. CJinîq francs ! le pri x (le soli talier. Il Si j'avais
su " ' pî-îîsL t-el le.

Lt %ciilqi f'-iîîic av ait pou-é par terre- son 1<-,au cruclîDut dit grèi bleu à
couve(r,-lcd'tan et elle, b'é;ttit peîehée sur l'euîf.înt pour lui dounner des

c.'nsentic-îs Ille l'argf'Ont eût niif-eix valn ; mis Millîe l1ow-bel n'etn po--
tait. îatîhîai. s~ur elle, de peur d'etre tentéeî (le le- dépenser pour queIlu'uni.
C ommîue o-h avait le cSeur 'î-îîsiile, elle is'itit ny; lai-gi,îiîent sur le malheur
(Io lat feillle. I >orotî<e lui don-ta la réplique, et I'l-r nard, tout en
i-« ét;kn t a vv e clle 'Quel -'ii "non, eîi voilà, t-il un, deo mîal heu r '' r-egret-
tait si-R deî-niorg cinq fr;Lnci, quî'il avait placés (laits lat loterie (lu Lingot

dr-ît 'Si [avais su se d C<isait-il.

'' l'rîîar<l " cri;% tout ï coup, dup'lit o (le l'lîôt-tl, la voix retentis-
sante dle muaitrie lrisclî. Il Qu'est-ce c'est qlue ce raseînblleuîent ? a jouta.
t-il d'un con radouci, en reprenîant son air habtiituiel de bonne ]tumieur.

I trotleYt, çoninie lit langue lat mieux pendue de la société, lui raconta
l'aven tuire.

QuanRid elle eut fini, maître Frisch haussa les épaules i; puis tirant uneý
piece dei 80on gousset

Et vous lui faites drs tas de diseourp, comme si 'M pouvait payer le
ho a--ITie-u, B'ernard, pavre-lui cetto pièce dle cinîq franîcs... oui plu-

tôt vit avec elle, de petit qu'elle ne lat perde encore.
- Remîerciut le bon mnonsieur-, niarmotta la v'ieille femmîîe à l'oi-eille de

lit petite. Voilà ce queý c'est qlue ('être richte
-.ivoilà cii que C'est !répéta Býeriîard en écho ; la figure dIf' Doro-

thléec disait. ; lii même O.
-- Si vous croyez quje i n vous comprends pas ! leur (lit l'au be-iste.

C'ebit vrai; une piée-; dei cinq fraincs, c'eit quolque cliuse, et. tout le inonde
nue peut pas lat donnier ; mais à vous trois, est c,, qu-; vous n'auriez pas

pu ?..-. Noi. ? Ehi biev, je dlirai à mon tour - voilà ce,, qu, C'e-st que de gas-
piller- tout ci- qqii')n gagne, en faiufreluch(s inutiles ài e nmettre sur le
corps, ou t-n billets (le loterie quti nie sonît quie des attrape-nigauds... on
buien enicore <'aimner trop son café, son tabac, sa petite' goutte do> liqueur
et un tas d'autr-es superiluités.,. il se trouve <les occasions où l'on sf-rait

buien aise d'avoir quelque chose à donner, et on en est pour ses regrets...
Je nie dis rien pour Mme Rowbel, (et d'un geste dédaigneux il indiquait
la vieille femmîe qui rentrait chez elle, emportant son cruchon que dans
Eon troubîle elle oubiait d'aller faire reniplir), je ne dis rien de Mme
Rowbel, elle est trop vieille pour se corriger ; mais vous deux, qui ôtes
jeunes, est-ce que cela nie vous fera pas rtiléclsirl Mâoi qui vous parle, j'ai
qomiineicé par panser les chevaux, ici même; mais je trivaillais dur et je
ne liie paissais pas de fantaisies Aussi j'ai pu à l'occasion aider plus
pauvre que moet jesuis devenu maître dela bgc qui m~e permet
nmaintenmant de donnier selon mon lion plais3ir. Il vaut bien la peine de se
privoer un peu pour en arriver là, j'espère!"

L'aubugiste rentra chez lui sans attendre de réponse. C'était un
homme judicieux, et il pei<sait que quand on a dit (le rudes vérités aux
gens, ce iqu'oun a <le mieux à faire, c'est de les laisser à leurs réflexions.
Biernard, tout penaudl, ptit la petite tille par la main pour la conduire
chez le boulanger. Darotliée arrêta l'enfant.

"Dis nici ton adresse, petite, et le îîom de ton père. Dans quinze
jours je toucherai mot' mois, et J'irai te porter quelque chose.

-Tiens ! c'est jusýtemnent ce que j'allais lui dire, ajouta B3ernard.
-Voyez-vou8 ça ! les beaux espritr, se rencontrent!1" répliqua Dorothée,

remise eii gaité par ses bonnes résolutions.
let elle se déptli i rentrer pîour ôter èes petites pantoufles, car elle

s ' aper-cevait maintenant qu'elle avait Ics pieds gelés. Quant, à Eon tablier,
elle ne le trouvait plus joli du tout.

Ce fut à lat suite de cette petite aventure que Mlle Dorotlie ienonça
tout à f-tit aux ajustemnents des £oubrettes, et que Bernaird remplaça les
bilelt de loterie par un livret (le caisRe d'épargne.

Pour daîine Rewbell, il faut croire qu'elle n'étai' pas encore troop vieille
flieur se corriger-, car on la vit plui <'une fois tirer des Flous de sa poche
pour lets donner à des pauvrts. Eua même tiemps, l'épicier-liquoriste du
coin, qlui tenaîit aussi un buroau (le tabac, constatait qu'elle faisai t plus
rarement remnplir lza. tabatière, et que sa consomîmation (le sucre et d'ani-
sette était fort diminuée. C'était c,_rtaitlnmnt regrettable pour lui; mais
que voulez-vois'l on ne peuL pas conutente-r tout le monde à la fois. L'épi-
cier était riche; il pouvait facilement supporter cette perte.

- J. COLOMB.
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Le Masque de Velours
Ilmt ClIANIPOL

Vil

(Suite)

C'était lat premuière t'ois qu'une intimiîté s'étalissait entre les
fiancés, qu'ils semiblaient unis dlans une mêmle p)ensée, et lorsque
I ieliardl nîîal, les raisons qui pilaidlaienit pour'' I'iiiits it
pare a jouter

- Enfuii, ilui mècre, il faut lui 1)ariloilliei', îtuee que jie suis5 lieu-
"eux!

laidy Elviior ni'eut pasz le cour-age dle se fâcheri, et, se tournant
vers Simîone

-\'îs,o 6 izaus que Tlîoillas assiste i vot.e muariaîge
La rés le deTIlî ii ts étan it évidleuîmment <lésa 'réal le à lad v

EIean>r. la fun ille se prit à lat désirer.
-I .l e vois aucune raison (le l'exclure, dit-elle avec unec cer-

taiio ailiiiintaon.
I unîîiuîiieît, lady Eleanoi- répliqua

- Ol1< Iles- apparences sont ct seront toujours en faveur de Tho-
iiies, car il est très habile, d'autant plus danLgereuix. .Je n'ai contre
lui aucuine precuve matérielle, mais mon instinct ne uic( trompe pas,
et.je lie puis oubîlier qule, s'il est le proche parent (le Richardl, il est
itvktt tout son héritier.

- Est-ce f[olie dle sa faute, s'écria Richard, si les dispositions (le
lat loi sont telles ?. .

Lady Eeoanor prononhça lentemnen t
- Notre enînemni, c'est celui dont nous entravons lit prospérité.

N'oubliez pas cet aver-tissemnt quand Je n'y serai plus, car, tant
(fli je vi vrai, Je ferai bonne gaLrîe. Pourtant, je ne veux pas
mîet.tre obs-tacle aui premier désir qtîc Simuone exprime. Le Jour (le
votre mariage, mais cejouir-là seulement, Je recevrai Thomas. C'est
tout ce (fue 'je peux faire ; Diîeu veuille que ce ne soit pas beaucoup
trop ! Ven,1 , rentrons.

Elle tourna les talons et ils la) suivirent docilement.

Le soleil avait décidément percé les nuages un pauvre soleil
gr iple et vagrue. A sa. vue, les fleurs serappelaient cependant
les soleils radieux dle leurs pays lointains et, ouvrant leurs corolles,
elles biuvaient avec délice cette goutte de chaleur, (le lumière et de
gaieté.

Tout bas, Richard disait à Simnone
- Que *je vous remer-cie!i
Il souriait : son sourire épanoui, déecouvrant deux rangées de

<lents magnifiques, rappelait toujours à Simîone celui de Mladeleine.
Ses yeux brillaient d'un éclat humide. Simone ne voulut pas s'en
apercevoir. Plus tard ,seulement, bien plus tard, elle devait rêver
à ce moment, au court montent oùt elle l'avait rendu heureux.

VIII

- C'est ce soirt c 'est ce soir!t. -

Pourqîuoi lui avaient,-ils tous dit cela d'un ton joyeux ? Pourquoi,

1 îiai uîtenaiît, ces syllabeýs résonnaient-el les sans fin, ry thmiées, conti-
nues d[ans sa pauvr-e tête bourdonnante, comnhe ua marteau dans
une cloche ?

- C'est ce soir
La maison s'emplit d'un mîouvemient insolite. Pour- l'animer
ii, il faut un gYrand mîouvemnent. Et Simnone, cherchiant le genre

d'évu-nceeîî lui peut se produire dans un lieu pareil, songe que,
sans doute, ique!qu'un e7st mort qu'on va enterr-er ce soi-.

Il est déjà tardi. D)ans l'après-midi, (les messieurs sont arrivés,
tout babillés de noir, ayant cet air austère spécial aux gens <le loi et
aux gncrs tl'Erlise -probatblemtent les ordonnateurs des pompes
funèbi-res, - et Ml. d'Avron a appelé Simnone

- Viens vite ! dépêche-toi ! Le personnage le plus important ne
p)eut se faire attendre!

'Dans les cii-constances actuelle?, le personnage le plus important,
ceset celui qu'on enterre, et Simone se souvient que c'est elle qu'on
%,'l enîter-rer. Les messieurs lui ont lu en anglais quelque chose de
très long, sans dloute les dernières prières, puis on lui a fait écrire
son nom au bas dlu papier qu'on dlit être le contrat, et, au moment
oùt les messieurs noirs se r-etiraient, quelqu'un est entré.

Ce n'esýt pets un inconnu, cette fois, c'est Thomas Erlington.
Tandis que les autres affectent un air de bonne humeur tout à

fait déplacé, lui, au contraire, a uile mine de circonstance, très
longue.

Il s'est mis à côté de Simone, et elle pense qu'on va pent-être
enterrer celui-là aussi.



LE SAMEDI

Quelque chose de nouveau paraît : une robe noire.... le clergé
qui arrive pour donner l'absoute.

Simone reconnaît le Père Arnaud, qui a mis une soutane neuve
et des souliers à boucles pour dîner au château. La cérémonie à la
chapelle commencera un peu avant minuit. Il annonce cela d'un
ton guil!eret; l'idée que Richard se contente de son ministère et
que le pasteur protestant ne jouera aucun rôle en cette solennelle
occurrence, emplit de joie son âme d'apôtre et de malice satisfaite
son cœur d'humain.

Lady Eleanor reçoit très bien le Père Arnaud, mais malgré les
efforts de Richard, se montre absolument rébarbative à l'égard de
Thomas. Pour compenser, M. d'Avron fait à celui.ci un excellent
accueil et le présente à sa fille.

A quoi bon cette présentation ? Thomas n'est-il pas, à Erlington,
le premier que Simone ait connu ?

Il paraît s'en souvenir aussi. C'est peut-être pour cela qu'il con-
sidère la jeune fille avec une visible sympathie.

Il est là, tout près d'elle, à côté de Richard, et jamais Simone n'a
été plus frappée de leur ressemblance et <le leur dissemblance.
Leur taille, leur tournure, leur voix, tout .est identique. On les
dirait coulés dans le même moule; seulement, l'un est un homme,
l'autre est un monstre. Coin ment se fait-il donc que personne n'ait
l'air de remarquer cela?

Aurait-elle pensé tout haut, ou y a-t-il des gens qui lisent sur le
visage ce qu'on n'exprime pas?

Quelqu'un s'est penché vers elle, et, dans un souffle, elle a entendu
ces mots :

- Vous voyez bien que vous ne pouvez pas l'aimer! Ne faites
pas votre malheur... Il est temps encore!

Elle regarde.
Dans un coin, M. d'Avron chuchote des confidences à Richard.

Le Père Arnaud essaye sur lady Eleanor d'une petite homélie.
Thomas seul est à portée. Quoiqu'il ait repris sa mine indifférente,
innocente, c'est donc lui qui vient de parler. Lui, un étranger, il a
deviné en une minute ce que, de loin, la mère de Simone n'a pas su
pressentir, ce que, de près, son père n'a pas voulu voir. Lui, lui
seul, il a eu assez de compassion pour une plainte, assez de courage
pour un conseil!

Et cette parole, le premier écho de sa pensée secrète, exprimant
ce qu'elle-même n'osait se dire, a tiré Simone de la léthargie où elle
était plongée depuis tant de jours. Elle se réveille, elle sait, elle
voit. Dans quelques heures, elle sera la femme de Richard!...

Non, c'est impossible!
Toute droite, elle se lève. Elle a envie de répondre à Thomas,

de l'appeler à son secours et de faire ce qu'il lui dit, de crier là, de-
vant tout ce monde, qu'elle souffre, qu'elle ne peut pas, qu'elle
refuse.

Mais ses lèvres s'agitent sans laisser échapper un son. Lady
Eleanor s'est retournée, la fixe. Richard est là, M. d'Avron et le
curé se sont rapprochés aussi. Le poids des influences s'appesantit
sur elle, le cercle se reforme, l'enserre, la captive. Alors elle se
rend compte qu'en une chose, du moins, Thomas s'est trompé : il
n'est plus temps...

- Où allez-vous, mon enfant? demande lady Eleanor.
Pour fuir cette tentation qui la hante, pour réfléchir, au moins,

avant de s'y abandonner, il faut être seule, et, de peur qu'on ne la
retienne, Simone sourit en répondant qu'il lui reste encore quelques
préparatifs à compléter.

-Question de toilette ! s'écrie gaiement M. d'Avron.
Et le Père Arnaud ajoute que le recueillement et la prière sont

plus nécessaires que jamais quand on va procéder an plus grand
acte de sa vie.

Sont-ils tous fous, ou se moquent-ils d'elle ?
A présent, elle est dans sa chambre, les portes fermées. Sur son

lit, s'étale une chose blanche, soyeuse, vaporeuse : sa robe et son
voile de mariée, et le seul usage qu'elle en voudrait faire, c'est de
les prendre, de les déchirer, de n'en laisser que des lambeaux foulés
aux pieds. Elle ne songe guère à prier. Tant de fois elle a de-
mandé vainement à Dieu de la secourir! Et, maintenant, elle est
trop méchante pour qu'il l'exauce. Elle-n'aime plus personne, car
personne ne l'aime, personne ne partage son tourment.

En bas, on continue à causer, à s'agiter, on fait même de la mu-
sique. C'est un jour de noces, c'est un jour heureux. Simone seule
pouvait l'oublier.

Et une idée lui vient, une idée qui l'épanouit un instant dans
une gaieté sarcastique. Ce soir, après s'être bien réjoui, bien féli-
cité, si, lorsqu'on viendra chercher la mariée, on ne la trouvait plus;
si le plan était ainsi radicalement déjoué; si, au lieu d'affronter la
lutte, de s'exposer aux raisonnements qui la convaincraient, aux
reproches, aux prières qui l'ébranleraient, tout bonnement elle se
sauvait ?.. .

Simone ouvre sa fenêtre. Le temps est affreux. Dans la nuit
déjà épaisse, on entend mugir le vent déchaîné, et s'abattre avec

furie des trombes d'eau. Comme ces ténèbres cacheraient biei la
fugitive, comme, dans ce bruit, se perdrait le bruit de ses pas !..
et quelles délices il y aurait à respirer cet air glacial, à piétiner
dans la boue humide, à se trouver au milieu de cette tempête, seule,
libre, n'ayant plus à braver que les colères de la nature! Où aller?
Simone ne s'en inquiète pas : tout droit devant elle, jusqu'à ce
qu'elle soit loin, bien loin...

Et puis si, par cette nuit d'hiver, le froid venait la prendre au
fond d'un bois isolé, si, dans l'obscurité profonde, elle se laissait
glisser dans la rivière, n'y aurait-il pas encore une douecur, un
repos à s'étendre sur la terre, à s'enfoncer sous l'eau et à s'y endor-
mir pour toujours, plutôt que de suivre Richard et de vivre auprès
de lui ?

On vient avertir que le dîner est servi ; elle répond qu'elle n'a
pas faim, qn'elle descendra plus tard, et comme on est habitué à
ses caprices, on n'insiste pas.

C'est le moment ou jamais de mettre son projet à exécution.
Pendant que les maîtres sont à table et que les domestiques servent
il serait aisé de gagner une des issues du château, et peut-être qu'en
l'honneur de la circonstance, on aurait laissé les grilles ouvertes.
Du reste, les murs, on les escalade, les portes, on les brise, les dan-
gers on les surmonte, quand, par delà, est la lihbrté.

Qu'est-ce qui la retient donc encore indécise, épeurée ? Qu'est-ce
qui l'effraye, quand la mort lui semblait douce à contempler ?

C'est qu'il y a en elle quelque chose de plus fort qu'elle-même,
qui domine les aspirations de sa chair et de son esprit, qui la gou-
verne comme un mors gouverne un cheval cabré: cette seconde
nature qu'on nous a faite et qui prend le dessus sur notre véritable
nature, ces préjugés absurdes ou sublimes de l'éducation, de la tra-
dition, reçus avec le sang des ancêtres, scrupules chevaleresques,
chimères, folies pour lesquelles ils ont vécu, ils sont morts, pour
lesquels nous vivons et nous mourons à notre tour, plus méritants
qu'eux-mêmes en ce que nous en sentons l'exagération, que nous
n'y croyons souvent qu'à moitié, et que, néanmoins, nous aimons
encore mieux nous y soumettre que de les abjurer.

Jamais un d'Avron n'avait manqué à la parole donnée, jamais,
sur le nom d'une feimme de la famille, n'avait plané l'ombre d'un
scandale. Le passé écrasait Simone. Ce n'était plus Richard, lady
Eleanor, ses parents seuls qu'elle allait trahir, mais tous ceux qui
l'avaient précédée. Il y a deux tyrannies dont on ne s'affranchit
pas, deux adversaires qu'on ne réduit pas au silence: Sa propre
conscience et l'opinion publique. Simone n'eut pas le courage <le
les braver. Cette frêle barrière de l'honneur l'arrêta, et, avec le
stoïcisme de l'entier désespoir, comme cent ans auparavant, dans
un cachot de la Terreur, l'aïeule avait attendu l'heure du supplice,
la petite-fille, elle aussi, attendit.

Ce ne fut pas long.
Plus vite que jamais, allait le tic tac de la pendule, s'égrenaient

les instants suprêmes et précieux. On ne laissa même pas Simone
les savourer en paix.

Déjà on envahissait sa chambre.
-Il faut vous habiller!
A la suite de lady Eleanor, toutes les femmes d'Erlington accou-

raient curieuses, embesognées, voulant, chacune selon son grade,
participer à cette grande affaire: une toilette <le mariée.

Mrs Griffith, la house-keeper, une vieille lady respectable, à lon-
net de dentelle, fouillait d'un air important dans les armoires
grandes ouvertes. Miss I[annah, la première fenmme de chambre,
une jeune demoiselle pimpante, faisait chauffer <les Fers à friser.
D'autres, moins élevées en dignité, brandissaient des ciseaux, <les
épingles, des aiguilles enfilées. Les petites maids couraient, <les
flambeaux à la main, et, malgré le flegme cles habitudes anglaises,
c'était un bruissement confus de pas, de frôlements, de mnots inin-
telligibles, un tourbillon au milieu duquel Simone se sentait
étourdie.

Enfin misse Hannah cessa de manipuler durement ses cheveux,
Mrs Griffith de lacer férocement son corsage, toutes les autres ces-
sèrent de la tirailler à droite, à gauche. L'oeuvre était achevée.
On s'écartait pour juger de l'effet. Machinalement, Simiione voulut
voir aussi et se retourna vers la psyché.

Mais Mrs Griffith s'interposait vivement, expliquant, dans un
français très défectueux, qu'une mariée ne devait jamais se regar-
der à la glace: cela portait malheur.

Simone haussa les épaules. Rien ne pouvait plus lui porter mal-
heur, à elle, et, passant devant Mrs Grillith, elle se regarda, étonnée,
fâchée de se trouver le teint éclatant, les traits animés, très à son
avantage dans l'ardeur de fièvre qui la brilait.

-Tu es charmante ! dit son père, venant la chercher.
Les mariages n'ont pas, en Angleterre. la solennité qu'ils oit en

France, et l'état de Richard avait éloigné toute idée de V4,e et de
pompe.

Outre Thomas Erlington, Siinone ne trouva au salon que trois
gentlemen qui levaient servir le témoins pour la céréimmonie reli-

contrO log Rhumes obstinés, la OeqUeluohe, l'Asthme, le CFoUp, oe., etc., Donnoez le B A U M E R H U M A L
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?gieuse et lit cérémonie civile, touJoîî rs céléb rées siutaeenet
cette lieuxnctuiire, cette ai selice ile Loiil le, ette- senîsationi d'exil
et, do tristesse, laissaienit illietîx comîprolîdre à silliolle comieni'i s

nir 1lc tit, iifiérelit des autres illariaiees, et le lui l'ai.aýie,ît
ilavanita-e encore apparaître commellitsu acte lugublre. honteux, inla-

VI ai uqaiuel it d ' lr; ie Procéde ev l sucret.
l'es tri s gnlmn rudles chasseur, is nyork -i ire, peu hl-ii tés

à îlissiiullî- leurs îlllpressiolis, déiaiiutcette jolie miariée.
Elile eis soîlirtit. Pis Richiardl paruît. 't'tinse reporta sur
lui, c-t elle 'oUtîlnýt daîîtae i'avanit pa eneore colinui cette huilli.
li:îtioî i~ de hougir dle liii en publlie. Il deCvait éprorîi\i une genie aul
misiis egtle, car il dellieauîlait lit cnt >i le Père Arnaud était
în)'t, si lialdlait bientôÎt coln iii'cueer.

LalvLlaîorsuivait soli Its Eile ava.:it qIuitté le grauuîl deuil
qu î'el le piortait toujour's et. danis sax lourd e robîe (le damaus grris eh
t.raîne imi)mense, lat tête couronnée de pîîî ites. déployait une tîtalJesté
un petsi iiicule.

P oui' la premîière l'ois, peut.ê-tie diepui s la nmoit de0 son nîneri et dje
ses eîîfamlit's, elle îîaiai-ssait coiiholée, et sol is e se cltn i l I
U:ne serèmîité raxyolinante. A laI voir auprusý (le Mt. (IlAvion,oni aurait
pis croire (Ile tous les Ilonnleurs, toits les plaisirs (le ce ,jour ]lur
eti.ieîit re.servés.

'Très vite, lc signial dul départ fuit donné.
M. d'Avroil prit le liras île sit fille, Richard celui (le sixmre les

autres suivirent, et l'on s'achemina àt travers les longas couloirs, les
îîîiruîabcsescaliers du1 châi'teaui.

I ngi n bihist le p);ssaire du cortégel les domestiques rép)étaient

FL, à ce souhlait de bonhieur, Siiîîone laissait sois père seul

Eille dlevinait, dleirière elle, le ricanement dliscret 'les tr'ois genltle-
ien, et l'amouur. propre esti Cil nous si sensible, qu'elle ressentait la1
blessure faite au sien presque autnt (Iue le briciienit de.son coeur.

Aut dehors, laI tempête redoublait sesý gém~issemnents lus'gubres.
Loi'sîue, pour'ggnl l'enitrée extérieure dle lat chiapelle, il fallut
sortLir et faire, sous uin auvent vitré, quelques lias aul dehlors, le
v'ent s'no iaavec une telle for-ce (lue les lumières qîu'on portait
s'éteignirent, et, tout lias, quelqu'un dit cncore

-Mauvatis présage
Mais, dléjà, oit entrait dans lat chiapelle, étinîcelante et parée.
UMI plit orgue, placé dlerrière l'autel, :ie suîit à jouer lat marche

nuptiale (le Mendelssohn, et, sitôt que les mtariés furent agenouillés
sur- leurs prie-D)ieu, devant laI balustrade (lu cliueur, le Père Arnaud
S3 avançaIÇ vers eux.

Il avait dela r'éaIisé une par'tie de soni rêv'e. Des ornements
superbes le revêtaient, assez massifs pouir le gêner uin peu. Lente-
nment, dl'un gfeste (le prélat, il bénit ies arneauIx, puis cointeny)a son
iscour's. Il l'avait écrit, recopié, répeté tant de fois, qu'il rie cî'ai-

ielMit plus dle se tromper et le débitait avec assuraunce, faisanît bien
r'essortir tous les effets.

D)'abîord, iunel'écouta, stupéfaite, tandis qu'en un pieux
lyrisme, il parlait d'allions- et <le bonhieur sanctifiés par lat foi. Ce
Ik'et;ut; îas l, elle qu'il s'adressait, certainemîîent, et elle cessa (le
Vl'etendre, prise par Ces distractions absurdes qlui surgissent quand
l'espriît, fatigué par- une tenisioni trop forte, ne peuit plus se fixer.
Elle se préoccupait d'un clou dloré quii maînquait îà son prie. Dieu,
.se illîianid;it si lady'< Eleanor, dlont elle apercevait, (le profil, la1 tête
Voîluin euse, n'aillait pats aillu lmer son panaichce a l'unt dles lustres
voisinîs, puis, îjutiil elle sonîgeait; à Richard, c'était pour' se r'épéter'
rêveuisemiient " u'etc qu'il peut bien cacher sous ce biandeau ?
et le conisiî léîer, coîtille aut prelkinil'our, avec une curiosité inquiète,
'iouLtant encore dle la réalité des évènteiients.

Le Père Arnaudti( s'arrêta, et L cessation dlu ibruit qui la erai
rlli[elt son1 attention. Puis il r'eprit la parole, n pa ur adresser
.etleiiient une d eîmande très courte.

Elereleva lat tète, vit les quatre témîoins (lui séantavancés,
deux à ciôté di'elile, djeux àt côté de Richard, et comprit ce (~Ile le Père
Arilauid li avait dlemndé.

A ce nmonient, ses y'eux rencontrèrent par hiasard les yeux de
'l'lîiias Eliîgton. Le regý1ard (lu jeune hioninie lui répiétait l'a<lju-
ration (lé jit entendue ; le sien <donnes lat même réponse, (lé *jà faite
-Il est tr-op Lard ! " titnîlis quie ses lèvres murmuraient maechiinale-

le oui sacraumentel.
Cela ne suiflisait pas encore. La cérémonie se pour'suivait avec

les interminables minuties que le mlariage cathmol ique, en Angle-
ter-re, <'iiprunte aux usaites nationaux. Après avoir accepté Richard
piour'ltitîme époux, il faliuit encore promnettr'e (le le "prendlre et
de le gad bis la joie et dans lat peine, la ricliesse et lat pauvreté,
lat santé et lat iiiialadie,' <le lui être fidèle, <le lui être soumise., de
j'aiîmer : autant (le parjures qju'elle accumnulait maintenant à la
hâte, sains, scrupule I.

kI,1f i, ont îît laissa. Les témoins s'éloigrnèrent, le pi-être mionta à
l'atutel, célébra lat ilesse. Puis chacun quitta sa place pour aller

signeci sur le regyistre de l'ttcvl'to ott de la chapelle
coîilte on1 y eti entré, sauf qu'à présent Richard conusiSine
Il la1 conduirait oit il voudlrait, désormnais. .. toujours

Un inst;uu, elle cr-ut tie pouvoir avancer. Le sol tremblait sous ses
lie-t Richaird, se penchant, liii demanda avec sollicitudle ce qu'elle

-Rien 1 rien dlu tout
Une griserie subite lat ranimait. Devant ces étrangers, devant

lui-mîêmne, elle voulait payer d'audace. Elle sourit à Mrs Griffithi et
IL iliss 11Ilanali qlui, du1 lhaut (le l'escatlier, faisaient, selon l'usage,
pleuvoir suri les mariés (les poignées <de riz et de froment.

Qund on fut assis autour de lat table oit un souper magnifique
était servi, elle éblouit les gentlemen par la grâce (le ses manières
et par -soni adresse,ý à découper le gâteau (le noces, un monmnent de
suc'e aux ibizar'res enjolivures.

T1homnas Eî'lingt>'oiî seul resta froid. Sa bienveillance (le tout à
leure avait subitement disparu, et elle-même, maintenant, lui en
vouflit un pu

Le repas s'acheva pronmptemnît. rTout le monde semblait pressé
<l'en finir, sauf les ti-ois mnessieur's que cette par'tie seule (le la céré-
miiéi intéressait. On les laissa avec Tlimîs devant leurs verres
pleins, tandis que ladly Eleanor, faisant un signe à M. cl'Avron, sor-
tait, emmenant les in;iries.

-Mes enfants, il est tard, dit-elle. Nous allons vous conduire
chez v'ous.

Une fois délivré dles trois g-entlemni dont la raidleur de manne-
quinis et le langaige inicomlpréhlensible lui en avaient imposé, M.
d'Avron eut une effusion chialeureuse. Il parlait de sa femme (lui
n'tait pas là, (le sonl regeret, de son bonheur, (le son inquiétude, (le
sa conifi.ance, essuyant une larme, étouflànt un rire puis, sautant à
un autre ordre îl'idées avec un joyeux enfantillage

-uvas enfin voir ton chiez-toi, (lit-il à Simone. C'est plus joli
encore (Il iu nie croîs.

On entraînait Simione vers une partie dlu château qu'elle ne con-
naissait pas, et, triomîphalemnent, sou père l'introduisait, lui mon-
trant son salon, lat chambre (le 'Richard, et enfin sa chambre.

Elle eut une visision confuse de couleurs claires, dle soieries, de
doruires, dp' fleurs, (le candélabres allumés. Puis lady Eleanor l'em-
br-assa, et son1 père, lat serrant contre son coeur, lui dit:

-Mon enfant chérie, Dieu te bénisse comme je te bénis!1
Elle voulut le retenir, elle l'appela:
-Mon père !. . ne me laissez pas !...
Miais il était parti. Elle restait seule avec Richard, son mari.,.

l)'lun coup d'o4eil eiré, elle parcourut la chambre, une jolie
chambre tendlue (le satin pompadlour, et, rectilant jusqu'au fond de
lat pièce, alla tomber sur un petit canapé qui se tr'ouvait dans un

anl.Elle emuaun 11ometint le visage caché dans ses mains,
puis elle les écarta, s9entaî,t quelque chose lat frôler, et vit Richard
àt genoux levant elle.

-Ma be-aimée, muirmnura-t-il, ilion adorée, nia feninme!...
il semblait avoir exprimé ainsi tout ce que son coeur pouvait

concevoir (le plus tendrîe et; le plus doux, et, ave ivresse, il répéta:
-Mia femme!...
Janiiais encore tout ce que ce mot impliquait n'avait été, pour

'Siînone, aussi comnpréhîensible, aussi redoutable, et l'ardleur (les
yeux qlui la dévoraient, (les yeux effrayants <le ce visage invisile,
lui aiatmal, lui faisait peur.b

-Je vous en prie, (lit-elle faiblement, ne restez pas ainsi, levez-
vou ls...

Il obéèit, vint s'iasseoit, IL côIté di'elle, et tout à coup, seccué par une
émotion violente:

-Ali ! iSiumone! s'écria-t-il, pardonnez-nioi! Je devrais être hieu-
î'eux et je souffre tant!

Sa voix était altérée au point qu'on distinguait à peine ses
paroles.

-Je croyais pouv'oir oublier, continua-t-il, et je ne peux pas.
Songez à cette amertume, à ce regrret immense. C'est à présent que
je sens tout ce que j'ai perdu, îe pauvre malhieureux homme que je
suis! Si cette affliction n'était pas tombée sur moi, si j'étais à pré-
sent ce <îue j'ai été...

Il s'arr-êta, puis, se jetant sur elle, l'attirant d'un geste éperdu:
-Je t'en conjure, Ôte-moi cette terreur qui m'obsède, vois comme

,je t'adore .. . Diis que tu m'aimeras, pas seulement par- dévouement,
par pitié, niais aussi par amour! Je suis fou. vois-tu, mais c'est
cela (lue je veux et, sans cela, je crois queje mourrai

Et cousinc elle se taisait, cherchant à lui échapper
- J'ai respecté toutes tes délicatesses, dit-il,.je t'ai obéi tant que

Lu l'as voulu, et ce sera toujours ma joie de t'obéir, mais tu ne peux
plus exi ger dle moi, à présent, cette retenue, ce silence qui m'étouf-
fent. Tu (lois songer qlue je suis ton ami, ton mari, que je t'appar-
tiens par toutes les fibres de -..ion coeur et de mon âme, et tu ne
voudras pas me laisser souffrir quand mon bonheur est dans un mot
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tic ta bouche, un baiser (le tes lèvres. Parle-moi, ilon amnour .
D)ans le monde entier, je n'entends, je ne vois p)lus que toi!

Il l'enlaçait plus étroitement et, pris d'un irrésistible trasport,
il pressa ses lèvres sur la joue de Sinmone.

Alors, avec un cri, trouvant la for-ce de le repouss,.er, cllie edrcssa,
le visage en feu ?

- Non! je vous défends, je ne veux pas
A ce contact, lat répulsion qu'il lui inspirait s'était réveilltée auissi

forte, plus forte encore qu'o*u premier jour, atteignanit uit degré
d'intensité qu'elle n'avait pu prévoir, impossible à vaincre et inêmile
à déguiser.

En elle, la chrétienne, la grande d]ainle, l'être dle Convention, de0
civilisation, s'anéantissait, (disparaissait ; il n'y avait plus, qule lat
femme instinctive, lat femmne qui n'aimait pas, qui se révoltait et
qui se défendait.

Richard s'était levé aussi. Il l'avait prise par les deux é5paules
et, la forçant à le regarder, les yeux dans ses yeux:

- Ah ! s'écria- t-il, j'avais raison de craindre, de douter ! Vout.-
vous êtes trompée et vous le sentey umaintenant. Vouts ne. ii'n atiez,
pas !

Un sanglot soulevait sa poitrine, étranlait son corps robuste
mais, dlans son agitation même, il gardait cette possession dle lui-
même, cette douceur dont, tant (le fois, Simone s'était exaspérée, et,
au lieu de lui faire un reproche, la plaigntant, la consolant

-Mon pauvre petit ange 1 (dit-il. Vous avez cru, dans la éro
sité de votre âme, que le dévouement, la compassion, pouvaient~ être
sans bornes, suffire à tout. A présent, vous vous rendez Compte et
vous regrettez ce que vous avez fait. .. .J'aurais (lut le prévoir, in'y
attendre ! Je suis trèýs malheureux, mais je ne suis paýs fâché. N
craignez rien. Il faudrait être le dernier (les hioinies poil,- ne pas
avoir, envers vous, tous les égards, ton-i le-, ménagements. A force
de tendresse, (le patience, de bonté, je finirai bien par vous labituecr
à moi, par faire que vous m'aimiez, Laissez-moi espérer cela seule-
nient; je ne vous en demande pas davantagre. Ayez con iance eni
moi ; je vou's jure de Ille soumettre àl tout *ce qIle 'otui voudrez7,
mais dites-moi au moins ce que vous voulezk.

- Je voudrais être morte ! dit Simione, éclatant cii pleurs con-
vulsifs.

La réaction se produisait ; ses nierfs., trop longtemps comuprimlés.
reprenaient le dessus, et, ne trouvant pas d'autre souhlait à former,
elle répétait avec passion:

- Mon Dieu!i mon Dieu ! si je pouvais mourir!I..
Richard la regarda un moment, Consterné. Puis, très bas, lente-

ment, d' une voix éteinte. comme brisée:
- Alors ce n'est pas seulement de l'indifférence, c'est (le llor-

reur que vous avez pour moi ? Sonrépondez ! Qui'est-ce (ilele
dlois penser ? qu'est-ce que je dlois croire ?

- Ce qu'il vous plaira ! s'écria-t-elle, parvenue au comble <le la
surexcitation. Je ne peux plus cacher-, je ne peux plus [aire sein-
blant!... J'ai assez menti pour aujourd'ui !

Un âpre bssoin dle vérité l'emportait, une folle envie dle parler,
de crier, de se trahir, (lui dominait la raison, la prudence, le senti-
nient du devoir, l'instinct du danger, et elle reprit:

-D'ailleurs, j'aurais beau faire, vous ne nie croiriez pas. Vous
ne pourriez supposer un instant que je vous aime, que je doive
jamais vous aimer. Vous savez bien que c'est impossible 1

- Oui, dît-il accablé. Maintenant, nmais maintenant seulemnent,
je sais, je vois. .. Ma disgîàce est telle, que rien ne peut l'atténuer
aux yeux d'une femme, de ma femme ! Pourquoi ne l'avez-vous pas
dit tout d'abord ?

Et, s'échauffant
- Oui, dans quel but vous êtes-vous jouée de moi jusqu'à ce jour,

jusqu'à cet instant ? Pourquoi avez-vous franchi ce pas irrévocable ?
je ne vous comprends plus, je ne vous reconnais plus ! Etes-vous
devenue folle, ou Comment m'avez-vous trompé ?

Son calme était enfin dissipé. La colère bouillonnait en lui. Il
avait posé ses doigts sur un des barreaux dorés formant le doîsier
d'une petite chaise, et le barreau tombait en éclats.

C'était pour Simone un plaisir orgueilleux de penser qu'il aurait
pu la briser ainsi, et de le braver, de le provoquer, dle le Pousser à
bout.

- De quoi vous plaignez-vous ? dit-elle avec un rire niéprisant.
Vous avez voulu ma vie, vous l'avez achetée, vous leavez prise, et si
le marché est honteux, c'est dle votre part, non dle la mienne!

- Moi, dit-il désespérément, je n'ai àr maccuser que de vou iavoir
trop aimée, d'avoir cru en vous. C'est l'amour qui mi'al aveuglé.. .
tandis que vous. .. allons, avouez-le, vous n'avez été guidé (lue par
l'intérêt!

1 M'avez-vous laissé la possibilité d'agir autrement î-piu-t
elle, bondissant sous ce r'eproche. Est-ce ma faute si j'ai diâ opter
entre le malhieur des miens et mon propre avilissement, si vous
avez profité de mes souffrances, de mues angroisses, de inon aban-
don?.

- VToit, chercev Z une excuse, interromlpit-il, les lèvres tremlait-
tes, mais vous nie la trouverez pas4. Mêmie pouîr enriechir vos pa-
rents, vouls n'aviez pas le <[ioit du1sci' <le 11oy' ens imlâmies. .J 'atvati
été d 1 ,ari étéI toujours Pour voit,; tiit parLenlt, un ammui dév'oué.
Pourquoi avez-vous consenti à ce que je devientne autre chlose?

L'audace efFrLotéte (tu cette défense afl'ola Siminome, et, séchanxlt ?es
pleur's, le deaî<ui', sec, méchant, elle cria

-Est-ce donc untiti ire coui:etlteltlemit que celuii qu'on donneo, le
Couteau .sur' la gr'eet une lniniloe hoisît-el le soli iiîaii quandî oit
lui (lit Votre pèr-e -ra eu prison, oit vous épouiserez cet hî<uîîîîe,
sanis ['ilierc , satns l 'esti mer, sanis iniîele Ci 111 eai ,-c'c;<, ciin,j e
nie Vous Connimas mêmie pis,, puisque .je lie Vout.- ai jaîîî;us viiI -

Volhantais vu?
.La fureur <le lichîard t'îinbait déjà. l).ns cette exelaîiatî,în, il

n'V avait plus qu'une angoisse, iimmîîense, infinie, et Sinione, êlu'ani-
léeý, s'ar-rêtait, devinant un cînmet.une fimo'liicatioi implré-vue
(dans le (draine de sa vie.

-Ou vous. nie tromipez encor'e odieusemient, repr-it enfin lZiemai-
avec forc, on line auttre mn'a tromlpe, Oui, iii'a ton 1 écii touît!I
Dans les dieux cas, je suis aussi inaîhen Li -culx ; niais il faildrait sortir'
(le ce Jot. .e suis, votr-e umari, votr'e imatre. J e vous or-donine (le
11we répondre. Est-ce vr-ai, Ce (Ille vous v'enez <le 11w< <lire?

Elle r'é[éta
-Je ne vous ai janwîis vut.
Alors il v'int se mettre cii lace dlelle. U11e, hautipe- à pîid échlai-ait

hjeune Feîîîîîîeo, aflusiýséc sur le caniapé, touite blanche danls saL rol'e,
d'épousée. Il la lixi. uin inistanmt Commiie oi regarîle 11110 vis;ioiil ui
vat s'èvIlnouil*, et, r-eprenîant l'accent avec lequel il lu i avait parlé

- J'aie iiîieux eCroir-c Fl'ipassible <Ilue 'le douter (lC Loi, (lit-il.
.Si tu n'as pasý été libr.e, Lt l'es îmaintenant I Si ti lie 11l'as pas vu, clk
bien 1 tu \,as ine voir 1

Il s'était mapprocle, (le lat lamlpe, et, viv'ement, sanis qule Siiiioiîe
eût le teilîps <le s'y prépatrer, de s'v attendre, il av iile;t sli
b)andleau, il lui apparaissait.

Les conijectures eifFrayaîmites qii l'a liataîelit depuis un mois re<ve-
naient grandlir l'émmotion (le ce moment. Elle senîtit son1 espr1iit se
troubler, sa vute s'obscur-cir.

puis vauiîîtelle lîs.tini,rua
Uni visage v'eniit (le su-'-ir' se penchait surt le sien- iltn vîsa.'

inco0iiiii, bizai-renî<nt, affr-eusemîent dligiîi-, trotte, mueurtr-i, ,ce
îuib',travercé d'une large tache î-o'îge' <1<101 e'ût <lit sanglaIlte,

et <u'éclairaielit sîiiArti-ecnt <les yeuix immiienses, datés, étitice-
hatuts Coîmmle (lu jt le latiiîîe.

Siitonî' entr-v it Cela cil unîe seconîde, sans avoir le cou nîgi' dh'uii
iiiiuitieuy, examîenm. Com inie face d'une blehssum-e, d'une pilaie,
d'une m)0îi lo'< té quelconqu1îe, tîisso par'cour'ai t s'a chlair, illie

seoseilt.éfl(cliie (le dlégoût, hciatieter'reur. Invxolontaire-
nient, elle abaissait ses paupières et se rojtjetait cil at-mièî-e. C'cil
étaLit a.-tsez pour celui q[ui la gueIIttait, pénétranit lat pensée li
encore forinulée, decvinanît les itiots ion encore dlits.

Dan!i le silence (le la chiambre, une voix i-èsotîna, un1e voix [lue
Siiînolnî'avait pas enîcore entendue, unt éclat <le hii-c tiu liiiîîle-
ient de désespoir '

-Je suis un mionstre ! Ma >einîie Ile déeteste, itia ilicre tula
troîmp)é. Tout est fini !. ..-

Sitolie r-ouvr-it les yeux, muais il n'y avait plus per-sonnle àI Côté
(l'elle, et la porte dle sa chamnbre retoimbatit avec violece.

Elle Cet ['inituition -Subite (lunle grande faute, d'un11 gr-andil ial-
heur, et, se relevant (l'un bond, elle appela

- Ricliard !
C'était lat precmièr-e fois qu'el le luii dionnait soli iloiii. Si, touitià

l'heure, il l'avait eîten<lite le pr-ononcer ainsi avec ctte aixi t su-
pliante, jamais on mî'aurait 1)il le dlétacher <[elle.

A l)réent, il n'entendait plus, oit il nec voulait pIlus entendrlîe.
- Ricîaî'd ! Criait Simuone plus haut.
El le :1uiù, une iiitite auparavant, eûît îdonné sa vie pour I (1,O-

gMetr, elle aurait voulut qu'il revinît, et, coîupîenaiît qun'il tic revicîl-
<Irait p~,elle se umit à sa poursuîite.

Elle travet-sa l'Lppal-teinent 11fleuri, il lutujimé ecore. Il n'tit
pis làmnais il venait d'y piisser, laissanit tout ouvei't derr-iièr-e liii,
et, en une Cour-se Folle, elle se précipitait à sa Suite. sur le seuil (le
la (lel-uiere pot-te, elle sai-tlrê^,ta ; au dlelà, C'était l'bcm é 'iniconniu.
.Jamîais on nec l'avait nîieilO <fans cette pu'tie <Ilu clit-.iu. Elle
appela dle nouveau

Eticitarîl ! IicltIar'i
Au lieu de ré,p<uîîse, elle n'enitendlit <1''I<'s pas préceipités.dj

lointiims, q1ui s'éloignla.ient euncor'e.
Aloi-s, éclairéce d'ablo par- le t-ayoiîieiieit (titi ventait à travers

lat porte [«atpuis <lis l'oilib-e, puis danLis les, lèl <rs, Zatis
hiésiter-. elle se àaî; a '-i.vetu il-e. Ses pîied s s'cil batrntss ie ilt dhiis
ha traîne (le sa r-obe, ses denîtelles se déelir,îient. Klle se lieut-tait

uX ngles (les itmirs, mIais elle lie s'en aper'cevait pns.El lat

Les ~8D~Lsoulagent l'esprit, reglont et tonifient l'estomnac f Dan ute~ s ePILULES DE OELERI DE DAWSUN et les intestins, et reconcilient avec l'existence. 1 25e LABOT
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toujours à tâtons, guilée par le bruit de plus en plus faible, main-
tenant à peine perceptible.

A l'étage inférieur. une porte battit. En ième temps, Siione
sentit le sol manquer sous ses pieds, et, étendant les mains, se retint
à la rampe d'un eselier. Elle descendait, de plus cri plus haletante,
sans songer méme qu'elle risquait de tomber, de rouler, de se tuer
à chaque pas. Mais elle n'entendait plus rien. Richard était loin,
trop loin poeur qu'elle pût le rejoindre. Il fadlait (lue d'autres
vinssent à son aide. Où étaient-ils ?... Où était-elle elle-même ?

Elle r-emuonta aussi vite qu'elle était descendue, et, à grand'peine,
retrouva soni chemin jusqu'à son appartement, puis, de là, jusqu'à
l'aile habitée du château qu'elle connaissait bien, et'l'espérance lui
revint que ltichard, lui aussi, s'était peut-être réfugié là-bas, auprès
de sa mère.

A cette idée, elle se trouvait calmée, et elle s'étonnait de son
inquiétude; elle avait envie (le s'en retourner.

Pourtant, elle voulut s'assurer et se dirigca du côté de la chambre
de lady Eleanor.

Counie elle y parvenait, la porte s'ouvrit, et lady Eleanor, tout
babillée encore, parut dans l'embrasure, demandant à haute voix :

-Qu'y a-t-il ?
Puis, apercevant Simone, elle s'avança, parut chercher quelque

chose, quelqu'un, auprès dle la jeune femme, et, tout de suite, d'un
ton mena;ant s'écria

-O)ù est Richard ? Où est votre mari ?
-Je ne sais pas, dit Simone égarée. N'est-il done pas ici ?
Lady Eleanor saisit sa belle-tille par les poignets.
-Qu'est-ce que vous lui avez fait ? interrogea-t-elle.
Elle serrait à les briser les poignets de Simone, mais celle-ci ne

sentait pas la douleur, ne cherchait pas à se défendre et répétait:
-11 est parti.. . il ne veut pas revenir... je ne sais pa.s où il est

allé !
Dans son émoi, elle parlait haut.
-Taisez-vous, dit lady Eleanor. Pas de ruit, pas de scandale !

Retrouvons-le d'abord. Après, nous compte ons ensemble!
Elle avait pris un llambeau. Sa main ne tremblait pas, et elle

allait, plus vite qué Simone, écoutant, flairant, quêtant, comme un
animal à la recherche de ses petits.

Sur le palier (lu premier étare, les deux femmes se trouvèrent
cri face de M. d'Avron (lui accourait, réveillé en sursaut et vêtu à
la hâte, demandant à son tour:

-Qu'est-ce que j'entends ? Que se passe-t-il ? Simone, que fais-
tu ici'?

-Elle a chassé mon fils et elle le cherche à présent! Cherchez
aussi ! répondit lady Eleanor d'un accent si farouche, que M.
d'Avron la suivit sans oser s'enquérir davantage, disant seulement
de tenmps en temps

-Nous allons le retrouver. Une querelle l'amoureux !... cela arrive
tous les jours !....

Mais Richard ne se retrouvait pas.
Enfin lady Eleanor s'arrêta devant une petite porte de service

qui ouvrait sur la cour.
-11 est sorti par là! dit-elle, montrant les verrous tirés.
Ces recherchcs prolongées avaient fini par attirer l'attention

Des dotmestq ues paraissaient. Essayer de garder le secret davan-
tage eût été inutile, peut-être dangereux. Chez la mère, la crainte
d'un esclandre faisait place à d'autres craintes.

-Allez voir aux écuries s'il ne manque pas un cheval. Alleý
demander au concierge s'il n'est sorti personne, commanda lad3
Ele anor.

Elle attendit la réponse sur place, debout, immobilisée dans si
douleur, regardant au dehors l'obscurité profonde, écoutant mugii
la tempête (ui grandissait.

On revint lui dire qupe tous les chevaux se trouvaient dans leur
boxes, et que, hormis le Père Arnaud dans sa carriole et les invité
dans leurs voitures, le concierge affirmait n'avoir laissé passer per
sonne.

-Vous voyez bien que Richard est dans les alentours! dit M
d'Avroni d'un ton consolant.

-Oui, a moms que.-
Sans achever sa pensée lady Eleanor s'élança au dehors, mai

déjà Siiuone l'avait comprise et devancée.
-Simuone i ia s<eur!... C'est insensé par un temps pareil !... cri

vainement M. d'Avron, dont une averse furieuse, l'inondant dès le
premiers pas, avait considérabliement ralenti le zèle.

Le souhait qu'avait formé Simone quelques heures auparavan
s'était réalisé.

A travers le vent, à travers la pluie, elle courait, éperdue, gls
sant, se relevant, aiguillonnée par une pensée unique. Mais c
n'était plus pour fuir lticarl, c'était pour le chercher. Ce n'éta
plus elle-meme qu'elle voyait, s'égarant, se perdant, mourant en u
coin solitaire ; c'était lui, et un rumnords affreux lui déchirait
c<eur. Des pensées lui venaient, jusqu'alors ignorées. S'il avait él

plus malheureux que coupable, s'il avait souffert autant qu'elle plus
qu'elle peut-être car il l'aimait et elle ne l'aimait pas ?

Non, elle ne l'aimait pas ! Son image horrible la poursuivait
comume un fantôme. Qu'il reparût en ce moment, sain et sauf, et
l'iiditférence, la défiance, l'aversion, reviendraient. Mais elle ne
voulait pas avoir trahi, avoir perdu, avoir tué celui auquel elle
avait juré fidélité devant Dieu.

Pour la première fois, elle se sentait liée à lui, et, presque invo-
lontairement., tandis que lady Eleanor se remettait à appeler

-Richard ! mon enfant 1
Elle cria:
-Mon mari!
Pas plus l'un que l'autre, les appels ne furent entendus.
Vainement, dans toutes les directions, des hommes exploraient

les jardins, des torches s'agitaient, éclairant les allées les plus
souibres, jusqu'aux recoins perdus.

-A quoi bon s'entêter ? finit par dire M. d'Avron, Vous vous
épuisez toutes deux inutilement. Rentrez! Je vais chercher encore,
mais, vous le voyez bien, i! n'est pas là.

-Non, dit lady Eleanor s'arrêtant. Il est dans la rivière !..
Le calme assuré de sa voix fit tressaillir Simone et son père.

Se retournant, ils la virent, à la lumière indécise des torches, non
plus livide, mais verdâtre. Tout à coup, elle chancela.

-Fouillez la rivière! dit-elle de nouveau.
Et, comme une niasse. elle s'abattit aux pieds de Simone.
-- Mon Dieu! mon Dieu! s'écria M. d'Avron atterré. Qu'est-ce

encore ?
Simone était à genoux. Elle s'efforçait de relever ce corps pesant,

elle essayait de poser sa main sur la place du cœur, de s'assurer
qu'il battait, et, tout de suite, déja familiarisée avec les catastrophes,
elle pensait que la mère était morte comme le fils.

On accourait a l'aide. On relevait lady Eleanor, inerte, et on la
rapportait au château. On ne songeait plus à Richard. Tous se
pressaient autour du grand lit à baldaquin, si pareil à un catafalque,
où la maîtresse de la maison reposait, si pareille à un cadavre.

-C'est un évanouissement, disait M. d'Avron. Cela va passer.
Tenez! déjà elle regarde

Les yeux de lady Eleanor, grands ouverts, se tournaient vers le
panneau qui contenait ses chers portraits.

-Attaque! attaque! déclarait Mrs Griffith, dirigeant les soins
d'un air expérimenté, tandis que miss Hannah semblait hébétée
d'horreur par l'indiscriptible état de la superbe toilette de la mariée.

-Je t'en prie, dit M. d'Avron, voyant Simone grelotter sous ses
loques ruisselantes, laisse-toi'au moins sécher, déshabiller !

Simone secoua négativement la tête. Elle ne voulait pas quitter
la main glacée de lady Eleanor, restée dans la sienne.

M. d'Avron n'osa pas insister. Pris d'une timidité douloureuse, il
s'apercevait enfin que d'horribles malheurs avaient atteint sa fille,
qu'il en était responsable, et il se sentait navré, repentant jusqu'au
fond de l'âme, il ne savait encore le quoi.

Enfin il n'y tint plus.
-Ma pauvre petite! murmura-t-il, dis-moi. .. est-ce que tu ne

l'aimes pas, est-ce qu'il ne t'aime pas? T'a-t-il maltraitée, trompée
en quelque chose ?

-Je ne sais pas! dit Simone. Je ne crois pas que ce soit lui
seul!

Simone parlait à son père, mais elle observait lady Eleanor.
La main de la vieille femme eut un léger soubresaut et, échap-

pant à celle de Simone, lentement, avec un effort infini, alla toucher
sa poitrine, les doigts réunis, et, par trois fois, s'éloigna, revint,
imitant le geste dont, en récitant le Confiteor, le prêtre accompagne

r son ieà cul p4.
Puis ses yeux, un instant arrêtés sur Simone, se repportèrent vers

s les images aimées de ceux qu'elle croyait peut-être déjà revoir, et,
s s'abaissant un peu, allèrent se fixer sur le portrait de Richard enfant,

pour ne plus s'en détacher. Ce fut le dernier signe de connaissance.
Simone ne sut jamais si lady Eleanor entendit les mots qu'elle

lui murmurait, sentit le baiser d'adieu qu'elle lui donnait, le baiser
de pardon et (le miséricorde.

Le médecin d'Erlington arrivait, examinait et, dans l'embrasure
s d'une fenêtre, tâchait d'expliquer à Il. d'Avron, en mauvais français,

que c'était une des crises habituelles à la maladie de lady Eleanor,
a la dernière, sans doute. Il s'étonnait qne cela ne fût pas arrivé
s plus tôt et il pronostiquait:

-Hémorragie... puis la fin!
t, Par conscience, on n'en tortura pas moins la mourante de ces

remèdes barbares qu'on multiplie d'autant plus qu'on les sait inutiles.
-. Enfin l'hémorragie se produisit.
e -Et son fils qlui n'y est pas! répétait M. d'Avron affolé.
it L'agonie commençait. Un râle funèbre remplissait la chambre,
n tandis qu'au dehors, le vent poussait des plaintes, des lamentations
le , de mort, ou, par bouflées, apportait le bruit des pas et les cris de
té ceux qui continuaient à chercher Richard.
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-P'as- même un prêtre, puisqu'elle n'est p)as catholique ! inlurmuli-
rait M. d'Avron. Pas même unt crueciix!

Lady Eleanor regardait tou jours la miniature det Richard. Elle
mourut en let regardant, fidèle encore à ce culte idolàtre, à cette toit-
dresse ég(-oïste et folle, (lui venait (le faire le nialheur tic son fils et
(lui venait de la tuer.

Quand tout fut fini, M. d'Avron entraîna Siînon(e, la porte)
presque dans la chambre d'oit, Ila veille, elle était sortie pour se
rendre à Ili chapelle.

Alors, en passant devant lat psyché où elle s'était vue danqs sa toi-
lette de mariée, elle eut Ila curiosité de se voir encore. Mais elle se
reconnut à peine Ians la créature hiagairdle, échevelée, vêtue dle liail-
Ions boueux qu'elle apercevait. Soud(ain, elle poussa une exclamiation:

-Papa! regardez!. ..
Sur le front,au milieu de ses cheveux bruns, une nèchie blanche,

toute blanche, se détachait, marque fatale, stigmate de douleur que
l'aïeule avait emporté du pied de l'échafaud.

M. d'Avron fondit en larmes.
-Mla pauvre enfant, ne put-il s'empêcher (le dlire, quelle iiiit (le

noces!1
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On oublie parfois une grande douleur pour un grand emubarras.
Lady Eleanor n'avait cessé de v'ivre que depuis quelques heures

et déj.à Nt. d'Avron était tout absorbé par les difflicultés die sax posi-
tion, après celle (le Simone, la plus fausse, lat plus lamentable qu'on
pût imaginer.

-Ne pas savoir où chercher Ri. hiard ! me trouver là entre ia
belle-sSeur et ina fille itbandonLée. .. dans ce mnaud(it pay.s oItje ne
connais personne, oit personne ne veut lue comprendre! disait-il
avec cette rage naïve du Français, né bavard, quand la suprêeln
consolation de la parole lui est refusée.

Tardivement une inipiration lui vint.
-Et Thoma.- Erlingyton!. .. s'écria-t-il, le proche parent, le,

meilleur aini de Richard!. .. un homme dje ressoiresg! Oit Ili-je eu
la tête de ne pas penser à lui!
Comment cela se fait-il qu'il ne soit pets dé.ji lit?

L'autorité de lady Eleanor avait été assez puissante pour lui sur-
vivre quelque temps. Aucun de se,ý domestiques n'eût osé itller
chercher Thomas, et la farouche solitude dI'Erlingtott n'avait pas
encore permis aux événements de transpirer au d ehors.

La journée s'avançait déjà lorsque le messag-er, envoyé par NI.
d'Avron à quelques illeis (ILi château, chtez Tîmoinas E wlingtln,
ramena celui-ci.

Le jeune homme était encore sous le coup (les nouvelles qju'on
venait de lui apprendre.

- C'est affreux ! répétait-il avec une compassion clairement
exprimée qui mit du baume sur le cSeur le M. él'Avron. Et c'est
incompréhensible, pour moi dlu mioins!. .

- Pour moi aussi ! déclara M. d'A vu-n, albattu. Rieh aî-d il dÛ si,
choquer mal à propos, je ne sais de quoi. Cela justifie unie minute
d'emportement, mais non une folie aussi prolongée.

Thomas Erlingrton hocha la tête.
- J'aime Richard comme un frère, dit-il, et, comme un frère

aussi, je le connais. Il est la bonté même, mais il a l'orgueil (le sa
mère et la susceptibilité particulière aux gens affligés (l'une infr-
mnité quelconque. De sa par-t, nul coup de tête ne iue surprendrait.

-Vous ne croyez cependant pas. .. ? dlit M. d'Avron effrayé.
- Oh non! Ce qui peut être arrivé dle pire, c'est qu'il soit parti.
M. d<Avron respira.
- Il ne tardera pas à revenir de lui-même ?..dit-il.

Derechef, Thonias hocha la tête.
- Vous n'avez pas idée de l'entêtement de Richard.
- Il a donc un détestable caractère ! s'écria impétueusement MI.

d'Avron, trop content de faire retomber sur un autre ses lourdes
responsabilités. Et moi qui le croyais si doux, si raisonnable, qui,
sans l'ombre d'une défiance, lui ai donné mna pauvre fille !

-Comnent va-t-elle ? demanda Thomas, romrpant délicatement
la conversation pour placer cette question avec un à-propos discret.

M. d'Avron n'eut pas à répondre; Simone paraissait elle-mêmýie.
Elle n'avait pu prendre aucun repos et, depuis îe matin, tie quit-

tait le lit funéraire de lady Eleanor que, mue par- une agitation
nerveuse, pour aller s'enquérir toujours deé la même chose.

A Thomas comme aux autres, elle dit précipitamment
- N'y a-t-il rien de nouveau ?
- Pas encore, mademoiselle...
Et, se reprenant
- Madame...
C'était la première fois que Simone s'entendait appeler " mal litmye."

Ce mot réveillait tant (le choses douloureuses, qlue les larmnes lui
vinrent aux yeuix.

Thomas considérait avec émotion les ravages opérés en elleo de-
puis9 la veille.

Alors elle se souvint dle lat prédiction qul il luii avait faiteetam-
reinent, se î-cprocla le ne pals l'avoir écouté.

Seins qu'il l'expr-imât, elle retr-ouvait cti lui lat inéimm smptli
voilée, discî-èto, pouritant activ-e. D)omiinant sai pm<q-eatxite il
s'eftol-i-ait e r-aisoniner-, d'agir-. R'lichard. ne pouvait être allé loini,
puisq'ont s<étuit q~u' liiiI vait (Ille <ell o nt i~ it il'i-
grenit, et les déumarc-hes qu'il Ici-ait pouir s'eii pr~ciurer seraienit lie
faciles indices.

Il tallait donc im daeets'enîquérir dle lui chiez. les ban-
quiers, îes h(ommies dahîeles q uelque lets il itIiU'5ý. capal les 'le
lui avoir 1)m-dè assistan ce. Llidy Eleano- avalit des propriétés dans
le das(es Lacs;, en lIrlanide, 'tanis le Sudt, n peu pai-tout. Il serait
bon de télégraphier dauis chiacun de ces endroits ()i il pouvait s'ètre
réfug.ié.

Ml. dI'Avron étant incapaxble le se dlel>oui tIci, 'lhoillas dult con>l-
plaisailiniant rececherii les adrecsses, ré<lger les, donelC, lune).
les ordres, prelnîre, Cil un miot, lit dimectioni (le tout, ce qu'il lit avec
beaucoup do reserve, -le tact, t-<>ui vaut touj-ours, mîalgré-e: pr5 )iopres
înquietudî,s, dles blonnes paroles pour 1asl-rles, autres. Sue
nient, deux ou trois l'ois encore, lat lan'gue lui fourîchîa, et, ;lii lieu dec
dire 1% Sinmioiie, en parilnt (le Richard votre îîî;u-i ", il dii, " ' ti-
cousin ".

VT0 1. le soit-, qulususdes corresponidants in1terrogés relloli-
dirent. 11ls nie savaient absolument rien (le Richiardl.

-Si dleimain mnatin nmouis n'avons pas dI autres novlle,<it'tl-
ias, il faudrai-; publier nit atvis dlans les jouriaux r-ecourir peut-tr-e

al lat police et, aussi, 1li Occuper lies funérailles.
-\Tous nlezpas Ie laissor seul exi miilieu dle tontes ces mmli -

heur-cuses atd-s? réclamîa vivement MN. dlAvron, comme Tl'liluas
Voulait se retirer.

Le 'Jeune homume couchla <ilue à ErI ingtoli.
Au matinî, on avaitL reçu toutes les réponses, égalementuiatv.
For-ce fut de procédler aux obsèques cii l'absenice (le Rtichiard.
sans que soli fils lat revit, ladyv Eleaiîo fut clouée danis soit cer-

cuieil. Sans., qu'il l'accompagnât, elle fut po.rtée aui tomb<eu de
famnilîle.

Malgré les o.uitomsde soni pè're, silnonc voulut suiv-e le
convoi. Aut temple, elle l'lt placée seule, cit avant, tout prý liti
catafalque, et !l pîice q1u'aur-ait dut occuper Itichîar<l4.

Quoique lady Elcaio- nie fr-équenmtât plspersonie. ast:i
était noîmbhreuse, pressée. On venait pour- lat <éfuite mîoimns qme pouir
lat vivante.

Les troi.: gentlemulen, tàiuiiî dlit éua-ae taienît là alissi. oi

8iniune lie se ptoupitplus (le lent urist ni le IcuiN 1 t<ii

ientaires.
Sous son voile <le crêpe, à chaudes larmes, elle !o mat
Pel,ý'r taint qlue ladiy Eleaîoi- l'eût fait souri-r, il fallait lhici (pIe

q~uelqu'uni pleurât cette imor<te, et qui (lotie, sinon elle ?
Rcntrée atu châ:,teaut, ce lui fuit un sentimieunt lîoig.1nailt de< r-evoir-

viles, l'unle aprè-s l'ant-c, toutes le'i places (Ilue sa tanite avait; ocul-
pées. Elle connut ce reg'r-et irrasné an, presque ph-s, Ille
laissé par un êtr-e qu'ilon il 'ai pas aimlé, et <bult lat diîsparitionîcas
pourtanît une stupeur.

Puis, à tout instant, il y avait dle ces hiasards qui ressembîlaienmt
(lde lugurýbres ir-onies.
Sur- le bureau (le lady Eleanor, à ct^té dles emlivelopple4 à largÏes

bor-dures (le deuil (dont 'Ilimas et M. dI'Avrom s'étaienit servi,; pour
envoyer- les invittiolis aux riunérailles, Silionle avait vut les billets
dle faire part die soit mîariîage, blanc,, satinés, armoriés. hUle ;letre
fois, sous une draperie noire (lui avait ornié lat chapelle ardlente, elle
retrouva un bouquet (le fleurs d'ori-nge. Touijours ces idées <le
mort et demail e accolées, cononlues, (levelucsmsîlaalds

Et, quoiqu'on pût lui (lire dn îi-'et,<erassurant, les paroles
<le ladly Eleanor lui i-evenaomît on umémnoire ;lat miême Comnvictioni

s'mpsit, de jour en joui- plus ancrée.
Si les notes dliscrètes, imnsérées dans tons les journlaux, les rchi-

ellcs mui(ltip)liées cil Anigleter-re et àl'étrang'er, <licuri<iit salis
résultat, si Richart- l Léait pas venu renitlm-e les ilcrîuiers lvor
sa mèire tant aimée, c'est qu'il était îîîoî-t, lui asi

liiijoui-, ei quelque ndrîîloit per-du, onI tfirtait par retrouver tin
Cadavr-e, et, le reconnaisslmit à soit visage olhg i t ondirait

-C'est lui
Cette vision macabre étatit sans cesse duviit les yenx <îe lit jeune

femme, ne laissant place à aucune autre sugg7estion, à aucune autr-e
crainte. Elle était trop) iÂre que l~cirl ie revienîdrait i4aIIai,
pour se dlemianderm- ême~îî si elle désirait qu'il revint, et qumandl ont
père et 'l'lioiiaIs ilisseritient à perte lie vue stir les miesure-s a
prendr-e pour hâter ce retour, elle lci écoutait, sulpiise. l<îgieie
sans se domnne- lat peinie 4, les contredir-e, c<<iiiie oit <conite les geils
<qui divagucueit.

Au bout de lat semiainîe, Nt. d'Av-on, donît lat patienice s'usait et
qui trouivait moinis dlouloureux encore <le :.'indiien(r (Ille <lesa<r
tuer, déclara:

IIL<i <c, fl*1ii~<.<un tx~î~; <î~TInulçllfl ',~<l, Vmafinum Iiri111i oi ej< «(s les -< 'i<i IIacuýs.t uxd TêteA 1Nerveux et ChriFnqui es i..Pilles de Célri deDaso 'QV U.u SpécWifique InfiibAle. 26c LABOT
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-Cette fantaisie de Richard passe les bornes ! Nous ne pouvons
rester ici indétiniment dans (le pareilles conditions. Je vais te rame-
ner à ta mère !

La pensée (le sa imère était la seule qui, pour Simone, conservât
quelque douceur.

Elle n'avait pas encore eun la force <le lui écrire, incapable <le
(létailler, du raconter son malheur, ne pouvant, même (le vive voix,
exprimer à qui que ce fût le remnords épouvanté qui la tenaillait.
Mais embrasser sa ière et se blottir entre ses bras lui serait un
apaisement, une consolation pout-être. Elle se sentait si brisée, si
épuisée !

Thomnas Erlington nimmie s'inquiéta <le son dépérissement et hâta
le départ, promettant à M. d'Avron dont il était devenu le conli-
dent iitimmie, la providence visible, (le veiller à tout, de le tenir au
courant.

IRien ne retenait donc plus M. d'Avron dans cette maison funeste,
où lit mélancolie noire coi(tmmiençait à le gagner aussi.

Quant à Simnone, depuis le jour de son arrivée à Erlington, elle
n'avait jamais souhaité que d'en repartir, et les derniers événements
n'avaient pu que rendre plus ardent ce désir. Cependant, lors-
qu'elle descendit pour la dernière fois le grand escalier, elle eut un
inexprimiable serrement de cœur, sans doute en songeant à toutes
les souffrances laissées derrière elle.

Pendant qu'on apportait les bagages, un étourdissement la prit,
et elle dut s'asseoir dans l'antichambre.

('était juste à cette place que, repoussée par les domestiques de
sa tante, elle était venue attendre le bon plaisir de lady Eleanor,
que, d'en haut, une voix encore inconnue, la voix de Richard, avait
retenti à son oreille, lui portant un encouragement, un espoir.

Il avait <lit :
-Recevons-la, cette pauvre petite!
Il l'avait re(ue, pauvre suppliante, dénuée <le tout. Il l'avait

faite la iaîtresse, l'idole de cette demeure. Et c'est elle qui l'en
avait chassé,qui y avait apporté le malheur et la mort. Sans ce
fatal mouvetient (le pitié qu'il avait eu, Richard vivrait, encore
ignorant des pires amertumes de son sort, gardant la consolation
<le l'amour maternel. Lady Eleanor vivrait aussi, et Simone...
oh ! pour Simone, tout aurait mieux valu que ces souvenirs qu'elle
traînerait après elle, toujours, maintenant!

- Tu n'as que cette malle ? demandait M. d'Avron, uniquement
préoccupé de ie pas manquer le train.

Elle répondit d'un signe affirmatif. Son trousseau, sa corbeille,
les bijoux, les cadeaux, tout était resté dans les grandes armoires
de Mrs. Grillith.

On nionta en voiture.
Au moment où Thoias Erlington, qui reconduisait M. d'Avron

et Simone à la gare, se plaçait en face d'eux, des gémissements
plaintifs se firent entendre. C'était le vieux chien de lady Eleanor
qui venait se jeter sous les roues.

Simione se pencha.
- Donnez-le-mîoi, je vous prie, dit-elle à Thomas.
Et comme M. d'Avron, en la voyant prendre le chien et l'asseoir

sur ses genoux, se récriait :
- 'u ne vas pas emporter cette bête sale et horrible?
- Si, dit-elle. Je ne veux pas que ce chien reste là pour mou-

rir aussi!
M. d'Avron pesta contre ce caprice et les ennuis qui en seraient

les conséquences, puis il se moqua de h' laideur (lu chien, de son air,
particulièrement imaussade, puis, comme Simone ne voulut ni aban-
donner à la gare ni jeter à la mer ce compagnon incommnode, de
guerre lasse, il linit par lier amitié avec lui, les bons rapports étant
toujours pluis agréables que les mauvais, n'importe à qui l'on ait
alfaire. Le mal (le mer qu'ils eurent en commun acheva <le les atta-
cher l'un à l'autre. Quand on arriva à Paris, le chien rontlait avec
confiance sur le bras (le M. d'Avron doucement assoupi.

Sinone, elle, retait les yeux ouverts, les traits tendus, insensible
à la fatigue, à la distraction de cette longue journée de voyage, à
la douce sensation du retour. Le bruit, le mou veinent, l'irrésistible
entrain e Plris, parvenaient à peine jusqu'à ses oreilles, jusqu'à sa
pensée, toujours lixée sur les mîîêmîtes objets,

A côté le soit père, dans leur coupé qu; était venu les chercher à la
gare, indifféremmlent, elle reconnaissait les ima''asins encore éclairés,
les rues fanilières, l'approche du logis.

- J'oub(liais e te <lire ... Pour ne pas trop inquiéter ta mère, je
ne lui ai parlé que de la mort de ta tante. Il faudra lui présenter
le reste sous le imleilleir jour. ..

Le coupé s'arrêtait. Avant que Sitone fût descendue, Mme
d'Avron, Georges, Madeleine, étaiet déjà là, parlant, criant, effri-
rés dce bonheur, la pressant l'embrassant, l'étouffant si fort qu'elle
finissait par se trouver gagnée à leur joie, malgré elle un peu con-
tente.

Puis, tout à coup, Mime d'Avron s'écria
-Mais Richard ? où est Richard ?

On était entré dans le salon, le petit salon si gai, si familial.
Toutes les figures apparaissaient déçues, consternées. Georges se
taisait. Madeleine, voyant sa soeur si changée dans ses vêtements
noirs, la reconnaissait à peine, prenait peur, et, irritée pour la pre-
mière fois de sa vie, M\ me d'Avron denmdait à son mari :

-Qu'a t-elle ? Que lui a-t-on fait ? Pourquoi me la ramenez-
vous ainsi ?

M. d'Avron crut qu'il valait iieux, tout le suite et devant tous,
donner l'explication indispensabe.

-Voilà, dit-il. Cette mort subite de la pauvre Eleanor a beau-
coup éprouvé Simone. .. et le climat. .. le climat de l'Angleterre
est très mauvais. Riehard n'a pas pu nous accompagner. Vous
comprenez... les atlltires. .. Il nous rejoindra bientôt.

Ce petit discours eut un succès médiocre.
Les enfants s'étaient tant iéjouis de voir ce grand frère qu'on

leur promettait ! et Mme d'Avron sentait, contre le sien, palpiter le
cour de sa tille, à grands coups comme s'il allait se briser.

-Mon Dieu ! ai-je été folle de la laisser partir, de croire ze qu'on
me disait, de ne pas aller là-bas moi-même i! s'écriait.elle désolée.

M. d'Avron, qui s'était fait une habitade commode, en même
temps qu'un devoir sacré, de toujours mentir à sa femme, ne put,
cette fois, lui cacher qu'une partie (de la vérité.

-Mon enfant chérie ! dit-elle tout bas après avoir bordé Simone
dans son petit lit et lui avoir baisé les yeux pour la faire dormir,
tu es bien malheureuse, mais ne te désespère pas. Souvent, dans les
nouveaux ménages, de terribles malentendus se produisent qui,
grâce à Dieu, ne sont pas irréparables. Quand nous saurons où
est Richard, si ta veux, c'est moi qui irai le chercher!

Et commnne, à cette offre illusoire, Simone ne trouvait pas le cou-
rage de répondre, Mme d'Avron continua:

-11 peut avoir eu des torts, mais sa conduite a suffisamment
prouvé qu'il est bon, qu'il t'aime. Mon enfant, on doit tout par-
donner à son mari, on doit toujours aimer son mari !

En affirnant ces obligations qu'elle-même avait si religieuse-
ment tenues, mne d'Avron se ranimait, se raffermuissait, n'avait
plus ni trouble ni hésitation, et Simone, humiliée. affligée jusqu'au
fond de l'âme, sentit (ue sa mère, prise pour juge, l'aurait con-
damnée.

Elle n'osait plus, maintenant, avouer son douloureux secret,
comprenant enfin que, de personne au monde, elle ne pouvait atten-
dre un conseil utile, un soulagement efficace, et elle regrettait pres-
que d'être revenue.

A retrouver semblables toutes les choses, tous les êtres aimés et
familiers, son propre changement la frappait davantage. Deux
mois ne s'étaient pas écoulés encore, et un abîme la séparait de sa
vie ancienne. Cette vie était rompue, ne pouvait plus se ressou-
der. Quelle autre vie recommencer à présent ?

Une circonstance fortuite vint la soustraire aux premiers embarras
de cette situation.

En cherchant Richard dans le jardin d'Erlington, elle avait pris
froid, et, depuis. elle toussait beaucoup. Soit qu'en voyage un nou-
veau refroidissement fût venu aggraver son état, ou que l'énergie
factice qui la soutenait eût cédé, aussitôt la tâche accomplie et le
logis regagné, dans la nuit même <le son retour, elle eut un violent
accès de fièvre.

Au bout de vingt-quatre heures, le médecin appelé parlait de
pneumonie et redoutait une complication au cœur.

La maladie arrivait avec un à-propos, était accueillie avec une
satisfaction peu habituels. Qu'aurait dit et fait Simone, en ces lon-
gues journées, en ces plus longues nuits, si le tourment des remèdes,
l'absorption de la douleur phyique, la béatitude animale (lu mieux
ne lui eussent fourni, tour à tour*, une occupation et un repos for-
cés ? Ses pensées changaient enfin i et c'était à qui l'aiderait à
oublier. On ne la fatiguait plus de questions, de représentations,
(le consolations ; on la traitait connme un petit enfant auquel on ne
demande ni d'être raisonnable, ni d'être bon, ni même d'être heu-
reux, mais seulement (le vivre. En comparaison de l'existence (le
leur fille, Richard avait ces-sé de tenir aucune place dans les soucis
(le M. et même de Mine d'Avron, et si, entre eux, ils parlaient de
lui, c'était pour se plaindre et l'accuser.

-Jamnaisje ne pardonnerai à ce misérable de me l'avoir tuée!
cria M. d'Avron uit soir oit on désespérait presque.

Et lorsque, le mal cédant enfin, il vit sa fille renoître, revivre, lui
parler, lui sourire, repris d'une nouvelle extase paternelle comme
auprès de soi berceau :

-Regarde-la ! chuchotait-il à l'oreille de Mme d'Avron, et dis-
moi si l'homme qui, pour un imalentendu, une sottise quelconque,
abandonne une feiiime pareille, peut avoir l'ombre de ceur !

L'élan était donné, et le llot de cette vertueuse indignation ne ces-
sait de grossir, (le déborder.

Bientôt M. d'Avron en vint à aflirmer de la meilleure foi du
monde :

-Ce (lui me révolte le plus, c'est de penser que nous avions
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accepté ce Richard les yeux fermés, c'est le cas de le dire, que nous
passions même sur son horrible laideur à cause de ses prétendues
qualités, de son soi-disant amour, et que, sur tous les points, il
trompait notre confiance!

La perfidie de Richard lui devenait d'autant plus évidente, sa
propre conduite d'autant moins sujette à caution que, par une suite
de ces heureuses chances, se produisant d'ordinaire quand elles sont
superflues, les affaires s'arrangeaient d'une façon inespérée.

De nouveaux capitalistes, pressés de se ruiner, remontaient la
Société (les phosphates, remboursaient en partie les anciens action-
naires. Osnin avait profité du moment (le la débâcle pour racheter
à bon compte aux usuriers inquiets (les billets protestés.

Enfin deux gros procès venaient d'être gagnés, coup sur coup, et,
plus florissant que jamais, M. d'Avron oubliait, avec ses misères
passées, le secours providentiel qui y avait mis un terme.

-J'ai de la veine, décidément! disait-il à Osmin.
-Plus que ta fille n'en a ! riposta celui-ci avec une arrière-pen-

sée dont son ami ne voulut pas s'apercevoir.
Osmin venait (le chez Simone.
Elle était un peu mieux, à présent, levée pour la première fois

mais, mais tandis que tous s'applaudissaient de sa convalescence,
lui, qui ne l'avait pas encore vue depuis son retour, n'était frappé
que de son changement.

Ce n'était plus la même personne. Sa fraîcheur de première jeu-
nesse, son éclat de santé, s'en étaient allés ; on lui aurait bien
donné vingt-cinq ans. Mais sa beauté n'avait pas disparu; elle
avait seulement changé de forme, s'allinant, devenant moins maté-
rielle et plus singulière. Dans ses yeux, agrandis encore par la
maigreur de son visage, passaient des ombres et des lumières nou-
velles, et quand, sur sa physionomie mobile, paraissait une des
expressions (le jadis, c'était pour s'effacer aussitôt, faisant place à
une fixité étrange, à une absorption mystérieuse. On eût dit que
quelque chose de terrible lui avait été montré, dont le souvenir la
poursuivait, la reprenait toujours, et dont cette mèche blanche,
jetée au travers de ses cheveux bruns, semblait la commémoration
visible, le palpable témoignage.

-Vous ne vous attendiez pas à ie voir revenir avec cela? avait-
elle dit à Osmin.

-Je m'en voudrai toujours de vous avoir poussée à partir ! répli-
qua-t-il brusquement.

Une affreuse grimace fit cligner ses yeux et rider ses tempes. De
la façon la plus gauche, il resta le nez en l'air, balançant son pied,
et se tut, craignant sans doute d'insister sur un sujet douloureux.

Excepté par quelques mots vagues à ses parents, Simone ne rap-
pelait devant personne les événements récents. Comme Osmin se
mettait à parler d'un voyage qu'il venait de faire en Bretagne, elle
lui dit encore cependant :

-Vous avez dû être content de vous reposer, de ne plus vous
occuper d'affaires ni d'argent. C'est si abominable, l'argent! Moi
aussi, j'ai besoin de m'en aller à Avron pour ne rien voir, ne rien
entendre, être tranquille !

Avec un soupir elle formulait ce vSu. Depuis quelques jours,
son idée fixe était d'aller à Avron.

-Oui, un peu plus tard, quand tu seras guérie, quand il fera
beau, promettait son père.

Elle était bien faible encore, et le mois de mars, avec ses gibou-
lées, bien humide et bien froid.

Enfin les beaux jours arrivèrent, en même temps que la guérison
complète; mais la perspective du départ, si tentante pour Simone,
souriait de moins en moins à M. d'Avron.

Le printemps et le renouveau de sa fortune le ragaillardissaient
entièrement. Jamais il n'avait aimé autant ses amis, ses chevaux,
son cercle, tout ce qu'il avait failli perdre et qu'il retrouvait, et, (le
bonne foi, il alléguait, couvrant d'austères prétextes son irrésistible
amour de la vie

-Je dois rétablir mon crédit ébranlé. Paraître est le seul moyen
d'imposer silence aux bruits qui ont pu courir... et c'est dans ton
intérêt, ma pauvre enfant, que nous ne devons pas avoir l'air de
nous cacher.

Simone ne comprenait pas son intérêt de la même manière. Etre
questionnée, être vue, lui semblait un supplice pour sa tierté, une
sorte de profanation, et, tandis que Mine d'Avron se laissait peu à
peu reconquérir par l'importante occupation des visites à recevoir
ou à rendre, qu'insensiblement l'hôtel reprenait sa physionomie
ordinaire, la jeune femme se tenait complètement à l'écart, invo-
quant son deuil, deuil d'orpheline ou de veuve, elle n'en savait tou-
jours rien. Sauf Osmin qui ne comptait pas, personne ne fut admis
en sa présence, et, de peur des rencontres, elle osait à peine se ha-
sarder dans la rue.

-A ton âtge, on ne peut pourtant pas se cloîtrer ainsi! objectait
son père.

-Tu retomberas malade ! répétait Mme d'Avron, non encore
remise de sa vive alerte.

-Il y a lu soleil partout, tout est joli, tout le monde est dehors !
criaient les enfants, eherchant à l'entrainer, surpris de ne pouvoir
plus l'associer à leurs innocentes satisfctions.

Madeleine vovait cette métamorphose de tr's mauvais (vil, et,
avec cette naïveté de l'enfance où se retrouvent, excusables et char-
mantes, toutes les bassesses humaines, elle n'aimait plus autant eette
grande seur sérieuse, sileicieuse, tout habillé e noir.

Georges, au contraire, plus délicat, redoublait de tendresse. Lors-
que, aux heures où on ne rencontre pas (le gens élégants, il voyait
sa soeur prete à sortir, toujours il proposait:

-Tu v'as à l'église ? Emmène-moiî!
Elle l'enuuîenlait, et, auprès d'elle, dans tui bas c.(té obscur <le

Saint-Fran;ois Navier ou de Saint-Sulpice, il priait de tout son
cœur et, lui aussi, de temps en temop<, il essuyait ses yeux, sans bien
savoir pourquoi coulaient ses prières et ses larmes. Jamais il ne
questionnait, jamais il ne paraissait comprendre, et cette aletion
d'enfant avait, pour Simone, d'autamt plus (le chtarime qu'elle était
moins perspicace.

Un matin, furetant dans la chamîu bre de SIL soeur, au fndill d'un
tiroir, George's découvrit un objet inconnu, et, le iettant au jour

-Oh ! s'écria-t-il enchanté, le portrait de M adeleine
Simone avait regardé et était devenue toute pale.
En quittant Erlington, distraitement, presque inconsciemment,

elle avait emporté cette petite miniature, cachée entre deux piles
de linge, dans la malle. Peldant sa maladie. o avait défait la
malle et, sans trop examiner, reis les choees en place. Elle reprit
le portrait des mains de (Georges et dit

-Ce n'est pas Madeleine, c'est Richard.
A ce nom que, pour la première fois, il entendait pronoincer par

sa seur, Georges eut une hardiesse ou une distraction.
-Mais, s'écria-t-il étourdiment, il n'est pas laid <lu tout! Pour-

quoi (lone alors a-t-on (lit. ..
Il s'arrêta, voyant une contraction sur le visage <le Simone.
Ainsi, quand elle n'y était pas, on parlait de lticliard, même (le-

vant les enfants, on racontaitson histoire, on faisait de lui une fable,
une risée, une sorte d'épouvantail ! Coumient s'étonner des brutales
indiscrétions du imonde, lorsque, dans sa propre maison, par les
siens, son malheur n'était pas respecté ? Et <lui dlone, sinon elle-
même, avait, contre Richard, le droit d'un blâme ou d'un reproche ?
S'il se trouvait son bourreau, pour les autres il n'avait été qu'un
bienfaiteur. Ne pouvait-on, au iioins, laisser dormir en paix les
morts ?

Sa fierté de femme venait dt-e douloureusement atteinte. Elle
cacha le portrait avec soin. A l'exception de (eorges, <qui n'osa
jamais en reparler, personne ne sut qu'elle le possédait ; mais, de-
puis ce jour, elle ne jouit plus autant de la sociéýté de son petit
frère, et une sourde déliance l'aigrit contre ses parents. Leurs
mains n'étaient pas asmez délicates pour totieier aix plaies <le son
cœeur ; elle s'efllorçait unaittenant de les lour cacher, lde se -ontrain-
dre, de redevenir sereinu., tranuu1 illle, semlublable à tout le m<1onle.

Eux craignaient de l'iuterrogr, se disant
-Si, par bonheur, elle o<Al ait i
Elle n'oubliait pas, ndi -es sonvenirs se aisaient estmp"s, en-

brumés, contie éloigns la d 1< tes anines et in <h par des
semaines. Parfois, -lPo s diiind;tt si e'taibien vrai <l'elle flût
mariée, et, pour s'en ssurer, -vait soin de regarder l'anlialu d'or
resté à son doigt.

Il avait travers sa vie si rapi lei-mt, ce ari qu'elle nr rever-
rait plus ! Pendant qul pi-s jours, il lui était apparu lointain, mîîys-
térieux, ne se inontranti que sons lui mnasqune, ne ptrlait qu'e énig-
mes encore impénétrUs. Une inute seulement, ils s'étaint vils
face à face, leurs âmes s'étai.:nt ch-. reb , aeirt ls l'ine à l'autre,
et, de ce choc violent, de cette révélation i-oturte, imlicoiplète, Si-
mone le conservait qu'îî:i frémîissem'nt épouvanté.

Si horrible qIe lii fât ce passé, elle ne pouvait s'en détacher
pourtant. Dans ses dix-neuf ans tde vi-, <ette phase seule imar-
quait ; sa pensée y revenait sans cesse, et il n'y avait plus que cela
qui, en elle, réveillat un intérêt, lt lit s'émouvoir, st troubler, sour-
frir, vivre un moment. Pour tit le reste, el|e ét-tit d 'unt idif.
rence glacée, d'une morne langueur.

Vers le milieu d'avril, un jouir, conîiuîe on venait de dléj'iuner et
(ue toute la famille se trouvait encore réunie, un ldomlestiq ue remit
une carte à M. d'Avron, qui la prit, disant avec impatience

-Ce n'est pas l'heure Les visites!
Mais, dès qu'il y eut jeté les y2ux, il se ravisa:
-Faites entrer ce monsieur dans maon cabinet.
Il laissa là son café et son cigare, ce qui n'était pas un sacrilice

aisé à obtenir de lui, sans que Siione prî-tt grande attention à
l'incident.

Elle était très abattue. Le matin, elle avait trouvé mort dans sa
niche le pauvre chien <le lady Eleanor, et cela lui avait fait beau-
coup (le peine, une peine ridicule peut-être, mlais sincre.

Au bout de quelques minutes, M. d'Avron rentra. Il avait cet
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air particulièrement dégagé qlui, chez les gens habiles, indique une
contrariété ou une gêne dissimulées.

-Mla chère amuie, (lit-il àâ sa qeîmne, j'ai quelqu'un à vous pré-
senter.

Et comume Simione se levait pour sortir
-Oi ! ne tn va pas. C'est <uiehji'un qui vient pour toi surtout,

et que tu ne pieux gu-ereî refuser de voir.
Qui donc pouvait venir pour elle, s'imposer à elle ? Elle ne se

donnait meinîe pas la peine dle chercher à levieiir.
-Sihone, c'est Tlioaiis Erlington ! ajouta son père.
Tiomas ! depuis bien longtemps elle n'avait plus pensé à lui.

Pourtant, il avait été très bon. Plusieurs fois, il avait écrit à son
père, à elle aussi. .. tounjours la même chose. .. qu'il ne pouvait rien
dire encore . îmais qu'il continuait à chercher, à espérer. ..

Est-ce qu'il savait à présent ?.. est-ce qu'il lui apprendrait, mon
Dieu ! ce qu'elle avait tant redouté d'entendre ?...

Non. Dès les premîiers mots il eut soin de dissiper ce doute. Ses
alhaires ou son plaisir personnels l'attiraient seuls à Paris, sa seconde
patrie comme il disait, et, assez naturellement, il venait faire sa
visite à l'hôtel d'Avron.

Il était là, souriant, aimiical, gardant, même en ce milieu d'un pari-
sianism r-alliné, cette distinctioi, cette supériorité natives, apanage
le l'élite sociale (le tous pays et dont une pointe d'exotisme, ne peut

<iu'accroitre le prestige. Et, avec cela, si simple, si naturel, si jeune,
doué encore <le cette naïveté introuvable chez nos blasés.

C'est par cela tout de suite qu'il plut à Mime d'Avron, comme en
Angleterre il avait phiu à M. dI'Avron, dès te premier abord. Pour
Siione, jamais elle le s' ltait trouvée a iêne de le juger. Quand
elle l'avait connu à Erlinigton, elle était affolée, ne voyant qu'à tra-
vers son délire. A présent encore, elle ne parvenait à faire sur lui
qu'une remarque : comme il ressemblait à un autre !

Ses mouvements, son allure, faisaient surgir une silhouette efft-
cée ; une voix éteinte résonnait de nouveau par sa voix. Simone
reconnaissait ce même accent léger, presque iasaisissable, qui avait
une douceur, cette même correction (le langage, avec, par-ci par-là,
une locution inattendue, la traduction pittoresque d'une idée ou
d'un iimot empruiités au génie d'une autre langue, et c'était pour
elle un invincible besoin, en même temps qu'un effort affreux, <le
s'appliquer à reconstituer ainsi ce que sa mémoire seule n'aurait pu
lui représenter, en même temps que Thonas, de revoir Erlington,
les jours terribles, la nuit funèbre, de ranimer encore au fond de
son ecoiur les luttes qu'elle avait crues finies.

Quand, après un quart d'heure de causerie banale, il prit congé,
elle éprouva un soulagement et un déchirement : le désir et la
crainte de ne jamais le revoir.

-Vous nous quittez déjà! s'écria M. d'Avron, qui se rappelait,
en retrouvant Thomas, leur chaude amitié, tombée peu à peu en
oubli.

-Je reviendrai, si vous le permettez, bientôt.
Tliomas avait tourné les yeux vers Simone. Elle eut alors l'in-

tuition qu'il partait impatienté, déçu, ayant manqué un but, remet-
tant à tu autre jour une chose qu'il n'avait pu faire, et elle de-
manda anxicusemîent :

-Quand reviendrez-vous ?
-Venez donc dîner ce soir, reprit bonnement M. d'Avron. Agis-

sons sans cérémonie. .. , ep famille...
Thoinas opposa tout juste la résistance convenable, et, en fran-

chissant le seuil hospitalier :
-Je viendrai, dit-il. Peut-être même arriverai-je de bonne

heure.
Simone cm-ut encore qu'il s'adressait à elle, qu'il lui fixait une

sorte (le rendez-vous. Or, ils ne pouvaient avoir qu'un seul intérêt
commun. Il savait donc!. .. Pourtant, si un malheur fût arrivé, lui
<1ui aimait Richard comme un frère, n'aurait pu affecter cette
indifférence.

Chacun s'en était allé aux occupations, toujours pressantes,
d'une journée (le Pairis, et le temps était si beau, les attractions au
dehors étaient si nombreuses, que Simone fut seule à l'hôtel pour
recevoir Thomas qui arriva une bonne demi-heure avant le dîner.

Ils avaientjadis partagé ensemble trop d'émotions intimes pour
tiu'entre eux une certaine cordialité ne fût pas de mise, et sitôt
Thomas installé er face d'elle, dans le grand fauteuil, au coin de la
cheminée, la junie femme commença :

-lonsieur lrlingtonl. .. vous savez quelque chose que vous ne
m'avez pas dit, qie vous allez me dire.. .

'Thlîomias hésita, et comimie elle le pressait
-J'igiore l'art du mensonge, miadaime, avoua-t-il enfin. Eh bien!

oui, j'ai eun des nouvelles le Richard.
-Il vit ? dit.elle, levenant tellemiient pâle que Thomas craignit

dle lit voi se trouver muid.
-Mais, certainement, reprit-il à la hâte. Etait-ce donc là l'in-

quiétude que vous aviez et <¡ui vous fait tant de mal ?

Sous la douceur de sa compassion perçait à peine une légère iro-
nie, et il continua

-En vous voyant ce matin si tourmentée, si malheureuse,je n'ai
pas eu le courage de garder plus longtemps le silence qui m'est
imposé. C'est manquer à ma résolution, peut-être à mon devoir,
iais tout autre à ma place en ferait autant.

Elle trouva qu'il était bon, très bon. Personne ne lui avait fait
encore autant de bien ; dans l'ardeur de sa reconnaissance, elle lui
tendit sa main qu'il serra affectueusement. Pis, imalgré tout,
reprise par son idée fixe, à voix basse, elle demanda encore

-Etes-vous bien sûr L.. l'avez-vous vu ?...
Il sourit.
-Je ne l'ai pas vu, mais j'ai reçu une lettre de lui.
Elle poussa un soupir profond. Une torture s'apaisait, un poids

énorme se soulevait de dessus son cœur. Mais déjà, à cette inquié-
tude mortelle, une inquiétude d'un autre ordre succédait, que cette
fois elle n'osait formuler.

Thomas Erlington devina.
-Pour tout vous dire, ajouta-t-il, l'état de l'esprit de Richard

n'est pas aussi satisfaisant que celui de sa santé.. . et ii ne paraît
guère songer à revenir, hélas !

La compassion de cet ''hélas !" était de pure forme, et, achevant
de rassurer la jeune femme, Thomas poursuivit :

-Que voulez-vous, madame ! ce qui, chez un autre, serait incom-
préhensible, ne peut étonner chez Richard. En dépit de ses émi-
nentes qualités, sa mère qui l'idolâtrait, le monde qui adore les
puissants, les riches, ont fait de lui un enfant gâté, incapable de
supporter une résistance, de se résigner à une épreuve. Vous l'avez
vu se retrancher de la société plutôt que d'y paraître humilié,
abaissé en quelque chose. Aujourd'hui, c'est son bonheur qu'il veut
sacrifier à son maudit orgueil. Sa folie est grande, mais j'espère
que le temps et la reflexion en viendront à bout.

Cette espérance était émise sans grande coñviction. Simone
questionna encore

-Où est-il ?
-Cela, madame, même à moi, il ne le dit pas. Il craint évidem-

ment qu'on ne cherche à le rejoindre, et ne me donne que les indi-
cations nécessaires pour lui faire parvenir une lettre par des voies
détournées.

Tihonas s'interrompit en voyant entrer Mme d'Avron, suivi
bientôt de son mari, et Simone apprécia les motifs qui lui avaient
tantôt fait garder le silence. Malgré l'adoucissement des formes
courtoises, elle l'avait compris : elle était abandonnée pour toujours,
et, sans son aveu, Thomas, dans sa délicatesse de galant homme,
craignait de livrer, même à des parents, une confidence pénible.

Pénible... pour sa fierté seulement. Si, jusque-là, elle avait
pardonné à Richard, c'était comme à un mort. Il vivait. Elle ne
pouvait l'aimer. Que désirer, pour apaiser à la fois ses craintes et
ses scrupules, sinon de le savoir très heureux, très méchant et très
éloigné ? C'était justement le programme qui se réalisait. Tout est
relatif, et elle devait donc se trouver satisfaite.

Madeleine arriva, puis Georges et ensuite Osmin qui était, par
hasard, invité ce soir-là.

Sa présence ne fut pas gênante. Thomas Erlington, qui avait,
paraît.il, des affaires embarrassées, sembla même charmé de cette
utile rencontre, et il fit beaucoup de frais pour l'avoué, comme pour
tout le monde. A Georges, il raconta une mirobolante histoire de
voyage; il apprit un jeu anglais à Madeleine, qui ne voulait plus
aller se coucher.

-Charmant garçon que ce Thomas Erlington ! dit M. d'Avron,
venant de reconduire son hôte.

-Tout à fait, affirma Osmin, qui décrochait son paletot d'une
patère du vestibule. Et ce charmant garçon a apporté des nouvel.
les qui ont rendu un peu d'appétit à ta fille, et qu'en ce moment
elle se hâte de raconter à sa mère.

M. d'Avron rentra précipitamment au salon, pour trouver Simone
très calme, tandis que Mine d'Avron, les yeux humides, répétait:

-Il ne veut plus revenir.. . mais c'est désolant!...
-Ma foi ! s'écria M. d'Avron, en qui une âme de beau-père s'était

lentement endurcie, savons-nous, après tout, si, pour le bonheur de
cette pauvre enfant, nous devons tant souhaiter qu'il revienne ?

X
Moins que jamais, à présent, Simone parlait de Richard.
Avant le départ de Thomas, elle avait eu encore avec lui une

franche explication, et, à ses yeux, bien des choses confuses finis-
saient par se démêler. Elle saisissait la trame de l'intrigue où elle
s'était trouvée enveloppée, et, à travers les illusions fraternelles de
Thomas, le caractère de Richard lui apparaissait, singulier, mais
rationnel, avec tous les emportements et toutes les faiblesses d'un
indomptable orgueil. Son amour n'avait été qu'une fantaisie violente
excitée, provoquée peut-être par la complaisance maternelle, et qui,
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la première déception, s'était transformée en une implacable
rancune. La notion même de ses torts, revenue aussitôt l'enivre-
ment dissipé, l'irritait davantage, et la mort de sa mère, cette mort
dont il ne voulait pas être responsable, donnait un nouveau motif,
comme une excuse, au changement entier, peut.être irrévocable, de
tous ses sentiments.

-Qu'ai-je à me reprocher ? Qu'ai-je à faire puisqu'il ne m'a
jamais aimée vraiment, et qu'il ne m'aime plus ? songeait Simone,
la conscience apaisée.

Richard ne lui donna qu'une marque de souvenir, la plus bles-
sante. Le lendemain du départ de Thomas, M. d'Avron apporta à
sa fille un papier marqué <le signes et de gribouillages inconnus.

-Qu'est-ce (lue cela ? dit-elle.
-C'est.. . un chèque.. . pour toucher le prochain trimestre (le tes

revenus.. .
-Mes revenus ?
-Oui... les revenus de ta dot!
-- Mais vous ne m'avez pas donné de dot!
-Richard t'en a assuré une,.. c'est la même chose, et il a chargé

son cousin.. .
M. d'Avron n'acheva pas, Simone avait pris le chèque et le

déchirait en morceaux.
Ainsi, après ce qui s'était passé entre eux, Richard la croyait ou

feignait de la croire capable d'accepter de lui un présent, une
aumône, lui répétait, (le cette façon détournée, ce que déjà il lui
avait jeté à la face :

-Vous n'avez agi (lue par intérêt.. ..j'ai le droit de vous mépriser!
Cette même injustice suscitait en elle la même colère, et, regardant

son père avec des yeux flamboyants:
-Je suis obligée à M. Erlington de n'avoir pas voulu faire lui-

même cette commission. Ayez la bonté de le lui dire, en lui retour-
nant ceci.

-Tu as raison, approuva énergiquement M. d'Avron, prenant le
parti de s'enflammer aussi. Tu ne peux rien devoir à un homme
qui t'as traitée indignement, et, pour moi, je préférerais mourir de
faim plutôt que...

Il s'arrêta. Les trois cent mille francs, non encore rendus, gênaient
son éloquence.

Chez Simone, la fierté blessée acheva d'un seul coup ce que fai-
saient lentement la jeunesse, l'inévitable oubli, l'irrésistible force
des choses. Comment ne pas prendre son parti de la vie qui, désor-
mais, serait toujours la sienne, afficher des regrets que rien
d'avouable ne justifiait?

Nulle catastrophe immédiate ne planait plus sur sa tête. Après
tant de souffrances, ce répit devenait une sorte de bonheur, et, ainsi
qu'une journée orageuse de printemps, sa jeune existence avait de
fugitives éclaircies.

Une lecture l'intéressait; une chose d'art, une fleur, un enfant,
lui arrachaient un sourire ; la douceur de l'air la pénétrait, et elle
avait enfin retrouvé son sommeil d'autrefois, qu'aucun fantôme ne
hantait plus.

Peu à peu, se rendant aux arguments de son père, elle consentit
a revoir les anciens amis et y prit un certain plaisir.

On avait pour elle beaucoup de bienveillance, de discrète sympa-
thie; on la plaignait, on lui donnait raison. Si jeune, si malheu-
reuse et si jolie ! Surtout cette étrange mèche de cheveux blancs,
posée comme une aigrette sur son front de vingt ans, avait, pour
tous, un intérêt spécial. C'était un relief savoureux de son aventure
romanesque, livré à la curiosité du public. Ceux mêmes qui ne con-
naissaient d'elle que son histoire, la remarquaient à ce signe.

-Comme elle a raison de ne pas se teindre! disaient les plus
expertes.

Et, à ces fils d'argent, deux ou trois coeurs oisifs songeaient à se
laisser prendre.

Déjà ancien, le deuil de lady Eleonor avait moins d'exigences.
La saison parisienne, comme toutes les saisons, plus animée en
finissant, mettait partout son branle-bas.

Thomas Erlington, qui, au commencement de juin, fit à Paris un
second séjour, trouva l'hôtel d'Avron beaucoup plus gai.

Il y était devenu un familier, l'hôte presque quotidien. Mme
d'Avron fondait toujours sur lui ses secrètes espérances de conci-
liation, et Simone n'était peut-être pas fâchée, afin qu'il en portât
témoignage, de lui bien montrer qu'elle avait aussi son orgueil.
Jamais elle ne paraissait plus satisfaite qu'en sa présence, et, loin
d'éviter devant lui, comme devant les autres, de prononcer le nom
de Richard, elle avait, dans leurs conversations particulières, sans
cesse ce nom sur les lèvres. C'était seulement un défi, une preuve
de son entière tranquillité d'âme, car jamais elle ne demandait plus
où était Richard, ni si une modification s'était produite dans ses
idées.

De lui-même, d'ailleurs, Thomas se serait empressé de faire men-
tion du moindre changement. Le pauvre garçon, lui, plus royaliste
que le roi, ne cessait de rêver un rapprochement impossible, et on

pouvait deviner qu'il avait lait, en ce sens. de nombreuses et vaines
tentatives.

Pourquoi ces tentatives ? Entre elle et celui qu'on appelait son
mari, rien de commun n'avait existé. lis ne s'aimaient pas. ils ne
se regrettaient pas. Ils avaient repris leur liberté; tout se trouvatit
donc pour le mieux, et elle n'était reconnaissante à Thomlinas (Iue (le
ses bonnes intentions.

-Comme Simone s'est vite remise après uit tel coup ! Je n'aurais
jamais espéré qu'une femme si jeune pùt être aussi rtisonnable,
disait M. d'Avron à Osmnin, sortant avec lii après le diner pour
fumer un cigare dans le jardin.

En vieillissant, l'avoué perdait décidément de s s Il
acceptait, à présent, chez les d'Avron, toutes les invilations qu'il
éludait si volontiers jadis, mais sa mine rébarbative, son esprit con-
tredisant rendaient toujours sa société plus sûre que divertissante.

-Es-tu donc certain qu'elle soit remise ? répliqua-t-il à M.
d'Avron avec un accent incrédule.

-Tu n'as pas remarqué sa bonne mine, son entrain ?
-Oui, une fraieheur éblouissante, ine charmante gaieté. .. ou

bien la fièvre.
-Tu as une façon à toi de voir les choses ! grommela M. d'Arron

agacé, en s'éloignant pouir aller retrouver d'autres invités moins
rabat-joie.

Osmin restait seul.
C'était l'heure où, sur l'obscurité mystérieuse de la terre, la mvs-

térieuse clarté des étoiles se lève. Dans le petit jardin de l'hôtel,
quelques arbres faisaient de grandes iasses noires ; sur l'herbe, les
fleurs des corbeilles jetaient des taches claires. étrangement nuan-
cées, Les couleurs se dissolvaient, les parfums se vaporisaient, les
bruits du dehors parvenaient assourdis, et les êtres vivants, qu'on
apercevait, allant et venant, avaient des formes confuses, (les vête-
ments indistincts, des pas plus légers, (les imur.nures plus étoullüs,
se transformaient comme les choses on des ombres vagues et douces.

L'ane d'un avoué même pouvait se laisser gagner à ce cahme
rêveur. Lentement, Osnin aspirait les bouflies (le son eigare, et
marchant de long en large devant la maison, comme s'il eàit monté
une faction.

Les uns après les autres, tous ceux :lui étaient restés à l'intérieur
se montraient aux portes-fenêtres grandes ouvertes, respiraient l'air
délicieux, puis, par petits groupes, se répandaient dans le jardin.
Osmin vit passer M. d'Avron, flanqué, à droite, d'un monsieur qui
faisait l'important, et, à gauche, d'une dame (lui faisait l'aimable.
Mme d'Avron vint ensuite avec Thomas Erlington, puis Simone
donnant le bras à une jeune lille et la main à Georges.

On tourna dans une allée sombre, on reparut, on disparut de
nouveau dans une autre allée, on revint et on reconnença un
second tour.

Les couples s'étaient mêlés. lim, d'Avron, peut-être un peu
jalouse, avait rejoint la daine, et Georges, très lier, s'attachait aux
pas de Thomas.

Osmin remarqua tout cela l-ereieint. Son attention se concen-
trait sur un point particulier. . c'squ'à e qu'elle se perdit dans la
profondeur <les téièbres,Il *s'ivait (le 1"eil la robe blanche 'le Simionle.

Cédant aux insrtaices paternelles, à q1 uel[ue tentation de coquet-
terie peut.être, Simiîon' avait quitt ses étoutillites robes noires
et remis cette robe b!anhele, une rob <le l'an passé. Ainsi vêtue,
elle paraissait soudaiun rajunie, ranuée, par une courte illusion, à
ce temps, si proche encore, où elle était une jeune fille, ignorante
des tristesses (le la %i., heureuse, choyée encore, et c'était peut-être
cela lui avait réjoui -on p qre, qi, ci elle-même, excitait cette
gaieté nouvelle.

Quand, pour la seconde fois. elle passa dlevant Osiiinî, il entendit
son rire.

La lune, cachée par un nuage, se dévoilait, éclairait le jardin
d'une lueur bleue, argentée, nette et vive comme la lumière élec-
trique, et, en même temps, la brise du soir devenait plus fraîclie.

-Rentrez, mon amie, dit M. d'Avron, inquiet, à sa femnîne.

Les deux dames rentrèrent. Puis, on appelt la jeuie fille pour la
faire mettre au piano. Cette musique, venant à travers les feêitres
dans le jardin, était délicieuse. M. d'Avron et son compagnion, ras-
sasiés des beautés de la nature ou de leur tête-à.tête, allèrent coin-
plimenter l'artiste.

- -Il fait si bon ! dit (eorges suppliant. Restez cencorc avec moi
Il continua à se promener entre Simione et 'lhomas. Puis, tin peu

fatigués, ils allèrent s'asseoir sur un banle, tout au fond dii jardin,
abrité par un petit berceau de chèvrefeuille.

-Comme on est bien ! Comme cela embautne ! disait Cerges, ravi.
On ne le laissa pas jouir longtemps de sa parfaite félicité.
-Georges! tu vas prendre froid, reviens! criait Mine ('Avron.
Avec sa docilité ordinaire, l'enfant partit ci courant, et commne

Simone se levait pour le suivre :
-Voulez-vous attendre une minute? demanda lThîonmas Erlington.

Richard m'écrit ce metin...
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Eule s'était ai rêtée daus son mouvement, et, sans une observation,
elle se rasseyait auprès de lui, la tête baissée.

Do ce que Thollas ralpo-rtait, on pouvait conclure que Richard
s'obstinait dle plu en plus idans ses résolutiois. Il avait donné
ordre le licencier tout le persoinel < lrlington, de fermer la mai-
Sont, d'emballer quelques objets auxquels il tenait spécialement et
de les expdier ià ul coninissionnare d'un port quelconque, chargé
de les lui faire parveniir.

-C'est une tierce personne aussi qui m'envoie ses lettres. 1Impos-
sible de savoir où il est, lit ren1iu<er llomas, désolé.

Et, s'impatientant:
-- Ces précautions sont incroyables S'il s'agissait <le tout autre

qume de lRiclard, on s'imaginierait...
-Quoi done ? den;da Siione.
Et 'l'lollas se taisait :
-Ne craignez (onle las ' reprit-elle, les lèvres serrées. Je suis

sur li voie déjù.
-Que voulez-vous dire ? s'écria-t-il, cachant un embarras subit.
-loi aussi, je reçois dles lettres, des lettres anonymes.
-Vous n'allez pas ajouter foi à ces turpitudes ? dit-il avec

inii'lgnation.
-Non. Aussi est-ce vous seul que je croirai. Nierez-vous

qu'avant son imiariage, avant que je sois venue à Erlington, Richard
lait cherché, trouvé parfois (les consolations ?

-Sur mon hîonfneur, iiadamiîe, je n'ai rien su (le semblable, inter-
rompit Tloias.

-Sur votre loneur aussi, nierez-vous qu'en même temps que
lielhrd, une jeune fille d'Eriington, une jolie fille de paysans,
autrefois employée au clâteau, n'ait disparu ?

Elle s'était levée et, de ses doigts nerveux, arrachait au buisson
des feuilles qu'elle jetait à terre avec impatience.

'l'Tomlias balan;a un instant, puis il avoua:
-La jeune fille est partie, mais je ne vois là qu'une simple ,-bïn-

cidene...
Simone haussa les épaules.
-Je vous plains, ajouta-t-il doucement, car, pour concevoir de

tels soupçons, il faut qtue vous souffriez bien, que vous aimiez encore
bien ce pauvre Richard.

Elle se retourna vers lui, pouvant à peine parler, tant la colère
flétoutfait:

-Mo: !. .. 'aiiier!. .. l'avoir jamais aimé
Et, dans une explosion, oublieuse (le l'heure, du lieu, peut-être du

témîoii de sa confidenlce:
-Il i'a pris, il m'a volé ma vie, il l'a brisée ainsi qu'un joujou

dont il ne voulait plus ! Envers moi, il a eu toutes les lâchetés,
toutes les trahisons ! N'ai-je pas le droit, l'obligation de le haïr ?

-Calmez-vous, dit Tlomi'as, lui-même très agité. Je ne peux
croire...

Elle eut un rire nerveux, et, violemment:
-Oh ! vous aussi, vous prenez son parti contre moi, vous l'ap-

prouvez. .. vous mll'accusez !
-Vous accuser, vous ?. .. jamais! Seulement, je ne peux pas

encore admettre qu'il se soit trouvé un homme capable de vous
oublier et de vous trahir.

Simione le regarda, étonnée de la chaleur de cette réplique.
La plysionoimie candide (le T1'homnas montrait un trouble inconnu

dans l'ombre, ses yeux clairs luisaient étrangement, et, de ses lèvres,
cet aveu s'échappait en un cri éperdu

-Ah ! si j'avais été à la place de Richard! Si vous me permettiez,
a Moi, de vous ainler!

Siione n'en entendit pas davantage. Elle avait bondi en arrière,
Colmm11e si elle eût mis le pied sur un scorpion, et, à travers les
arbres, elle s'enfuyait, le visage en feu.

En une minute, elle fut devant la maison. Là, elle s'arrêta. Elle
ne se sentait pas en état de reparaître devant les invités, devant
les domestiques.

Brusquement, elle se rejeta dans l'allée d'où elle sortait. Du côté
opposé, quelqu'un venait: c'était Thmomas. Lui rentra sans hésita-
tion. Alors, à grands pas précipités, elle remonta jusqu'au fond
dlu jardin, bien décidée à demeurer là, dehors, jusqu'à ce que
toutes les Ilmières île la maison fussent éteintes, tous les
étrangers partis. L'idée seule île se retrouver en face de Thomas
raisait bouillir son sang. Il lui semblait avoir reçu de cet homme la
plus sanglante insulte (lui lui eût été encore faite. Il avait osé lui
parler d'amour. à elle, la femie d'un autre

Et, comme si elle n'efit pas été assez liumuiliée déjà,voici qu'auprès
d'elle, une ombre surgissait. Quelqu'un était dans le jardin. .. avait
peut-être entendu !..

-Qui vive ? dit-elle, s'efforçat <le donner un ton de plaisanterie
a sa voix tremblante.

-Ce n'est que moi... heureusement !
Elle se rassura, reconnaissant Osmin, mais son dernier mot la

troubla.

-Pourquoi " heureusement "? demnanda-t-elle, préférant s'assurer
tout de suite de ce qu'elle pouvait soupçonner.

Osmin ne répondit pas. Il marchait à côté d'elle, et elle sentit
qu'il l'examinait malgré l'obscurité, qu'il la pénétrait en dépit de
sa feinte.

Puis, tout, à coup, avec une crudité brutale:
-Eh bien! dit-il, vous en êtes déjà là ?
Elle ne pouvait guère se méprendre sur le sens de ses paroles;

elle ne pouvait non plus s'attendre, de sa part, à ce soupçon injuste,
à cette gratuite insulte, et, très hautaine:

-Que prétendez-vous dire ?
Sans tenir même compte de sa protestation, Osmnin poursuivait,

amer, sarcastique, cinglant chaque mot comme un coup de cravache
-Ce n'est donc pas assez d'avoir chassé ce malheureux Richard,

de le laisser vivre, mourir peut-être seul et désespéré, il faut encore
le trahir. Tenez c'est indigne !

A cette attaque imprévue, Simone se redressait, outrée, exaspérée.
-Mais de quel droit, cria-t-elle, en quel nom parlez-vous ainsi ?
Osmin ne se déconcerta pas.
-Du droit de l'amitié,au nom de lajustice. Il y a un absent dont

nul ne défend les intérêts, que tous se plaisent à sacrifier. Il y a
vous-même, qu'inconsciemment on sacrifie aussi, qui êtes, au fond,
incapable de vous guider, de vous défendre. J'ai eu l'imprudence
de vous encourager à ce voyage funeste qui a été la cause de tous
vos malheurs. Je ne veux pas que ces malheurs aillent jusqu'à une
catastrophe. La vérité, c'est toujours le moyen de salut, niais per-
sonne n'a le courage d'y recourir. Brutalement, cruellement comme
j'ai dit à votre père, mon vieil ami: " Tu te ruines !" je vous dirai à
vous, une enfant que j'aime: "Vous vous perdez!" Vous m'en voudrez,
j'en aurai de la peine. Cela vous sauvera peut-être, et vous en
aurez le bonheur. C'est tout ce que je désire.

Une émotion vraie vibrait en lui, (lui apaisa soudain la colère de
Simone; elle eut l'intuition que, sous cette apparence rude, se
cachait la première pitié véritable, la première affection entière-
ment désintéressée qu'elle eût rencontrée encore.

Elle arrivait avec Osnmin près du banc, sous le chèvrefeuille, et
s'abattant à la place qu'elle occupait tout à l'heure, la tête dans
ses deux mains:

-Ce n'est pas ce que nous croyez, dit-elle en sanglotant. Tout le
inonde se trompe... je suis bien malheureuse!

-Eh bien! tant mieux ! s'écria Osmin. Si vous souffrez, c'est que
vous avez du cœur, et alors vous pouvez encore revenir sur ce que
vous avez fait.

-Mais je n'ai rien fait, je ne suis pas responsable des outragas
dont on m'accable! Tout vient des circonstances, des autres, de
Richard lui-même, de Richard surtout. ..

Osmin n'essayait pas d'arrêter le torrent de ses pleurs et de ses
récriminations. Tranquillement, il regardait l'heure à sa montre, et
d'un ton bref, précis, comme s'il se fût agi d'une affaire:

-Nous n'avons pas le temps de causer à présent, dit-il. Vous
m'avez fait une confidence, je vous en dois une. Voulez-vous venir
demain matin chez moi ?

-Chez-vous ? répéta Simone étonnée. Où cela ? à l'étude?
-Non, au-dessus, dans l'appartement que j'habite. L'audience

est à midi; je vous attendrai à dix heures. C'est convenu. Mainte-
nant, essuyez vos yeux et rentrons ensemble. Soyez certaine que
ce freluquet de tout à l'heure a eu le bon goût de filer prestement,
et, pour le public, je prends les deux rendez-vous de cé soir sous
mon bonnet, sous ma vieille toque de vieil avoué. Le plus soup-
çonneux n'y trouvera rien à redire.

XI

Simone connaissait la maison habitée par Osmin, une immense
maison de la rue Montmartre, à six étages, avec cour et arrière-cour,
percée de fenêtres étroites et rapprochées, bardée d'écriteaux, bario-
lée d'enseignes, peuplée du sous-sol aux mansardes, grisâtre, pou-
dreuse, salie, comme usée par le trop-plein de vie, d'animation, de
travail, qui s'y entassait, qui en débordait.

Du trottoir, devant la porte cochère où, parfois, Simone et sa
mère avaient laissé M. d'Avron, elles avaient hasardé un regard
curieux, aperçu, dans la cour, les garçons de l'emballeur, clouant
des caisses à grands coups de marteau, les commis du magasin de
nouveautés transportant des ballots, tandis que des enfants en
tabliers bleus jouaient dans un coin, et que (les clients affairés récla-
maient le plumassier du second ou le passementier du quatrième.
Mais jamais ni l'une ni l'autre n'avait mis le pied dans cette four-
millière, et ce ne fut pas sans une légère intimidation, une certaine
répugnance, que Simone s'y hasarda pour la première fois.

Elle n'était pas encore bien accoutumée à sortir seule, et, en
quittant les rues tranquilles de l'autre côté de l'eau, le coudoiement,
le bruit, l'agitation tapageuse et inélégante de ce quartier commer-
çant, l'avaient étourdie, ahurie comme une provinciale. Dans le
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fiacre qui l'amenait avec un cliquetis de vitres incessant et des
cahots perpétuels, serpentant à travers les autres véhicules, rasant
les roues des omnibus, elle avait cru verser dix fois au moins, et ces
contre-temps lui faisaient paraître son expédition plus risquée,
plus ridicule encore.

Depuis la veille, elle s'était prise à regretter sa promesse, à trouver
absurdes le choix de ce confident, l'espoir incertain qu'elle mettait
en lui. Cependant, elle était venue, sans en rien dire à personne,
et, son voile baissé, tenant avec crécaution sa robe que menaçaient
les flaques d'eau fangeuses, laissées là par une averse récente, elle
traversait la cour, se dirigeant suivant les indications données.

L'entrée de l'étude était à droite, dans un angle. Un petit cou-
loir, puis un escalier de quatre ou cinq marches, et, sur un palier,
une porte vernie. C'était modeste, nullement luxueux, mais assez
propre.

Les choses se gâtaient à mesure qu'on montait plus haut. A peu
près éclairé jusqu'au premier étage, l'escalier se faisail, à partir de
là, obscur et tortueux. Des odeurs se dégageaient, que le courant
d'air du dehors n'emportait pas. De plus en plus resserrés, pauvres,
mal servis, les locataires (les appartements voisins avaient moins
d'exigences élégantes; le tapis qui recouvrait les marches du troi-
sième était dans un état de délabrement piteux, et, pour arriver
jusqu'à la sonnette d'Osmin, Simone passa entre une cruche d'eau
et une boîte à lait.

En attendant qu'on vint lui ouvrir, elle regardait une carte,
clouée à côté du bouton de la sonnette, et qui portait : R et ilime
Osnin.

Cela lui parut bizarre. Mime Osmin tenait si peu de place que,
volontiers, on la croyait morte ou qu'on oubliait simplement son
existence.

-Si, pourtant, elle allait venir m'ouvrir ! se disait Simone, tout à
coup intriguée.

Une grosse fille fraîche, à coiffe bretonne, se présenta, qui dissira
ce (oute et, évidemment prévenue d'avance, pria Simone d'entrer
et d'attendre " monsieur" un petit moment.

Le lieu de cette attente était une petite salle à manger très basse,
ouvrant sur la cour. Aux vitres, étaient collés des papiers devant
donner l'illusion de vitraux ; mais comme ces papiers se trouvaient
sillonnés de déchirures, il n'en résultait qu'une illusion très légère
et une diminution (le clarté assez sensible. Ce dernier dommage
n'était du reste, pas fort à déplorer, car mieux valait ne pas exami-
ner de trop près le plafond enfumé, l'affreuse tenture à carreaux
jaunes et bruns, les meubles vulgaires et vieux.

Cet établissement datait du temps de la jeunesse et (le la pau-
vreté d'Osmin; la fortune était venue ensuite sans rien changer à
ses habitudes et, n'ayant aucun besoin de luxe, il ne s'apercevait
probablement même pas (les misères de son intérieur, complétées
par un pitoyable désordre. Toutes les chaises étaient couvertes
(le papiers, de journaux, d'objets hétéroclites ; sur la toile cirée de
la table, entre une carafe ébréchée et une bouteille, demeuraient
les reliefs d'un repas (les moins appétissants.

Osmin ne se fit pas entendre, et, n'ayant pas fait les frais (le toi-
lette dont il honorait l'hôtel d'Avron, en vieux habits, ses favoris
mal peignés, il apparut à Simone dans ce cadre nouveau, plus tri-
vial, plus hirsute qu'à l'ordinaire. Comment, la veille, avait-elle pu
avoir avec lui ce moment d'épanchement dont elle rougissait pres-
que et qui, pourtant, sur l'heure, l'avait soulagé?.

La servante bretonne desservait vivement. Osnin l'excusa en
disant :

-- Nous ne sommes pas habitués à recevoir de belles visites
comme la vôtre.

Puis, dès qu'elle fut partie, il ajouta
-Et vous n'êtes pas non plus habituée à venir dans dles endroits

semblables. C'est une drôle d'idée de ma part, n'est-ce pas ? de vous
amener ici, quand votre père même, je crois, s'est toujours arrêté à
l'étude !

Elle ne put pas nier que l'idée lui semblait un peu drôle, et elle
s'ainbrouillait clans une protestation polie quand Osmnin l'interrom-
pit par cette demande inattendue:

-Madame... ma petite Simone. .. , voulez vous mie faire un plai-
sir ? Voulez-vous venir voir mua femme ?

Il lui parlait comme aux anciens .jours de son enfance. Elle resta
stupéfaite. Puis, avec la même curiosité mêlée d'appréhension
qu'elle eût jadis ressentie, accueillant cette offre difficile à décliner,
elle répondit :

-Mais. .. certainement... si vous le désirez..., si vous croyez
que M ein Osmin ne sera pas importunée.

Il secoua tristement la tête.
-La pauvre femme redoutait autrefois les figures nouvelles,

mais, à présent, elle n'y fait pas grande attention. .. , elle sera
même iplutôt contente. Venez..., c'est par là.

Simone le suivait. Traversant l'antichambre sur la pointe des

pieds, il poussait avec précaution une porte que ses deux hattants
désignaient pour celle (lu salon.

-Je l'ai mise ici, dit-il. Elle voit passer les voitures.. . sa seule
distraction ! et puis, c'est gai t

On s'était, Ci efet, naïvement appliqué à égayer autant que
possible cette pièce, la plus coifortaLbe (le l'appartement ; tit papier
blanc à dessins roses tapissait les miturs ; les rideaux étaient roses;
il y avait aussi un tapis clair et, partout, 'les lIeurs. Pres le la fen'etrc
était placé un grand fauteuil; oi ne voyait p's encore la personne
qui l'ouupait, tournant le los à l'entrée.

-Approchons doucement pour ne pas l'effrayer, dit O(sminî.
En arrivant tout près seulement, il lit un peu de bruit, et sa pré-

sence ainsi annoncée, il appela
-Juliette!.. . Juliette !
Un mouvement lourd secoua le fauteuil, un coussin tomba à terre,

et quelqu'un répondit d'ui accent singulier
-- Ahl . oui..., oui..., toi.
Le reste de la phrase se perdit en un balbutieiment pâteux, et

Simone, qui s'était avancée, se trouva, sans plus de présentation,
face à face avec Mie Osuin.

La réputation de la pauvre feimme n'avait jamais été hien ilat-
teuse au point de vue (le la beauté et 'le l'esprit. Cependant, Simione
ne s'était pas encore attendue à voir ce qu'elle voyait.

])ans le fauteuil, relposait une misérable créature, iln (le ces tristes
rebuts, tombés a dernier rang de l'hunanité, c'ssant presque d'en
faire partie. Enllé, énorme, le corps n'était plus qu'une masse molle
et liasque, impuissante et inerte. Le cou ne soutenait plus la tête
volumineuse qui pendait sur l'éptule, et, laniis la face large, boullie
d'une graisse jaunâtre, un sourire hébété entr'ouvrait fixement les
lèvres décolorées sur les gencives blanches, les veux roulaient sans
regard, n'apercevant ou ne distinguant mêmme pas Simione.

Le femme d'O.sinin n'était pas seulement une malade, ule simple
d'esprit : c'était une idiote.

Osmnin s'était penché sur elle, et, avec ces mines, ces gestes, ces
formes oratoires particulières qu'on emploie pour se faire coimpren-
dre des tout petits enfants:

-Regarde donc cette dame, (lit-il, cette belle daine qui est là, qui
vient te voir !

Mais el'e ne voulait pas regarder du côté de Simone ; elle conîti-
nuait à machonner des grognements inintelligibles et, dîe lt umiin,
faisait des signes impatients et vagues.

-Depuis ce matin, elle est comme ;a ! (lit une bonne vieille à
l'air tranquille, femme de conliance ou garde-iadle, qui avait surgi
dans l'embrasure (le la fenêtre. Pas moyen de la contenter.

-Quelque chose la gêne, évidemment ! dit Osmiuin méditatif.
Mais quoi ?

Il souleva le châle recouvrant les pieds 'le la iimalale, reimmua son
tabouret, s'assura (ue sa robe <le ch:unbre, très propre, presque
è'égante, était agrafée droit, que son col ne la serrait pas, raiiemna
en arriere des mcehes de cheveux rares et grisonnants qui lui
venaient sur le front, puis s'écrit :

-C'est son bonnet ! Vous titi avez mis son honnet d'hiver. Les
brides le velours li tiennent trop ellimd l

Il alla chercher, dans une conmunole, le loniet l'été à brides 'le
ruban, et opéra lui.même la su bstitition.

Il avait deviné jiste, car tn faible rayonnement éclaira la ligure
de l'idiote, et ses doi''ts, cessant <le s'agiter, s'attaehorent micale-
ment au pan de la redingote il O.sminii, tandis qu'elle répétait i u
murmure apaisé

-Toi !. .. toi!...
-Oui, moi ! ... je suis là, allirmi-t.il. Mtais, à présent, je vais

par'tir. Sans cela je mnquerais l'audience !
Dans sa vie le fille et de feuiie d'avoe, elle avait tant entendu

parler d'audience, lue ce mot gardait ecore, pour tlt, pn prestige.
Elle lâcha l'habit d'Osmin, iais elle praissait alfectée et se remit
à gémir en sourdine.

-Là, là, <lit-il en lui tapotant doucement li, main. Oit doit su
faire une raison. Je reviendrai bientôt .. , et je te rapp<orterai quel-
que chose.

Cette caresse ou cette promesse la consolèrent. Néanmioins, tan-
lis qu'Osmin sortait, elle faisait d'incrovables pbourts pour se soule-
ver, tourner li tête, le suivre encore des yeux.
Osmin avait ramené Siione dans la petite salle à manger, et il

restait silencieux dlevant la jeune lemmi qui ne savait rop que
dire, gênée, intriguée, comprenant <le moins enl moins poriiioi il
s'était plu à faire levant elle l'étalage attristant de.s misères 'le sa
vie, jusqu'alors si discrètement cacliées.

A lui-même, cette t'< ardive contlidenlce avait dù coI ter Ieaucoupi,
car il était très rouge, évidenmment embarrass<.

-Vous l'avez vue, (lit il enfin. Quand je l'ai épousée, je la savais
déjà malade et faible d'esprit, mais elle marchait, elle parlait,, elle
était même capable (le s'occuper un peu dit ilélage, de travailler
à l'aiguille, de mener presque la vie de tout le monde. Au bout
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d'une année, elle a eu une première crise, puis d'autres crises en
suivant, jusqu'à ce qu'elle ein arrivât à l'état où elle est depuis plus
de vingt ans. Vous dlevinez si j'ai été heureux

Il se leva, alla tambouriner contre les vitr'es, puis, revenant
-E bien ! dit-il avec force, je n'ai peut-être pas encore souffert

autant que j'aurais pu souffrir. Lorsque je me suis décidé à la
prendre pouir femmne, à renoncer à la joie de toute ima vie, je
me disais : " Qu'est.ce, après tout, que l'existence d'un pauvre
diable de mon espèce ? Cela ne comîîpto pas pour les autres, et, pour
moi, ce sera vite passé. a 'appartient, J'ai le droit d'en faire
ce que je Veux, même un Iutarelhé. Il n'y a pas de honte si le mar-
ehé est honnête, et il le sera !" Tout le temps de notre messe de
mariage, j'ai pensé cela, rien autre. JL'étais résigné. Ce n'est pas à
dire que je n'aurais préféré <le beaucoup piquer une tête dans la
Seine, iiais le résultrt n'eût pI été le même pour les créanciers de
mon père, (le pativre: gens de campagne qui, par notre faute,
restaient dans le besoin. Le sacrifice a été dur, c'est vrai, et pour-
tant j'ai en des consolations auxquelles jne mn'attendais pas. Quand
le regret mue tenuit trvp,j'allais voir lmes vieux parents. S'ils finis-
saient tranquilles, honorés, c'était grâce à elle, Juliette. Elle ne
pouvait pas me donner le bonleur, mais elle leur en avait donné.
Le jour où, au tribunal, on a réhabilité le nom de mon père, je me
suis rappelé que c'était à elle que je le devais. Je crois que je l'ai
aimée pour tout cela autant qu'elle pouvait être aimée, que je l'ai
rendue aus- luieu-<e qu'elle pouvait l'être. J'ai même été, pour
elle, meilleur et plus fidèle que je ne l'aurais été peut-être pour une
autre, justement parce qu'elle se trouvait sans défense et qu'il m'eût
paru plus lâche de lui manquer de parole. Et puis, on n'est pas
Bretoin sans être aussi c-itholigne, et il y a le sacrement pour aider
a porter ce qui, sans cela, serait trop lourd. Je suis vieux mainte-
nant, près le îmiî tii. A mon âge, il n'y a plus guère qu'une satis-
faction : c'est de penser qu'on a eu un peu de mérite dans une chose
ou dans une autre. J'cn ai peut-être eu là dedans, et si le bon Dieu,
qui n'aime guère, dit-on, les gens de mon métier, me donne tout de
meme une petite place dans son paradis, vous verrez que ce sera
encore .uliette qui Ie vaudra cela, comme tout le reste!

Osmîin cherchait à finir par une plaisanterie, mais ses yeux cli-
gnaient obstinément, son visage rude s'altérait, et, brusquement, il
s'en retournait taîmbouriner contre sa fenêtre.

C'était sa vie tout entière qu'il venait (le dire, une vie misérable,
vulgaire, dont personne n'avait songé à le plaindre, dont beaucoup,
sans doute, avaient raillé ou méprisé l'humiliante infortune.

Quelque chose, cependant, pénétrait le creur de Simone. Tout à
coup, elle avait cessé (le voir le pauvre petit appartement mesquin
et malpropre, le vieil homme commun, presque ridicule. A ellese
révélaient, jusqu'alors insoupçonnées, une douleur plus grande, une
vertu plus forte que la sienne, et, allant vers Osmin :

-Vous avez eu un lévoucnent, un courage dont je ne serais pas
capable, dit-elle avec une tristesse un peu amère ; c'est là ce (lue
vous voulie'z Ille prouver ?

-Non, oh ! noi, répliqua-t-il. Je voulais vous montrer seulement
que, danîs certaines positions. le bonheur est impossible; dans
toutes, le dlevoir reste praticable, et c'est une consolation déjà, la
imeilleure, la seule, car, en l-,ohors (le lui, on ne trouve jamais le
repos ni le respect des autres et de soi même. Et puis, voyez-vous,
mllonl eifait., il n'y a rien à quoi on sattache autant qu'à son devoir,
et, si dur qu'il soit, on1 finit toujours par en retirer encore quelques
petitvs douceurs (< a a l'air bête, iais quand je vois seulement ma
pauvre vieille avoir Ibesoin de moi, se confier à moi, m'aimer a sa
i ire, ça le tole pus que n'impil)orte <quoi au monde, et,si elle
part ha premier, j urai, malgré tout, bien du mal à me parser
d'el le.

De sa v ieill<( imuanchie d r drap lustré, il se tamponna la figure, et,
se retournant vers Siionne, bougonnant, à demi faché:

-Estce <u'une lemmiie comme vous ne peut comprendre ce qu'a
compris uit ialotru de ima sorte ? Est ce que vous devez avoir le
c'mur plus seciu loi ? On i peut faire de coilparaison cutre vos
exigences et les îiermes, c'est évident, mais, go-râce à Dieu, il n'y en
a pas entre mon saciifice et le vôtre. Votre mari est défiguré, le
paivre gm-on, trs laid, alfreux, tout ce que vous voudrez. .. , mais
il lui reste soi em-ur, son iitelligence, son àme! Mettons que vous
ne puissiez pas avoir d'amour pour lui, vous pouvez toujours l'aflec-
tionier, voir en lui au moins votre mewilleur ami! Enfin, vous aurez
des enfants. Ali ! si seuleumient j'avais des enfants, moi !

-son intime soufl'aince s'exhalait, pour la première fois peuit-
<'tre de sa vie. Siuiume sut alors pourquoi le vieil Osmin l'avait
ailiée, par quel sentiment, patr quel instinct paternel il avait seul
pressenti sonl danger, il était seul venu à son aide, et, avec autant,
plus (de confiaice <ii'elle i'eni aurait en envers son propre pere,
parce <u'elle se sentait mieux comprise, mieux soutenue, levant
vers Osumin ses yeux noyés (le larmes

-C'est que vous ie savez pas encore, dit-elle douloureusement,
vous ne devinez donc pas ? Je ne suis ni faible, ni lâche.. ., mais

c'est trop horrible !... Etre sa femme et ne pouvoir même l'estimer
'0smin se rembrunit. Puis, soudainement décidé:

-Il y a dans votre affaire des dessous que je ne connais pas, que
vous ne connaissez pas vous-même. A nous deux, nous arriverons
peut-être à les découvrir. Allons, mon enfant, il vous faut un con-
fesseur.

Elle était entrée dans la voie des aveux, et, échaullée, entraînée,
ne pouvant plus arrêter le débordement de son ceur trop plein:

-Que voulez-vous que je vous dise ? demanda-t-elle.
-Tout, absolument tout ce qui s'est passé depuis votre malheu-

reux départ jusqu'à votre malheureux retour, jour par jour, heure
par heure, sins rien omettre, et détaillant même surtout ce qui
vous paraîtra le plus insignifiant.

Sur la foi (le M. d'Avron et (le quelques autres qui s'étaient trou-
vés à même d'on juger, Simone avait bien voulu croire jusqu'alors
à l'intelligence d'Osmin, mais de cette intelligence, absolument spé-
ciale et s'exerçant dans une sphère pour elle inconnue, les preuves
ne lui avaient jamais été fournies.

Pour la première fois, elle connut le véritable Osnin.
A la place du visiteur gauche, du convive maussade, surgissait

un autre homme, l'homme d'affaires hi'abile, expérimenté, qui avait
sondé toutes les folies, pénétré toutes les roueries humaines, qui
rega'<rlait comme avec une loupe, qui fouillait comme avec un scal-
pel, dont la mémoire prodigieuse notait les moindres indices à l'aide
desquels sa perspicacité s'appliquait à reconstituer un tout.

Il s'était assis (levant la table, et, sans regarder Simuone pour ne
pas la gêner, il avait écouté en silence jusqu'à ce qu'elle ein vînt au
moment de son arrivée à Erlington.

Là, il l'avait interrompue et, poussant dlevant elle une feuille de
papier, avait demandé :

-Dessinez-moi l'entrée, avec la grille et la petite porte l'où sor-
tait Thomas Erlington.

Quand elle eut dessiné, assez mal, il reprit le papier qu'il ne cessa
plus (le fixer, tandis qu'elle poursuivait, mentionnant consciencieuse-
ment les moindres incidents des trois mortelles journées d'attente
imposées par lady Eleanor.

-Bien, fit-il alors. C'était une maîtresse femme qui avait son
plan de bataille et commençait par user les for'ces de son adver-
saire. Cela cadre avec l'opinion que je m'étais faite de madame
votre tante.

Simone continuait, racontant l'apparition nocturne dont elle avait
ou tant de peur, et il déclarait:

-Ceci, c'est d'un sentimental. L'amoureux capable de passer sa
nuit sous une fenêtre qui ne s'ouvrira pas est encore bien jeune et
bien simple de cœur. C'est ainsi que j'avais vu Richard.

Ses remarques, cependant, ne devaient pas le contenter, car, à
mesure que l'histoire avançait, il paraissait plus soucieux.

Tout à coup, comme Simone en venait à l'épisode de la chapelle,
il eut un jeu de physionomie si expressif, que la jeune femme s'ar-
rêta pour demander:

-Qu'y a-t-il ?
-Rien. Faites moi le p!an de la chapelle aussi.
Elle obéit, et Osmin mit ce dessin à côté de l'autre, les exami-

nant tous deux avec une évidente satisfaction.
Le récit de la scène entre lady Eleanor et Thomas eut le Ion de

le divertir. Un sourire plissait sa figure et sous ses sourcils et ses
cils rapprochés en un amas broussailleux, luisait l'éclair de ses
petits yeux à demi clos.

A partir de là, l'histoire devenait plus compliquée, plus émou-
vante. Simone avait peine à tout se remémorer, à tout dire. Ce
laborieux examen la fatiguait. l'attristait inutilement. A diverses
reprises, elle voulut s'arrêter, mais, impitoyable, Osmin la relançait
(le ses questions précises, la remettant au point quand elle s'égarait,
lui rappelant parfois des choses auxquelles jamais elle n'avait
repensé.

Il était tard ; les juges devaient être à l'audienee, M. et Mine
d'Avron à déjeuner. Osnin et Simiîone ne s'en préoccupaient pas.

-Allez, allez! disait toujours Osmin quand la jeune femme s'ar-
rêtait.

Le récit en était à ce moment décisif où le Père Arnaud avait
prononcé sur les fiancés les paroles irrévocables. Simone s'inter-
rompit.

-Alle, allez, répéta encore Osmnin, jusqu'au bout. Il faut tout
dire.

(A suivre)
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Paris, le 15 février.
Les nouveautés les plus charmantes se donn< nt jour en cette saison

toute de plaisirs, et nous ne savons lesquelles choisir pour commencer
notre causerie.

Les toilettes, qu'elles soient d'intérieur ou du soir, ont toutes un cachet
perionnel qui les fait nouvelles. Chaque corsage a son type particulier
qu'il doit en grande partie à la forme de ses manches ; pour ces dernières
l'imagination va son train, et la faveur accordée à la manche plate gagne
chaque jour du terrain. Saus peu nous la verrons dans des proportions
élégantes, mais non collantes, reprendre sa forme d'antan. A l'épaule des
volants de soie ou de dentelle, des nouds et quantité de jolies choses ima-
ginées par leà grands couturiers inaugureront l'ère si précieuse des nou-
veautés de la saison printanière.

En attendant que les Efiluves du radieux printemps chassent de
nos souvenirs le ciel gris et pluvieux qui nous oblige à nous revêtir de la
sombre livrée d'hiver, songeons à tenseigner nos lectrices sur les tissus
les plus en faveur peur robes de bal.

Nous avons parlé (le la gaze, si seyante au visage avec ses reflets doux
et soyeux, au même rang nous pouvons placer le tulle blanc ou de cou-
leur, vaporeux et léger, qui fait au corsage des draperies ravissantes dans
lesquelles comme aux manches, les fleurs, en garniture idéale, viennent
se mélanger. Avec ces toilettes, la coiffure la plus jeune et la plus gra-
cieuse, est le simple chignon relevé haut, avec quelques frisures des deux
côtés du front, petit bouquet ou aigrette émergeant d'un chou de tulle ou
d'un noud minuscule en ruban piqué d'une épingle bijou, à la main, l'élé-
gant éventail en marabout pailleté, la coqueluche du moment.

Parmi les toilettes très en faveur, citons la robe en tulle de soie grec,
qui plissé bijou et Fosé sur un transparent de couleur fait merveille. L-s
jeunes filles lui ont fait grand accueil, et la raison en est toute simple ;
ce tulle très résistant laisse la toillette aussi fraîche à la fin d'un bal qu'au
commencement ; et ce côté pratique n'est pas à dédaigner au point de vue
de l'économie, grâce à un changement de ceinture ou d'une garniture de
fleure, on a une toilette nouvelle à peu de frais.

Pour jeune femme on ressuscite les volants de points d'Augleterre, si
élégants sur une rlle de satin. La jupe est garnie d'un haut volant de
dentelle, avec tête froncée en mousseline de soie rose ; au corsage même
garniture avec noud papillon en satin rose à l'épaule se continuant jus-
qu'à la taille sercée dans une ceinture drapée en satin. Rien de plus
simple et pourtant de plus distingné que cette ravissante toilette.

Une autre de très bon goût encore est en mousseline de soie blanche
plissée "soleil ". Au corsage bratelks et empiècement en broderie paille.

tée. Manches et ber-
the en volants de den-
telle. Une toufte de
violettes est posée près

. de l'épaule.
Pour toilette deville

je citerai celle en beau
satin noir et velours
qui a sur la jupe deux
volants liserés de ve-
lours placés dans le
bas au-dessus l'un de
l'autre et s'arrondis-
sant devant. Corsage
blouse ouvert sur une
chemisette En mousse-
line Liberty, Les de-
vants du corsage sont
garnis de dentelle.
Manches plates sur-
montées d'un jotkey,
col et cravate en den-
telle, ceinture drapée
en velours vert.

La mode est telle-
ment esclave des fan-
taisies, dt. chiffonnage,

Roit; E sianTRÈS sé r.-Cette jolie robe de qu'elle n'a plus rien
baby est en beau lainage de fantajsie ornée devant etp r
derrière de trois !arges piis doubles avec empiècement de sérieux E t que pour
carré à l'encolure et manches A poignet surmontées d'un être à son niveau, il
gro2 ballon, le tout bordé en soie Lavable bleue out blan- nous faut comme elle,
che, au point lancé et point de tige. Cette petite robe chanter les louangestout à fait nouvelle pent se faire pour toute taille Z)-

ju'de mille petites ce-qu'à 8 ans et duins toutes les nuances, mais pour enfant d il eie o
le bleu et le blanc sont les deux couleurs pr éférées. quetteries que beau-

coup trouvent très
heureuses, mais que nous, qui devons avant tout considérer le côté pra-
tique, afin de pouvoir conseiller utilement nos lectrices, sommes forcée
d'enregistrer, sous peine de mal remplir notre rôle de chroniqueuse.
Aujourd'hui, l'inédit, l'original, se retrouvent partout et pourvu qu'on
puisse varier une toilette par une garniture de fleurs, des rubans, et sur-
tout par la coquetterie des bijoux, le rêve de maintes jeunes femmes se
trouve réalisé.

Le collier de perles se porto avec toutes les toilettes, il remniplace pour
beaucoup le collier de chien trop modeste pour le luxe r.hIé do notre
époque. Quant aux épingles que l'on piqne dans la chevelure ou datis les
draperies d'un corsage, elles sont légères. L'art y est représenté par quan-
tité de jolis motifs, les uns servent à l'ornement do la coiffure, les autres
retiennent coquettement le chapeau. Oin a pour la facc-à-main en écaille
brune ou blonde la chaine
longue d'un travail déli-
cat ornée de distance ei
distance d'une perle fine.
Les boutons émaux ou
strass ornent les costu-
nies ; qiant aux boucles
de ceinture on y associe
les pierreries de couleur.
Le goût du brillant s'é-
tend aux robes de bal sur
lesquelles étincellent les
paillettes ; ce même culte
se retrouve sur les éven-
tails qui cette saison sont
poudrés de mille feux.

Apres avoir donné
quelques renseignements
sur les élégances du mo.
ment, revenons au côté
sérieux et pratique et
donnons à nos lectrices le
détail de deux toilettes
commodes pour prone.
nade. L'une est en lai.
nage brique (cette nuance
se porte beaucoup). La
jupe unie est à taille
ronde avec dos d'un seul
morceau. Les devants
s'ouvrent sur un gilet de
satin crème rayé de bran-
debourgs boutonnés par
de gros macarons de pas-
sementerie, posés sur une EN Ill$ ajuste, devant

croisé avec revers, boutons fantaisie, col en atra-
kad efurr n an, ma1nche 'n el i6.Mtrt. egs

drant le gilet. Col Médi- verge.
ci en fourrure, et manhcn en même fourrure de moullon. - L'autre est
en cachemire drap prune, garni au corsage de petis velours rouge enca-
drant un biais de drap blanc. Ceinture et col en drap blanc coupés (le
petits velours rouge. Manches plates du bas avec manchettes Ie dentelle
tombant sur la main. A l'épaule, la manche forme un gracieux boutlant.
Toque de camélias rouges et blancs, avec feuillage en aigrette. La forme
si seyante de la toque a remplacé pour les jeunes femmîniea le chapeau
fermé avec brides se nouant sous le mentorn ou de cô'L. Cctte saison, la
capote ne coiffe guère que les femmes d'un certain tge ; et toutes les séduc-
tions, toutes les coquetteries que peuvent déployer nos modistes, si
expertes dans leur art, sont réservées pour faire charimantes ces coill'ures
nouvelles se posant sur la tête juste ce qu'il faut pour faire aux légères
frisures qui encadrent le front, une auréole fleurie. lst.il ei ellet rien de
plus ravissant, de plus poétique mumne, que ces toques faites de Ileurs si
admirablement imitées : parmi celles qui plaisent, nous citons les vio!ettea
en touffes mélangées. Depuis l'humble violette (le Parmre, toutes sont réu-
nies, harmonisant dans un ensemble parfait leurs teintes sombres ou
claires, que coupe le feuillage d'un joli vert clair et satiné. Sur le côté,
l'aigrette d'une légèreté sans pareille, est faite de ces feuilles montées sur
tiges souples; élancées, auxquelles ont ajoute des petits boutons qui défient
la nature. Une toque en chenille ou drapée en velours est d'une élégance
simple, tranquille. Sa principale séduction vient de la main habi'e qui a
su draper le velours et disposer les fleurs.

Terminons cette causerie par la description d'un délicieux chapeau die
cérémonie ou de théâtre de forme toque très originale en broderie cata-
lane or et pierreries. Sur le dessus grand noeud cie faille-rose serré au
milieu par une agrafe de jais, le bord formant volant (le chaque côté ; iine
aigrette noire en paradisier, et touffe de roses nuancées en cache-peigne.

Vico'u~m D'AUsAY.

En forêt de Compiègne:
-Mon gendre... vous qui connaissez les champignons, en voici un (lui

parait vénéneux ?
-Non, no, belle-mère, il est excellent, à condition d'en manger beau-

coup.

Un fanatique de l'automobilisme explique longuement à Calinaux l(<
mécanisme qui fait mouvoir son véhicule.

-C'est fort ingénieux, conclut Calinaux ; il n'y a plus qu'une chose
que je ne comprends pas très bien...

-Laquelle ?
-C'est que %;a puisse marcher sans cheval.

On ne voit que des gens qui ne savent pas tirer parti le leur situation
c'est que l'ennemi de l'homme est en lui plus que partout ailleurs.

BENJAMIN CUNSTANT.
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Mr, ,',i".-- l'ai fait uu rêve terrible cette nuit. J'ai rêvé que ta mère
ïtai t mo' rte.

AIIl. floiI' (ii. - 011 t errible, en effet.
if l au - Oai. l't penses -à ce qlue j'ai ressenti, ce matin, quand j'ai vu

que CecW ,',ttit IrLs vrai.

Chronique Théâtrale
AC.\[)IEMIE DE MUSIQUE

lUn grand ëvýneîïient dramnatique. LIý grand succès parisien de Sardou,
.jlladanie sans G~ènp, versiont anglaisie.

A1 ,rts deux ans d'alt3ence, nous allons revoir, cette semaine, cette
oeuvre attachante, reproduction historique traduite par Augustus Pitou.

Cette pièce, la meilleure de Sardou, se recommande à tous égards et
elle constitue, ptsr qlle-mêmie, un imiportant événement théâtral.

,l iécors, costumes, tout se réunît pour donner à cette reprise un lustre
nouveau qu'appuieront tous les amateurs.

Le drainie contenu dans la pièce est un des mieux présentés; il comprend
dles études hiistorique-s extrêmement curieuses et bien supérieures à toutes
celles qjui, juîsqu'à ce jour, ont été présentées (tans des pièces ayant pour
sujet Natpoléýoi 'l

.shlîakspeare luintêmie, dtans ses oeuvres, n'a pas réuni plus de figures
iîitëreisantes qîu'il n'y en a dans ces scènes vécues où l'on sent circuler
la vérité anecdotique comme lat vitalité des personnages représentés.

J l'histoire, indépendante de Madame Sans UGène, a pour cadre tous lesl
é~'enwt..implortants de la vie du célèbre empereur ; c'est une vivace

série de portraits de tous les hommes et de toutes les femmes de la cour,
et l'ensenible qui eti résulte est al>3olumaent hors <le pair.

Il se dégage <le lat pièce un charme tout particulier et les différentes
fact's de l'esprit Napoléonien y sont fixées de main de maître.

Les soeurs (le l'hiipereur, le ministre F"ouché y apparaissent à leur
vraie place sitns qu'aucunei de ces figures n-3 puissent être séparées de la
la:ce qu'elles y occupent.

La satire qui s'y dégage de la cour, bizarre assemblage de gentils.
htommues ralliés, avec, au travers, <les blanchisseuses et des garçons mar-
cliamids (lu vins arrivés au somimet des honneurs et de la gloire, est unique
at ittiti.

Ces par-venus mîutres du tmonde devaient tenter la plume de l'éminent
écrivain (lui Às réussi à donner une impression nette et claire <le Napoléon
et deý soit entotirage, tout en respectant la vérité historique jusque dans
ses p'lus petiti dlétails. Tout cela est splendidement monté.

M tdaiiie K atîtryn Kidder, qui remîplit le rôle <lillicile de Madame Sans
sera rev'ue avec plaisir par toýîs les amateurs de son beau talent.

E;eest ff"rt(ienîet apptuyée par une compagnie d'élite.

'l'ilATiRE ROYAL

En t animotiiîçat la venue de lat Cie de lecilly lé WYoods, on est sûr -de
rempjlir lit s-le dtt ltoyal à chacune (les représentations de la semaine.

La coimpignie, est plus forte que jamiais. Reilly et Woods sont conti-
nuelleient às la recherche de nouveautés et., pour cette saison, ils ont

DEVIN ETTE

Cette bonne femme pou6ac des cris de terreur parce qu'un passant vient d'être
écrasé par le tramway électrique. Voyez-.vous le blessé ?

choisi la dernière imîportation»parisienne : Il Le 'Modèle ", pantornine qlui
se passe dans un atelier do peintre et sert à introduire iMlle »ika et ses
merveilleux costumes ; ce sera certainement l'attrait de la saison et la
sensation la plus complète qu'aient encore eu les amiateurs de théâtre.

Aussi Robett et Dortto, les chinois mimes avec leur désopilante pan-
tomnîie acrobatique : Buanderie Chinoise ; les trois sSeurs Lane, char-
mantes fillee, jolies voix, danseuses .t acrobates ; Paulo et Dika, les duet-
tistes français, font leur première apparition dans cette ville, foyer famil-
liaI de Mr Paulo, auquel ses nombreux amis feront, sans nul doute, une
chaude bienvenue ; la J-hanteuse dlezcriptive, Carry Scott, dans plusieurs
chansons populairEs comprenant son (ler-nier succè-s : Il NIr Johinston turn
me loose". Le seul et unique Pat Reilly apparait dans chaque représen-
tation et fait les portraits des honmmes (lu jour. ("a termine par une
comédie farce . Il Muldonn's Cyninasium '" et une bataille en trois rendes
entre deux excellents boxeurs.

Voilà des attractions sulisantes pour amener le public en foule ant

Royal.PALLADIO.

TRISTE!
Vieille mendiante (en larmnoyant).- Faites. moi la charité, mon bon

monsieur, car je suis sans reesources J'avais un enfant aveugle qui
était mon seul soutien et le pauvre garçon a recouvré la vue.

LA MAXIÈ11E DE ýýI 11 S'i'RVIIk
Bo ulea.- Beau coup disent qu'une copie du Suixà '12 page-s est, en

hiver, un excellent préservatif contre le froid. Je vais essayer.
Rouleau.-Et le mettez-voue sous votre paletot
Boulea. -N on, je resterai à le lire à la maison.

UN11 PIISP0OLR
Llle-Tu sais, Fmile, que nous n'aurons jamais un sou de papa tant

qu'il vivra.
Lui-Je le sais, hélas ! mais comme il va venir rester avec nous et que

c'est toi qui fera la cuisine, je ne perds pas tout espoir.

CPRITIRILJM
ilfaud.--.E île est beaucoup plus .a1gée qu'elle ne le prétend.
Louise.-Connnert le savez-s eus 'f
Mfaud. -Puisqu'elle essaie sans cesse do paraître jeune.

LE CH-OIX D*(WNlE PROFE11SSION
M[adame Rouleau-i\a soeur éprouve beaucoup d'ennuis avec Eton 61,1

Louis. Elle voudrait qu'il se fasse religieux ; son père n'a qu'un seul
désir, c'est qu'il se consacre aux affaires, et l'idée fixe de Louis c'est d'être
acteur ; il dit que rien ne pourra l'en emipêcher.

Madamte Bouleau.-Et quel âge a-t il, je jeune homme?
M1adamie Rouleau-Il aura bix ans bientôt.

LÀ SEULEMVENT
J.il prof'esseur. -Où la*joie, le bonheur et la santé peu ;ent ils toujours

se trouver ?
L'élève.- Dans le dictionnaire, monsieur.
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3M EM ILO MA.3Ž. E, -. S

Si jeunes et déjà musiciens 1

LE VAIN RÊVE
Tu vas ici, moi je vais lài ; sais-tu combien
D'heures encor nons marcherons l'un près de l'autre ?
Un bonheur (lui erait éternel n'est pas nôtre,
Et ton chemin, je le sais bien, n'est pas le mien.

Vivons~ n s îun rêve, veux-tu?1

Autour G,; nons s'est abattu
Le décor du monde où nous somnmes
Un nmonde est éclos désormais
Dont le sol ns connut jamais
Le contact des pas d'autres homnnes.

Je garde ta main dans ia main.

Vois ces lieurs le long du chemin,
Quel paradis les v'it éclore ?

Ton front ie frôle en se penchant. 'ru v.
D'lieu

La gloire du soleil couchant Un b
Emplit le ciel et le colore. Et to

L'heure est tiède comîme un baiser,
La mer semble l'éterniser
Et la vague, an chîantanit, es brise,
C'est l'heure propice aux a'vcux.

Laiese l'ombre (te tes cheveux
W~envoler au gré de la brise,
Donne ta lèvre 1

Le soleil
Se rapproche du îlot vermeil
Et le baisera tout l'heure.

Donne ta lèvre, car voici
Que mon baiser s'approche aussi.

Las ! ce rêve n'est qîu'unî vain leur-re.

ts ici, moi je vais là ; sais-tu combien
ires encor nous marcherons l'un pies de l'autre
onheur (lui serait éternel n'est pas nôtre.
in chemin, va, je le sais, n'est pas le mien

UN DIZM'E DE LA MISÈRE
Une pauvre ni(ère gémissait sur 135s marches de l'église, tenant dans Me

bras engourdis un misérable petit enfant, emmaillota dans une couver-
ture trouée.

Passe un mionsieur élégant revêtu d'une magnifique fourrure d'atstra-
kan; entendant les gémissements de la femme, il s'arrêta et lui dit,

-Pourquoi pleurez-vous, ma brave femme?
-1l me manque cinq sous pour acheter du lait à mon pauvre enfant,

et il est Rii faible que je crains tout !
Lq monsieur bien mis fouilla dans sa poche, en tira un billet de ,20) et

le mit dans la main de la nmalheureuse, lui dieant:
-Allez, ma brave femme,.., allez chercher le lait qui manque à votre

enfant, payez avec ce billet et me rapportez les S19.95' de monnaie, je
vous attend ici.

Et la femme partit, et le monsieur bien mis se murmurait in petto-
-Reviendra-t-elle ? Ne reviendra-t-elle pas 1 Nous allons bien voir si

elle est honnête.
Mais il aperçut la femmue qui revenait clopin-clopant et, arrivée près

de lui, elle lui remiit toute sa monnaie en le remerciant chaleureusement.
-Il n'y a pas de quoi, vraimtnt, fit-il.
-Oh, si... je suis si heureuse à présent que le petit ne manque de rien...

Mais le monsieur bien mis, s'éloignant en ricanant
lui dit:

-C'est moi qui vous rtmercie bien, brave femmnne,
mon billet de *20 était faux...

-Ah ! canaille, fit la pauv're f( inei, s'il est permis
de tromper ainsi le pauvre monde. tdan4 sa fureur
courant après lui, elle lui lança son enfant à lit téte...

L'en-fant était en carton. s 11,

IL LES AVAIT QU'AND [i Miàl E
Petit mendfiant (1,! aias).- La charité, s'il vous plaiit.

nia bonne danme. Aidez moi, J'ai une femme et tr<>i8
enfants à nourrir.

La dame (étonnée) -roi ! miais tu n'cs pas assez âgé*
pour être marié, mon en fanît

Petit mendiant.-Non ; niais mion père l'est, lui; c'est
sa femme et ses trois enfan't (lue j'a à supporter.

UNE lPtIEC
La »iaUre>se.p-Qu'ave z vous donc fait de nia vi.-illo

robe brune qui était accrochée dans nia gardec robe 'i
La servante.-Vous it'avùiz (lit de vous débarris-

5cr de toutes vos guenilles et je !esi ai données au chîiffonnier.
La mi)aî',resse.-lonté du ciel ! Et commînent avez tous pu faire cela 7

Que vais-je devenir, si je n'ai plus (lo vieilles robep, pour prouver
mon mari qu'il faut m'en acheter une nieuve1

LE V RAI ('AS
L'e professeur-Quand un homime (toit il se souscriro " vo)tre hiumbihle

serviteur ", en écrivant une lettre?
L'élève-C'est quand il écrit à sa femmne.

IL AUJRAITl PU ' PLYd
Le gvanel avocat.- E', miaintenanît, dite:ý-nioi, hionnêétement, s<i vous

ave-z vraimîent volé cette banqoi<?
Le cli<n&t -- Connue de raison ! Avez-vous Janiii supposé. que J'aurais

été capable de vous employer bi je ne l'avaîis pas fait ?

[E'XC E'1[>11 N
L'avo<ct-l>our vous défen.dre avec suc2ès il faut que je~ connrais.4 la

vérité dans tous .ies détails ; nm'avez vous bien tout <lit?1
Le prisonnier. -Tout, excepté où j'ai caché l'argent ; muais ça, j'e-n ai

besoin pour moi-même.
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Ce (jui esi possible et ce qui ne l'est pas

Le fameux boxeur Fouletripes peut endormir n'importe quel homme, aussi fort
qu'il soit, dans l'espace de trois rondes.

VIVISIECTION A LA.
SORH HNN E

Deux ton<fflus, ai pelé dans la salle exiguë,
l'ont un cadre asscz maigre au savant professeur.
\ieille anglaise cherchant partout une âme steur,
lRentier ventru, bolèmîe à l'allure amnbigne.

Le miaitre, vn petit sec, parlotte avec douceur,
liais il tient danis sa ,iaiu jaunle une lanie aiguë,

I)ont il noitre un lapin lui devant la cigueë
Calnie comme Socrate a l'oreille en casecur.

lDans la mnette chair le scalpel crie, et l'homme,
llve de lui-n.me, et de Claude lernar<l,

l).coupc l'animal comme on taille une pomme.

L'auditrice sensible. entr'ouvre un wvil hagard :
Un <les spectateurs roille at l'autre songe en somme
Que, sauté, le lapin serait tes bon, au lard.

la:.Ni. so.)

SAGE CONSEIL

Non, je ne nie trompais pas ['homme qui mar-
chait (levant moi était bien Louis Thîrèse, mon
ancien camarade de collège.

Chose surprenant, il paraissait ivre.
83. démarche était incertaine. Son pantalon, dé-

chiré, tombait flasque sur ses souliers sales, et le
dos (le son veston semblait avoir été récemment
passé à la chaux.

-Est-ce toi, Louis ? criai je.
il so retourna: c'était bien lui. Miais combien

pâte, défait et dénué de faux col !
.11 s'arrêta, m'attendit, et tristement me serra la

main sans mot dirq.
-,-ùi vas tu donc de si bonne heure ? fis-je d'une

voix chantante, sans paraître remarquer l'étrangeté
désordre de son costume.

-Je ne sais pas.
- Et d'où sors-tu
-Du poste.

Mais il lui est com
que 15 livres, même e

de son allure et le

Je savais que, depuis la mort de Sa Majesté Napoléon III, mon ancien
condiseple avait fréquemment été pris pour un fou. A la justice de paix
du dix-huitième, où il avait un jour été cité comme témoin, le publie

s'était mis à rire quand il s'était nommé, et le magistrat l'avait sévère-
meut rappelé à l'ordre, l'invitant à ne pas faire le facétieux devant la tri-
bunal. Pvis, comme il persistait, on l'avait, malgré ses protestations,
dirigé sur l'infirmerie du dépôt.

On ne pouvait croire qu'il s'appelât réellement Louis Thrèse.
Plusieurs fois, nous lui avions cons.:illé de prendre un autre nom, afin

d'éviter de semblables ennuis, mais il avait toujours énergiquement refusé !
-Changer de nom ! Pourquoi faire? répondait-il Est-ce que je ne

m'appelle pas Louis Thrèse depuis ia naissance ? Non ? je ne changerai
pas de nom à mon âge !

Ceci dit, le lecteur perspicace devinera sans d!liculté la pensée qui me
vint à l'esprit dès que mon camarade m'eût avoué d'où il sortait.

-Uon ! pensai je, son maudit nom aî'ra encore créé quelque confusion.
Mais, ainsi qu'oa va le voir, les rois de France n'étaient pour rien dans

cette dernière aventure.
*

-Oui, reprit tristement Louis 'hrèse en mse prenant le bras, oui, je
sors du violon. Je me suis marié hier matin à Sainte-Marie des Bati-
gnolles, et c'est au poste de ['Opéra que j'ai passé ma nuit de noce. Voilà
où m'ont conduit ma stupide timidité, mon horreur du cérémonial et ma
répulsion pour l'habit noir.

Je ne suis pas méchant, je n'ai jamais désiré la mort de personne, mais
j'avais toujours souhaité de me marier avec une jeune fille en deuil, afin
d'éviter lei fatales cavalcades en mousseline et frac,, l'exhibition à la Cas-
cade et le bal au premier étage d'un grand restaurant. Malheureusement
le ciel n'a pas exaucé mes voux, et je suis devenu amoureux d'une orphe-
line, seule au mondp, n'ayant même pis le plus petit oncle à perdre.

Elle est caissière dans un grand mag &sin (le la rue de la Paix, et le
mariage fut fixé au 25 août, parce que c'est l'époque de la morte saison.

Lorsque je vis s'approcher cette date terrible, je sentis bien que je
serais incapable de la conduire à l'autel et à la mairie. Fallait-il donc
abandonner une aussi charmante fiancée, si douce, si pure et si jolie 1 Un
soir, en la reconduisant dans la famille où elle habite, je lui fis part de
mes terreurs. Elle se mit à rire comme une fol!-, puis elle me dit :

-Si ça t'ennuie tant que ça, pourquoi ne pas dire à Octave de faire la
corvée à ta place ? C'est un bon garçon, je suis sûre qu'il ne demandera
pas mieux.

(Octave est le fils aîné de la dame chez laquelle elle demeure.)
Eile ajouta:
-Octave s'habillera en marié à ta place, il ira à l'église et à la mairie,

au bois de Boulogna et au bal à ta place, - et ce sera toi qui sera mon
mari tout de même. Personne n'en saura jamais rien. Qu'en dis-tu I

-Oh ! répondis-je,
je ne crois pas qu'Oc-
tave veuille se prêter
à cette combinaison:
pense donc si la chose
se savait, il serait con-
damné pour faux.

-Si la chose se sa-
vait, reprit Lucie (elle
s'appelle Lucie), si la
chose se savait, oui,
mais elle ne se iaura
jamais. Si tu veux, je
vais lui en parler ce
soir même.

J'acceptai, et, com-
i- me elle était devant

sa porte,je lui donnai
un baiser sur le front

-77- et la quittai.
Le lendemain e la

trouvai toute joyeuse.
0 tave avait con-

!!' senti.

I - Mais comment
donc ! avait il dit,

A mais je ne demande
pas mieux, moi! Ce
sera très rigolo, très
rigolo. Je vais coin-
mander mon costume
tout de suite. Et vous

-- -verrez si je ne remplis
pas bien mon rôle.

plètement impossible d'endormir son bébé qui ne pèse Enfin je respirai.

n trois heures. e jour du mariage
arriva... (c'était donc
hier). Vêtu du cos-

tume que j'ai là, et caché dans un corridor, je vis ma fiancée monter en
voiture avec Octave. Je pris un fiacre, je les suivis à la mairie et à l'église.
Mon cocher croyait que je voulais jeter du vitriol... Enfin tout se pasabien
et, vers les quatre heure3, la noce se dirigea vers le bois de Boulogne. Je
jugeai inutile de l'y suivre ; mais vers les onze heures et demie du soir, pen-
sant que le moment de me montrer était enfin venu, je me rendis au restau-
rant où devait avoir lieu le bal. On dansait toujours. D'en bas je voyais
les couples tourbillonner. Je monte donc et, avisant un garçon :

-Où donc est la mariée ? lui dis-je, je ne la vois pas !... (J'étais caché
à l'entrée du vestiaire.)



-Lit mariée, mie dit-il, mais elle est partie il y a au moins une demi-
heure avec son mari. A l'heure qu'il est, ils doivent être arrivés chtez eux
s'ils ne demeurent pas bien loin.

A cette révélation, je via rouge.
-Vous les avez vus partir? fis-je Pln donnant un louis au garçon.
-Comme je vous vois ; je les ai même aidé à monter en voiture. Ils y

étaient à peine qu'ils s'embrassaient déjà comme dlu pain. Ils sont au iýer-
miinus, chambre 15Z... Probable que deniain ils vont filer faire le petit
tour traditionnel.

Je remis un second louis au garçon étonné et je redescendis quatre à
quatre. Je pris un fiacre et cinq minutes après j'étais à l'hôtel Terminus.
Je grimpe sans rien demander et me voici devant la chambre 15. Je
frappe. Pas de réponse. Bref, je fais tant de L.ruit qu'on accourt. Je ne
pouvais pas dire le 'îiotit (le ina présence comnme de juste... Alors j'ai
b)albutié. J'ai dit que je m'appelais Liuis Thrèse, que j'étais fabricant de
vélocipèdes, etc. ()à m'a ri au nez et finalement on m'a conduit au poste
ci% me bousculant horriblement...

Maintena,nt tout est fini, ma carrière est brisée... Je ne puis réclamer
Lucie... mon bonheur... De plus, je ne peux dénoncer l'autre... Alors
que faire 'i

-1é 1 fis-je, te n'avais rien dlit à cet ().tave... Tu ne l',tv&is pas pré-
venu qu'il devait te rendre ta femme à onze heures et demie. Il ne savait
pas, lui... Pi-ut être a-t-il cru bien f tire... Canime te l'a dit la petite,
personne ne saura jamais rien de tout îx. Eh bien ! ai j'étais à ta place,
je lui pardonneraii, à Octave. Au fond, il t'a rendu un rude service, ce
garçon là.

Qioi( AURIOL.
L'INTENTION -

Jlélène.-Ali ! à la lin il s'est décidé à vous demander votre main?
ilarguterilo, -Oui, je lui ai dit que j'é-tais pour nie marier.
Hlélène. -Vraiment?
ilarg-îerite.- Oui, et cela a paru le réveiller de son apathie, il délirait.

Alors, j'ai eu pitié (le lui et nous nous so iîmes fiancés.
Iélènp.-iM ais, alors:, vous lui avez compté un mensonge?
.Mîrguterip.-Pas dlu tout. Quaîvl je lui ai dit que j'étais pour trio

lmarier, j'entendais dire que c'était avec lui.

.11 dit môme au progrès de respecter ce qu'il 1renp]aCe.-NISAIi1.

Monsieur Cousin in'a pris quelques ;îoiss-one - nais il les a bien, >oYés
dans Sa sue-îtL

J'ignorais oit est le Sièqe il,, la ,née1oire, je ,:icis nuuinteuîaet quî'il est
dans le coet.-LouisE omA-

Il fait un sor-t Ù chcaque vers, et iieglyoJ la fort une du puoème.
RIVAItOL, parlant de Delille.

X
Ces hommes (les rois), par le iaçs dit temps, îdeviennent îles choses ils

ont cessé d'être des pereonnes ; ils ne sont plus que îles mîtueetdes
;yra2nides, de lameux tmeu.-îxEui l. l

Milessieurs, épargnez le sang français.
DSCART'ES, malade à la cour de SjJet que les méd~tecins voulaienit

saigner.

Louis xvi u.-Je crois, Monsieur, que vous videz vos poches.
DE Coitniiiit -Cela ne vaut il pis miieux, Sire, que doi lets reîiîîlir.
Corbière ':eruhait sa labatière dans une du ses poches, et oit retirait

plusieurs objets, quand le roi lui fit cette ols-rvationi.
x

Un homme qui a écrit une aussi maiuvaise tragé lie qîue st Téimne d'divc,
mériterait d'être en pItin macé-II-'~ Sur Schiller.

G~ênes n'a été bâîtie que poutr unc saison, c'est une 1'lace <'été.-l) .v.

Les maisons et les l0alais de (Oêîsîs sont très haiuts et les rutis très
étroites, pour y conserver l'ombre.

x
-Que pensez vous
-Je ne pense pas.
Réponse de Sieyè's à un homme politiîque, fe isant allusioni aum despotisme

de Napolét.n, qui avait confi4què la literté,.
ie,~ VT EuxS1 t.ill E

PHARMACIE DANIEL
1593 Rue Notre-Dame

PR ESC RI1PTIO0NSUN E «S PÉC 1ALITÉ

Médecines Brevetées
Parfums et Articles de Toilette, un choix..

Ill-"' iiînaîther et, ié. ri.aî.îIlu. i.
1, ; liiresia 6 lheures i-,. ii

Tél. des Marchands 451
Tél. Bell 2289 ED F. G. DANIEL

On discutait la fortune d'un bour-
sier

-Je le croie riche: on lui prête
environ ccnt mille francs.

-Ticnq.,. je ne lui ai.iomaii prêté
que vingt francs, et il me les doit
encore.

QUI SEME LE VENT RfE1COLT'E
LA TEMI'ETE

N -

-.- '. .\

Si celui qui fait le niai en est invariable-
ment puni, celui quii se livre à l'alcool en
subira tôt oit tard les conséquences.

Il n'y a qu'un aceul moyen pour un hatveuir
iiivétêtré ode se inettre et l'abri des consé-
quences de ce triste vice*"- recourir atx
soins ilu Dr Sylvestre, 14ý2: rie 8t-l)eo3is,
ou dul Dr Létouroeau, 8013 rue G'aîieux.

Une Recette par Semnaine

Dins les appaýrtemiet les fleuri,
coupiées se fanent avec une rapidité
dése-pérante ; il y a plusieurs recettes
pour les garder nuisi longtemps que
possible en bon état. En voici une
antre qu'on nous recommaiind2 comme
très(i fecti ve On commence par asper-
ger légèrement le bouquet avec de l'eau
frie, puis on le n.et dans un vase
cont-naumt <le l'eau de savon. Chaque
matin oit sort les fleurs de cette eau
et on les plonge dans l'eau pure, où on
les laisse pendant deux miautes.
Quand on les retire on les asperge de
nouveau avec de l'eau froiche, et enfin
on les replace dans de l'eau de savon.
Celle ci doit être changée tous les jours.
Cette opération, répétée chaque matin,
miaintient les bouquets frais pendant
un nmois.

. D

Rivarol avait emprunté à M. de
S g ur vne baigue où était reprâsentée
la tête dle C ésar. C'était une bagne de
prix. Qielques jours après, M. de
Ségyur la lui redemanda.

"César ne se rend pas" fut la ré-
pense.

-Monsieur, je viens vous deman-
der un secours :j'ai été blessé d'une
balle pendant le siège.

-iable votre blessure doit ê-tre
gruérie, ce tre semble?

-Ç'a dépend.

TR>iO- 14, PRtOVI'RlRES

Fît petite aumône est la bonne.
x

Un bienfait n'est jamais perdu.
x

tir. clou chi se l'autre.
SANCIIO >NA

LiA oc -î Airris-î'i(uie,xs~uEN

Lundi avait lieu l'exaomen d'entrée poilr
les nombreux é,lèves in-cri' s aux c,îurs lIn
Conservatoire de Munttiue, et l'ité-rêt (lue
porte le public il tout ce qui touche aux iu.
térêtsl de la Société s'était mnifesté par uin
concours extraordinaire de oublie. A 7 fi. !.
(lu soir on crîmmençoit les épreuves (lui lie
se terminaient qu'à minuit, seulement, pîti',
do deux cents personnes s'.étant préseuitées

MMN. les professeurs Oicar Martel, Achille
Fuirtier, Charles Labelle et Arthur Leton-
dal étaient présents ainEi que àlir Edrrnd,
Hardy, directeur du Conservatoire, et les
examens se poursuivirent, sans interrup-
tion, jusqu'à ce que tous les candlidats aient
été entendlus

Cette alll,,enceextruo)rîlinaire prouve, une
fois de plue, tout l*intnrdt (lue chacun porte
aux trav.-ux de la Société et nul doute qlue
la prochaine saison n'apporte, comme celles
précédentes, un contingent sérieux léve
dévoués, avides (le s'instruire et de profiter
îles leçons qui leur sont données par <les
professeurs comipéten ts et dévoués.

Rappelone que les dihUérents courîs sont
gratuite et se continueronit, sans intûrrup-
tien, ju-qu'aux examens finals île fin (le
saison.

Aut publie d'encourager la Société Artis-
tique Catnadienne. 'rirages tous les mercre-
dis. Le billet, Il> centins seulement.

Dialogue entre une petite fille (le
cinq ans et ja maman :

-maman, est-ce que tu os nieunteuso 1
-Mais non, mon enfant.
-Maman, est-ce que paspa est men-

teur?
-Mais non, mon enfant.
-Mais alors, quand vous nie dites

pas la même chose 1

Petit dictionnaire fantaisiste
Chef de musique : Un homme qui

passe sa vie à faire des pas et dits
marches.

BON A SAVOIR

Le remède le plus eleace pour tout es les
affections <les voies respiratoires esl le
Baumte Bitumal qui guérit tous ceux ui en
font usage. *

Le Coeur Manquait.

bls fillû avait une exceltetio santé, a venir litit'îii
Iy aiLi titiS suts iiIî ili d'a îleoignon ido

dlécouiragemnit. Quelquje teilin asîièný eilo r,oitit
tino ,ltircni io lui rieur li ,tîanqnait, et cill,

3Ciuiè,tt furenit Ciiijl',Yë5endan.lit uni, aiiéo ui.i
sains mnicé,,. Aineés air pîris la >riièeeil'é
dît l'ojiiiiiO Ncrvé-iv dut Père~ Kix-iig, lin, iataquîes
disparurcnt et olle us,,.. pasn ou depuriis.

Certiiié par Io Roy. L Sicl.

l<ritiwroit, Ii. >n ,iS
Le Tonique Nerveux du l'tŽro Koniig et I.,

meilleur qus jai trouvé, ct iii,,- graidul lruuisie.
lion pinur lea gense ailliL&i. Que D>ieuî V-8î dî.e
Blien rcspectuiiscuineîîi

SUR ST. FIIAMCIs. ,:t e

G RATI1S hotii is
porto quelle a-ldrinoe Lin musales VSIUYrC'ir
cerontcetto niedr,éj,, ogriti .

Ce reiW-ule s été lîréliaré paîr P. liée. i'éru ineni«.
do Foret WVaYîi. itl.î.îui 87G et estiiaitut
vréîuarô ,,,,. sa directioi& par la

KOENIG MED. CO)., Chicago, Ill.
Chez tous l'in ris ,ci ens. at 81 lao boutelle

ou < plour $5.00.
A 0 EN TS

E. McGALE 2123 rue Notre-Dame. Montréal.
LAROCHE & CIE, - - Québec.

Lesgrades~tîossont (roi) sùî.-ples
pour être modestes.

25c. r7fà1RIcT
m3rtpIC I-o- ogorAo

LE SA 1), 1 FA ) 1
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THEATRE ROYAL
'-'4i ov t (-olg ........ Pri .îî irantu

ililix
.l Inée semaîiniie coîmmençani;îit le lîîni,

loc~ Apres-midi et si

SLa Grande Comtpagnie
.. e .. i de Variétés

Soir, ~,i ii lw.iîei s il it ibiitt.I à 10
Skéges îîîîîîîs il.ý soir.

Réservés:

i Oc
extra. A Florida Enchantment.

Quatrain extrait d'une poésie sur les
bains dle mer er

Vite ! lescridntls !c'est Trouville
sens tu les arômues salins
Ion !tous les hiôtels sont pleins

"est pas3 très trouî, mais c'est très ville.

P'ectivelitnt.

D)ans un atelier de couturières.
La patronne apparaissant tout à

coup :
- Voyous, Mle3denioiselles, ne bivar-

(lez pas tant... l.'4tte robe est très
Pressée, il faut s'y mlettre...

L'apprentie, étourdimewnt
- lardon, Mtadame, il faut six itres

cinquante.

1 iln do nos concitoyens écrivant à sa
nièce, domîuiciliée à l'aris, une lettre
concernant une affaire (le famille assez
importante, terminait en lui disant:

(J ommne il y a assez souvent des er-
reurs à la poite, sii par hasard tu n'as

, elsrtu cette lettre dlans les q1uarante-
,luit hourciq, écris-moi immnédiîtement
pou-r m'en informer."

ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL

LE M[EILLEUR

Journal i Nouvelles et

... aux Beaux Feuilletons

Le mieux renseigné sur toutes

les questions d'actualité.

PRIX DE L'ABONNEMENT.

Una .îa.......$2 lm Un an.... 51 cents
Six l1ois. _ ... it ( 'Six moite.. ."5 cenîts

Il LE MONDE " s'adresse à toutes les
classes bien pensantesetnrisn<el
supériorité île sa client.ùo de lecteurs, il est

Un Medium d'Annonce hors ligne

NO 76 RUE ST-JACQUES

ECHEOS

PROBLÈME No 99

Pa A Oiii1tS êt

i3/1 el a~

e«~

BLANCS

Les blancs jouent et fort, iiiat en trois coups.

SOL UTJION DU PROBLÈME N r

BLANCS Nonts
1 IT VA 7 C' I 1 N'iiitîîorte l-iiiel

2.suîivant le coupî , 2 - l:eî et miuia

Ouf. trouvé la solution dut Problème No.9i;.
MÎNI. G. F". Wilkins, A. Ilarbie,', <IeiMon-

tréalo; 0. (G jhl îQîiélîect ; U. Asseliiiton .(r
a-i:A. Laîotiiet, E. Giîignarîi (Nouvelle

0(llmist.

Jeux d'Esprit
problèmîe ÀNo 91;

Surîie.i ciq pirtîs. on ie voit, Geons la lettre;
Mletz-les, dansi ia Itible aissilit .ie ligutre.

pr'oblèlme Nlo .97

Problème No 98S

CON'SONNES> KI' VOYELI.:

Pipblême A<î f>fi

CRMIIILE
Quel esil le cok',Iîl dn la ,îutji,

P'roblème No lOi1
VEA~ts A 'JERMUlNEft

Mat îii,re. potir ses jours de deuil et dec
fla,.de, dlates ull t iriî secret, do sa -
(l- lieuit ecirre cil fer rouillé, île vieille -
Etl nu nie l'at fait voir que lieux ioisjitsqui' -

(oiiiti cercueil, la boite est fuinèbre et. -
Et ( ,oîîiliei. i. cheveux île se-s pitrents -
I lu', du.- sachlîciit hume. autx ptýn-t rnist,ý -
Qu'elle ient, îeiîelqiia)foig baiser le soir. -

Quanid sont. morîites wiîs rci îirs llindî'î.on l'a -
Ilo,,,y Ili ttre îles .)leurs ci deux bniucle -

I li1las! notes ne gardions d'lechain's -
Q,îî. ces tIeîiý anneau dui- dates ce coff'ret île -

Elt. liii, Iliîîieqîie tout Iront, vers le tomibeauîs
0 mire. qîuandi v'iendra l'iniivil:Lble
Ou .J'irai dans la boîte iienfrer à mion -
tUn peil dle tes cheveux. quîe laiîclest-

A dresser les solutions des ProbLlèmnes à

Solutions des Problèmes
DE 86 A WIu

No m;
An- née

NAo S'i

Ur,îîî' lire îs. Bua. lj(îuh

A N

L'o it d'un défaut rend l'induîlgenîce git-ces-
ai ,e

N". Sfi
Loi.

Qule iiiîi.sn les doigtis d'un nov ice écotlii
Le puremnier moi. itoujouris est iccit Fains rauîrc
E't calligrapiéi îl"iii soin paîtticulier.

ailapI litevicntnioines soigneus-.e et moinsl
[s(ure

tiî-ireq îî'oî tourne un feuillet du cahier,
Eti les l igu 1es s'en vitt bientôl. ae l'aveni tire,
Di-icenita ut à la cave out mentat ait greni er.

Le temps, Qui <létniiit tout, fait Perîdre la 'li.
i îîîcire

1les zeei ' coniés ai, précieux grimoire.
Et les iîîoi s dIi airscrîcou plus tard

Mt le papiiei'iauiiit et l'encre ss (Ilssèclie-
Mlais* il r-este tujuiirs teno trace plus trateie:
(" ýest la1 preière page ci le pîremier regard.

Oeit trouvé les solutions de-5 problèmes
de 71 à .

Ont trîuvê solutions:
MU. f.. F. ikii~ A. B3arbier. O'Neil (bleu-

t.néali -,. .\sseh iti tWor-cester, Miaosst ; A. La-

Oni troit ,-, :usoluii ions:
aNIXI. E,. eiiii g,;, rd tNoîî velle Orléanst; Roubi-

taille l'thIonir'a>: t>cncencige 1Ottasva).

Problème.No ic, -'TABLEAU P'ARLANTI

Quel C-i, le P'oitrait repré'senté idians le h lesin qu'on a.mi e ei

ACFADEMIE
DE MUSIQUE

POUI, UNE SliMAiNIC

CJommençant le Lundi, 22 Févriep
A VIXE A''Y J . lkD

Itelolîr do l.tgraznde pii-ccde sAI(DOU

ILadame Sanls UCIIO
KATHRYN KIDDER

- ii -
Une célèbre compagnie avec toutes

les scènes élaborées

Prix: 25c, 50C, ý'5C, $1 et $1.50.

Sièges réservés à l'Académie (le il l. (litillîa-

tniti àu 10I dui sou îit- on.,lS

MAGNIFIQUJE ROMAN

LE FILS DE
L'ASSASS IN

Cet émouvant feuilleton, qui a tenu les
lecteurs du SaN.i Foi sous le charme de ses
dramatiques situations, est maintenant
en vente.

A i-de.isus de 400 Pages3, grand formuat.

Il en sera adressé un exemplaire franco à
toute personne qui nons fera parvenir la
somme de

26 CENTS
àrLes timbres-postest (canadiens ou amé.

ricains) sont accepté-s. 1

ADRESSEZ VOS COMMANDES DE SUITE
TIRAGE LIMITÉ

POIRIER, BESSETTE & CIE
NYo 51G Rue G'raig

MONTRIEAL

Un curieux, s'adressant dimanche
au piatron d'une baraque établie au
quartier Lilianal.

-Je ne vois plus le géant que vous
aviez l'année dernière... E it-ce qu'il
vous a quitté?

-Forcément... Il est mort.
-Tiens 1 -Et de quoi?
-D'une malade de longueuar

Entendu au bord du Cher:
Une vieux 2)ceeur. - En prendrai

pas.
Un jeune pêc7eur.-Eai prendrai.
Le vieux-En p)rendrez pas, vos

vers ne valent rien.
Le jeu'îne.-D e quoii Faut peut-être

leur offrir des vers de Victor Ilugo.
*a

Le jour des Rois:
-Il ne faut jamais remettre à de-

main ce qu'on peut faire aujourd'hai.
-Alori, papa, passe-moi le reste du

gâteau, pour le finir aujourd'hui.

Petite Correspondance
31. A. B. T. (Rivîîre du Loup).- Rien

d'ex traordinaire; si non que vous ayez reçu
avis de la non arrivée <le votre lettre conte-
nant l'article. Le numéro vous a. été adressé,
reclamez-le à\ la poste.

Baron B. de, F.-Vie et Miert et le Navire
ont paru dons les Nos 129 et.37. Le surplus,
ce numéro et suivants. Merci de l'envoi et
ns meilleurs souhaits de prospérité.
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PORTRAIT DE

M GR PABREI
Pour Encadrer - Grandeur 12 x 15

IMPRIME SUR PAPIER DE LUXE
L'il Vente (dans colis les (lét1>OtS <te jollPlhltlX

seulement 2 cts seulement
PAR LA MALLE, 3 CENTINS.

I POIRIER, BESSETTE & OIE,

Casse- tête Chinois. du "lSamedi" Solution du Problème No 65

(tuit trouvé ia Noî,tii, jiîSti-: Miller C.,txiî Nîtti-
> (riviî-r <Nîiîr-it lfiedlLuitts (Liislk i,
î-:îiiîîî iluièreê-î t-t saiî,, w, Mil,é Il Ntt NI

la n-u iii N,îîi h, t) ttî, IlictairytWiînvî,

I~ ~ ~ ~ ~ u) auiîin-i1Wai-lii >i~ , Laraîîé.. N Nir .1t ; Lv-> cinq persîonnies dont lias noîns pîrécèeîînt ont le
.titi 1 lii-kîî.ttvait it t.t;Ai:i.r:itiî a t 'WAX c iItîii lin iitluî.eiiiît .1., trois aiu journalt,

t., fit i~~.W-enitiill iii iîrgiii. ,i liile iiîgitujiu. éîiutte tîiar
l: iralil i, .ifait, -so-tir ltu- îuoniîî Wii M. E-.ii.i limilleiîî imi dîameu~. Soi tvlestprions de- nous iîifîrnicr Ail

1tos, 17-2-il Mliii, Mlii- W liar., 275 St Uîîî -ii,iî pllattus tôt diiuchtix qiu'elet- ilouit tit.

A. MOG EAU The Proniotive or Arts Association
-- (Entre les RuesCraig etVtré.)

Examen gratis do la vite par un opti-
cin spécialiste.

Les ligyned suivantes sont extraites
d'un inventaire qui se trouve dans ltes
archives d'une petite ville.. L'auteur
de ce document nous paraît attîez peu
lettré. Nous citons textuellement.

NI 'ans la chambre (les archives, la
caisse du tambour Conrad hors du
pays avec ses baguettes

Il item. Le plan de la commune (le
M. Buvelot relié dans son fourreau en
peau de veau.

I Iem. Dux pupitres pour ptlai-
deurs en sapin.

I eni. Un dito pour le président,
celui-ci surmonté d'un second pupitre
postiche."

Le comnble de la chance pour un op.
ticien:

Voir sa femme mettre au msonde
deux jumelles.

On parlait d'un grand mariage dans
un de nos salons artistiques:

- Le futur est-il riche?
-Denx millionb.
-Quel âge?1
-Ci.nquante sept ans...
-Oh ! oh ! (lit la petite vicomtesse,

toujours maliciense, voilà un futur
bien... passé

Isociété Ârtistiqie Canladienne 1
210 RUE ST-LAURENT

PROCHAIN TIRAGE

3 Mars '97

BILLETS ENTIERS, - 10 CENTS
________~4*~ .- -

DISTRIBUTION Le Numéro
nu do

17 FfÉVItIER ) do

85,539 a gagné le prix de-
1 7,6895¶ do
75,590) do

$1 ,000.
400.
150.

N.B.-Les tirages ont lieu au Monument*
National, rue St-Laurent, à 1 11, heure de*
l'après-midi. Le public est invité. Admis- 1
sion gratuite.

I iieo.i-ptli'Ôi) par Le-t tres Ii i ente. di t îiîne
mtetnt Fîédrra lei ott brîtis~î

1687 RUE NOTRE-DAME. - - -- MONTREAL

Liste des prir, a chaque tirage ordinaire:
unt Prtix (i "'i v itl (le. lat .......r l . $11(111(M
t, It ,ri.\ ieI , (v l le ............. . li li
Lt l'usi dle la Vaileurt ik .. l. . .. iLat Iii

lPeux 1l'iix de li la tleur il. - 1t î-l Ia,-tî i ItI N
C it lnis îl (e la il lr île Stî e1 eii u
!'lIi ite Prix de l i-ah-tr de zki Ï:: :iî l N

Ilîî -Ktttutt d 'îe la . valeu i I:iib 1.
l tit 11;il tîNt tilt-i i ý .a ei l 2

Cinq cenîts Pix (le lit valeuri île $I

PRIX APPROXIMATIFS:
lOI prix Mlt ',t avantî'lî vît'. et

itîtiî~uîsîîlr~scelui dit Prix ('api.
tal tI.ui lit valeuri île!ýI etîîîeîît.. $10Nt (ii

100 lix é.tanît ,il îîîîlîî'rs Ilvaliit et. 'I
îî ttiîî6tîî-î après celui il i pitix île

810t0 (lu lit %*itheîi île Si î-alî îiî ... l11it (ii
.it'.t ii t rt Iqî- terti iatll l tuai- les ilt\

1 tilie. îeîîe' lutineî le itit-
J:îtéro duî Prix caplital. le la v-alîttir
île st eliuiîîîî .. ... . . .. ll¶(t tN

nittuiti. e iniii îiii les lîe, Ii liii
éttô4îl(lit purix île $l. dle Il %îîleîîi

île $[ ielatcîiîi...... ........... îit It
'l'irtîge toui les '.eiIîl î-e:li. àîiiiii

M d.-u. w 11-t, - - ±»oc

on îlenî;îîîo îlesa:geîl s.
Valeutrs i tachetées sittis escompitte.

Quel âge atvei.-voti8 Tello était la
question adressée l'autre soir à la. iliî
d'unue de nos chîarmantes actrices.

-(tuinze ans et demi ;tmais %vous sa-
ve-z, il ne faudra pas le dire -à tttaitiiî

Newspaper Advertising
Consult CANAE)IAN

ADVERTISING AGENCY

MI wai si. E. t :lI



LE SAMEDI

Nouvelles et Magnifiques Primes
'l'ît. tt'iet ttîtu'q ii~eioî îdltasont al iut i nî,tav S.%tps iieî otie ,toiini i

ii ti. eni pava la lit li .tt,î , 11îîî el all lie', ail S«%i .%l111 .u p .tr ti oit f m îois
:aleîî,tîî ,î'tt %L;t1ti.. ;îîtrîîtl. îlrî,t, e ;l, îtitte et, fraltes. ' le ur demiandîe, ilaîts
Lîiît lu' tarkitu et lGes Ell t;t.JUis t tutl'a d ildeux puimiies sti;îteS

lo-Napoleon 1er et son fils le Roi de Romie
maîgnitique' luxxt tttgjît u 21 x 3t3, îtvre dJ'it Jeitie ase etîttalieii (le 21
a n,, Charro t'l;u il.

2o-Le Fils de l'Assassin
Unt lieut t îlîîîlI' ini 16 dle 100 lg s

A outitis elc'ir.s ail itîtiér. sut' elit*ide la 4îuîtlllle de 25 Centins, nious atîres-
ecritîts éi liit (ta titut. Napoiléon ler et son fils le Rîti de Rome.

POIRIER, BESSETTE & CIE,Pïjifc'u,
Rue Craig. 516, Montreal.

IL, CONN.1USAIT SON Tl-
Le mutrcIrawlu (feee)-Pourquoi jetiez vous sur le trottoir les pros-

pectus qte je vous ai donnéýs à distribuer?
Le di.stribute'ur (dédaiqu.ex).- Eh bien, puisque c'est ce que la public

fait cli uot fois que je lui en off're, ç 1 sauve, du temps.

Casse-tête Chinois du "Samedi" - No 67

INSTRUCTIONS A SUIVRE
Décou<per les pièesi teintes en noir, rag.semblez-lcs (le manière eà ce quliles formnent, par

,idresu;e, sous erveloppe fermée avec votre noea et votre adres.se, à" Sphinx ", Journal
leSàrtiluui

tirées au sort parmnicelljue î wde ce aîo''tqinusertprvusitplus tard
Le mercredli :t,)tes, à 10 h. (lit mtatin, tin abonnemnt do trois moits au journal le SAMEDI
oui une nntgnlflque épinglotto pouir btoumen ou damne, ou 50eis argentau choix des gagnants.

50 ANIS EN USAGE 1

DUONNEZ SI ROP
AUX oUP

,ENFANTS [D'ODER RE'

QUERISON
____ CERTAINE

DU TOUTES

Affections
~ '~1Y. i bilieuses,

J*J*INIJITorpetr du

Maux de tAte, Indigestion, Etourdisse.
onts, et de tous les Malaises causés
~ar le Mauvais Fonctionnement de

Estomac. et. 18-94

Nouvelle Manière de Poser
le. Dentiers sans Palais

DENTS POtIEES SANS PALA1S
S. A. BROSSEAU, L. D. S.

Ne 7 RUR ST-LA UREN1, hlûslréal

Extr ltIles Dents anDolusa rillcîité I
et fait le Detes pès le prcédé les pluseI
nouveaux. Denta posées 8sns Palais et Couronnes I

i Des t. s Or ou eu Porcelaine posées sitr de I
e t.e.acnes. i

-B-A.i1Lý RUSSIM

LEÇONS DE NATATIO-1
Ouviert depuis 6 birs A. M. a 10 lire P. M.
Dimanche, 6 bru A. Ml. a 10 bru A. m.

GOMME du Dr Adam
Pour le Mal de Dents *

There's No Use Wasting Words on

Ripans Tabules
-TH EY -

CURE IIEADACIIE,
eýý DYSPEPSIA,
e_55ýCONSTIPATION,

IlEARTBURN,
____DIZZI NESS,

BILIOUSNESS.
ORUGGISTS SELL THEM.

... And That's Ail Theru a tasay.

PHOSPHATE DE CHAUX, VIANDE ET QUINA
Tonique puissant pouir guérir -Q: N

**-Epuisement Nerveux
Ilimsît ladisptsblt as los Croissnes tificls,

caractétris,é parlta perte de 1îItpléitet îles. forces.
J». -171 AM, Chimiste, Liyon., mlroz=ce.

Echantililone gratuits envoyés aux niédecins.

Fausses densas
palaia. Couronnes et

oOuen porcelaine
,...~ '-.~ psiie surde vieilles

~ racnes.Dentiers
fts d'après les pro-

cédés les Plus flou.
veaux. Dante extrai.

v tes sans douleur par
l'électricité et par
Anesthésie locale,

J.G. A. GENDREAU,

T1Bell 2818 20 Rue St-Lauren,~

Cigarettes
La Fayete

... SONT ...

FIN DE SIECLE

ESSAYEZ-LES!
-J

CLNQ Cezm.t
a

30 pour cent
COMMISSION

Pouri la venite (les Billets
(le la

, Société 0 f

~Natiole de
Sculptiure e 0

à (les agents resp)onsables

OC LOT SINIOGIG
PRIX DU BILLET, 10e

Tirage touts les Mercredis
104 rue St-Laurent.


