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LE CHEVALIER LOUIS.
;!?4

Vers la fin de mai de Tannée 1812, le capitaine

Robert pénétrait dans le fleuve Saint-Laurent sur

un léger brick, qui virait avec la plus gracieuse

coquetterie dans ce lar' et profond bassin, sou-

mis au flux et au reflux î plus de 130 lieues de

profondeur dans les terres. Ce capitaine était u%
vieux marin d une énergie et d'une bravoure à toute

épreuve. Ayant parcouru la plupart des mers du

globe dans ses voyages, son intelligence s'était

ornée de connaissances variées et d'une grande

expérience des choses humaines. Ses talents mari-
•î times lui avaient depuis longtemps acquis l'estime

de ses chefs. Ils aimaient à le consulter, car ses

conseils étaient ordinairement marqués au coin

d'une prudence consommée. En ce moment, il rêver?
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LE CHEVALIER LOUIS.

riait de France, la ^»atrie de ses ancôtres, et rappor-

tait un surcroît d'amour pour cette belle contrée

,que, dans sa pensée, nul autre pays du monde

n'égalait en urbanité, en gloire et en générosité.

Il possédait à son bord un jeune Français qu'il

avait pris en singulière estime, dui'ant la traversée, rt

X'était un petit-neveu de Monseigneur l|jtPlessis, '

'

'^
'alors évêque de Québec. Nature aventureuse et

chevaleresque, mais antipathique à toute espèce

de contrainte, il se rendait au Canada dans l'espoir

d'y acquérir un peu de gloire et un peu de fortune.

Lors de la grande émigration qui eut lieu parmi

les Français du Canada, après la cession de celui-

ci à l'Angleterre, son père avait abandonné des

biens immenses pour regagner sa patrie. La révo-

lution ayant achevé de le ruiner, il était mort de

chagrin, laissant sa veuve avec un enfant encore

en bas-âge. C'était cet enfant, qui, devenu homme,

venait aujourd'hui tenter de récupérer une partie

de cette fortune que son père avait perdue. Tel

était du moins son but avoué; mais il en avait un

plus relevé, qu'il avait la ferme volonté de réaliser,

dût-il lui en coûter la vie. A l'époque de cette même
émigration, u» parti d'Indiens s'étant jeté sur les

en-v irons de Québec, avait enlevé une jeune sœur

et un frère de l'émigrant, sans que celui-ci pût

découvrir ce qu'ils étaient devenus. •:' ^ , "f

Depuis lors, Monseigneur ©» Plessis avait fait

faire les recherches les plus minutieuses, sans être

plus heureux. ,; .

* rvfi'^^ • >
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ir'*V« LE CHEVALIER LOUIS.

Le clievalier s'était donc décidé à quitter son pays,

dans l'espoir d'arriver à de meilleurs résultats. Si

le Ciel daignait le seconder, sa mère devait venir le

rejoindre au Canada pour y vivre sur les anciens

domaines qu'elle avait autrefois possédés et que son

fils se proposait d'exploiter lui-même. '

l)epuis que ce jeune homme était à bord, les pas-

sagers et les matelots ne le désignaient que sous le

nom de Chevalier Louis. La plupart éprouvaient

pour sa personne la sympathie la plus cordiale,

car tout en lui respirait la franchise, la bonté, la

loyauté et la bravoure. Ses traits étaient réguliers,

sa taille souple et flexible, et ses muscles d'acier.

Debout sur le pont, il contemplait ce fleuve dont

il admirait la grandeyr imposante et la sévère.

majesté. ^ir- :,?«•..:;>

Le jour s'était levé avec toute la pompe qui

décore ordinairement les bienfaisantes matinées de

la fin de mai. L'horizon se diaprait d'un large

manteau d'azur. Une aurore éblouissante déployait

coquettement ses coupoles d'or, dont les bords sem-

blaient se détacher du ciel comme des franges de

rubis et d'émeraudes. Sur les deux rives du fleuve

tout était vie, mouvement, prière : une brise cares-

sante, courant complaisamment sur les bruyères,

frôlait de son aile mille fleurs sauvages qui com-

mençaient à épanouir leurs corolles embaumées.

Dans les gros buissons épineux qui bordaient le

fleuve et à l'entrée des forêts lointaines, le joyeux

courtisan de l'aurore , le rus.signol , s'évertuait A

II
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8 LE CHEVALIER LOUIS.

joter ses trilles mélodieuses au milieu de cette

scène ravissante et d'en égayer la sauvage et majes-

tueuse grandeur. De belles et fraîches paysannes

apparaissaient parfois au premier plan des mon-

tagnes, dont les pentes douces et cultivées des-

cendaient mollement jusqu'au bord du fleuve et

achevaient de donner son dernier charme à ce

magnifique tableau.

Tandis que le jeune homme s'adonnait à l'admi-

ration que lui causait le spectacle qu'il avait sous*

les yeux, le capitaine lui frappa sur l'épaule en lui

disant avec une douce familiarité :

— N'est-ce pas, chevalier, que ce spectacle est

grand et beau^ Mais dans le pays que vous allez

parcourir, combien de fois ne verrez-vous pas les

merveilles succéder aux merveilles! Je puis le dire

avec un légitime orgueil, le Canada est incontesta-

blement la contrée la plus curieuse et la plus pitto-

resque de l'Amérique entière. La Suisse, que les

européens visitent à l'envi, comme un des plus

admirables pays du globe, n'a rien qui puisse sur-

passer les beautés que l'on rencontre à chaque pas

dans celui-ci. Je pourrai vous faire voir quelques-

uns de ces paysages les plus remarquables, si le

cœur vous en dit, et j'ose espérer que jamais votre

attente ne sera trompée.

— Mais votre proposition m'enchante, capitaine;

et, dès maintenant, je vous promets que, si vos

sites égalent en charme le tableau magique que j'ai

sous les yeux, ma curiosité n'aura point été vaine.

r

m

:Êr:z



LE CIIEVALIKR LOUIS.

|0e nVst qn'avfic un indicible frémissement que je

)uis contempler cette merveilleuse nature dont

lotre immortel poète, le vicomte de Chateaubriand,

^vient de nous donner de si magnifiques peintures.

)uol admirable génie! Après la régénération des

lations par notre grande révolution, il vient de

Commencer la régénération des arts et des lettres !

Lvec quel éclat ne nous peint-il pas les frémisse-

lents prophétiques qui agitent tous les peuples!

[l me semble que le siècle qui commence doit êti'e

jrand entre tous les siècles de l'hi-uanité, par ses

[découvertes, ses inventions, et tout ce qui tend à

[améliorer le sort des classes souffrantes de la

société!

— Et peut-être ne vous trompez-vous pas, "dans

fvos généreux pressentiments. Mais, comme tou-

[jours, la France sera la sentinelle avancée de ce

mouvement des peuples vers toutes les amélfora-

jtions. Aussi ne pouvor-s-nous assez déplorer les

malheurs qui l'ont forcée à céder le Canada à sa

plus cruelle ennemie. Jamais il n'aurait dii javoir

d'autre protectrice que la France ! Le jour o(i la

mère-patrie nous abandonna aux Anglais, vit naître

[notre résistance à cette nation égoïste et despotique.

Les Anglais durent immoler trois armées pour

arriver à nous vaincre. Nous avons dû sacrifier

dans cette lutte jusqu'à notre dernière obole et

[' arracher au foyer domestique presque toute la popu-

lation valide pour recruter les armées. Les adoles-

cents et les vieillards eux-mêmes avaient dû être

- tvt^



10 LE CHEVALIER LOUIS.

employés à transporter les approvisionnements

C'est à peine si Ton parvint à cultiver, avec laidel

des femmes et des enfants, quelques parcelles del

terrain, qui ne préservèrent pas le pays d'une

|

affreuse disette. Dès lors, tous ceux qui purent rega-

gner la France s'empressèrent d'émigrer. L'aversion

pour les Anglais, l'appréhension de leur brutalité

froide et haineuse, la persuasion peut-être où beau-

coup demeuraient que cette domination serait courte

et que la France n'abandonnerait jamais une si

précieuse colonie entraînèrent l'aristocratie du pays,
j

une grande partie des négociants et tous ceux qui
!

tenaient à l'administration. S

^ " Arrivés en France et voyant le Canada définiti-

vement perdu, presqu'aucun d'entre eux ne pensa à

revenir. Plusieurs même abandonnèrent là liquida-

tion de leurs intérêts et songèrent à se pourvoir

dans la mère-patrie d'une position nouvelle. Les

Anglais eux-mêmes accrurent encore ce mouve-

ment, d'un côté en donnant aux émigrants toutes

les facilités pour regagner la France, de l'autre, en

se montrant persécuteurs implacables et spoliateurs

odieux pour ceux qui restaient. Ils espéraient, par

cette conduite, acquérir une plus grande facilité

pour consommer l'asservissement d'une population

qui ne cessait de leur manifester la plus profonde

aversion, et pour parvenir à anglifier ces pauvres

paysans qui seraient ainsi privés de toute consis-

tance matérielle et morale.

Oh! que je reconnais bien là les barbares



LE CHEVALIER LOUIS. il

)ppresseurs de la malheureuse Irlande, s'écria le

chevalier indigné.

— Aussi sera-ce un éternel honneur pour nos \

îompatriotes d'avoir triomphé de ces calculs, autant
,

)ar leur intelligence que par l'énergie. de leur résis-

tance. Laissée dans l'abandon, sans direction, sans

[unité, sans soutien, la masse populaire, dénuée

[d'instruction et privée de centre politique, ne déses-

péra cependant pas de l'avenir. Eparse dans les

campagnes, elle ne songea d'abord qu'à restaurer

Ison patrimoine délabré, à s'assurer les nécessités

de la vie, le calme et le repos du foyer domestique,

[c'était le premier moyen d'échapper à l'anéantisse-

lent.

" L'aversion des Canadiens pour les Anglais, le

'sentiment de leur origine française, leur attache-

ment profond à leur nationalité, à leur langue et

à leur religion, les portèrent ensuite à résister si

énergiquement à l'application du régime seigneu-

rial qui avait perdu l'Irlande, que l'Angleterre dut

renoncer à toute implantation. Ils trouvèrent ainsi

en eux-mêmes une force de résistance passive qui

défia les persécutions aussi bien que la ruse. Ils

reprirent tranquillement le cours de leurs travaux,

de leur développement, de leur invincible progrès.

Bientôt les familles canadiennes se multiplièrent,

s'étendirent, se déversèrent des contrées les plus *

peuplées dans celles qui l'étaient moins, et consoli-

dèrent leur nationalité de la la plus sûremanière

et la plus forte, en formant une masse serrée,

1

*j
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12 LE CHEVALIER LOUIS.

homogène, incessamment croissante, qui déjoua

toutes les tentatives imaginées pour les anglifier. '.

— Mais s'il en est ainsi, reprit le chevalier,

pourquoi donc les Canadiens n ont-ils pas embrassé
'^'

le parti de l'indépendance américaine, lors de la

grande révolution des Etats-Unis contre l'Angle- I

terre?

— Lorsque cette heure sonna dans les destinées

de l'Amérique, il y eut un moment d'hésitation

anxieuse parmi les Canadiens. Ils pouvaient, en

effet, s'affranchir du joug de leurs ennemis et humi-

lier leurs barbares oppresseurs ; mais l'aversion qu'ils

nourrissaient contre les colons américains fut plus

forte encore que celle qu'ils ressentaient pour les

Anglais. Après tout, les Etats-Unis étaient pour le

Canada un ennemi immédiat, et c'était la haine

acharnée de leurs colons qui avait constamment

soulevé, soudoyé, soutenu les luttes cruelles où leur

nombre avait héroïquement succombé. L'influence

des souvenirs, la diversité des habitudes, des reli-

gions et des races,, mais principalement l'instinct

secret et sûr de la conservation nationale, décidè-

rent les Canadiens à refuser les avances des Etats-

Unis. Ceux-ci arrivaient avec une population qui

se fut immédiatement emparée de toute influence et

eut en peu de temps, absorbé la race française. Les

Anglais, au contraire, ne présentaient qu'une occu-

pation éloignée, incapable de supprimer l'élément

prédominant du pays et dont on n'avait qu'à redou-

ter l'inintelligente oppression. Les Canadiens eurent

'» til
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donc raison de repousser les Américains et de rester

neutres. '
-

— De rester neutres, dites-vous, capitaine ! Mais

j

n'aurait-il pas été préférable de s'entendre avec les

oliiciers français et de saisir cette occasion pour

' rétablir l'union avec la France ?

— Sans doute ! sans doute ! chevalier. Je dirai

plus, il eût suffi de la vue de trois bâtiments de

guerre français dans le golfe Saint-Laurent pour

soulever, comme un seul homme, toutes les popula-

tions du Canada. Mais la conduite du gouverne-

ment français et de ses agents fut si maladroite

^en cette circonstance, qu'il est plus à blâmer

encore que les Canadiens de n'avoir pas su en

profiter. -/-v

— Et maintenant si, au lieu de jouer sa fortune

et celle de la France dans une guerre européenne

qui tôt ou tard doit finir par lui être fatale.

Napoléon envoyait ici quelques escadres chargées

d'hommes déterminés, nos chances seraient-elles •

toujours les mêmes?
— La révolte serait irrésistible, invincible. Vous

connaissez sans doute les luttes que Monseigneur

du Plessis, votre oncle, dut soutenir contre Sir

John Graig, ce gouverneur taquin, rancunier et

despote. Un instant le mécontentement fut tel que'

le persécuteur dut implorer l'intervention de l'évê-

que lui-même pour prévenir une rébellion devenue

imminente, par suite de son administration dure,

arbitraire et souvent injuste. Des écrits séditieux,
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répandus dans tout le pays, demandaient vengeance

du tyran et le clergé seul put calmer l'incendie sur

le point d'éclater. C'était en 1810, Lord Graig gou-

vernait depuis trois ans. Les Américains crurent

le moment favorable pour surprendre le Canada et

n'attendirent qu'une occasion pour se précipiter sur

nos contrées. L'Angleterre épouvantée se hâta de

rappeler Lord Graig pour le remplacer par George

Prévost, qui gouverne, depuis un an, avec douceur

et bienveillance, s'efForçant de réconcilier les esprits

avec la domination anglaise.

— Mais sans y réussir, selon toute apparence ?

— Non, assurément. Cependant si les Américains

persistent dans leur projet d'annexion, comme tout

semble le démontrer, nul doute que la population

ne s'unisse avec un admirable ensemble au parti

anglais qu'elle déteste, pour se préserver de toute

fusion avec les Américains dont le triomphe entraî-

nerait la destruction de leur nationalité.

— Ainsi l'invasion des Américains sur le terri-

toire de la colonie vous paraît imminente ?

— D'autant plus que les forces Britanniques sont

en ce moment presque purement nominales. C'est à

peine si l'on peut compter quatre mille hommes sur

une étendue de frontière de plus de quatre cents

lieues. Le cours immense du Saint-Laurent, sem-

blable à une grande route militaire, est donc ouvert

de toutes parts aux Etats-Unis, qui, par là, peu-

vent pénétrer sans résistance apparente jusqu'au

cœur du Canada. Aussi, durant l'été de l'anaée^

y..-„»3^,;'
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dernière, ont-ils dt^îl réuni leurs principales trou-

pes sur leurs frontières du nord-ouest, où ils ont

attaqué les Indiens hostiles et soutenu contre eux

plusieurs combats. Dans ce moment même, on assure

qu'ils concentrent, dans la petite ville de Détroit,

une armée toute prête à envahir ,1e Haut-Canada,

comme je viens de l'apprendre en prenant terre à

l'entrée du golfe.

— Mais alors, c'en est donc fait de la nationalité

canadienne ?

— Oui, si chaque habitant ne devient un héros

pour la défense de cette nationalité que jusqu'ici

rien n'a pu abattre.
y— Et vous croyez?...

— Que pas un Canadien n'hésitera à perdre jus-

qu'à la dernière goutte de son sang pour repousser

cette inique invasion. .;.v
;

— Ah ! s'il en. est ainsi, mon sang et mon bras

à ce brave peuple ! s'écria le chevalier avec exal-

tation. • '
*"

— Merci ! au nom de mes compatriotes, répondit

en souriant le capitaine, car nulle offre ne saurait

être mieux accueillie. Si la guerre éclate, vous ne

tarderez pas à voir se renouveler tous les pro-

diges qui ont illustré, dans la dernière, les noms
à jamais glorieux des chevaliers de Montcalm et

de V^dreuil.

Pendant que le capitaine et le chevalier s'entre-

tenaient ainsi, le navire remontait rapidement le

ileuve. Laissant à gauche l'île d'Orléans, il ne tarda^

**F-

•*«.

«:•'
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pas à toucher la pointe Lévi, où il relâcha un mo-

ment. Une tribu d'Indiens Michma^^ campant en

ce moment sur le rivage, offrait au jeune français

le plus curieux sujet d'étude. Les traits de ces sau-

vages ont quelque chose de désagréable ; leur teint

est fortement cuivré, leur visage allongé et leur

physionomie sombre. Rien de plus disgracieux que

les saillies formées par les pommettes de leurs

joues, l'arc de leur nez, l'avancement de leur men-

ton. Leurs cheveux rudes, longs et noirs pendent

sur leur figure comme un débris de crinière. La
plupart ne sont qu'à demi-vêtus d'une longue

robe déchirée, d'une sale couverture de coton ou

d'une chemise en lambeaux. Cependant ils sont

grands, forts et propres à des occupations qui

pourraient embellir leur misérable vie des dou-

ceurs de la civilisation.

Leurs femmes sont petites, minces, et possèdent

des traits arrondis plus gradeux que ceux de leurs

maris. Leurs cheveux peints avec le plus grand

soin sont séparés en deux larges nattes à partir du

sommet de la tête. Plusieurs portent des chapeaux

de peaux de castors, ornés de plumes, de rubans

de diverses couleurs et de petites croix d'argent.

D'autres se coiffent d'un bonnet de drap, pointu,

bordé en poils d'élan, de nuances variées. La plu-

part s'enveloppent d'un manteau ou d'une pièce de

drap bleu, vert ou écarlate, orné de larges liojjdf."

de soie jaune et verte. Ce manteau, qu'elles rin'ê-

tent à leur ceinture pendant la belle sais* r>, s&
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ramène sur la tête pendant l'hiver. En dessous se

voit une tunique ou chemise de toile de coton pein-

te. Elles portent des bas très-larges de couleur

écarlate et leurs mocassins ou chaussures sont

bordés de poils d'élan ou de piquants de porcs-

épics. La plupart ont des bracelets et des colliers

d'argent ou d'étain. Des médailles de différentes

grandeurs sont en outre suspendues à leur cou et

derrière leur tête de petites pièces d'argent, retenues

par des cordons, tombent jusque sur leurs talons.

Des grands anneaux pendent à leurs oreilles. Comme

les hommes, dont l'accoutrement ne diffère du leur

que par la robe qui remplace le manteau, elles se

tracent sur la figure de larges raies de vermillon

ou de charbon formant un tatouage bizarre qui

enlaidit le charme naturel dont la nature pourrait

les avoir douées.

Une pièce essentielle à l'accoutrement des hom-

mes est une gibecière dans laquelle ils renferment

leur tabac. Une ceinture de cuir ceint leurs reins

et leur sert à maintenir le couteau avec lequel ils

scalpent la chevelure de leur ennemi. Ils portent

aussi des cordons appelés wampum ou colliers, et

qui sont composés de coquillages particuliers qu'on

vend en grande quantité aux Etats-Unis. Par une

coutume que l'on retrouve dans toutes les tribus

sauvages de l'Amérique septentrionale, à la fin de

chaque discours, ils prennent un de ces colliers

pour se rappeler ce qui a été dit et leur mémoire

est telle que nombre d'années après ils se souviea-

\
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nent de ce que signifient chacun des coi^dons qu'ils

possèdent. "'\

Tous les ans, le gouverneur du Canada a l'habi-

tude de faire à ces Indiens des présents qui consis-

tent spécialement en couvertures de laine. On dis-

tribue, en outre, aux familles des chefs des draps

de couleurs tranchantes, dont ils se font des vête-

ments qu'ils ornent ensuite d'une foule de colifichets

d'argent et d'étain. C'était précisément l'époque où

ils allaient recevoir ces présents qui était cause de

leur rassemblement à la pointe Lévi d'où ils se pré-

paraient à se rendre à Québec sur leurs pirogues

pour les aller recevoir des mains du gouverneur

qu'ils appelaient Ououthés ou le grand aïeul. C'est

dans cette ville que nous ne tarderons pas à les

retrouver.

Le navire ayant repris le large, ne tarda pas à

pénétrer dans les eaux qui baignent le pied des rocs

au milieu desquels s'enfonce le port de Québec.

Celui-ci s'encaisse, en effet, dans une sorte de pro-

montoire rocailleux, comme au fond d'un véritable

précipice. De toutes parts, il est hérissé de rochers

à pic qui surplombent d'une manière étrange au-

dessus des flots et forment un des tableaux les plus

effrayants que puisse offrir l'aspect de la nature. A
la vue de ces rochers surmontés de hautes murailles

et des bastions saillants d'une imprenable citadelle,

on tremble qu'à chaque instant ces masses gigan-

tesques, se détachant de leurs bases, ne s'écroulent

avec un bruit affreux et n'ensevelissent sous leur.

a

(
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poids les vaisseaux de guerre ou de commerce qui

viennent jeter l'ancre dans ce port extraordinaire,

l'un des plus étonnants qui soient au monde.

La ville elle-même est située au pied d'une ran-

gée de montagnes qui semblent s'entasser les unes

sur les autres, en s'enfonçant au loin dans l'intérieur

des terres où elles forment les escarpements les

plus pittoresques dans la direction de l'Est et du

Nord. De la base de ces montagnes descendent ces

ondulations gracieuses de terres cultivées de plu-

sieurs lieues d'étendue. On dirait un beau jardin

dont les contours sont arrosés par Içs eaux sablon-

neuses du fleuve, tandis que sur les revers des

montagnes s'étage une vaste ligne de belles mai-

sons blanches , entremêlées d'arbres à fruits , do

rideaux de peupliers, de grands clochers d'églises»

et de tout ce qui indique le voisinage d'une grande

ville. La route des chutes de Montmorency traverse-

ce populeux faubourg au delà duquel s'étend la

plaine d'Abraham; mais les cascades elles-mêmes

ne sont pas visibles de Québec, quoiqu'on distingue

de cette ville le confluent de la rivière. Tout en face,

de la ville était mouillée une- multitude de navires,

qui avaient tous l'arrière tourné contre le courant

et leur pavillon dirigé vers la mer par une brise

soufîlant de l'ouest.
-

Des barques de tout genre parsemaient le havre

et la baie : les unes allaient à la voile, mais le grand

nombre à la rame. Impossible de décrire la confu-

sion bizarre que présentent les maisons, qui, toutes

(
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varient de forme, de hauteur, de couleur et de

position. Les toits sont en général très-raides, car

il a fallu les construire de manière que la neige no

pût y séjourner pendant les rudes hivers de cette

contrée. La plupart cependant sont percés de jours,

ou se terminent par des galeries, des plates-formes,

des coupoles qui projettent de singuliers ornements.

Rien de plus pittoresque que l'effet qui résulte de

l'ensemble de toutes ces constructions. Disons ce-

pendant que quand on pénètre dans la partie basse

de la cité, l'enchantement disparaît. La ville haute

renferme tous les établissements publics ; la cathé-

drale, élevée par les Français ; les bâtiments somp-

tueux qui entourent la belle place de la parade;

l'hôtel du gouvernement qui est perché au bord

d'un roc perpendiculaire, haut de plusieurs centaines

de pieds. De ce point, on domine complètement la

ville basse qui offre l'aspect le plus curieux qui se

puisse imaginer.

C'est dans la rue Saint-Jean, la plus belle" de

toutes, que les élégants aiment à déployer leur

adresse à diriger leurs voitures, parées de tous

les ornements de luxe le plus raffiné. Malheureu-

sement ce n'est guère qu'en hiver que 1 on peut

s'adonner aux plaisirs, car Québec n'a point d'été.

Les pluies fréquentes causées par les nuages qui

s'assemblent autour des montagnes voisines y sont

îa caase de désagréments perpétuels.

Hcti^ert voulut conduire lui-même le chevalier'

ttan<;a!s au palais épiscopal où résidait son oncle.

Itiii'
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En passant devant l'Hôtel-Dieu, il lui dit : •• Voilà

la première cause des inimitiés qui éclatèrent entre

Sir John Graig et Monseigneur du Plessis. A peine

arrivé à Québec, le gouverneur, voulant établir de

nouvelles casernes, avait jeté les yeux sur cet édifice

dont la situation avantageuse, l'étendue des dépen-

dances territoriales, les vastes salles, les magnifiques

dortoirs avaient excité son admiration et son envie

aussi bien que celle de ses officiers. Il proposa à

l'évèque de faire transporter les malades de l'Hôtel-

Dieu et de réunir les religieuses des deux commu-

nautés en une seule. Mais Monseigneur du Plessis

répondit que ces bâtiments ne lui appartenaient pas,

qu'il n'avait nul droit d'aliéner les biens de l'église,

et, pour se soustraire aux importunités menaçantes

du gouverneur, il n'eut d'autre ressource que d'aban-

donner sa métropole et de se livrer à la visite des

missions du fleuve Saint-Laurent, jusqu'au moment
où le despotisme de John Graig fit éclater un com-

mencement de rébellion qui ne put être calmé que

par l'intervention de l'évèque lui-même. »

Ce dernier était un beau vieillard, plein d'urba-

nité, de déférence, mais ne sachant pas assez se

soustraire aux vues intéressées de l'influence an-

glaise. Il sentait, du l'este, l'inopportunité d'une

résistance prématurée qui n'aurait pu que compro-

mettre l'avenir de la nationalité de l'émancipation

canadienne. Il reçut le chevalier avec' la plus tendre

cordialité, le combla des témoignages de la plus vive

affection et de toutes les marques de la bienveillance
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la plus sympathique. Ce fut avec plaisir qu'il s'inloi'-

ma de la France, de Napoléon-lc-Grand alors arrivé

au faîte d'une puissance qui alluil s'écrouler sous lui

comme un monument de sable. Mais sa famille, ses

amis, les anciennes connaissances du pays natal,

furent surtout l'objet de ses questions empressées

et de sa curieuse sollicitude. Il s'informa e- suite

des desseins, des projets qui amenaient it d:r)\ ilier

en Amérique, et ne put s'empêcher <ie l'admirer

<iuand il eut appris de la bouche i.""me de ton neveu

qu'il n'avait quitté la France que iJi)ur fuir de plus

loin un odieux despotisme ec que, si la guerre écla-

tait entre le Canada et les Etats-Unis, il était résolu

d'embrasser le parti des faibles contre les injustes

oppresseurs.

Le jour même, Monseigneur du Plessis présenta

son neveu au nouveau gouverneur, qui l'accueillit

avec toute la déférence due à l'auguste prélat qui

le présentait. Celui-ci lui fit voir alors le mande-

ment célèbre qu'il venait de composer dans le but

d'encourager la milice des campagnes au devoir et

à la fidélité. Il lui dit que déjà ses grands vicaires.

Deschenaux à Québec et Roux à Montréal, avaient

écrit à tous les curés du Canada des lettres dont ils

devaient faire part à lewr-, paroise^«')s pour les en-

gager à se lever t ••!!; çjiaae un seul homme, afin

de repousser l'ennemi. »

— Monseigneur, s'écria le gouverneur, je vou-

drais pouvoir vous remercier dignement des impor-

tants services que votre ardent et généreux dévoue-
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mt^nt ne cesse de rendre au pays ! Espérons qu'aussi

vaillamment s«îCondés par le clergé et IVpiscopat,

le Canadittis verront triompher la plus juste des

causes et sauront intrépidement repousser cette

•odieuse agression.

4» Croyez bien que, de mon cAté, je ferai tout i qui

dépendra de moi pour préserver le Canada des h. •-

reurs dune invasion. Déjîi deux bataillons arrive

d'Europe ont accru l'effectif des troupes régulK'-es;

d'autres renforts ne tarderont pas à ar'iver. *^ur

ma demande, la législnturf coloniale vient de pat s*'r

une loi tendant à mobiliser immédiatement la mjlic.

et quatre bataillons se ti-ouvent déjà sur pif

Toutes les forces dont on p( urra disposer vont ^ti

mises en activité. Dans ce m( ment même, le général

Brock occupe Toronto avec une armée capable d^

repousser celle du général américain HaJI si celui-

ci sort de Détroit, où il tient ses quartiers, pour

envahir le Haut-Canada. Enfin une flotte importante

stationne sûr le lac Érié, sous la conduite de l'ami-

ral Procter. C'est dans ces régions, jeune homme,

ajouta le gouverneur, en s'adre^sant au neveu du

prélat, qu'il y aura de la gloire à moissonner à.

pleines mains, et puisque vous ête s amateur d'aven-

tures et de batailles, un brevet de lieutenant vous

serait délivré, dès demain, si cela pouvait vous faire

plaisir. Dans quelques jours, vous pourriez partir

pour le théâtre de la guerre avec le capitaine Robert

qui m'a longuement parlé de vous et qui aimerait

d'avoir un oflicier tel que vous. » .,;,
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— Tant de bontés me confondent, se hâta de

répondre le chevalier, et je tâcherai de m'en mon-

trer digne en moissonnant vaillamment sur le champ

de gloire dont vous vene>: de me parler.

Comme il achevait ces paroles, un grand bruit se

fit entendre à l'entrée de l'hôtel du gouvernement.

Il était occasionné par les réjouissances des Indiens

Michmas auxquels on venait de distribuer les pré-

sents d'usage. Le chevalier ne put s'empêcher de

céder à la curiosité que lui causaient les mœurs de

ces sauvages, si nouvelles pour lui. Quelques-uns,

seulement vêtus d'une robe déchirée ou d'une sale

couverture, se promenaient dans cet étrange équi-

page au milieu des rues, tenant d'une main une bou-"

teille de rhum et de l'autre une tète- de veau, leur

mets favori. D'autres riant, criant, cabriolant, tour-

mentaient les distributeurs pour avoir un peu plus

de rhum. Ceux-ci le leur refusaient sans humeur,

leur faisant observer, comme à de grands enfants»

qu'il fallait en conserver pour* l'heure de la danse.

Les femmes affublées de leurs plus éclatantes paru-

res, se plaisaient, au contraire, à les étaler avec

une sorte de vanité puérile qu'elles ne cherchaient

nullement à dissimuler. ^ •

Le soir, ces sauvages allumèrent de grands feux

autour desquels hommes, femmes, enfants, confon-

dus se mirent à dévorer à belles dents des poissons

salés. A neuf heures, la danse commença à la lueur

des torches d'écorce de bouleau portées par les plua

vieilles sauvagesses. Une pièce de bois d'une quin-

pi
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zaine de pieds de long était placée à terre, et, à

lune des extrémités, était assis un homme qui bour-

donnait un chant uniforme, commun à toutes les

tribus de l'Amérique septentrionale. Il s'accompa-

gnait, en chantant, du bruit qu'il faisait avec une

calebasse remplie de petites pierres. Tous les dan- /

seurs se suivaient en formant un ovale autour de '

la pièce de bois. Ils étaient si serrés qu'ils se mar-

chaient sur les talons. Les femmes âgées et quel-

ques hommes gambadaient de toutes leurs forces,

battaient des mains, frappaient la terre du pied,

sans perdre la mesure de la calebasse, et de la

monotone harmonie du chant que l'impressario sem-

blait tirer du fond de sa poitrine. Quelquefois les

danseurs rompaient l'uniformité par des cris et

des hurlements, auxquels ils joignaient des atti-

tudes féroces et des gestes frénétiques pour imiter

leurs combats.

Le lendemain, le capitaine voulut faire connaître

à son hôte les environs de Québec. Ils traversèrent

ensemble la plaine d'Abraham, but ordinaire des

promenades des classes élégantes. Mais le chevalier

lui préféra les paysages pittoresques qui entourent

la cataracte de Montmorency. En s'y rendant, il ne ..

put s'empêcher d'admirer tout le long de la routef.Mj^
les riants ouvrages de l'homme, les figures encore 4j,iV,

plus riantes des jeunes femmes aux yeux noirs qui ^

avaient l'air tout français, et leurs jolis enfants si

propres, si florissants de santé, si pleins de gaîté

et de douce politesse. Pendant une distance de trois

NÉLIUA. S
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il

lieues, il vit s'agiter une population nombreuse et

active. Les chemins étaient bordés de maisons, der-

rière chacune desquelles se prolongeait une étroite

bande de terre cultivée entre deux haies parallèles.

Rien en Amérique qui puisse rivaliser avec ces

cabanes badigeonnées de blanc, coiffées de toits

pointus, et toutes d'une forme plus fantastique,

toutes d'un air plus étrange les unes que les autres.

Les linteaux des portes étaient peints en noir,

ainsi que les solives qui encadraient les croisées.

Celles-ci, derrière leurs balcons, envahis par un

épais réseau de plantes grimpantes , montraient

des échafaudages de pots de fleurs, en sorte qu'on

était tenté de se croire en Italie ou dans le midi

de la France. .,
.

Ayant remarqué tout le long des routes de

longues perches plantées en terre de distance en

distance, le chevalier en demanda l'explication au

capitaine.

— Pendant l'hiver, lui répondit ce dernier, les

routes sont recouvertes d'une telle épaisseur de neige

que, sans ces perches, il serait impossible de les

retrouver. La neige commence à tomber en octobre

et continue parfois jusqu'en mai. La terre, pen-

dant ce temps, gèle de cinq à six pieds de profon-

deur; le vin se prend, même dans les chambres

échauffées par des poêles; l'eau-de-vie, exposée à

l'air, acquiert la consistance du beurre, et le mer-

cure même se solidifie. Les neiges acquièrent la

dureté de la glace et présentent un chemin uni
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comme un miroir à l'impatient Canadien, qui, enve-

loppé d'épaisses fourrures, voyage dans son traî-

neau ou dans sa voiture avec la rapidité de huit

à dix lieues à l'heure . A cette époque, le costume

habituel des hommes consiste en capotes de drap

épais, arrêtées par une ceinture et en collets à

capuchon garnis de fourrures. Pendant leurs voya-

ges, ils jettent sur leur dos une peau de bison et

tiennent devant eux un tablier de peau d'ours. Les

dames portent des bonnets de fourrures, des man-

chons, des palatines et des pelisses de drap ou de

velours.

« Les deux sexes ont des bottes de lisières sur

leurs chaussons ordinaires, pour ne pas glisser sur

la neige quand ils vont à pied. Lorsque le froid a

purifié l'atmosphère, la pleine lune donne une clarté

tellement brillante qu'on peut lire les plus petits

caractères d'imprimerie à la simple réverbération

des neiges. Mais, comme vous le voyez en ce mo-

ment, on passe presque sans aucune gradation du

froid le plus vif au printemps le plus doux. L'hiver

fini, la glace se brise de toutes parts avec des cra-'

quements épouvantables et la plus brillante végéta-

tion couvre la terre aussitôt que la neige a disparu.

Alors l'air est imprégné des senteurs parfumées de

la fraise et de la framboise qui sont les principaux

fruits du pays. Cependant il produit aussi du grain,

du maïs, du riz, des haricots, des pommes de terre,

des citrouilles, des melons, du tabac, du houblon,

et de nombreuses plantes médicinales. D'immenses
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dés gravures coloriées. Après avoir pris un excellent

dîner, le chevalier et son guide visitèrent pendant

une heure ou deux les maisons du voisinage. Les

dignes propriétaires, ou paysans français, causèrent

gaiement avec eux et les enchantèrent par leur cor-

dialité. On ne saurait rencontrer nulle part des gens

mieux élevés et surtout plus heureux qu'ils ne parais-

sent l'être dans leurs jolies cabanes.

Le jour suivant, le chevalier, avide de contempler

les beautés de la nature comme devait l'être un

lecteur aussi passionné du prince de la littérature

moderne, courut visiter les bords du lac Saint-Char-

les qui n'est situé qu'à une ou deux lieues de la ville.

Ce lac d'une lieue d'éteudue est presque coupé en

deux par une presqu'île de rochers. Sur sa rive

droite, entre une prairie et des vergers, est un joli

village français dont le clbcher, surmonté d'une

croix et d'un coq, rappelle les villages de Normandie.

Sur la rive gauche, s'épanouit le non moins gracieux

village de Lorette, habité par une tribu de Hurons

que les français ont civilisés. Quoiqu'ils aient perdu

leurs anciens usages, entre autres leur préjugé con-

tre le traviiil et leur passion pour la guerre, ces

Hurons ont conservé le costume bigarré particulier

aux tribus indiennes qui ont des rapports avec les

Européens. Cet usage leur donne une physionomie

des plus originales. Ils furent assez complaisants

pour danser devant nos touristes. Les cris, les ges-

tes dont ils accompagnèrent leurs danses suffiraient

seuls au besoin pour établir l'identité de leur origine.

NâLI»A. t*
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lait sur son sein. Les bras étaient nus jusqu'aux

épaules, à la manière de certaines tribus sauvages.

Un corsage de pourpre serrait sa taille d'une

finesse et d'une délicatesse extraordinaire. La robe

courte, d'une couleur éclatante comme l'azur d'un

ciel étoile, descendait à peine jusqu'au-dessous de ses

genoux. Des bas de pourpre laissaient voir la finesse

d'une jambe nerveuse comme celle de l'élan des forêts

canadiennes. Son pied gracieux et d'une mignonne

petitesse était emprisonné dans de jolis mocassins.

Cette douce et belle enfant paraissait encore s'igno-

rer elle-même; mais rien qu'à la voir on sentait

respirer dans ses regards l'extrême sensibilité de

son âme plus belle, plus dévouée, plus aimante que

tout ce qu'en pourrait exprimer une plume mortelle.

Bien que fille d'un père sauvage et d'une fran-

çaise, elle semblait être née sous le soleil de

l'Europe. Le chevalier ne put voir cette belle

enfant sans se sentir saisi d'un sentiment mêlé de

respect et de sympathie. Lorsqu'elle^ se fut reti-

rée, il apprit de la bouche du prélat qu'elle devait

l'accompagner avec le vieux missionnaire jusqu'à

Toronto, pour en recevoir protection et appui dans

ce long et pénible voyage. Le bon évêque ajouta

quelques considérations sur la vie de ses deux com-

pagnons de voyage pour les lui rendre plus intéres-

sants encore. On nous permettra de rapporter plus

en détail l'histoire de notre héroïne.
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(le tronte et quarante pieus de profondeur, des

niasses de granit de différentes formes, et dont

quelques-unes paraissent comme nouvellement cise-

lées par la main de l'ouvrier. Lorsque le voya-

geur laissant dériver son canot, regîjrde, penché

sur le bord, la crête de ces montagnes sous-mari-

nes, il ne peut jouir longtemps de ce spectacle sans

sentir ses yeux se troubler et sa tête se prendre de

vertige. Ce lac immense a un flux et un reflux irré-

guliers : ses eaux, par les plus grandes chaleurs de

Tété, sont froides comme de la neige et cependant

elles gèlent rarement, même pendant les hivers les

plus rigoureux, alors que la mer est gelée. Les pro-

ductions de la terre, autour de ces eaux, varient

selon les différents sols : sur la côte orientale, on

le voit que des forêts d érables rachitiques et déje-

^tés, qui croissent presquhorizontalement dans le

sable ; au nord, partout où le roc vif laisse à la

végétation quelque gorge, quelque revers de vallée,

on aperçoit des buissons de groseilliers sans épines

et des guirlandes d'une espèce de vigne qui porte

un fruit semblable à la framboise, mais d'un rose

plus pâle. Çà et là s'élèvent des pins isolés.

Sur ces eaux voguait, vers l'Orient, un léger canot

dont une brise matinale gonflait la voile. Un sau-

vage de la nation iroquoise le montait. Sa lèvre

plissée, son grand œil fauve, l'irradiation de ses

traits, décelaient le plaisir d'une vengeance satis-

faite. Près de lui, à l'une des extrémités de la .

^>ogue reposaient deux petits enfants, encore à

.... , 'X



34 LES ANGES

la mamelle, dormant sur des peaux de castors. An
simple aspect de leurs traits, on pouvait recon-

naître un garçon et une fille; le premier décelait

dune manière très-caractéristique le sang-mêlé ;

la seconde aurait pu passer pour l'enfant d'une de

nos plus élégantes dames de Paris, sans un léger

cercle de bistre qui entourait les jointures des doigts

et le rebord des ongles de ses mains.

Le canot venait de pénétrer dans la large baie

du détroit de Sainte-Marie. A sa droite, de petites

îles courbées en i^emi-cercle étaient recouvertes

d'arbres à fleurs semblables à des bouquets dont

; le pied était trempé dans les flots. A gauche, de

nombreux caps s'avançaient dans les vagues. Les

uns étaient enveloppés d'une pelouse qui mariait sa

verdure au double azur du ciel et de l'onde; les

autres composés d'un sable blanc et rouge, ressem-

blaient, sur le fond du lac bleuâtre à des rayons

d'ouvrages de marqueterie. Entre ces caps longs et

nus s'entremêlaient de gros promontoires revêtus

d'arbres qui se reflétaient intervertis dans le cris-

tal transparent.

Ici, serrés les uns contre les autres, ils formaient

un épais rideau sur la côte ; là, plus clairs semés,

ils bordaient la terre comme des avenues et leurs

troncs écartés ouvraient des points d'optique mi-

raculeux, dans lesquels les plantes, les rochers,

les couleurs diminuaient de proportion ou chan-

geaient de teinte, à mesure que le paysage s'éloi-

gnait de la vue.
*

i
^ V »'i
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Ces îlo«? mi Midi et ces promontoires à lï ïienr,

embrassaient une vaste rade dont les eaux gardaient

un calme perpétuel, même lorsque l'orage boulever-

[sait les auti'(!s régions du lac. Là se jouaient des

lilliers de poissons et d'oiseaux aquatiques : le

canard noir du Labrador se tenait perché sur la

)ointe d'un l)risant et les vagues environnaient ce

[.solidaire en deuil des festons de leur blanche écume.

[Des plongeons paraissaient et disparaissaient pour

reparaître encore, tandis que l'oiseau des lacs pla-

mait à la surface des eaux et que le martin-pêcheur

[agitait rapidement ses ailes d'azur pour fasciner sa

proie. Pour compléter le paysage, l'œil découvrait

)ar deU\ toutes ces îles et ces promontoires les

)laines fluides et sans bornes du lac. Les surfaces

lobiles de ces plaines s'élevaient et se perdaient

[graduellement dans l'étendue : du vert émeraude,'

!
elles passaient au bleu-pâle, puis à l'outre-mer et

ià l'indigo. Chaque teinte se fondant l'une dans

l'autre, allait se terminer à l'horizon où la dernière

semblait se joindre au ciel par une barre d'un som-

bre azur.

Alléwémi, le puissant chef iri)quois qui dirigeait

la pirogue, ne prêtait nulle attention à la magnifi-

cence de ce tableau magique. Les regards toujours

attachés sur les deux petits êtres qui pleuraient au

fond de son frêle esquif, il forçait celui-ci, après

avoir franchi le saut Sainte-Marie, à pénétrer dans

le lac Huron, si abondant en poissons et où se pô-,

chent des truites du poids de deux cents livres.^
)

<,V M
^'
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Laissant à sa droite l'Ile de Matimonljn, dernier

asile de la nation des Oiitawais, il aborda dans la

baie de Saguinan, torrninée par d'(^norrnes chaîne^»

de rochers qui dominent le lac. Les uns semblent

renversés do leur base par une violente secousse

souterraine; les autres paraissent planter dans le

sol aride et nu; plusieurs percent les airs de leurs

pics dénudés ou de leurs sommets arrondis.

Leurs flancs verts, rouges et noirs retiennent

la neige dans leurs crevasses et mêlent ainsi l'al-

bâtre t\ la couleur des granits et des porphyres.

Là croissent quelques-uns de ces arbres en forme

pyramidale que la nature entremêle à ses grandes

ruines, comme les colonnes de ses édifices debout

ou tombés. Le pin se dresse sur les cimes des ro-

chers et des herbes hérissées de glaçons pendent

tristement de leurs corniches. On croirait voir les

débris d'une cité dans les déserts de l'Asie; pom-

peux monuments ,
qui , avant leur chute , domi-

naient les bois, et qui portent maintenant des forêts

sur leurs combles écroulés.

Aussi hardi, aussi agile qu'un montagnard suisse,

le sauvage prenant *ies deux enfants au fond de sa

pirogue s'élança sur ces rochers qu'il gravit avec

l'agilité d'un daim franchissant les précipices en sau-

tant de roc en roc, n'éprouvait pas plus de crainte

que l'oiseau sauvage qui vole par-dessus ces cimes

abruptes et dont les cris seuls rompent le silence

de ces solitudes. • :

Bientôt il eut atteint un petit espace de terre en
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forme (VamphiihéAtre, prosqu entièrement entourcS

par des rochers qui saillissant hardiment sur le lac,

il l'extrémité d'une sorte de demi-cercle semblaient

y étendre leurs formes gigantesques pour protéger

ce temple de la nature. Le sol, inondé par les pluies

apportées sur tes ailes des vents de l'Orient, était

mou et marécag<'ux.

Parmi les plantes sauvages qui le couvraient,

il y avait des fleurs aquatiques. Des groseillers

(|ui s'étaient fait jour à travers les crevasses des

rochers semblaient couronner d'une guirlande de

feuilles vertes et de fruits, couleur de pourpre, lo

front chauve du précipice. Dans l'anfractuosité d'un

des rochers, s'ouvrait une petite cavité ressemblant

tellement à un hamac que l'art paraissait s'être joint

à la nature pour la former.

Ce devait être un lieu de repos, car elle était

jonchée de feuilles sèches destinées à procurer une

couche délicieuse à un homme accablé de fatigue

d'une longue course et plus habitué à dormir sur

la dure que sur un lit moelleux. Auprès se trouvait

une autre excavation naturelle, assez haute pour

qu'un homme de taille ordinaire pût y pénétrer de-

bout. Une sorte de porte formée de joncs et de

tiges inflexibles en défendait l'entrée. L'intérieur

s'enfonçait à une profondeur de plusieurs mètres.

D'un côté, un petit ruisseau pénétrait par le toit

voûté et tombait en gouttes de cristal dans un
bassin naturel qu'il avait creusé dans le roc. Au
centre de \p grotte s'élevaient plusieurs rangées
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de pierres formant une pyramide qui supportait

une soutane et un bréviaire. Le sauvage parut

déconcerté de la solitude de ces lieux. Cueillant

quelques fi'aises qui s'étaient épanouies dans une

sorte de jarâin cultivé autour du rocher, il les fit

sucer aux enfants qui pleuraient de faim jusqu'à

ce qu'ils se fussent endormis.

Les déposant alors sur la couche de feuilles, il se

nourrit lui-même d'un .demi-pain qu'il trouva près

de la pyramide. Puis, s'asseyant à l'entrée de la

grotte, il se mit à écouter les sons harmonieux

des vagues légères qui venaient se briser sur les

roseaux et les pierres du rivage, et contempla

la* voûte azurée des cieux et les nuages dorés du

printemps. Mais ces merveilles ne purent longtemp^i

l'arracher à ses préoccupations. Comme celles-ci

ne cessaient de l'agiter, il s'étendit de tout son

long sur le lit de feuillage, afin de leur échap-

per et ne tarda pas à s'endormir d'un profond'

sommeil. '

Il fut réveillé au déclin du jour, par une voix qui

disait lentement : " Mon fils, le Seigneur soit avec

vous. M Le sauvage se leva aussitôt et se sentit

pénétré d'un vif sentiment d'admiration à l'aspect

d'un beau vieillard qu'il avait devant lui. Le père

Mesnard avait fait son éducation au séminaire de

Saint-Sulpice. Le dessein courageux et difficile de

propager la religion chrétienne parmi les sauvages

du Canada, s'était de bonne heure emparé de son

esprit. Pendant trente ans, il avait parcouru les

• f
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forêts de ce pays à travers mille périls et au prix

de fatiojues inouïes. " 'T'^~

Quand ses forces avaient commencé à s'affaiblir,

il était venu se fixer sur les rives du lac Huron

où il avait réuni autour de lui une petite société de

sauvages qu'il s'efforçait de gagner aux salutaires

habitudes de la vie civilisée. Il tenait, en ce moment,

un bréviaire sous son bras et s'appuyait d'une main

sur un bâton blanc. Sa taille était élevée; sa figure

portait les traces des privations et des souffrances

qu'il avait endurées pendant une vie remplie de

mille vicissitudes. Sa longue barbe lui donnait un

air si vénérable, qu'en sa présence on ressentait

pour lui un respect mêlé d'admiration. Tout en lui

avait quelque chose de calme et de sublime et ce-

pendant le son de sa voix était si affectueux qu'il

était impossible de l'entendre sans l'aimer.

Un instant le sauvage demeura interdit en sa

présence; mais secouant bientôt cette impression,
'

il s'écria d'une voix rude et féroce :

— Ces enfants sont ceux de mon plus mortel

ennemi ; il aimerait mieux mourir que de leur voir

embrasser ton culte ; fais-les chrétiens et je serai

vengé. .1 >;

— Mais au moins, dites-moi le nom de ceux qui

leur ont donné le jour. '
; ..il^-

— Robe noire, obéis et tais-toi, car ce nom tu

ne le sauras jamais. Je te connais! Pour les ren-»

Yoyer à leurs parents, tu ne craindrais pas la

mort.
•

"*•
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— Mais ces pauvres innocents que t'ont -ils donc

fait ?

— Rien. Mais leur père apprendra un jour qu'ils

sont devenus chrétiens et il en mourra de rage.

En disant ces mots, le chef iroquois partit d'un

grand éclat de rire, et, s'élançant de rochers en

rochers, il disparut, laissant au vieillard le soin

d'élever ces enfants que semblait lui envoyer la

Providence. Dans d'aussi perplexes circonstances,

le missionnaire n'hésita point à devenir pour eux

un second père. Les prenant dans ses bras, il les

bénit, versa sur leur tète l'eau régénératrice, et

courut les porter à une femme iroquoise de la

jeune chrétienté qu'il avait réunie autour de ses

rochers. Celle-ci les éleva jusqu'au moment où ils

purent tous deux venir habiter la cellule du bon

père, qui les aima bientôt de la plus tendre affec-

tion. Et comment aurait-il pu ne pas en être

ainsi?

Jamais regard n'avait contemplé un plus joli

groupe que celui de ces deux chérubins dont la

beauté eût fait envie aux anges du ciel. Rien de

plus caressant, de plus doux, de plus aimant que

ces deux beaux enfants. Le vieillard semblait re-

naître en les contemplant, et souvent, les attirant

sur sa poitrine, il les couvrait de ses baisers et

bénissait Dieu de lui avoir donné ce bonheur dans

sa vitibesse comme une anticipation des récom-

penses réservées à sa vie laborieuse et sainte.

Leur beauté morale et physique ne fit que croîtra

"2a

'•qt^>-
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avec l'âffe. Ils vivaient toujours ensemble et là où

l'on rencontrait le frère on était sûr d'apercevoir

bientôt la sœur. Nélida, timide et tendre, se montra

de bonne heure compatissante- aux maux des autres.

Sa plus douce occupation était de sécher les larmes

de ceux qu'elle voyait souffrir et de venir au se-

cours des malheureux. Cependant elle se plaisaiw

aussi à suivre son frère au milieu des bois, à le

voir grimper aux arbres, comme les autres petits

sauvages ou tra\ erser les rWières à la nage", comme
un jeune bison qui va se baigner dans le fleuve.

Aucun de ses compagnons n'était plus habile à

bander un arc et à frapper l'oiseau fuyant à travers

les airs. Aux ruses du sauvage, il joignait le juge-

ment d'un européen ; aussi son ascendant sur les

enfants de la petite chrétienté Iroquoise était-il déjà

pareil à celui que possédaient les sachems les plus

expérimentés dans l'assemblée des guerriers de leur

tribu. Le missionnaire s'en félicitait secrètement,

car il voyait dans ce généreux et intrépide enfant

un chef futur de sa nouvelle église qu'il saurait

défendre, après lui, contre les influences des bar-

bares, en la préservant d'une ruine fatale.

Afin de compléter son œuvre, le père Mesnard

envoya Nélida au couvent de Montréal où elle devait

achever son éducation. .^n

Ottanis, au contraire, fut envoyé au séminaire

de Québec, pour compléter les études humanitaires

qu'il avait commencées sous la direction du bon mis-

sionnaire. Plusieurs années s'écoulèrent avant que

!•*
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les deux enfants ne fussent de nouveau réunis pour

ne plus se séparer jamais. ^

A leur retour, quelle ne fut pas leur surprise en

apercevant auprès de la grotte du missionnaire un

gracieux ermitage à plusieurs compartiments qu'il

leur avait fait élever en leur absence. De là, on

découvrait au loin le paysage le plus enchanteur.

L'ermitage lui-même était une petite merveille. Le

lierre serpentait tout autour et l'abritait contre la

violence des pluies.

Une fraîche pelouse s'étendait entre les rochers,

et, tout auprès, un gracieux berceau de charmille

s'élevait au milieu du petit jardin du bon prêtre.

Oétait modeste, mais c'était poétique et beau comme

un nid de rossignol entre les fleurs qui décorent

de leur éclat la nudité du roc. La reconnaissance

arracha des pleurs à ces deux beaux jeunes gens

qui se jetèrent dans les bras du bon prêtre et le

couvrirent de leurs larmes d'amour et de pieuse

gratitude.

Ils avaient seize ans! Tous deux, en grandissant,

étaient presque devenus méconnaissables, car des

merveilles s'étaient opérées en eux pendant cette

longue absence. Le frère et la sœur qui se revoyaient

pour la première fois après avoir si longtemps sou-

piré après cette heure à jamais fortunée, se regar-

daient avec un muet étonnement, comme si, au réveil

d'une longue nuit, une fée mystérieuse avait touché

leur existence de son talisman miraculeux.

Nélida qui, à son départ, se faisait de longues

m,
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tresses de sa chevelure une ceinture dont le double

nœud laissait encore flotter ses extrémités ondoyan-

tes, encadrait alors sa figure d'ange dans un double

cintre du plus riche satin, qui se nouait derrière

les oreilles. Le reste de sa tenue, quoique conti-

nuant à se modeler sur les costumes des sauvages

.
quelle préférait à ceux des françaises, décelait le

plus exquis instinct du beau, si naturel à son sexe.

L étude avait développé les charmes de son esprit

qui ne pouvaient guère être égalés que par ceux

de sa personne.

Ottanis, au contraire, ne paraissait pas avoir

beaucoup progressé dans 1 étude du goût et de l'élé-

gance. Il semblait même n'avoir jamais songé à

prendre le moindre soin de sa personne; aussi

parut-il tout étonné de voir l'attention particulière

avec laquelle sa sœur redressait le plus léger filet

qui s'écartait de l'enchevêtrement travaillé de sa

clievelure. Il était beau cependant, mais de cette

beauté mâle qui > iractérise le guerrier qui doit un

jour s'enivrer de^ vapeurs du sang sur un champ

de bataille.

Chez lui, une humeur sombre avait succédé à

toutes les folles joies de l'enfance. Une idée fixe

occupait continuellement son imagination, naguère

^ expansive. Cette inquiète préoccupation ne fer-

mait pas du moins son cœur aux douces consola-

tions de l'amour fraternel ; mais dès qu'il était seul,

et il affectait de rechercher la solitude, ses pensées

reprenaient leur cours et retombaient, comme un-
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cauchemar, sur sa pauvre âme endolorie, cette âme

d'élite qui possédait tout ce qu'il aurait ïdVai pour

en faire un savant ou un artiste, aussi bien qu'un

capitaine intrépide et habile.

Bientôt Nélida éprouva, à son tour, quelque chose

de la tristesse qui minait sourdement son frère.

Elle ne pouvait, sans se sentir des larmes dans les

yeux, le voir dès le matin jeter son fusil sur son

épaule, siffler son chien et s'enfoncer solitaire sous

le dôme des plus épaisses forêts, pour ne reparaître

que le soir plus morne, plus abattu, plus brisé que

jamais de fatigues et de tourments intérieurs. A
cette vue, Nélida renchérissait encore sur la taci-

turne ijiélancolie de son frère. Insensiblement, elle

en vint aussi à passer une grande partie de ses

jours en promenades sans but déterminé, pour ne

rentrer que le soir sans savoir ce qu'elle avait fait.

- Un iour, elle se décida à suivre son frère dans

une de ses mystérieuses excursions. Elle le surprit

assis sur la dernière pierre d'un précipice qui domi-

nait un gouffre où les eaux du fleuve venaient se

briser 'en cascades mugissantes. Sous ses pieds,

celles-ci rejaillissaient revêtues des plus brillantes

couleurs. Les vagues se choquaient entre elles se

mêlaient, s'embrassaient pour retomber enlacées

sur leur lit pavoisé d'une mousse soyeuse. Toute la

masse des eaux, resserrée en cet endroit entre une

lie et le promontoire, bondissait tumultueusement,

variant sans cesse ses luttes et ses couleurs. On eût

dit que le fleuve, par un effort suprême, semblait
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vouloir étaler en ce lieu toutes ses richesses, sa

force et sa limpidité. Si, à de courts intervalles,

un bateau venait à s'engouffrer dans ces gorges, il

semblait tout à coup disparaître pour jamais sous

l'écume mugissante ; mais bientôt il remontait glo-

rieux sur la cime des vagues, prêt à recommencer

la lutte, sans perdre le temps de sécher ses bords

4ji semblaient briller sous les pierres étincelantes

dont il paraissait décoré. Muet et pensif, Ottanis

contemplait ce spectacle d'un regard distrait, tan-

dis que sa sœur le regardait de loin, en répandant

des larmes. Soudain elle le vit tourner la vue de

son côté.

Elle s'enfuit aussitôt pour lui dérober son indis-

crétion et la rougeur de ses yeux. Mais le jeune

homme l'a vue s'éloigner plus légère qu'une biche
"

dans les forêts. S'élançant des rochers où il se plaît

à nourrir sa tristesse, il allonge ses pas dans la

plaine et ne tarde pas à l'atteindre. L'enlaçant alors

dans ses bras, il lui demande pardon de la solitude

où il la laisse et lui promet de s'efforcer, à l'avenir,

de lui rendre la vie douce et joyeuse.

— Pourquoi me fuis-tu? s'écria la malheureuse

jeune fille fondant en larmes. Que t'ai-je donc fait

pour que tu puisses t'obstiner à me délaisser ainsi?

Ah ! si tu savais combien mes pensées sont tristes

et mon âme inquiète quand je te vois t'éloigner,

accablé du poids de tes noires préoccupations!

Combien ne me parais-tu pas souffri^' dans cette .

recherches cependant avec une sique

>S
t
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cruelle obstination! Qui sait si, en parlant ensemble

i du sujet de nos inquiétudes, quand nous sommes

éloignés l'un de l'autre, nous n'allégerions pas nos
' peines?

— Hélas ! répondit le jeune homme avec amer-

tume, rien ne t'empoche! toi, de me parler de tes

soucis, mais que n'aurais-je pas à me reprocher si

j'allais éveiller dans ton âme tous les tourments

que j'endure par l'aveu de l'inquiétude qui les cause?

— Tu consens au moins à ce que je te parle un

; peu de mes chagrins, n'est-ce pas, frère? Eh bien!

tu as vu souvent ces petites sauvages qui viennent

ici cueillir des fruits. Ne leur as-tu jamais entendu

dire entre elles : " Ce panier de mûres ou de fram-

boises, je le garde pour maman. « Comme elles

parlent avec amour, avec tendresse de leur mère,

ces pauvres enfants! Qu'elles doivent être heu-

reuses de pouvoir, chaque jour, la presser dans leurs

bras, en recevoir caresses et baisers ! Oh ! combien

j'eusse aimé ma mèt-e, moi, si Dieu m'eût donné de

la connaître! Que de fois cette question désespé-'

rante n'est-elle pas venue errer sur mes lèvres :

"Notre mère à nous, qui est-elle? où est-elle? «

Ne penses-tu pas comme moi, frère, qu'il est cruel,

oh ! bien cruel, de ne pouvoir répondre à une pa-

reille question? de n'avoir pas à nos côtés cet être

aimant pour nous attirer contre son cœur et nous

répondre par des baisers.

» ;;i Et toi donc aussi, malheureuse enfant, tu te

laissais ronger par cette pensée 1 Ah! mon Dieu,
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ce qui me désole si cruellement est ce qui fait ton

supplicoi Oh oui, une mère, une mère, pour lui

confier nos peines, nos projets; une mère û aimer,

à bénir, dont nous écouterions avec amour les

douces paroles, dont nous recevrions les encoura-

gements et les caresses.
'

— Oh! quel bonheur, si nous pouvions la retrou-

ver un jour !
'

'

— La retrouver ! Oh ! non jamais ! Ne l'espère

pas, la déception serait trop cruelle !
. •

' .

Ces paroles replongèrent subitement la jeune

fille dans l'accablement du désespoir. La tête pen-

chée sur son sein, les yeux inondés de larmes, elle

se mit à rouler machinalement entre ses doigts une

des belles boucles de sa chevelure qui ondulait si

gracieusement sur son cou d'albâtre. »

Son regard plein de larmes contenues errait sur

la cascade mugissante dont les vagues n'étaient

pas moins tourmentées que les sentiments qui bou-

leversaient son cœur. La sympathie fraternelle

se communiquant rapidement, les yeux d'Ottanis

se mouillèrent, à leur tour, de pleurs douloureux.

S'abandonnant alors, pour consoler sa sœur, à des

illusions qui ne 1 égaraient pas, il résolut de feindre

un espoir qu il n'osait concevoir et essaya de rele-

ver le courage de celle qu'il aimait par ces tendres

paroles :
.

:. ,

— Sœur, pourquoi te livrer à ce chagrin qiiî

nous énerve? Où nous conduiront ces tourments

impuissants et ces tristesses cachées? Peut-être
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tout espoir de retrouver notre mère n est-il pas à

jamais perdu. Au lieu de me consumer inutilement

au milieu de ces forêts, je vais désormais vouer ma
vie entière à cette recherche digne de mon courage

et de mes jeunes ans.

— Oh! Dieu bénira tes efforts, sois-en sCir, mon
Ottanis bien-aimé.

— Peut-être ! Mais s'ils n'étaient pas couronnés

de succès, pourquoi braver la volonté divine qui ne

nous a pas créés pour souffrir, mais pour agir, faire

le bien, nous dévouer et trouver le bonheur dans

l'accomplissement du devoir?

— Sœur, quel est l'homme qui ne donnerait sa

vie pour te rendre heureuse! Tu es belle entre

toutes les jeunes filles que j'ai connues ; tu possèdes

une instruction rare dans ces contrées; ton esprit

a je ne sais çuel charme indéfinissable qui captive

et ravit quand tu ne t'abandonnes pas aux noires

inspirations d'une tristesse qui ne nous a déjà fait

que trop de mal ; enfin, tu es si compatissante, si

dévouée, si bonne qu'ici on ne t'appelle plus que

l'ange du rocher. Crois-moi, avec de telles quali-

tés, il n'y a pas d'homme qui ne serait heureux

de t'appeler sa femme et de se dévouer au bon-

heur de ton existence. Oh! alors tu seras bien

heureuse, ma sœur! Tu goûteras toutes les joies

pures, toutes les joies saintes d'un petit ménage

chrétien, où régnera la sympathie, l'ordre, la pro-

preté coquette d'une douce médiocrité. Tu tra-

vailleras, car le travail est sain ; tu prépareras le
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repas de ton mari ; tu passeras des heures à l'at-

tendre quand il sera sorti, tu t'occuperas de jolis

petits enfants qui te mangeront de caresses et de

baisers. Que veux-tu que Dieu donne de plus agréa-

ble à nos cœurs que la réalité d'une telle vie et

cette vie sera cependant la tienne, ô ma bonne

et sainte sœur, car quelle femme en est plus digne

que toi ?
'

— Mais alors pourquoi pîeures-tu donc en cher-

chant ù, me consoler par la peinture de ces radieuses

illusions?

— Oh ! c'est qu'un douloureu:^ ^pressentiment

m'avertit que ce bonheur n'existera jamais pour

moi.
'— Alors, je n'en veux pas non plus; je resterai

sans cesse auprès de toi ; je serai ton ange conso-

lateur, ô mon bon frère! tes douleurs seront les

miennes et tes joies seront mes joies.

Et la jeune fille se jeta dans les bras de son frère

en fondant en larmes. Ces deux jeunes gens si bons

et si beaux retournèrent ensemble à l'ermitage, où

le vieux prêtre les voyait chaque jour venir avec

un redoublement de joie. Pendant ses excursions

évangéliques, il leur laissait la plus complète li-

berté, car le bon père les gâtait un peu, comme

font tous les vieillards. Il en était si ardemment

aimé que jamais il n'eût osé leur faire un reproche.

Cependant leur tristesse croissante, leurs courses

plus fréquentes dans les forêts, avaient fini par

l'inquiéter. Prenant Ottanis à l'écart, il voulut con-
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naître la cause du changement qu'il avait remar-

qué en lui, et quand celui-ci lui eut fait l'aveu des

préoccupations filiales qui le tourmentaient, le bon

père, fondant à son tour en larmes, lui dit avec

une douce mansuétude :

— Mon fils, j'ignore quels sont ceux qui vous

ont donné la vie. Un jour, un chef iroquois vous

apporta dans ma cellule en m'ordonnant de vous

élever en chrétiens. Il vous avait enlevé à vos

parents pour se venger de je ne sais quel sujet de

haine qu'il nourrissait contre votre père. Dieu m'est

témoin que je vous ai élevés tous deux, comme si

vous aviez été mes propres enfants.

— Et je t'en remercie, crois-le bien, ô mon bon

père, de toute la profondeur d'une reconnaissance

sans bornes.

— Oh! je sais que vous m'aimez, répondit le

vieux martyr avec la tendresse de Celui qui avait

dit : " Laissez venir à moi les petits enfants! «

C'est vous qui avez fait de ma vieillesse un paradis

anticipe. Mais pourquoi vous tourmenter de préoc-

cupations qui sont peut-être contraires aux desseins

de la Providence sur votre destinée?

— S'il est vrai que tu m'aimes, répliqua aussitôt

le bouillant jeune homme, comme saisi d'une illu-

mination soudaine, ne cherche pas k combattre un

dessein que Dieu seul peut m'avoir inspiré. J'ai juré

à ma sœur que je ferais tout ce qui dépendrait

de moi pour retrouver nos parents, je vais con-

Bacrer ma vie à cette sainte entreprise. Connais^tu
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!•> nom du chef iruc^uois qui nous a confiés à tes

sitins?

— Oli! mon Dieu, que prétends-tu l'aire?

— J'irai le trouver et il me révélera quels sont

les auteurs de mes jours ou le jugement de Dieu

décidera entre nous.

— Ah! jamais!...

— Son nom! mon père, son nom! s'écria l'imp^V

tueux enfant.

— Eh bien! puisque tu le veux, que Dieu tè

protège ! Son nom est Alléwémi, le chef de la tribu

(le l'aigle.

Le lendemain, Ottanis embrassa le vieux mis-

sionnaire, dit à sa sœur d'espérer et chargeant son

épaule de son rifle, sa ceinture de sa hache d'armes

et de son couteau-poignard, il s'élança à travers

les f' ùls à la recherche de celui qui l'avait séparé

'los auteurs de ses jours. Les Iroquois, les Algon-

quins et d'autres tribus sauvages du Haut-Canada

marchaient en ce moment contre les Américains

campés sur leurs frontières. Ces derniers traînaient

à leur suite des tribus d'Ottawais, de Hurons,

(llllinois et de Sionx qu'il'^ voulaient opposer, dans

leur lutte agressive, aux peuplades canadiennes.

Ottanis n'eut aucune peine à parvenir jusqu'au

puissant chef de la plus noble des tribus iroquoises.

Il lui dit en termes hautains et fiers quel était

le but de sa longue course à travers les forêts.

— .Tu veux connaître les auteurs de tes jours?

lui dit en ricanant Alléwémi ; alors suis-nous au
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carnage des lions;' si tu es digne du sang dont tu

sors, je te ferai connaître ton père après la bataille

et t'offrirai de vider notre querelle au rifle, à la

hache ou au couteau, à ton choix.

On marcha droit à l'enuemi. La campagne dura

plusieurs mois, et se passa plutôt en escarmouches

qu'en combats réguliers. C'était à qui lutterait de

ruse, de stratagème, de férocité sauvage.

Chaque jour, le sang coulait; chaque jour, des

chevelures étaient scalpées; et de part et d'autre,

on était sans pitié. Parmi les Indiens alliés aux

Américains, se faisait surtout remarquer un chef

Huron, mommé Oskouï, chef de la tribu du ser-

pent. -"--^ '...;--v---v^--;-:---*^,'

Il était d'une taille athlétique, d'une force de

buffle en fureur, et d'une adresse diabolique. C'é-

tait surtout contre ce sauvage et sa troupe qu Al-

léwémi, fils de Miscou, paraissait s'acharner de

préférence. Mais l'adresse infernale de ces deux

chefs les avait toujours fait échapper aux pièges

qu'ils se tendaient mutuellement. Ottanis, étonné

de la valeur et de la prodigieuse habileté du chef

Huron, résolut de l'attaquer et d'acquérir ainsi un

réputation impérissable parmi les sauvages. Sor

tant une nuit avec quelques vaillants compagnons»!

il remonta le cours d'une rivière sur laquelle cam

pait la tribu du chef ennemi, parvint à mettre le|

feu au camp, et, à ïa faveur du 'désordre général

se mit à faire un grand carnage de cette tribu|

héroïque. C'est au moment cù il s'enivrait de l'exal
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Mais au bruit de cette attaque, à la vue des

flammes qui dévoraient le camp des Hurons, toutes

les tribus s'étaient mises en mouvement. Une mêlée

épouvantable eut lieu au-dessus du lac Saint- Clair,

et des bataillons entiers de combattants tombèrent

sur la plage ensanglantée. Quand les munitions de

poudre furent épuisées de part et d'autre, on se

saisit corps à corps, et les couteaux à scalper jouè-

rent avec une épouvantable énergie.

Armé de son terrible tomahawk, Oskouï n'avait

pas perdu un seul instant de vue le hardi agresseur

qui avait osé venir l'attaquer jusque dans son camp.

S'ouvrant une large voie sur des monceaux de cada-

vres, il finit par le rejoindre. Ni la jeunesse, ni la

beauté, ni la juvénile intrépidité d'Ottanis ne peu-

vent étouffer dans son âme la fureur dont il est

animé. Il fond sur le jeune homme comme un

lion sur une tendre gazelle. Mais plus l'ennemi

est terrible et puissant, plus Ottanis sent croître

sa vaillance. D'un bond, il évite le coup de massue

du farouche chef des Hurons, et voltigeant autour

de son ennemi, comme fait l'abeille autour de l'ours

qui vient de dévorer son miel, il le harcèle, le pro-

voque, le frappe, tantôt à droite, tantôt à gauche,

Oskouï rugit comme un taureau sauvage qui sent I
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une meute acharnée lui déchirer les francs. Sou-

dain, saisissant son rival au pat sage, il l'attire sur

sa rude poitrine, le serre dans ses bras, lui brise

la poitrine et les reins, et le laisse retomber mort

sur la terre. Une joie féroce se peint alors sur le

visage du barbare, il contemple sa victime avec

un sentiment de satisfaction sauvage. Déjà sa main

s'est armée du couteau fatal avec lequel il va scal-

per la chevelure de son ennemi, quand un rire

retentissant éclate à quelques pas de lui en même
temps que ces paroles viennent frapper ses oreilles :

— Sois heureux, Oskouï, sois le plus hc"^ux
des Itères; tu viens de tuer ton fils!

Et l'homme qui prononçait ces paroles disparaît

en s'enfopçant au milieu des bataillons. Oskouï de-

meura un instant comme frappé de la foudre : puis,

poussant un cri t(Trible, il arrache les vêtements

qui recouvrent la poitrine de son fils et y découvre

la figure d'un aigle que lui-même y avait gravé,

quand l'enfant était encore au berceau. Une cla-

meur lamentable sortit de sa poitrine ; il saisit

ce corps dans ses bras, le couvre de larmes et de

baisers et s'adresse les paroles les plus odieuses.

Sa tribu se réunit autour de lui, et, à l'horril^le

nouvelle de ce qui vient de se passer, tous les

guerriers qui la composent ne peuvent retenir leurs

sanglots. Tout à coup le malheureux père tire son

couteau pour s'en frapper; mais ceux qui l'entou-

rent se sont aperçus de ses desseins et s'élancent

pour l'empêcher de les exécuter. ^M *

A^'':
>

père|

le Ci
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— Vengeons-le! s écrie un sauvage. . :^ >.

•— Oh ! oui ! vengeons-le ! répète le malheureux

père, saisi d'une inexprimable fureur, et confiant

le cadavre à un des plus jeunes guerriers, il s'élança

sur les Iroquois avec un emportement irrésistible.

Ceux-ci furent défaits et refoulés jusque dans leur

forêt où l'armée américaine n'osa les poursuivre.

Pendant ce temps, un canot s'était approché du

lieu du combat. Dès qu'il toucha le rivage, un

homme en sortit, s'élança sur le gardien du cada-

vre d'Ottanis, le frappa d'un coup mortel, lui scalpa

la chevelure et emporta dans sa barque le jeune

enfant qu'avait étouffé son propre père. Quand

Oskouï revint vers le lieu où il avait laissé le cada-

vre de son malheureux fils, il aperçut à l'horizon la

nacelle qui fuyait sur le lac Huron dans la direction

des îles Manitoulines. Un féroce cri de vengeance

sortit de sa poitrine et il s'afi"aissa sur le riva je d'où

l'emportèrent ses compagnons.

La pirogue, après deux jours de navigation,

aborda au rocher. Alléwémi prit le cadavre dans

ses bras, gravit l'escarpement comme l'eût fait un

chat-tigre, déposa le cadavi'e dans la couche du

rocher et disparut.
: :,

Sur le soir, le vieux missionnaire et Nélida revin-

rent à l'ermitage. La première chose qui frappa

leur vue fut le cadavre de l'infortunée Ottanis. A
l'aspect de son frère, qui ne devait plus s'éveiller

de son sommeil de mort, Nélida sentit ses genoux

fléchir sous elle et s'évanouit. Le vieillard s'arre-j
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nouilla, et pria. De grosses larmes tombèrent de

ses yeux sur le corps inanimé de son fils.

—
' C'est moi, cher enfant, qui ai causé ta mort!

secriait-il avec désespoir; j'aurais dû savoir me
taire.

Et se frappant la poitrine, il demandait à Dieu

pardon et couvrait de ses baisers la bouche déco-

lorée du jeune homme.

Lorsque Nélida revint à elle, elle se précipita

sur le cadavre de son frère au elle pressa sur sa

poitrine sans proférer une plainte, sans exhaler un

icri de douleur. Pas une larme ne coula de ses yeux,

pas «un murmure ne sortit de ses lèvres. Le vieil-

lard lui ôta doucement le corps de celui qu'elle avait

tant aimé, le coucha sur son lit de feuillage et amena

sa fille au village, Nélida se laissa faire comme un

enfant; mais bientôt la fièvre vint habiter ses os,

et, pendant six semaines, elle demeura entre la vie

et la mort.

Les soins du vieux prêtre parvinrent cependant

à la sauver. Mais, depuis ce moment, plus un sou-

rire ne vint épanouir jes lèvres. Plus une chanson

joyeure ne sortit de son sein. Elle ne quitta plus le

vieux, prêtr qu'elle accompagna dans toutes ses

excursions. Son cœur, brisé par la douleur, devint

un foyer de compassion ineffable pour tous ceux qui

souffraient. Elle passait sa vie à soigner les mala-

des, à donner des consolations aux malheureux, à

recueillir des plantes médicinales qui calmaient les

douleurs physiques ; mais les forêts américaines ue

'-- (

1 <\\,
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Après avoir pris congé de Monseigneur du Plessis,

le capitaiîie Robert, le chevalier Louis, le vieux

missionnaire et Nélida se disposèrent à remonter

le fleuve Saint-Laurent jusqu'à Montréal, qui se

trouve sur la rive opposée, beaucoup plus avant

dans le cœur du pays. L'aspect du fleuve entre ces

deux villes offrait le spectacle le plus vivant, le

plus a. limé. Des trains de bois de consh-'ction des-

cendaient en s'abandonnant au cours aes flots et

déployant au vent dix à douze voiles carrées. Ils

portaient sur leur enchevêtrement des huttes aussi

nombreuses que celles d'un village. Les radeliers

les habitaient avec leur famille, un nombreux bé-

tail et des milliers de volailhs qu'ils ^).ortaient à

Québec. Ces radeaux ressemi laien^ à de petites
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villes flottantes de l'aspect le plus étrange et le

plus pittoresque.

Des embarcations anglaises cinglaient dans un

sens opposé, transportant des marchandises, des

provisions, des équipements militaires et des pré-

sents destinés aux Indiens. L'aspect de ces embar-

cations n'était pas moins singulier que celui des

radeaux de bois flottants. Elles étaient plates,

avaient une trentaine de pieds de long sur six

de large, et offraient une pointe à chaque bout,

pour ne point aller se briser contre les rochers.

Construites avec des minces membranes d'un bois

léger, recouvertes de bandes étroites d'écorce de

bouleau, elles ne renferment pas dans leur ensem-

ble la moindre petite pièce de fer, pas même un

clou, et chacune d'elles re pèse pas plus de cinq

cents livres. Les bateliers peuvent les transporter

sur leur dos d'ui endroit navigable à l'autre, com-

me ils le font des marchandises lorsqu'un obstacle

vient les arrêter. Elles *se rendaient toutes aux

grands lacs où devaient remonter plusieurs riviè-

res qui viennent grossir le fleuve du tnbut de leur?/

eaux. Plus de deux mille bateliers les montaient.

On les entendait chanter des hymnes à la Vierge

d'une voix sonore et virile qui remplissait l'âme

d'une singulière émotion, surtout quand elles arri-

vaient d'une grande distance au milieu du silence

et de l'obscurité des nuits. C'est aux naturels du

pays que les Européens doivent l'invention de ces

ingénieux canots d'écorce de bouleau ; mais ils ne
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les ont point encore égalés dans la manière de les

faire manœuvrer. • -' ; t*

Sur son canot léger, l'Indien du Canada ne con-

naît point d'obstacles. Non -seulement il se livi*e

aux courants les plus rapides, mais on le voit se

précipiter du sommet des grandes chutes d'ean au

plus profond des abîmes. Le canot glisse com'ne un

trait sur l'effrayante nappe d'eau qui tombe presque

à pic avec des bouillonnements et des mugissements

épouvantables, disparaît aux yeux du spectateur qui

le croit à jamais perdu, mais bientôt se remontre

avec l'Indien qui sourit à la fureur des flots en

continuant sa course sur les eaux de la rivière

redevenue calme et unie.

|je chevalier Louis contemplait avec un vif sen-

timent d'admiration le magnifique spectacle qu'of-

frait le fleuve où se croisaient ces flottilles innom-

brables. Les forêts immenses et les montagnes qui

bordaient l'horizon donnaient au paysage quelque

chose de sévère et de grahriiose.

Assis près du père Mesnard et de Nélida, il par-

lait avec feu et entraînement de tout ce qu'il voyait

et le vieux pasteur sentait son âme se rafraîchir au

contact de tant de jeunesse, d'exaltation et de ces

souvenirs d'enfance, qui font si longtemps palpiter

le cœur. Il admirait la tournure étrange que la

' nouvelle littérature donnait aux peintures et aux

couleurs et qui semblaient rajeunir le monde de

l'art, comme les révolutions rajeunissaient le monde

social. ., ; . -.ioirnï^::
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Nélida osait à peine se mêler à la conversation,

mais elle 1 écoutait avec une avidité singulière, se

laissant impressionner par la peinture des émo-

tions du chevalier qu'elle considérait comme un

être hors ligne, et quand il venait à lui adresser

la parole, elle rougissait subitement comme un

coquelicot des prairies et demeurait tout interdite.

Le chevalier n'était pas sans s'apercevoir de l'effet

extraordinaire qu'il produisait sur cette jeune fille

naïve comme une tourterelle de la forêt, impres-

sionnable comme la s insitive. - ,^

Lui-même en ressentait une émotion extraordi-

naire, et se sentait attiré vers cette douce enfant

par je ne sais quel charme mystérieux qui devait

exercer sur sa vie une influence décisive.

C'est sous l'impression de cet attachement nais-

sant que nos voyageurs arrivèrent à Montréal, la

première ville qjie les Français fondèrent au Canada.

Ce fut Jacques Cartier, armateur de Saint-Mâlo,

qui, en 1549, en jeta les assises. Depuis lors, elle

ne cessa de s'agrandir et de prospérer. Elle apparut

aux regards du chevalier avec ses hautes murailles,

ses maisons en pierres, entremêlées d'églises et de

couvents. Un éblouissant soleil dardait ses rayons

sur les clochers et les toits argentés. Ce ne fut pas

sans une secrète satisfaction qu'il pénétra dans cette

cité demeurée française par excellence. On retrouve

encore dans les campagnes environnantes une foule

de familles nobles de la vieille France, les de la

Nignerie, de Beaujeu, de Chambault, de Lanodière,

NÉLIDA. 6'

-^sêfe-
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convoquer, dans son énergique mandement, toute la

population en état de porter les armes à la guerre

nationale. Ils furent accueillis avec une touchante

cordialité. D'autres visites furent aussi rendues à

quelques-uns des plus notables habitants de la loca-

lité particulièrement connus du capitaine Robert.

Partout ils purent remarquer avec quel art charmant

les Montréaliens embellissent.de plantes de toutes

sortes la façade et l'intérieur de leurs maisons. Des

œillets, des pavots, des martagons, se mêlaient à

l'éclat des dorures et des peintures dans les appar-

tements. Les églises et les chapelles étaient embel-

lies et décorées de la même manière.

Une superbe espèce de plante rampante, que

l'on nomme toile d'araignée, à cause de la légèreté

et de la délicatesse de sa tige filamenteuse, était

semée dans des pots suspendus aux bords des fenê-

tres et^ en se développant, couvrait à distance, de

son feuillage, les murs de la maison, et ses ra-^

meaux verts, émaillés de grappes de fleurs rouges

et bleues , ainsi suspendues , semblaient croître'

dans l'air. /

Un jour que le chevalier Louis se rendait chez

le supérieur de Saint-Sulpice , il trouva Nélida

seule dans l'embrasure d'une des fenêtres du salon,

effeuillant de ses doigts légers une de ces fleurs

purpurines. Elle paraissait inquiète et rêveuse. Un
livre était ouvert devant elle, mais elle ne lisait

pas. Son grand œil bleu errait sur les nuages qui

fuyaient légers et diaphanes dans un ciel d'azur.

.^l^iÊ :.
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La jeune fille respira comme si on lui eût enlevé

une montagne de la poitrine, et dune voix rassé-

rénée, mais encore pleine de mélancolie :*

— Hélas ! je n'ai jamais connu ni mon père, *iii

ma mère. / »

— Pardon, Mademoiselle, si je viens de vous

rappeler involontairement un cruel souvenir. Vous

avez dû beaucoup souffri"? ^ ••.-..'•«

— Oh ! je donnerais ma vie pour pouvoir em-

"brasser ma mère. s .^ ; •

— S'il dépend du courage et 1.0 Tinte' "igence d'un

homme de vous la faire retrouver, ce «tsra moi qui

le ferai, je vous le promets. - ^^ *

— Ah ! mon Dieu! que dite <-vous là? Mon frère

a tenté cela, et il est mort, mort par les mains d'Un

père.

— Ne serait-il pas doux de mourir pour vous

témoigner combien est profonde l'estime que vous

avez su m'inspirer par vos vertus et votre noble

caractère?

— Oh ! mon Dieu, le le faites pas, car cette fois

j'en mourrais aussi. t ,,

— Quoi! Mademoiselle, ma mort vous causerait

un tel chagrin !

— Pardonnez à une pauvre fille qui ne sait plus

ce qu'elle dit, répondit la pauvre enfant rougissant

comme une pivoine.
^ '

'-

*

Et tremblante comme une feuille, elle se n^t à

fondre en larmes. "^

— Pourquoi regretter une bonne parole sortie

NftUOA. Q*

<fe.r!;.
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— Placez-la près de celle de votre mère et puisse-

t-elle un jour devenir aussi la mienne ! Ne pensez

jamais à l'une sans aussi penser à l'autre, ajoutâ-

t-elle en fuyant comme une colombe effarouchée,

pour aller retrouver le père Mesnard.

Le vieux missionnaire se promenait en ce mo-

ment dans les jardins du séminaire. Il saluait

l'astre du matin, les cliants des oiseaux, la lumière

qui empourprait les fleurs et bénissait l'auteur de

toutes ces merveilles, en se laissant aller au charme

qu'éveillait toujours en lui, le spectacle d'une belle

nature. -^^ /;

Tout à coup Nélida, tremblante et agitée d'une

émotion extraordinaire , se présente à lui, tout

interdite. Elle se jette dans les bras du vieillard et

sans pouvoir proférer une parole se met à fondre

en larmes. Le vieux pasteur des hommes avait trop

longtemps étudié le cœur humain pour ne s'être

pas aperçu de l'affection naissante que sa fille com-

mençait à éprouver pour le neveu de l'évêque du

Plessis. Il avait résolu d'en parler ce jour-là même
à la jeune fille pour l'empêcher de se livrer à des

projets qu'il regardait comme irréalisables. Il y
avait une trop grande disproportion- entre la jeune

fille élevée par lui et le neveu d'un puissant évêque,

pour qu'il pût croire à la possibilité d'un mariage

entre ces deux jeunes gens, quels que fussent, du

reste, les mérites, les vertus et les admirables

qualités de sa fille adoptive. Ne sachant pas encore

que le chevalier partageait la même inclination, il

^;
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ne soupçonne pas imprudemment le cœur des

autres. Le chevalier Louis est le plus noble, le

meilleur des hommes. Nélida, m'a-t-il dit, me
désavoueriez-vous près de votre père, si j allais

le trouver pour lui demander votre main ? Consen-

tiriez-vous à devenir ma femme ? Si vous m'accor-

dez une telle faveur, ma vie entière sera consacrée

il vous protéger et à faire votre bonheur. Pouvais-

je ne pas être heureuse de l'entendre parler ainsi,

moi qui l'aime? Je lui ai dit de venir à toi, que tu

ne le repousserais pas. Ai-je donc mal fait?

A mesure que Nélida parlait, la colère faisait

place, sur le beau visage du vieillard, à une douce

et tendre quiétude. Il serre sa fille sur son cœur

avec un redoublement de tendresse. Des larmes de

bonheur tombent de ses yeux, il lui dit :

— Rendons grâce au Ciel, de t'avoir envoyé un

pareil époux. Oh! non, ma fille, je ne le repousserai

pas. Depuis que je t'ai adoptée, une grande inquié-

tude rongeait mon cœur. Je tremblais de te laisser

seule au monde, sans soutien et sans appui. Kt voilà

que le Ciel vient au devant de mes dési^'s et comble

mes vœux les plus chers. Oh! nous ne pouvons

trop le remercier et le bénir, chère enfant. Puisses-

tu être heureuse ! .=

En ce moment, le chevalier descendait aussi dans

le jardin du séminaire, où on fui avait dit que se

promenait le bon vieil'ard. Il croyait l'y trouver

seul. Quelle ne fut pas sa surprise en l'apercevant

serrant sa fille en larmes sur sa poitrine. Il se

i
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doute bien qu'on vient de parler de lui, mais ntj

sachant si son sort est décidé, il s'avance incertain

et tremblant. Le vieillard l'aperçoit, lui ouvre les

bras et le serre avec sa fille sur son cœur, en disant,

la voix pleine de sanglots :

— Qu'elle soit votre femme ! puissiez-vous la

rendre aussi heureuse qu'elle le mérite! Ma fille a

été bonne pour tous. Mais elle a surtout été bonne

pour moi. Le plus grand malheur qui pourrait m'ar-

river en ce monde serait d'apprendre qu'elle n'est

point heureuse.

—
' Par l'âme de mon père, par la sainte véné-

ration que j'éprouve pour ma mère, par le Dieu que

nous adorons tous trois, je jure de faire tout ce qui

dépendra de moi pour assurer son bonheur.

Le supérieur de Saint-Sulpice voulut lui-même

célébrer les fiançailles, mais on convint que le ma-

riage n'aurait lieu qu'après la fin de la guerre dans

laquelle le chevalier devait prendre une part si

active. Les cérémonies terminées, on se remit en

marche, non plus sur le brick du capitaine, car à

partir de Montréal il est impossible de remonter le

fleuve sur un navire de quelque force, mais sur un

simple canot. En quelques heures, on atteignit l'Ot-

tawa, rivière tortueuse qui prend yon cours dans

le lac Temiscaming, coule dans un Ut dont les bords

sont embellis par tous les charmes de la nature et

qui, se divisant en deux bras immenses, forme à son

embouchure une grande île qui s'étend de Kingston

à Montréal.
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Ils arrivèrent en deux jours au lac Ontario,'.

après avoir visité la fontaine ardente, une des plus

curieuses merveilles du pays. Située dans un ravin

d'environ quarante pieds de profondeur et de trois

cents de large, elle était taillée entre des bancs

d'ardoises et se terminait, à deux cents pas de son

embouchure, par un rocher perpendiculaire couvert

de mousse, à travers lequel sourdait une faible

source. Vers le milieu de son cours, l'eau parais-

sait stagnante et n'avait que quelques pouces de

profondeur. Une légère auréole de flamme rouge

brillait incessamment au-dessus. Le chevalier en

approcha un petit morceau de bois qui s'embrasa

aussitôt.

On pénétra dans le lac Ontario par une belle

matinée de juillet. La brillante lumière d'un soleil

étincelant tombait du ciel en infiltrant ses rayons

d'or dans cette mer bleuâtre. On sentait encore une

légère brise matinale qui semble la respiration de

la nature se réveillant après une nuit silencieuse,

souffle délicieux qui porte de rivage en rivage le

parfum des arbres mêlé à Yt ce senteur des grands

lacÊ. L'Ontario a soixante-quatre lieues de longueur

sur douze de large. Ses eaux profondes peuvent,

supporter le«5 plus gros navires. Elles sont p.arse-

mées d'îles et nourrisser;t d'excellents poissons. Jadis

les Indiens recueillaient autour du 1". le baume
dans le baumier, le sucre dans l'érable, le noyer et

le*mépisier, la teinture rouge dans l'écorce lio la

pérouss^. le toit de leurs chaumières dans l'écorcf»

W^
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du bois blanc; ils trouvaient le vinaigre dans le

vinaigrier, le miel et îe coton dans les fleurs de

l'asperge sauvage, l'huile pour ]e.H cheveux dans

le tournesol et une panacoe pour ter blessures dans

la plante univv'selh . Les Eiuopéoi:,; ont remplacé

ces bienfaits de la nrriire par les productions de

Tart. Les Sauvages ont disparu de ces bords.'

Cependant îo lég^-r canot g!i^.sait sur les flots

limpfdes, commn va cygne r^ni oovre ses ailes au

vent. Il s'avanc.dt avec vne gracieuse coquetterie,

laissant derrière lui une trace phosphorescente.

Debout sur la proue, le capitaine Robert jetait un

coup d'çeil ardent sur le lac et sur les côtes, mais ne

partageait pas l'exaltation du chevalier que cette

admirable nature ne cessait d'émerveiller. Près

d'eux se tenaient le père Mesnard qui lisait son

bréviaire et Nélida qui, rêveuse et pensive, jetait de

temps à autre un coup d'œil du côté du chevalier

quelle enveloppait de sa chaude admiration, en se

baissant pénétrer du doux bonheur de le voir si près

d'elle, de l'écouter parler, de l'aimer de la plus pure

affection. Bientôt on aperçut la terre qui se déta-

chait comme un sombre nuage à l'a'itre extrémité

du lac et l'on entendit un bruit sourd semblable

aux mugissements des vagues agitées d'une mer

lointaine. ,,

— Doù vient ce brv^r étrange? dit le c>^eval'^

au capitaine en prêta? ^e oreille attentive.

— C'est la fancf. ?^. itaracte do Niagara, la plus

merveilleuse qui -.v*» au monde, répondi. le capi-
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taine. Elle sert de ligne de démarcation entre les

deux immenses plateaux du Haut et du Bas Canada,

qui ont une différence de niveau de près de trois

cents pieds, et forme en ce lieu un des plus majes-

tueux et des plus effrayants tableaux de la nature.

Le bruit croissant de la chute et l'épais nuage

de vapeur allant sans cesse en augmentant annon-

çaient qu'on n'en était guère éloigné. Lorsqu'on

n'en fut plus qu'à une demi-lieue, on aperçut une

masse énorme d'écume qui rejaillissait du fleuve et

se dessinait de toutes les couleurs du prisme.

— Nous allons jeter Tancn^ dans cette petite

baie, dit le capitaine, et nous nous rendrons au

saut en continuant notre route à pied, car nous ne,

saurions l'aborder contre le courant.

Tous y consentirent avec empressement. Six

rames retombèrent dans les flots d'un seul coup,

sans faire jaillir une goutte d'eau, et le canot,

cédant à l'impulsion, glissa rapidement. Un instant

après, on entrait dans une petite baie formée par

une échancrure naturelle, et tandis que les mate-

lots emportaient l'embarcation sur leurs épaules >

jusqu'au lac Erié, le c*apitaine, le chevalier, le mis-

sionnaire et Nélida se dirigèrent vers la cataracte.

Kêlida donnait le bras au chevalier Louis et se

sentait tout heureuse de s'appuyer sur celui qui

bientôt devait être son époux.
;

Le fleuvv^ de Niagara qui <joule du lac Erié dans

le lac Ontario ne ressemble à aucune autre rivière

du monde. Il formo un énorme courant d'eau d'un

NÉUDA.

!??•
i#l ^
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kilomètre de largeur h son embouchure et à sa

naissance; seulement il s'élargit de quinze kilomè-

tres vers le milieu.et se divise en deux bras puis-

sants pour former l'Ile-Grande. Sa longueur est

d'environ douze lieues, que cette Ue divise en deux

parties. Pendant la première, il coule fort tranquil-

lement, presque de niveau avec la contrée plate qu'il

traverse; ses bords sont mêmes tellement bas que,

si par une des causes qui gonflent les autres fleuves,

mais qui n'ont aucune influence sur lui, il venait à

s'élever de cinq ou six pieds, les portions adjacentes

du Canada supérieur ù. gauche, de New-York à

droite, seraient inondées. Quand, au contraire, il a

dépassé l'île, changeant subitement de niveau,, il

roule ses eaux avec fureur au fond d'une vallée

dont les versants ressemblent à des murs, car elle

paraît avoir été peu à peu creusée dans le roc par

l'action séculaire du courant. En beaucoup d'en-

droits ^ les deux rives sort à pic, sans le moindre

espace entre le parement et les flots, sans le moin-

dre arrondissement à l'angle de leur sommet. Le

lit est tellement encaissé que le voyageur qui ne

s'attend point à ces bizarreries de la nature, ne

peut s'imaginer qu'il y ait interruption dans la

surface du sd, avant d'être arrivé à quelques .mè-

tres du bord même du précipice. Un sentier étroit,

passant au milieu d'une prairie marécageuse, et

s enfonçant sous un imposant rocher de pierre

calcaire, conduisit nos vo^^ '^urs très-nr^q de la

vaste table d'où le Niagara ,j. ;;oipit9 sa lo.iguô et

kA
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large nappe d'eau. Arrivés sur cette esplanade, ils

se trouvèrent subitement transportés au milieu des

brouillards, d'un vent violent et d'une pluie fine et

continue. Mais, de ce lieu, on pouvait embrasser

dans tout son ensemble un des plus admirables

spectacles de l'univers.

Nous n'essaierons pas de décrire la puissante

impression que ce magnifique tableau produisit sur

le chevalier qui le contemplait pour la première

fois. Il sentit que jamais rien ne saurait effacer de

sa mémoire le souvenir d'une semblable merveille.

La scène qui s'offrait à ses yeux était si surpre-

nante, si variée, si sublime que, muet, ébahi, immo-

bile, il ne savait sur quel point arrêter ses regards.

Les chutes so^t divisées en dt:'x parties par l'île

d'Iris ou des Chèvres qui, au temps de nos visiteurs,

était encore creusée en dessous ei !: crablait pen-

dre avec tous ses arbres sur le chaos des autres.

A droite, s'écoulent les parties torrentueuses du

fleuve qu'on appelle les rapides. S'arrondissant

d'abord en un vaste cylindre, l'onde se déroule en-

suite en naj^e éclatante et rejaillit en écume aussi

blanche que la neige. A gauch., k m<he la véritable

cptaracte, connue sous le nom de fer-à-cheval.

C'est moins un fleuve qu'une mer de six cents pieds

de largeur roulant sur un roc de forme conique,

puif* bondissant dans le gouffre d'une hauteur per-

pendiculaire de ceî\t quarante-quatre pieds, pour

prendre sous l'abîme, sans doute à cause de sa pro-

fondeur, une couLur verte très-foncéé. 1 ( i-t„

.^U.*J-: m\-



70 PREMIERES HOSTILITES.

I'

En se précipitant dans cette ombre effrayante/

l'onde frappe \v roc ébranlé, rejaillit en tourbillons

'1' lime et s'élève en vapeurs au-dessus des forêts,

comme la fumée d'un vaste embrasement. Les

rayons du soleil, tombant d'aplomb sur cette masse

diaphane, la colorent de toutes les nuances de l'arc-

en-cieî Le Luit d^ toutes ces chutes en tombant,

forme un son continu, ronflant, profond, monotone,,

accompagné du tremblement que l'on remarque aux

moulins où plusieurs meules sont en jeu. Ces se-

cousses uniformes sont sensibles jusqu'à trois cents-

mètres de la rivière, mais surtout dans l'île qui est

placée au centre des deux chutes. Celles-ci s'éloi-

gnent de plus en plus de l'île car, depuis une tren-

taine d'années, le roc s'est i âné sous elle- de ma-
nière à le faire reculer de plus de quarante vergeB..

En retour, un pont extrêmement remarquable a été

jeté du rivage à l'île des Chèvres. Ce chef-d'œuvre

exécuté avec autant de hardiesse que de talent est

construit en poutres soutenues par sept arches pla-

cées en lirlies droites et n'a pas moins de sept cents-

pieds de long. C'est sous ces arches que tourbillon-

nent les rapides^ toujours blancs d'écume et ne

parcourant pas moins de sept milles à l'heure. On
peut ainsi s< rendre sans peine à l'île qui offre, d'une

multitL ' do points, d'admirables vues de la cata-

racte er des autres chutes.

Nos voyageurs visitèrent aussi la profonde ca-

verne qui s'enfonce derrière la cataracte, et y péné-

trèrent jusqu'à cent cinquante pieds de l'ouverture.

sai

au
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Il y avait dans l'intérieur de cet antre singulier une

espèce de lueur verdAtre, assez grande pour les

aider à se diriger. Mais un vent impétueux les pous-

sant, tantôt dans une direction, tantôt dans une

autre, sembla plusieurs fois devoir les emporter sur

la pente rapide, pour les précipiter dans le gouffre

aboyant qui rugissait au-dessous d'eux, tant était

grande l'espèce de fureur de cet ouragan. Néan-

moins il ne les incommodait peut-être pas encore

autant que le déluge continuel d'eau dont ils étaient

inondés, car ces bouffées d'air sont moins dange-

reuses quelles ne le paraissent. Produites par

l'action de la cascade sur l'air, le courant souffle

presque parallèlement au roc dans lequel la caverne

est creusée, au lieu de s'y engouffrer, autrement il

faudrait regarder comme le comble de la témérité

d'entreprendre une pareille expédition. Nélida qui

en connaissait le peu de danger, par une de ces

fantaisies de jeune fille un peu sauvage, résolut

d'éprouver jusqu'où pourrait aller le dévouement

du chevalier pour elle.

Simulant une chute, elle se laissa volontairement

glisser sur le gravier qui couvre de haut en bas la

pente du roc dans lequel se trouve pratiqué le che-

min qui conduit à la caverne. Un cri terrible s'é-

chappa de la poitrine du chevalier et fut aussitôt

répété par le capitaine, le missionnaire et le guide.

La jeune fille, qui d'abord n'avait fait qu'en rire,

pâlit à son tour en voyant le chevalier, non plus se

laisser glisser sur la pente pour courir à son se-
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cours, mais se précipiter en courant sur cette dé-

clivité au bout de laquelle était la mort, une mort

horrible, qui brise le corps et ne laisse pas un

membre intact. Elle se releva d'un bond, tendit les

bras avec épouvante et d'une voix qui parvint à

peine à dominer la tempête, lui cria :

— Arrête ! arrête ! ou tu es mort !

Mais lancé sur cette pente raide et escarpée, le

chevalier ne pouvait plus s'arrêter. Il se sentait

entraîné par son propre poids avec une violence

irrésistible. Ses efforts pour s'arrêter, n'aboutis-

saient qu'à lui faire perdre l'équilibre. Chacun

comprit alors qu'il était perdu. On se sentait dans

un de ces moments d'anxiété inexprimable qui

semble broyer le cœur et mettre un siècle dans

une minute.

— C'est moi qui le perds ! s'écria Nélida, je dois

mourir avec lui !

•

Et bondissant de roc en roc comme elle se plaisait

à faire dans les rochers où elle avait été élevée,

elle s'élança jusqu'en face du lieu où descendait

le chevalier comme un qugirtier de roche roulant

du sommet d'une montagne. Elle le reçut dans ses

bras, fut renversée par la violence du chot», mais

ne le quitta point. Et tous deux, spectacle horri-

ble! continuèrent à glisser, roulant l'un sur l'au-

tre, jusqu'au gouffre qui allait dévorer tant de

jeunesse, de beauté, de bonheur en espérance. A
cette vue, le missionnaire tomba à genoux et pria;

le capitaine poussa dans la caverne un .cri for-
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iniflable et se laissa, à son tour, glisser sur la peiiiy

rapide pour arriver à leur secours , s'il en était

toujps encore : mais le guide avait déjà attaché à

une anfractuosité du roc une légère corde de soie

qu'il portait toujours autour de lui en guise de

ceinture et se laissait aussi suivre la pente qu'il

descendit comme une avalanche.

Pendant ce temps, Nélida et le chevalier étaient

arrivés jusqu'au rebord du goufïre. Ils ne perce-

vaient plus rien, ne pensaient plus à rien, fer-,^.'

niaient les yeux,, et attendaient le moment fatal où'

ils bondiraient dans le torrent mugissant. Sou-

dain, ils ne sentirent plus le sol sous leurs corps

et tombèrent dans l'espace béant devant eux. Un
second cri sortit de toutes les poitrines, cri d'an-

goisse impossible à exprinaer. Chacun crut que c'en

était fait des deux jeunes gens, lorsque le guide,

s'approchant du rebord, les aperçut comir suspen-

dus au-dessus du gouffre au milieu d'tn -^uet

de quelques branchages croissant sur h ..jiliit" du

roc. Dans cette situation, le moinr^o iiiwuvcri'ii;!;

pouvait les perdre.

— A moi! à moi! criait le guide au cap taine!

ils vivent! nous pouvons encore les sauver. -
. .vvt

Le chevalier recouvra le premier la présence

d'esprit. Apercevant l'abîme béant au-dessous de

lui, il fut pris de vertige et faillit se laisser aller à

la fascination du gouffre qui l'attirait ; mais relevant

les yeux, il les reporta sur Nélida évanouie dans

ses bras et retenue faiblement par une branche sèche
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à laquelle sa robe s'était accrochée. Par une impul-

sion instinctive, il la saisit d une main convulsive et

l'aspect du péril qu'elle courait lui fit soudainement

oublier soti propre danger, Vabîme entrouvert au-

dessouS d'eux, le vertige que lui causait le gouffre,

pour ne plus songer qu'au moyen de la sauver. En
ce moment, il entendit au-dessus de lui une voix qui

l'appelait.

Il releva la tête et vit le guide toujours cram-

ponné à la corde qu'il lui tendait.

— Liez-vous-la autour des reins, lui criait-il,

prenez Nélida dans vos bras et nous vous hisserons

jusqu'à ce roc.

En ce moment, le capitaine, qui se retenait aussi

à la corde, arriva et s'accouda, comme le guide, à

une anfractuosité du rocher. Se retenant d'une maiù

à la branche, tenant la robe de Nélida dans ses

dents serrées, le chevalier se passa autour des reins

la corde libératrice, la noua solidement, et bientôt

se sentit enlever avec la jeune fille au milieu des

airs par les efforts réunis du capitaine et du guide.

Parfois des coups de vent semblables à un ouragan

les faisaient flotter dans l'espace au-dessus de l'abî-

me. Le chevalier fermait alors les yeux pour ne

rien voir et tremblait de s'évanouir et de laisser

échapper son fardeau. Ce ne fut qu'avec des peines

infinies qu'on les ramena sur la pente de gravier,

que l'on remonta sans trop de fatigues, aidé par

le vent qui soufflait contre eux avec une grande

violence. î.^jpl^:ij%:i
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Nélida ne revint de son évanouissement que dans
''

une délicieuse auberge de Queenstown, où l'on s était

hâté de la transporter. Son premier mot, à son

réveil, fut de demander où était le chevalier.

— Me voici, répondit le jeune officier, qui se

tenait immobile derrière le fauteuil de la jeune fille,

pendant qu'on la rappelait à la vie.

— Ah! j'ai failli causer votre mort par ma fatale

imprudence! s'écria-t-elle. Pourrez-vous me le par-

donner jamais ?

— Vous pardonner! mais sans vous, sans votre

dévouement qui m'a arrêté dans mon fol élan,

j'allais me briser au fond du goufï're. C'est à vous

que je dois la vie !

Et tous deux, généreux et nobles, s'accusaient

seuls d'une in:prudence qui avait failli leur coûter si

cher. Le missionnaire, assis aux côtés de .Nélida,

tenait une de ses mains dans les siennes, et les

yeux pleins de larmes, lui disait, en souriant du

bonheur de la retrouver enfin vivante et hors de

tout danger :

— Chère enfant ! quelle douleur tu m'as causée !

je crois que je serais mort de chagrin, pauvre vieil-

lard infirme, si je ne t'avais plus sentie auprès de

moi, ô mon doux ange!

— Pardonne-moi, vieux père, lui disait la jeune

fille, en baisant ses cheveux blancs, j'ai été bien ^

folle, je le sais ; mais maintenant nous serons deux

pour te mieux aimer.

— Allons ! allons ! disait le capitaine en s'éloi-i
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gnant et essuyant du revers de sa main, une larmo

qui perlait dans son œil. Vous pouvez vous flatter

que vous l'avez échappé belle.

Les deux jeunes gens s'approch-^rent dune des

croisées de l'auberge-ferme et de là purent contem-

pler encore la cataracte qui n'était éloignée que de

quelques centaines de verges. On ne saurait dire

combien de jouissances ils éprouvèrent à admirer

ainsi, tranquillement assis loin de tout danger, la

plus surprenante merveille de la nature. L'idée du

péril qu'ils avaient couru doublait leur plaisir par

le sentiment de la profonde sécurité qui lui avait

succédé. Us sentaient aussi qu'ils s'aimaient bien

plus encore depuis qu'ils avaient couru les mêmes

dangers. L'air qu'ils respiraient leur semblait plus

pur, le ciel plus riant, la terre plus belle; tout,

autour d'eux, présentait un autre aspect et ils

admiraient les chutes qui leur valaient un tel

changement dans leur manière de voir et sentir,

sans pouvoir se lasser jamais de les contempler

ensemble.
'" Après être demeurés quelques jours à Queens-

town, pour que Nélida eût le temps de se rétablir

entièrement, on prit la route de terre jusqu'au lac

Erié, où les attendait le léger canot qu'on y avait

transporté. Ce lac immense a plus de deux cent

cinquante lieues de circonférence. De vastes forêts

de tulipiers et de cyprès se mirent dans ses eaux

limpides et profondes. A l'ouest de ce lac, depuis les

lies aux serpents jusqu'aux rivages du continent,

kk mmmmtmmmmmmm



PREMIERES HOSTILITES. 83

dans un espace de plus de trente lieues, s'étendent

de larges nénuphars dont les feuilles sont entre-

lacées de serpents qui rendent ce lac si célèbre.

Lorsque les reptiles viennent se mouvoir aux rayons

du soleil, on les voit rouler leurs anneaux d'azur, de

pourpre, d'or et d'émeraude ; on ne distingue dans

ces horribles nœuds, doublement, triplement formés,

que des yeux étincelants, des langues à triple dard,

des gueules de feu, des queues armées d'aiguillons

ou de sonnettes, qui s'agitent en l'air comme des

fouets. Un sifflement continuel, un bruit semblable

au froissement de feuilles mortes dans une forêt,

sortent de cet impur Cocyte.

Le lac était couvert d'une innombrable multitude

de petites barques indiennes qui le parcouraient

pour se rendre à Amersburg, où se concentraient

les troupes qui devaient tenir en respect les forces

américaines réunies à Détroit. C'est une chose

effrayante à voir que la hardiesse insoucieuse des

Indiens, qui n'hésiteut pas à s'aventurer dans ces

nacelles d'écorce sur ce lac où les tempêtes sont si

fréquentes et si ierribles. Ils suspendent leurs mani-

tous à la poupe des canots et s'élancent, en hiver,

au milieu des tourbillons de neige, entre les vagues

soulevées; en été, entre cos flots étincelants de

foudre et bondissant, gros comme des montagnes.

Les chiens des chasseurs, les pattes appuyées sur

les bords poussent des cris lamentables, tt\ndis que

leurs maîtres, gardant un profond silence, frappent

les flots en mesure avec leurs pagaies. Les canots
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S avancent à la file : à la proue du premier se tient

debout un chef qui répète le monosyllable Oah, en

descendant d'une note élevée à un son sourd et

traînant. Dans le dernier canot, se trouve un autre

chef manœuvrant une grande rame en forme de

gouvernail. Les autres guerriers sont asLis, les-

jambes croisées, au fond des canots. A travers le

brouillard, les vagues ou la neige, on n'aperçoit que

les plumes dont la tête de ces Indiens est ornée,

le cou allongé des dogues hurlant, et les épaules

des deux SacLems, pilote et augure, que l'on dirait

les dieux de ces eaux.

Sur les bords de ce lac, comme sur ceux de l'On-

tario, tout cinnoncait combie^x devait être terrible

la guerre qui se préparait. Les Anglais du Canada

et les Américains des Etats-Unis, avaient amené

de loin sur leurs rivages un nombre prodigieux de

vaisseaux et de frégates démontées, car au milieu

de ces immenses solitudes les matériaux, comme les

ouvriers, auraient manqué pour la construction. On
avait rapporté les unes aux autres, sur les bords

mêmes des lacs, les pièces de ces vaisseaux, qui,

une fois remontés, avaient été lancés tout armés-

dans ces vastes mers intérieures.

Le canot ne tarda pas à aborder le vaisseau des-

tiné au capitaine Robert et déjà muni de toute son

armature et de son équipage. On cingla vers le dé-

troit et trois jours après le départ du fort Erié, on

amarra dans la baie d'Amersburg ou Milden. A leur

arrivée, ils apprirent que les Américains avaient

mm OHM
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déjà livré plusieurs combats peu considérables, mais

assez meurtriers aux Indiens du Canada, Ircv^uois,

Algonquins, Hurons, qui se déclaraient hostiles aux *

invasions du Sud. Des routes avaient été ouvertes

à travers d'épaisses forêts, pour faciliter l'arrivée

des Indiens et surtout des milices nationales de

volontaires dans le Haut-Canada, où se concentrait

une puissante armée. Les Américains en avalant

fait autant pour toutes les contrées du Sud, et vers

les commencements du mois d'août, tout annonçait

qu'un prochain engagement était devenu imminent.
'

Sir George Prévost avait confié le gouvernement

du Haut-Canada au général Brock, officier non

moins distingué dans l'administration que dans la

direction d'une armée. Il prorogea le parlement

de la province qui se tenait alors à Toronto, arma

les habitants de cette localité, confia la ville à leur

héroïsme et à leur bravoure, puis, partant avec les

derniers corps d'armée, il se dirigea vers Amers-

burg. Le sept août, les Américains, qui avaient

envahi le Haut-Canada, reculèrent jusqu'au détroit

à son approche; le onze, Brock faisait son entrée à

Amersburg, et, le seize, il contraignait le général

américain Hul à se rendre, avec toute son armée,

consistant en un millier de troupes régahères ou de

milice et six cents Indiens alliés. Deux mois s'étaient

à peine écoulés depuis le commencement de la

guerre, que Québec et Montréal voyaient avec

étonnement entrer dans leurs murs les Américains

captifs avec leur général.
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Brock ne jouit pas longtemps de son triomphe.

S'étant replié sur le fort George que menaçait la

flotte américaine de TOntorio, il voulut lutter jui?qu 'à

la mort contre des forces beaucoup supérieures aux

siennes, et fut tué dans une action qui eut lieu sous

les murs de la forteresse. Le capitaine Robert et le

chevalier Louis avaient combattu comme des lions

à ses côtés. Ils parvinrent à l'enlever du champ de

bataille pour le soustraire au scalpe des Indiens,

et quelques jours après se replièrent sur Toronto.

Le chevalier Louis avait reçu une grave blessure

dans cette action, qui fut la dernière de cette année,

entre les deux nations rivales.
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Pendant l'action qui avait eu lieu au fort George,

une balle avait frappé le chevalier Louis un peu
"

au-dessous de l'oreille et avait traversé le cou entre

la gorge et les vertèbres du cerveau. Il fut trans-

porté évanoui jusqu'à Toronto, où le vieux mission-

naire, qui s'était un peu adonné à la médecine pour

soulager ses pauvres sauvages, lui fît l'extraction

de la balle demeurée entre la chair et la peau,

du côté du cou opposé à celui par lequel elle était

entrée. Il le pansa ensuite, le fit déposer sur un lit

et ne le quitta plus que rarement, lui prodiguant

les soins les plus affectueux.

La première fois que le chevalier rouvrit les

yeux, ses impressions furent délicieuses. Il se sen-

tait ressuscité, tant son évanouissement avait été
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profond et privé de toute lueur d'existence. Mais

ce bien-être physique fut bien vite remplacé par

une fièvre effrayante, accompagnée de difficultés

d'avaler allant presque jusqu'à l'impossibilité. Bien-

tôt le délire survint; son imagination surexcitée

buttit les champs; il ne parlait plus que de coups

de feu, de morts, de mourants, d'ennemis acharnés

à sa perte, d'abandon, de sang et de scalpe.

Pendant qu'il souffrait ainsi sur sa couche de

douleur, délirant, dans une longue agonie, du délii "

de la mort, la pauvre Nélida se tenait assise au

chevet; de son lit avec le dévouement et la patience

d'un ange, ne s'éloignant de lui, quand elle le voyait

s'agiter dans les convulsions de la fièvre, que pour

aller pleurer loin des regards du vieux mission-

naire et lui cacher ses larmes. La douce jeune fille

se sentait frappée au cœur. Elle avait suivi le corps

de son malheureux fiancé quand on l'emportait du

fort George à Toronto, sans verser une seule larme,

mais elle étouffait à les concentrer dans sa poitrine.

Elle eût voulu être à la place de celui qu'elle ne

croyait plus revoir vivant. Jamais désolation plus

grande n'avait bouleversé un cœur de femme ; mais

sans éclater en sanglots et en démonstrations de

désespoir, avec une pudeur céleste, elle n'en laissait

rien paraître.

Quand le chevalier, après l'extraction de la balle,

rouvrit les yeux souriant et presque heureux, elle

éprouva un immense soulagement. Il lui sembla

qu'une montagne venait d'être enlevée de sa poi-
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trine. Elle respira plus facilement, son cœur se

dilata, un sentiment d'espérance rayonna de nou-

^',:iu au fond f\e son -Jlnie, elle crut elle-même re-

. nul ire à la vie. Ah ! si on pouvait le sauver encore !

Si celui dans lequel la pauvre orpheline avait espéré

trouver un protecteur et un appui, pouvait recou-

vrer la santé et vivre pour elle qui avait mis en lui

tous ses doux rè ^es de bonheur et d'avenir ! Bien

douce est au prisonnier qui sort du fond des cachots

la vue de la lumière qui lui est rendue avec la

liberté, doux jst à la tendre mère l'embrassement

d'un fils qu'elle n'avait point revu depuis longues

années, doux est au cœur d'un père le retour d'un

fils qui, sur le champ de bataille, vient de conquérir

la croix des braves, mais plus doux encore fut

pour la pauvre jeune fille l'espoir que l'on pourrait

sauver celui qui, pour elle, "avait déjà bravé tant

de périls.

Cependant .j':and elle vit la fièvre brûler le sang

dans ses veines et lui faire courir de nouveaux

dangers, d'amères angoisses recommencèrent à la

torturer. Elle se remit à trembler de nouveau pour

les jours du chevalier, et ne le quitta plus un seul

instant. Elle se fit sœur de Charité et s'aidant des

conseils du vieux prêtre, elle l'entoura de toutes

sortes de soins. Le malade ne la reconnaissait plus.

Parfois il l'appflait en prononçant son nom; la

jeune fille alors s'approchait, mais il la repoussait

avec égarement, en s'écriant : " Ce -n'est pas vous

que j'appelle, c'est Nélida ! » L'orpheline se retirait
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alors, et, tombant sur une chaise, fondait en larmes.

Le bon vieux prêtie cherchait dans son cœur de

bonnes paroles pour la calmer, et sa sagesse faisait

doucement descendre la résignation et l'abnégation

dans cette belle âne de jeune fille, sensible comme
la sensitive, pure et blanche comme l'hermine, et

parfumée de ses vertus comme une rose qui vient

-^'éclore l'est défi plus suaves senteurs de la terre.

Insensiblement la fièvre se calma ; mais le che-

valier se trouva si abattu, si épuisé, si dépourvu

de vie qu'il crut toucher à sa dernière heure. Il fit

appeler le vieux prêtre et lui demanda d'écrire en

son nom à sa mère et d'envoyer la lettre à son

oncle, l'évèque de Québec, pour qu'il la fît par-

venir en France. Le vieux prêtre sourit et l'assura

que cet affaiblissement, effet d'une longue diète,

destinée à tuer la fièvre, n'avait rien d'alarmant;

mais il condescendit aux vœux du malade, afin de

le tranquilliser. Il écrivit, sous la dictée du cheva-

lier, cette lettre que Nélida ne put entendre sans

sentir vingt fois ses yeux s'inonder de larmes. La

bonne jeune fille pensait à sa propre mère qu'elle

n'avait jamais connue et que cependant elle eût

tant aimée !

" Ma mère, je te fais écrire des bords des grands

lacs du Canada, par un bon prêtre que j'ai rencontré

chez mon oncle, et avec lequel j'ai fait route au

milieu de cet admirable pays, si bien peint par

le prince de la littérature de ce siècle, le vicomte

de Chateaubriand. V'?
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« Nous sommes ici en pleine guerre, comme
eu Europe, et j'ai pris les armes pour défendre la

nationalité canadienne contre Tenvahissement des

Etats-Unis. Je suis officier, j ai vu le feu ; nous

avons i'emport' une première victoire et fait de

nombreux pii- iers. Blessé grièvement durant

l'action, j'ai P'' tu e un instant (pie tu ne reverr \'>^

})as ton fils il >n m'assure maintenant que je

suis hors de t anger; cependant je suis trop

faible encore pour t'écrire moi-même ; voilà pour-

quoi je me sers de la plume du bon prêtre dont je

t'ai parlé.

M C'est lui et un brave capitaine, nommé Robert,

qui a bien voulu m'honorer de sa vive et sincère

amitié, qui m'ont sauvé la vie. Puisse le Ciel les en

récompenser !

" Grûce à eux, je pourrai probablement, un jour,

te conter mes aventures dans ce merveilleux pays,

le plus beau, le plus pittoresque de toute l'Amérique.

Oh! qu'il me sera doux, mère bien-aimée, as^is

près de toi, au coin dun feu pétillant, de te redire

tout ce que j' ;i fait, vu et admiré loin de ma chère

patrie, dans cette belle colonie américaine, appelée

à jouer un jour un rôle immense dans une des con-

trées les plus libres du monde! Qu'il est dur de

penser que la France a pu renoncer à ce beau joyau

et l'abandonner à ses plus cruels ennemis ! Mais

tôt ou tard l'heure de l'émancipation sonnera aussi

pour les Canadiens, et un grand peuple vivra de

sa vie propre dans cette libre Amérique du Nord^

.fi-

im





IMAGE EVALUATION
TEST TARGET (MT-S)

4 V^ ^ ^.. ^^

/- f/i

fA

1.0

l.l

îf-iM IIM

- lis liiio

1.8

1.25 1.4
II

1.6

< 6"

'n %

^^

y Photographie

Scienœs
Corporation

23 WEST MAIN STREET

WEBSTER, N.Y. 14580

(716) 872-4503





92 LA MERK

\

^

•I

s

il»

appelée par la Providence à de si glorieuses

destinées !

« Ah! ce pays me sera cher à plus d'un titre,

mère sainte et vénérée ! C'est sur cette terre fécon-

dée de la sueur de la France que je crois avoir

trouvé la compagne qui partagera mes douleurs et

mes joies durant le reste de ma vit. Pauvre orf)he-

line, tu lui serviras de mère, car la sienne elle ne

l'a jamais connue ! Que de fois je lui ai parlé de toi,

mère chérie, et comme je l'ai vue souvent pleurer

d'attendrissement quand je faisais ton éloge! Jamais

mère n'aura été aimée comme tu le seras par elle,

ô ma bonne mère, et sa douceur, sa bonté, ses

bienfaisantes vertus te captiveront. Sans son dé-

vouement et celui du bon prêtre qui l'a élevée,

peut-être, à cette heure, n'aurais-tu plus de fils.

Nous irons ensemble te demander de vouloir bénir

notre union. Ah! ce retour sera plus joyeux pour

moi et pour toi après une aussi douloureuse et

cruelle séparation! . » i

» Je ne te dirai pas combien, après t'avoir quit-

tée, j'ai senti que tu me faisais continuellement

défaut. J'ai été si étourdi et si affecté du chagrin de

notre séparation que je n'ai pu que bien faiblement

t'exprimer tout ce que je sentais de tendresse et de

reconnaissance pour toi. Mais j'ose espérer que ton

Cœur généreux, indulgent et bon, a bien compris

tout ce qui se passait dans le mien. Mère, tu sais

bien avec quelle profonde tendresse, quelle sincère

vénération je t'aime? ^v.^.
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» C'est à toi, que je dois tout ce que je suis. Si

j'ai quelques bonnes qualités, quelques légers -talents,

c'est à toi, chère et vertueuse mère, que je les dois.

Oh! sois bénie pour tout le bien que tu m'as fait, sois

à jamais bénie! Puisse-t-il arriver bientôt le jour

où nous te reverrons et où tu pourras presser tes

deux enfants sur ce cœur qui m'a tant aimé. '» -'

Pendant que le missionnaire écrivait, Nélida'

s'était détournée et pleurait cachée derrière les

rideaux de la croisée. Ces paroles la faisaient tres-

saillir dans tout son être et elle se disait en rete-

nant à peine ses sanglots :

— Oh! oui, je vous aimerai bien tous deux, car

tous deux vous êtes bons et bienfaisants.

Cependant, comme l'avait prévu le vieux prêtre,

la faiblesse du chevalier dura peu, la convalescence

commença bientôt, et fut rapide. Après quelques

semaines, le malade put se lever, s'approcher de sa

fenêtre, contempler le lac immense, les forêts loin-

taines, toute cette splendide nature qu'il ne pouvait

se lasser d'admirer. Parfois il sortait suspendu au

bras de Nélida et d'un pas débile se promenait dans

les jardins de la demeure qu'ils habitaient.

Le vieux prêtre les suivait en souriant, car lui

aussi était bienheureux. Tous trois, assis sous une

tonnelle, commençaient une de ces conversations

douces et sérieuses, pleines d'admiration pour les

oeuvres de Dieu étalées devant eux, remplies de

sincères épanchements qui mettaient leur cœur à

nu, tout imprégnées de science ou de brillant en-

.
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thousiasme. Nélida les écoutait, parfois jetant dans

ces entretiens un mot tendre ou spirituel, naïf ou

joyeux, qui leur communiquait un charme ineffable.

Quelquefois aussi le capitaine Robert quittait son

navire qui continuait à cingler le long des côtes,

accourait, en passant, serrer la main à ses amis

avec sa rude franchise de marin, puis repartait pour

courir capturer quelque vaisseau ennemi ou couler

à fond les canots des sauvages hostiles aux Cana-

diens. Sans cesse le lac retentissait des coups de feu

et des détonations du canon. Mais l'automne appro-

chait ou plutôt l'hiver, et pendant six mois et plus

les deiîx nations allaient être réduites, dans ces

rudes climats, à une inaction forcée.

Plusieurs fois le père Mesnard, depuis que le

chevalier commençait à se rétablir, avait songé au

moyen de se rendre dans la jeune chrétienté qu'il

avait fondée dans les rochers qui dominent le lac

Supérieur. Mais les bandes d'Indiens ennemi; ii

parcouraient les forêts en tous sens, toujours prêts

à massacrer les partisans de la nationalité cana-

dienne pour venger leur dernière défaite, l'en avaient

empêché.

Il se consolait des peines qu'il en éprouvait en

visitant les prisonniers qui avaient été laissés à

Toronto, et en les encourageant dans leur détresse.

Il avait déjà obtenu pour eux, surtout pour les

'femmes prises dans la ville de D troit et apparte-

nant aux . principaux chefs, des faveurs considéra-

bles qui allégeaient leur position et le faisaient
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aimer et vénérer par ces pauvres créatures, comme
une divinité bienfaisante.

Une d'entre ces malheureuses surtout l'avait

profondément frappé. Elle n'était point de race

indienne comme les autres prisonnières, car son

teint avait la blancheur du lis des champs et son

accent était français. Cependant, soit instinct, soit

iJ"^"sein, elle avait toujours évité de s'exprimer dans

cetie dernière langue et parlait le Huron des con-

trées du Sud dans toute sa pureté. Le père Mesnard

la vit souvent, lui apporta de nombreux secours, car

sa misère, était complète, et lui prodigua les conso-

lations, car les douleurs morales paraissaient la

briser encore plus que la misère physique. Rien ne

put empêcher la maladie de venir habiter ses os.

C'était une femme usée par le chagrin, minée par

uii.< vie abreuvée d'infortune*^ de tout genre. Dès

qu'elle éprouva l^is atteintes de la maladie, elle

sentit quelle n'en reviendrait pas. Le mal, en effet,

empira avec une rapidité foudroyante et bientôt elle

fut sur le point d'expirer. Elle fit alors appeler le

père Mesnard et hii dit : . -

— Mon père, je suis chrétienne.

— Je m'en étais aperçu, répondit le père avec

simplicité.

— Si je ne vous en ai parlé, mon père, c'est que

celui qui m'a forcée de l'épouser, m'a menacée de

me tuer, si je le révélais jamais! Il abhorre les

chrétiens. •

— Il n'est donc pas de race blanche? , , j

•••if'
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— C'est un puissant chef; il est sang-mêlé.

Le missionnaire tressaillit à cette révélation et

considéra la femme qu'il avait devant lui avec une

attention anxieuse. La malade continua :

— Mon père, je suis française; lors de la cession

du Canada à l'Angleterre, je fus enlevée par un

parti de sauvages avec un jeune frère; j'avais vingt

ans. Le chef d'une des puissantes tribus huronnes,

né d'une mère européenne et d'un père indien, voulut ,'

|

m'avoir pour épouse. D'abord je refusai une alliance
|

qui me paraissait monstrueuse et impossible ; mais
'

les mauvais traitements infligés à mon frère et la

peine' de mort dont on le menaça, si je ne consentais

à cette odieuse union, vainquirent mes répugnances.

Je me dévouai au malheur de toute une vie d'an-

goisse et de désespoir pour sauver mon pauvre frère.

— Ah ! Dieu vous récompensera d'un tel martyre

dans une vie meilleure ! dit le prêtre ému et fré-

missant.

• — Mon père, on venait de m'arrac^ier au fiancé

que j'aimais, auquel j'allais être unie, quand je fus

forcée de consentir à cet affreux mariage que pas

un prêtre chrétien ne bénit, car Oskouï, chef de la

tribu du serpent, déteste les chrétiens. Toujours il

me défendit de l'entretenir de notre culte, et plu-

sieurs fois il menaça de me tuer, si j'osais encore lui

en parler. Le jongleUr de la tribu nous maria seul

en présence des principaux guerriers.

— Dieu n'a pas donné à tous l'héroïsme des mar-

tyrs, dit le prêtre avec une douce compassion ; pour
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n'avoir pas été béni par l'Eglise, votre mariage, je

1 espère, n'en fut pas moins exempt de faute, et si

vous avez péché, vos souffrances ont tout racheté

aux yeux de celui qui a dit : " Bienheureux ceux

qui pleurent, car dans le royaume de mon père, ils

seront consolés ! " Pauvre infortunée, que je vous

plains, votre vie a été bien dure et bien cruelle !

— D'autant plus qufi mon sacrifice fut inutile.

Mon frère que mes larmes irritaient, ayant un jour

osé reprocher à mon mari sa conduite à mon égard,

vit celui-ci s'élancer sur lui avec fureur, et, malgré

mes larmes et mes cris, lui fendre le crâne d'un

coup de hache.

— Oh ! horreur ! horreur ! s'écria le missionnaire

en cachant dans ses mains son visage qui commen-

çait à se baigner de larmes.

— Cependant tous ces malheurs n'étaient rien

encore, en comparaison de ceux qui m'étaient ré-

servés. Ayant reçu du Ciel deux enfants, beaux

comme le jour, je vis leur père adoucir auprès d'eux

son humeur farouche et j'espérais, par l'influence de

ces anges, l'amener un jour à des sentiments plus

doux, lorsqu'un matin, en m'éveillant au milieu d'un

camp de notre tribu incendiée, je me les vis enlever

par un chef iroquois encore tout baigné du sang de

ceux qu'il avait immolés. Mon mari", étourdi d'un

coup de massue qu'il avait reçu en combattant pour

les défendre, gisait étendu à mes pieds. Oh! je ne

puis encore penser à ces scènes horribles sans en

éprouver un sentiment d'horreur. Je poussai des

NÉLIDA.
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cris déchirants en melançant après mes pauvres

petits. Je me sentais folle de douleur et de désespoir.

Quand je vis le ravisseur s élancer dans un canot et

disparaître au milieu des brouillards du lac Supé-

rieur, je tombai évanouie. J'aurais béni Dieu de ne

point me rappeler à la lumière ; mais je n'avais pas

encore épuisé la coupe des souffrances, et je devais

la vider jusqu'à la lie.

— Dieu vous destinait peut-être à goûter aussi

de grandes joies, en compensation de tant de dou-

loureuses angoisses.

— J'étais destinée à m'entendre reprocher, pen-

dant seize ans, mon culte et mes croyances comme
étant celles des ennemis de mon^mari, car les Cana-

diens étaient les alliés des Iroquois. Oh! que j'ai

souffert pendant ces temps d'amertume et de deuil !

et tant de douleurs devaient être couronnées d'une

douleur suprême, celle d'apprendre la mort de mon
fils, tué de la propre main de son père dans une

mêlée où ils se rencontrèrent sans se connaître. Ce

ne fut que quand il eut teint son bras du sang de

son enfant que le malheureux père, fou de déses-

poir et de rage, reconnut son fils! * '

Le missionnaire ne disait plus rien. Une sueur

froide coulait de ses tempes et des larmes silencieu-

ses tombaient de ses yeux. Un instant il considéra

cette pauvre femme avec des regards remplis d'une

indicible compassion. Il était haletant et n'osait

encore espérer ce que son esprit croyait entrevoir.

Cette femme si malheureuse, mourante de douleurs
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et de regrets, belle encore dans l'agonie, malgré tous

les chagrins qui l'avaient flétrie et consumée, n'était-

elle pas la mère de'Nélida? De quelle joie ne pou-

vait-il pas combler la pauvre femme, s'il en était

ainsi? Cependant il comprit qu'il devait agir avec

une extrême prudence, de crainte de la tuer par la

révélation soudaine d'un bonheur si inattendu. Il

reprit donc la parole avec hésitation et d'une voix,

tremblante :

— Pauvre mère, dit- il, croyez que personne au

monde ne vous plaint plus que je le fais, ne compatit

à vos douleurs d'un cœur plus ému, plus attendri.

Combien je voudrais pouvoir trouver au fond de mon
âme des consolations égales à tout ce que vous avez

souffert. Mais hélas! je ne sens que trop ma fai-

blesse, mon impuissance. Dieu seul peut verser Je

baume dans votre sein endolori et en cicatriser

toutes les douleurs. Cet enfant, ce frère que voua

pleurez, vous les retrouverez dans les cieux, au

milieu des félicités et des embrassements ineffables

d'une vie meilleure.

— Ah î puisse ce jour venir bientôt et me réunir

à tous ceux que j'ai tant aimés en ce monde !

— Mais vous m'avez parlé de deux enfants ; l'un

d'eux ne vit-il pas encore, ne pouvez-vous le revoir
^

ici-bas? • .•-,.. .r hiti^n

— Ah! si Dieu m'accordait une telle faveur, je

me croirais récompensée au centup]e de toutes les-

peines que j'ai souffertes. Mais je n'ai plus d'espé-

rance. .iluOiV^o ivî
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— Et pourquoi donc désespérer? Qui sait si Dieu

ne TOUS réserve pas cette consolation suprême?

— Oh! mon père, ne cherchez pas à faire renaître

en moi de semblables illusions ; le désenchantement

est trop cruel.

— Répondez cependant aux questions que je vais

vous faire. Votre fils n avait-il pas la figure d'un

aigle gravée sur la poitrine?

— Oh ! grand Dieu ! comment le savez-vous ?

— Ce sont ces mains mutilées par les ennemis de

ma religion qui lui ont donné la sépulture.

La malheureuse femme fit un grand effort, se

dressa sur sa couche, et saisissant les mains du

vieillard, les porta à ses lèvres en frémissant et les

baigna d'un torrent de larmes. Un seul soupir sortit

de sa poitrine :

— Mon pauvre enfant! Mon père, recevez les

bénédictions d'une malheureuse mère pour le ^ r-

vice que vous avez rendu à son fils. v- .k.r

Et de nouveau couvrant de baisers ces mains

vénérables, elle sanglota amèrement. Puis, après

un instant de silence :

— Comment donc l'avez-vous pu faire? Oh! par-

lez-moi de mon fils, cela me fera du bien.

— Celui qui vous avait enlevé vos enfants ne

voulut pas que ses parents eussent la consolation

de pleurer sur lui, et, l'enlevant au milieu de la

bataille où il était tombé, en combattant en héros

un père qu'il ne connaissait pas, il me l'apporta en

m'ordonnant de l'inhumer. 5

... 'f'
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par-

— Vous connaissez donc le misérable qui m'a .

ravi mes enfants?

— Je le connais.

— Son nom ! son nom ! mon père ; que je le mau-

disse avant de descendre au tombeau!

— Le Christ en croix pardonnait à ses bour-

reaux. *. . it

— Oh! le Christ n'était pas une mère! eût-il

pu pardonner au meurtrier de ses enfants?

• Et laissant retomber sa tête sur sa poitrine, elle

s'abandonna aux larmes et à l'amertume de la dou^

leur qui noyait son âme sous ses flots amoncelés.

Après avoir pleuré de tout son cœur, elle releva

tout à coup la tète et dit :

— Puisque vous connaissez le ravisseur de mes

enfants, vous savez peut-être aussi ce que l'autre .

est devenu? '. - /

— Peut-être! C'était une fille, n'est-ce pas,

madame? "y^

— Oh! vous le savez donc?

— N'avait-elle point une fleur de nénuphar gra-

vée sur le bras ?

A ces mots, la malade ouvrit de grands yeux

ébahis sur le missionnaire, qu'elle contempla un

instant frémissante et comme saisie d'un tremble-

ment nerveux. ,

— Oh ! je vous en supplie, dit le prêtre, calmez-

vous, vous allez vous tuer ! ,;

— Oh! mon père, parlez! parlez ! ma fille vit-elle

encore? ,
l v

MÈLIUA. »
9*
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— Elle vit, répondit le père, mais, au nom rlo

Dieu, n'espérez pas trop.

— Elle vit! pourrai-je la revoir avant de mourir?

— Peut-être !

— Où est-elle? mon père, où est-elle?

— Nous pourrions peut-être la faire venir jus-

qu'ici en quelques jours, si vous étiez assez calme

pour vivre jusqu'à ce que nous ayons eu le temps

de la mander et de la préparer à vous revoir.

— Oh! je serai calme, mon père; je vivrai, car

je veux revoir mon enfant. Vous allez voii\

Et, par un immense effort de volonté, elle s'efforça

de calmer les mouvements de son cœur qui battait

h se rompre dans sa poitrine. Mais ses regards

restaient ardents, ses membres continuaient à

trembler; la fièvre, plus brûlante que jamais, la

dévorait. Cependant, après un instant d'émotion

inexprimable, croisant les mains sur sa poitrine,

elle reprit :

— Ils étaient encore tout petits quand ils me
furent enlevés. Je les trouvais si beaux, mes deux

anges adorés, dans leur léger berceau d'osier!

J'étais alors si heureuse de les aimer! On eût dit

qu'ils ne tenaient la vie que de moi, ils n'avaient

rien des traits et de la couleur de leur père. C'était

mon unique consolation. Mon Dieu, que j'ai été

malheureuse! lorsqu'ils me furent ravis, je les avais

secrètement baptisés, mon père; c'étaient comme
deux petits chevreaux que je mangeais de mes

baisers. Leur père avait gravé deux noms autour
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de l'aigle et de la fleur de néiinpliar destinés h le»

faire reconnaître. Les avez-vous vu ces noms,

mon père ? '
; : .

'

— Ottanis et Nélida, répondit le missionnaire.

— Ah! ce sont eux, ce sont bien eux, reprit la

malade; mais, hélas! mon pauvre Ottanis, ta mère
ne te reverra plus !

Et elle se remit à pleurer, car les larmes parais-

saient intarissables dans ce cœur de mère percé

du glaive de toutes les douleurs.

— Mais comment avez-vous pu savoir que ma
fille ava,it au bras cette fleur de nénuphar entourée

de son nom ? dit tout à coup la mère anxieuse.

— C'est à moi que le ravisseur confia vos enfants

pour les élever; ils ont grandi sous mes yeux,

nourris, instruits, guidés par moi.

Ce fut alors comme une explosion dans le cœur

de cette mère infortunée. Elle ressaisit les mains

du vieillard qu'elle couvrit de nouveaux baisers,

puis, d'une voix pleine d'ineffable envie :

— Oh ! que vous avez dû être heureux de pouvoir

vous consacrer à eux !

Le vieillard sourit de cette adorable naïveté de

la mère qui croyait que tout le monde devait éprou-

ver, à élever ses enfants, le bonheur qu'elle en eût

ressenti elle-même; mais reprenant tout à coup sa

physionomie sérieuse et grave, il ajouta :

— J'ai été bien heureux, car je les aimais comme
s'ils eussent été mes propres enfants. Tous deux

étaienf soumis, obéissants, reconnaissants et bons.
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— Comment donc avez-vous laissé partir mon
fils, pour qu'il s'exposât aux terribles dangers qui

devaient lui enlever la vie?

— Madame, il m'abandonna pour aller à la

recherche de son père et de sa mère, deux biens

qui manquaient à son noble cœur, car, sans vous

connaître, il adorait sa mère.
,

— Cher et malheureux enfant! combien cette

mère ne t'aimait-elle pas, et qu'elle eût été heureuse

de te serrer sur sa poitrine, ne fût-ce qu'une minute!

mais le Ciel ne l'a pas permis.

— Il vous rendra une fille qui ne vous aime pas

moins, reprit le prêtre.

— Est-elle belle? dit la mère. Comme elle doit

avoir grandi !

— Vous deviez lui ressembler, il y a vingt ans,

madam.e, reprit le vieillard.

— Mais où est-elle donc? Vous savez où elle est,

puisque c'est votre fille adoptive ?

— Elle est ici, à Toronto même.
— Ici ! ah ! je veux la voir, à l'instant même !

reprit la mère dont le cœur battit de nouveau avec

une force terrible, tandis que ses joues s'enflam-

maient,et que ses regards étincelaient.

— Si vous me jurez d'être bien calme, je vous

promets de vous l'amener aujourd'hui même; il

faut que nous la préparions à cette entrevue, je

ne veux pas la tuer par trop de bonheur. Elle vous

aime tant !

— mon père, elle est jeune et forte! à cet âge,

on

je s^

enfal
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on supporte tout ; mais moi, si vous ne vous hâtez,

je sens que je serai morte avant d'avoir revu mon
enfant.

— Il ne faut pas mourir, il faut vivre pour elle !

— Oh! je ne demanderais pas mieux, mais je

sens que le Ciel en a ordonné autrement. Peut-être

ne me reste-t-il plus que quelques heures à vivre?

Hâtez-vous, mon père, si vous ne voulez que je

meure sans la revoir.

— Alors faites un effort, tâchez de vous faire à

cette idée, à ce bonheur, je vais voii« k chercher.

Au nom de Dieu, que cette joie ne cause pas votre

mort !

— Oh! que je meure dans les bras de mon enfant

et je bénirai Dieu, au contraire! murmura tout bas

la malade en voyant le prêtre s'éloigner.

Celui-ci trouva Nélida rêveuse et pensive. S'ap-

prochant d'elle le sourire aux lèvres, il lui dit : -

— Nélida, mon enfant chérie, à quoi penses-tu

en ce moment?
— Père, je songeais à la lettre du chevalier

Louis et je me disais que je serais bien heureuse,

si ma mère, à moi, pouvait aussi bénir notre

union.

— Toujours cette idée de ta mère ! L'affection

même du chevalier n'a donc pu en détourner ta

pensée? ^

— Au contraire, depuis que je dois l'épouser, je

sens davantage encore le besoin d'une mère, pour lui

dire mille choses dont je ne pourrais parler qu'à elle.

-m/,
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— Et si je te faisais retrouver cette mère,

m'aimerais-tu bien, mon enfant?

La jeune fille le regarda avec ses deux grands

yeux si brillants, pour voir s'il ne plaisantait pas.

La figure du missionnaire était grave et pâle ; une

légère tristesse la voilait.

— Serait-ce possible? s ecria-t-elle, haletante.

. — Chère enfant, dit le prêtre d'une voix grave

et lente, votre mère vit, mais je doute que Dieu

daigne lui conserver longtemps encore la santé.

,— Ah! mon Dieu ! vous l'avez donc vue, vous ne

me trompez pas ?

— Je l'ai vue, mais je tremble 1 la seule pensée

»* ce que vous allez éprouver en la revoyant.

— Père, ne pensons pas à moi, courons embras-

ser ma mère.

— Mon enfant, un peu de calme, trop de pré-

cipitation pourrait la tuer. Votre mère est bien

malade, Nélida!

— Et je ne suis point encore près d'elle pour la

secourir! Mais viens donc, viens, père! hâtons-

nous!

Et elle s'élança au bras du vieillard pour l'en-

traîner; mais elle s'aperçut alors que de grosses

larmes coulaient le long de ses joues. Elle tomba

dans ses bras et dit en le couvrant de baisers :

— Pourquoi donc pleures-tu ? Serais-tu triste de

me voir retrouver ma mère ?

— Orna fille! ' *

,;
-^ -

— Pourquoi donc pleures-tu ainsi? j'^jm -

"



' ^

DE NE )A. 107

— Nélida, mon enfant, je vous l'ai dit, votre

mère est bien mal.

— Ah ! mon Dieu ! ma mère se meurt et je ne

suis point encore à ses côtés ! s écria la jeune fille.

Une pâleur mat^ couvrit aussitôt son visage, elle

regarda de nouveau le vieillard qui ne répondait

pas et s'évanouit.

En ce moment, le chevalier, qui avait entendu son

cri, accourut. Le vieillard lui expliqua en quelques

mots ce qui s'était passé. On s'empressa de rappe-

ler la jeune fille au sentiment de l'existence. Dès

qu'elle revint à elle, elle s'écria :

— Ma mère ! ma mère ! où est ma mère ?

— Nous allons auprès d'elle, dit le chevalier

dont la voix tremblait d'une émotion extraordinaire.

— Oh! depuis longtemps nous devrions y être,

dit la jeune fille en s'appuyant à son bras.

Bientôt tous trois arrivèrent auprès du lit de la

mourante. La pauvre femme avait voulu se lever

pour recevoir sa fille. Elle s'était fait asseoir sur un

fauteuil que lui avait prêté une danie compatissante

qui secondait le zèle du père Mesnard. Quand elle

vit la porte s'ouvrir, elle éprouva un tressaillement

dans tout son être. Elle était plus pâle que la mort.

Elle étendit les bras et vit une grande et belle jeune

fille s'y précipiter.

— Ma fille ! dit-elle en la serrant sur son cœur

et collant ses lèvres sur son front.

— Ma mère ! fit la jeune fille agenouillée devant

elle et la serrant dans ses bras. ,

i?
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-

Et longtemps toutes deux demeurèrent embras-

sées sans proférer une seule parole. Ces deux âmes
se fondaient dans un seul sentiment d'amour. Il y
avait si longtemps qu'elles s'aimaient sans avoir

pu se le dire ! Cette longue étreinte avait pour elles

une félicité ineffable. Le vieux prêtre détournait la

tôte pour essuyer une larme. Le chevalier contem-

plait la jeune fille dans les bras de la mère, l'âme

émue et profondément attendrie. Tout à coup, la

malade éloigna lentement la belle tête de la jeune

fille pour la contempler tout à son aise, pour se

rassasier de la vue de son enfant qu'elle n'avait pas

vue depuis tant d'années !

— Oh ! qu'elle est belle ! dit-elle, et que j'aurais

voulu pouvoir l'aimer longtemps !

— Mère! nous ne nous quitterons plus, et ma
Vie tout entière sera consacrée à te rendre heureuse.

— Hélas ! mon enfant, je vais mourir !

La jeune fille fut comme frappée au cœur par ce

mot terrible et s'évanouit de nouveau. Le chevalier

selança pour la recevoir dans ses bras, et la fit

asseoir auprès de sa mère, tandis que le mission-

naire s'efforçait de la rappeler à la vie.

— Oh! malheureuse! malheureuse que je suis,

disait la pauvre mère, c'est moi qui l'ai tuée !

— Madame, votre voix seule la rappelle à la vie,

dit le chevalier, voyez, la voilà, qui se ranime!

Un instant après, la jeune fille se levait, pour

s'élancer de nouveau aux genoux de sa mère. Alors

ces deux femmes s'accablèrent des caresses les plus

A.»*
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mbras-
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tendres, de toutes les marques de la plus touchante

affection.

— Oh! je ne veux pas que tu meures, vois-tu,

disait Nélida en couvrant sa mère de baisers, car

je mourrais aussi. '•

;-. ?

Dans un mouvement qu elle fit, une des agrafes

de son corsage s étant défaite, découvrit légèrement

son épaule. La mère, d'une main frémissante, acheva

de mettre le bras à nu et vit la fleur de nénuphar

entourée de son nom. Couvrant de baisers cette ^

marque qui l'assurait complètement de la posses-

sion de son enfant, elle disait :

— Ah ! tu es bien ma fille, ma Nélida chérie ! .

Mais la jeune fille rougissante, ramenant sa robô

sur son épaule, lui dit : -^

— Mère, pensez donc qu'il est là.

— Qui?

— Mais lui! mon fiancé!

Pour la première fois, la mère tout absorbée dans

sa tendresse pour sa fille, fit attention au chevalier.

Cette «belle et noble figure, tout inondée de larmes,

cet habit militaire qu'il portait si bien, tout dans sa

personne parut faire sur la malade une impression

extraordinaire.

— Grand Dieu! qui êtes-vous? s'écria-t-elle, en

vous voyant, j'ai cru retrouver mon frère; mais

il n'est plus ; il y a vingt ans, il vous ressemblait.

— Et moi, dit le chevalier, en vous revoyant,

j'ai cru apercevoir ma mère, mais vieillie de Tingt

ans.
^.
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M

— Votre mère!

— Mais oui, ma mère, Anne Duplessis, sœur cîe

Mgr Duplessis, évêque de Québec.

— Il y a un évèque^Duplessis à Québec ?

— Mais oui, lelBfâ'ae ma mère,.

— Il s'appelle Octave-Joseph.

— Comment le savez-vous ?
^— C'est mon frère.

— Ah! Dieu! vous seriez ma tante.

Et le chevalier tomba, à son tour, aux pieds do

celle qu'il était venu chercher au péril de tant de

dangers, en lui racontant ce qui l'avait déterminé

à se rendre en Amérique.

' La malade tira de son sein un médaillon qu'elle

remit au chevalier, en lui disant : -

—
^^

Voilà le portrait de ma sœur et le mien.

— C'est bien cela, dit le jeune homme en l'em-

brassant avec amour.

La pauvre mère serra dans ses bras les deux

jeunes gens, qui lui racontèrent comment ils s'étaient

connus et aimés dès leur première entrevue. •

Cependant la malade, se sentant de plus en plus

affaiblir, demanda et reçut les secours de la religion

au milieu de ses deux enfants qui sanglotaient.

Quand les cérémonies saintes furent terminées,

elle les fit de nouveau agenouiller auprès d'-^^V-^
-*

leur dit : i

— Enfants, ne pleurez pas, je suis trop heureus^q^

de pouvoir mourir comme je meurs. Si ma vie à^lê

dure, ma fin aura été douce et remplie de co«N»ii|&- jv

tio

qui

del

vi<
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lions. Donnez-moi vos mains, chers enfants, afin

que je mem'e en les serrant, en les sentant près

de moi ! Je vais vous attendre tous deux dans une

vie meilleure. Vous prierez pour moi quand je ne

serai plus. Laisse-moi t embrasser encore, ma Nélida

chérie, ajouta-t-elle en lui passant le bras autour

de la tête et lappuyant sur son sein. Ne pleure

pas, ma fille, tu trouveras dans ma sœur une autre

mère, dans ton cousin, un mari qui sera pour toi

plein de bontés et d'indulgence. Dieu te réserve

peut-être une vie heureuse et douce, en dédomma-

gement de tout ce que j'ai souffert. Surtout aimez-

vous bien, mes enfants ; il n'y a pas de malheur qui

tienne devant une affection pure et sincère. Je vais

vous bénir, vous et vos enfants, et priez Dieu

d'exaucer les vœux ardents que je fais pour vous.

Soyez bons pour tous , patients et généreux dans

votre famille ;
partagez entre vous le fardeau de la

vie, et vous verrez comme il est facile d'en alléger

le poids. Pensez quelquefois à moi, non pour me
pleurer, mais pour vous rappeler combien votre

mère vous aimait et pour vous porter à tout ce qui

est bon, beau et grand. Votre père, Nélida, n'a pas

été l'homme de mon choix, comme sera pour vous

votre époux. Ne cherchez pas à le connaître, retour-

nez en Europe le plus tôt que vous le pourrez, ne

cessez de prier pour lui. Adieu, mes enfants, nous

nous retrouverons au-delà du tombeau, dans le

sein du Seigneur. Embrassez-moi tous deux une

dernière fois. Je vous aime.
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Et en disant ces mots, elle laissa son visape

s'affaisser doucement sur le front de ses enfants,

leur donna un dernier baiser, poussa un soupir et sa

tête tomba sur leur épaule pour ne plus se relever.

Elle n était plus. -w

Le missionnaire fît donner à la mère de Nélida

une sépulture digne de la sœur de levèque, et

envoya au prélat la funeste nouvelle de cette décou-

verte et de cette mort.

Il courut ensuite, au cœur même de l'hiver, visiter

sa chrétienté des bords du lac Supérieur. Hélas !

pendant çon^absence, elle avait été dispersée; toutes^

les cabanes étaient détruites et ceux qui avaient

survécu au massacre fait par les sauvages du midi„

s'étaient retirés fort avant dans les terres, sans

avoir laissé de trace de leur émigration. Le vieux

prêtre revint triste et désolé à Toronto, résolu, pen-

dant cette guerre, à se dévouer aux blessés et aux

mourants qui devaient succomber dans la lutte. •
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Au printemps de 1813, dès que les chaudes efflu-

ves du soleil renaissant eurent fait fondre les glaces

qui recouvraient le lac Ontario, les Américains des

Etats-Unis sortirent du port de Marbour avec une

force navale considérable et cinglèrent vers leHautr

Canada. Arrivés en face de Torento le 27 avril, ils

résolurent de s'emparer de ce chef-lieu de province,

dont le port ne renfermait qu'un petit nombre de

bâtiments légers, incapables de leur résister. Le

capitaine Robert ordonna dé les abandonner, et se

retira avec ses matelots dans l'intérieur de la ville

qu'il était résolu de défendre jusqu'à la mort. Mais

le général Sheaffe, qui y commandait, n'était pas

un de ces hommes qui aiment mieux s'ensevelir sous

des ruines que de se retirer honteusement en facs
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d'un ennemi. Il réunit un conseil de guerre oCi les

délibérations furent des plus violentes, car, au mé-

pris des avis de ses ofi^ciers, il voulait qu'on se

retirât immédiatement sur Kingston, en abandon-

nant la ville à l'ennemi. Ses adversaires préten-

daient qu'on devait se défendre jusqu'à la dernière

heure, en tuant aux Américains le plus de monde

possible. C'est au milieu de ces orages qu'un parle-

mentaire américain, se présentant tout à coup,

ordonna au général de rendre la ville immédiate-

ment, s'il ne voulait la voir réduite en cendres après

l'avoir vue livrée au pillage, au viol et au massa-

cre. Un ci*i d'horreur souleva toutes les poitrines.

SheafFe lui demanda combien la flotte portait de

guerriers, et, trompé par une assertion exagérée,

il pâlit lâchement et pencha pour la reddition de la

place. Le capitaine Robert, se levant alors, déclara

qu'il était prêt à se faire tuer avec les hommes de

bonne volonté, plutôt que de se rendre, sans même
avoir brûlé une amorce. Le général résolut donc,

pour ne pas compromettre sa réputation, de faire

une sorte de résistance et de ne paraître céder qu'à

la nécessité.

Les Américains débarquèrent aussitôt et s'ap-

prochèrent de la ville. Les habitants, qHi craignaient

le plus les Américains, s'enfuirent par la porte du

Nord; mai'j le général ennemi fit aussitôt sonner

les clairons et occuper toutes les avenues, pour

arrêter les fuyards et les forcer à rentrer dans la.

ville assiégée. Immédiatement après,., une colonne

-Sv- :>:.
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s'avança jusqu'à la porte du Sud au bruit des

tambours et déclara qu'on n'accordait plus qu'un

moment de répit avant d'engager la lutte.

Le capitaine Robert fit braquer le canon sur la

colonne et ordonna une décharge meurtrière. Ce
fut le signal de la bataille. Les Américains sonnè-

rent l'assaut et atteignirent la porte, qui fut à l'in-

stant entourée de matières inflammables et dévorée

par les flammes. Comme le feu n'allait pas assez

vite, on acheva de l'enfoncer avec un mât de vais-

seau. Partout on commençait à escalader les forti-

fications, et, pour en finir plus vite, on eut recours

à la mine et l'on fit sauter la porte. Quelques hom-

mes seulement la défendaient avec le capitaine,

qui, plein de rage et désespoir, luttaît presque seul

contre toute une armée et ne reculait que pas à pas.

Le chevalier combattait à ses côtés. Quand il vit

que tout était perdu, il supplia le capitaine de ne

point disputer inutilement à l'ennemi une victoire

impossible et de rejoindre les troupes du général,

en se réservant pour une meilleure occasion. N'é-

prouvant plus de résistance, les Américains laissè-

rent l'armée se retirer et se bornèrent à incendier

les édifices publics et à s'emparer des deniers du

gouvernement.

Sheaffe se replia sur Kingston avec ceux des ha-

bitants de Toronto qui redoutaient le plus les vio-

lences de l'ennemi. Mais celui-ci, au lieu de s'amuser

à Toronto, y laissa quelques troupes pour la garder,

et remettant aussitôt à la voile, se retira sur Nia-
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gara, forçant les Canadiens à battre en retraite lo

. long du lac vers la baie de Burlington. Toute la

ligne du Niagara, qui renfermait la plus grande

• partie de la population du Haut-Canada, fut ainsi

abandonnée aux Etats-Unis. Un tel désastre fut

loin d'être vengé par les succès du général Proctor,

qui, par une action d'éclat, parvint à capturer un

nombreux parti d'Américains sur les eaux rapides

du Miami.

Le général Vincent finit cependant par arrêter le

succès des armées de l'Union en se cantonnant sur

les hauteurs voisines de Burlington. C'est là que

vint le rejoindre le colonel Herwey, avec un renfort

détaché de l'armée de Sheaffe. Ces braves, qui

' comptaient dans leurs rangs le capitaine Robert et

le chevalier Louis, désiraient laver par une action

d'éclat la honte de la retraite dont leur général les

avait couverts.

On tint aussitôt un conseil de guerre. Le colonel,

qui était un homme intrépide, ami des coups d'au-

dace, proposa de marcher droit à l'ennemi. Le capi-

taine, qui avait puisé chez les sauvages quelque

chose die leur astuce, préférait recourir à la rus\

« Rien de plus facile, disait-il, que de s'avan^f^

pendant une nuit profondément obscure
, jusquà,

une portée de boulet du camp des ennemis et de les

, foudroyer au moment où ils s'y attendraient le

' moins. Pendaîi. nue l'artillerie les écraserait d'un

côté, l'armée, s^^a v ncanc dans le sens opposé, achè-

verait de les remplir de constei nation et de terreur.*

Pro

sur

min
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Profitant de l'eftroi gén(^ral, nong fondrions alors

sur ces hommes fous de désespoir, nous les exter-

minerions et tout ce qui échapii r^ait aux /nains de

nos soldats, serait fait prisonnier. '» Le colonel

Herwey se range aussitôt à cet avis. Le général

Vincent \m pormet de tenter ce liardi coup de main,

et le "iVj.it'ti'.t) se dispose à faire toutes les chose»

nrcL .iau;îs pour assurer sa réussite.

Des ujlaireurs envoyés vers le camp des' Amé-
ricains, rapportèrent les renseignements les plus

favorables. Les ennemis, gonflés de leurs succès,

se livraient à de grandes réjouissances et parais-

saient plongés dans la plus parfaite sécurité. Il

fallait donc saisir l'occasion aux cheveux et renou-

veler l'audacieux exploit par lequel le général Brock

avait commencé les hostilités. Les officiers et les

soldats, brûlant de venger leurs défaites antérieu-

res, ne demandaient qu'à marcher. On résolut de ne

pas les faire languir et de profiter de leur enthou-

siasme pour assurer la victoire.

Le capitaine Robert fut chargé du commande-

ment des quelques artilleurs qui se trouvaient au

camp, car il connaissait également la guerl-e de

terre ot de mer. Il fit entourer les roues des canons,

de verdure et de cordes destinées à amortir le bruit

qu'elles pourraient faire en roulant sur les cailloux.

Des hommes, au lieu de chevaux, devaient les traî-

ner à force de bras jusqu'au lieu d'où elles devaient

foudroyer l'enneim. On part en silence, par une

nui^ ténébreuse, et Ton fait un grand détour pour

>
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tourner le camp sans avoir été ni vu, nî entendu.

Bientôt on arrive à portée du camp dont en entend

des rumeurs lointaines et bruyantes. Les pièces

sont disposées sur un circuit de collines, qui en-

toure le camp américain comme un vaste demi-

cercle. Elles sont placées de distance en distance,

à la faveur de l'obscurité, de manière à cerner la

moitié du camp. Pendant ce temps, le colonel s'ap-

prochait dans le sens opposé avec sa petite troupe.

Laissant la cavalerie à un quart de lieue, afin de

ne pas donner l'alarme par le hennissement des

chevaux, il s'avança lentement, avec l'infanterie,

jusqu'à deux portées de fusil des Américains.

Ceux-ci ne se doutant pas du péril qui les mena-

çait, se livraient à la. joie. On avait allumé des

feux dans les diverses parties du camp, qui repo-

sait dans la plus parfaite sécurité. Les soldats de

l'Union riaient , buvaient , mangeaient
, jouaient

autour de ces feux. Les troupes des sauvages pous-

saient des cris aigus et se livraient à des danses
' qui ressemblaient à des bondissements de jaguars.

Par-ci, par-là, criaient des groupes isolés. Les vieil-

lards réunis sous de grands arbres devisaient entre

eux sans se douter du péril qui les menaçait.

Soudain un éclair effrayant entoure la moitié du

camp, illuminant le vaste demi-cercle formé par la

colline, comme si celle-ci se fût transformée en un

volcan. Une effroyable détonation suivit l'éclair et

une grêle de mitraille inonda le camp, tuant, bles-

sant, détruisant, renversant tout. Un atroce crj de

^tfJJ.MIffT"
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douleur suivit cette décharge et s'éleva dans la nuit,

anxieux et déchirant. -

Une affreuse consternation s'empare de tous les

cœurs; on s'élance, on court, on bondit en tous

sens sans savoir ni ce qu'on fait, ni ce qu'on veut.

Un pêle-mêle horrible en résulte. Une seconde dé-

charge tombe au milieu de ce chaos et couche sur

le sol une multitude de ces malheureux qui ne

devaient plus se relever. Le désordre ne fait que

redoubler. Les décharges succèdent aux décharges.

Partout on court, on se heurte, on crie, on se presse,

c'est un délire^ une frénésie de terreur inouïe. Alors,

dans la nuit, retentit de tous les points de la colline

une clameur immense, terrible, formidable. Une
autre clameur non moins terrifiante lui répondit

de l'autre extrémité du camp, et dans le lointain

s'élevèrent les bruits des pas de chevaux et des

hennissements. Le camp était entouré, tout était

perdu

.

•

— Croisez la baïonnette ! cria le capitaine Robert

d'une voix tonnante qui domina les miiie cris du

camp américain.

Un bruit d'armes se fit entendre, sec et mat.

— Enfants en avant ! chargez à fond !

Et semblables à des spectres, ses terribles com-

pagnons descendirent la montagne au pas de course,

se précipitant sur les Américains, comme un oura-

gan déchaîné. Le colonel Hervey faisait, en ce mo-

ment, faire le même mouvement à ses troupes dans

la direction opposée. On tomba sur l'ennemi, hébété.
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terrifié, vaincu sans combat, dans tous les sens à

la fois, et, à la clarté des feux allumés pour la joie,

on fit une horrible boucherie de tous les misérables

qui se trouvèrent à la portée d une baïonnette cana-

dienne. Un sauve qui peut général retentit dans

le camp de l'Union, qui, bientôt, n'offrit plus que

l'aspect d'une immense débandade. Les sauvages

bondissaient comme des spectres fantastiques à la

lumière des feux qui éclairaient d'étranges reflets

leur poitrine nue et ruisselante du sang des bles-

sures qu'ils avaient reçues. Le camp et deux géné-

raux, avec une quantité de prisonniers, restèrent au

pouvoir du colonel Hervey. La cavalerie fut char-

gée de poursuivre ceux qui étaient parvenus à

s'échapper et ne les abandonna que quand ils eurent

regagné le fort George, où ils se mirent à l'abri. Par

cet éclatant succès, toute la frontière du Niagara

rentrait au pouvoir des Canadiens.

• Sir Georges Prévost, gouverneur général du

Canada, se trouvait en ce moment avec le gros de

l'armée dans le Haut-Canada. A la nouvelle de ce

brillant fait d'armes, il envoya des félicitations au

colonel Hervey et résolut de profiter d'un tel succès

pour s'emparer de Marbour, l'entrepôt général de

la flotte américaine. Il fit donc bloquer cette ville

avec tous les vaisseaux anglais qui se trouvaient

sur le lac Erié; mais le commodore américain

Ferry, qui la défendait, après avoir résisté long-

temps à toutes les attaques, prenant tout à coup

rofllensive, sortit du port avec la flotte de l'Union»

o;rani
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et entourant à Timproviste la Hotte ennemie, lui

livra un combat terrible dont elle ne devait pas se

relever pendant le reste de cette guerre.

La flotte canadienne tout entière fut capturée

dans ce jour de mémorable détresse et, par ce

grand coup, coupa compierement les vivres à Proc-

tor, qui ne réussit qu'avec des difficultés inouïes à

se créer de nouvelles communications à travers

l'épaisseur des forêts. Le feu et la hache à la main,

il fait tomber des arbres aussi vieux que le monde,

inc^endie des régions entières et, à travers des

périls innombrables, parvient à concentrer sa petite

armée sur les bords pittoresques de la Tranche, à

trois journées seulement de la ville de Détroit et

presque sur les lieux où le général américain Hul|

avait subi une si terrible défaite un an auparavant.

Maintenant c'était au tour de l'Union à venger sa

honte et à triompher dans les parages où elle avait

été deux fois vaincue, pour ainsi dire, de la même
manière.

Cependant Proctor avait un avantage sur le gé-

néral Hullj3elui de compter dans les Iroquois qui

habitaient la contrée des alliés fidèles et dévoués ;

mais toute son armée se montait à peine à un corps

de mille hommes et à douze cents sauvages. C'est

dans ces conditions inférieures et défavorables que

l'armée américaine, composée de plus de trois mille

hommes, vint lui présenter la bataille. Les régiments

américains, armés de leurs carabines rayées dont

ils se servent avec une si merveilleuse habileté.
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remportèrent ce jour-là toute la gloire de cette

action. Placés vis-à-vis du bataillon composé des

troupes anglaises, ils le chargèrent avec une telle

furie qu'ils le rompirent sur toute la ligne, pénétrè-

rent dans les rangs et se mirent à égorger ces trou-

pes ennemies avec une fureur implacable. Pendant

ce temps, le reste de l'armée attaquait les Iroquois.

AUéwémi les commandait et par sa bravoure, son

audace, sa vaillance, leur communiquait un courage

surhumain. Vingt fois les Américains les chargè-

rent, et vingt fois ils furent forcés de reculer, sans

pouvoir (es entamer.

D'un autre côté, le sang coulait à flots, les coups

de feu retentissaient avec une rapidité foudroyante,

les rifles embrasés fumaient, les baïonnettes fonc-

. tionnaient avec fureur, et les cadavres sur les cada-

vres s'entassaient. La mêlée tourbillonnait comme
l'ouragan déchaîné qui renverse sur son passage les

demeures des hommes, déracine les forêts et bou-

leverse les mers jusqu'au fond de leurs abîmes.

' L'arrivée soudaine des Hurons du Sud et des

Ottawais sur le lieu du carnage put seule changer

la face du combat. Oskouï était à leur tête, farouche

^ comme un démon , terrible comme Areskouï , le

dieu des batailles. Tout dégouttant de sang, il sem-

blait s'enivrer de la volupté du meurtre, de l'odeur

de la poudre, de la vue des cadavres. Il brandis-

sait sa terrible hache d'armes avec une force qui

tenait du prodige. Jamais elle ne s'abaissait sans

qu'un ennemi tombât ! 11 s'ouvrit un sanglant pas-

sage^
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sage, là où le gros de la mêlée était plus ardent, à

travers des colonnes entières. Sa chevelure dénouée

s agitait sur sa tête comme des poils de chacal. Ses

yeux sanglants semblaient rouler des flammes. De
sa poitrine sortaient des espèces de rugissements.

Bientôt les Iroquois se débandèrent comme fait un

troupeau de moutons à l'aspect du loup dévorant.

Mais il n'en est que plus acharné au carnage. Il

bondit au milieu de ces guerriers épars, tuant,

écrasant, scalpant, se baignant dans le sang. Ce

n'est plus un homme, c'est un géant ; ce n'est plus

un géant, c'est un démon. Devant lui tout tremble,

tout fuit, tout tombe. Son bras vole comme l'éclair,

frappe comme la foudre.

Un instant Alléwémi s'était efforcé de rallier ses

troupes; mais apercevant l'auteur de ce désordre,

il rugit de lui devoir sa première défaite et marche

droit à lui. A sa vue, Oskouï pousse un cri formidable

qui retentit au-dessus des bataillons comme un

bruit de tonnerre. Il avait sous ses yeux, son plus

mortel ennemi , l'homme qui lui avait ravi ses

enfants, l'infâme qui lui avait fait tuer son fils. Sa

poitrine se gonfle de colère comme pour, éclater.

Ses lèvres s'agitent frémissantes et se couvrent

d'une sorte d'écume blanchâtre. Il grince des dents

comme le jaguar en face d'un serpent, puis, d'un seul

bond, terrible, formidable, effrayant, il tombe de-

vant son ennemi en poussant un nouveau rugisse-

ment de rage. Egalement redoutables tous deux,

tous deux n'ont plus d'autres armes que leurs san-

sy-
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glants tomahawks. Les jambes en arrêt, la poitrine

. en avant, Je bras levé, un instant ils se mesurent

des yeux avec une horrible contraction de haine.

Jamais avant eux, jamais depuis, deux hommes

condamnés à la mort, ne se lancèrent deux plus

terribles regards.

— Ta femme est morte, le sais-tu? dit Alléwémi

avec un sourire d'atroce ironie.

— Où?
'

• — C'est moi qui l'avais faite prisonnière. La mi-

sère l'a dévorée à Toronto, je me vengeais comme
quand je t'ai fait tuer ton fils.

— Puisse le grand esprit te plonger dans le lac

de feu pour y souffrir éternellement, comme ce

tomahawk va te plonger dans la mort.

Et il frappa un coup terrible ; mais sa hache ren-

contra la hache d'Alléwémi et toutes deux firent

entendre un son formidable. Alors commença un

dft ces combats qu'aucune plume ne saurait décrire,

que nul pinceau ne saurait peindre. Leurs bras se

tordent comme des serpents, leurs haches se heur-

tent comme la foudre heurtant la foudre. Ils bon-

dissent l'un autour de l'autre avec l'agilité des lions

acharnés à s'entredéchirer. Ils cherchent à se sur-

prendre, se courbent, se redressent, offrent leur

flanc k droite, frappent à gauche en évitant le coup

mortel. Leurs yeux roulent dans leurs orbites san-

glants comme des charbons de feu.

De leurs poitrines essoufflées sort une haleine

courte, saccadée, grondante. La sueur coule de
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leur front et de tous leurs membres, pour se mêler,

comme un poison, à leurs blessures. C'est un spec-

tacle merveilleux et terrible tout ensemble. Les

deux armées de sauvages demeurent immobiles à

contempler cette lutte qui doit décider du sort de la

bataille. Tout à coup, dans un suprême effort, leurs

haches se rencontrent avec une telle violence qu el-

les se brisent et volent au loin, ne laissant dans

leurs mains qu'un tronçon informe. Ils s'élancent l'un

sur l'autre, se saisissent corps à corps, se pressent

poitrine contre poitrine, pieds contre pieds, bouchp

contre bouche. Leurs bras entrelacés enveloppent

leurs corps robustes comme des tenailles d'airain.

Ils poussent tantôt dans un sens, tantôt dans un

autre, se penchent, se redressent, tentent de s'enle-

ver mutuellement de terre, se donnent des crocs-en-

jambes d'une violence inouïe. Sous eux, le sol trem-

ble, le sang piétiné change la verdure en boue, la

terre gémit. Mais rien ne peut les dompter, et le

combat aurait, sans doute, duré longtemps encore,

si, dans leurs mouvements convulsifs, ils n'eussent

tous deux rencontré .un cadavre. Trébuchant sur les

membres du mort, ils roulèrent dans un flot de

sang, Oskuuï sous AUéwémi. Celui-ci s'étant dé-

gagé, tint un instant son ennemi sous son genou,

puis riant d'un rire horrible, il lui dit :

— Il ne te reste plus que ta fille, sais-tu ce que

j'en ferai ?

— Ah ! ma fille, ma fille, ma Nélida vit donc

encore?

«ÉLIDÀ. Il
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— Elle vit, mais mieux vaudrait qu'elle fût morte.

— Oh ! tue-moi, mais épargne mon enfant!

— Je te tuerai, mais après!... . .
* •

— Après ?

— Je l'enlèverai, puis je l'abreuverai des plus

horribles traitements, en la forçant à me servir,

comme la dernière des misérables.

— Oh! démon!
— Sais-tu qu'elle est chrétienne ?

— Tue-moi ! tue-moi !

— Tiens donc! répondit Alléx^émi en assénant

sur sa tète un horrible coup de sa hache d'armes qui

iui brisa le crâne.

Alléwémi se releva souriant ; Oskouï fit encore

quelques convulsions, puis expira; mais sa mort

inspira une sorte de rage à son armée. Cette hor-

rible fin poussa les Hurons et les .Ottawais, comme
un ouragan, sur les Iroquois. Ceux-ci furent pres-

que tous massacrés ou faits prisonniers ; mais Allé-

wémi s'ouvrit un passage à travers ses ennemis et

disparut.

Proctor, défait dans cette rencontre, battit en

retraite, avec quelques fuyards, jusqu'à Ancoster,

tandis que les Américains emmenaient leurs pri-

sonniers à Détroit. Redevenus maîtres de toutes

les eaux, les Américains réunirent leurs forces à

l'extrémité du lac Ontario et du lac Champlain,

sous les ordres des généraux Wilkinson et Hamp-
ton , dans l'intention d'attaquer simultanément

Montréal avant de donner le temps aux troupea
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renfermées dans le Haut-Canada de descendre air

secours de cette ville.

La réussite de ce plan leur assurait la possession

de toute cette province depuis Montréal jusqu'à

Détroit, et forçait l'armée anglaise tout entière

à mettre bas les armes, ou à se frayer un chemin

au travers des forêts jusqu'à Québec. Rien ne pou-

vait empêcher Wilkinson de trouver des bateaux et

des pilotes pour passer son armée sur l'île de Mon-

tréal, trois ou quatre jours après avoir quitté le lac

Ontario, et Hampton n'était qu'à deux journées de

marche du Saint-Laurent.

Dans cette extrémité, sir Georges Prévost fit un

second appel à la loyauté du peuple canadien. Mon-

seigneur Du Plessis comprit que du succès de l'An-

gleterre dé*pendait, pour le moment, la future natio-

nalité du Canada, appelé à former dans l'avenir

une des premières puissances de l'Amérique, mais

qui serait toujours sacrifié aux intérêts des Etats

Unis , si ceux-ci parvenaient à consommer

annexion.

Il appuya donc l'appel du gouverneur général par

un mandement énergique, et ordonna partout des

prières pour le succès des armes britanniques et

pour qu'une heureuse paix vînt bientôt couronner

leur victoire. Jamais, peut-être, depuis la domina-

tion anglaise, les paroles de l'évèque de Québec

n'avaient eu autant de retentissement. Toutes les

populations du Canada semblèrent pressentir,

comme leur évéque, aue la nationalité de cet im-

son

II
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mense pays allait dépendre de leur attitude dans

cette guerre.

Avant tout, il fallait conserver ce pays à l'Angle-

terre qui pouvait le protéger, le soutenir, le déve-

lopper maintenant qu'il était encore faible, car plus

tard, lorsque des millions d'hommes peupleraient

•3es immenses régions, il serait plus facile de se-

couer le joug d'une puissance éloignée, si celle ci

devenait oppressive, que celui des Etats-Unis qui,

par les forces réunies vers leur frontière, auraient

toujours mille moyens de l'écraser. Aussi les milices

des campagnes se levèrent-elles comme un seul

homme, accourant se ranger sous la bannière de

Saint-Georges avec un empressement qu'on n'avait

jamais vu auparavant. La citadelle de Québec avait

été fortifiée avec le plus grand soin ; mais i: fallait

la dégarnir de ses troupes pour les porter vers Mon-

tréal et exposer ainsi la capitale à se voir capturer

par un. coup de main. Le dévouement de l'évêque

prévint un tel malheur. Faisant un appel à tous les

élèves de son séminaire en état de porter les armes,

il leur demanda, au nom de la patrie menacée, de

se faire les défenseurs de la capitale du Canada.

Tous ces jeunes gens s'armèrent avec un enthou-

siasme extraordinaire et les remparts se virent,

comme par enchantement, garnis d'une milice nou-

velle, intelligente et dévouée, prête à verser jusqu'à

la dernière goutte de son sang plutôt que de faillir

à son devoir. - *;>;

Le gouverneur, qui s'était retiré au château

Si
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Saint-Louis, vit ces jeunes gens monter la garde à

sa porte et veiller nuit et jour à sa sûreté. 11 en fut

tellement touché, qu'il vint lui-même leur témoi-

gner combien il était pénétré d'admiration pour leur

belle conduite et quel espoir il fondait sur leur vail-

lance en cas d'attaque.

•Mais ce fut surtout ù. Monseigneur Du Plessis

qu'il se plut à rapporter toute la gloire des mesures

qui allaient sauver le Canada. Il se hâta d'écrire

au prince régnant d'Angleterre, depuis Georges IV,

tout ce que venait de faire l'évêque résidant de

Québec, et ce prince s'empressa de lui en témoigner

sa gratitude, en lui accordant une place au conseil

législatif de la province. Ce fut comme la recon-

naissance officielle de son titre d'évèque catholique

de Québec, qu'on lui avait encore refusée l'année

précédente. Une pension, qui l'aidait à soutenir son

rang, et l'autorisation d'ériger dans son diocèse

toutes les paroisses nouvelles qu'il désirait établir,

achevèrent de lui prouver la haute estime de l'An-

gleterre. Cependant, celle-ci ne sut pas se montrer

véritablement reconnaissante et généreuse dans de

semblables circonstances, ni récompenser de tels

services, avec toute la magnanimité voulue.

L'influence du prélat, en effet, était alors la seule

puissance réelle qui fût capable de contenir les peu-

ples canadiens dans le devoir et on n'aurait rien pu

lui refuser, si, moins modeste, il avait voulu exiger

les plus grandes choses.

; Le capitaine Robert et le chevalier avaient reçu

;

•/
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l'ordre de se replier sur Montréal. Le fleuve étant

occupé par les troupes américaines, on ne pouvait

songer à faire le trajet par eau, et l'on prit par les

forêts. Nélida les accompagnait. Elle se sentait

heureuse et rayonnante de se retrouver au milieu

de tous ceux qui l'aimaient, sous la garde de ses

amis et du vieux prêtre qui la chérissait comme si

elle eût été sa fille. Ce n'était pas sans un vif senti-

ment d'admiration que le chevalier traversait ces

immenses forêts du Nouveau Monde, toutes cou-

vertes de fleurs et de lianes, pleines d'oiseaux et

d'animaux de toute espèce.

Tandis que Nélida s'appuyait sur son bras, il lui

faisait partager le ravissement que lui causaient

tous les objets dont il était entouré. Ici l'aigle s'élan-

çait du sommet des rochers d'un vol hardi et rapide,

comme la flèche qui part et va frapper le but. Là,

le ravissant colibri aux chatoyantes couleurs, au

bec qui plonge dans les fleurs pour y boire la rosée,

voltigeait dans les tulipiers ou papillonnait au mi-

lieu des noyers noirs et des cèdres blancs ou rouges.

Des perroquets éclatants se jouaient dans les bran-

ches des gigantesques cyprès qui, au printemps,

avaient reçu leurs nids.

Parfois on apercevait des bisons, isolés du trou-

peau par les chasseurs qui leur faisaient une guerre

acharnée, des bœufs musqués se vautraient dans

les herbes qui leur montaient jusqu'au dos, des

caribous ou rennes sauvages qui se désaltéraient,

aux bords des cours d'eau, et différentes espèces

d'él
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d'élans à tètes couronnées de bois comme le cerf.

Parmi ces derniers, ils admirèrent surtout l'orignal,

qui atteint la grand !ur du cheval, et que les sau-

vages regardent comme un animal de bon augure.

Sa chair est légère, nourrissante et d'un goût

excellent; sa peau forte, douce et moelleuse; aussi

les chasseurs les poursuivent-ils à outrance.

^lais il a encore un autre ennemi bien plus im-

placable, le carcajou, espèce de chat sauvage, qui

s'en approche en traître, lui saute sur le dos à l'im-

proviste, s'attache à son cou, l'entoure de sa longue

queue pour faire saillir les veines et lui coupant la

jugulaire le laisse saigner jusqu'au moment où il

tombe mort d'épuisement. L'orignal n'a qaun moyen

de se garantir de ce terrible adversaire, c'est de se

jeter à l'eau que son ennemi ne peut souffrir. Ils

remarquèrent aussi un grand nombre de porcs-

épics dont la chair est estimée, et une foule de ces

lièvres qui changent de couleur et qui deviennent

blancs en hiver.

Le soir, on fît halte au milieu d'une vaste clai-

rière, où l'on bâtit des huttes et on alluma des

bûchers de nuit à la manière indienne. De ce point

on apercevait les feux de quelques sauvages qui

étaient campés un peu plus bas sur le ruisseau

qui traversait l'éclaircie. Ayant aperçu la troupe du

capitaine, ils vinrent à lui et lui demandèrent la per-

mission de passer la nuit avec les siens, redoutant

une surprise des Américains.

Elle leur fut accordée snr-le-champ n, ces sau-

! -n^^ff
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vages, qui étaient Iroquois, s'empressèrent de les

aider, coupant des branches, plantant des jalons,

arrachant des écorces pour couvrir ce palais rus-

tique. En retour de ces bons services, le capitaine

Robert leur fit distribuer un baril d eau-de-vie qui

ne contribua pas peu à les mettre en belle humeur.

Ils allumèrent un feu d une étendue extraordinaire

et s'assirent tout autour, les jambes croisées à la

manière des tailleurs, faisant rôtir leurs quenouilles

de maïs, nettoyant leurs jambons d'ours et se pré-

parant à commencer un festin royal. Pendant le

repas, les femmes tenaient leurs petits enfants sus-

pendus à leurs mamelles. Bientôt ils s endormirent

à la douce chaleur du feu et elles les déposèrent

doucement sur des peaux avec ces soins de mères

si délicieux chez ces tribus canadiennes, tandis que

parmi les hommes la conversation devenait gé-

nérale.

Un seul de ces guerriers gardait un silence obsti-

né ; il semblait être le chef de la bande et se tenait

un peu à l'écart. Déji\ vieux, il paraissait encore

d'une force et dune énergie extraordinaire. Malgré

les raies noires, rouges, bleues, dont son visage

était tatoué, en dépit de ses oreilles fendues et de

la perle pendante au nez dont il était défiguré, il y
avait en. lui je ne sais quelle grandeur farouche et

sombre qui en imposait. Il jetait souvent les yeux

du côté où s'élevait la hutte destinée à Nélida, et

chaque fois ses regards brillaient d'un éclat étrange,

,

C'était AUéwémi. Il avait suivi le détachement dans

m
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l'espoir de trouver une occasion d'enlever la jeinie

fille et. de l'immoler à son implacable vengeance.

La douce et belle enfant était loin de se douter,

en ce moment, des affreux malheurs qui la mena-

çaient. Elle était si heureuse! Sa main dans la

main du chevalier, elle était assise sur un tas de

feuilles à l'entrée de la hutte qui lui était destinée.

A quelques pas de là, le vieux missionnaire et le

brave capitaine devisaient gravement du voyage,

de batailles et de politique. Nos deux jeunes gens

ne disaient rien, car leurs cœurs exaltés par leur

affection que grandissait encore le spectacle des

magnificences qu'ils avaient sous les yeux, sem-

blaient se recueillir pour savourer le bonheur de

sentir Dieu présent en eux et dans la nature envi-

ronnante. Il faisait un de ces splendides clairs de

lune qui donnent aux nuits américaines une séré-

nité, une grandeur et un^ beauté que le pinceau ne

rendra jamais. Mille étoiles scintillaient dans l'es-

pace azuré du firmament. Des nuages floconneux

découpaient cà et là la pureté de cet azur d'un

velouté doux à l'œil qui err?ic sur ces dômes im-

menses avec un indicible plaisir. Tantôt la lune se

reposait sur un groupe de nuages qui s'entassaient

les uns sur les autres, comme des montagnes cou-

ronnées de rochers éternellement recouverts de

neiges. Tantôt elle paraissait voiler ses charmes

rougissants derrière d'immenses rideaux de lin et

de pourpre qui s'allongeaient et se déroulaient en

zones diaphanes et onduleuses.
, ,
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Ici des nuages plus blancs que la ouate, se trans-

formaient en légers flocons d'écume ; là, ils rougis-

saient comme une immense fournaise; plus loin,

ils se déployaient en formes bizarres où Timapina-

tion se figurait tout ce qu elle voulait. La scène sur

la terre n'avait ni moins de charmes, ni moins de

magnificence. Le rayon de l'astre des nuits descen-

dant dans les intervalles des arbres, envoyait des

gerbes d'une lumière tendre et veloutée, qui enve-

loppait, comme un voile éclatant, la verdure et les

fleurs. Le ruisseau qui coulait à leurs pieds, s'en-

fonçait tour à tour sous des fourrées de chênes-

saules et d'arbres à sucre, où il disparaissait pour

reparaître bientôt étincelant, au milieu de la clai-

rière, de toutes les constellations de la nuit. Une

brise légère faisait, par instants, flotter dans les

airs la longue chevelure des bouleaux répandus dans

la savane, et dont les ombres, s'agitant sur le gazon

où dormait la clarté de l'astre étendue comme un

voile d'argent, donnaient le mouvement et la vie

aux figures les plus étranges et les plus fantastiques.

\
Près du campement, tout était silence et repos,

hors la chute de quelques feuilles, le passage brus-

que d'un vent subit, les gémissements rares et

interrompus de la hulotte; mais au loin, par inter-

valles, on entendait les rugissements solennels de

la cataracte de Niagara, qui, dans le calme de la

nuit, se prolongeaient de désert en désert et expi-

raient au fond des forêts.
-

••'w, .

L'étonnante mélancolie de ce tableau, plein dt
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grandeiir et de charme, remplissait nos deux jeunes

gens dune émotion indéfinissable. Leur imagination

se trouvait dans la situation la plus propre à se

laisser fortement impressionner par la beauté de

ce magnifique spectacle. Elle s'abandonnait à la

rêverie où la jetaient ces merveilles, errait au fond

de ces forêts sans limite, s'égarait à la clarté des

étoiles aux bords des lacs immenses, planait sur le

gouffre mugissant des cataractes, tombait avec la

masse des ondes jusqu'au fond d'insondables abîmes,

pour rejaillir en flots bouillonnants et remonter

jusqu'aux cieux sur la vapeur écumeuse qui allait

se disperser et s'évanouir dans l'étendue de l'espace

infini. Insensiblement leur admiration devint telle,

que ni l'un ni l'autre ne purent plus la renfermer

en eux. Elle s'exhala d'abord en cris d'admiration,

en phrases vagues et entrecoupées, en observations ^

i^u'uil mot caractérise, qu'un geste fait comprendre.

Puis, comme si tout cet enthousiasme devait se

condenser en un seul mot, le chevalier s'écria :

— Ne trouves-tu pas qu'il est doux de s'aimer

comme nous le faisons, au milieu de ces belles

contrées, ô ma Nélida chérie ?

— Dieu est alors si près de nous, qu'aucune

haine ne saurait tenir dans un cœur humain ; com-

ment donc, ami, pourrions-nous ne pas être heu-

reux de nous chérir comme nous le faisons sous

les regards du Ciel?

En ce moment, un bruit se fit entendre dans la

fouillée voisine; les branches parurent s'écarter,
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«t une tête apparut, jetant sur la jeune fille des

regards tellement farouches qu'elle en frissonna de

la tête aux pieds.

— Qu as-tu? dit le chevalier qui sentit ce frisson

circuler dans la main qu'il tenait dans la sienne.

Pour toute réponse, elle étendit la main vers

l'endroit où elle avait vu paraître le fantôme sinistre

et cruel; mais déjà la terrible apparition s'était

évanouie.

— Je ne vois rien, dit le chevalier. •

— Oh! tout mon corps tremble encore de ter-

reur ; il n'y a qu'un instant, un être horrible était

lc\ me regardant avec des yeux si farouches, que

j'ai cru qu'il allait me tuer.

Le chevalier mit l'épée à la main et courut vers

le lieu indiqué. Gn vit comme une ombre ramper à

terre, bondir deux ou trois fois et disparaître. Le
chevalier fouilla les abords du bois voisin, mais

ne put rien découvrir. Il se rapprocha du camp

des sauvages, et trouva Alléwémi ^ui allumait son

calumet au brasier, en souriant d'une façon cruelle.

Comme il ne connaissait pas ce chef, il s'en appro-

cha, et lui dit ce qui venait de se passer.

- —r Bah ! répondit le rusé sauvage, c'était quelque

caribou qui, à votre approche, se sera sauvé à la

favaur des ténèbres.

Le chevalier parut satisfait de cette réponse et

s'éloigna; mais alors le sauvage se retourna tout

. à coup, le couvrant d'un regard de haine et mur-

murant entre ses dents :
....

l'o
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— Malheur à qui ose se mettre entre moi et

l'objet de ma vengeance!

Le chevalier retrouva Nélida entre le capitaine

et le missionnaire qui étaient accourus auprès

d'elle, en voyant le chevalier s'éloigner comme un

trait, lépée au poignet. On délibéra, et après avoir

décidé que cette apparition n'était qu'un effet de

l'imagination impressionnée de la jeune fille, on

décida que les trois hommes coucheraient dans

leurs manteaux autour de sa hutte, pendant qu'elle

reposerait à l'intérieur, afin d'éloigner de son esprit

toute folle terreur. Celle-ci se retira alors sur son

lit de mousse, le capitaine Robert fit sonner la

retraite, et bientôt tout parut dormir du plus pro-

fond sommeil. Nélida et le chevalier seuls ne dor-

maient pas. Enveloppé dans son manteau, celui-ci

s'était étendu à l'entrée de la hutte, l'épée au côté.

Vers minuit, il se sentit légèrement tirer par son

habit, et entendit une voix douce et craintive qui

lui disait :
* •

— Chevalier Louis?

— Qu'y a-t-il? dit celui-ci en se redressant en

sursaut.

— Dormiez-vous ?

— Non, Nélida ! mais pourquoi me faire cette

demande? vous m'ayez épouvanté.

— C'est que je mourais de peur dans la crainte

que vous ne dormiez? Il me semble avoir entendu

du bruit; tenez, voilà que je l'entends encore.

Tous deu.c retinrent leur respiration» et crurent

V; ' NÉLIDA. 12*
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effectivement entendre comme un bruit de pas

froissant des branches sèches. Le chevalier se re-

dressa, s assit après s'être débarrassé de son man-
teau et attendit en silence, en se confondant dans

le feuillage de la hutte. Bientôt une ombre parut

sortir de l'épaisseur de la forêt, jeta sur la clairière

des regards perçants, écouta immobile et muette

et n'entendant rien, se coucha et se mit à ramper

A^ers la tente comme un serpent, s'arrêtant de temps

ù, autre pour s'assurer que rien n'avait bougé. A la

vue de, cet être fantastique qui se traînait ainsi,

' Nélida se serra près du chevalier dont elle saisit le

' bras, en disant :

— J'ai peur.

— Quittez-moi et ne craignez rien, répondit le

clievalier. .

'
;.

L'ombre continua donc à s'avancer à pas de loup,

puis, arrivée à quelques mètres de la hutte, elle

bondit pour s'élancer à l'intérieur; mais le cheva-

lier se redressant subitement, la heurta avec une

telle violence, qu'elle alla rouler à quelques pas de

là, se releva, voulut fondre sur le jeune homme le

poignard à la main, mais au cri poussé par la jeune

fille, à la vue du capitaine et du vieux prêtre qui se

levèrent en sursaut, elle recula et disparut comme

la première fois.

Un instant après, l'alarme était dans le camp

tout entier. On parla beaucoup de cet événement;

mais on ne découvrit rien. Au lever du jour, les

sauvages disparurent ; ce n'était qu'une ruse d'Al-
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léwémî, qui voulait se mettre sur les traces de la

troupe, comme il l'avait déjà fait, sans qu elle s'en

doutât, et arriver à ses fins par d'autres moyens.

Mais l'éveil était donné ; le chevalier ne douta plus

que Nélida ne courût quelque danger, et redoubla

de vigilance pour veiller sur elle.

On se remit en mardh^ pour Montréal, et la

beauté du jour sembla dissiper toutes- les craintes

de la nuit. Cependant le chevalier ne quittait pas

Nélida, allégeant par une conversation spirituelle

et les plus fines observations, l'ennui du voyage.

Tout en cheminant, ils rencontrèrent un étang oii

s'était établie toute une tribu de castors, dont ils se

mirent à contempler l'ingénieuse industrie. Le vieux

prêtre leuij. en peignit les mœurs de la manière

suivante :
y^

— Vons savez, leur dit-il, que cet animal est

rangé parmi les quadrupèdes amphibies, bien qu'il

lui soit possible de vivre sans aller dans l'eau, et

qu'il ne puisse même y demeurer, n'en ayant besoin

que pour se laver et se baigner. Les plus grands,

comme vous le voyez, ont un peu moins de quatre

pieds, et peuvent peser une soixantaine de livres.

Leur couleur variant selon les climats, est noire

dans le nord, brune dans les pays tempérés, tirant

sur le blanc vers le sud. Les muscles de cet animal,

qui peut vivre jusqu'à vingt ans, sont extrêmement

forts et d'une grosseur qui n'est pas proportionnée

à sa taille. Les intestins sont, au contraire, fort

délicats. Il possède deux mâchoires d'une grosseur

|i ii
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extraordinaire, chacune garnie de dix dents, dont

huit molaires et deux incisives qui lui permettent

de ronger les arbres. Sa tête offre à peu près la

figure d'un rat des montagnes. Il a le museau

allongé, les yeux petits, les oreilles courtes, rondes,

velues en dehors, sans poils en dedans; ses jambes

sont courtes, surtout celles de devant, et n'ont pas

plus de quatre pouces de long; ses pieds de der-

rière sont plats, garnis de membranes entre les

doigts : il peut ainsi marcher avec lenteur, mais

nage aussi facilement que tout autre animal aqua-

tique, et par sa queue, il est tout à fait poisson.

«' Généralement, ils se réunissent en tribu for-

mant une bourgade de trois à quatre cents mem-

bres. Ils choisissent toujours un lieu d'habitation

où l'eau et les vivres se trouvent en abondance.

S'ils ne trouvent pas de lac ou d'étang, ils en

forment un en arrêtant le cours d'un ruisseau ou

d'une petite rivière, par une digue qu'ils construi-

sent avec une admirable industrie. Leur premier

soin est de couper quelques gros arbres qu'ils atta-

quent à coups de dents, et savent toujours faire

tomber du côté de l'eau . Ils les font ensuite rouler

jusqu'à l'endroit où ils doivent être placés, ou même
les portent à la place. Quelquefois cependant, les

pièces dont ils forment leur digue, n'ont que îa

grosseur de la cuisse, mais alors elles sont soute-

nues par des piquets solides et entrelacées d'un

nombre infini de petites branches. Les vides sont

remplis d'une terre grasse si bien appliquée, qu'il:

L
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n'y passe pas une seule goutte u^au. Ils la prépa-

rent avec leurs pattes, et leur queue ne leur sert

pas seulement de truelle pour maçonner, mais elle

leur sert encore d'auge pour voiturer ce mortier

qu'ils transportent en se traînant sur leurs pattes

de derri.èrf». Lorsqu'ils sont arrivés au bord de

leau, ils prennent leur mortier avec les dents, et,

pour l'employer, se servent alternativement de leurs

pattes et de leur queue. Les fondements des digues

que construisent ainsi les castors, ont ordinaire-

ment dix à douze pieds d'épaisseur, et vont en

diminuant jusqu'à deux ou trois. L'exactitude avec

laquelle toutes les proportions y sont gardées est

admirable. Le côté du 'courant de l'eau est toujours

en talus et l'autre côté parfaitement d'aplomb. Nos

meilleurs ouvriers ne feraient rien de plus solide

ni de plus régulier.

" Le même art est observé dans la construction

des cabanes des castors. Elles sont ordinairement

posées sur pilotis sur les digues dont nous venons

de parler ou sur le bord des lacs et des étangs, 'à

l'extrémité des pointes qui s'avancent dans l'eau.

Leur aspect est rond ou ovale ; elles sont voûtées

en anses de panier, et leurs parois ont deux pieds

d'épaisseur. Leurs matériaux ne sont pas différents

de ceux des digues, mais ils sont moins gros, en

l'enduit intérieur de terre glaise n'y laisse pas

pénétrer l'air extérieur. Les deux tiers de l'édifice

sont hors de l'eau. C'est dans cette partie que chaque

castor a sa place marquée. Il prend soin de la re-
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vêtir de feuillages ou de petites branches de sapin,

et jamais on n'y voit d'ordures.

« Les cabanes ordinaires, qui ont une porte d'en-

trée et une de sortie, servent de logement à huit

ou dix castors. Il s'en trouve, mais rarement, qui

en contiennent jusqu'à trente. Elles sont toujours

assez près les unes des autres, pour que les castors

y entretiennent une communication facile. Tous

ces ouvrages sont achevés à la fin de septembre.,

et jamais l'hiver ne les surprend dans leur travail.

*y C'est aussi dans ce mois que chacun fait ses

provisions. Pendant le printemps et l'été, vivant

dans la campagne ou dans les bois, ils se nourris-

sent de fruits, d'écorces et de feuilles d'arbres; ils

pèchent aussi des écrivisses et quelques poissons.

Mais quand approche la saison d'hiver, ils se met-

tent à récolter une abondante provision de bois

tendre, telles que les faibles tiges du peuplier, du

tremble, du coudrier et les disposent en piles, de

manière à ce qu'ils puissent toujours prendre celui

qui trempe dans l'eau.

, -» On observe constamment que ces piles sont

plus ou moins grandes selon que l'hiver doit être

plus ou moins long : c'est, pour les sauvages, un

indice de la durée du froid, qui ne trompe jamais.

Pour manger le bois, un castor le coupe en pièces

fort menues et les apporte dans sa loge. Comme la

fonte des neiges cause de grandes inondations dans

ce pays, dès qu'elle commence, ces animaux quit-

tent leurs cabanes, mais les femelles y reviennent
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«aussitôt que les eaux sont écoulées, et c'est alors

qu elles font leurs petits. Les mules continuent à

tenir la campagne jusqu'au mois de juillet, temp^

auquel ils se rassemblent tous pour réparer les

brèches faites par l'eau à leurs édifices, ou en élever

d'autres, s'ils ont été détruits par les chasseurs. Les

ravages de ceux-ci, la guerre plus terrible encore

que leur font les gloutons, le manque de vivres leur

font parfois changer de demeure; mais il est des

endroits pour lesquels ils éprouvent tant d'affection,
^

que malgré tout le mal qu'on leur fait, ils ne peu-

vent se résoudre à les quitter.

» La chasse du castor ne paraît pas difficile.

L'industrie qu'il fait paraître dans la construction

de son logement et dans le soin de sa subsistance,

semble l'abandonner lorsqu'il est question de sa

sûreté. C'est pendant l'hiver qu'il est exposé aux

persécutions des chasseurs, parce qu'alors, comme

tous les animaux à fourrures, il a le poil plus beau

et la peau plus fine ; mais il a les yeux si perçants

et l'oreille si bonne, qu'il est difficile de s'en appro-

cher avant qu'il ait gagné l'eau. On le perdrait,

quand bien même il aurait été percé d'une flèche ou

d'une balle avant de s'être jeté à l'eau, parce] qu'il

ne surnage point lorsqu'il meurt dune blessure.

Aussi n'emploie-t-on guère d'autres méthodes pour

le prendre que la trappe et la tranchée.

" Les Canadiens dressent des trappes sur le

chemin des castors, lorsque, durant l'hiver, ils se

laissent aller à des expédith>ns dans les bois, pour y
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chercher une nourriture plus fralclie et phis tendre.

On les amorce avec de petits morceaux de bois

tendre et nouvellement coupé. Si le castor y touche,

il fait tomber sur lui un gros arbre qui lui brise les

reins. Le chasseur qui survient l'achève aussitôt

sans peine. La tranchée demande plus de précau-

tions. Lorsque l'épaisseur de la glace est d'un demi-

pied, on y fait une ouverture avec la hache. Les

castors ne manquent point de s'y présenter pour

respirer avec plus de liberté, et on les assomme, au

moment où ils montrent la tète pour aspirer l'air,

on les saisit alors par une patte et on les jette sur

, la glace, avant que, revenus de leur étourdissement,

ils aient eu le temps de plonger. Si la cabane est

près de quelque ruisseau, on coupe la glace en

travers pour y tendre un grand filet et on court

briser la cabane. Tous les castors quelle contient

ne manquent pas de se sauver dans le ruisseau et

se trouvent pris dans le filet ; mais on les y laisse

. peu de temps, parce qu'ils s'échapperaient en le

coupant.

" Ceux qui bâtissent leurs cabanes dans les lacs

ont une autre retraite, qui leur tient lieu de maison

de campagne. Alors les chasseurs se divisent en

deux bandes, l'une pour abattre la cabane des

champs , l'autre pour marcher en même temps

contre la cabane du lac. Les castors, en voulant se

réfugier d'une cabane dans l'autre, sont tués dans

le trajet. S'ils découvrent les chasseurs ou quelques-

unes des bètes carnassières «qui leur font la guerre,

ils
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ils plongent avec un si grand bruit, en battant l'eau

de leur queue, qu'on les entend à une très-grande

distance. On croit qu'ils font ce bruit pour avertir

les autres du péril qui les menace. Ils ont l'odorat

si fin, que, même dans l'eau, ils sentent les canots

de fort loin. En retour, ils ne voient que d'un côté

et cette disparition de leur vue les livre souvent au

chasseur qu'ils veulent éviter.

^ Les plus terribles ennemis des castors sont les

loutres, autre espèce d'ampliibie, qui leur font une

guerre continuelle. Vers le mois de mai, les loutres

se réunissant en troupes, vont attaquer les castors

jusque dans leurs cabanes ; mais ordinairement

elles sont repoussées avec perte ; car un seul castor,

à coups de dents et de queue, peut se défendre

contre trois loutres. »

Ainsi parlait le vieill ,rd, qui avait beaucoup

observé, comme tous les vieux missionnaires qui

n'étaient pas seulement des théologiens, mais aussi

des historiens, des astron jmes, des mathématiciens,

et surtout des naturalistes, nous peignant, dans

leurs lettres, les mœurs, les usages, les coutumes

des peuples au milieu desquels ils vivaient, et dé-

crivant avec une grâce et un charme souvent exquis

ce qu'ils apercevaient de plus remarquable dans la

nature animale et végétale. C'est en l'écoutant

deviser de la sorte sur mille sujets variés, que le

chevalier et Nélida arrivèrent à Montréal.

D'immenses préparatifs de résistance s'y faisaient

de toutes parts. On fourbissait les armes, on aigui-

NÉUDA, 13
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sait les glaives, on créait la défense en élevant des

murailles nouvelles ou restaurant les anciennes. Par-

tout régnait une activité extraordinaire, une exal-

tation inexprimable. Les jrunes milices se livraient

au tir et aux exercices militaires avec un incroyable

enthousiasme. Tout respirait la guerre, tout annon-

çait que si les ennemis arrivaient jusque-là, ce ne

serait pas sans livrer de terribles assauts, sans

éprouver une résistance acharnée, désespérée, qui

ne leur abandonnerait la ville que réduite en cendres

sur les cadavres de ses défenseurs.
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Le mois de septembre de Tannée 1813 touchait à

sa fin; rhiver allait commencer, la guerre ne pou-

vant plus continuer que quelque temps, grâce à la

clémence de la saison, moins violente cette année

qu'elle ne l'était d'habitude sous ces climats, tout

annonçait que les coups dont les ennemis allaient

s'accabler décideraient de la suite des hostilités.

Mais comme tous les efforts des Américains de-

vaient se porter sur Montréal, si jamais ils étaient

victorieux, on ne pouvait songer à laisser Nélida

exposée au sac d'une ville qui serait livrée au pil-

lage et à toutes les horreurs dont la souillerait une

soldatesque impitoyable, en cas de réussite. On
décida donc que le vieux missionnaire la conduirait

immédiatfîment à Québec, auprès de son oncle, où
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/^^ "elle trouverait un asile sûr et une bienveillante

hospitalité. Ce trajet même n'était pas sans danger,

et, pour prévenir tout malheur, on résolut de leur .

donner une petite escorte,

La jeune fille ne put apprendre cette décision qui

allait la séparer, peut-être pour jamais, de celui

qu'elle aimait, sans en éprouver la plus amère

douleur. Quel autre appui lui resterait-il, si jamais

le vieux prêtre venait à mourir? Des parents encore

inconnus qui, peut-être, refuseraient de la recon-

naître! Mais ce qui la troublait surtout, c'était la

pensée des périls que le chevalier allait courir, loin

d'elle, sans qu'elle pût lui porter secours, panser

ses blessures s'il était atteint, le soigner s'il tombait

malade.

Elle le revoyait pâle, défait, épuisé, comme elle

l'avait déjà vu, alors que, sans elle et les secours

du vieux prêtre, il eût succombé à une mort cer-

taines. Ces images la remplissaient d'une amertume-

inexprimable. Seule, dans la chambre qu'elle habi-

tait, elle pleurait silencieuse et muette, élevant

parfois vers le ciel un regard plein d'angoisses et

de prières. Tout à coup elle entendit des pas qui se

rapprochaient. Le moment de la séparation était-il

déjà venu? Elle tressaillit, essuya ses larmes et

s'efforça de paraître calme et ferme. La porte s'ou-

vrit et l'on vit entrer le capitaine Robert, le vieux

prêtre et le chevalier.

Celui-ci était pâle et triste. On eût dit qu'il

appréhendait pour sa fiancée quelques malheurs
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imprévus et funestes. Quand il aperçut lajeune fille,

les yeux encore tout rouges des larmes qu'elle avait

"versées, il plaça sa main sur son cœur pour en

comprimer les battements. Il lui semblait que la

douleur allait le briser dans sa poitrine. Nélida

s'aperçut de la poignante émotion qui Tétreignait

et dut faire d'incroyables efforts de volonté pour ne

pas fondre en larmes, éclater en sanglots. Tous

restaient silencieux en présence de ces douleurs

muettes qui n'attendaient peut-être qu'ua mot pour

se faire jour ; et personne n'osait prendre la parole.

Le vic'^^ T^rêtre, le premier, se décida à rompre

un silène 4,is poignant que la manifestation des

plus amères douleurs. S'approchant de la jeune fille,

il prit ses mains dans les siennes, la regarda un

instant avec une tendre et sympathique compassion

et lui dit d'une voix douce et pleine de bonté :
*'^

— Mon enfant, n'exagérons rien dans la vie, ni

la joie, ni la douleur, et sachons toujours envisager

toute chose à son véritable point de vue. Vous allez

nous quitter, mais ce sera pour quelques jours seu-

lement. Vous trouverez chez votre oncle un asile
^

plein de sécurité, et nous avons pris toutes nos

précautions pour que vous n'ayez aucun danger

sérieux à courir. * >

— Ah! mon père, s'écria la jeune fille, avez-vous

•donc pu croire que ce soit de mes propres périls

que je fusse préoccupée ? Eh ! que m'importent les

dangers que je puis courir? Ce qui m'accable, c'est

la pensée de m'éloigner de lui au moment où il doit
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aller affronter des dangers bien autrement grands

que tous ceux dont il est jusqu'ici sorti victorieux,

mais non pas jujours sans blessures! Pendant

que je serai, loin des lieux du combat, je me le

figurerai sans cesse au milieu des mêlées sanglan-

tes, des coups de feu, des charges à l'arme blanche

et mes cheveux s'en dresseront d'horreur sur ma
tête, et mon sang s'en glacera d'effroi dans mes

veines. Je croirai entendre le cri des blessés et des

mourants tombant de toutes parts ; il me semblera

voir les prisonniers- que l'on emmènera, les cheve-

lures que l'on scalpera ; je me demanderai s'il n'est

pas au nombre de ces malheureux et j'en sécherai

de terreur. Quelle désolation ne sera pas là mienne!

Combien mes angoisses seront intolérables! Je le

revois encore, tel qu'il pous revint le jour funeste

où une balle lui avait traversé le cou. On n'en

revient pas toujours de pareilles atteintes, et, lui

mort, que signifie ma vie?

.,
— Ma pauvre enfant, je comprends combien

cette séparation doit te paraître cruelle et doulou-

reuse; mais ici le devoir parle et l'honneur doit

rester sans tache. Le chevalier a consenti ^ servir

le pays de ses pères ; un grade honorable lui a été

conféré ; il serait le plus vil des hommes, s'il hésitait

à braver les périls qui peuvent menacer sa vie !
<

— Eh! qui vous parle, père, de l'empêcher de

faire son devoir? Ne serais-je pas la première à le

mépriser, s'il pouvait hésiter? Mais pourquoi me
séparer de lui? Devant Dieu n'est-il pas véritabie-

*<
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ment mon époux par ses promesses et ses âerments?

Ne serait-il pas plus digne de me permettre de

l'accompagner?

— De l'accompagner? fit le missionnaire intordit.

— Eh! mon Dieu, ne m'avez-vous pas répété

cent fois qu'on avait vu des religieuses intrépides

braver tous les périls, suivre les armées, panser

les plaies des blessés, les servir dans leurs maladies

et mériter la palme des martyrs par leur héroïque

dévon69?j0fnt? Ne puis-je donc faire ce qu'elles ont

fait? P<||0. votre place à vous et à moi, n'est-elle

pas où quelqu'un souffre et pleure ? Àccompagnons-

les tous deux. Nous partagerons leurs craintes,

leurs périls, leurs angoisses, nous vivrons ou nous

mourrons ensemble. *
.

— Chère enfant , reprit le prêtre fondant en

larmes, ce que tu dis là est grand et beau, et j'ac-

cepterais, peut-être, si tu n'étais, comme autrefois,

qiie l'humble fille du rocher. Mais aujourd'hui tu ne

t'appartiens plus, tu te dois tout entière ù celui qui

t'a choisie pour la compagne de sa vie.

— Mais alors pourquoi me séparer de lui? Crois-

tu, père, que si je le priais de nous permettre de lo

suivre, il me le refuserait? ajouta la jeune fille

en jetant sur le chevalier un regard tout plein de

larmes. ,

Et les sanglots trop longtemps comprimés écla-

tèrent enfin. Une pluie de larmes tomba de ses

yeux. Le chevalier, que cette scène remuait lui-

même jusqu'au fond des entrailles, n'avait osé dire
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une parole, de crainte de laisser deviner son trouble

et sa douleur. N'en pouvant plus, il sapprocha,

à son tour, de la jeune fille, saisit ses mains, la

regarda un instant, le cœur gros d'amertume,

sefForçant de calmer son émotion et d'une voix

profondément altérée, mais pleine de douceur, lui

dit avec effort :

— Nélida, n'insistez point pour obtenir une de-

mande impossible. Devant Dieu et devant les hom-

mes, je vous ai choisie pour devenir la compagne

de nfta vie. Je vous dois protection, conseil, dévoue-

ment et je ne faillirai point à mon devoir. Si nous

n'avions à combattre que des hommes civilisés,

pénétrés de sentiments d'humanité et d'honneur, je

vous dirais peut-être : Restez-ici, dévouez-vous!

Mais il n'en est pas ainsi, ô ma Nélida! Les troupes

américaines ne sont composées que d'un ramassis

de gens de tout pays et capables de tous les for-

laits. Là se rencontrent la lie des aventuriers sortis

d'Europe, des hordes de chasseurs licencieux et

impitoyables qui ont p^îssé toute leur vie au milieu

des forêts, vivant avec les loups et les ours qu'ils

pourchassent, des bandes de sauvages vicieux et

dégradés. Comment pourrais -je vous exposer au

péril de tomber dans les mains de ces hommes,

pour devenir la victime de leurs vengeances cruel-

les, de leur haine sans frein? Avez-vous réfléchi

à toutes ces choses, ô ma Nélida bien-aimée, en

implorant la faveur de nous accompagner? Jus-

qu'ici vous avez pu rester près de nous, parce que
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le péril de l'invasion n'était pas imminent ; mais

le pouvez-vous encore, à cette heure où vont se

livrer les combats suprêmes qui décideront de la

nationalité canadienne ? Nous vaincus, tout est

perdu. Que deviendrez-vous dans l'horreur d'une

fuite générale? Près de notre oncle, un vaisseau

vov.s reçoit, nous volons vous rejoindre, nous par-

tons pour notre belle France et je vous obtiens de

ma mère* qu'elle vous acceptera pour fille, comme la

vôtre m'avait accepté pour son fils. Allez donc nous

attendre à Québec, sans trop de crainte et d'an-

goisses. Nous combattons pour une cause juste et

sainte et l'amour de la patrie donnera la victoire à

ses vaillants défenseurs. •

— Oh! comment résister à de telles prières, sur-

tout lorsqu'elles tombent d'une telle bouche ? r/écria

Nélida, en se précipitant dans les bras du jeune

homme. Mais ne t'offense pas, je t'en .^upplie, ô mon
chevalier Louis, si je n'ai pas la force de me séparer

de toi sans pleurer. Hélas! je sais combien tu es

vaillant et brave! Plus est grand le péril, plus il a

d'&t^^ait pour ton cœur! Cette balle qui a faillite

ravii à moi pour jamais ne m'apprend que trop ce

que je dois redouter de ton audace. Oh! du moins,

je t'en conjure, ne t'expose pas trop au danger, con-

serve-toi pour ta mère et pour moi.

— Je te le promets, répondit le chevalier fondant

en larmes.

— Maintenant, capitaine, je le remets entre vos

mains, vous m'en répondrez. Veillez sur lui comme

m m
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s'il étaif votre fils; promettez-le-moi, vous aussi,

ajouta la pauvre jeu: j fille.

— Ah ! je te le jure, ma belle enfant, dit le vieux

marin, qui n'était pas moins ému que le mission-

naire et le chevalier. Et maintenant embrassons-

nous tous et séparons-nous, car prières de femmes

font à l'homme des cœurs de lièvres.

Tous s'embrassèrent pour la dernière fois et le

missionnaire s'éloigna, emmenant Nélida qui se

retourna pour dire encore une fois au chevalier :

—.Du moins ne va pas mourir.

Tandis que la belle jeune fille, s'éloignait de

Montréal accompagnée du vieux prêtre et de l'es-

corte destinée à la protéger, le capitaine et le

chevalier quittaient aussi cetu-^ ville pour se rendre

au camp du colonel Srîaberry. Ce brillant officier

appartenait à l'une des familles françaises les plus

distinguées et les plus anciennes du Canada. Depuis

sa jeunesse, il avait toujours servi avec honneur

dans les troupes britanniques, se signalant avec les

armées de l'Angleterre dans toutes les parties du

monde, en Europe, en Amérique, en Afrique, dans

rindoustan. Peu d'hommes unissaient une intrépi-

dité personnelle aussi dédaigneuse de tout danger à

un talent militaire plus incontestable, et sa prodi-

gieuse activité n'avait d'égale que sa rare expé-

rience. Ce remarquable officier fut un des hommes

les plus accomplis qu'ait possédés le Canada et sa

fortune comme sa réputation sont toujours restées

bien au-dessous de sa valeur et de son mérite réel.

'É
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Comme à un autre Léonidas aux Thermopyles, on

lui avait confié lavant-garde de l'armée, composée

de trois cents hommes ; mais plus heureux que son

célèbre émule, il put non-seulement résister à dcjs

troupes vingt f^is plus nombreuses, mais il les

arrêta, il les refoula, les vainquit, revint triom-

phant dans sa patrie qu'il avait sauvée et qui ne

lui a pas encore érigé le lion de bronze qu'il a si

bien mérité.

Le général américain Hampton, après avoir réuni

toutes ses troupes, était entré à la tète ue quatre

mille hommes dans le Bas-Canada, avec l'intention

de s'ejîiparer des rives du Saint-Laurent, par la

rivière de Chàteaugay. Après quelques marches

et contre -marches tentées dans le but de forcer le

colonel à changer ses positions, il s'approcha du

détachement de ce dernier, nourrissant l'espoir de

remporter sur lui un facile mais important succès

par l'habileté de ses manœuvres et les ravages que

ferait dans ses troupes, si peu nombreuses, un feu

de peloton bien nourri et foudroyant. Mais le colo^

nel, qui n'était pas un homme à se laisser donner le

change, devina sans peine quelle tactique se propo-

sait d'employer contre lui son adversaire, et ne dou-

tant point que ses troupes n'y pourraient résister et

se feraient écraser presque sans pouvoir combattre,

il résolut aussitôt de les sauver, en profitant des

accidents du terrain avec une habileté merveilleuse.

Chaque arbre, chaque buisson devint un abri pour

lin de ses hommes qui furent disposés de manière à

m
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profiter des plis du t?ol pour se réunir en une inxsse

compacte sur un point donné, à. un signal convenu.

C'était la guerre de tirailleurs que la Vendée venait

d'inventer contre les soldats de la révolution et que

Salaberry créait, à son tour, dans les immenses

déserts de l'Amérique septentrionale.

Le général Hampton, fier de ses quatre mille hom-

mes, îi'avanQait en pleine sécurité contre les trois

cents braves de Salaberry, ne doutant point qu'il

les écraserait jusqu'au dernier homme. Bientôt il

pénètre sur le lieu de la bataille qu'il parcourt étonné

de n'y plus rencontrer l'ennemi. Plein d'orgueil, il

s'iniagine qu'il a fui devant lui et commande de

s'élancer à sa poursuite, afin de ne pas le laisser

échapper, quand une grande voix tonnant tout à

coup au-dessus de la plaine, s'écrie :

— A l'œuvre, mes vaillants ; feu !

Et de chaque arbre, de chaque buisson pleuvent

les balles et l'inévitable mort. Un feu roulant crible

les rangs des Américains. Chaque coup, bien visé,

annonce qu'un homme vient de cesser de vivre. Une
épouvantable terreur s'empare des assaillants. Ils

cherchent partout cet ennemi qui envoie la mort

de tous côtes et ne l'aperçoivent nulle part. Et les

coups succèdent aux coups, les cadavres renversés

aux cadavres.

Le désordre se met dans tous les rangs ; la con-

fusion plane sur l'armée du général de l'Union qui,

entendant siffler les balles et voyant s'abattre ses

hommes, perd la tète et ne sait plus que faire. On

•V
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se presse, on se mêle, on se heurte, on court H

droite, on est repoussé à gauche; partout du feu,

partout des ba)les, partout la mort, et cependant pas

un homme qu'on puisse atteindre et contre lequel

il soit possible de lutter. Bientôt la panique devint

formidable. Des rugissements de bêtes fauves s éle-

vèrent de cette masse éperdue qu'on massacrait

sans pitié. Alors, trois hommes semblèrent se déta-

cher des arbres et du sol et apparurent tout grands

debout sur les hauteurs voisines, l'un au Nord, les

deux autres à l'Est et à l'Ouest. C'était Salaberry,

le capitaine Robert et le chevaUer Louis. Tous trois

visèrent en même temps et trois officiers tombè-

rent. Puis trois cris tonnèrent au-dessus de la

mêlée, comme trois hurras sortis de la poitrine des

géants :

— Victoire au Canada!

A ce cri, trois cents têtes surgirent de derrière

les arbres, les buissons, les ravins, et l'on entendit

sortir de trois cents poitrines comme uv épouvan-

table rugissement de lion, ces trois mots redou-

tables :
,

— Victoire au Canada! '''''

La terreur de l'ennemi est au comble. '

Ce ne sont pas trois cents hommes qui les fou-

droient de tous les points de ces hauteurs, c'en sont

dix mille, vingt mille, cent mille peut-être! On
bondit les uns sur les autres ; on fuit dans tous les

sens. On ne voit plus que la mort, on n'entend plus

que les coups de feu, on ne sait plus que trembler



158 LES ADIEUX,

et pâlir. Salaberry comprend que tous ces malheu-

reux vont se laisser égorger comme des agneaux.

Il s'écrie :

— Croisez la baïonnette, et chargez à fond !

Ces trois cents lions s'élancent, comme un ouragan,

de tous les points à la fois. Ils massacrent, ils égor-

gent, ils tuent. Ce n'est plus un combat, c'est une

boucherie. La plus grande partie des troupes Amé-
ricaines reste sur le champ de bataille, tandis que

Salaberry n'eut que deux hommes tut^t seize Ces-

sés. Hampton découragé se retira àjjlattsburg sur

le lac Chaniplain, où il demeura dans l'inactivité la

plus absolue, voyant les restes de son armée dimi-

nuer à vue d'œil par les maladies et les désertions.

Telle fut cette admirable bataille de Châteauguay

qui rappela le célèbre combat de Monougahela en

1755, où l'armée de Braddock fut détruite par une

poignée de Canadiens et de sauvages.

Pendant ce temps,Wilkinson, croyant que Hamp-

ton devait déjà toucher les environs de Montréal,

s'avançait à la tête de ses neuf mille hommes, pour

faire avec lui sa jonction sous les murs de cette

ville. Il s'était embarqué le 5 novembre dans l'île

Grenadier et, dès la nuit du 6, il passait devant le

fort anglais à Prescott. Il faisait un clair de lune

magnifique; la nuit suivante, il aurait pu faire

débarquer ses troupes dans l'île de Montréal, avant

même que Sir Georges Prévost eût pu être informé

de son approche ; mais des obstacles imprévus et

des inepties multipliées donnèrent au gouverneur

mo
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gc^néral le temps de réunir toutes ses forces, qui

montèrent bient(H i\ plus de vingt mille hommes.
On ne saurait accordnr trop d'éloges au clergé

canadien qui, dans ces circonstances, sut déployer

tant de zèle et de patriotisme. Sous la direction et

le patronage de leurs prêtres, tous les villages colo-

niaux avaient répondu à l'appel du gouverneu et

envoyé des défenseurs à la patrie menacée. Aussi sa

mémoire est-elle désormais inséparable de l'histoire

de ce peuple dont ii esi un aes principaux fonda-

teurs, et dont il a été incontestablement le sauveur

et le soutien dans les temps modernes.

Commises aux soins des divers généraux, ces

troupes furent bientôt disposées avec habileté, pour

faire face à tous les mouvements des troupes enva-

hissantes. Les rencontres se multiplièrent pendant

tout le mois de décembre. Il y eut de part et d'autre

des alternatives de revers et de succès au milieu

desquels se distinguèrent nos deux héros, le capi-

taine et le chevalier. A la fin les Américains n 3 pou-

vant plus tenir contre des forces aussi supai. ures

prirent le parti de se retirer.

Pendant que ces événements se passaient aux

environs de Montréal, Nélida suivie de son escorte

se dirigeait vers Québec aux côtés du missionnaire.

Comme ce dernier, elle montait un cheval du pays

qui marchait d'un pas calme et doux. Elle était

habillée de manière à pouvoir aflronter un voyage

à travers les bois. La brise du matin soulevait avec

grâce le voile vert qui descendait de son chapeau de

*^\
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castor. Elle laissait voir ingénument son teint

éblouissant, ses beaux cheveux dorés, et ses yeux

pleins d'éclat. Les lignes empourprées qui coloraient

encore à l'Orient, n'étaient ni plus brillantes ni plus

délicates que l'incarnat de ses joues. La beauté de

la nature qui se réveillait de son léger sommeil,

paraissait avoir ramené quelque sérénité sur ses

traits et, parfois, elle souriait aux observations du

vieux prêtre avec une grâce si charmante que l'au-

rore elle-même en paraissait moins belle.

Tout è^ coup l'Indien qui servait de guide, se re-

tournant, s'arrêta aux côtés du vieux prêtre, et lui

dit d'une voix basse : •» Bien que nous ne courions

aucun danger, la prudence doit nous engager à tra-

verser ce désert avec le moins de bruit possible. «

Le missionnaire se tut, jetant un coup d'œil rapide

vers tous les fourrés voisins. Un instant, il crut

reconnaître dans un d'eux un sauvage aux aguets;

mais s'étant avancé vers cet endroit, il n'aperçut

plus rien, et sourit de son erreur qui lui avait sans

doute fait prendre quelques baies de couleur écla-

tante pour les regards perçants d'un sauvage. Toute-

fois il ne s'était pas mépris. Quand la petite troupe

fut passée, les branches du buisson s'écartèrent et

laissèrent passer une forme humaine. L'aspect de

cet être n'était pas sans une certaine grandeur;

mais les traces des passions sans frein que reflétait

son visage contribuaient avec le tatouage à rendre

cette apparition effrayante. Ce sauvage avait une

expression sombre et farouche qui perçait dans tous

-*.
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ses traits malgré leur immobilité stoïque. Il portait,

comme les Indiens, un couteau à sa ceinture et une

hache d'arme appelée tomahawk. ^

On remarquait dans toute sa personne un air de

négligence qu'on aurait pu attribuer à des fatigues

dont il n'était pas encore remis. Les couleurs dont

il avait peint son visage étaient confusément mêlées

et rendaient plus repoussants encore ses traits

basanés. Le hasard avait produit sur cette féroce

physionomie des effets que l'art aurait inutilement

cherchés. Les yeux seuls, qui étincelaient comme

des étoiles au milieu des nuées, avaient conservé

toute leur sauvagerie première. Il suivit d'un re-

gard ardent les voyageurs qui s'éloignaient sans se

douter de sa présence, et un rayon de joie éclaira

son visage repoussant quand il leur vit prendre la

route qui devait les livrer à sa fureur. C'était

Alléwémi.

La petite troupe continua sa route à travers les

bois dont les vastes dômes les couvraient d'ombres

et de couleurs foncées. Les rayons du soleil faisaient

resplendir le givre comme des rubis et des émerau-

des. Le silence plein de vagues harmonies qui

caractérise les paysages de l'Amérique régnait au-

tour d'eux. Il n'était interrompu que par les bonds

des daims qui fuyaient à leur approche, les cris

discordants des geais qui s'envolaient effrayés, les

hurlements lointains et prolongés des loups, ou le

mugifsement de chutes d'eau que l'on entendait

dans les immenses profondeurs de la solitude. On

I (.h

%

kAlioà. 14

.*



*.
. i

162 LES ADIEUX,

marcha jusqu'à l'heure de midi, sans qu'aucun évé-

nement vînt faire diversion aux pensées de Nélida

qui se reportaient sans cesse avec une sorte de

triste amertume sur le chevalier dont elle s'éloignait,

comme si elle ne devait plus le revoir. Vainement

le missionnaire cherchait à faire diversion aux
'

vagues pressentiments qui l'agitaient sans pouvoir

y parvenir. Cette tristesse sans causes apparentes

unie à la fatigue du voyage ne tardèrent pas à

l'accabler. On fit une halte et l'on prit quelque nour-

riture à l'aide des provisions dont on s'était muni.

Tandis que tous assis sur l'herbe, aux bords d'un

ruisseau, cherchaient à se réconforter, l'Indien tres-

saillant tout à coup s'écria :

— Silence !

Tout le monde se tut et se mit à écouter; mais les

bois semblaient muets. Le guide n'en mit p c- moins

son oreille à terre et, après quelques minutes d'hé-

sitation, il reprit : -

— J'entends un bruit de pas.

— Ce sont peut-être des loups qui suivent notre

piste, dit le missionnaire.

— Ce sont des pas de sauvages, répondit le guide,

et, sur mon âme, à leur seule manière de froisser les

branches sous les talons de leurs pieds, je jurerais

que ce sont des Iroquois.

— Peut-être la tribu d'AUéwéncii, ajouta la jeune

fille pâlissante, d'une voix qui tremblait sur ses

lèvres décolorées. .\ ^.i.s'

— C'est possible, dit l'Indien. Pour le moment,
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l'essentiel est de changer de place de manière à

dépister les Iroquois, sinon nos chevelures pour-

raient bien sécher demain suspendues à leurs

ceintures.

L'Indien fit cette déclaration terrible avec la

froide assurance d'un homme qui comprenait par-

faitement le danger dont la petite troupe était

menacée, mais qui ne craignait pas de* lafïiN mter en

face. Le père Mesnard pensa à la jeune fille et crut

déjà la voir à la merci des ennemis.

— Ah! je vous en supplie, dit-il n l'Indien, sau-

vez-nous du péril qui nous menace et vous recevrez

de ses parents la récompense que vous voudrez.

— Offrez vos prières à Dieu ! il peut seul vous

donner la sagesse nécessaire pour deviner les trames

de ceux qui sont sur nos traces, si ce sont des en-

nemis. Quant aux offres d'argent, inutile de vous

en occuper, car ni vous ni moi,- ne vivrons peut-

être plus ce soir. Je vais tenter tout ce que peut

inventer la pensée humaine pour sauver cette ten-

dre fleur, mais n'attendons d'autre récompense que

celle d'une conscience satisfaite d'avoir fait une

bonne action. D'abord il faut me promettre deux

chuses.

— Quelles sont-elles?

— La première, c'est d'être silencieux comme ces

bois; la seconde, cest de jurer ici que vous ne révé-

lerez jamais la retraite où je vais vous conduire, si

nous échappons au péril qui nous menace. i.

Tous jurèrent et on se remit en marche, plein do
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craintes et d anxiété. Cependant on parut ne plus

être poursuivi pendant le reste de la journée, et

sans l'assurance de l'Indien qui affirma ne cesser

d'entendre le pas des sauvages, on aurait pu se

croire sauvé. Mais il y avait tant de sincérité dans

les paroles du guide canadien, que bientôt oïl fut

certain des intentions des ennemis et la certitude

d'être poursuivi changea les craintes en terreur.

Le missionnaire ne douta plus que les Iroquois,

semblables à des bêtes féroces, n'attendissent que

l'obscurité fût complète pour les attaquer plus sû-

rement. La jeune fille se sentit, dans l'âme, dès

angoisses intolérables. Son imagination surexcitée,

trompée par la pénombre d'un vague crépuscule,

transformait en figures humaines les buissons agi-«

tés par le vent, les débris des arbres abattus, et,

vingt fois, il lui sembla distinguer les horribles

visages des Indiens embusqués pour surprendre la

petite troupe. Cependant les nuages floconneux

dont les lignes d'un rose pâle teignaient le ciel

bleu achevaient de disparaître, pour faire place

aux ténèbres et redoubler la terreur générale.

Ce fut au milieu de ces angoisses qu'on arriva

aux bords d'une rivière. On fit entrer les chevaux

dans le courant que l'on remonta en amont. Par

intervalle, l'Indien, faisait arrêter sa petite troupe,

et, au milieu d'un c-Jlme profond que troublait seul

le bruit d'une cataracte prochaine, il prêtait l'oreille

pour étudier les sourds murmures de la forêt.

Quand il s'était assuré que tout, était calme et que
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ses. sens, malgré leur expérience consommée, ne

lui révélaient pas l'approche d'an ennemi, il repre-

nait sa niarciie avec lenteur et précaution. C'est

ainsi qu'on atteignit un endroit où les hautes berges

jetaient une ombre plus épaisse sur les eaux. En
ce lieu, la rivière se resserrait entre deux murailles

de rochers escarpés, surmontés de grands arbres

qui avaient l'air d'être prêts à tomber dans le pré-

cipice. Elle formait un étroit et profond ravin ense-

veli dans une obscurité profonde. En aval, les

sinuosités du courant bornaient la vue ; en amont,

l'eau semblait descendre du ciel pour s'engouffrer

avec fracas dans les cavernes.

On abandonna les chevaux, qui furent attachés

à des arbrisseaux croissant dans les fissures des

rochers, au milieu d'une sorte d'entonnoir dont on

ferma l'entrée en y faisant rouler des quartiers de

roche, puis par un sentier connu du guide qui les

conduisait, on se mit à gravir les rochers qui de-

vaient offrir un asile à nos fugitifs. Ce sentier non

foulé était, pour ainsi dire, creusé dans le roc nu et

glissant, autour du cratère béant des abîmes v le

moindre faux pas devait fatalement précipiter ceux

qui le côtoyaient. L'Indien conduisit le vieux prêtre

et la jeune femme au milieu f? -. sinuosités du che-

min et le reste de la troupe suivit comme elle put.

On arriva bientôt a une grotte étroite et profonde à

l'entrée de laquelle on s'assit en se préparant à tout

événement.

L'Indien ayant pénétré à l'intérieur y ramassa

n
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quelques morceaux de bois sec, les frotta les uns

contre les autre? en fît jaillir une flamme qu'il

reçut sur des feuilles séchas et prépara à rentrée

un feu couvert qu'il inasqua avec des branches et

des couvertures. Un quartier de r'aim fut liientùt

approché du foyer où il ne tarda pas A. prendre une

belle couleur fauve qui, après tant de fatigues,

forrnit un repas succulent. En attendanl qiie la

cuisson fût complète, il s'assit et Nélida put !'e::a~

miner tout â ^ou ai>5e.

Les clartés tla fer tombunt sur ses traits halés

donnaient une tournure) étrange à sa physionomie

simple et intelligente, à ses formes musculeuses, à

son corps vigoureusement trempé. Sa taille droite

et flexible, ses mouvements libres sans contrainte,

et ses yeux noirs que la crainte n'avait jamais fait

l>aisser, brillaient d'un feu doux et terrible. Nul

tato^iage ne déshonorait sa figure, et sa tête qui

conservait presque toute sa chevelure avait un

caractère imposant de grandeur et de fierté.

Jusqu'alors la jeune fille n'avait prêté presqu'au-

cune attention à. ce type des naturels du pays, dont

la beauté excitait maintenant son admiration, bien

qu'elle fut habituée à. trouver chez les indigènes la

pureté des lignes unie à la perfection des formes.

Pliis que jamais, en le voyant, elle sentit qu'il rou-

vait être restO étranger aux connaissances de r u-

ples civilisés, mais qu'^^lle pouvait se fier -à la hy dé

empreinte sur son ^ u,ge. Pendant qu'e'i- ! Ami-

rait et se rassurait, le bruit de la catarac reten-
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tissait derrière elle comme les roulements d'un

tonnerre lointain. .

— Sommes-nous en sûreté dans cette grotte?

V^manda-t-elle au chasseur canadien. N'avons-nous

jas à craindre une surprise? Un seul homme armé,

placé à l'entrée, nous tiendrait à sa merci.

L'Indien sourit, se leva, et, arrachant un tison au

loyer, illumina l'intérieur qui laissa voir une autre

issue.

— Un renard comme moi, dit-il, ne se laisse pas

prendre dans un terrier qui n'a qu'une issue.

Quand le repas fut prêt, il servit la jeune fille

avec un mélange de dignité, de grâce et d'embarras

dont le missionnaire se divertit, car il savait que

c'était une infraction formelle aux habitudes des

Indiens qui défendent aux guerriers de s'abaisser

à des fonctions domestiques, surtout en faveur des

femmes. Si quelqu'un des convives eût eu Tesprit

assez libre pour l'observer attentivement, il aurait

remarqué qu'il avait pour Nélida des attentions sin-

gulières et que c^ n'était pas sans la faire tressaillir

que ses grands yeux noirs s'ai rataient parfois sur

le visage expressif de la jeune fille. Quand il était

obligé de lui parler, il le faisait dans un anglais

incorrect, auquel les accents Je sa voix gutturale et

profonde c j . muriiquaient une douceur quj la sur-

picnait .«s yeux vifs se reposaient rarement et

pgtrfois ;4a gourde ou sa tranche ie venaison demeu-

rait suspendue à ses lèvres, pendant qu'il tournait la

iête de côté, pour écouter les moindres bruits de la

?%; îi-

™ 1
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forêt, car tout désormais lui paraissait suspect. Le
mouvement ne manquait jamais de faire oublier à

ses hôtes la piquante nouveauté de leur retraite

pour leur rappeler les fâcheux incidents qui les

avaient forcés à chercher un refuge sous les rochers

de cette île autour de laquelle mugissait la grande

voix de l'éternelle cataracte.

Tout à coup on entendit des hurlements lointains,

sinistres, multipliés, effrayants. C'était la voix des^

loups qui, attirés par l'odeur d'une proie à dévo-

rer, remplissaient la forêt de leurs clameurs stri-

dentes. Un instant après, des cris qui semblaient

n'avoir rien d'humain ni de terrestre, dominèrent

tous ces bruits. Ces cris pénétrèrent non-seulement

dans les cavités de la grotte, mais encore jusqu'au

fond des cœurs de ceux qui les entendirent. Ils

furent suivis d'un silence aussi profond, que si la

cascade, troublée de cette affreuse interruption, se

fût arrêtée dans sa course.

> — Qu'est-ce? murmura Nélida éperdue en jetant

un regard d'une anxiété inexprimable sur le guide.

— Ce que c'est, ce que ce n'est pas, je ne sau-

rais le dire, répondit l'Indien épouvanté ; il y a vingt

ans que je cours les bois en écoutant tous les bruits

de la forêt avec l'attention d'un hoiume dont la vie

ou la mort dépendent de la finesse de son ouïe, et

jamais je n'ai rien entendu de semblable. Je connais

le rugissement du jaguar, le sifflement du sernerft,

le gémissement de V forêt se plaignant corn!)

ferait un homme affligé, le sifflement de la foudro



LE TRIOMPHE. 169

embrasant les vieux arbres, mais ils noiit rien de
'

semblab]3 à ces clameurs, qui ne peuvent avoir

(qu'une origine surnaturelle. Mais sortons d'ici et

montons sur les rochers ; s'il y a quelque péril qui

nous menace, il nous sera plus facile de le con-

jurer du sommet des rocs qu'au fond de la grotte,

qui ne doit nous servir qu'en cas de péril suprême.

On obéit, et toute la société sortant de la grotte

éprouva un plaisir subit à changer lair vicié de

cette retraite contre l'atmosphère fraîche et forti-

fiante qui environnait les tourbillons de la cataracte.

Une forte brise semblait pousser le fracas des cas-

cades jusqu'au fond des cavernes où elles s'élan-

çaient avec un bruit pareil aux roulements du ton-

nerre derrière les collines lointaines. La lune qui

commençait à surgir au-dessus de l'horizon drapait

de ses voiles argentés le sommet des pitons, niais

en laissant encore dans l'ombre les anfractuosités

où ils se cachèrent. Le bouillonnement des eaux, le

bruit des rafales du torrent et les hurlements des

loups, troublaient seuls le calme d'un paysage aussi

tranquille que pouvaient le rendre la nuit et la

solitude.
'

Tous les yeux se fixèrent en vain sur la rive

opposée; ils n'aperçurent que des rochers nus ou

des arbrc;S immobiles. C'eût été un plaisir d'admirer

les charmes de cette belle nature dans toute autre

circonstance uais les cris étranges qui avaient

d'abord effra^o la petite troupe s'élevèrent de nou-^.

\eau répercutés pir les échos d'une manio'^e telle-f
"

WÈLIDA. l^

'^f
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ment sinistre que l'iiorreur glaça le sang dans les

veines des plus \m\ >;, d'^^. Nélida se sentait tello-

ment terrifiée q l'eile allait s évanouir, quand le

vieux prêtre s'<3cria :

— Ne craignez rien, je reconnais maintenant ce

bruit que je n'avais pu distinf?! i
' 'nns la grotte.

C'est le cri d'angoisse poussé par nos chevaux prêts

à devenir la proie des loups. J'ai souvent entendu

ce cri sit le champ de bataille, au moment où la

souffrance du cheval ou seulement sa terreur arri-

vent à sa plus haute intensité.

A ces mots, le guide rassuré alla prendre un

tison dans It foyer dé la grotte, descendit les ro-

chers, et, jetant le brandon au milieu des loups, \evv

arracha un long hurlement de terreur et les vit

s'éloigner rapidement dans la forêt. Mais, en ce mo-

ment même, d'autres hurlements, plus affreux encore

que ceux des bêtes féroces, s'élevèrent sur les rives

de la rivière et remplirent les bois, les grottes, les

rochers. On eût dit qu'une bande de démons ve-

nait de se répandre de tous les côtés autour de

l'île où se cachaient nos fugitifs. C'étaient les sau-

vages iroquois que les hurlements des loups avaient

guidés jusqu'au lieu que nos fugHifs s'étaient choisi

pour asile.

Le guide, se sentant deoouveir., répondit brave-

ment à ces bruyantes clamears par un cri de guerre

et fit ranger sa petite troupe en bataille derrière

chaque angle des rochers. L'action s'engagea au

point du jour contre les Iroquois, qui s'étaient eux-
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mr>rnes fait dos abris des buissons, des arbres, des

moindres plis de terrain. P^^iidant plus d'une heure,

les coups de fusils se succédèrent sans relâche, sans

amener de résultats, car, de part et d'autre, les com-

battants avaient trop d'expérience pour se démas-

quer. Cependant un des sauvages les plus intrépides

ayant cherclié A gagner le sentier en rampant entre

tous les accidents du sol qui pourraient lui servir

d'abri, le chasseur canadien abaissa son- arme, fit

feu, entendit un cri et vit son homme tomber mort.

Des clameurs confuses s'élevèrent aussitôt du milieu

des assaillants que ce premier échec exaspéra, car

ils en tirèrent un mauvais augure. La colère leur

6ta la prudence et tous se précipitèrent à l'assaut

(^ \ sentier qui pouvait seul les conduire jusqu'au

licu oîi se tenaient les fugitifs. Dès qu'ils eurent

atteint les rochers sur lesquels ils bondissaient en

poussant des cris farouches, la carabine de l'Indien

se leva lentement au milieu des broussailles où il

s'était blotti et le plus aventureux de ces démons à

peaux ronges tomba d'un roc et roula dans un des

ravins de l'île. Pendant ce temps, un autre Iroquois

s'était avancé jusqu'au saut de la cataracte et de

là dominait toute l'île.

Un nouveau coup de feu partit, le sauvage chan-

cela sur lui-même, poussa une clameur de rage,

tomba dans le courant, fit encore quelques eiforts

pour éviter d'être entraîné dans l'abîme, mais, saisi

par le tourbillon, il fut enlevé en l'air, les bras

tendus, les yeux hors de leur orbite, et, avec la ra-

' r
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pidité d'un trait, roula dans le gouffre ouvert sous

ses pieds. Une seule clameur de désespoir sortit de

l'abîme béant et tout demeura mort comme la

tombe.

— Maintenant, continua le guide qui commen-

çait à s'enflammer, vous autres tous, tenez-vous

prêts i\ faire feu au commandement ; nous allons

expédier bien des peaux rouges ou je ne suis plus

le fils de mon père.

Un instant de silence affreux suivit ces paroles.

Aucune voix humaine ne se mêlait plus au mugis-

sement des chutes ; mais les Iroquois se sentant

maîtres du terrain bondissaient, comme des chats-

tigres, de rocher en rocher, se rapprochant sans

cesse de la grotte. Soudain vingt coups de feu re-

tentirent et vingt sauvages roulèrent dans les gouf-

fres ou dans les flots. Ce fut une consternation

indicible. Plus un seul de ceux qui survivaient ne

fit un pas en avant.

Il y eut dans la troupe des assaillants un mo-

ment d'indécision terrible; mais la rage l'empor-

tant, ils se remirent bientôt à pousser des cris aussi

sauvages que la haine et la vengeance étaient sus-

ceptibles d'en inspirer, et dirigèrent des volées de

mousqueterie contre les rochers , comme si • leur

furie impuissante eût voulu les punir d'avoir été

témoins de cette catastrophe. Les pierres, les arbres,

les buissons furent labourés de balles autour des

assiégés ; mais ceux-ci étaient si bien à l'abri qu'au-

cun d'eux ne fut atteint. :..
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Pendant ce temps, le missionnaire avait recon-

duit Nélida, mourante de terreur, au fond de la

grotte où la jeune fille, prévoyant l'affreuse des-

tinée qui l'attendait, si la troupe qui lui servait

d'escorte était vaincue, ne tarda pas à s'évanouir.

Un instant le guide pénétra dans la caverne, jeta

sur elle un regard inexprimable, puis dit au vieux

prêtre :

— Il vaut mieux qu'elle soit ainsi que de trembler

d'horreur en voyant ou en entendant tout ce qui va

se passer.

Sortant aussitôt, l'œil en feu, le visage enflammé,

il ajouta, en s'adressant à la petite troupe :

— Amis, laissons-leur brûler leur poudre, on fera

une belle récolte de plomb après la bataille.

Comme il achevait ces mots, une balle rebondit

auprès de lui sur le roc et le fit involontairement

reculer d'un pas. Mais la ramassant, il reprit, après

l'avoir examinée :

—
- Cette balle ne peut avoir traversé le rocher ;

le plomb qui serait tombé par-dessus n'aurait plus

eu assez de force pour s'aplatir ; celle-ci viendrait-

elle donc des nuages ?

Il leva les yeux et vit un sauvage niché au som-

met d'un chêne tortueux, qui, cherchant à s'épa-

nouir à l'air, avait allongé ses branches supérieures

au-dessus de la rivière. Caché en partie par le tronc

noueux de l'arbre, l'Iroquois se penchait en avant

pour juger de l'effet de son coup.

— Ces enragés escaladraient le ciel pour nous
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viser, dit le chasseur canadien, et dirigeant son

arme vers le malheureux , les feuilles et 1 ecorce

du chêïie ne tardèrent pas îl ^-oler en éclats ; mais

l'Indien répondit ii lattaqiie par un rire de défi, et

envoya en échange une autre balle au chasseur qui

l'entendit siflier à quelques lignes de son oreille. Au
même instant tous les arbres voisins furent remplis

des cris des sauvages qui venaient d y grimper ; une ^

grêle de balles siffla autour des assiégés, et, cette

fois, plusieurs tombèrent.

Un cri de fureur gronda dans la poitrine de lln-

à'icn qui venait de recharger son arme ; il visa de

nouveau l'imprudent qui avait enseigné aux siens

ce nouveau moyen d'attaque ; le feuillage s'agita,

la carabine de l'Iroquois lui échappa, et lui-même,

après quelques instants d'efibi'ts inutiles, demeura

suspendu entre le ciel et l'eau, les mains crispées

sur une branche tortueuse. A cette vue, les assail-

lants se turent et les yeux des deux partis demeu-

rèrent un instant fixés sur le malheureux qui se

balançait à la branche rugueuse. Il ne faisait en-

tendre aucune plainte; mais, par intervalles, il

lançait à ses ennemis des regards où se peignaient

les tourments de l'impuissance et la résignation du

désespoir.

Enfin une de ses mains se détacha de l'arbre et

tomba sans force le long de sa hanche. Il essaya,

par un effort désespéré, de ressaisir son point d'ap-

pui et, pendant une seconde, crispa cette main dans

le vide. L'autre main eut bientôt des convulsions ;
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les membres de la victime frémirent et se contrac-

tèrent, sa tète tomba sur son sein, et son corps,

fendant l'air, tomba comme une masse dans les eaux

écumantes, dont les flots se refermèrent sur lui et

l'engloutirent à jamais. Des rugissements d'inex-

primable fureur sortirent, à cet aspect, de toutes

les poitrines des sauvages. Les coups de feu partant

de tous les arbres voisins recommencèrent et, au

bout d'une heure, le guide se trouva seul avec un

homme de lescorte qui accompagnait Nélida et le

vieux missionnaire qui veillait sur elle au fond de

l'antre. Plus une seule charge de poudre ne leur

restait. Tous deux se précipitèrent alors à travers

une grêle de balles qui ne purent les atteindre a

cause de la rapidité de leur course. Ils trouvèrent

le missionnaire qui accourait à l'entrée au bruit de

leurs pas.

— Où en sommes-nous? fit le vieillard, saisi, à

leur aspect, d'une terreur involontaire.

L'Indien ne répondit qu'en faisant tourner ses

doigts autour de son crâne avec un geste si expres-

sif qu'il était impossible au vieillard d'en mécon-

naître la signification. Ils allaient être scalpés.

— S'il en est ainsi, que la volonté de Dieu soit

faite-! s'écria-t-il. Mon Dieu, prends ma vie; mais si

elle suffit à tes desseins, en retour de mon martyre,

sauve au moins les jours de mon enfant chérie.

Nélida, qui depuis un instant était revenue de son

long évanouissement, avait tout entendu. S'avan-

<^iit d'un pas faible vers l'Indien, elle lui dit ;
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— Si nous devons mourir, pourquoi ce brave

jeune homme partagerait-il notre destinée? A quoi

sa mort peut-elle nous servir? Qu'il fuie; il le peut

encore...

— Pardon, tous les passages sont gardés, soyez-

en sûre, ô noble demoiselle! répondit le chasseur

Canadien.

— Alors, jetez-vous à la nage, et n'augmentez

pas inutilement, par votre mort, le nombre des

victimes.

— Il vaut mieux mourir en paix avec soi-même,

que vivre ave 3 des remords. J'ai répondu de vous,

sur ma vie et mon honneur, au chevalier Louis et au

capitaine Robert ; si vous mourez, je veux mourir,

afin que jamais homme vivant ne puisse accuser

Ulémas de forfaiture.

Ces paroles jetèrent un instant Nélida dans une

profonde rêverie; après quelques minutes de ré-

flexion rapide, relevant tout à coup la tète, elle

s'écria :

— Mais vous irez les trouver pour leur appren-

dre que la fiancée de l'un, l'aniie de l'autre, est

emmenée prisonnière par les Iroquois dans les

forêts du Nord et, peut-être, avec de la prompti-

tude et de la vigilance, ils pourront encore nous

sauver.

— Votre avis est sage ; mais moins que jamais

je puis vous abandonner. Que ce jeune homme se

précipite dans les flots, qu'il aille annoncer votre

malheur au chevalier; moi, je veux mourir à vos
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côtés ou vous sauver. Ce sera cependant pour un

autre, ajouta-t-il tout bas en détournant la tête et

essuyant une larme. Comme elle l'aime, son cheva-

lier Louis ! Ah ! pour une seule minute de sa ten-

dresse, j'aurais cependant volontiers donné ma vie.

Mais je ne suis qu'un Indien, moi !

Se tournant tout à coup vers le jeune homme :

— Consens-tu à remplir ce message, toi? lui dit-il

avec brusquerie.

— Oui ! répondit simplement l'Anglais.

— Nous casserons des branches sur notre pas-

sage, partout où on nous conduira ; maintenant,

fuis !

— Non pas ! s'écria une voix retentissante à l'en-

trée de la caverne.

Au son de cette voix, l'Indien tressaillit et dé-

tourna la tête. Une sorte de géant se tenait debout

à l'entrée de la caverne, le tomahawk au poing, le

couteau à scalper à la ceinture, un horrible sourire

aux lèvres, et une joie foudroyante sur son affreuse

figure et dans ses yeux de bête fauve. C'était AUé-

wémi.

— Le meurtrier de mon père Oskouï! s'écria le

jeune homme. Ah! par le Dieu des batailles, ton

dernier jour a lui.

— Renégat! qui s'est vendu aux blancs, murmura

le géant d'une voix méprisante.

— J'espérais te trouver parmi eux, reprit Ulémas

et je ne me suis pas trompé.

PuIr, ^e penchant vers le jeune Anglais :

11
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il

— Fuis, lui dit-il dans la langue d'Albion, pon-

dant que je vais lattaquer.

Et fondant sur son antagoniste avec autant

d'adresse que de célérité, il le saisit dans ses bras,

pendant que son compagnon franchissait l'entrée

de la grotte et tombait dans les f.ots où il disparut

sans avoir été aperçu par les Iroquois. Alléwémi

et Ulémas s'étaient entretemps saisis corps à corps,

et, sous les yeux de la jeune fille éperdue et du

vieux prêtre, se livraient un combat où la vie de

l'un deux resterait sans doute. Longtemps cette

lutte atroce se prolongea silencieuse. Le mission-

naire, ayant voulu courir au secours du jeune

homme, fut renversé au milieu de la caverne d'un

coup de poing qui 1 étourdit. Enfin les nerfs du fils

d'Oskouï se détendirent, il roula sur le sol à demi-

su fïbquc ; riroquois lui appuya un genou sur la poi-

trine, saisit la touffe de chevelure qui couvrait le

sommet de sa tète d'une main et prenant le cou-

teau î\ scalper qui pendait à sa ceinture de l'autre,

il lui dit :

— Réjouis-toi, fils d'Oskouï, tu vas aller rejoin-

dre ton père et ta mère dans le pays des âmes.

— Langue de vieille . femme, agis comme un

homme et ne prononce pas tant de paroles dénuées

de sens, répondit Ulémas.

Nélida, voyant briller l'arme fatale, poussa un cri

affreux, et dit :

— Mais il était donc moh frère?

— Un de tes frères, dit Alléwémi ricanant. '
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— Moi, son frère? murmura Ulémas.

— Son frère ! et tu vas mourir.

— Que le grand Esprit me venge alors d'un

monstre comme toiî répondit le jeune homme qui

ferma les yeux pour mourir.

Mais déjà Nélida était tombée aux pieds du bour-

reau et le suppliait de laisser la vie au fils de sa

mère.

— M'accorderas-tu tout ce que j'exigerai de

toi, fit Alléwémi avec lin ricanement infernal, si je

conso-ns à ta prière ?

— Je le jure, fit Nélida, sans réfléchir.

— Qu'il soit donc libre, mais songe bien que sa

vie va me répondre de Texécution de ta promesse.

Il se releva, fit enchaîner ses prisonniers, défen-

dant de faire tomber un seul cheveu de leur tête,

sous peine de mort; puis, satisfait de lui-même, il

se dit avec une effroyable joie :

— Quand je l'aurai rendue plus vile que la der-

nière des esclaves, j'achèverai d'assouvir ma ven-

geance, en les tuant tous troif..

-->»'—

—
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VII

LES CAPTIFS.

I I

Los Iroquois s'étaient emparés des chevaux dont

la fatale panique les avait, la veille, mis sur la

trace des voyageurs. Nélida, le missionnaire et

Ulémas furent placés sur des montures et la cara-

vane se mit silencieusement en route, sous la di-

rection d'Alléwémi
,
plus farouche

,
plus sombre

,

plus sinistre que jamais. On prit la direction oppo-

sée à Québec et on s'enfonça vers le nord, au milieu

de bois d'une étendue sans limite. Dès ce moment,

les heures se succédèrent au milieu de ces immenses

forêts, sans que rien pût faire pressentir la fin d'un

voyage plein de périls, de fatigue, de désespoir, car

chaque pas éloignait les prisonniers de ceux qui au-

raient pu leur prêter secours. Une sombre inquié-

tude rongeait l'âme de Nélida. Elle sentait toute
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riiorreur de sa position. L'idée de la promesse

qu elle avait faite au chef Iroquois pour sauver son

frère, lui étant revenue en mémoire, elle en comprit

seulement alors toute 1 étendue, refusa de croire aux

appréhensions qu elle ressentait sur ce qu'AlIéwémi

pouvait exiger d'elle, et, malgré tous ses efforts,

sentit d'incroyables angoisses torturer son sein.

Dans ce moment, elle désirait être morte, car la

vie lui faisait horreur.

Depuis qu'Ulémas avait reconnu sa sœur dans

cette belle jeune fille, vers laquelle il s'était senti

porté tout d'abord, son cœur était en fête. Que lui

iinportait-il de mourir, puisqu'il pouvait être aime

d'elle, puisqu'il était certain qu'elle l'aimerait jus-

qu'à son dernier souffle ?

Il pensait avec ravissement à la rencontre mysté-

rieuse qui l'avait conduit sur les traces de la blonde

jeune fille, et il remerciait le grand Esprit de cette

faveur. Seulement il fallait l'arracher aux mains

du meurtrier de son père et la vengeance, qui ûiit

bouillonner de si terribles haines les poitrines des

sauvages, activant ses résolutions, il cherchait le

moyen de la délivrer en vengeant son père.

Absorbés par leurs émotions naturelles, ni l'un

ni l'autre n'avaient pensé au seul moyen qui pftt

leur venir en aide; mais le père Mesnard ne l'avait

pas oublié, hiu Tous truis se trouvant séparés les

uns des autres, il étendait de temps à autre la main

pourll^îser les branches des buissons ou des arbres;

mais la vigilance des Indiens rendait difficile et

NEMDA. lô
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dangereuse cette mesure de précniition. Surpris

dans ces tentatives, il était souvent obligé de donner

au mouvement de son bras un motif apparent qui ne

lui réussissait pas toujours. Une fois étant parvenu

à briser la tige d'un arbri,.- -au, un des conducteurs

ravagea aussitôt toutes les autres branches, de

manière à faire croire qu'elles avaient été froissées

par un animal sauvage, puis, courant vers le père,

il porta la main à son tomahawk d'une façon si

expressive que le missionnaire en fut épouvanté et

dut renoncer à laissor des traces de leur passage.

Ils étaient ainsi privés du seul moyen qu'ils eus-

sent de guider leurs libérateurs, car, comme ils

suivaient des sentiers déjà empreints de traces de

pieds de chevaux, celles des leurs ne pouvaient

donner d'indication positive. Cela devint plus diffi-

cile encore lorsqu'on parvint à rencontrer des cours

d eau qu'on remonta en suivant le lit du courant.

Quant au féroce AUéwémi, il marchait toujours

en avant, sans remuer les lèvres, sans mêm.e re-

garder ses compagnons, absorbé dans ses mons-

trueuses pensées. Toutes les passions d'un monstre

cruel et implacable semblaient se refléter sur

son visage. N'ayant pour guide que le soleil et ces

vagues indices qui ne sont perceptibles qu'à la saga-

cité des sauvages^ il franchissait les vallées, remon-

tait les ruisseaux, gravissait sur les feuilles sèches

les collines onduleuses, avec la sûreté d'instinct et,

pour ainsi dire, la rectitude d'un pigeon voyageur. Il

n'hésitait jamais. Que la route fût visible ou per-
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iliie, praticable ou emb/i^'^asL'ée, il marchait toujours

d'un pas également rapi;'e, également assuré. Tou-

tes les fois que les voyageurs fatigués détachaient

leurs yeux du sol, ils le voyaient devant eux, la

tête penchée en avant, savourant d'avance le plaisir

des tortures qu'il allait faire endu»>^. ses prison-

niers et les jouissances atroces dont il s'abreuverait

•en faisant couler des larmes.

Le soir, on arriva sur le plateau d'une colline de

forme pyramidaie, dont les pentes hautes et raides

rendaient la défense facile et la surprise presqu'im-

possible. On permit aux chevaux de brouter les

branches des arbres et des arbrisseaux épars sur le

sommet de la colline. Ce qui restai^ des provisions

fut étalé à l'ombre d'un hêtre qui étendait au-

dessus d'eux son dais de rameaux et de feuillage.

Tandis que les sauvages se livraient -^ leur grossier

repas, le missionnaire. Ulémas et Vélida étaient

parvenus à se rapprocher. Nélida sr sentait étonnée

de se savoir un frère. Elle fit mille questions au

jeune homme sur son père, sur sa mère, sur sa

naissance.

Elle apprit qu'il était né deux années après son

-enlèvement et celui de son frère jumeau. Depuis sa

naissance, il n'avait cessé d'être en butte aux embû-

ches d'Alléwémi; mais il était toujoars parvenu à

leur échapper. Il savait coxnment son père et son

frère aîné étaient morts. Il avait juré par Areskouï,

le Dieu des combats, de le venirer Nélida lui raconta

son histoire et la mort de sa . re. Ce récit tou-

-!<
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chant leur ar^'a^ha ^es larmes, et, tombant dais hs.

bras l'un de l'autre, ils pleurèrent longtemps.

Cependant le missionnaire s'étant levé, s était

rendu près d'Alléwémi, qui, dédaignant In festin

répugnant de ses compagnons, s'était assis îl l'écart,

comme s'il eût été absorbé dans de profondes pen-

sées. Il chercha les mo) ^ns les plus prop'^es à lui

persuader de rendre Nélida à ses parents, lui fai-

sant entrevoir de riches récompenses, en or, en

vêtements, en eau-de-vie, cette liqueur de feu pour

laquelle un Indien se vendrait, lui, sa femme et ses

enfants. Mais Alléwémi demeura impassible et dit

au prêtre d'avertir la jeune fille de venir le trouver,

car il avait à lui parler. Le vieillard pensa que le

sauvage voulait avoir des garanties des promesses

qu'il venait âc tairo et vint prévenir Nélida de sa

demande. Celle -ci frissonna de la tête aux pieds,

frémissant à la seule idée de ce que ce misérable

pouvait avoir à lui proposer. Ulémas voulut l'accom-

pagner, jusqu'auprès de son bourreau; mais, à sa

vue, le puissant chef lui jetant un regard féroce,

lui dit :

. — Quand un Iroquois parle à des femmes, sa

tribu se bouche les oreilles.

Ulémas ne parut pas avoir compris et se tint

immobile en face du chef redoutable. Mais Né-

lida, tremblant d'irriter cet être sinistre, dit à

son frère :

— Vous entendez, la délicatesse vous imposa

l'obligation de vous retirer ; allez !
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Le frère obéit à la jeune fille, la mort au cœur, et

se retira assez loin pour ne pouvoir comprendre,

pas assez pour la perdre de vue et ne pouvoir s e-

lancer à son secours au m( ndre geste. Quand elle

le vit ù distance, elle dit au sauva;

— Que me veut le grand chef ^ ois, de la

tribu de l'aigle?

— Ecoutez ! dit Tlroquois, d'un inistre et

lugubre comme un sépulcre. J'avais vu les soleils

de vingt étés fondre les neiges de vingt hivers,

quand Oskouï, le puissant chef des Hurons de la

tribu du serpent, me fit prisonnier dans une bataille.

J'étais fort, j'étais vaillant, j'étais beau, et les fem-

mes pleuraient quand j'entonnais ma chanson de

mort. Une d'entre elles, une belle jeune fille de race

blanche quil avait enlevée, lui demanda ma grâce.

Oskouï en devint furieux et devant elle me fit pas-

ser entre les rangs de ses guerriers qui meurtri-

rent mes flancs nus de cent coups de roseau. Je me
sentais mourir de honte ; la mort n'était rien ; mais

ce n'était pas mon corps que Ion frappait de verges,

c'était mon esprit que l'on fouettait comme un

chien. Cette femme vit le supplice qui m'était infligé

et tenta d'apaiser son mari ; mais, devenant furieux,

Oskouï l'entraîna près de moi et lui ordonna de me
cracher au visage. J'ai cru quelle se laisserait tuer

plutôt que d'y consentir ; elle ne l'osa et me cracha

en pleine figure. Regarde, jeune fille, cette poitrine

toute labourée de coups de piques, de couteaux ou

de balles ennemis. Aucun ne ma fait la douleui*

*(!*.-
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que me causa ce crachat ; je jurai de me venger de

lui d'abord, d'elle ensuite !

— Ah Dieu! c'était ma -mère!

—
. C'était ta mère. ,

— Mais elle n'était pas coupable, on la forçait

^ t'outrager SLinài; mon père était jaloux; il crut

qu'elle t'aimait; il l'aurait tuée. • r .

— Il valait mieux se laisser tuer.

— Pauvre mère! ; •

*

— Comme on me conduisait tout meurtri au

"bûcher ot^ je devais être brûlé à petit feu, je ne sais

quoi me disait que ma dernière heure n'était pas

venue. Je méditais ma vengeance. J'enlèverais ses

, enfants, je les ferais souiller du signe immonde du

baptême des chrétiens, je tuerais le père, le fils;

la femme mourrait de chagrin; la fille suivrait le

grand chef dans son camp, subirait ses caprices

au milieu des douleurs, bêcherait son champ, irait

chercher son eau, ferait cuire son gibier, laverait

ses vêtements, serait plus malheureuse que les plus

misérables esclaves des blancs du Sud de l'Union.

Cette nuit même, tu vas en passer le temps sous ma
tente, et je t'épouserai selon les rites de ma nation.

— Infâme! s'écria Nélida indignée. Un démon

seul a pu t'inspirer une telle vengeance; mais, sache-

le bien, il ne sera jamais en ton pouvoir de l'accom-

plir. Je saurai mourir !

— Nous allons voir, répondit l'Inidien avec un

affreux sourire ; retourne près des tiens. Le vieux

va mourir, si tu ne consens à mes vœux.
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Nêlida éperdue retourna près du vieux prêtre et

lui rapporta tout ce qui venait d'avoir lieu. Le mis-

sionnaire indigné répondit :

, — Ma fille, vous avez juré fidélité au chevalier

Louis ; vous ne vous appartenez plus ; même pour

me sauver, vous ne pouvez devenir la femme d'un

tel monstre. Du reste, ma pauvre enfant, tu serais

trop malheureuse. La mort ne m'effraie pas; chère

fille ; après la ruine de mes travaux, il ne me reste

plus qu'à retourner au sein de Dieu qui me récom-

pensera de mes bonnes intentions. Le plus tôt sera

le mieux.

Pendant qu'il parlait ainsi, Nélida tenait. le vieil-

lard serré sur son sein et répandait sur ses cheveux

blancs une pluie de larmes. La pauvre enfant ne

pouvait se faire à l'idée de le voir mourir, sans fris-

sonner d'horreur.

AUéwémi ayant dit quelques mots à ses féroces

Iroquois, les remplit d'une joie farouche, en leur

apprenant qu'il leur livrait le prêtre chrétien pour

en faire l'objet de leurs férocecî plaisirs. ,,

La bande hideuse se prépara aussitôt h mettre

en œuvre ces raffinements de barbarie avec lesquels

ils étaient familiarisés par une pratique tradition-

nelle. Les uns se hâtèrent de rassembler de vieilles

souches pour élever un bûcher; les autres arra-

chaient des éclats de sapin, pour en percer la chair

du captif.

Le missionnaire fut d'abord dépouillé de ses vête-

ments, et, le corps nu, les mains liées sur la poly
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trine, il dut traverser toute la bande des sauvages

rangés sur deux lignes et tenant une longue verge

de coudrier dans leurs mains. A chaque pas que

faisait le malheureux, on entendait dans l'air un

affreux sifflement, puis un coup éclatant comme un

coup de fouet retentissait sur les flancs du vieux

prêtre. Bientôt de larges lignes noires marbrèrent

son corps, puis le sang jaillit et l'inonda tout entier.

A chaque coup, une convulsion atroce contractait

les membres du vieillard. Des larmes involontaires

jaillissaient, malgré lui, de ses yeux. Parfois un

léger gériiissement de douleur sortait de son sein.

Des lambeaux de chair sanglante pendaient de ses

membres défigurés. Des rires horribles remplissaient

la bouche des sauvages, et l'ironie se mêlait à leurs

toHures :

— Le vieux chrétien n'est ^^l'une femme revêtue

du jupon de l'esclave ; il ne £f jas rire à la mort ;

il pleure, il souffre; c'est un lâche!

Nélida avait été placée de manière à pouvoir

contempler cet horrible spectacle. Quand le vieil-

lard passa près d'elle, elle voulut détourner la vue ;.

mais AUéwémi présentant le poignard à sa joue

la força de regarder le vieux prêtre et poussant

un rire grossier : ^ Voilà le commencement, dit-il,

juge par là de ce que sera la fin, si tu persistes dans

tes refus. Pense aussi que bientôt tu traverseras

ainsi, nue et fouettée, les rangs de ces hommes avi-

des de contempler ta honte et de s'abreuver du sang

d'une chrétienne. ».
• ^ ,

' ,
,

^

^i-
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vages Le prêtre leva sur cet homme affreux un regard

doux et suppliant, sans proférer un seul mot de

plainte ; puis, abaissant sur sa fille ce même regard

inondé d'une ineffable compassion, il lui dit :— Courage, enfant; que l'aspect de mes douleurs

ne t'effraie pas, le ciel sera la récompense de notre

courage. Qui meurt martyr de la fidélité conjugale

sera sauvé. ^
'

Un rugissement féroce poussé par Alléwémi fut la

seule réponse qu'eurent ces paroles. Il fit un geste,

et aussitôt le vieillard fut étendu à terre, tenu par

cinq vigoureux sauvages, tandis que d'autres s'amU-

sèrent à lui enfoncer des éclisses de pin brûlsftites

sous les ongles des pieds et des mains. Supplice

effroyable qui contractait, à chaque douleur, le corps

du malheureux, comme s'il eût reçu une secousse

électrique. Alléwémi le montrait en cet état à la

jeune fille, en lui disant : -vî

— C'est ton père ; d'un seul mot tu pourrais le

sauver. Parle! '^'- ^

— Tue-moi ! répondit-elle ; la vue du meurtrier

de tous ceux que j'aimais me remplit d'horreur ; ja-

mais la fille des victimes n'épousera leur bourreau.

Alléwémi lui jeta un regard horrible. Plus la

résistance de cette pauvre enfant était grande, plus

croissait sa rage inassouvie.

— Pense que si tu n'es à moi volontairement,

je saurai toujours te contraindre par la force ; mais,

entre-temps, le vieillard et le jeune homme seront

morts dans les plus effroyables tourments.

1

'
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— Tais-toi ! scélérat! fît la jeune fille.

— J'aime mieux mourir, dit Ulémas, que vivre

isur une terre souillée par ta présence.

AUéwémi jeta au fils d'Oskouï un de ces regards

qui ne sauraient avoir de nom qu'au fond des gouf-

fres infernaux ; il fit placer sur le bûcher le corps

ensanglanté du missionnaire, et quand la flamme

monta brillante dans les cieux, tirant son couteau

à scalper, il enleva d'un tour de main l'os du crâne

avec la chevelure et mit à nu toute la cervelle du

malheureux vieillard. Saisissant alors une poignée

de cendi'e brûlante, il l'appliqua sur la plaie vive ;

le prêtre poussa un léger cri, baissa sa tête san-

glante et horrible à voir, tressaillit, jeta un dernier

regard sur Nélida, un autre vers le ciel, puis expira.

Ulémas restait glacé d'horreur; Nélida venait de

s'évanouir ; les sauvages dansaient autour du bûcher

qui achevait de consumer le cadavre en poussant

des clameurs infernales. . -

Tout à coup un guerrier brisant les branches

s'élance au milieu de la clairière et pousse un cri

sec et alarmé. Toutes les clameurs cessent aussitôt.

On s'assemble autour du nouveau venu, les chefs les

premiers, la foule un peu plus loin, et tous demeu-

rent silencieux et dans l'attente, ne faisant pas une

question, ne proférant pas une parole, de crainte

de paraître curieux ou impatients. Le jeune guer-

rier, de son côté, attendait un interrogatoire de

la part des' anciens avant d'oser prendre la parole.

Après une pose assez longue, Alléwémi dit enfin :

'<Mji
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— Les chiens auraient-ils dépisté lelan rapide?

— Les blancs ont levé la hache de guerre contre

les Iroquois ; j'ai rencontré leurs traces sur vos pas.

— Combien sont-ils?

— J étais seul poursuivant la proie rapide, quand

j'ai rencontré les pas des éclaireurs et je suis venu

prévenir les chefs qui commanderont ce qu'il faut

faire pour le salut de tous. • '

— C'est bien.

Le jeune hpmme se retira ; les anciens délibérè-

rent, parlant tour à tour, avec cette imagination

brillante, ces vives couleurs, ces traits heureux

dans leur simplicité, qui rappelle la forte et patriO'

tique naïveté des héros d'Homère. On aurait peine

à se figurer la variété des sujets que ces sauvages

savent traiter dans leur conseil, l'ordre qu'ils met-

tent dans ces délibérations, les détails infinis dans

lesquels ils entrent. '

.

Leur narration est nette et précise, remplie d'al-

légories et de figures imagées, et accompagnée

d'une vivacité d'allure et de coloris qui ajoute à

l'originalité. Jamais ces discussions ne dégénèrent

en disputes personnelles; ils écoutent avec une

inaltérable patience, répondent vivement après un

silence destiné à calmer le feu de l'emportement,

et jamais ne s'adressent de ces invectives si com-

munes aux Européens, encore moins de ces expresr

sions grossières et de ces jurements familiers à

ceux qui se disent les maîtres de la civilisation.

Chacun se fait un ami. à peu près du même élge,

h

..Â»v
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auquel il s'attache par des engagements indisso-

lubles. Deux Indiens unis de cette manière doivent

tout entreprendre et tout risquer, pour s'aider et se

secourir mutuellement. La mort même ne doit les

séparer que pour un temps, car ils espèrent être

réunis dans un autre monde où jamais ils ne doivent

se quitter. Après quelque temps de délibération,

Alléwémi fit décréter qu'on n'attendrait pas les

Blancs pour risquer un nouveau combat, vu qu'on

ignorait leur nombre et leurs intentions. Il proposa

de se remettre en route immédiatement, les rayons

de la liine à son lever illuminant la forêt comme un

soleil. -
; .

On marcha de nouveau à travers les bois, pendant

deux jours et deux nuits, ne prenant de temps à

autre qu'un peu de repos après un grossier repas.

Rien ne saurait peindre les souffrances de la jeune

fille pendant cette longue course. Pâle, accablée,

meurtrie, elle pouvait à peine se soutenir. Parfois

une larme de douleur tombait de ses yeux; mais

son cœur avait au-dedans des larmes de sang. Plus

on s'éloignait, plus croissait son désespoir. Qu'al-

lait-elle devenir au milieu de ces hordes grossières,

vouant à leur chef une admiration fanatique, et

l'abandonnant à sa merci. Elle pensait au vieillard

qu'elle avait vu mourir sur le bûcher, et son sein

se soulevait d'horreur. - .... -v.... ;

i;' Elle se figurait Ulémas torturé de la même façon

par les implacables ennemis de sa race, et la force

d'une plus longiue résistance l'abandonnait. Ella

"s
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avait horreur d'Alléwémi, mais elle ne pouvait

supporter l'idée d'être la cause involontaire de si

crueb supplices, pour s'épargner une douleur et des

opprobres qu'elle devrait toujours subir ensuite,- car

elle ne comptait plus sur le chevalier Louis, ni sur

le vieux capitaine. Son féroce bourreau, l'horrible

Allëwémi, /était toujours là, rôdant autour d'elle,

la glaçant d'horreur par ses regards et ses mena-

ces, et prétendant recevoir de plein gré la main de

la jeune fille qu'il ne manquerait pas d'obtenir dans

la suite par la violence, si on s'obstinait à la lui

refuser, A ces déchirantes pensées, la malheureuse

enfant pleurait îl chaudes larmes, cachant son visage

dans ses mains et disant tout bas :

'^ — Louis î ù mon chevalier Louis, tu m*as donc

abandonnée? Si tu savais combien je suis malheu-

reuse! '

'• Un soir, on arriva au milieu d'une clairière im-

mense, dont la nudité ou les ra^f? défrichements

formaient un contraste frappant avec les teintes

grisâtres et la sombre horreur de la forêt- Un ruis-

seau limpide avait rempli de ses eaux un vaste bas-

sin, s'étendant entre deux collines, et formant un

lac qui semblait moins l'œuvre de la nature que celle

des hommes. Quelques centaines de huttes en terre

étaient construites à l'une de ses extrémités. Leur

toiture de roseaux, arrondie et admirablement'

façonnée pour résister aux intempéries de la mau-

vaise saison, dénotait plus de prévoyance que n'en

montrent la plupart des autres peuplades indigènes.

«'!

( :

'i
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Dès que les habitants furent avertis du retour du

Soleil, comme ils appellent les chefs de leurs petites

républiques, ils accoururent à eux en poussant de

grands cris. En un instant, toute la peuplado fut sur

la clairière qui entourait le village. Ils demeurèrent

d'abord silencieux, écoutèrent les paroles des chefs,

s'assurèrent que tous ceux qui étaient partis pour

l'expédition revenaient sains et saufs, puis, s'aban-

donnant enfin à une joie sauvage, poussèrent des

clameurs bruyantes. Bientôt leufK^ regards tombè-

rent sur les deux captifs et leurs cris firent place

à l'étonnement. Elle était si belle, elle paraissait

si douce, la douleur semblait l'accabler si fort ! Le
premier mouvement de cette foule fut celui d'une

immense compassion pour elle, tandis qu'Ulémas,

par sa mine fière, hautaine, méprisante, excitait

l'admiration. Tous deux furent conduits dans une

grande cabane, où on leur jeta de la mousse pour

se faire une couche, et un peu de nourriture pour

réparer leurs forces. Comme ils avaient été jus-

qu'alors séparés l'un de l'autre, dans leur misère

même, ils furent heureux de se retrouver ensemble.

Ils s'efforç.iient l'un l'autre de se raffermir contre

l'adversité.

— Non, disait Ulémas, le guerrier blanc ne t'a

pas abandonnée ; et moi j'espère pouvoir te sauver

encore.

iJr — Comment? • * -

'? — Je l'ignore ; mais tant que je vivrai je^veux

espérer.
.
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— Ah ! comme il t'aurait aimé! ' '

— J'en aurais fait mon frère d'armes et je lui

serais resté fidèle jusqu'à la mort.

Tous deux étaient nuit et jour étroitement gar-

dés. Parfois Alléwémi venait au milieu d'eux. Alors

les regards d'Ulémas brillaient d'un feu sombre ; le

mépris avait sur ses lèvres l'héroïsme qui brave

le danger. Nélida, au contraire, pâle, frémissante,

mais indignée, détournait la tète et pleurait. L'as-

pect de ces deux jeunes gens si beaux, si souffrants,

qui méprisaient sa férocité, exaspérait Alléwémi.

Plus il désirait l'épouser, plus elle éprouvait pour lui

de dégoût et d'horreur. Cependant il trouvait dans

ce désir même le plus horrible châtiment à tous ses

crimes. Il se reprochait maintenant ces atroces ven-

geances qui avaient mis entre lui et cette incompa-

rable créature un abîme d'aversion infranchissable.

Il en rugissait de rage, il s'abhorrait lui-même,

il se maudissait. Il tenta d'essayer de la bonté pour

la fléchir, et, quoiqu'il fît toujours surveiller étroi-

tement le fi'fcre et la sœur, il leur accorda une

certaine liberté, leur permettant de sortir ensemble

de leur prison et de faire une promenade sur la

clairière qu'il avait soin de faire entourer de guer-

riers agiles et vigoureux, de crainte qu'ils ne lui

échappassent.

Souvent on les voyait alors traverser ensemble

le village indien. Les matrones étaient sur leurs

portes fabriquant des nattes ou polissant les armes

des guerriers. De petits enfants se roulaient autour
? r-
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d elles sur leurs pieds et sur leurs mains. D'autres

un peu plus grands, couraient, sans autre guide que

l(Mir caprice, dans l'eau, dans les bois, dans la boue,

dans la neige. C'est ainsi qu'ils acquéraient cette

vigueur et cette souplesse qui étonnent les Eiiro-

l)éens. En été, dès la pointe du joui*, on les voit

courir se bai^mer comme les animaux dont l'eau

est l'élément. Ils passent une partie du jour à jouer

dans les lacs et les rivières. On leur met l'arc au

bras et la flèche à la niain, et l'émulation, plus

sûre qye tous les maîtres, leur fait acquérir une

habileté surprenante à se servir de ces armes. Il

n'en a pas coûté davantage aux chasseurs cana-

diens, pour s'accoutumer à l'usage du fusil et deve-

nir les meilleurs tireurs du contiftent.

. L'éducation de la jeunesse consiste à lui incul-

quer certains principes d'honneur qui se trouvent

établis dans chaque nation et qu'on exalte par le

récit de la gloire et des exploits des ancêtres. Les

jeunes gens écoutent ^vec enthousiasme ces hauts

faits qui rendent, parmi eux, certains noms immor-

tels et n'attendent que l'occasion d'imiter ce qu'ils

admirent. Pour les corriger de leurs défauts, on

emploie les exhoiiations, jamais les^ châtiments.

La tj;ahison, la lâcheté, le manque de foi à la

parole jurée, sont immédiatement expiés par le

dernier supplice. Une mère qui voit tenir une,mau-

vaise conduite à sa fille se met à pleurer en lui

disant : « Tu me déshonores, « et ces reproches

restent rarement sans effet. La plus sévère puni-
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tion que les Indiens emploient, à 1 eganl de leurs

enfants, est de leur jeter un peu d'eau au visage,

car l'usage leur a rendu ce châtiment fort sensible.

• Les Iroquois habitent un pays fort rude et très-

peu cultivé ; mais il est encore moins inhospitalier

({ue celui qu'ils choisissent pour leurs chasses. On
marche longtemps pour y arriver et il faut porter

sur le dos toutes les provisions nécessaires à un

voyage de cinq ou six mois, par des chemins ofi les

bètes fauves peuvent à peine passer. Les Iroquois

ont toujours un grand nombre de chiens qui les

suivent, et qui, quoique peu caressants, leur sont

très-attachés. Dressés de bonne heure pour les

différentes chasses, ils sont habiles et hardis chas-

seurs. Le soin de leur nourriture n'occupe jamais

leurs maîtres , car ils ne vivent que de la proie

qu'ils peuvent prendre pour eux-mêmes ; aussi sont-

ils fort maigres, presque dépourvus de poils et

très-sensibles au froid. Comme on les chasse loin

du feu où ils ne pourraient tenir tous, ils se cou-

chent sur les premiers lits qu'ils rencontrent et

s:)uvent on se réveille la nuit presque étouffés par

une troupe de chiens. La faim ne poursuit pas seu-

lement les animaux des Indiens, elle devient sou-

vent, pour les Iroquois, le pire de tous les maux. Si

|a chasse ne donne pas, les autres provisions trop

peu abondantes s'épuisent rapidement, et la famine

les enlève par centaines.

Un jour qu'Ulémas et Nélida se promenaient

pur la clairière, une scène des plus attendrissantes

NÉLIDA. 17 ,
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vint raviver au fond de son cœur tous ses regrets.

Une mère emportait dans ses bras son petit enfant,

qui paraissait dormir, et qu'elle couvrait de ses

baisers mêlés de larmes. De temps à autre, elle

tournait ses regards longs et tristes sur les campa-

gnes environnantes, comme si elle eût cherché un

lieu convenable pour s'y arrêter. Arrivée à une

petite éminence que surmontaient deux beaux lau-

riers t fleur de tulipe et que les rayons d'un soleil

couchant caressaient encore de leurs teintes douces

et mélancoliques,, elle s'arrêta; puis, déposant un

moment son cher fardeau sur la mousse, elle prit

un filet et l'attacha, en forme de berceau, aux deux

tulipiers. Reprenant alors le pauvre petit, elle le

plaça doucement dans le berceau, en lui donnant

un baiser comme font toutes les mères, quand, le

soir, elles viennent de coucher leurs enfants.

Cependant celui-ci ne répondait aux témoignages

d'amour de sa mère ni par un cri, ni par un sourire.

Longtemps elle demeura muette à le contempler,

agitant lentement le berceau, puis elle s'éloigna,

les bras vides, et pleurant beaucoup. L'innocente

eréature n'était plus. Nélida, qui connaissait ces

touchants usages, s'approcha du berceau dès que la

mère fut partie, baisa l'enfant, murmura un nom

cher à son cœur et s'éloigna de même en pleurant.

Elle revint le lendemain de grand matin ; mais la

mère l'avait devancée depuis l'aurore. Sa tête était

penchée sur son enfant; ses bras entouraient le

berceau aérien et, comme la veille, les yeux de la
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pauvre môre versaient un torrent de larmes. Hélas !

ce qu elle embrassait c'était la mort, et les mêmes
brises qui caressaient les grands tulipiers devaient

aussi caresser ce cercueil ouvert où reposaient les

restes de son enfant. Une colombe vint, par hasard,

se percher sur les rameaux de l'un des deux arbres.

La pauvre mère jeta sur elle le plus céleste de ses

regards et dit dans sa langue natale :

— Colombe bien-aimée, serais-tu l'âme de moa
enfant? Oh! qu'al'^rs la rosée remplisse la corolle

des fleurs odorantes dans lesquelles tu t'abreuves l

Que ton nid parfumé soit li l'abri des traits du chas-

seur au sommet des arbres les plus beaux ! Puis-

ses-tu ne jamais rencontrer le vautour en fendant

l'air de ton aile rapide !

' Mais voilà que ma voix t*a fait peur, ô colombe

bien-aimée! Ame de mon enfant, tu t'envoles loin

de moi, toi qui naguère encore étaià si heureuse

sur mon sein. Bientôt mes yeux ne te verront plus !

Ah ! sois heureuse dans la forêt immense. Puisses-

tu n'y rencontrer que des graines douces, et jamais

de graines amères. Puissent tous les périls qui te

menacent s'écarter de toi, pauvre oiseau!

« Douce colombe, reviendras-tu quelquefois me
visiter? Ame de mon enfant, si tu m'oublies, moi je

ne t'oublierai jamais. Chaque jour, je reviendrai

contempler les restes chéris de mon enÉant et quand

il ne me restera plus rien de se^ traits bien-aimés,

faisant ma parure de ses os adorés, je les suspendrai

en collier sur mon cœur, pour les pouvoir arroser de
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mes larmes à chaque heure du Jour et de la nuit. ^

A ces scènes d'amour filial, Nélida vit succéder

les fêtes des morts pendant lesquelles toute espèce

dexécution demeure suspendue. A la mort d'un

parent ou d'un ami, ceux qui l'ont aimé se dépouil-

lent de tout ce qu'ils ont de plus précieux pour le

parer. De temps en temps, on découvre le cercueil

pour revêtir le cadavre d'habits nouveaux. On se

prive aussi d'une partie de ses aliments, pour les

porter au lieu de la sépulture et dans les endroits

où l'on s'imagine que l'âme du défunt se promène.

Des gérhissements retentissent continuellement au-

tour du cadavre, et ces scènes durent aussi long-

temps que la famille est en état de fournir à la

dépense de la table qui ne cesse d'être ouverte à.

tout le monde. Le cadavre, paré de sa plus belle

robe, le visage peint, est exposé à la porte de sa

cabane dans la posture qu il doit avoir au tombeau.

Les armes et tous les objets qu'il possédait sont

auprès de lui.

Au moment de le déposer auprès de ses pères,

un orateur célèbre les qualités et fait l'éloge du

mort. On le porte ensuite sans cérémonie au lieu de

la sépulture. Mais lorsqu'il y est déposé, on le recou-

vre avec précaution, de manière à ce que la terre

ne puisse le toucher, après avoir tapissé sa cellule

de fourrures, de nattes et en avoir fait un asile bien

plus riche que sa cabane. .
^^

On dresse ensuite, sur sa fosse, un pilier de bois

auquel on suspend des témoignages d'estime pour

/>*

"'.n^
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le défunt. Quelquefois on y grave son portrait et

d'autres figures qui représentent les plus belles

actions de sa vie. Le mari cache les liarmes que lui

arrache la mort d'une femme aimée, car les larmes

ne conviennent pas aux hommes ; mais les femmes

pleurent leur mari pendant une année entière, l'ap-

pelant sans cesse, remplissant le village de cris,

surtout au lever et au coucher du soleil, lorsqu'elles

vont au travail ou qu'elles en reviennent. Les mères

portent aussi, pendant un an, le deuil de leurs

enfants.
*

.
'

La fête des morts, que par une interpellation

touchante ils désignent sous le nom de festin des

âmes, constitue l'une des cérémonies les plus remar-

quables de la religion des Indiens et la solennité

avec laquelle ils la célèbrent dénote le profond res-

pect qu'ils ont pour les morts et l'espèce de culte

avec lequel ils les vénèrent. On commence par fixer

le lieu de l'assemblée. Un chef choisi parmi les

vieillards les plus religieux, est chargé de régler

toutes les cérémonies et de faire les invitations aux

villages voisins.
* ^

*^'Au jour désigné, les Indiens qui ont répondu èl

l'appel s'assemblent deux à deux et se rendent en

procession au cimetière du village. Les derniers

restes de ceux qui jadis remplirent la localité de

leur vie, de leurs vertus ou de leurs fautes sont décou-

verts au milieu d'un grand silence et, à cet aspect,

cette foule recueillie demeure immobile, absorbée

dans la contemplation de ce lugubre spectacle. Les-

;***%
••>>
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femmes seules interrompent ce recueillement pieux

en poussant des cris lamentables.

Cependant des membres de chaque famille des-

cendant dans les fosses ramassent les ossements

des ancêtres, les renferment dans des peaux de

castor, et, chargés de ce précieux fardeau, se met-

tent en marche vers la bourgade. Toute la proces-

sion les suit en se rangeant dans Tordre qu'elle

avait à son arrivée. Pendant la marche, les femmes

continuent leurs gémissements, versent des larmes

et poussent des cris aigus et plaintifs. A l'entrée

de chaqi^e cabane, les parents reçoivent des porteurs

les restes vénérés de leurs ancêtres et invitent les

membres de leur famille et les étrangers à un festin

en l'honneur des morts aimés. Après le repas, tous

se réunissent sous les grands arbres où se tiennent

les assemblées des vieillards et qui forment la place

publique et le forum de ces populations primitives.

Sous les regards des anciens et des matrones, les

jeunes guerriers se livrent à des danses mortuaires

avec les jeunes filles, puis commencent les grands

jeux de la course, du tir et des combats singuliers,

pour chacun desquels des prix sont décernés par

des juges désignés.

Pour rappeler à la jeunesse oublieuse et légère

la gravité qui sied au milieu de pareilles fêtes, des

personnes sont chargées de pousser d'intervalle en

intervalle, des cris perçants que Ion appelle les

cris desâmes. Aussi tout sepa3se-t-il,dans ces jours

solennels, avec beaucoup d'ordre, et jusqu'aux danses

»^;
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des jeunes gens tout semble respirer quelque chose

de triste et de douloureux. Les jours suivants, le

repos particulier est remplacé par des festins pu-

blics accompagnés des mêmes jeux et des mêmes
combats que le premier jour. C'est durant ces jours,

qu en plusieurs endroits, les morts, sont promené^»

d une bourgade à l'autre et partout sont reçus avec

de grandes démonstrations de douleurs et de ten-

dresse. Toutes ces marches et processions se font en

cadence, au son des instruments, accompagnés des

chants des voix les plus belles et les plus fraîches.

Ces imposantes cérémonies se terminent par la

visite à la salle du conseil. Cette salle immense où

se sont débattus les grands intérêts de la patrie, qui

a retenti des accents des (orateurs qui ont cessé de

vivre, est ornée avec un soin tout particulier. On y
arrive en procession avec une gravité plus impo-

sante encore que dans les précédentes. Les osse-

ments des morts sont suspendus aux murs dans leurs

peaux de castors, et au-dessus, chacun place les

présents qui sont destinés à les rejoindre- dans le

tombeau où bientôt ils seront de nouveau déposés

jusqu'à l'année suivante.

Lorsque tout le monde s'est rangé à la place

assigR 3e à chacun , le chef de la tribu se levant,

chante la chanson de son prédécesseur, retrace sa

vie, ses hauts faits, ses vertus, dans un discours

imagé, souvent plein d'élévation, toujours par-

fumé de cette poésie qui caractérise les paroles des

héros de l'Iliade. Ce chef donne ensuite un repas en

1
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son nom, après lequel les ossements des défunts sont

reconduits à leur sépulture. Avant de les y déposer,

on tapisse la fosse commune des pelleteries les plus

belles et les plus rares, et chaque famille y dépose

ce qu elle a de plus précieux. Les présents sont pla-

cés à part. Pendant que les ossements sont rangés

dans leur niche, les parents se tiennent sur des

échafauds dressés autour de la fosse et les femmes

recommencent leurs gémissements et leurs sanglots.

Tous les assistants descendent ensuite dans la fosse,

où chacun prend un peu de terre, pour la conserver

précieusement. Sur les pauvres planches qui recou-

vrent les morts, on entasse des écorces sèches, puis

on étend d'épaisses couches de charmille qui sont,

à leur tour, recouvertes de terre et de pierres. Ce

pieux devoir rempli, l'assemblée se retire silen-

cieuse et pensive, pour retourner à ses occupations

ordinaires.

Pendant ces fêtes , AUéwémi n'avait cessé de

renouveler ses importunités auprès de Nélida qui,

toujours, l'avait repoussé avec dédain. Cette obsti-

nation, en augmentant encore la haine d'Alléwémi,

le remplit d une sombre fureur. Il résolut d'en finir

et dit à la jeune fille :

— Tu ne veux pas devenir volontairement ma
femme, eh bien ! ton frère va mourir, tu n'en seras

pas moins mon épouse, mais alors je te traiterai

comme la plus vile des esclaves. .?>?-.'

— Le fils d'Oskouï brave tes vaines menaces,

s'écria Ulémas, il a un cœur d'aigle, toi tu n'as que»
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l'Ame vile d'un loup ! Il saura mourir et tu n'épou-

seras pas sa sœur.

Alléwémi fit parcourir le village par un crieur qui

annonça la mort prochaine d'Ulémas. Toute la peu-

plade fut bientôt sur la clairière : hommes, femmes,

enfants, tous ceux qui venaient de se signaler par

des usages si touchants, se réjouissaient maintenant

de voir mourir un jeune homme, beau comme un
blanc, plein de vie et fait pour le bonheur. Les uns

faisaient retentir l'air de clalmeurs désordonnées,

d'autres joignaient les mains avec frénésie, tous

exprimaient la joie féroce que leur causait cet évé-

nement. Bientôt on vit déboucher sur la clairière

une troupe de guerriers dont le chef portait une

perche àlaquelle et aient suspendues plusieurs che-

velures humaines.

Aussitôt tous les spectateurs furent en proie à la

plus tumultueuse agitation. Les guerriers tirèrent

leurs couteaux et se rangèrent sur deux lignes entre

lesquelles devaient passer les victimes. Les femmes,

pour prendre part au cruel divertissement qu'on

leur offrait, saisirent des massues, des haches, des

perches et autres instruments de supplice qui leur

tombaient sous la main. Les enfants eux-mêmes

arrachaient des tomahawks de la ceinture de leurs

pères- et se glissaient dans les rangs. Une vieille

femme hideuse et repoussante, abrutie par le vice

et les passions, alluma des monceaux de broussailles

épars autour de la clairière, et les clartés qui s'éle-

,vèrent des brasiers continuèrent à rendre plus

KÉLIDA. 18
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hideux et plus saisissant ce tableau encadré d'une

simple bordure de pins gigantesques. Ulémas
s'avançait le premier, droit, impassible, contem-

plant d'un œil ferme les préparatifs du supplice.

Nélida le suivait les yeux baissés, le visage pâle,

brisée, et plus morte que vive. Quand elle passa près

d'Alléwémi, celui-ci lui dit encore :

— D'un mot, tu peux le sauver!

— Laisse-moi, monstre, lui répondit-elle, je veux

mourir.

Comme elle achevait ces mots, un cri terrible

seleva du milieu de toute cette foule surexcitée.

Elle releva la tète et vit un spectacle qui la fît palpi-

ter de joie. Au moment de passer entre les lignes

des guerriers qui devaient commencer son supplice

par la torture des verges. Ulémas, bondissant comme
un daim, tourna court, sauta par-dessus la tête de

quelques enfants, brisa par un effort surhumain les

liens d'écorce qui l'enchaînaient, et s'enfuit avant

qu'on eût le temps de lui porter un seul coup. La
multitude furieuse se répandit en imprécations et

se mit à courir dans tous les sens. La clairière,

illuminée de flammes rougeâtres, semblait le ren-

dez-vous d'une horde de démons. Les clartés fai-

saient ressortir la fureur peinte sur le visage des

uns; l'obscurité qui enveloppait les plus éloignés

donnait un aspect fantastique à leurs gestes désor-

donnés. '- '-''tmii

Ulémas, bondissant comme un cerf, cherchait

une issue par laquelle il pût s'échapper. Arrivé à
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l'une des extrémités de la clairière, il y aperçut

tout à coup un groupe d'ennemis qui l'attendaient

au passage. Se rejetant en arrière, il traversa un

des feux et s'élança vers l'extrémité opposée ; mais

les plus vieux des Iroquois levaient déjà leurs toma-

hawks pour le frapper. Il se rejeta dans la mêlée

dont le désordre lui présentait plus de chances de

salut. Armes, massues, couteaux sont de toutes

parts dirigés contre lui par la multitude furieuse que

la rage égarait. Les cris perçants des femmes, les

féroces hurlements des guerriers retentissaient

autour du fuyard ; mais toujours celui-ci échappait

à ses ennemis par des bonds qui dépassaient la force

et l'activité humaines.

Cerné dans tous les sens, il sembla faire un effort

désespéré pour atteindre le bois, fendit l'air comme

un trait, renversa sa sœur dans son élan, en lui

disant : « Fais la morte, et, à la faveur du désordre,

glisse-toi vers la forêt ! •? Puis il continua sa course

furieuse, renversant tout dans son impétuosité et

finit par atteindre le poteau peint qui était placé

devant la porte de la cabane principale et dont le

simple contact le rendait désormais sacré et inviola-

ble jusqu'au moment où le conseil entier* de la tribu

convoqué pour prononcer sur son sort, aurait rendu

une décision de mort. Hors d'haleine, respirant

péniblement. Ulémas entourait d'un bras le poteau

protecteur, sans laisser échapper le moindre signe

de terreur ou de faiblesse, bien que la sentence qui

l'attendait ne fût pas difficile à prévoir, s'il fallait en

4.
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jugerpar les sentiments de la multitude. Il semblait,

au contraire, rayonner d'une joie sereine, prome-

nait une regard ardent sur la foule , souriait d'un

air triomphant, quoique personne ne pût se rendre

compte d'un pareil changement dans un jeune

homme qui paraissait n'avoir eu d'autre but que

celui d'éviter la mort. C'est qu'Ulémas, parmi cette

foule, n'apercevait plus sa sœur; elle avait disparu.

Cependant les femmes désappointées de voir leur

victime leur écliapper, épuisaient sur lui tous les

ternies les plus injurieux de leur langue. Elles le

raillaient de ses tentatives d'évasion ; elles lui

disaient que ses pieds valaient mieux que ses mains,

qu'il était digne d'avoir des ailes, mais qu'il ne

savait se servir ni d'un arc, ni d'un couteau.

• Le prisonnier ne répondait à ces injures que par

son attitude pleine de hauteur et de mépris. Plus

croissait l'outrage, plus il semblait s'élever en fierté,

en héroïque contenance. Exaspérés par ce maintien

dédaigneux, les sauvages firent succéder des cris

perçants à leurs murmures confus et inintelligibles.

La vieille femme qui avait allumé les feux, s'avan-

çant alors jusqu'en face du vaincu, se campa devant

lui, sale, ridée, couverte à peine de haillons et

faisant claquer ses doigts en étendant vers lui son

bras décharné, elle s'écria : « Fils d'Oskouï, tu pro-

viens d'une nation de femmes; nos filles te feront

des jupons ; nous te trouverons un mari. i* Cette

saillie fut accueillie par un éclat de rire sruvage,

dans lequel la voix douce et musicale des jeunes
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femmes se mêlait étrangement aux glapissements

des plus vieilles. Mais l'étranger bravait toutes les

insultes comme s'il ne les eût pas entendues ; il avait

J'air de se croire seul, défiait tous les outrages par

la noblesse de son maintien plein d une fierté majes-

tueuse, et lançait des regards de superbe défi aux

guerriers qui restaient à l'écart, muets et sombres

.spectateurs de cette scène. La vieille, que cette con-

duite exaspérait, se mit les mains sur les hanches

et vomit de nouvelles insultes avec tant d'empor-

tement que l'écume lui en venait à la bouche ; mais

le prisonnier demeura inébranlable. Un jeune guer-

rier vint alors à l'aide de la noire et hideuse virago,

agita son tomahawk au-dessus de la tête d'Ulémas

avec des gestes furieux, mais celui-ci se contenta

d'abaisser sur l'adolescent un regard de pitié qui le

couvrit de confusion.

Un cri subit vint mettre fin à toutes ces pro-

vocations : " La prisonnière ! la prisonnière ! qu'on

l'attache près de lui au poteau et qu'ils meurent

ensemble! » La foule exaspérée répète aussitôt :

" La prisonnière! la prisonnière ! m On cherche au-

tour de soi, on fouille la foule pressée autour du

poteau, mais on ne découvre rien. AUéwémi, obligé

de présider le conseil qui venait de se réunir, en-

tend répéter ces mots : " Elle a disparu. "H accourt

sur les lieux, examine tout, ne découvre rien. Une
agitation nouvelle fait aussitôt fluctuer cette masse

impressionnable. On se répand dans tous les sens ;

on interroge les moindres plis du terrain; toutes

NàUDA. IS*^
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les recherches sont vaines : Nélidaa disparu. L'(i:il

en feu, la bouche écumante, le corps frémissant,

Alléwérai revient vers le prisonnier et le voit sourire

d'un air de triomphe insultant.

— Où est ta sœur? hurle-t-il avec emportement.
' — N'ai-je pas dit au puissant chef Iroquois ni\ >

le fils d'Oskouï saurait mourir, mais que lui nejtMJ-

serait jamais sa sœur ?

— Meurs donc! s écria Alléwémi exaspeir^, car tu

n'es qu'un chien et tu ne vaux pas le bûcher!

En disant ces mots, le chef Iroquois grinça de»

dents dé fureur et brandissant son tomahawk, il le

lança violemment sur Ulémas en le visant au front.

Le jeune homme impassible se baissa et la hache

homicide alla s'enfoncer dans le poteau où elle resta

suspendue. Se redressant alors, le mépris aux

lèvres, Uiemas lui dit en souriant :

— Je savais qu'Alléwémi, le meurtrier d'Oskouï,

ne pouvait avoir tué le plus vaillant des guerriers

que par l'assassinat.

, — Tu mens ! s'écria l'Iroquois ivre de fureur.

' ' — Le lâche seul peut mentir ; Alléwémi vient de

prouver qu'il n'était qu'un lacL^.

...Alléwémi, arrivé au der ' lej^/é de la fureur,

tira son couteau et courut vers Ulémas pour l'en

frapper au cœur; mais d'un bond le jeune homme

m jeta sur son ennemi, lui saisit le poing, le força

k Jàcher l'arme qu'il tenait à la main et saisissant

îe sauvage à bras le corps, comm^loa une lutte

acharnée. La foule des Iroquois accourut aussitôt,
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mais à l'aspect '^e ce coi^^bat, pas un ne crut devoir

intervenir et tous se bornèrent /^ demeurer specta-

teurs de cette lutte fuimidable. Le silence s'était

fait autour des deux jouteurs. Ulémas, calme, sou-

riant, impassible, brave comme un héros profitait

de toutes les fautes de son ennemi qu'il épuisait

par son immobilité. Celui-ci, soufflant, écumant,

rugissant, faisait d'incroyables efforts pour renver-

ser son adversaire, mais ne réussissait qu'à s'épui-

ser inutilement. La honte de pouvoir être vaincu

commençait à colorer son front et rt doublait sa

rage.

La sueur découlait à grosses gouttes i e tous ses
'

membres, brouillant les figures peintes sur son vi-

sage et sur sa poitrine, et lui donnant un aspect

horrible à voir. Les vieillards admiraient la vail-

lance du jeune chef et les femmes ne songeaient

plus à l'outrager. « Le jeune renard nous a jouées,

disaient les unes avec dépit; il ne s'est enfui que

pour nous eulever sa sœur. Qu'il est beau ! disaient

les autres; quels muscles d'acier, quel poignet de

fer, quel jarret de roc! '»Les anciens s'étonnaie. it que

le jeune buffle pût si longtemps soutenir un* pa-

reille lutte contre leur chef le plus redouté, le plus

terrible. Ce fut bien pis encore, lorsqu'Uléraas sen-

tant son adversaire épuisé en vains efforts, s'anima

à son tour, fit craquer les membres de son rival dans

ses étreintes meurtrières , le plia sur lui-même

comme un rÉîpa et tout à coup, l'enlevant de terre

avec une force surhumaine, le jeta sur le sol, lui

à

I
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plaça un genou sur la poitrine, tordit autour de sa

main la touffe de cheveux qui sax^montait son crAne,

et chercha son couteau pour le scalper; mais le

prisonnier n'en portait point à sa ceinture.

— Iroquois! ce lâche m'appartient! secria-t-il,

l'assassin de mon père doit périr de mes mains. ^

Tous les vieillards avaient poussé une exclama-

tion de douleur en voyant tomber leur redoutable

chef. Ils cachèrent leurs têtes dans leurs mains et

ne répondirent point.

"Un jeune guerrier, sur un signe d'Alléwérai,

s'avanga alors pour frapper en traître le vaillant

Ulémas. Mais au moment où il levait le fatal cou-

telas au-dessus de la tête du vainqueur, un siffle-

ment aigu, aussitôt suivi de la détonation d'un rifle,

se fit entendre et l'assassin roula foudroyé au côté,

d'Ulémas. Celui-ci, étonné de ce coup de feu imprévu,

sentit Alléwémi se dérober sous lui et lui échapper.

Une confusion impossible à dépeindre se répandit

parmi les Iroquois à cette soudaine apparition de

la mort au milieu d'eux. Mais Alléwémi ne vovait

rien, n'entendait rien que la honte qui rugissait en

lui et la soif de vengeance qui le dévorait. Ayant

ramassé son coutelas, il revint sur Ulémas avec la

fureur d'un taureau et deux fois le frappa traîtreu-

sement en pleine poitrine. Ulomas chancela sur

lui-même- et roula sur le soi. ,
" -

f Un cri terrible de jeune fille retentit en ce mo-

ment et vingt coups de feu ^^^voyèrifcfc consterna-

. i^rs 1tion et la mort pai'iai les Iroquois. apparurent
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deux hommes qui, à la tête d'une petite troupe, se

ruèrent avec un irrésistible élan sur les Indiens

pris à rimproviste et en firent un épouvantable

carnage. C'était le capitaine Robert suivi du che-

valier Louis. Le premier ne cessait de crier aux

siens : " Exterminez les coquins ! point de quartier

aux maudits Iroquois ! » Et sa main faisait pleuvoir

la mort autour de lui. Alléwémi l'aperçut terrible,

formidable, jouant de la crosse de son rifle et fra-

cassant les crânes avec acharnement. Il comprit que

tout était perdu, s'il ne parvenait à, rallier les siens

en les arrachant à leur terreur panique. Il marcha

droit au capitaine, et un combat acharné recom-

mença entre ces deux hommes. Alléwémi brandis-

sait sa terrible hache d'armes ; le capitaine jouait de

la crosse de son rifle. Les deux armes se brisèrent

dans la lutte. Ils se saisirent corps à corps et dispa-

rurent au milieu du nuage de poussière qui tourbil-

lonnait sur la plate-forme comme un ouragan.

Couverts de poussier^ et de sang, les deux corps,

dans leurs évolutions rapides, paraissaient ne plus

en former qu'un seul. Les yeux d'Alléwémi étince-

laient comme ceux d'un basilic.

Le combat commencé au centre du village se

termina à son extrémité. Plus vigoureux, plus jeune,

moins épuisé, le capitaine Robert étant, en un ins-

tant, parvenu à se débarrasser des étreintes de son

adversaire, saisit un tomahawk à la ceinture d'un

indien qui fujflfeui en asséna un coup qui l'étendit

e^Hiraide mort lut en l'air l'arme fatale, il revint

,.*#V;
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droit à son adversaire. Celui-ci comprit alors que

c'en était fait de lui, croisa les bras et demeura

immobile en commençant sa chanson de mort.

— Je fus vaillant entre les plus braves. Les

daims ne connurent jamais chasseur plus agile et

plus adroit. Les armées tremblaient au seul bruit

de mon nom. J'ai scalpé les chevelures par cen-

taines.

' Ma vie fut consacrée à venger un outrage. Un
-^: jour les verges touchèrent le dos d'un prisonnier.

Il tua son meurtrier après lui avoir porté à tuer son

propre fils. Le second de ses enfants tomba frappé

de mon couteau. Sa fille seule échappe à ma fureur ;

mais Areskouï est maître des destinées. Je vais

rejoindre mes pères au pays des âmes. Je souris

à la mort ; mes vainqueurs ne se vanteront pas de

ra'avoir vu regretter la vie. «

Pendant qu'il chantait, le capitaine, terrible, l'œil

fulgurant, les narines dilatées, le bras frémissant,

tenait la hache terrible suspendue au-dessus du

crâne de la victime, mais il n'y put surprendre la

moindre contraction.

Quahd il eut achevé son chant funèbre, l'arme

s'abaissa comme la foudre, son crâne vola en éclats,

des deux côtés retombèrent sur ses épaules deux

lambeaux sanglants. Un instant encore Alléwémi

resta debout horrible.à voir, puis chancela et tomba

i:
sur la terre. Dans le village ince^^M;out avait fui

ou tombait frappé de mort. ^^B
Dès le commencement du comffl^Nélida s'était

«n-

%
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précipitée du côté où se trouvait son frère. A la

vue du jeune homme frappé à mort, elle le saisit

dans ses bras et se répandit en pleurs. Ulémas

appuya doucement sa tête alanguie sur la poitrine

de la jeune fille, lui sourit d'un air ineffable et mou-

rut heureux d'avoir contribué à la sauver. Le che-

valier Louis l'arracha évanouie à cette dernière

étreinte de la mort.

La guerre canadienne était terminée. La paix fut

signée à Gand au mois de décembre de 1814, rati-

fiée à Washington, le 18 février 1815 et publiée à

Québec au mois de mars suivant.

Le jour même de sa publication à Québec, Mon-

seigneur Duplessis unissait dans la cathédrale avec

une grande pompe un jeune couple dont on enviait

le bonheur. Un vieux capitaine et une femme déjà

sur le retour servaient de père et de mère aux deux

mariés qui rayonnaient de bonheur. C'était le capi-

taine Robert; c'était la mère du chevalier Louis

qu'on avait remise en possession de tous les biens

de son père, en récompense des services qu'il avait

rendus pendant la guerre de l'Indépendance.

FIN-
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