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Notre-Daine que le dîner de Noël, où les
dames patronesses, rans bruit, sans éclat, vien-
nent distribuer aux pauvres malades les mets
généreux dûs aux largesses de nos concitoyens.

Tout ceci se passe sans bruit, sans flafla,
modestement, comme il sied à la vraie
charité qui doit avoir de la violette toute
l'huntilité.

Les journaux français rapportent générale-
ment la fête sobrement, sans exagération,
comme il convient en pareille circonstance.

Pourquoi faut-il que les journaux anglais
cette année aient détonné au point de faire tou-
jours de ce pitoyable snobbisme dans unecircons-
tance aussi touchante, aussi fraternelle et
aussi digne.

Lady Aberdeen, la femme du Gouverneur, a
assisté au diner, et aussitôt le Witness d'étaler
en caractères flamboyants : Diner unique.
L'archevéque .Fabre découpe et Lady Aberdeen
sert à table.'

Puis arrive une description enthousiaste, où
charité, bienfaisance, bienveillance, tout est
oublié pour se livrer à un /humbug effrené.

Le Wituess prodigue ses épithètes les plus
choisies pour accabler de compliments lourds
comme des pavés d'ours, Lady Aberdeen qui
est trop intelligente et trop au courant de nos
meurs démocratiques pour ne pas être offus-
quée de voir un journal abaisser sa délicate
attention en persuadant aux malades que, pour
eux, était l'honneur d'être servis par "a queenly
lady " et de lire des platitudes de ce genre :
".It was a pleasure to look at Canada's first
lady smiling as she spoke to thce smiling sisters. "

Conime si la première dame du Canada sou-
riait autrement que les autres !

Cette exubérance du snobbisme nous vient à
l'esprit à propos d'un incident du dîner, inci-
dent qu'on nous a rapporté.

Lady Aberdeen s'était empressée auprès du
lit d'un vieux bonhomme auquel elle servait
un morceau de dinde avec force politesses et
attentions en lui disant:

- C'est l'archevêque qui vous a découpé
cela.

Et les dames de's'empresser autour de hi
en lui répétant à foison:

-Etes-vous content, le père, c'est la femme
du gouverneur-général qui vous sert cela.

-C'est Lady Aberdeen.
-C'est la première dame du Canada.
Et tout le monde insistait pour faire com-

prendre au vieux l'honneur qui lui était fait.
Quand il eut une chance de parler
-Tout ça, c'est ben bon, dit-il, mais ça ne

me donne pas du sel pour mon dinde.
Le vieux avait trouvé le mot de la situation.
Le bien qu'on fait ne se mesure pas à la

taille de celui qui le fait.
DUROO.

PAGES MYSTIQUES
LE MIRACLE DE SAN ToNIo

Les journaux ont raconté dernièrement que le corps
embaumé de St. Antoine a disparu de la cathédrale
de Padoue où il est conservé. Il fut retrouvé sous la
ramée dans un bois voisin, mais l'aube superbe bro-
dée en or et garnie de perles avait disparu.

Severine s'est servi de ce simple fait divers pour
batir un conte charmant dans ses Pages mystiques,
le nouvean volume qu'elle vient de faire paraître et
où elle fait l'éloge de la poésie.

Ces pages émues et d'un coloris touchant nous repo-
seront des fadaises de la Voix dle St. Antoine, que nous
avons déjà signalée avec ses veux bizarres.

Voici cette jolie légende:

"-Saint Antoine !
"-Seigneur ?
" Une ombre se détacha, très courte, drapée

d'ombres de peaux de bêtes et suivie par une
ombre d'animal au museau allongé, à la queue
en vrille.

"-- Non, pas toi, mon bon cénobite, reprit
la voix paternelle. L'autre!

",Au *bord d'un ruisseau jaseur, un beau
moine se promenait. Gai comme sot toujours
les Portugais, exhubérant comme sont parfois
les Méridionaux, il semblait haranguer l'espace,
avec force gestes. Mais de la claire onde émer-,
geaient multiples poissons, ébaubis,' charmés,
bouche bée, à ouïr sa miraculeuse éloquence.

- Saint Antoine l San Antonio 1
"Du coup, le prédicateur sursauta.' -Et, les
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bras en croix, capuchon en tête, comme s'il
allait pleuvoir, il s'inclina dans son froc.

- Seigneur ?
"Ecoute un peu !
"La Vierge avait arrêté son rouet, qui file

pour l'avril prochain; saint Joseph cessa de
clouer; le son de l'orgue mourut, comme une
brise qui s'éloigne, sous les doigts suspénidus
de sainte Cécile. Et les rumeurs d'en bas s'en-
tendirent. Très adoucies par la distance, mais
tras distinctes, elles emplissaient d'humanité le
séjour des bienheureux, éveillaient le souvenir,
presque expiré, de leur bref passage ici-bas.

Chers, je ne comprends pas, fit sainte
Edwige.

- Ni moi ! appuya saint Edulf.
"Mais sainte Agnès, et aussi sainte Cathe-

rine, étaient devenues,toutes pâles.. C'est que
la terre parlait en italien, ou mieux le point
précis d'où émanaient toutes ces plaintes et
tous ces gémissements: " Nous avons faim ! "
disaient les uns. -" Nous avons froid! " di-
saient les autres. " Voici l'hiver et plus rien
au logis !" murmuraient beaucoup. " Hélas 1
faudra-t-il donc mourir sans aide ?" concluaient
tous à l'unisson. .

" Mais, si le couplet changeait, le refrain
était le même : " San Antonio, ora pro nobis !"

" Ça va mal à Padoue ! balbutia saint An-
toine, tout consterné.

" Car il fut, de son vivant, la charité même;
donnant ses biens aux pauvres et sa science.
aux passants. C'est lui, qu'on ne l'oublie pas
(et le sixième haut-relief de sa chapelle en té-
mioigne), qui, pour édifier les fidèles sur le pé-
ché d'avarice, fit ouvrir la tombe d'un avare et
montra au peuple assemblé la pierre qui lui
tenait lieu de cœur !

" Aussi écoutait-il avec désolation l'écho des
douleurs de sa bonne ville.., celle où, après
Toulouse, Montpellier, Bologne (venant du
Portugal, sa patrie), il avait brillamment ensei-
gné la théologie ; celle oi il était mort si jeune,
-trente-six ans 1 - en-odeur de sainteté; celle
ou on le vénérait, depuis six siècles, le premier
(lu paradis après Dieu.

"Que faire ?

" Celui qui peut eut pitié: de nouveau, la
voix résonna

.-Retourne vers eux ! Ame que j'ai créée
immortelle, réintègre ta chrysalide ! Ecoute,
regarde, soulage; et reviens!

-Merci ! oh ! merci, Seigneur !
" Saint Pierre tira la barre. ., et saint An-

toine s'élança dans la terrestre nuit!
" L'église est close, les plus fervents se sont

retirés. Derrière l'autel, à la lueur d'une veil-
leuse qui grésille dans son godet rose ajouré
de cuivre, balancée à la voûte comme un encen-
soir, par l'éternel courant d'air des lieux consa-
crés ; derrière l'autel, pàrmi les ex-voto, les bé-
quilles, les offrandes de toute sorte et de toute
nature, la châsse resplendit. Dedans est cou-
ché, le corps embaumé, la relique précieuse ;
drapée d'une précieuse robe qui semble.tissée
de rayons, tant les gemmes y étincellent, y font
vibrer leurs facettes, tressaillir leurs reflets !

" Mais le luxe ne fait pas le bonheur.
San'Tonio, comme disent les dévotes fami-
lières, san'Tonio est triste, dans sa belle tunique,
parce qu'il songe à tous ceux qui, devant sa
richesse, sont venus prosterner leur misère:
Voilà trois jours qu'il est là; trois jours que,
immobile en sa fastueuse sépulture, il assiste
au défilé lamentable; se creuse en vain la tête
pour savoir que faire et comment consoler, et
comment secourir !

" Les miracles de l'ancien temps ne sont plus
guère possibles, en une époque sans foi, tout
imbuse d'idées mécréantes. .Quant aux moyens
pratiques, mort depuis 1331, il ne connaît plus
personne, et la ville doit avoir changé !

" Cependant, une idée lui était venue, cet
après-midi, en écoutant (un peu distraitement)
la prière d'un joueur de lotto, bon chrétien tout
de même, qui, après avoir mangé son avoir, en
était venu au commerce des usuriers. Il disait:
"Grand saint Antoine, délivre-moi de-cet in-
"fâme Jéroboam, et gare-moi de ses pour-

suites ! Tu sais bien, grand saint Antoine, le
vieux païen de la porte Codalunga, dans la

"maison aux trois volets.., que le ciel con-
" fonde!"

" Et voilà que l'idée revient, tourne à l'ob-
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session, à la hantise. Elle est bien risquée,
bien impraticable; mais que servirait-il d'avoir
été un vaillant discuteur jadis, fût-ce en ces
reliques !

" C en est fait ! San'Tonio est décidé I Des
mains, puis du front, il soulève la dalle, fort
d'une puissance surnaturelle. Le voici debout,
chancelant d'abord, car il a perdu l'habitude. .
Mais vite il se remet, gagne l'entrée, sans plus
bruire qu'un fantôme.

" Dehors, sous le clair de lune, Padoue soin-
meille profondément. Le bienheureux longe
les maisons, prend les ruelles noires, pour
qu'aucune trahison de l'astre ne dénonce .la
tunique révélatrice, ou s'entre-choquent perles
et cabochons.

" Seule une patrouille crie : " Qui vive'?"
Mais saint Antoine se case en une niche vide,
veuve de sa pieuse effigie; et les soldats du
roi Humbert, avec leur mauvais falot, passent
sans lever la tête.

"- Seigneur, aidez-moi en mon entreprise I
"Voici la poite Codalunga, voici la maison

aux trois volets. . . . .
- Rébecca, as-tu entendu ?

"- Quoi?
" - On a frappé, en bas.

- Mais non !
"- Mais si 1
"- Alors, vas-y voir.
"- A cette heure!
"- Qui veux-tu que ce soit?
"- Tiens, des malfaiteurs !
"- Impossible i On les a tous arrêtés à

Paris 1 Mais, si tu as peur, regarde par le
judas.

" - Ça, Oui.

" Jéroboam est descendu, a suivi le conseil,
a tiré, de suite, fébrilement, les verrous. San
Tonio a dit seulement derrière l'huis :

"-- Je vous apporte une bonne affaire."
" Il connait son monde. Maintenant, atta-

blés, un pan de la robe étalé sur le bois, entre
eux, pour que l'usurier palpe, vérifie, évalue,
San Tonio et Jéroboam discutent. Le saint
veut beaucoup d'argent; l'usurier s'efforce d'en
donner le moins possible.

" - Tant I dit l'un.
" - Tant ! dit l'autre.
" Enfin, ils s'accordent : San Tonio obligé

aux concessions, puisque, ne pouvant expliquer,
la provenance de l'objet, ni l'étrangeté de li
démarche..., toutes choses, cependant, iïjdiffé-
rentes au fils d'Israël.

"Encore, le bienheureux formule une der-
nière exigence : qu'on lui donne la vieille sou-
tane d'occasion pendue là, au mur.

" - Singulière idée, murmure le Juif.
" Et San Tonio baissant les yeux
" - Il le faut bien.... Je n'ai rien dessous!
"Ah ! le brave curé, qui arpente les rues de

Padoue, un gros sac de toile entre les bras I
" Au long des impasses, des sentes. au plus

délabré des faubourgs, il se glisse, entre sans
plus de tapage qu'une souris, dans les maisons
hâlées et lézardées. Il grimpe, grimpe, arrive
aux toits, pousse les portes à la muette, dépose
son offrande sur la table, esquisse un geste de
bénédiction, et s'en va !

" Il est très pressé : tant de gens l'ont invo-
qué depuis trois jours ! C'est déjà beau qu'il
ait retenu les noms, les adresses, de si multiple
clientèle.

" Las, le sac se vide..., il est vidé 1 Emporté
par son zèle, le bon San Tonio a dépassé l'en-
ceinte de la cité, s'est égaré dans la campagne.

" D'un fossé, un spectre se lève : un vieux
mendiant qui grelotte sous la fraîcheur noc-
turne.

".- Bonne âme, j'ai faim, j'ai froid
"Plus rien ! Le bienheureux Antoine n'a

plus rien 1 Et l'ancêtre est là, tout frissonnant.
Alors, consultant le ciel des yeux, n'y voyant
pas poindre l'aube, assuré d'être vêtu d'ombre
jusqu'au retour à léglise, où quelque surplis le
feraitpudique, San Tonio donne ce qui lui veste
au monde : la soutane de Jéroboam !

" Puis il se dirige vers la ville. Mais ses
forces l'ont trahi - six siècles de repos engour-
dissent 1 - Et voilà que ses genoux refusent le
service; qu'un invincible sommeil clôt ses pau-
pières desséchées. Sous un buisson, au opia
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d'un bois, il s'assied, s'endort, dans la paix du
· eigneur.......

SÉVERINE.

Et voilà, selon Séverine, l'explication de la
(lisparition de la belle robe du saint ; voilà
pourquoi son corps a été retrouvé, nu, sous la
mmée, dans un bois voisin de Padoue.

N'est-ce pas joli ! et que cette légende vaut
mieux cent fois que l'histoire du vol!

LES JOUJOUX
L'époque à laquelle nous sommes ramène des jours

heureux pour les petits. C'est Noël, c'est le nouvel An.
Bas et souliers dans la cheminée, surprises, cadeaux,
étrennes, bonbons, gâteaux et gâteries.

A vec sa profusion de poupées, de pantins, de gui-
gnols, d'arches de Noé peupl4es d'animaux inconnus
à Bution, de bergeries, de ménageries, de soldats en
plomb ou en bois, de batteries de cuisine minuscules
et de mobiliers lilliputiens, qui remplissent les vitrines
de ses magasins, Montréal, en ce moment, a l'air d'une
boutique de joujoux. La ville offre aux yeux écar-
quillés et ravis des bambins tous les jouets possibles,-
les classiques, les indestructibles, les fragiles, ceux qui
existent de toute éternité et qui subsisteront jusqu'à
la chute des civilisations,-et ceux aussi qui, inspirés
à l'imagination des fabricants ingénieux par quelque

- actualité, sont éphénières comme la mode et destinés
à passer aussi rapidement que le souvenir de l'incident

. qui leur a donné naissance. On ne rencontre, en ces
jours fiévreux, que gens affairés, pressées,- hâtant le
pas, commis et commiesionnaires précipitant leur mar-
ehe, piétons chargés de paquets coquettement ficelés
et traîneaux tintinnabulants.

Cette période de l'année est, sinon précisément la
tranquillité des parents, très certainement du moins la
joie des enfants.

Des enfanta?.... Non de tous, hélas
De certains enfants seulement, de ceux à qui leur

bonne étoile a donné une famille qui les aime et qui
peut quelque chose pour eux, ne fût-ce 'que peu de
chose; si peu que ce soit, cela suffit. Par malheur, il
y en a d'autres.

Certes, c'est un spectacle délicieux et de nature à
vous réjouir la vue et l'âme, que le spectacle·d'une
allégresse onfantine ; le spectacle du bonheur pur, sans
amertume, sans mélange, dont un mioche est saisi,
transporté, lorsqu'on vient de lui remettre un jouet
bien empaqueté. Quelle impatience il a de voir couper
les ficelles, déplier le papier, ouvrir la boite qui pro.
tège et recèle le trésor envié !

Enfin, toutes les enveloppes sont rompues et le jou-
jou - celui justement qu'il avait souhaité,.- apparaît
aux yeux éblouis du bambin. Jouissez de sa surprise,
de son étonnement, de sa félicité ! Il contemple le pré-
cieux objet et ne se lasse pas de le contempler. La
voix manque à sa petite bouche rose; son esprit ne
conçoit pas d'expression pour traduire l'émotion joy-
euse qui secoue tout son être. C'est une admiration
muette, extatique. Il le touche à peine, ce beau joujou,
avec des mains tremblantes. Haletant, interdit, l'en-
fant porte ses grands yeux effarés sur vous et les
reporte sur l'objet de son admiration pour ne plus s'en
détacher.

Mais si l'enfant ne peut exprimer ce qu'il ressent,
nous pouvons le deviner et jouir aussi pleinement que
lui de sa joie complète, absolue.

L'enfant, comme l'animal, ne vit que dans le pré-
sent. Chez lui, une sensation efface l'autre. Son bon-
heur actuel n'est troublé ni par le souvenir de la veille,
ni par l'inquiétude du lendemain. Au moment qu'on
le met en possession d'un jouet qu'il a longtemps
désiré, il est entièrement et idéalement heureux. Il a
réalisé son rêve ! Il fait bien de s'en réjodir: cela ne
lui arrivera pas souvent dans la vie.

Je le répète: C'est une joie que le spectacle d'une
telle joie. Cette scène puérile délecte -les , témoins
comme elle délecte le petit protagoniste. , Néan-
moins, le contentement chez ceax-là n'est pas, comme
chez celui-ci, exempt d'une certaine dose de tris-
tesse, inspirée par une comparaison qui s'impose
entre le sort des enfants fortunés et celui des autres.
Pour moi, je n'ai jamais pu voir un enfant heureux,
gâté, fêté, extasié au milieu de jouets nouvellement
reçus, sans que, malgré moi, ma pensée se reportât,
avec un serrement de cœur, vers les autres enfants,
ceux qui, le jour de leur naissance, n'ont eu auprès de
leur berceau, ou du grabat qui leur en a servi, que
cette méchante fée nommée Caraboss.e dans les rondes
enfantines et Malechance dans la réalité !

Hélas ! il v a des enfants qui n'ont pas, qui n'ont
jamais eu, qui n'auront jamais de joujoux. Les uns
parce qu'ils ne sont pas aimés ; parce que leur venue
en ce monde a été pour leur famille une surprise
désagréable, un accroissement de charges, qui fait.
qu'on,les a pris en haine.. Les autres, parce que leurs
parents qui les aiment et les choieraient s'ils pouvaient,
sont trop miséreux pour leur ofrir le moindre jouet.

Il-leur suffirait cependant de bien peu de chose pour
être radieux. Les enfants n'ont pas besoin -de beux
joujoux pour s'amuser. Un humble jouet de cinq
cents fait aussi bien leur affaire. Les beaux joujoux
ne sont pas ceux avec lequels on s'amuse le plus. On
pourrait même dire que ce sont eux.- avec lesquels on
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s'amuse le moins. En effet, en général, les jouets
chers, luxueux, compliqués, après qu'on les acontemplés
une fois, sont précieusement rangés dans une armoire
bien close, d'où on ne les tire, pour les exhiber et les
faire admirer un moment, qu'aux grands jours de
fête carillonnée. Or, le vrai jouet, n'est-ce pas, par
définition, celui avec lequel on peut jouer ? celui qu'on
vous confie, qu'on vous laisse, qui ne craint rien, dont
vous pouvez faire ce que vous voulez, que vous pouvez
même démolir, si le coeur vous en dit ?

Peu importe donc qu'un jouet soit cher ou bon mar-
ché, beau, médiocre ou laid. D'ailleurs, les enfants
ont l'imagination la plus riche et la plus féconde.
L'imagination est une faculté des premiers ans, qui va
en s'affaiblissant à mesure qu'on avance en âge. Elle
domine, remplit, embellit la vie enfantine. Les enfants
vivent dans un monde fantastique créé par eux. Ils
inventent des histoires auxquelles ils croient ferme-
ment, oubliant qu'ils en sont les auteurs, et revêtent
les objets de qualités imprévues.

On se rappelle, dans les Misérables, ce détail char-
imant : Cosette, qui, chez les Thénardier, n'a que pour
tout jouet qu'un petit sabre en plomb, et qui de ce
sabre fait une poupée, l'emmaillote avec des chiffons,
le couche sur ses bras et fredonne doucement pour l'en-
dormir.

Tout l'enfant est là.
J'ai connu une petite fille qui, elle, n'avait en fait

de joujou qu'un pantin en bois. C'était un pantin
hideux, de fabrication allemande. Entre ses mains,
ce pantin, auquel je crois bien qu'il manquait la tête et
une jambe, subissait, idéalement, au gré de sa fantai-
sie, les transformations les plus extraordinaires. Il
était successivement un bébé, une poupée, un maître
d'écol j, un gendarme, un chat, un chien, un cheval, une
trompette ! -et, les jours où l'on faisait la dînette, il
devenait le plat de résistence du repas.

N'est-il pas navrant de penser que beaucoup d'en-
fants n'ont pas -le modeste accessoire indispensable
pour qu'ils puissent donner l'essor à leur imagination
vagabonde, ne possèdent même pas l'ignoble poupard
(le la gamine dont je parle, pas même le sabre de
Cosette ?

Cependant, cela est. Il y a de pauvres hères, pour
(lui ce si peu de chose qu'il faudrait à leurs petits est
encore trop, beaucoup trop. Quand on n'a pas de
quoi vêtir ses enfants, pas de quoi leur donner du
pain, comment voulez-vous qu'on leur aebète même une
poupée en carton, même une trompette d'un sou ?. . ,

Les enfants des campagnes ne connaissent pas cette
amertume. A la campagne, il n'y a pas de boutiques
de jouets, pas de vitrines étincelantes contre lesquelles
on se colle en écarquillant les paupières pour admirer

les objets merveilleux que jamais on ne pourra se pro;
curer. On joue avec les feuilles, avec les branches,
avec la terre, avec la neige, avec le chien ou avec le
pourceau. Là. point de tentations; partant, point de
désirs ni de regrets.

Ceux qu'il. faut plaindre, car ils sont à plaindre
vraiment, ce sont les petits pauvres de la ville. Ils
ont, eux, continuellement sous les yeux le spectacle
des joies qui leur sont refusées. Et, en errant au ha-
sard sur le verglas de Montréal, à chaque pas, eux qui
sont maigres, hâves, sales, malsains, loqueteux et ne
possédant rien, ils rencontrent des enfants bien por-
tants, bien lavés, bien peignés, chaudement vêtus, heu.
reux, choyés, serrant dans leurs bras de beaux poliehi-
pelles ou de prestigieuses poupées. Comme ils doivent
envier ces enfants riches! comme ça doit leur faire
nial au cœur, cette vision prématurée de destinées si
différentes de la leur!....

Et elles symbolisent toute leur vie, ces stations pro-
longées qu'ils font devant de rutilantes boutiques, où
il leur est interdit d'entrer; devant des ésalages dorés
qu'il leur est permis·de regarder, mais auxquels il leur
est défendu de toucher. Toute leir vie, ils verront
des amoncellements de succulentes victuailles, et ils
auront faim; de confortables vêtements, et ils grelot-
teront sous leurs guenilles; de somptueuses et chaudes
demeures, et ils se glaceront le sang dans un taudis
hospitalier à la bise.

Ils vivront au milieu du luxe et des plaisirs, et les
plaisirs et le luxe resteront l'apanage de quelques-
uns, qui pourtant ne sont que des hommes comme eux.
Et ils seront d'autant plus malheureux qu'ils seront
perpétuellement tentés et que leurs appétits demeure-
ront inassouvis.

Hélas f ne sont-ce pas ces parias qui, dans la vieille
Europe, ont commencé leur protestation contre l'état
social par une malédiction, et qui veulent l'achever par
la dynamite ?. ...

Soyons donc charitables, et soyons sages. Faisong
en sorte que la première impression de l'enfant pauvre
ne soit pas la haine entée sur la jalousie. Evitons
qu'il porte un jugement définitif et injuste sur des
choses qu'il ne peut comprendre; pour cela, donnons-
lui des joujoux au nouvel An.

C'est ce que l'on a fait cette année. S'emparant
d'une idée généreuse, la Presse l'a mise en pratique, au
prix de grands sacrifces et d'un travail formidable.
Une fois de plus, notre grand confrère a démontré la
puissance de la presse et a appliqué cette puissance à
une bonne et belle action.

Il est désirable que la chose se répète tous les ans et
que tous les journaux de la ville participent à cette
bonne oeuvre, au moins en faisant une publicité désin-
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téressée en faveur de celui ou de ceux qui, désormais,
songerontaux pauvres petiots privés de 'tout, même
de joujoux.

L'idée d'illuminer un instant la sombre existence.
des innocents misérables, qui ne connaissent de la vie
que ses amertumes, est une idée noble dans laquelle
tous les gens de coeur sont associés.

Cela fait pardonner bien des défaillances, excuser
bien des vilenies, passer sur bien des tâchetés.

HENRI ROULLAUD.

FAUST
Faust ! le légendaire, le populaire, l'universel Faust,

vient d'être représenté pour la première fois, dans
toute son intégrité artistique, devant les montréalais.

Qu'est donc ce thème qui passionne les générations ?
Qu'est donc cette musique qui saisit aux entrailles tous
ceux qui l'ouïssent ?

Deux purs chef-d'ouvre, tout simplement.
La partie poétique est diversement appréciée. Cha-

cun la voit selon une optique particulière :'les uns y
trouvent l'antagonisme du Bien et du Mal ; les autres
reconnaissent dans les personnages la lutte des passions
humaines, avec ses douceurs et ses violences; je crois
y trouver, moi, le simple état d'une âme, prise entre
ces deux dents d'étau qui s'appellent le convenu et le
naturel.

Méphistophélès, l'étrange et galant cavalier, sous le
déguisement enfantin d'un diable en rupture de chau-
dière, d'un diable démodé et vieillot auquel ne croient
plus que la naïve Marguerite et une troupe d'étudiants
ivres, ne semble-t-il pas n'avoir qu'un seul but : arra-
cher Faust aux effluves vivifiants et sains de la nature ?

Faust, subjugué par son fatidique compagnon,
devient entièrement sa chose, chaque fois que celui-ci
le plonge dans les cercles tourbillonnants de la folie la
plus antinaturelle; il devient une partie intégrante du
démon, un double Méphistophélès lorsque l'ôubli grise
son cerveau malade et irrité.

Dans le pandomonium de la nuit de Walpurgis, au
milieu des rondes échevelées des lutins, s.tyres, feux-
follets, sorcières, incubes, succubes, revenants, fan-
tômes, farfadets, korrigans, toute la grimaçante cohue
sortie, armée de pied en cap, des songes oppressés du
moyen-âge, qui transportait les horreurs de sa vie
réelle dans le monde imaginaire de ses rêves, Faust
perd le souvenir de tout ce qui lui fut cher: la sainte
nature qu'il admirait dans les apothéoses du soleil
couchant, la sainte nature qu'il analysait dant l'ombre
de son laboratoire de savant; mais il l'oublie seule-
ment dans les nuits d'étrange folie ou de trompeuses
images, belles comme la Vérité ou 'laides comme le

Mensonge, l'entraînent dans des danses vertigineuses
en lui chantant sur tous les tons, depuis le rire perlé
jusqu'au grincement des dents, d'obscènes déclarations
d'anmour,

Deux fois pourtant, Méphistophélès sont sa proie
lui échapper et -deux fois c'est la vivante et divine
Nature qui a jeté une goutte de son lait naternel dans
la coupe où Faust dégustait tout l'enfer du factice.

Une fois, au milieu d'une orgie cérébrale effrénée,
nous voyons apparaître la chaste et blanche vision de
Marguerite au rouet.-... et Faust s'arrête pour con-
templer cette figure aimée qu'il avait oubliée et qu'il
reconnaît subitement dans ce lieu étrange où toutes
les laideurs physiques et morales qui hantent sa eer-
velle se sont donné rendez-vous,- et sur lesquelles elle
semble faire une tache de lumière.

Ailleurs, toutes les inquiétudes de Méphistophélès
sont mises en éveil, lorsque la saine contemplation de
la nature arrache à Faust un cri ou vibre l'ame du
poëte, ou s'épandent les pensées les plus élevées : Le

soir, quand la lune répand sa calme lumière sur la
nature, les ombres pâlies des âges défunts apparais-

sent, montant des rochers, des forêts humides et" ren-
dent plus doux le plaisir de la contemplation!

Mais le mauvais principe ne peut manquer de venir
arracher Faust à cette bienfaisante méditation; il le

ramène dans les villes, il se servira de la nature elle-
même dans une de ses plus ravissantes manifestations
sous les traits de Marguerite pour commencer la chute

inéluctable de sa victime. Mais ses efforts sont vains:

Faust reste pur et bon auprès de.la chaste compagne

qui a été séduite bien plus par la grâce de Faust que

par les bijoux de Méphistophélès; aussi celui-ci l'arra-

che-t-il encore de là et, le frappaut à la fois d'oubli et
d'ivresse, il le jette dans les orgies de la nuit du

sabbat.
Faust et Méphistophélès ne sont qu'un seul et même

personnage en lutte avec lui-même, et leurs dissensions

ne sont rien autre que le va-et-vient éternel de la

conscience humaine, semblable au flux éternel de la

mer, cette autre grande tourmentée !
Gothe a repris l'antique et profonde allégorie qui,

du fond des temples égyptiens et des forêts druidi-

ques, s'est répandue sur le monde, la lutte de l'homme

avec lui-même pour la conquête de l'idéal, légende

mystique que nous retrouvons dans le duel gigantes-

que d'Ormuz et d'Ahriman, tel que nous le raconte

Zoroastre; dans le Malin Esprit, que les chrétiens

nous montrent luttant contre l'Esprit-Saint ; dans

l'O.4iris vainqueur du Python de l'antique Egypte.

Maître sans rival, Gothe a jeté ce thème dans le

mortier et, l'habillant des splendeurs lumineuses des

vers, il a créé Faust, ce chef-d'oeuvre. Faust, qui se
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plaint de traîner après soi cette partie de lui-même,
ce démon dédaigneux et froid qui l'abaisse à ses
propres yeux, ce compagnon dont le souffle empesté
flétrit le bonheur qu'il reçoit de la nature entière.

Sous cette forme nouvelle se manifeste la renais-
sance des vieux mystères des temps défunts; l'analyse
des passions humaines est moins naïve, mais égale-
ment vraie.

Dans le draine de la Génèse, la femme s'appelait
Héva; dans celui de Gothe, elle a nom Marguerite,
et c'est elle encore qui écrase la tête du serpent.

H. R.

LETTRES ET CRIMINALITE
Voici un témoignage instructif, la déposition d'un

homme qui connaît à fond la question dont il parle,
M. John Trémnond a été directeur de la police de
Genève. Actuellement il est secrétaire de la Société
de patronage pour les détenus libérés. Il est donc
admirablement préparé et qualifié par ses fonctions
passées ou présentes pour traiter des causes de la
criminalité.

Il n'attache pas une très grande importance à cette
sorte de prédestination physiologique dont une écele
italienne nous rabat continuellement les oreilles. La
forme du visage ou la longueur des bras ou des
pieds ne lui paraît pas avoir une influence préci-
ment marquée sur la production des voleurs ou des
assassins. En revanche, l'action des livres délétères
et des journaux malsains lui semble terriblement puis-
sante. Ne parlons pas pour aujourd'hui du moins,
de certains journaux. On dénonce souvent leur ouvre
corruptrice et l'on a raison. Mais n'oublie-t-on pas un
peu les effets du livre ?

J'ouvre ici nne parenthèse. Le lecteur pressé qui,
s'arrêtant à ce point de mon article, me prêterait le
dessein de prêcher une croisade policière contre les
livres, serait trop charitable et m'attribuerait une pen-
sée que je n'ai pas. Qu'il veuille bien aller jusqu'au
bout ou ne point présumer mon opinion.

Revenons à nos moutons, jç veux dire aux romans.
Beaucoup d'entre eux ont fait l'éducation de criminels.
Quelques-uns lui ont même enseigné jusqu'aux moyens
de perpétrer leur meurtre.... En 1881. Lemaitre, dgé
de quinze ans, vole son patron. Quand l'argent est
dépensé, il entraîne un enfant chez lui, lui plonge un
couteau dans le % entre, et (avoua Lemaitre), comme il
criait, je lui ai coupé la gorge; j'ai beaucoup lu de
romans, et dans '»ii d'eux j'ai ti*otvé la desciiption
J'une scène que j'ai exécutée.

La même année un nommé Javanel, un jeune
honme, presqu'uw adolescent, tue son frère, et l'ins-

truction n'a pas de peine à établir qu'il avait.perdu le
sens moral depuis longtemps par -la lecture des
romans.

Dans ce cas, c'est le sentiment du devoir, de la
dignité, qui sombre peu à peu. Le livre a' désagrégé
une conscience par contact direct.

Dans d'autres cas, le travail de décomposition morale
se fait d'une façon détournée. Le roman ne prche
rien d'immoral. Mais il donne des illusions qui de-
viennent obsédantes, il provoque et exaspère de
besoins factices,. il jette le lecteur crédule dans un
monde imaginaire d'où il revient avide de le retrouver
dans la réalité. L'affolé de jouissances impossibles,
devient un. menrtrier. " Depuis mon jeune âge, écrit
Louis Rossel qui assassina, il y a quelques années, la
dame de comptoir du café où il servait comMe garçon,
depuis mon jeune âge, j'ai toujours été passionné pour
lire. A Cudrefin, je ne lisais que de bons livres, qui ne
me faisaient aucun mal. Mais une fois que j'ai été
livré à moi-même, à Paris, j'ai pu. me procurer des
romans que je lisais avec avidité, au point de laisser
de côté mon travail pour lire. On m'avait cependant
averti que ces livres-là pouvaient me faire du mal,
mais je n'en croyais rien. Ils me faisaient voir la vie
tout autre qu'elle n'est réellement, je me créais des
illusions impossibles, et je ne vois que trop aujourd'hui
que ça été une des principales causes de mon malheur.

Cette dernière citation est typique. Un livre peu
corrompre d'une façon très indirecte, sans être positi-
vement immoral, par le simple travail d'esprit auquel
il donne lieu. Et voilà pourquoi, autant la répression
de la presse pornographique est utile, autant celle du
livre risque d'être illusoire. Quand on aurait poursuivi
et détruit les volumes franchement ordurier-s, on se
trouverait tout à fait désarmé contre des productions
qui sont tout simplement ridicules ou même grotesques
et qui font le plus de mal.

Peu de criminels se sont repus de la littérature
spéciale que de cyniques trafiquants produisent à
l'usage d'un public de malades. Mais en revanche ils
ont dégusté avec enthousiasme ces romans bêtes qui
assurent une clientèle à certains journaux de petit et
grand format et qui, publiés en volumes, s'écoulent
avec une prodigieuse.facilité. Or, contre l'ineptie nous
sommes désarmés.

Le sommes-nous vraiment Eh bien, non, je ne le
pense pas. Oui, certes, nous n'avons rien à attendre
de l'Etat, qui ne peut rien contre la sottise. - Mais
pourquoi nous croyons-nous désarmés quand nous
n'avons pas à compter sur le bras de la police?

Dans quelle mesure les citoyens préoccupés de l'a-
venir moral de la patrie interviennent-ils dans l'orga-
nisation des bibliothèques populaires ?. Un monsieur
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très grave gémit au coin du feu sur la mauvaise qua-
lité de ce que lit la multitude. Je lui demande quels
sont ses rapporte avec la bibliothèque populaire de
son quartier: il me dit qu'ils ne sait pas même où elle
est installée. En vérité, voilà un monsieur qui n'aura
pas contribué à en écarter les volumes qui le fâchent.

Ce n'est pas tout. Dans les bibliothèques populaires,
les clients demandent souvent des indications, des
conseils.

On ne soupçonne pas quelles indications et quels
conseils peut donner un bibliothéeaira de bonne volon-
té, mais sans éducation et sans goût. Le peuple n'est
donc pas responsable de ce qu'il avale et digère. Les
gens qui le pourraient se soucient peu de le diriger.

Le devoir est donc très net. Il peut prendre diver-
ses formes. Pour aujourd'hui je n'en veux signaler
qu'une. On demande des hommes de bon sens, de tact
et d'instruction dans les bibliothèques populaires : il y
en a déjà quelques-uns, mais ils gémissent de leur iso-
lement. Il.faut aller les secourir. Le peuple n'a pas «
les serviteurs qu'il lui faut. Donnons-les lui.

RAOUL ALLIER.

LA "MINERVE" ET L SOCIALISME
La Minerve, l'autre jour, a fait l'honneur au parti

ouvrier socialiste de son premier article.
Nous remercions beaucoup cette vénérable feuille

des aménités qu'elle lui adresse. Nous ne pouvons
cependant passer sous silence la phrase où elle s'écrie:

Est-ce qu'il ne serait pas du devoir des autorité
d'interdire au plus tôt l'entrée en Canada d'individus

"notés de socialisme -au même titre que les personnes
affectées de maladies contagieuses ?"

Le nouveau directeur ne se trouve pas ici à -la con-
férence qu'il a faite le 9 décembre à la salle de l'Aca-
démie Belmont où s'étaiens réunies quatre cents
personnes, pas une de plus pas une de moins, dit "La
Presse " du 10 décembre.

La direction de la " Minerve " nous semble opposée
à tout progrès, cela ne nous étonne pas. Il lui faut
des preuves que le socialisme est en vogue partout et
que tout le monde s'occupe de questions sociales.

A l'appui de nos dires, il suffira de préseater à nos
lecteurs, cet extrait d'un journal de France, reçu hier:

Les prêtres, lee prélats même,'se font les auxiliaires
actifs de propagande social.

Nous en avons eu, nous en avons des exemples dans
notre arrondissement.

L'abbé Garnier, appelé par le pasteur d'une paroisse
maritime, y est venu développer ses théories, étayees
sur des passages des pères et des docteurs de l'Eglise.

Ailleurs, un prêtre a fait une série de sermons sur
la question ouvrière sociale.

Actuellement, dans une paroisse pauvre de nos
environs, fleurit le socialisme le plus pur sous les
auspices de l'oeuvre de St Antoine l'Ermite et de St-
Antoine de Pädoue.

Comme on pourrait nier ce document - et certes, il
faut s'y attendre - voici le port-scriptum d'une lettre
reçue le 3 décembre avec un numéro de la revue y
mentionnée, la "Déocratie Chrétienne."

P. S.-Je joins à cette lettre une feuille-programme
ui vous donnera l'idée précise de cette oeuvre sociale

de "la Démoeratie Chrétienne," telle qu'elle s'organise
dans notre région : son programme complet, sQn orgas-
nisation et sa méthode d'action sociale, tout cela est
clairement déterminé. En fait d'ouvre sociale, vous
ne trouverez nulle part rien de plus fortement conçu.
Cela ne veut pas dire que l'Suvre plaise également à
tout le monde. Mais elle a été hautement encouragée
par le Cardinal Rampolla, au nom du Pape, et elle
marche confiante dans l'avenir.

Cette lettre émane d'un estimable et vénéré prêtre
qui s'occupe activement da. mouvement social étant
professeur d'un des principau collèges de notre mère-
patrie et de plus, collaborateur d'un grand journal.

Nous ne pouvons comme chrétien socialiste résister
au désir de citer à la Minerve quelques extraits du
programme de la Démocratie Chrétienne, encouragée
par Notre Saint-Père le Pape.

Sur le chapitre de la réforme économique:

Impts.-(a) Suppression des impôts intérieurs qui
pèsent sur la subsistance. (b) Etablissement d'un
umpôt sur le revenu surtout sur les grands capi-
taux de luxe impr'oductife.

Prop riété.-(a) Insaisissabilité des petites proprié-
tés: Homestead pour les biens mobiliers et immobi-
liers. (b) Biens fonciers communaux et syndicaux
divisés en parcelles insaisissables et confiés en usufruit
aux indigents. Construction d'habitations onvrières
insaisisables par les syndicats (ou unions ouvrières)
et les communes.

Comme nous ne pouvons citer tout le document,
passons à la R4formne politiqtîe:

Représentation nationale et proportionnelle des in-
térêts professionnels pour organiser le vrai régime
déwocratique, le gouvernement par le peuple organisé
(les italiques ne sont pas de nous !)

Décentralisation.-Liberté des communes dans la
gérance db budget, l'administration des écoles, des
bareaux de bienfaisance, hospices, hôpitaux et assis-
tance médicale.

Autononmie ds robvinces ou régions administrées
par des Chambres élues et jouissant de leurs institu-
tion-s propres, dans l'unité du gouvernement national.

Si- ce programme. se réalisait ici, et tel est notre but
les fonds publics ne seraient plus gaspillés, les deniers
municipaux à la merci des contracteurs, les boodler,
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remplaceraient en prison les sans-travail et les repré-
sentants du pays ne se serviraient plus de l'argent des
contribuables pgur corrompre l'électorat.

On verrait alors nos malheureux compatriotes reve-
nir "pour de vrai " cette fois des Etats-Unis et la pro-
tection ne serait plus un mensonge, telle qu'elle est
aujourd'hui.

Avant qu'il soit bien longtemps, il.faut le souhaiter,
une ère de justice luira sur le Canada, la corruption
sera anéantie, et la........"Minere"..aura peut-
être disparu........sans regrets, ce dont sommes
sûrs.

Nous terminons en ajoutant que ce que nous avan-
çons, nous sommes en mesure de le prouver avec
documents à l'appui, puis que toute autre article de la

M'inerve" nous trouvera complètement indifférent.
LABOR

O ! L'ESPRIT, QUEL VENIN !
L'esprit, cette heureuse faculté qui donne un tour

tóut particulier à nos moindres propos, est, en général,
implacable, nggressif et cruel.

Cette proposition peut se prouver par des milliers
d'exemples, tous plus fameux les uns que les autres,
mais c'est toujqurs la dernière manifestation de cette
puissance intellectuelle qui triomphe sur ses devan-
cières.

La prouve ?.... la voici
Tout récemment, M. l'abbé Un Tel. . curé de St H .. ,

recevait la visite d'une de ses paroissiennes qui venait
solliciter pour un nouveau-né le premier des sacre-.
monts, alors qu'elle avait oublié, elle, de se munir du
dernier.

Ce qui n'était pas une raison valable pour priver sa
postérité des signes visibles de la sanctification des
ânes.

- Monsieur le curé, dit humblement la créature, je
vie"s vous prier de conférer le baptême à mon pauvre
petit.

- Mais très volontiers, mon enfant. Qui est le
père ?....

- Ohiliuonsieur le curé ! Quelle indiscrétion I répon-
dit la solliciteuse, rougissante et timide.

M. l'abbé compte parmi les hommes d'esprit. Il sou.
rit légèrement, prit le pauvre baby qu'il allait régéné-
rer, et cédant à une tentation bien innocente en soi:

- Ah! ah ! fit-il avec une bonhomie malicieuse
c'est un petit'Parc Sohm'er ?

- Non, mon père, c'est un petit Bazar!
BAMBINNO.

Nous accusons réception à M. P. E. Prévost de son
recueil de mélodies : Pensées Solilaires.

A nos remerciements, nous devons joindre une ano-
lyse de ce bouquet. L'espace nous faisant défaut,
nous reportons cette anolyse à la semaine prochaine.

LE THEATRE FRANCAIS A QUBEC
Nous reproduisons l'article d'un de nos confrères

des Etats-Unis, parce que son appréciation nous parait
conforme à la raison et au sens commun.

Le théâtre français, qui était ouvert depuis une
couple de mois à Québee vient d'être fermé, tué par un
mandement de Mgr Bégin, le coadiuteur du cardinaL

L'un des promoteurs de cette entreprise publie dans
les journaux une lettre très tourhante au nom des
malheureux artistes français qui e trouvent actuelle-
ment sur le pavé de la vieille capitale canadienne,
sans un sou pour retourner en France.

Il nous semble qu'au lieu de tuer cette entreprise
au moyen de sa toute-puissante influence, le clergé de
Québec aurait da essayer d'un compromis et ne pas
faire perdre ainsi à ceux qui avaient espéré se créér
un revenu raisonnable, sinon une petite fortune, le
peu d'argent dont ils disposaient.

Soumise aveuglément à l'autorité de l'évêque et des
prêtres, la population de Québec s'est conformée à la
défense faire en chaire de ne pas eneourager le théâtre
français. N'ayant plus d'auditeurs,- les gérants .du
théâtre ne peuvent plus continuer à essayer d'intro-
duire les arts parmi les Québequois.

Il ne restera plus à ceux-ci qu'à aller, comme aupa-
ravant, ýasser leurs soirées dans les cabarets ou dans
les maisons à rideaux rouges.

C'est bien malheureux, mais c'est comme cela.
A Québec, quand l'autorité ecclésiastique veut quel-

que chose, il faut que ça' passe ou que ça casse....
Nous ne voulons pas dire que les piéces qui se

jouaient à Qaébec étaient des piges d'1iitation de
Jésus-Christ, non. Mais commo il ne m-nque ps'
dans le répertoire français de drames, comédies, opé-
rettes et opéras tout à fait moriux, avant d'employer
les moyens extrêmes - dont on abuse- ou a urait pu
s'entendre et en usant d'un peu de charité chrétienne,
nous sommes sûrs que le théâtre f'ançais n'aurait pas
été obligé de fermer ses portes.- Le Messager de Le-
wiston.

LA SOCIETE AllERICAINE
Les articles de M. Paul Bourget sur les Etats-Unis

ont attiré un renouveau d'attention sur la société ané-
ricaine ; nous en profitons pour citer une étude parue
dans l'Atlantic Monthly, où un Anéricai n ch erche à
détruire les fausses conceptions que les Anglais ont du
peuple de la grande République :.

Vous semblez croire, écrit l'auteur sous forme.d'une
lettre adressée à un Anglais, que les Etats-Unis·sont
habités par une race de philosophes radicaux dont la
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véritable place serait sur les bancs libéraux, derrière
le siège de M. John Morley. Les auteurs de cette
école sont persuadés que nous sommes des philosophes
descendus en ligne droite de Platon ou de Sir Thounas
Moore. Quelques-uns do vos penseurs érudits semblent
considérer l'Américain en général comme un homme
très occupé en lisant ou en écrivant des traités sur le
système gouvernemental.

Mon ami, nous avons fait cette besogne une fois
pour toutes quand nous avons débuté. Je vous 4ffir-
me que l'immense -majorité chez nous est tout plutôt
que det; théoriciens radicaux. Nous sommes très con-
servateurs, très terre-à-terre, très attachés au rouage
actuel, surtout en ce quileoncerne la politique, et nous
avons une grande méfiance envers des systèmes uto-
pistes ou idéalistes. L'habitude est chez nous un ty-
ran aussi grand que dans vos domaines indiens. Ar-
dents que nous sommes pour les nouveautés en vête-
ments et bâtiments, nous sommes très difficiles à être
remués quand il s'agit de quitter les voies politiques
usuelles, quelque fangeuses que celles-ci puissent être.

Non, mon ami, nous ne sommes pas des provinciaux
anglais, ni des pionniers à demi-civilisés ; nous ne
sommes pas des radicaux utopistes et surtout pas des
mauvais garnements.

Il y a une liberté que nous réclamons comme notre
droit inhérent à notre naissance anglaise, c'est la liber-
té de manquer de logique quand cela nous plait.

REFRAIN CONNU
L'aumône dégrade, l'aumône avilit, l'aumône entre-

tient le paupérisme, l'aumône fait autant de mal àce-
lui (lui la pratique qu'à celui qui la reçoit.

En ce temps de froid et de chômage, j'ai le plaisir
d'entendre délayer ces apophtègmes cinq ou six fois
par jour en moyenne, par de braves gens qui, après
avoir bien dîné, ont le courage, trop rare de nos jours,
de fustiger l'inconduite, la paresse et la bonne chère
des ouvriers.

Je ne manque même jamais, je l'avoue, en me voi-
lant la face quand je rencontre un de mes amis bien
calfeutré dans sa pelisse-car j'ai des amis, quoique
vous en disiez, dans le monde où on se relie en loutre
et en zibeline-d'amener la conversation sur ce sujet
et au bout de trois ou quatre phrases d'introduction,
histoire de donner le ton, les axiomes en question pleu-
vent dru comme grêle : l'aumône dégrade, l'aumône
avilit, voir la suite ci-dessus.

Or, je trotve singnlièrement fades et hypocrites tous
ces clichés, plats du jour, qu'on nous sert à toutes les
sauces, qu'on rencontre à chaque coin de pages des
journaux et des revues et dont on se gargarise avec

une satisfaction d'égoïste savourant un râble de lièvre
à côté d'un miséreux essayant, sans y parvenir, de
casser une vieille eroûte de pain bis.

Non pas. Je ne vous ai pas permis de me prêter
des idées de ramolli ou de décadent. Que je partage
en l'espèce ?a manière de voir de M. Ed. Rod qui tient
le mendiant pour indispensable à une civilisation raffi-
née et en voudrait placer un à tous les coins de rue
pour donner aux riches l'occasion de déboutonner leur
pardessus et de sentir une légère sensation de froid en
sortant le porte-monnaie d'où ils tireront une pièce de
50 centimes pour la laisser tomber dans la sébile d'un
chien d'aveugle; mais je crains fort que nous ne nous

. emparions de ces belles théories sur l'aumône pour
nous dispenser du moindre sacrifice en faveur de ceux
<le nos frères qui ont les dents plus longues que de
raison.

Ah! je me garderais bien d'avoir une si piètre opi-
nion de mes honorables concitoyens si je les voyais
mettre en pratique leurs théories -justes incontesta-
blement -- et organiser ce qu'on appelle l'Assistance
par le travail. Malheureusement je suis obligé de
constater que tout cet étalage de bons et beaux senti-
ments ressemble fort à un décor de théâtre. Dans le
fond la scène represente une forêt <le magnifiques sa-
pins, de la mousse, une nappe d'eau. Vous vous appro-
chez et ce n'est que du papier peint. Vous donnez un
coup de poing et vous ne trouvez derrière que fausses
perruques, diadèmes ornés d'éclats de tessons de bou-
teille en guise de pierreries, cuirasses en papier doré et
poulets rôtis eu carton.

Car enfin où sont-elles ces fameuses oeuvres d'Assis-
tance par le Travail f A peine, en cherchant bien, en
trouverait-on deux douzaines réparties sur toute l'é-
tendue du territoire de la France ; et ses Suvres
ne vivent et ne prospèrent que grâce aux miracles
d'activité, de dévouement qu'accomplissent journelle-
ment ceux qui en sont les chevilles ouvrières, comme
MM. Mamoz et Robin à Paris, Aeschimann à Lyon,
Rostand à Marseille, de Boyne et Trial Nimtes.

Et encore à qui servent-elles et dans quelle mesure
viennent-elles en aide aux sans travail ? Oh ! euten.
dons-nous, chacune de ces oeuvres réalise des prodiges
dans sa petite sphère, mais qu'elle est petite, en effet,
cette sphère, qu'il est restreint le cercle où elle peut
faire sentir ses bienfaits !

Je suis sûr que toutes ces Suvres réunies ne four-
nissent pas un demi-million de journées de travail par
an. Or, ne faisons pas de la sentimentalité - qu'est-
ce qu'un demi-million de journées? Savez-vous qu'il
n'y aurait pas de quoi occuper pendant dix heures
tous les sans-travail de Paris seulement ? Goutte d'eau
dans un désert pour désaltérer un éorps d'armée.
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* Le ministre de l'intérieur a récemment engagé, par
l'intermédiaire des préfets qui ont publié une note
officieuse dans tous les journaux, les particuliers et les
municipalités à créer des oeuvres d'assistance. A-t-on
répondu à cet appel? Et dans quelle mesure lui a-t-on
répondu ? J'entends d'ici les gens bien pensant en
matière de charité : à la bonne heure, voilà un minis-
tre qui a raison. C'est du travail qu'il faut aux mal-
henreux, l'aumône dégrade. air connu voir la suite plus
haut.

Et quand on a chanté son petit couplet, on s'en
tient là, estimant sans doute qu'on a bien mérité de la
société, et qu'on est un profond socialogue.

Ah ; ça, de qui se moque-t-on, ici? A quoi bon cet-
étalage de bonnes intentions ? Il faudrait en finir
cependant avec cette plaisanterie.

L'aumône dégrade, c'est entendu, mais comme il
n'est pas raisonnable de conseiller aux malheureux de
se laisser mourir de faim pour ne pas se dégrader -
bien que ce fût une solution, - il serait pourtant
temps, comme comme dit la chanson, de se décider
à consacrer à la fondation de nouvelles oeuvres d'assis-
tance par le travail, l'argent qu'on aurait, ça ne coûte
rien de le croire, distribué cri aumône, si l'aumône ne
dégradait pas, n'avillis. . . . voir plus haut.

Et certes, si tous ceux qni se montrent tout à coup
pleins d'une si chatouilleuse sollicitude pour la dignité
des misérables prélevaient le 1 0/0, de leurs revenus
-ce qui ne les mettrait pas sur la paille - pour créer
des occasions de travail en faveur de ceux qui n'en ont
pas, on pourrait, sans trop souffrir, attendre de jours
meilleurs.

Savez-vous, en effet. les misères qu'on peut soulager
sans froisser la dignité de personne, avec une somme
relativement minime, mais dépensée avec intelligence ?

M. Cazalet, adjoint au maire de Bordeaux, a fait une
tentative dont les résultats ont été merveilleux. Son
conseil municipal lui avait ouvert un crédit de 7.570
Ir. 25 ! L'adjoint fit aussitôt remettre à chaque ouvrier
sans travail un bon d'embauchage pour une période
de dix jours pleins, non compris les jours de chômage
régulier. Ces dix jours expirés l'ouvrier était con-
gédié et ne pouvait solliciter un nouveau bon avant un
délai de dix jours ; 585 ouvriers se firent inscrire;.69
ne se rendirent pas au chantier; 127 s'en allèrent au
cours d'une période. Il est probable qu'ils trouvèrent
de l'occupation ailleurs avec un salaire plus élevé.

En sorte que grace à cetta modique somme de 7,570
fr. 75 M. Cazalet fournit à 515 ouvriers un travail
qui, payé à raison de 1 fr. 50 par jour, leur permit de
traverser sans trop de privations la période la plus
difficile de l'hiver du 12 décembre 1893 au 14 février
1894.

Un proverbe chinois prétend qu'il faut toujours
tenir pour un parfait honnête homme l'inconnu qu'on
croise sur son chemin. Je tiens de même pour de très
braves gens les lecteurs qui rencontreront sur leur
route ma proie. Tous n'ont pas évidemment 7,570 fr.
plus 75 centimes mais tous ne sont pas tenus de faire
travailler 541 ouvriers,

Seuulement ce qu'un seul ne peut pas faire, disait
Lamennais, plusieurs peuvent le faire. Que mes lecteurs
habitant la même ville se réunissent et que,. associant
leurs ouvres similaire à celle de l'adjoint de Bordeaux,
s'ingénieut à trouver de l'occupation aux pauvres
ouvriers dont la détresse est affreuse.

Et si, sur le nombre de mes lecteurs, se trouve
d'aventure - tout arrive-un citoyen affligé de quel-
que centaines de mille livres*de rente je le prie, avec
tout le respect que l'on doit aux puissants de ce
monde, d'aller trouver le maire de sa ville et de lui
tenir à peu près ce langage:

M. le maire donnez-moi l'autorisation de faire
casser des cailloux et de macadamiser un bout de rue
classée, mais inachevée. J'ai un certain nombre de
pauvres diables qui par ces jours de froid seraient
bien aise de gagner quelques sous pour faire bouillir
la marmite."

Et M. le maire. au printemps prochain proposera à
son conseil municipal de donner votre nom à la rue
que vous anrez mise en état; que si votre modestie
s'effraye à cette perspective, je me permettrai de vous
faire observer que très probablement le prochain con.
seil municipal sera radical et qu'il se hâtera de faire
débaptiser la rue pour lui donner le nom du chef de
la libre pensée de l'endroit, mort dans l'année, après
avoir présidé tous les banquets gras du Vendredi Saint
depuis 1860.

Vous en serez quitte, au cas où vous désireriez tou-
tefois que le nom patronymique de vos ancêtres fût
gravé sur une plaque bleue au coin d'une rue, à recom-
mencer pendant plusieurs hivers de suite la même
opération que je vous recommande.

Les pauvras ne s'en plaindraient pas, les passants
pa d'avantage, et vous auriez alors le droit en fumant
votre londrès devant un fin moka, de reprendre le
refrain: l'aumône dégrade l'aumône. voir plus haut.

L. COMTE.

LETTRE DU SAINT-SIÈGE
Rome-Vatican, 12 décembre 18t».

Les conférences des patriarches orientaux tenues à
Rome avec les cardinaux Ledochawsky, Langénieux,
Galimberti, V. Vanutelli et Rampolla, ont eu pour
premier résultat la publication d'un acte solennel du
Saint-Siège. Une Constitution Apostolique trace en
13 paragraphes une série de règles aussi prudentes
que sages qui certainement auront bon accueil auprès
de tous les Orientaux.

On sait combien les Orientaux sont attachés à leurs
rites, à leurs cérémonies qui pour eux ,représentent
une tradition antique et respectable que Rome n'a.
jamais entendu contrecarrer. Cependant, lorsque.les
missionnaires et religieux latins se rendaient autrefois
en Orient, ils croyaient faire oeuvre de zèle en cher-
chant à détourner les Orientaux de leurs rites. De là
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l'accusation continuelle de la part des Orientaux de
vouloir les latiniser. Déjà d'autres papes ont décrété
l'intégrité des rites orientaux.

Léon XIII a renouvelé avec sagesse ces décrets : il
défend aux prêtres ou mitsionnaires latins, sous des
peines canoniques sévères, d'engager les Orientaux à
abandonner leur rite et il facilite le retour au rite na-
tional à tous ceux qui, pour une raison ou une autre,
auraient passé au rite latin. La femme latine épou-
sant un oriental peut suivre le rite de son mari et re-
prendre, si elle le veut, le rite latin lorsqu'elle sera
veuve.

D'autres règles soutiennent l'autorité des patriar-
ehes oriéntaux en face des* ordres religieux et des
missionnaires latins, abolissent en Orient les privilèges
spéciaux dont certains ordres religieux sont large-
ment fournis, en un mot, cherchent à inculquer ce
principe que les prêtres latins sont en Orient non pas
pour latiniser, mais pour porter secours, aider les
OricntauxC. Pour obvier à de nouvelles difficultés, le
Pape défend d'ouvrir én Orient des couvents ou des
institus latins sans son consentement et il insiste avec
énergie pour que les Latins, soit prélats, soit vicaires
apustoliques, soit missionnaires, comprenent leur rôle
et n'aillent pas s'imposer.

Plusieurs journaux répètent à ce sujet une phrase
un peu usée et surtout hors de propos, Ils s'écrient
L'Orient avx Orientaux, et croient traduire ainsi en
une forme concise l'idée de la Constitution apostoli-
que. Comme toutes les phrases trop concises, celle-ci
aussi prête à l'erreur et à l'équivoque.

Jamais il n'est venu à l'idée des pontifes romains de
supprimer cette gracieuse et antique variété dans
l'unité de l'Eglise. Si nous autres Occidentaux nous
avons plus ou moins découpé nos chasubles, si les
Grecs ont cherché à garder la forme antique, si nous
prions en latin et.qu'en Orient on prie en syriaque,.en
grec, en arabe, en chaldéen, etc.. transformant selon
les usages les cérémonies accessoires tout en mainte-
nant l'unité dans la liturgie essentielle, tout cela
importe peu. Pourvu que l'essence des cérémonies
liturgiques soit sauvegardée avec le dogme, l'Eglise ne
fait pomt d'obstacles.

Cette diversité existe bien aussi dans le rite latin.
En France, à Lune messe solennelle, il y a des
suisses majestueux, des enfants de choeur habilés en
cardinaux, des surplis plus ou moins ornés. Tout cela
diffère de l'usage romain où le suisse est remplacé par
un sacristain en soutane et les enfants de chour sont
à l'avenant. Cependant il y aurait scandale pour plus
d'une dévote si l'on se permettait de supprimer le
suisse avec sa iallebardé et si le pain bénit n'était
loint distribué selon une certaine coutume. Il y en
aurait bien qui doute aient de la validité de leur messe.

Les Orientaux ne veulent pas qu'on leur supprime
leurs cérémonies à eux et le pape leur donne large-
ment raison. En cela l'Orient doit être aux Orientaux,
il faut les laisser libres dans leur liturgie et ne pas
vouloir faire croire qu'une messe latine est meilleure
qu'une messe grecque. Léon XIII veut qu'on respecte
et qu'on vénère les rites antiques de l'Orient et que les
Patriarches avec leurs évêques et leur clergé soient
maîtres chez eux comme le sont les archevêques et les
éviques ma Orient.

Le jour où le respect réciproque ne donnera plus
sujet aux équivoques, un grand pas sera.fait pour ob-
tenir l'union des dissidents en Orient. Une des diffi-
cultés de la solution consiste dans le manque de res-
sources dont disposent les Orientaux. Leurs églises
ont traversé des péripéties et des persécutions variées,
des ouvres de zèle et d'apostolat n'ont point pu être
soutenues et la formation du clergé a laissé bien a dé-
sirer jusque dans ces derniers temps. Des réformes
sérieuses ont été faites, mais il reste encore bien des
choses à accomplir. L'Occident, avec ses-congrégations
et ses ordres religieux, jouissant d'une certaine auto-
nomie, a certainement plus de facilités pour l'apostalat.

De plus, l'Oriental n'est pas en général bon adminis-.
trateur, il dépense beaucoup pour obtenir un maigre
résultat, tandis qu'une sour de charité fait, des mira-
cles avec une centaine de francs par an.

L'ouvre d'apostolat de la part des Latins a donc une
certaine prépondérance qu'il faut non pas limiter, mais
régler pour que les Orientaux ne s'en offusquent point.
. Avec le temps, lorsque le clergé oriental aura reçu
une préparation plus sévère au point de vue de l'ins-
traction et de la tenue, lorsque, grâce aux fonds que
Léon XIII espère recueillir pour subvenir aux besoins
des Orientaux et pour leur permettre de créer dans
leur patrie des établissements et des séminaires de leur
rite, ces difficultés s'adouciront et disparaîtront. Mais,
dans le cas actuel, l'Orient a encore trop besoin des res-
sources ds l'Occident pour qu'on puisse ériger en
maxime absolue la phrase que tout le monde répète
sans connaissance de cause: . L'Orient aux Orien-
taur 

"i.Ce désir s'accomplira alors seulement lorsque
l'Orient fournira le clergé et les missionnaires néces-
saires, lorsqu'il aura les ressources propres pour exer-
cer un apostolat fécond sur le vaste terrain qui lui
appartient de droit.

Lon XIII ne-s'attend pas à un résultat immédiat
en Orient, mais sa parole portera des fruits lents mais
d'autant plus sûrs.

Son initiative a été merveilleuse, elle pose les jalons
de cette grande voie qui doit servir au retour à l'union
avec Rome, de ces peuples qui, les premiers, ont vu la
lumière de l'Evangile et de la civilisation chrétienne.

Grâce au document pontifical, les jalousies orientales
devront disparaître, les équivoques seront dissipées
pour faire place à la vérité et à la bonne foi.

Pour bien des Oi ientaux non unis, l'unique pierre
d'achoppement était la crainte de la uprématie latine,
la peur de voir détruire par le Pontife Rmain les tra-
ditions de leur Eglise qui en même temps sont des
traditions sacrées et nationales.

Léon XIII dissipe les faux juogmnents à ce propos
et montre qu'il veut laisser aux Eglises d'Orient l'au-
tonomie des patriarches, les rites, et les coutumes,
pourvu qu'elles reconnaissent comme aux temps
anciens la primauté de Pierre.

C'est ainsi qu'en conservant la variété des particu-
larités, le Pape veut établir cette sage unité qui don-
nera une force nouvelle aux peuples orientaux et les
fera participer au génie et au caractère viril de l'Eglis'
d'Occident;

VIATO&
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FEUILLETON,

AUX PETITES SEURS

S'apercevant qu'elle avait les yeux rouges
- Allons, dit-il, Désirée, ça passera ! Du courage I

Regarde-moi, je ne pleure pas. Et pourtant j'ai du
regret de te quitter, va, surtout de te quitter pas
mariée.

- Pourquoi donc
- Parce que c'était mon idée do te voir établie.

Noua aurions choisi toule-ls deux ton mari, un ancien
soldat comme moi.... tandis que là-bas, tu coin-
prends. ..

Il n'achevpas sa pensée, et, croisant les bras, il
s'arrêta, les yeux dans les yeux de sa fille :

- Dis-moi au moins, fit-il, avant que je parte, une
chose que je voudrais savoir ?

Elle le regardait, elle aussi, de son regard frane où
des clartés d'étoiles passaient.

- As-tu un amoureux ?
Cela parut drôle à Désirée, qui répondit en riant,

malgré son chagrin
- Mais nion, père, je n'ai personne.
-Au fait, Lu ne sortais guère, et ils ne pouvaient

pas te voir. S'ils t'avaient vue, esux qui sont en age
de chercber femnic ! Enfin, Désirée, si tu es de mon
sang, comme je le crois, tu n'épouseras qu'un ancien
soldat.

- Un ancien ?
- Oh ! il peut étre ancien sans être vieux. Po.rvu

qu'il ait porté les aries et fait une campagne, cela me
suflira, je serai content. Tout le monde n'est pas
médaill 3comme moi.

- Sans doute.
- Pour le régimeunt, je te laisse à peu près le choix.

Un zouave me plairait mieux naturellement. lais tu
peux aussi épouser un cavalier. Il y a-de *beaux petits
dragons.

- Bien, répondit la jeune fille, un nouveau ou un
dragon.

- Même un chasseur à pied, reprit Le Bolloche.
C'est un corps (t'élite. Mais pas un lignard, tu
entends ?

- Non.
- Surtout pas un civil ! Quelle conversation aurais-

je avec lui, quand ,je le verrais ? Rappelle-toi ça,
Désirée : si tu m'amène un bleu qui n'a jamais servi,
je refuse !

Il était un peu solennel, disant cela, un bras étendu
vers la ville. Cet ancien sous-oflicier -n'avait jamais
pu se défaire d'un certain penchant au mélodrame.
La solennité de ses formes ne tirait pas, d'ailleurs, à
conséquence. Désirée ne l'ignorait point. Elle allait
sans doute répondre non pour lui plaire. Mais voilà
que Le Bollochic, machinalement, laissa ses yeux
snivre la direction de son bras levé ; il aperçut les
toits d'ardoises étagés qui luisaient sous la lune comme
des écailles d'argent, la ligne montante des réverbères
qui ne paraissaient que de misérables points jaunes
dans l'immensité blanc de la nuit, tout le quartier
qu'il parcourait souvent depuis des années. Derrière

ces fenêtres éclairées, que de gens il connaissait, tran
quilles, assurés de dormir demain dans la même cham.
bre où ils veillaient encore ce soir I Cette pensée 1i
fit mal.

Il se détourna brusquement, et dit:
- Rentrons, Désirée, voilà le serein qui tombe.

Le lendemain, sur la route qui conduisait aux
Petites Soeurs des pauvres, à Jeanne Jugan, comme on
disait dans le faubourg, l'âne traînait le plus sirigulier
chargement qui eût jamais pesé sur son bât de misère.
C'étaient d'abord, sur .le siège de la charrette basse,
Le Bolloche, en redingotte marron, coiffé de sa chéchia
de zouave, et sa femme, dans sa meilleure robe de
futaine à carreaux, les yeux mouillés derrière ses
lunettes de corne; puis, juste sur la ligne des essieux,
une pyramide composée d'un coffre où se trouvaient
les v'tements moins habillés du ménage, d'une caisse
percée de trous, qu'habitait une famille de lapins habi-
tués au jour crépusculaire et, en couronnement, une
bourriche d'où sortaient, en houppes blanches et
noires, les plumes d'un couple de poules de Barbarie,
maintenu par des baguettes ; enfin trois pots de
basilic, un gros. flanqué de deux petits,· luxuriants,
arrondis, superbes, amarrés par une corde sur le plan-
cher du véhicule, terminaient le chargement en poupe.
Il y avait encore, entre les bonnes gens, à la nais-
sance des brancards, une petite chatte maigre et grise,
compagne du rempailleur et qui, de temps à autre, le
long de la jambe de son maître, frottait sa tête de
vipère.

Tout cela s'en allait, cahotant, les gens, les bêtes, les
meubles, vers la demeure où tant.d'épaves semblables
les avaient précédé. Pour arriver, il fallait trois quarts
d'heure à pied, et une grande heure au train de 'ane.
Mais qu'importait à Le Bolloche ? Il n'avait pas de
hâte d'achever ce voyage-là. Il ne criait- pas comme
autrefois par les rues; " Pailleur, pailleur de chaises! "
Il n'était plus rien dans le monde, pas même un
tresseur de jonc, et il le sentait cruellement. Quand
il levait les yeux, d'un côté ou de l'autre, vers les
maisons de ses anciennes pratiques, son sourire navré
répondait aux étonnements que provoquait, son équi-
page. Les petits- garçons riaient, pieds nus sur les
seuils; le grandes filles paraissaient aux fenêtres, et
d'un mouvement d'épaules, tenant encore à brassée les
paillasses qu'elles remuaient, se penchaient pour voir,
à la volée, ce qui se passait en bas. Ce déménage-
ment leur paraissait drôle. Ils ne se doutaient pas du
chagrin de ces deux voyageurs. Encore la femme,
plus douce de nature, se résignait-elle un peu. Mais
l'homme avait une douleur violenté. Il s'y mêlait
chez lui beaucoup d'orgueil blessé. L'idée de s'enfer-
nier, lui qui avait commandé une section, sous l'au-
torité d'une femme, d'une religieuse surtout, l'irritait
au plus haut point. Il en voulait par avance à celle
qui allait le recueillir. Et, à mesure qu'il s'avançait
vers le terme de son voyage, son visage devenait
plus rude, ses sourcils se fronçaient : il avait son
-grand air des jours de revue. Le Bolloche ýentendait
en imposer dès labord. On ne le prendrait pas pour
un fainéant à bout de ressources, las de rouler *et
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mendiant un asile, non sûrement, ni pour un homme
sans caractère qu'on peut commander comme un
enfant.. La première nonne qui l'apercevrait ne s'y
tromperait pas I

Enfin la route monta. Un moulin blanc se dressa
vers la droite, et le moulin touchait l'hospice. Avec
une bande de pré qui les séparait, ils occupaient tout
le sommet de la colline. Les voyageurs s'arrêtèrent
un peu. En face, au bout du çhemmin, deux corps de
btiments très élevés s'avançaient à'angle ouvert;
masquant le reste de la maison, qui ne montrait ainsi
que ses deux bras tendu. Un mur d'enceinte tournait
autour et descendait la pente de l'autre côté. Des
cimes d'arbres, aux feuilles nouvelles, le dépassaient
ça et là. Toutes les fenêtres étaient ouvertes.

Le Bolloche poussa l'âne j'usqu'au pied d'un perron,
et attendit.

C'est là comme dans une ruche : on n'est jamais long-
temps sans voir une abeille sortir. Une cornette
parut, et dessous une sour toute petite, toute jeune et
toute brune.

- Que voulez-vous ? demanda-t-elle.
- Celle qui commande ici, répondit sévèrement Le

Bolloche.
- Est-ce pour lui vendre quelque chose? La bonne

mère est très occupée, voyez-vous, et si c'était pour
cela....

- Est-ce que j'ai l'air d'un marenand ambulant ?
répondit Le Belloche. Vous n'y êtes pas du tout,
mademoiselle, - il insista sur le mot, sachant fort bien
qu'il s'émancipait d'une tradition respectueuse, - j'ai
à lui parler, une affaire à lui prpposer, et même une
bonne affaire.

La sour jeta un coup d'oil sur les voyageurs, le
coffre, les trois pots de basilie.

-Je comprends, dit-elle, mon petit bonhomme: je
vais la chercher.

Et elle se détourna si prestemens qu'il ne put savoir
si elle avait disparu derrière le pilier de droite ou celui
de gauche.

- Petit bonhomme, grommela-t-il, en voilà une
péronnelle, pour m'sépueler petit bonhomme!

Il se laissa glisser le long du marchepied, et se tint
debout, les rênes.- de corde passées autour du bras, la
chéchia impertinente posée en arrière, un peu de côté.

Une ombre courut sur le vitrage'cintré du cloitre, et
une autre sour parut au seuil de la porte, de taille
moyenne, celle-là, mais si frêle qu'elle paraissait petite.
Ses mains, qu'elle avait jointes sur sa robe noire, étaient
blanches et transparentes. , Il eût été difficile de dire
son âge. Tous les traits de son visage très fin s'étaient
encore amenuisés par la fatigue et l'effort dévorant
d'une âme ardente. On n'y voyait ·cendant pas une
ride. Elle avait dans le regard quelque chose d'en-
fantin, et en même temps le sourire compatissant de
celles qui ont vécu. Sa coiffe cachait la couleur de ses
cheveux. C'était la " bonne mère ", une grande dame
qui gouvernait deux cents pauvres et soixante reli-
gieuses d'un signe de ses doigts de nacre.

- Vous venez pour entrer chez nous?
Le Bolloche, un peu déconcerté, répondit:
- Oui, madame, si vous avez de la place.
-Nous vous en ferons une, mon ami, et nous vous

servirons de notre mieux.

- D'ailleurs, je ne demande pas la charité, j'apporte
mon ménage.

- Et jsqu'à votre chat I
- Tout cela est à vous, reprit-il, en désignant d'un

geste l'âne, la voiture et le chargement: -je n'y mets
que deux conditions.

- Lesquelles ?
- Tout à l'heure, une de vos inférieures...
- Vous voulez dire une de nos sours ?
- Oui. Je suis un ancien soldat, voyez-vous : pour

moi, tout ce qui n'est pas un supérieur est un inférieur.
Eh bien 1 votre soeur m'a appelé " petit bonhomme ",
je n'aime pas cela.

-JI faudra nous pardonner si nous recommençons,
dit la sour, sur le visage de laquelle le même sourire
léger reparut: c'est un peu l'usage chez nous..

-Et puis, je voudrais savoir si on a la liberté de
son opinion ici ? Je préfère vous le dire tout de suite,
je ne crois pas à grand'chose, m'oi, le ne suis pas dévot,
je ne fais pas de mômeries. Et si on n'a pas la liberté
de son opinion,'je me remmène !

Le Bolloche disait cela de son plus grand air. Il
s'aperçut avec étonnement que la sœur souriait pour
tout de bon,- d'un sourire si épanoui, si profond, si
jeune, qu'il en perdit contenance.

-Dame, fit-il, puisque c'est mon opinion!
- Ne craignez rien, rép<ndit-elle: nous avons plu-

sieurs petits bonshommes qui pensent comme vous.
Puis elle descendit le perron, et vint donner la main,

pour l'aider à sortir de la voiture, à la mère Le Bol-
loche, toute effarée de l'audace de son mari.

Celui-ci avait déjà commencé à dételer l'âne.
- Conduisez-le à l'écurie, dit .la sœnr, là-bas... oui,

c'est cela... tournez à gauche .. , devant vous mainte-
tenant.

Autour de Le Bolloche s'étendaient de nombreux
bâtiments de service, porcherie, écurie, -poulailler,
étables, et, sur la pente de la colline, du côté opposé à
celui de l'entrée, un vaste champ de seigle avec des
cordons de pommiers nains.

Dans les allées se promenait. une Population lente,
voûtée, cassée, trébuchante de vieillards. Il y avait
autant de béquilles que de jambes saines. Le vent
maussade qui, là-haut, chassait des nuées fumeuses,
aurait pu, sans se gêner, coucher à terre ces pauvres
ruines humaines. ,En les regardant, Le Bolloche s'at-
tendrit sur son propre sort. Il détela l'âne, l'attacha
devant. une crèche, et le combla de foin. ' Toi, au
moins, dit-il, tu ne souffriras pas.

Ensuite il se mit à décharger la voiture et, com-
mençant par la bourriche, il enleva les baguettes qui
retenaient captifs le coq et la poule. A peine sorti, le
coq.battit des ailes, et chanta, La poule se frotta le
bec aux touffes d'herbes de la cour, et picora, sans le
moindre trouble.

Le vieux Le Bolloche, qui avait en ce moment la
comaparaison- triste, leva les épaules.

- Les bêtes, murmura-t-il, ça ne s'aperçoit de rien
ici, là-bas, tout leur est égal !

Et du revers de sa manche, il essuya une larme, que
personne heureusement n'avait-vu couler.

(A suivre.)

RENÉ BAZIN
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Au premier rang pour y rester !
Il y a plusieurs bonnes choses dans les différents genres

de clavigraphes, mais cependant pour la facilité d'opération, la
perfection de l'alignement, la simplicité de construction, les qua-
lités de durée, le MEILLEUR de tous est sans contredit

he "Calligrraph"
Il n'a pas de supérieur, ni même d'égal.
On enverra un catalogue décrivant le Calligraph et les

fouinitures qui s'y rattachent sur demande.
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