Histoire vraie de trois léopards mélomanes (Voir p. 172)
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I1 est des yeux o1 la tendresse
Monte répandre ses flots lourds,
Ou vient expirer en caresse,
Léger souffle sur leur velours.

Et le coeur fondant ainsi semble,
Pris entre les longs cils boueclés,
La goutte de rosée ou tremble
La douceur des matins voilés.

Sous lui s’humecte la prunelle,
Comme sous la goutte, la fleur,
Quand I'amour, en soufce éternelle,
Vient y perler parfois ses pleurs.

Et 'on voit scintiller la larme
Dont les cils sont I'éerin soyeux,
Comme un diamant dont le charme
S’irise aux clartés de ces yeux.

Mais 6 T'unique sortilége!
On voit sous leurs feux sans pareils,
Que la peine d’amour s'allége
Et que ses pleurs brillent, soleils!
e ) ;
Salem EL KOUBI
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Dans le ciel de fournaise ot flambe Thermidoe,
Il pleut du feu, Le vent souffle du feu, La terre
Craque du fey, brasicr de cendre aux braises d'on,

Aucune’awbetrg.e sur la route solitaire!
Point Q’arbre! Mais voiot qu’'une sounce a ch
Bt rlen que ga changon déja vous désajltare.

Quolque lag et fourbu, Yon court de ce c¢8té
Soarense. de I'sd, doron § In gois  einol

[ 4
Et comme on te chérit, toi
Ramh ‘plug apre 1a mi l':mgulii i g

Désertons un moment la grouillante Cité ot quotidien!” Ce & quol en bon cltadin que nows
son (bitume poussiérenx, et tandis que des tas sommes, au lleu d’'un “Amen” nous répondons:
@infortunés dorment sur les balcons, sur les  “Et surtout, faites Selgneur, qu'il colite moing
toits ou dans lss parcs, sous les yeux cligno-  cher & ceux Qul souffrent et qui ont faim|”
tants des lointaines é&toiles, allons remplir nos
yeux des larges horizons et des paysages ver-
dpyé.nts.

Au bord des lacs, dans les villéglatures o
sur les plages, les sabley brilants fourmillent
de ruisselanteg nalades aux membres bronzés

La plaine est belle et les faulx lancent des  parles rayons du céleste chauffeur. Cost I'heurs

&clairs de chaleur dans les blés d'or, tandis que  de la sleste et du flirt, gare aux réputations qui
les chars pleins ge gerbes cahotent & renyerser.  “prétent” e flanec. Et, comme pour se rafrate
Révemés,‘ dass Taube, par le chant des moisson- chir, toute icette Jeunesse parle des (bals d’'au-
IeULS, nous courons les sillons, grisés de liberts  tomné et de I'influence des crémes de tollette
et de vie au grand air. Puis, des chansons d'a.  COntrs les hales de réte, ,
Medr plein le oosur, ia tete' en feu, nous sul- Profitons blen du rol des mols et ne nous
vons la Jeune fille qui #'snfonce sous bois, s'as-  plaignons pas ge sa chaleur, de ses moustiques,
sled sur la Derge du ruiseauy, laisse tremper sa  car son existence est bréve comparée 2 la lone
gne dans l'eau glauque, mals 1e la retire pas  gueur des hivers frileux. Pensons & la terre
uand ¢a mord, et nous mous gardons bien de  nourrictdre, asy trésor des molssons mores, 3 18
4 demander & qut alnsi elle reve? chileur de la vie, & I'éclat des blés, au seul or
La lumidre blene rulaselle partout, tout wy 4Ue le paysan admire et palpe & l'aise, La vie
d. Et, ‘quand le moissonneur est fatigus de est bonne, soyons done Bons et stusreds, o &
nger les gerbes les unes A c6té des autres, ;) limstar des plants sauvages, avec fotre cosur
ontre ses sueurs & la volte azurée comme ©eMbaumong ceux qui mous le dachirent.

pour. dire; “Donnez-nous aujourd’hul notre o, ok RN Lo GUSTAVE COMTEN
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Tout ce qu'on peut lire dans
sa propre main

5 Il ne faut pas oublier que la Chiro-
gnomonie, telle qu'étudiée rapidement
dans les numéros parus, ne révele que
les instinets qui sont les esclaves des
passions, lorsque surtout les passions
sont énergiques. .11 faut done revenir
sur les définitions données, et qui sont
parfaitement exactes, en démontrant

-les modifications, ou'plutot les perfec-

! tionnements que les autres sciences de

A divination viennent apporter aux révé-

lations ébauchés par la Chirognomo-

e,

Ainsi, nous avons dit: la premieére
Phalange du pouce longue donne la
domination, l'orgueil, le despotisme.

Rien u'est plus vrai, et de tous peut~
étre cet instinct est le plus difficile &
modifier. Cependant si les doigts sont
carres et si la ligne de Soleil est belle,
V'esprit de justice vient apporter une
huance & l'esprit dominateur, et le
porte déja aux concessions, et si la

de, la wvolonté est chancelante lors-
qu’'il Taut la soutenipr par des actes
énergiques; et si le mont de la Lune,
qui donne I'indifférence, vient en aide
& la paresse, alors amour dy repos
éca_rtera toute idée de lutte fatigante
et la volonté impérieuse n'existera que
dans les paroles et les maniéres, et ne

|

main est molle, silg paresse est gran-

Union de la chirognomonie et de la chiromancie.—La dernidre compléte Ia
: premiére.~—Formes diverses du pouce
phalanges, des ongles, des lignes.—Le noeud philoso=
phique.—Les signatures astrales mixtes et
| quelques mains d’hommes célabres.

—

et des autres doigts, des

se produira que lorsque la fatigue n’en
résultera pas. En outre, le mont de Vé-
Dus trés-déyeloppé modifie beaucoup
les effets du pouce long, et1'on a vu les
dominateurs s'incliner humblement
devant les caprices de la femme aimée,
comme on voit les tigres et les lions
domptés se-laisser guider par un en=
fant, témoin la fable de la Fontaine:
le Lion amoureux. ,
" Un pouce court indique certaine=
ment une indécision continuelle, une
volonté fluctuante, une disposition &
se laisser dominer, :
Mais si la ligne de téte est longue,
si elle tient toute la main, alors la vo-

“lonté de raison et de ealeuls remplace

Uindécision. On pourra &tre un mo=
ment indécis, on pourra avoir des im-
patiences passagéres, mais toutes les
fois que l'intérét sera réellement en
jeu, on rencontrera la résistance la
plus énergique.

8! la premiére phalange du pouce,
bien que courte, est large, c’est vo=
lonté ferme. :

Mais si cette phalange large se joint
a des doigts carrés, vous avez a la fois
I'homme ferme et juste, et si le mont
de Jupiter est proéminent, vous avez

Thomme bienveillant et équitable, et

aimant & protéger le mérite; s'il a une

O,
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belle ligne de Soleil et les doigts lisses,
il protégera les arts et les sciences, et
comme le pouce large donne la persé-
vérance, il vous abandonnera difficile-
ment si vous vous étes fait adopter par
lui. )

Le pouce large donne la persévé=
rance, - ’entétement méme: c’est la
force des faibles.

C’est la tortue qui bat le lievre a la

course; la volonté peut beauncoup fai-
re, 'entétement fait encore plus; et
termine bien ou mal ce qu’il a com-
mencé, et c'est 1a le point principal,
surtout si la main est dure (activité)
et si le mont de Mars est développe;
mais si la main est molle, si la lune est
proéminente, 18 persévérance devien-
dra inutile, souvent dangereuse, puis-
qu’elle négligera les occasions favora-
bles pour continuer une entreprise
gouvent insignifiante et qu'elle ne me-
nera jamais a 'accomplissement.

Le pouce en bille est une maladie.

(’est I'excitement nerveux perma-

‘nent, ¢’est la fureur toujours préte a

faire explosion. C’est la disposition a
la pire'violence si le mont de Mars est
déceloppé, si la ligne de coeur creuse
tient toute la main, si la ligne de téte
est droite ou nulle. ;

Mais si le mont de Jupiter, si la
blenveillance trone sur le front, si le
mont de Vénus est accompagné du
mont du Soleil et annonce tendresse,
charité, si la ligne de coeur est longue
et bien tracée, alors le pauce en bille
a des acces de violence aussitot répri-
meés.

Lorsque le pouce se penche en ar=-
rldre, c’est prodigalité.

CQ’est trés vrai, mais si la ligne de
coeur est peu développée, si les doigls
gont gras & la base, ce qui arrive pres-
que toujours avec un pouce pareil,
alors si la ligne de téte est longue, on
dépensera beaucoup, trop méme, pour

soi, pour son plaisir, pour sa toilette,
pour ses besoins, surtout si la premie-
re phalange du pouce est longue, for-
me qui donne toujours de la person-
nalité. Nous citons plusieurs exem-
ples de pouces trés renversés, mais
dont la ligne de téte est }ongue, Dans
cette lutte la téte ne 1’emporte pas tou-
jours, mais elle modifie extrémement
les prodigalités qui seront plus ou
moins restreintes selon la domination
des lignes de téte ou de coeur. '
La seconde phalange du pouce lon=
gue donne la logique, ie bon sens.
Qualité précieuse, s'il en fat ja-
mais; mais si les doigts sent pointus,
qui exagerent et posent toujours, si la
ligne de téte tombe dans 1'imagina-
tion, ce qui fait voir avec enthousias-
me, si elle est partagée en deux bran-
ches a son extrémité, ce qui porte & la

duplicité, -aux prétextes, si la compa-
raison, qui répond & la logique, est fai-
ble, la logique sera en grand danger,
et si dans ces dispositions la seconde
phalange du pouce est courte et min-
ce, tandis que la premiére est tres lon-
gue, si la volonté aveugle Temporte
tout & fait sur la logique, alors il n'y a
plus de reméde, il n'y & qu'a laisser
courir a I'abime, sans essayer d'éclai-
rer ou de retenir; vous seriez trés mal
vu

le mensonge, ’affectation, la pose.
Mais une grande ligne de téte vient
donner un cOté sérieux a ces disposi-

" tions légéres, et le mont de Mars vient

ajouter l'énergie & la raison, et il n'en
reste plus que le goQt et le coté gra-

e 8

Les doigts longs et pointus donnent '
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cieux. Les danseurs ou les écuyers des
cirques, ou les acrobates qui réunis-
sent la force & la gréce, ont tous ou
presque tous des mains pareilles.

Le doigt carré donne I'amour de la
vérité, de la clarté surtout. :

Mais une ligne de téte qui descend
dans I'imagination va troubler, souvent
méme annihiler ces dispositions uti-
les; seulement, grice, aux doigts car-

rés, on saura régler, enrégimenter ces -

chiméres, et leur donner un air de vé-
rité. Les utopistes aux doigts carrés de
tous les plus dangereux, parce qu'ils

. apportent partout une apparence de

clarté.—La Lune a aussi sa lumiere.

Le doigt carré donne I’esprit de
Justice.

Si une passion exubérante quelcon-
que: 'amour, 'ambition, ne viennent
pas s’asseoir dans un des plateaux de
la balance. ;

Le doigt carré donne le sentiment
de son droit.

Mais pour .défendre leur droit, les
doigts carrés doivent avoir les ongles
courts. ‘

Les ongles courts donnent le con-
trole, le persiflage, le coté moqueur,
la lutte littéraire, la controverse, et
I'humeur inquiéte et taquine.

Les avoués, les huissiers, les avo-
cats méme, habiles & découvrir le edté
faible de I'adversaire, ont tous les on-
gles courts, on pourrait presque dire
sans exception parmi les gens arrivés,

ou en réputation dans cette profession. -

Les ongles courts, intelligemment
utilisés et avec une grande ligne de
téte et un pouce mixte donnent d’ad-
ministration; ils obligent & tout vouloir
faire, & tout examiner par soi-méme,
a tout contrdler. Avec une fourche, les
ongles courts donnent les avocats qui
manient habilement I'ironie, surtout
s'il se trouve dans leurs mains une li-
gne de Soleil.

i

Les ongles courts, avec peu de ligne
de coeur, une ligne de téte droite et
dont une branche remonte au mont de
Mercure, le mont de Vénus plat et
grillé, la Lune et Mars développé aveo

les doigts & noeuds et longs donnent
les plus insupportables créatures, les
mégeéres avec lesquelles il est impos-
sible de vivre. Xantippe, la femme de
Socrate, la femme d'Albert Dur,
avaient certainement ces formes et ces
lignes, et surtout les ongles trés
courts.

Le noeud philosophique donne la
recherche des causes, I’esprit philoso=
phique.

Le noeud philosophique, en donnant
au doigt, si voisin des ongles, une for=~
me noueuse, annonce une disposition
belliqueuse, ‘4 Vinstar des ongles
courts, philosophie, malgré sa signifi=
cation de sagesse, signifie bien sou=
vent aussi sophisme. Jean-Jacques=
Rousseau, d’aprés une sculpiure en
pied trés exacte et faile avec le plus
grand soin par Houdon, avait le noeud
philosophique et les doigts pointus.
Cette forme anormale avait di étre in=
ventée et non copiée par le sculpteury
elle expliquerait sans doute le carac=
tére de Jean-Jacques, mais son style,
si philosophique qu’il puisse étre, n'est
jamais maniéré. 11 avait plutot le
noeud philosophique, les doigts car=
rés-spatulés, trés longs, et sans nul

doute une magnifique ligne de Soleil;

mais sa main devait étre g&trémemgx;‘

e i : Ry

e
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rayée, et la ligne de téte, comine je
viens de l'indiquer & l'instant, devait
8tre droite et bien certainement (rés
gerrée (timidité) & sen point de dé-
part. Ces formes et ces lignes sont
exactement indiqués par la lecture de
ges Confessions, 'anneau de Venus
était évidemment trés prononcé chez
lui.

Le noeud philesophique et le noeud
d’ordre matériel réunis, donnent le
goOt de I’ordre excessif, des chiffres et
des manies. :

Mais a cela ajoutez le mont de la
Lune, développé et rayé dans sa partie
inférieure, vous avez les poétes, les
poétes versificateurs, et si vous ajou-
tiez & ces doigts & noeuds 'organe de
la musique et 'organe du temps, yous
avez les musiciens classiques, les mu-
giciens qui mettent dans le confre-

~ point leur supréme bonheur; en oufre
les deux noeuds réunis donneront le
type de Saturne, et de la vous pourrez
partir pour lui attribuer toutes les con-
séquences du type de Saturne.

Les mains de Wagner photogra-
phiées, toutes, les noeuds d’ordre ma-
tériel et philosophique développés a
I'excés.

Voila des interprétations & perte de
vue do_ntla chirognomonie ne donnera
jamais la moindre idée.

Les doigts longs donnent les détails,
~ la mesquinerie, I’étiquette et par con=

~séquent la susceptibilité; ajoutons tout
_cecl a la chirognomonie avec bien
d’autres instincts encore.
et esprit de détail se remarque
surtout chez les peintres et les litté-
rateurs. Les Flamands, Metzu, Mieris,
etc., avaient évidemment les doigls
trés longs, chez les contemporains, le
peintre Gérdme. )
" Avec Jupiter la susceptibilité est
, de, et tenue en éveil par I'étiquet-
 4petlequen dira-t-on, mais avec des
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égards. Avec Saturne, elle est rude et
farouche, avec Mars elle est brutale, a
moins que Mars et Lune ne soient réu-
nis ensemble, ce qui donne la résigna-
tion, et par conséquent diminue la
susceptibilité. . Chez le Soleil, “elle
n’existe pas, Venus ne l'éprouve que
de la part dun objel aime, et une
grande ligne de téte la réprime tout &
fait ou n’en laisse rien veoir.

' Les doigts courts donnent I’en=
semble.

Mais si la ligne de téte est courte
aussi, ¢'esl trop peu d’attention pour
les choses importantes, manque 'de tact
involontaire, manque de tenue, man-
que de soin, négligence, surtout aveo
un fort mont de la Lune qui donne 1'in-
différence et le peu de soin de sa per-

-gonne: si, au contraire, la ligne de téte

est {rés longue, ¢'est la conception de
I’ensemble, ¢’est 'administration, sur-
tout si les doigts sont carres et les on-
gles courts. Les banquiers, les admi-
nistrateurs ont tous des mains pareil-
les: les ongles courts (esprit de con-
trole), leur domnent les détails pour
leur besoin d’examen, mieux encore
que les doigts longs. :

Les doigts lisses donnent la spontas
néité. : ‘

Mais si la ligne de téte est séparée,
ce qui indique les coups de téte, les
décisions irréfléchies, les doigts lisses
sont alors dangereux, parce qu'ils ai-
dent & comprendre tout de suite une
chose fausse que la ligne de téte sé-
parée exécuters & I'instant. »

Les doigts gras donnent la sensua=

lité. i

Mais si Vorgane des voyages est dé-
veloppé sur le front localité, surtout si &

Ja main est dure et salurnienne, on
s’imquiétera peu des bons diners et des
bons lits, et on couchera trés bien par
‘terre, avec le plaisir de 'homme d’a-
ventures. Seulement quand l'occasion

i )
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du confortable se présentera, on en
jouira avec délices.

Le doigt du Soleil aussi long que le
doigt de Saturne révéle le joueur.
(Geoi et tout ce qui est explique a 'ai-
de des plandtes est ajouté & la chiro-
gnomonie (ce signe surtout), apres
sept ans d’études & Bade sur la main
des joueurs.) ,

Mais méme avec I'amour du jeu il
existe des nuances: Jupiler jouera par
orgueil pour faire admirer la valeur de
son enjeu par la galerie, Saturne joue-
ra par calcul, aveo force chiffres, for-
oe cartes pointées, il aura toujours une
combinaison certaine qui doit faire
gauter la banque et qui ne fera sauter

que son coffre-fort, le Soleil ne jouera
pas, son doigt long lui donnera seule-
ment le gofit des voyages aventureux,

des exeursions périlleuses, Mercue

jouera par instinot, par attraction, par
passion, dit-il perdre. Mercure est la
véritable planéte du jeu. I1 voit l'or
sur la table, cette vue le grise, il con-
voite cet or. Il veut 'avoir, il peut I'a-
voir, une martingale peut lui donner
toutes les richesses étalées devant le
banquier, et il n’examine rien de plus,
et il joue jusqu’a son dernier sou. Mars
joue par foucades hardiment,—Mars

n’est réellement joueur que lorsqu’il

est allié & Saturne,—1la Lune joue par
intuition, sans regle, par inspiration,
elle gagne souvent d’autant plus qu’el-
le esf inconstante; el quilte la table si
elle a fait un Jarge gain, sans vouloir

se fatiguer plus longtemps. Vénus joue
pour passer le temps, parce qu’elle
voit 14 des dentelles, des bijoux, une
voiture. des diners fins, mais elle ne
joue pas par plaisir, par passion.

Lorsque le doigt du Soleil est plus haut
que le doigt de Jupiter et que Saturne
se penche vers lui, il indique le goft
des arts, la possibilité de réussite dans
leur exercice. Une belle ligne de So~
leil dans la main en donne la certi=
tude; & cette condition cependant que
la main ne sera ni trop molle (pares-
se), ni trop dure (lourdeur d’esprit).
~ Les doigts tordus, mal faits, d’as=
pect hideux, aux'ongles trés courts
avec le pouce en bille, annoncent les
hommes dangereux et a éviter. ~Les
bandits ont peu de lignes dans la pau=

me, trois tout au plus, trés creuses et
rouges. La ligne de coeur fortement
tracée est courte, ou barre toute la
main, le mont de Mars el le mont de
la Lune réunis sont exubérants et fop=
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ment une espéce de monticule & I'en-
droit de la réunion des deux monts &
Pintérieur, la main est dure, la ligne
de vie est profondément écrite, la li-
gne de téte, profondément tracée, est
trés courte ou descend dans la Lune,
leur doigt du Soleil est tres court,
tordu, avec un ongle difforme, la, main
est creuse, les monts de Jupiter de Sa-
turne, du Soleil sont atrophiés, les
monts de Mars et de la Lune sont exu-
bérants, leur téte est plate sur le front,
comme la tate des tigres, et les cotés
latéraux sont trés développés, leurs
yeux sont enfoncés, leur regard fixe,
les pommettes proéminentes du créne,
menton osseux, les oreilles tres sail-
lantes, le teint trés rouge ou parfois
d’une paleur livide, comme un homme
verdi par une colére concentrée.

La main dure donne une activité
fébrile, un besoin de s’occuper cons=
tamment.

Mais lorsque la phalange de la lo-
gique est bien moins grande que la
phalange de la volonté, la main dure
devient fatale, elle s’occupe continuel-
lement, & empirer une entreprise mau-
vaise ou mal concue, en s’en occupant
gans cesse, comme ferait un homme
qui s’obstinerait & piétiner sur un sa-
ble mouvant. Mais une main dure avec
des doigts carrés, une ligne de Soleil,
et une grande ligne de téle, et des on-
gles courts, mene nécessairement a la
fortune, car cette main est ordinaire-
ment sérieuse et peu disposée a perdre
haleine en courant aprés les plaisirs.

Quant & la main molle, la paresse

eest de toutes les fatalités, une des
_plus grandes, on ne sait; la paresse (la

main molle), le jeu et I'ivrognerie sont
des vices dont on ne se corrige jamais
absolument. Mais si la paresse a un
Jupiter trés développé et une grande
ligne de téle, elle devient ambitieuse

avec Jupiter, sérieuse avec Saturne,
amoureuse avec Vénus et ses passions,
et énergique surtout avec 1'avarice,
(1a ligne de téte droite et trés longue),
ce sont autant d’aiguillons puissants
qui forcent quand méme le char &
marcher. :

11 est facile de voir que nous aurions
pu aller bien plus loin encore dans les
modifications, améliorations et recti-
fications de la ehirognomonie. Nous
avons & peine employé la chiromancie,
et trés peu cité la phrénologie et les
signatures astrales; mais cela suffit
pour faire comprendre que la chiro-

gnomonie en serait restée aux révé-

lations les plus élémentaires et tres
souvent inexactes, si elle n'avait pas
été éclairée par la chiromancie et tou-
tes les autres sciences réunies, et la
meilleure preuve gu’on puisse en don-

ner, c'est qu’elle it appuyée par Al-

tred de Musset, George Sand et autres
gens illustires.

La chiromancie peut se passer com-
plétement de la chirognomonie; les
monts, les lignes, les signatures astra-
les lui suffisent; mais cette science
nouvelle, bien qu’incompléte, est sim-
ple, claire, facile & comprendre, et en
réalité toujours vraie, quand elle est
expliquée par celles’ que l'antiquité
nous a transmises. FElle apporte un
utile contrdle, et devient par cela
méme une force de plus qui donne a
la chiromancie nouvelle une autorité,
une rectitude qui manquaient parfois
a la chiromancie primitive, & laquelle
faisait aussi déf&ut un des plus pujs-
sants guxiliaires de la science électri-
que que nous avons formée: la phré-
nologie.

Il est & remarquer, et on a da le
voir, que la ligne de téte (fitt-elle seu
le) modifie du tout au tout les déci-
sions de la chirognomonie: *

| et 12@-—-9
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Selon que cette ligne est courte: Descendant jusque sur la Lunes
\ ' Superstition, spiritisme

I3

légereté.

Longue: dispositions sérieuses; ad-

| Si la ligne de téte remonte vers lg
r ministration.
i

mont de Mercure, ¢’est avidité, finesse,
génie des affaires presque toujours
cauteleuses, c’est aussi naturellement
savoir faire et plus naturellement en-
core égaisme et amour de la propriété
aveuglante au point de ne pas laisser

1 Trés longue: ordre excessif; avarice.

voir qu'on empiéte sur le bien du voi=
sin,

Nous avons vu une fois seulement
une main qui réunissait les trois signi=
fications principales de la ligne de
téte, ¢’était la main du peintre Corné=

, d lius, chef d’école et rénovateur de
Descendant vers la Lune: tendances .o 1o 1ointire allemande. Cornée
artistiques. 3

T
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lius avait dans la main une ligne de
téte divisée en trois branches & son
extrémité; 'une était toute droite et
démontrait son avidité, sa personnalité
inexorable, la seconde montait vers
Mercure et témbignait de son savoir-
faire, la troisiéme descendait dans la
Lune et en irdiquait la richesse ner-
veuse de son imagination, car il com-
posait avee une grande fécondité. Il
- est facile de comprendre comment
ainsi secondé, Cornélius a pu arriver
au premier rang, bien que doué d"une
couleur si épouvantable, qu'elle seule
était capable de faire une concurrence
gérietise aux gravures coloriées d’Epi-
nal.
La ligne de téte séparée joue aussi
un grand role parmi les influences de
cette ligne. Elle donne confiance ex-

oessive en soi qui fait presque toujours
réussir, elle porte & se décider tout de
stiite, quand une chose plait, et pres-
que toujours trop vite, elle donne des
accés de franchise inopportune, ¢’'est
elle qui fait les enfants terribles, elle
a peine a s’empécher de dire brusque-
ment et souvent trés brutalement tout
ce qui lui 1nsp1re unie contrariété;
comme elle a peine a ne pas exécuter
& l'instant tout ce qui 'enthousiasme.
Mais souvent & la ligne de téte séparée
se joint une fourche & la fin de cette
méme ligne qui la modifie a son avan-
tage; alors on aura des brusqueries,

mais on pourra y joindre les prétextes

et assez souvent la ruse.

Aprés la ligne de téte, et seulement
apres elle, la ligne de coeur, la ligne
du soleil, les monts de Jupiter, de Mars
et de Mercure, modifient compléte-
ment la chirognomonie et I'on en aura

a l'instant la preuve. En voyant toutes ©

les sciences concourir a former un ré-
sultat, & expliquer un fait, on pourra se
faire une idée de Ja part tout a fait se-
condaire que la chirognomonie prend
a ces explications.

11 y a évidemment des gens qui ai-
ment les chiffres et les casse-tétes chi-
nois. Ne soyons pas de ces gens-la. Ne
nous laissons pas séduire par l'allure,
la tournure, les preuves d’intelligence
de gens qui veulent nous imposer
I'égalité. L'égalité est impossible,
puisqu’on ne la trouve nulle part dans
la. nature. Seulement nous sommes
tous égaux devant la loi.

Et nous sommes tous égaux devant ,

le travail.

Chaque homme qui travaille est’'a
différents degrés utile, indispensable
a la société, et est par cela méme égal
a tous, a un point de vue philanthro-
phique, puisque le travail intellec-

tuel des uns ne peut étre bien souvent

accompli que par le travail manuel des
autres. Les uns pensent, projettent
et dirigent; les autres exécutent et
donnent & la pensée la forme et la vie.

Chaque homme travaillant par la
téte et par les mains est estimable au
méme degré, mais avec la nuance tou-
tefois qui existe entre ’architecte et le
macon, entre le peintre et le broyeur
de couleurs. Il est bien de faire re-
marquer que, sans le magon, l'archi-
tecte n’existerait pas.

C’est une hiérarchie naturelle qui
se trouve partout, puisque ¢’est le cer-
veau qui doit diriger les bras, et cette
hiérarchie est d’autant plus respecta-
ble, qu'elle n’est pas notre ouvrage et
qu’elle émane d'une volonté supréme

— 14 —
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qui dispense le bonheur et le génie
quand il lui plait, et o1 il lui plait, e§ le
plus souvent méme dans la classe in-

férieure. Est-ce une affaire de hasard?

st-ce plutot une conséquence dont la

~ cause nous est inconuue? 0’est ce qu'il

est impossible de savoir; mais ce qui

~ est plus certain c'est queé, a quelque

degré que ce soit, ’homme qui donne
consciencieusement a la société tout
ce qu'il peut donner de ses facultés,
est aussi respectable, bien que beau-
éoup moins admiré que les plus grands
génies du monde.

Et cette hiérarchie qui existe méme
dnas tous les rangs, la nature 1'a indi-
quée par les formes du corps et du
crine, et, pour la rendre plus facile
encore a déchiffrer, par la forme des
mains,

Et elle a réglé, en adoptant le nom-
bre trois qu'elle préfére, ces catégo-
ries en trois classes de mains bien dis-
tinctes.

LA REVUE POPULAIRE

1° Les mains d’artistes, de podtes,
de gens supérieurs, de gens heureux
quand méme, d’administrateurs, et,
presque toujours et quoi qu’on puisse
en dire, les mains des prétres et de
I'aristocratie. '

- ° Les mains de commercants, de

‘spéculateurs, de gens d'affaires qui

peuvent, dés qu’il leur plait et que
I'heure du repos a sonné, s'élever a la
premiére classe.

3° Les mains animales, pour ainsi
dire, faites pour exécuter, pour ac-
complir, pour servir enfin, puisqu’el-
les sont retenues dans les degrés infé-
rieurs par le plomb de leur intelligen-
ce. : :

Mélez ces classes tant qu'il vous
plaira, elle reprendront toujours leurs
places dés que le calme sera revenu,
par les lois de I'évolution, de la pe=
santeur, de l'attraction et finalement
de I’équilibre.

.
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: LE CHEVEU CHEZ LUI

Nous retournons actuellement aux
masques imberbes de 1'ancienne Ro-
me, Cicéron et compagnie. Cela est
peut-étre plus ‘“‘classique”, mais il
n’en est pas moins vrai que la barbe et
la chevelure ont toujours intéressé le
genre humain, depuis nos premiers
parents. Comme on s’est parfois de-
mandé quelle était la longueur moyen-
ne d’un cheveu, les encyclopédistes et
les compilateurs ont d’abord pris la
 femme comme sujet, attendu qu’elle
ne se fait pas couper les cheveux aussi
~ gsouvent que 'homme. Etfl’ona cons-
taté que cette moyenne longueur ca-
pillaire variait de vingt pouces & une
verge, bien que dans certains cas iso-
1és, on ait vu des chevelures de deux
verges de longueur. Un “mathémati-
‘eien” a eu la patience de calculer le
temps qu’il fallait & la barbe pour croi-
tre, et il a trouvé une ligne et demie
par semaine, ce qui ferait 4 un homme
de 80 ans, une barbe de 27 pieds de
long d’‘‘ornementation” & trainer ou
& s’arracher en pilant dessus, en sup-
posant qu’il laisserait libre cours &
toute sa séve pileuse. Un shérif amé-
ricain avait une de ces barbes de neuf
pieds de long. Pour écrire, pour tra-
vailler ou pour manger, il portait cette
barbe dans un sac. Un jour qu'il avait
oublié de 'enfermer, un de ses col-
1égues pila dessus, dans un escalier.
Les deux hommes roulérent ensemble
au bas de l'escalier et ce fut le collé-
gue imberbe qui fut tué. Quant aux

cheveux, ceux qui les perdent tét, la
plupart du temps négligent, lorsqu’ils
commencent a tomber, le traitement
oléagineux approprié. La vignette ci-
dessus fait voir la cellule d’un cheveu
trop grossi au microscipe. Voici 1’ex-
plication: A, surface de la peau; B,

cheveu en formation; C, glande hui-

leuse; D, enveloppe; E, Muscles des

cheveux.
'SOINS DE LA BOUCHE

Voicl une trés bonne formule d’é-
lixir pour la bouche: Alcoolat de coch-

léaria, 1% once; teinture de quinqui-

na, 134 once; salol, 1 pincée; teinture

de gaiac, V5 d’once; alcool de menthe,

84 d'once. Une 14 cuillerée & café
dans un demi-verre d'eau tiede.

— 16 —
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s | Détails inédits au sujet du fondateur de Montréal.—Payl Chomedey avait-H
i droit a la particule.~—Autour de son inhumation en Francé.—

- 4 Que sont devenus ses coffrets, et sa famillo.—

a4 Reste=t=il des traces au Canada?

,

Le fondateur de Montréal, dont le
monument, di au ciseau du regrefté
L.-P. Hébert, orne la place d’Armes

de Montréal, était-il noble et avait-il

droit & la particule ‘“‘de’” entre les

noms Paul et Chomedey?

- Des documents inédits trouvés ré-
' cemment, en France ,par M A.-Léo
- Leymarie, a.la bibliothéque Sainte-
- Geneviéve, font croire que Paul Cho-
. medey, tout sieur de Maisonneuve
. qu'il était n’avait pas droit & la parti-
. cule.
~_ Voici ce que nous-communique M.
- Leymarie, & ce sujet:
. "“(III) Le Catalogue des nobles de
. Champagne qui ont vérifié leur no-
blesse par devant Monsieur de Cau-
martin, Intendant de Justice en Cham-
pagne, ez années 1667-68-69-70, ete.
. Mss, de la fin du 17e sidcle, bibliothé-
.. que Ste-Geneviéve,‘Mss, 890, ne men-
tionne aucunement Chomedey, ni
Maisonneuve.” ;
¢ M. Leymarie donne d’autres détails
| inédits assez curieux, au sujet du fon-
dateur de Montréal, et nous lui lais-
& sons la parole:
% “Poursuivant das recherches que
| ma mobilisation a interrompues du-

&

i it i e s 007

rant cing ans, je viens de trouver & la
Bibliothéque Sainte-Geneviéve un do=-
cument manuscrit, papier du XVIiléme
siecle, intitulé: “‘Responses que met=
““ tent et Baillent par devant Monsei=
“ gneur Francois de Harlay, Archevé=
“ que de Paris, Duc et Pair de France,
* Commandeur des Ordres du Roi, les
“ PP. de la Doctrine Chrestienne, con=-
‘“{re les nouvelles et Indues préten=
“ tions du Rd. Pére Frangois Gardean,
‘“ chanoine régulier et curé de Sainte
“ Etienne du Mont,” qui nous montra
que le corps du Sieur de Maisonneuve
a été conduit en I'église Saint-Charles
des PP. de la Doectrine Chrétienne.
Je cite sans tarder;
“...Conformément audit réglement,
“le sieur curé de St-Etienne du Mont
“ se ressouviendra 8'il luy plaist qu’il
‘““a, ou par luy mesme ou par ses Vi=
‘“ caires, conduit plusieurs cors de ses
‘“ paroissiens en 'Eglise des PP. de la
“ Doctrine Chrestienne ef les a dé=
‘“ posez entre les maings des Supérieurs
‘“lors, ou de ceux commis par euxy
‘ pour ledit sieur curé, retirez, étre
“ inhumés par lesdils Supérieurs, S¢a=
“voir: les corps de Lemoiselle Lagrane
“ ge, le 19¢ May 1675; de la Demoj=
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% gelle Vincent, le 19e May 1676, du
% SIEUR DE MAISONNEUFVE, le 10e
“ septembre audit an, du sieur abbé de
“ la Riviére, le 16e décembre 1677;
“ par tous ces actes le sieur curé de
““ St-Etienne du Mont a déclaré, com-
“me il ne pouvait faire autrement,
“ quil ne prétendoit aucun droit n’y
“juridiction sur les Eglises des PP.
“ de la Doctrine Chrestienne.’”’ (1)
“Et un autre manuscrit de la méme
Bibliothéque Sainte-Geneviéve con-
~ tient un “Factum du curé de St. Etien-
“ ne du Mont contre les PP. de la Doo-
“ trine Chrestienne’, daté du 18 juil-
let 1681, en lequel on lit:
“1ls ajoutent qu’'en 1675, 1676 et
“ 4877, le curé méme de St. Estienne
“ du Mont, par luy ou par ses vicaires,
4 leur a presenté plusieurs corps de
“ ges paroissiens. Qu’ils ont été inhu-
“ més dans leur Eglise, luy s'étant re-
4 tird avec son clergé, ce qu’ils disent
“ en ce point est véritable... le curé
4 de St. Estienne demeurt d'accord et
¢ avoile de bonne foy qu’il a esté en
% convoy présenter les cors de quel—
“ ques-uns de ses paroissiens aux
“ péres de la Doctrine Ghrestienne qui
‘Jles ont inhumés chez eux.” (2)
~ “Voici donc bien acquis que le sieur
de Maisonneuve a été inhumé en le ci-
metiére attenant a I'Eglise de Saint-
Charles des PP. de la Doctrine Chres-
tienne, le 10 septembre 16786.
“En cherchant dans de vieux pa-
piers, je viens de trouver un petit ma-
nuscrit, qui se lit comme suit et qui se

rattache directement aux opérations

des scellés aprés décés apposés au do-
micile du fondateur de Ville-Marie:
“J’ay recu de Mr le commissaire

* Poiret, quinze livres pour (ici deux

————

(1) Fos 13 et 14 du document, Bque Sainte-
Genevidve, Msa. 121,

(2) Fo 18 recto et verso du documens, Baae
Baine-Genevive, Mss, 746

“mots illisibles) du scellé de Mr Mai~-
‘““ gonneuve, ce XXIII septembre 1676.
‘“ Signé: Périer.”

“J’aurais voulu donner d’autres dé-
tails inédits sur le vaillant fondateur

de Ville-Marie, mais je n'ai pu retrou- #
ver de traces de sa famille dans les §

piéces manuscrites sur la Champagne.

“D'autre part, mes recherches sur
le sort réservé aux tombes du cime-
tiere Saint-Charles des Péres de la
Doctrine Chrétienne ont été infruc-
tueuses jusqu’ieci. Que sont devenus les
restes de Paul Chomedey de Maison-
neuve; ol sont allés les objets person-
nels inventoriés lors des visites du
commissaire Poiret; que contenait le
“grand bahul quarié couvert de cuir
noir”’ et le “petit coffre de cuir estant
en la dite chambre’, la ‘* petite cas-
sette de cuir noir” et le ‘‘sac de pa=-
piers & l'inventaire desquels a estd
procédé dans la chambre ou entresolle
estant a costé dudit ‘cabinet”,

“Le bon serviteur du vaillant fon-
dateur les a-t-il emportés avec lui au
Canada lorgqu'il y retourna quelques
mois plus tard?

“Seul un chercheur comme E.-Z.
Massicotte, qui a déja révélé tant de
choses sur Maisonneuve, pourrait ré-
pondre en tentant, au séminaire de St~
Sulpice, chez les Dames de la CGongré-
gation de Notre-Dame, ou & I'Hbtel-
Dieu, de Montréal, des patientes re-

cherches.”

: ! 0
LA VENTE DES TIMBRES-POSTE
. AU CANADA

¢ La ville ayant vendu le plus de tim-
bres-poste, 'année dernidre, est To-
ronto qui en a vendu pour la somme
de $4,187,678.14 et le village qui en
a vendu le moins est Deerholme dans
la Golombie anglaise qui en a vendu
pour la somme de $8.59.
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POUK LIRE AUX ENFANTS A
L'HEURE "y COUCHER

La chaise du diable

(Légende Silésienne)

GOUSINS RICHES

‘Dans la petite bourgade de Rei-
shenberg, vivait une malheureuse fa-
mille de paysans que plusieurs années
de mauvaise récolte avaient ruinée.
Un matin, au petit jour, les huissiers
. vinrent chercher la dernidre vache de
I'dtable: o'était la fin. L'honndte Guy
et sa femme Else se regarddrent avec
désespoir; ils n'avaient plus rien a
donmer & leurs enfants!

“‘Booute, femme, dit enfin le pay-
san, si nous avions seulement cent
florins, ocela suffirait & relever notre
maison et & acheter un petit bien. Tu
as de riches cousins de I'autre 0816 de
la montagne, j’irai et je leur conterai
hotre embarras; peut-8tré que l'un
d’eux, nous prenant en pitié, nous
;vaeoera oette somme sur son super-

u.

Else, e}bat.tue par le chagrin, ap-
va I'idée de son mari, bien qu’el-

2 n’e0t pas grand espoir de ee cHté-
- Guy partit sans perdre une minute,

laissant ses enfants encors bloftis
dans leur lit de feuilles mortes.

Le soir tombait quand le paysan,
épuisé de fatigue, atteignit le village
ol ses riches cousins étaient fort en
considération. Il leur dépeignit élo-
quemment sa profonde misére et ma-
la des larmes & son récit. Puis, il les

Los huissiers emmenant la vache,

supplia de lui préter cent florins qu'l
s'engageait & rendre, capital et inté~
réts, d'ici deux ans. Les avares en-
durcis considérérent avec hauteur le
parent pauvre qui osait troubler leur
tranquillité. et ne lui prodiguérent...

‘que des conseiis:
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“Tl faut économiser dans sa jeu-
nesse,” dit 'un. “On récolte ce que
Pon a semé,” dit 'autre. ‘‘L’orgueil
précéde la chute'’, renchérit le troi-
sléme ; et enfin le dernier déclara

“que chacun était le forgeron de son
bonheur’. La-dessus, ils lui fermé-
rent tous la porte au nez.

Le malheureux s'enfon¢a de nou-
veau dans la forét, affamé et la mort
dans I’&me. ‘‘Je ne puis me représen-
ter devanl ma pauvre femme et mes
enfants sans avoir trouvé le moyen de
les ‘tirer de la misére’’, se dit Guy,
‘‘Aussi si je ne trouve pas cette nuit
un moyen de nous sauver, j'en finirai
avec la vie.”” Comme il se tourmen-
tait ninsi la cervelle, il vint au mal-
heureux I’idée bizarre de s’adresser
au Génie de la Montagne. appelé Rii-
bezahl par les paysages silésiens, Un
vieux berger n’affirmait-il pas avoir
eu avee le Gnome deg relations mys-
térieuses? Et I'on racontaif aux veil-
lées d’hiver toutes sortes d’aventures
fantastiques dont Riibezahl était le
héros, riche et tout-puissant.,

LE CHARBONNIER

Si incertaine que dit étre sa démar-

che, Guy voulut la tenter et s’écria de

toutes ses forces: ‘‘Riibezahl! Riibe-
zahl!” Au méme instant, il fit jour
dans les bois. Devant le paysan appa-
rut un charbonnier gigantesque: ses
vétemente et son visage étaient cou-
. werts de suie; une barbe rouge de feu
lui desoendaxf jusqu'a la ceinture; son
bras levé brandissait un trone de sa-

_plﬂ comme une massue, el ses yeux

ﬁx'e@ étincelants, contemplalesnt le
pauvre Guy trembl&n/c.

‘*Seigneur .Riibezahl,”” balbutia ce-
lui-ei, pardonnez-moi de ne pas vous
adresser le titre que vous méritez sans
doutle, mais je ne sais pas au juste qui

%]

vous étes; on vous dit seulement trés
puissant et c'est pour cela que j'ai
pensé & vous appeler dans ma misé-
re.’” .
Le charbonnier, radouci par* I'air
honnéte et modeste du paysan, laissa
retomber son bras et abaissa sa mas-
sue; il reprit une taille naturelle et sa
barbe ne langa plus d’étincelles.

“Que viens-tu faire ioi, ver de ter-

re? dit-il & Guy, et qui te permet de
venir troubler mon repos?” Dans la

forét la nuit était revenue, mais la lu-

ne 'éclairait suffisamment. ‘‘Je viens,
reprit hardiment le malheureux pay-
san, vous demander de me préter les
cent florins qu'il me faut pour vivre
avec ma femme ef mes enfants. Je ju-
re sur mon honneur que je vous les
rendrai dans trois ans avec les intéréts
en cours.

—Insensé! reprit le Génie, suis-je
un Usurier, un Juif, pour préter &
intéréts, et veux-tu me méler aux in-
fames traﬁcs des hommes?

—Ah! reprit Guy, les hommes sont
infaimes, c'est vrai,” et il raconta l'ac-
cueil qu’'il avait re¢u de ses parents
riches, En méme temps, il fit au Gno-
me un récit si dmouvant et si sincére

‘de sa pauvreté, que celui-ci finit par

s’émouvoir. De plus, I'idée de préter
un capital @ un pauvre hére parut trés

.amusante @ Riibezahl, de sorte qu’il

finit par répondre au malheureux: “Je
veux bien t'aider et consentir & te pré-
ter quelques pieces d’or; viens, suis-
moi.” La-dessus, il g enfonga dams la
forét. ’
Guy dut faire des efforts inouis pour
ne pas perdre son condueteur & fra-
vers d’épaisses broussailles et des roes
escarpes. Ils arrivérent apreés plu-
sieurs heures de marche au pied d’un

_rocher gigantesque, qu’aucun touriste

n’avait pu encore gravir et qu’'on ape
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pelait dans le pays la ‘“Chaise du Dia-
blef’. Riibezahl se faufila @ ’travers une
eétroite ouverture pratiquée dans la

~  pierre, et le pauvre paysan exténué le

suivit avec angoisse, Tout son coura-

 ge I'abandonna quand il dut avancer

a tatons dans I'obscurité, manquant
de glisser a chaque instant, se heur-
tant contre les parois aigués de la
grotte, effrayé par le mug&«s'semen‘t
d’un torrent qu'il entendait rouler a

‘Un charhonnier gigantesque apparut.

sés pieds: “Le Génie me trompe peut-
8tre, pensait-il; qui sait a quel gouf-
fre je marche!” :

~ Enfin une lueur bleue étoila la nuit
peu a4 peu, la route s’élargit, et la pe-
tite flamme de plus en plus vive plana
comme un lustre & la votte de la
grotte. Au milieu du caveau se trou-
vait une chaudiére de cuivre remplie
de florins jusqu’au bord. Riibezahl se
retourna et dit & Guy: “Prends!” Guy
prit cent florins qu’il compla soigneu-

il s
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sement, sans avoir un instant 'idée de
profiter de l'aubaine nj d’emporter
tout un trésor. “Maintenant, reprit le
Gnome, fais-moi un recu” et tendant
au paysan de quoi écrire, il attendit
que celui-ci ett inscrit et signé. la
dette de son mieux, puis, le recondui-
sent de nouveau jusqu'a l'entrée de la
grotte, il disparut.

LE BONHEUR A LA MAISON

Les cent florins qu’il possédait dans
& poche opérérent sur Guy un effet
magique. Ne .sentant plus ni la fati-
gue, ni la faim, ni la difficulté de 1la
route, il descendit d’une traite jusqu’a
Reichenberg. La, il se restaura un
peu, prit quelques provisions et cou-
rut plutét qu’il ne marcha jusqu’a sa

{

maisonnette isolée un peu en dehors

du bourg. Lorsque sa femme amaigrie
et ses enfants pales la virent venir de
loin, #is jugérent & sa démarche que

son entreprise avait réussi et ils erid<"
“Du pain ! du

rent tous & la fois :
,painl {

—Voici de la bonne farine de gruau,
répondit le pére de famille. Femme,
fais-nous vite une bouillie bien sa-
voureuse et bien épaisse.” ’

A ces mots tous les visages §'épa-
Else rassembla ses forces

nouirent.
pour débarrasser son mari de ses pro-

visions el faire cuire un bon repas.
Pendant quelques temps toutes les
tous les yeux
brillérent; la vie et l'espoir étaient
rentrés dans ce pauvre logis de pay-

bouches dévorérent,

sans.

Le jour suivant, lorsque Guy se fut

reposé des fatigues inouies qu’il avait
endurées pendant deux jours, il se mit,
immédiatement au travail. Else, com-
pletement transformée par ce retour

de fortune, ne cessa du matin au soir

de chanter les louanges de sa famille

Pl
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et de ses riches ocousins. Agaceé par
tant de paroles, Guy finit par lui ré-
pondre : ‘“Femme, sais-tu ce que
m’ont donné tes cousins?

— Mais, cent florins, je suppose,
répliqua Llse. .

—Cent floring? dis-tu. Ils sont
trop avares et ne m’ont point fait don
d’une obole; mais, en revanche, le
premier m’a dit: “Il faut économiser
dans sa jeunesse’’; le second: “On ré.
colte ce que 'on a semé’’; le troisié-
me: ‘“‘L'orgueil précéde la chute”; et
le quatriéme: ““Chacun est le forgeron
de son propre bonheur’’; puis, ils
m’ont tous mis & la porte comme un
chien.”

Aprés quoi, le paysan inventa une
histoire de voyageur compatissant qui
lui avait prété les cent florins. En ap-
prenanf cela, Else ne contint plus son
indignation; elle fut aussi acharnée a
maudire sa famille qu'elle avait été
prompte & la louer. Le bavardage ne
lui fit pourtant point oublier le travail,
ef elle se mit & aider son mari de tou-
tes ses forces. :

Guy fit trés bien fructifier le champ
qu’il avait acheté; 'an suivant il y joi-
gnit un arpent de terre, et dés le troi-
siéme élé, il était possesseur d'une
petite ferme. I’aisance de la famille
s'était accrue extrégpement et sans
trop de peine; on aurait pu croire
qu'un sort heureux était attaché aux
cent florins de Riibezahl.

L’ECHEANCE

Trois ans s’étaient écoulés depuis
la. nuit mystérieuse o1 Ritbezahl avait
amené Guy a la Chaise du Diable. Le
paysan n’avait point oublié sa dette
et, le jour de I’échéance étant venu, il
réveilla sa femme et ses enfants de
grand matin: “Aujourd’hui, leur dit-
il, nous irons voir nos riches cousins

qui habitent dans la montagne; met-
tez vos corselets de velours, vos fi-
chus rouges ef vos souliers & boucles.”

Lui-méme enfila son habit de céré-
monie (qu’il n’avait. encore jamais
porté) et cria par la fenétre: *‘ Jean,
attelle!” Quand Else entendit qu’on
allait voir ses parents, elle se para du
mieux qu’elle put et poussa méme la
vanité jusqua se mettre autour du
cou un eollier de ducats en si beau
euivre qu'on aurait juré, ma foi, qu'ils
étaienv veritables. Ne fallait-il pas
éblouir les cousins, et surtout se ven-
ger un peu de 1'accueil méprisant que
son mari en avait recu? Lorsque tout
fut prét, Guy prit sur lui un sae con-
tenant cent florins et monta en voi-
ture avec sa famille,

Toutes les houches dévordrent,

Les chevaux partirent allégrement,
Vers le milieu du jour, ils avaient at-
teint les Monté Géants. Guy arréta la
voiture prés d’un chemin ereux et dit
a son domestique: *‘* Jean, continue
tranquillement le long de la montagne

et attends-nous “Aux Trois Tilleuls’,

Nous tarderons un peu sans doute,
mais ne t'inquitte pas et restaure-tof
a I'auberge prochaine en attendant la
nuit.”

La-dessus, le paysan s’enfonga dans

— 22 ——

SRS
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4 un eépais fourré, commandant & sa

. femme et & ses enfants de le suivre.
- Oomme son mari regardait sans cesse
de c6té et d’autre ayee un air indéois,
Else crut qu'il §'était égaré et le con-
J“ﬁra de retourner sur ses pas. Tout a
- Goup, Guy s’arréta court, montrant a

e _8es enfants la “Chaise du Diable” qui

se profilait & I'horizon et leur dit:

“Voyez-vous ce rocher noir? C'est
la que nous allons.

—Tu es fou! s’écria Else; nos cou-
“sins..,

—Crois-tu sérieusement, femme,
interrompit le pére, que je me déran-
gerais pour aller voir ces riches sor-
dides et avares? Non, le riche cousin
a qui nous devons 1'opulence habite
la-haut; il m'a convoqué aujourd’hui
pour le paiement de ma dette: c’est
Riibezahl, le Seigheur de la Monta-
gnel”

A ces mots, la femme fit un grand
signe de croix et les enfants poussé-
rent des cris d’épouvante. Ils avaient
entendu des méres-grands raconter,
aux veillées, des histoires terrifiantes
de ce Gnome, Roi des Montagnes, et
ils suppliérent le pére de ne pas les

mener a lui. Alors Guy raconta son.

! aventure aveo le mystérieux charbon-
nier, mais ne parvint pas a délivrer
les siens de leur frayeur. Lo paysan,
s'arrachant enfin aux étreintes de sa
femme et de ses enfants, leur recom-
manda de 'attendre sans crainte, puis
il se dirigea seul vers la Chaise du
- Diable. L’ascension fut pénible ; les
¢pines déchiraient les heaux habits de
Guy, les pierres aigués meurtrissaient
ses pieds, ensanglantaient ses mains .
Ce fut done dans un piteux état que le
paysan atteignit le.pied de la roche
noire. Il chercha longtemps la petite
‘ouverture de la grotte et ne la trouva
| point. Il frappa le roe avee une gros-

Montréal, Juillet 1920

se pierre: aucun écho ne répondit.
“Esprit de la Montagne, cria-i-il de
toutes ses forces, je t'apporte les cent
florins que je te dois!”

Pas de réponse. Découragé, Guy
redescendit dans les broussailles et les
pierres. En bas, Else pleurait avee ses

enfants. “I] est la, ’homme noir, gé-

mit un des enfants en désignant du
doigt un gros chéne, 1, derriére 'ar-
bre.” Guy se précipita vers 'endroit
indiqué et ne trouva rien; ¢'était I'il-
lusion d'une imagination troublée. En-
fin, le paysan, conscient d’avoir fait
son possible pour acquitter sa dette,
reprit tristement le chemin de Rei-
chenberg. Comme toute la famille
descendait la derniére pente boisée de
la montagne, un tourbillon ¢§'éleva

Les ‘enfants coururent'aprés les feuilles mortes.

soudain, qui fit danser les feuillas
mortes. Les enfants s’amusérent a
courir apres, et le plus jeune, celui
qui prétendait avoir vu I’homme noir,
s'écria soudain:

“Tiens! une belle feuille de papier
blane qui roule, je vais l'attraper’ ;
et il 's’élanca pour la ramasser; mais
la feuille, comme si elle était fée, ‘s’é-'
chappait de ses doigts deés qu’il était
prés de la saisir. Mettant son amour-
propre a ce jeu, I'enfant organisa une
vraie chasse et, lancant son petit cha-

o
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peau en l'air il finit par retenir le pa-
pier prisonnier dans sa coiffe,

“Tiens, pere, dit-il,’il y a de la bel-
le dcriture dessus.” Guy, étonné de
frouver un billet dans un endroit si
sauvage, remarqua avec stupéfaction
que c'élait le recu qu'l avalt fait &
Ritbezahl pour son prét de.cent flo-
rins. Sous la signature du paysan, le
Génie avait éerit ces mols: “Payé avec
reconnaissance.’’

“*Venez tous, s'éeria Guy, transpor-

té de joie, I'Esprit de la Montagne

nous a entendu; il nous fait cadean
des cent florins. Elge, regardant le
recu & son ftour, pleura de joie, et les
enfants, ne sachant comment expri-
mer leur contentement, s’embrassé-
rent entre eux avec frénésie.

L'ORGUEIL PRECEDE LA CHUTE

La nuit alail venue lorsque la fa-
mi'le. protégée par Riibezahl, attei-
gnit 1'auberge des ‘“Trois Tilleuls” :
Jean avail commandé le diner de ses
maitres qui passérent une nuit, tout
embellie de songes joyeux. Le jour
suivant, comme le paysan voulait re-
gagner sa ferme, sa femme le conjura
de passer par le village ot habitaient
ges ladres cousins. Else ne se serait

s BB S

pas consolée d’avoir mis son beau col-
lier pour rien.

Cédant a ses instances, Guy fit faire
aux chevaux un détour par le versant
de la montagne ou habitaient les ni-
ches fermiers. Il frappa hardiment &
la porte si inhospitaliére pour lui trois}
ans auparavant. Un inconnu vint leur]
ouvrir. Le paysan ¢tonné demanda
comment se portaient ses cousins. Le‘
fermier Jui répondit qu'ayant fait de!
mauvaises affaires, ils avaient dtven-:
dre la ferme pour payer les créan-
ciers: le premier était'mort] le second
s'était abandonné & la débauche, el
les derniers étaient partis pour ’Amé-
rique sans que personne ait jamais’
recu depuis de leurs nouvelles.

Comme Guy avait le coeur bon, il .
plaignii sincérement les parents de (
sa femme, landis que celle-eci mur-.
murait, moqueuse: “Il faut amasser,,
dans sa jeunesse; chacun est le forge-:
‘ron de son propre bonheuf 'orgueil,
précéde la chute..

Guy retourna le jour méme a ses.
affaires, qui prospérérent de plus en.
plus. La richesse ne corrompit pas son
coeur, car il resta compatissant aux’
malheureux et éleva ses enfants danb :
I'honnéteté. \ iy
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Les alchimistes

pas tort

n'avaient donc

en-
an-
ond

et
né-
1ais.

g

, il
de

Urek o ! : ‘
;;er': Sir Oliver Lodge croit que 'homme

. h'est pas encore assez civilisé pour se
8% Servir de toute I’énergie latente en
puissance dans la matiére ordinaire.
seq‘Pt’ il ajoute que le temps n’est pas
“Bloigné ol I'énergie atomique rempla-
tera la houille comme source de force

| Orf"fnotrice. -
W Sir Oliver Lodge a fait ces déclara-
“0%ons et bien d’autres, au cours d'une
tonférence devant la Royal Society of
~Arts, de Londres. 11 est 'un des plus
‘Brands savants actuels, et il a consacré
toute sa vie & 1'étude de la théorie des
Atomes. Et, cette nouvelle forme
ﬂjénergie, dont nos petits fils se ser-
viront peut-8tre 4 la place de I’huile
et du charbon, renfermerait des possi=
lités si terrifiantes que Sir Oliver

'(Spécial 4 la “Revue Populaire)

hous n’avons pas encore trouvé la for-
,:fxule qui la mettrait & notre disposi-
fion.

4 “Tespére, dit-il, que cette décou-
Yerte ne se fera pas avant que la race
humaine ait acquis assez de cerveau et
te moralité pour ne pas abuser de la

Lodge se réjouit presque du fait que’

. Sir Oliver Lodge prétend que nous sommes sur la vole d’une découverte
terrifiante qui pourrait permettre a nos petits fils de détruire notre
planéte, s’ils en avaient la fantaisie. — La théorie de
Pénergie atomique et la conversion des métaux en or;
la houllle combustible remplacée par quelques
onces de matiére organique en activité.

plus formidable puissance qui se puis-
se imaginer. Supposez que cette dé-
couverte soit le fait d'un peuple bar-
bare, I'existence de notre planéte se-
rait & jamais compromise. Par la dé-
couverte de la formule atomique cher-
chée, une force disproportionnée a
toute les sources actuelles d’énergie
serait imprudemment mise a la dispo-
sition du monde”’,

De son c¢dté, Sir J.-J. Thomson, au-
tre explorateur de la science des atd-
mes, cite des exemples & 'appui des
craintes et des prédictions de Sir
Oliver Lodge.

Ainsi, il dit que 1'énergie atomique
contenue dans un seul once de chlori-
ne suffirait a mettre en mouvement,
pendant toute une semaine et a toute
vitesse, un géant des mers du type
“Mauretania’. Il ajoute qu'une seule
goutte de ces atdmes dans une sub-
stance quelconque pourrait provoquer
d’inconcevables transformations d’é-
nergie.

L’explosion de tels atémes dans
quelques livres seulement de substan-
ces, serail suffisante pour faire sauter
un continent.

e A
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(les savants, lorsqu’ils nous parlent
’ ainsi de la terrifiante pulssante des
atémes, n'ont pas de préférences pour
tol atéme plutdt que tel autre: atdémes
de radium, de fer, de culvre, de bois
ou de pierre, peu importe La nour-
riture que nous mangeons se compose

d’atomes, ainsi que tous les mebiliers

de nos maisons. Chaque 8tre vivant
contient en lui d’immenses ressources
d’énergie. Avec notre seul petit doigt,
nous pourrions faire circuler tous les
chemins de fer du Canada et des
Etats-Unis pendant une semaine, si
nous connaissions la formule ad,omi-
que réelle ot son application. Les puis-
sants explosifs qui ont Janocé des mil-
liards d'obus, pendant toute la guerre,
ne sont rien comparés A la somme des
possibilités atomiques contenues dans
un seul corps humain.

(est dans les expériences des tubes
3 rayons X qu'on a fait les premiéres
constatations pouvant conduire & la
- découverte de la formule &tomique
Sir J-J. Thomson a découvert des par-
ticules pesant jusqu’a 2,000 fois moins
que le plus léger des atomes cornus,
I'atéme d’hydrogéne. Ces particules
qu'on a appelées ‘‘Béta” ou ‘‘Eleo-
trous’”, peuvent 6tre trouvés aussi
dans le radium. Les atdmes d’ordinai-
res, ne sont pas divisés, mais on vient
de découvrir qu’ils n’étaient pas indi-
visibles. Dans certains cas, comme
dans le radium, les atdmes éclatent et
- ge brisent, et leurs fragments voya-
gent avee une rapidité telle que la vi-
tesse d’une balle de revolver paraitrait
la marche d’une tortue comparée a la
vitesse acquise d’un éclat d'atome."

Les savants sont d’opinion qu’il n’y
P ‘

a pas que le radium qui ait ainsi la pro-
pmeté de lancer au loin ses atomes di-
visés. Ils oroient que toutes les sub-
stances el matiéres en sont la, bien
qu'on n'ait pu jusqu’ici ne constater

ot B n

le fait que pour le radium et quelques

autres substances radioactives.

Le radium, plus actif que tous les §
autres métaux, est comparable & un§
canon d'une c&paclté de deux tonnes §
langant un projectile de 100 livres. Or,}
aprés avoir éclaté et avoir été projetés, ¥
les atdmes de radium se retrouvent §
dans une existence plus  pacifique,
quelque ohose approchant le plomb, ¥
Un atéme.
d’uranium ne revient radium que par

chimiquement parlant.

la projection de quatre de ses atdmes.
Tout cela est absolument exact, et
il se peut que les anciens alchimistes

ne fussent pas si éloignés de la vérité ¢

lorsqu’ils révaient de changer les mé-
taux en or. La nature elle-mé&me, et
sous nos propres yeux, change conti-
nuellement les éléments en d'autres
éléments. Et, lorsque nous connattrons

la maniére de “contréler’” un Electrou, @ }|

dans un atéme, ce ne sera que jeu
d’enfant de fabriquer de l'or & base
d’autres métaux.

Toute substance lance deux sortes |
de projectiles: le plus lourd ou parti-
cule Alpha, connu comme un atéme

d’hélium, et le plus léger, particule
Béta, reconnu comme unité fonda-
mentale de U'électricitd, ou Eleetrou.
La particule Alpha n ‘ot autre chose
qu’'un atéme émancipé dont la vitesse

de propulsion atteint 10,000 milles,.

par gseconde.

La cause de oette terrifiante vélo-v

cité d'un atéme dépend uniquement
d’une explosion.
ordinaire, cependant, mais une explo-

~sion comparable & celle que produirait
la nitro-glycérine. Le radium, dans le-
quel se trouve la particule Alpha, ex-
plose difficilement, un peu comme les §
détonations répétées d'une mitrailleu-§

sSe.

Mais, cette dépense d’énérgie atov-x .
mique ne se fait pas rapidement. Ainsi,

Ry o R gn R e s e

Pas une explosion

P |
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- une livre de radium dont les explosions
Juraient commencé en I’an 1 de nolre
re, ne serait qu'a demi consumée en

Ey§ cette année 1920. (ependant, deux
% % mille millions de particules explose-
“’ " raient & chaque seconde, depuis 1920
8,% ans. (eci donne une idée de l'infime
b, 1 petitesse de chaque particule contenue

| dans un grain de radium. Et comme
\E § chaque particule a une vitesse acquise
8.3 de 10,000 milles par seconde, il n’est
ot § pas étonnant que toute cette série
28 1 ininterrompue d’explosion puisse pro-
6 % duire une chaleur trés intense. De fait

T ———

pouvons conclure qu'il ne contient
pas des sources latentes d’énergie. Il
ne faut pas se fier aux apparences, et
bien fol qui s’amuserait avec de la
poudre & canon, sous prétexte que son
apparence est inoffensive.

Qui nous dit qu’un simple atome de
la chaise sur laquelle nous SOMMEs as-
sis, ou une simple feuille de la “Revue
Populaire” ne contient pas a I'état ato-
mique latent des forces propulsoires
plus puissantes que la poudre, la dy-
namite ou la nitro-glycérine?

Quelle est la source de loutes ces

o - waa—,
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| ‘une unité de radium en désagrégation
peut fondre en une heure une fois et

(cilem}e son volume de glace. On peut
= § done dire qu'une source d’énergie qui
it | se conserve ainsi

pendant une moyen-

ne d'environ 27,000 ans est presque

inépuisable.
Il est done parfaitement plausible
‘de supposer que toutes les substances
. sonf soumises & des lois identiques, et
. que '.leur' désagrégation est si lente,
depuis des milliers d’années, qu’elle
~ échappe & notre observation. L'or est
inerte en apparence, mais nous ne

|

Diverses explosions atomiques lat entes dans une parcelle de radium.

énergies? Nul ne le sait encore. Mais
il ne faut pas que le systéme planétaire
tout entier est contenu dans un simple
atdme: noyau central positif assimila-
ble au soleil, et tout un systéme gira-
toire d’électrous négatifs, comme les
planétes. : !

Ce qu'on ne connait pas encore,
mais ce qu'on cherche, c’est la com-
position du noyau central. Quant aux
électrous giratoires, ils sont les mémes
dans toutes les substances. - I’atome
d’hydrogéne se compose d’électrous
tout comme I'&téme de fer, et tous les
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électrons se repoussent entre eux. Un
atome a un diamétre probablement
cent mille fois plus grand que celui
d'un électron. La vitesse de ces infini-
ments petits est telle que, poids pour
poids, il est certain que la particule Al-
pha est plus lourde, de millions de
fois, qu'un boulet, Un simple milli-
gramme de radium lance trente-six
millions de projectiles par seconde, a
raison de 10,000 milles par seconde
pour chaque atdme,

Tout ce mouvement atomique terri-
fiant de corps qu'on croit inertes
échappe a notre observation jusqu’au
moment olt une explosion réelle et
sensible se produit, Alors noug som-
mes se composent de noyaux et d'élec-
auparavant, mais que son étude nous
échappait. '

Conclusion qui s’impose: si les atd-
mes se composent de noyaux et I'élec-
trous giratoires a une viteése terrifian-
te, il est certain qu'ils contiennent d’é-

normes réservoirs d'énergie, Ceci a
fait dire a Sir Oliver Lodge que si 'on
trouvait une fois le secret d’utiliser un
once d’'énergie atomique, cela suffi-
rait pour soulever fous les navires en-
gloutis au fond de la mer et pour les
mettre en pile sur les plus hautes mon~
tagnes,

Il ajoute: “Je crois que nous som-
mes sur la voie d'une immense décou-
verte. Cela pourrait prendre un siécle,
peut-étre bien moins, mais je suis
convainen que nos petits fils, au lieu
de brdler cent mille tonnes de com-
bustible, se contenteront d’utiliser

I'énergie contenue dans un once ou '

deux de matiére organique. Par le
méme procédé, ils pourront fabriquer
I'or et nous verrons alors des choses
stupéfiantes, pourvu que les hommes
soient alors assez raisonnable pour ne
pas se servir de foute cette force ca-
chée, pour ne pas détruire du méme
coup, notre planete,”
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La musique n’est pas un bruit
mais un art '

. —veut que les grands génies soient
- fantasques et capricieux, et elle veut
méme qu'ils aient en quelque sorte le
* monopole du caprice. Cette 1égende,
" sl elle fut vraie et si elle est encore
* vraie, dans certains cas, ne n’est pas
du tout, dans d’autres, en ce sens qu'il
n'y a pas que les génies qui soient ca-
pricieux et méme un peu lunatiques.
Ainsi, Vietor Herbert, le musicien
que nos voisins les Américains récla-
ment comme leur génie national, n’est
pas si génial que ¢a, aprés tout. Seu-
lement il a en assez de respect de lui-
 méme et de son art, pour n’écrire que

- de la musique propre, mais non sa-

vante, dans un pays ou la musique in-
digéne est ‘“‘négre” avant tout. Les
 Américains, comme les Anglais, n’ont
* Ppas produit de vraiment grands com-
positeurs. Ils se réelament; par contre,

d'interprétes fameux qui ne sont de-

venus tels qu'aprés avoir étudié etdé-

table, le grand art n’est pas a la porié
4 de la conception et de la mentalité
_anglo-saxonne, ,

Mais, dans la musique ‘“‘moyenne’”’,
- c'est-a-dire l'opérette, délices de la
‘bourgeoisie, les Anglais ont Sullivan
et les Américains Herbert, qui, bien
que pygmées aux cOtés des Planquet-

Une légende,—assez béte, du reste, -

W

*  Histoire amusante des malheurs et doléarices du compositeur américain
B Victor Herbert

te, des Lecoq, des Andrau et des Of-
fenbach, voire de 1'Austro-Hongrois
Lehar, ont tout de méme écrit des.
oeuvrettes assez bien inspirées et pas-
sablement orchestrées. ,

Or, les journaux Américains nous
apprennent que M. Viector Herbert,
dont nous connaissans plusieurs opé=
rettes pour les avoir entendues au
Princess, est actuellement en proces
contre ses voisins, & New-York, parce
que, en dépit des plus dispendieuses
précaptions prises par lui, il ne peut
parvenir a obtenir le silence dont il
aime s’entourer pour trouver ses meé-
lodies populaires. ,

Les faits, tels qu'on les raconte,
pourraient servir de seénario & un opé=
ra bouffe & succés. Les voici, en ré-
sumeé .

"Tatigué de vivre dans des _suiteg
d’appartements, Vietor Herbert, qub
retire une jolie rente en droits d’au-

teur, acheta, il y a un peu plus d'un

buté a Paris. On dirait que I'art véri- . an, unc maison de eing étages, au No

391 ouest de la 108eme rue, a New-
York. La maison était grande, les pié-
ces vastes, eteny installant son studio '
ot cabinet de travail, Mr Herbert se
frottail les mains. “lnfin, se disait-il,
je vais pouvoir, dans la paix et le si-
lence, trouver et noter les airs popu-
laires, qui, demain feront se pamer

— 29 —
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Victor Herbert s’est fait en vain capl tonner un studio, au dernier étage de
: : sa ma ison.
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- d’aise un tas de petites femmes pas
- ftrop férues de musique mOQGPne et
~ savante!”

Le son de son propre piano ne paeve-
nait pas a ses oreilles, lorsqu’il ' se

M. Herbert travdille en se }evant,
d’ordinaire, jusqu'a deux ou trois heu-

© res de I'aprés-midi, et il lui faut le si-

lence absolu, pour composer. Or, au
bout de deux ou trois jours, il enten-
dit, malgré I'épaisseur des mfurs, le
son d’un piano, dans 'immeuble voisin
du sien. 11 endura d’abord, puis cela
le crispa, & la fin. Il devint maussade
et bousculait, pour un rien, la bonne
madame Herbert. Un jour, il ferma
violemment cahiers et partitions et
annonca & sa femme qu’il ne travaille-
rait plus, & moins qu’elle veuille avec
lui, s’en aller vivre dans la profon-
deur des foréts vierges. ,
Comme les deux alternatives n'é-
taient pas gaies pour madame Herbert;,
celle-ci se décida a aller demander a
ses voisins, — oh! tout a fait genti-
ment — si la jeune fille qui faisait des
gammes ne consentiraient pas a ne
pratiquer que 'aprés-midi, afin de ne
pas géner l'inspiration de son génial
époux. Comme, elle avait affaire &
de bons voisins, il fut convenu que la
demoiselle aux gammes se promér}e-
rait le matin et pratiquerait 'aprés-
midi, et tout alla pour le mieux, pen-
dant quelque temps. /s
Mais voild qu'il y a quelques mois &

T peine, 'immeuble voisin, de celui de

M. Herbert fut vendu au propriétaire
d'un conservatoire privé. Ce fut alors
affolant: il y avait quatre pianos, &
coté, plusteurs violons et violoncelles,
& part quatre ou cing jeunes filles qui
faisaient tout le temps des vocalises.
Exaspéré par tout ce tapage cacopho-
nique, Victor Herbert fit transporter
sa salle de musique au dernier étage,
et'il la fit marer et étoffer de telle 1) o
te qu'on aurait da ne pas entendre le
moindre bruit venant de I’extérieur.

trouvait a 1'extérieur. Seulement, on a
beau taper dur, un piano nest toujours
bien qu'un instrument, et si les mrs
capitonnés “restaient sourds a sa
Voix", ils ne restaient malbheureuse-
ment pas sourds aux ‘‘voix’’ combinées
de tant d’instruments voisins. Nouvelle
exaspération de M. Herbert, et nouve]-
1e visite diplomatique de Mme Herbert
chez ses voisins de conservatoire,

"La réception ne fut pas, cette fois,
aussi cordiale que la premiére fois. Le
propriétaire du conservatoire déclara
net: “Nous avons acquis cet immeu-
ble pour y faire de la musique, et nous
en ferons tant qu’il nous plaira, atten-
du que charbonnier est maltre chez
e .

La famille Herbert ne déragea pas.
On eritiquait 1a méthode de 1'ensei-
gnement qui se donnait a coté, mais
cela ne calmait pas les nerfs et n’as-
sourdissait pas davantage les mirs
soigneusement capitonnés du studio
Herbert. Enfin, n'y tenant plus, Victor
Herbert eut recours a 1a loi. Il deman-
da aux tribunaux I'expulsion de ses
voisins, sous le prétexte qu’ils fai-
saient toute la journée un “bruit in- |
fernal” qui I'empéchait de jouir de la
tranquillité nécessaire & son genre de
travail. 1l vient de perdre sa cause, le
président du tribunal ayant déclaré
que la musique, instrumentale ou vo-
cale, ne constituent pas un “‘bruit’’,
que de plus, on n'en faisait pas passé
onze heures le soir, et que les éléves
du conservatoire voisin ne s’expose-
raient aux rigueurs de la loi que g'ils
ne pratiquaient que dehors, alors
qu’ils devraient avoir une licence ou
permis. Or, tel n’est pas le cas. _

Victor Herbert en appelle de cette
décision. En attendant, il a fini par
trouver un peu de calme relatif dans

b
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sa résidence du lac Placide; ol cepen-
pendant il ne peut pas les jours de
forte chaleur, empécher la voix des
phonographes de le torturer jusque
dans son repos. Il y a des gens' bien
malheureux, bien malchanceux et aus-
si bien capricieux!

0

<E DECOUVREUR DU POLE NORD
e - ET 8A CARRIERE

L'homme qui connut la glaire d’at-
teindre le premier le P6le Nord vient
de mourir,.. Voici prés de trente-
cing ans qu’il s’'était adonné au pro-
bléme arctique.

Sa premiére expédition remonte &

1886; il quitta Sydney & bord du ba-
leinier ‘‘Eagle’’, arriva & Godhavn et
pariit pour Ritenbeck. De 1a,.en trai-
neau, il parcourut le pays, rencontra
des glaciers hauts de 2,500 meétres,
qu'il escalada, et recueillit de riches
collections de fassilles. De retour aux
Etats-Unis, il affirma son espoir de
parvenir le plus prés possible du Péle,
en effectuant un raid rapide a l'aide
de traineaux.

Le 6 juin 1891, il partit de Brooklyn,

avec son épouse, sur le vapeur “Kite”,
Il emportait une maison démontable,
des baleiniéres, des armes et des ap-
pareils perfectionnés. Un an aprés son
départ, il se trouvait prés du 82e pa-
ralléle, bloqué dans une cabane de nei-
ge par une effroyable tempéte.

La tourmente passée, Peary poussa
plus loin, découvrit des montagnes in-
connues, mais, & court de vivre, il dut
revenir sur ses pas, aprés un raid de
goixante-seize jours.

A peine revenu en Amérique, il re-

partit le 23 juin 1893, & bord du balei-

nier ‘Falcon”, accompagné une fois
encore de sa femme, qui, le 12 sep-

tembre de la méme  année, mit au
monde une petite fille par 74°4° de la-
titude nord sur la cOte occidentale du
Groenland. '

En avril 1896, nouvelle tentative.

Puis, de 1898 a 1902, il passa qua-
tre hivers dans les contrées polaires,
s’avanga dans des régions inexplorées
jusqu’alors et dut revenir, vaincu par
la faim et un froid si intense qu'il eut
la méchoire gelée.

En 1905, avec un courage admira-
‘ble, il repartit, et parvint & deux cents
milles du Pdle, & 87°6’ de latitude. En-
fin, & bord du “Roosevelt”, il organisa
une nouvelle expédition dont d’in-
nombrables conférence ont divulgué
les émouvants détails. Ce qu'il y a de
certain, c’est que Peary plantait, le 6
avril 1909, le drapeau des Etats-Unis

au point mystérieux déterminé par le '

sextant, n’ayant plus auprés de lui que

quatre Esquimaux, cing traineaux et

soixante chiens.
vert. :

Quand I'épouse de l'explorateur re-
¢ut la nouvelle du triomphe, elle pa-
raissait bien décidée & dépenser, pour
conserver prés d'elle son mari, la mé-
me énergie qu’elle sut montrer pour
I'encourager pendant ses vingt ans de
luttes.

A quelqu’un qui lui demandait si son
mari ne s'occuperait pas de la con-
quéte du Pdle Sud, elle répondit avee
vivacité! :

— Non, monsieur, mon mari fera la
connaissance de sa famille, mainte-
nant qu’il a découvert le Péle Nord.
G’est assez de gloire pour un seul
homme. " ; ‘

Quant au jeune Peary, 4gé alors de
six ans, qui assistait & la conversation,
il eut ce joli mot d’enfant terrible:

— Parle done d’autre chose que du
Péle, maman, Lis-moi une histoire
amusantel, , . ;

Le Pole était décou-

15-‘32-—4
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HISTORIQUE DES FOUILLES

Rarement, pour ne pas dire jamais,
a-t-on décotivert deg reliques des

‘premiers Ages du monde, ausi  pré-

cieuses que celles qui viennent d'é-
tre découvertes® prés de Peshawur,
dans 1'Inde du Nord, par le docteur
David Brainerd ‘Spooner, le directeur
du musée d’archéologie des provinces
du Nord'de I'Inde, Le docteur Spooner
& trouvé les os de Bouddha, le grand
fondateur du bouddhisme qui mourut
il ¥ & plus de 2,500 ans, aprés avoir
fondé une religion qui compte au-
jourd’hui . au-dels de 400,000,000
d'adeptes.

Le docteur Spooner est un Ameéri-
cain au service dy gouvernement an-
glais et il posséde le sanscrit & la
perfection .

Il a fait pendant plusieurs années
d.es études d’archéologie sur la fron-
t1'ére sud du Bélochistan. Le pays en.-
vironnant était le chateau-fort pri-
mitif du bourrhisme lorsque le roi
‘K-anishka, des Kushanas, établit un
grand monastére Peshawur, durant
le premier siécle de 1'ére chrétienne.

: Le roi Kanishkg construisit plu-
sieurs chapelles of eryptes, appelées
stoupas ou topes, en I'honneur de
Bouddha, L e b

',
B3

-

Les reliques de

Bouddha

—

On vient de découvrir prés de
Peshawur les 0s de Boud-
dha qui mourut il y a
2,600 ans.

s

Il existe une tradiion qui a duré
presde 2,000 ans, qui veut que le roi.
Kanishka, qui était parmi les premiers
Tartares envahisseurs de 1'Inde, re-
¢ut plusieurs reliques de Bouddha en
reconnaissance de ses vertus, lorsque
lui et ses troupes se convertirent au
bouddhisme. Il fit consiruire une im-
mense pagode -pour y enfermer les
reliques qu'il venait de recevoir et
c'est celle méme pagode que le doe-
teur Spooner vient de découvrir. i

Voici, dans une lettre, comment ie-
docteur Spooner annoncait sa décou==
verte: ' i

“Apreés avoir creusé et cherché du-
rant deux ans, j’ai finalement décot~ -
vert la fameuse pagode ou stoupa,
construite par le roi Kanishka et qui
date probablement du premier siécle
de notre ere. J'ai également décou-
vert dans la Tehailya les reliques qui
y étaient enterrées au centre.

“Le coffre n’a pas encore été net-
toyé et je ne puis encore dire s'il est
en cuivre ou en or, ni s’il possede ou
non des inseriptions. J'ai toutes les
raisons de croire que nous sommes en
face du dépot original de la stoupa, et
si ceci est vrai, les trois petits os qui .
se trouvent dans le reliquaire du cof--
fret sont les ossements de Gautamas

{~‘33~
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Bouddha et sont les premiéres reli-
ques authentiques de Gautama-Boud-
dha trouvées jusqu'aujourd’hui aux
Indes; ce que j’espére et crois 8tre en
mesure de prouver bientdt”.
Plusieurs informations regues de-
puls que ces lignes ont été écrites
confirment la vérité et 1'authenticité
de la découverte faite par le docteur
Spooner et ajoutent plusieurs détails
intéressants & oe que nous savions
déja. Lorsque le dooteur Spooner dé-
couvril le site de la Pagode ce n’était
qu'une masse de ruines. Pendant plu-
sieuns mois, il sembiait qu’il n’était
resté que des briques et de la pierre
et que les données du docteur Fou-
cher’ sur lesquelles on marchait pour
découvrir. la pagode de Kanishka
étalient fausses. Mais, peu & peu, les
fouilles avangant, on reprit espoir.
On s'apercut que l'on était en face de
la plus grande pagode qui eut jamais
existé aux Indes. Elle mesurait plus de
800 pieds de largeur. Elle était cons-

truite en forme de croix aveo 4 tours

eirculaires dans les 4 coins .de la
eroix, quelque chose d’absolument
inconnu dans ce genre d'édifloe. Les
murs étaient en magonnerie massive,
deg figures de bouddhas assis étaient
enchassés dans les murs.

Que ce fut la pagode construite par
Kanishka, cela ne faisait pas I'ombre
d'un doute et laiseule tdche qui res-
tait était de trouver les reliques de
Bouddha que le roi avait enchénssées
au centre de 1'édifice.

On ereusa donc jusqu'd une pro-

~ fondeur de 20 pieds au centre de 1'é-

difice. LA, on trouva une chambre en-
tiérement constriite en pierre et dans

un coin de cette chambre on découvrit

le coffret portant le reliquaire repo-
sant au méme endroit ou on l'avait
placé il y & prés de 2,000 ans,
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UNE OEUVRE D’ART MERVEIL-
LEUSE

Le reliquaire mesure 7 pouces de

haut e{ & la forme des anciennes boi-
Sur le cou-"©

tes de toilette greoques.
vercle on remarque un Bouddha assis |

ayant une main levée dans un geste ¥
de bénédiction et de ochaque c6té se v

tient, debout, un Bodhisattva. Les 06-
tés sont garnis d'une frise d'oies
fuyent, puis plus bas, une autre frise
de cupidons portant des guirlandes |
de fleurs. AL

Maie la plus curmieuse et la prinot-
pale figure du reliquaire est celle du
roi Kanishka lui-méme, entourée de
cupidons portant des couronnes pour
le couronner. Ls roi est ici tel qu'on
le voit sur ses piéoes de monnaies et
son ldentitée est parfaitemvent établie
par les inscriptions sur le coffret. Les |
insoriptions sont en ocaraotdmes ocon-
nus sous le nom de Kharoshthi. )

Ils nous apprennent que leg reli- ¥

" ques éfaient entre les mains de la seo-
te bouddhiste ‘‘Sawasivadin”. Ils nous §i,

apprennent également que le coffret
fut fait par Agesilaos, un soulpteur
grec, esclave du roi Kanishka.

A intérieur du coffret se trouve un s i

'simple vase en verre, de forme hexa~ |
gonale et oontenant les reliques de &

Bouddha: 4 petits os tenus les uns ire

aux auires et portant le sceau royad,

On a suggéréd que ces quatre os
fusseni partagée entre les quatre
grands uays du bouddhisme, & savoirs
Ceylan. le Thibet, le Japon et la Chi=

ne. Mais on a décidé de laisser em 1°
place les reliques de Bouddha, de I

construire une immense pagode sur |
les ruines de l'ancienne et de cons |
vertir le lieu en un endrmt de pM

nage bouddbiqm

ot B o
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PASCALETTE

Roman de moeurs champétres
far Berthe de Puybusque
PREMIERE PARTIE

| 1

Une buée chaude entra dans la oul-
sine de la métairie, quand le vieux
‘Jaoques ouvrit la porte qui la faisait
intérieurement communiquer avec
T'étable.

/On entendit les boeufs attirer, ot
mécher par grandes bouchées dyth-
miques le foin garnissant les rateliers
et, par moments, marteler du pied la
paille fraiche de leur litidre. Vague-

. ent, sg’entrevoyaient dans les coins

leg jougs massifg ol I’on avait enrou-
vlé 1es larges oourroies, et les fourches
en fer dont I'ombre, allongée déme-

~ Surément par la lueur de la lanterne

‘Posée| sur le sol, montait jusqu'aux
tolles d'araignées, tapissant le pla-
r‘ﬁ.“‘l"'d’une couche épaisse. Ces ou-
 Vrages des petites flleuses sont des
Porte-honheur que le balai doit res-

| Dpeoter.

~_ Encadrant de 1a porte sa large car-

i dﬁqfim paysan encore robuste:
— Allons, cria Jaoques, allons

‘“ﬁr‘o‘n&'n; &’mp;? : q Nised

Au fond sombre de la cuisine, dans
un lit autour duquel se drapaient des
rideaux & grands carreaux rouges et
blanos, des baillements s’entendirent;
quelque chose remua:

—Fais Jes lever, ces fainéants, Ma=
deleine, ou 8'il faut que je m’en mé-
le!

Devani I'atre, éolairée d’une fa-
meuse petite lampe & l'essence de
pétrole, la ménagére agitait dans un
chaudron le mélange de pommes de
terre bouillantes et de son qu’elle
destinait au premier déjeuner de ses
pores. Sans se retourner:

—Laisse-les encore un peu ; o'est
jeune, ¢a a besoin de dormir; il était
prés de minuit quand ils sont rentrés
hier au soir de la vellée chez la Jean-
ne de Roupillé!

—Nom d’un mille! est-ce que 1'a-
musement d’hier doit empécher le
travail d'aujourd’hui! Et nous avons
du temps & perdre, peut-étre?... dé-
péchez-vous de sortir du lit, grands
propres & rien que vous &tes, sinon...

Rien de débile dans le maitre coup
de poing qui résonna, au mlieu du si-
lence. sur le battant de la porte.

Les deux dormeurs qui baillalent
dans le lit aux rideaux blancs et ron-
ges, eurent tot fait de sauter & terre,
d’enfller leurs jambes dans leurs cue

’
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lottes, leurs pieds dans les sabols gar-
nis de paille, et de secouer les restes
de leur sommeil, de ge sommeil si pro-
fond de la jeunesse, de ce sommeil
au réveil léger, de ceux qui ont la for-
ce dans leurs membres et toul I'espoir
de la vie devanl eux.

Le pére leva le loquet de la porte
extérieure qui se referma derriére lui
avec un ciaquement, quand il ent pas-
sé le seuil, et la téte couverte du bé-
ret de drap brun, tendant instinctive-
ment sa main devant lui pour 8'assu-
rer s'il ne pleuvait pas, il se mit a
inspecter le temps.

La mélairie de ‘Las Tounjagos” 8'0-
rientait a lest, et déja, sur les co-
teaux bardant la Léze, en face, une
paleur au ciel indiquait I’aube nais-
sante tout proche, deux grands
noyers presque dépouillés de leurs
feuilles, émergeaient deja de l'om-
bre, plus noirs sur I'horizon qui s'é-
clairait, A Uentour du pétus gervant
de sortie aux bestiaux, des deux cotés
de la métairie, on pouvait distinguer
les grandes haies d’ajoncs qui lui
avaient donné son nom, et, vers e
nord, au bag d'une faible pente, s'é-
rigeait le geste tragique de la grande
pascule d'un pelit puits servant a ar-
roser les légumes et & abreuver les
bétes.
~ _H¢é hien, papa, quel temps? de-
manda 'un des gargons, entr’ouvrant
la porte a son tour, on dirait qu'il va
pleuvoir.

__Pas de danger, le vent d’anlan a
tenu; il va faire “tpum’’ ce malin,
mais & midi, je veux gque nous ayons
“un soleil & nous casser la téte, Al-
lons, hardi, allez-vous-en chercher
les sacs sur le tombereau, enfants,
j'entends les journaliers qui arrivent,
je leur avais recommander de 's'a-
matiner’. Mais ils n'ont pas été fei-
goants; riem & dire. ‘

: Vers le chemin, encore noyé dans
1(‘).111,1)1'6. des bruts de sabots s'enten-
daient, mélés & des voix animées. On
allait “ramasser le mais"’ aux Touja-
g0s, et les voising que 1'on avait aidés
la veille venaient aider a leur tour,

LR, < e
rendre le temps ' de mariére que 4

personne ‘‘n’elit & se tirer argent de
poche’. '

.Une malinée grise et monotone; a
peine, par instant, un souffle frais du
vent d'est courbant un peu les pana-
ches des fumées qu'an milieu de 1'at-
mospheére terne, on voyait & peine s'é-
lever des cheminées dominant les fer-
mes voisines; une matinée d’octobre,
toute mouillée, dans laquelle, peu &
peu, les objets se pr‘éeisvaienf mieux,
sans ombres, sans effet, neutres de
couleur; une matinée mélancolique
comme un regret,

J_acques attendait ses journaliers
arrivant par petits groupes espacés.
Les femmes avaient refroussé leurs
1*(?bes, et, les sabots cliquetant sur les
pierres du chemin, portajent dans
leurs larges paniers ouverts des san-
dales dont elles se serviraient quand
le solei‘l aurait bu la rosée.

—Ou est Pascalelte, cria Jacques,

la {8le passée dang 1'ouverture de la

porte, allons, Pascalette!
~—Me voild. papa.

! -(;—il’a mére va rester pour préparer |
e dejeuner, ¢'est toi qui prendras la |

Léte.

—J'y vais, j'y vais.
: I}lle Jjolie brunette de dix-sept ans,
a fille de Jacques, Pas grandey bien

i‘)ablée, comme une paysanne qui doit
efo'gner rudement. Faraude, tout de .
meme, ses cheveux noirs bouclée 8'é-

chappant du joli madras. Elle le met-

_tait par une fantaisie personnelle, un 4
peu & la fagon des femmes du Béarn
qu t‘alle avait vues, ayant poussé jus-
qu'é la “bilo dé Paou” a I'occasion de

s 36
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l'un des pélerinages de Lourdes. Dans
ses “esclopelles’” vernies, ses pieds,
aux chevilles un peu fortes, soigneu-
sement chaussés de laine rouge, dé-
passaient le jupon court. Elle riait de
toutes ses dents blanches, & I'arrivée
des journaliers.

—Y sommes-nous, enfants? de-
manda Jacques, tout le monde va ra-
masser jusqu'au déjeuner, aprés, on
chargera. Allons, en route. -

Du groupe des ouvriéres, une jeune
fille se détacha et vint prendre le bras
de Pascalette.

—Nous allons nous metfre & coOté,
vVeux-tu, nous pourrons parler tout en
travaillant. '

C’était une jolie fille que Denise
Chalut. Plus grande que Pascalette,
blonde et fine, elle avait de beaux che-
veux qu’elle portait, suivant la mode,
enflés en un rouleau massif au-dessus

. de son front un peu bas de statue
_8recque. Vite, vite, au bras de son

amie, devancant les autres:

—Alors, donc, c'est vrai?

Sous son hile, le visage de Pasca-
lette rougit un peu.

—Quoi, vrai?
- —Que vous ‘' avez fiancé
J@&ntou de la Rosalie?

‘Les jolies denls de Pascalette bril-
1érent dang un sourire content:

—-Nous n’avons pas encore fiancé,
non,

»

avee

, Enfin, je m’entends, vous &tes
d'aecord tous les deux.
~—Voild un an que nous nous par-
lons, : .
e vous devez vous marier?
—Oui, quand il reviendra du ser-

. ~Je ne te plains pas; c’est un joli
- BATGON, 'saig. iy 2 :

m;‘:g'n’e% pas mal, dit Pascaletfe,
aissant les yeux, mais aveo une

sorte de complaisance, tout de méme.
Elle le savait bien qu’il n’était pas
mal son Jeantou, vaillant comme pas
un, et tant d’esprit avec ¢a, toujours
le mot pour rire, et dégourdi avec les
filles! on pouvait chercher, on ne
trouverait pas son pareil. Toutes I'en-
viaient d’étre engagée avec lui et ¢’é-
tait 1a, certainement, le sentiment de
son amie Denise regardant, la téte
tournée par dessus son épaule, Jean-
tou s’avancer au milieu des autres, le
visage plaisant & voir avec ses traits
fins et sa moustache naissante, ché-
tain doré, bien campé, se déhanchant
un peu, dans la ceinture rouge qui cei-
gnait ses reins souples. '

Les femmes choisissaient leurs
rangs. En téte, la brune Pascalette

donnant le branle, pressant la beso-
gne, pour que nul ne s’avisat de per-
dre son temps, car les ouvriéres de-
vaient suivre leur chef de file et au-
cune ne voulait risquer de se voir
taxer de ‘‘feignante’’. ;

La tige de mais soutenue par la
main gauche, de la droite, & 'aide
d’un fort poingon, les femmes déchi-
raient les feuilles serrées comme une
gangue autour de 1'épi, le cassaient
d’un coup see, et le jetaient dans le
panier posé & terre. Ces gestes ac-
coutumés, nets, précis, s’exécutaient
avec prestesse, les ouvriéres courant
presque le long des sillons et les épis
d’or phle s'entassant vite dans les pa-
niers. Au milieu des rangs, passaient
les garcgons, le sac entr’ouvert:
~—Qui en a? qui en a? cria Jean-
tou. PR

—Par iei, répondit Denise, ‘‘nous
avons le panier plein’.

Denise prit son panier & mains ten-
dues et se prépara & le vider dans le
sac; elle était gracieuse dans cette
posture et le savait; aussi, les reins

ot ST |
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cambrés se dressait-elle encore sur la
pointe des pieds. Mais par taquinerie,
Jeantou tenait son sac si élevé que
Denise n'y pouvait plus atteindre, el
dépitée enfin, lasse de ses efforts pour
se hausser toujours davantage, elle
dut renoncer ef poser son panier a
cdté d’elle non sang apostropher ru-
dement ie gargon. ‘

—Grande béte, val

En lui assénant sur le dos une tape
retentissante, Mais tout aussi prompt,
appuyant contre lui le sac demi-plein,
de sa main libre, il entoura la téte de
1a jeune fille et lui prit un bruyant
baiser.

— Va-t'en embrasser Pascalette, dis
done, toi} cria-t-elle, riant de tout
gon coeur.

—Ne perdons pag de temps, vous
&tes ‘‘des lanternes”, dit Pascalette.

Elle riait aussi, mais d'un rire un
peu contraint. Qu'est-ce qu'elle avait
cette grande Denise, & lui faire des
agaceries, & son Jeantou? Heureuse-
ment qu'elle allait bientdt partir.

Les prédictions météorologiques du
vieux Jacques se réalisaient; le temps
¢'était débrouillé petit & petit. Furti-
vement le soleil avait éclairé un point,,
~ puis un autre, sur les hauteurs: la

métairie de Masselong, en face, toute
rouge dans la lumiére, puis & droite,
'le bois du Castéra, dont les chénes
roussis par l'automne, soudain paru-
rent comme en or vert. Le ciel bleuis-
sait partout; débarrassé de ses nua-
ges par un léger vent dest, ef, chaud
comme en un jour d’aott, le soleil
vint enfin briller jusque dans le ter-
rain bas des Toujagues, et, brusque-
ment, toutes les feuilles de mais se
mirent & chatoyer comme du satin
jaune olair. Partout les fils de la
vierge tendaient leurs reseaux blanes.

LA REVUE AVPO'PULAIREo-zet WeINe resrIuone

Plus légeéres dans leurs sandales,
sous les grands chapeaux de paille,
laissant bailler leurs fichus autour du
cou, les femmes toujours conduites
par Pascalette, bavardaienf comme
des pies tout en poursuivant leur tra-
vail.

—Hardi les ouvriéres, on va char-
ger. .

Attelés a la charrette, les grands
boeufs dont le pelage avait la couleur
du mais, venaient lourds et patients,

~au milieu des sillons, écrasant de leurs

pieds massifs quelques tiges éparses

ca et 1a; les hommes relevaient du sol
les sacs pleins pour les hisser dans la

charrette ol Jacques les rangeait mé-

thodiquement.

_ — Vous n’avez pas & vous plaindre,
dit la Gésarine, une matrone aux for-
mes rablées sous le ‘‘manteau de lit”
et qui les reins larges dans son jupon
court, se remuait vivement comme

une jeune fille, vous avez une belle
récolte, aux Toujagues!

— Voila, les uns sont contents, les
autre’s(se fachent, I'année est jalouse.
: G’était Marie Carrot, qui avait par-
le,, une brune, maigre, les lévres pin-
cees, oui, les uns riches, ‘“‘tout leur
vient au devant” quand les autres sont
pauvres; par exemple aux Matrettes,
le Marcou va lever presque double ré-

colte, et pourtant, il n'avait pas semé -

de bonne heure,
— Ouli, les saisons n’ont donné que

sur la fin de 1'été les mais tardifs ont

réussi mieux que les autres.

- — Ga ne fait rien, opina Jacques,
PercI}é sur sa charrette, onene me fera
Jamais semer du mais aprés la troisie-
me semaine de mai. (Ja peut réussir

une fois, par hasard, mais, comme di-

salent nos anciens: ‘“Le hatif n'a ja-

mais emprunté au tardif.” Tire Mar=-

tin.

1
- B8




‘niers.

Vol. 13, No 7

e

LA REVUE

pOPULAIRE Montréal, Juillet 1920

— (Ca va bien I'arranger, au Mar-

. tou, cette belle récolte, reprit Césari-

ne, tandis que la charrette s’éloignait,
précisément il marie sa fille & la Tous-
saint, et, une noce, ¢ca ne se fait pas

~al sans argent,

— Elle a de 1a chance, tout de mé-
me, la petite Maria du Marcou, d’avoir
attrapé ce Luc de Mourrelet, des gens
qui ont bien quelque chose. Le gar-
£0n pourrait bien n'étre pas long & s'en

. plaindre, si ce qu'on dit est yrai, ceux
¢ du Mourrelet ne voulaient faire la noce

que pour le carnaval, mais le Marcou
& tenu ferme pour faire épouser sa fil-

1 le de suite. .. Il avait ses raisons pour
| Cela; on verra, on verra. . .

clly g bien des méchantes 1&1,1-
gues! dit bénévolement la grosse Cé-
sarine.

— Méchantes langues, tant que

- Vous voudrez, on sait ce que l'on sait;
¢ Pourquoi est-ce qu’qn voyait toujours
' ©€ grand propre 4 rien de Pierrou, du

§ Moulin, tourner autour des Martret-
¢ tes?,

-« C'est une pitié que des filles
tomme cette Maria puissent trouver
de bonsg maris, tandis que d’autres, et

4 dui valent mieux qu’elles sans les van-
ler. .. enfin, ¢’est' comme ca, tout
g Pour les ung, rien pour les autres.

Denige Poussa du coude Pascalette:
— Tu Yentends, cette Marie, sais-

§ 11 Pourquoi elle abime comme ¢a cet-

~ te pauvre Marig? ¢'egt que Luc a parlé
44 sa fille

2dWil I'a plantée 13 pour la petite au

pendant quelque temps, et
U; mais chacun son gofit, pas
= Oui, chacun son gout, dit Pas-
» dont le regard rencontrait en
€ moment les yeux expressifs de
occupé & recueillir les pa-

L’air fraichissait; comme une gros-

8¢ boule rouge, le soleil semblait tou-

g

cher au coteau et déja vers I'est, 18
brouillard s'élevait en trainéde hlanche

au-dessus de la Léze. La-haut, les vi-

tres de Masseloug, au soleil couchant,
flamboyaient comme des brasiers. Jo-
seph, le dernier des fils de Jacques,
précédant le troupeau rejoignit les ou-
vriers. Tandis que les ouailles sous la
garde bienveillante du Labrie au poil
noir s'éparpillaient sur le bord du
champ, pour tondre I'herbe rase et af-
teindre en fraude quelques feuilles da
mais, le gamin pour se revencher de
sa journée solitaire au lointain des
chaumes, se mélait aux ouvrieres, et
trés attentif aupres de la jolie Denise,
essayait de timides agaceries, comme
un jeune homme,

La charrette s'ébranla lourdement,
et les femmes ramassant, sur le bord
du champ, les sabots, les hardes, les
chapeaux de soleil, maintenant inuti-

les, s’en allérent en troupes au pas
lent de I'attelage.

A la métairie, 1a ménagére s'activait
a préparer le repas ef Pascalette cou-
rut aider sa mére. Elle disposa sur la
longue, table les lourdes assiettes de
faience a fleurs; les vepres massifs,

les cuillers . de fer, fraichement éta.

mées. \

Mais elle était distraite, la brune
Pascalette; autour de la métairie, ellg
distinguait, mélé au bruit de I'aboie~
ment du chien, aux cris assourdissants
des oies, regagnant leurs VOicsbi s,

z . \
comme un murmitre de voix connies,

et n’y tenant plus, elle vint sur le seqi}

‘el cria:

— Denise, un coup de main, veuxa
e

Denise vint & son appel, mais Pas-
calette crut voir la blouse bleue dg
Jeantou, au méme moment, tournep
vivement le coin de la maison, se dj
rigeant vers le grenier, ol les homa
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mes commencaient & décharger les
sacs remplis. On entendait les épis
rouler sur le plancher avec un bruit
de tonnerre lointain. '

~ Jeantou était avec Denise, pensa
Pascalette, tandis que méthodique-
ment, elle taillait, & méme la grosse
miche appétissante, de fines tranches
de pain dans une soupiere aux dimen-
sions respectables.

— Aidez-moi un peu, Denise, dit-
elle, autrement, toute seule, je n'en
finirais pas de remplir cette soupiere,
tiens, taille-moi quelques tranches
pendant que je vais tirer le vin.

Dans la vaste salle enfumée, tous
g'attablaient, sous la lampe, balancée
dans sa suspension que Pascalette
avait pour la circonstance, ornée de
fanfreluches en papier gauffré aux
couleurs brutlales.

Dans les coins, les rideaux blanes et
rouges tombaient & plis lourds autour
des lits; en belle place, un buffet,
chargé de tasses peintes et de verres &
pieds, chatoyait du brillant de son ver-
nis neuf. Pascalette, attentive au ser-
' vice, ne mangeant qu'a “‘temps perdu’”
guivait d’un oeil soupgonneux les ma-
néges de la jolie Denise. Elle avait co~
quettement piqué dans ses cheveux

blonds une branche rouge de prunel-,

lier sauvage, qui mettait comme une
touche d’élégance et de fantaisie dans
la chambre sombre et le milieu gros-
sier et bavardait avec son voisin, Pau-
lin, le cadet des fils de Jacques.

« Cette Denise! pensait Pascaletle,
plus tranquille maintenant, voila com-
me elle est, il lui faut toujours un ga-
lant & tourner autour de ses jupes; ce
matin, elle en avait & Jeantou, ce soir,
o'est Paulin, un gamin! qu’elle parle a
Paulin tant qu'elle voudra, ¢a m’est
égal, mais qu'elle me laisse J eantou.

e+ oAy
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: Elle prit sur la table, une bouteille
vide pour l'aller remplir, dans la
cl,mmbre voisine, a un tonneau exhaus-
se’sqr un madrier de chéne. Tandis
qu-agenouillée, elle maintenait le ro-
l)me;ﬁ,dans 'le goulot et surveillait la
monteée du liquide, elle sentit un baiser
caresser sa nugue, a la naissances des
cheveux.

— Q'est toi, Jeantou, quelle peur
tu m’as faite!. . . ‘

.Pas si grand peur, mais elle ne vou-
lait pas avouer l'avoir vu entrer sur
ses pas. /

oo Tiens, prends la chandelle, au
moins seras-tu bon & quelque chose.
Est-ee que tu reviens demain?

- Oui; on continue & ramasser le
mais e@ ton pére vient de me louer,—
Il lui pinga le bras en sourdine, ¢a fait
que nous travaillerons ensemble de-
main. '

e OQh!.avec ¢a, que tu t'en fiches!...

~— Qui, moi? Quoi, moi, je m'en
fiche?. . . ; '

i ) . . A 3
. DenQu est-ce que tu faisais a parler
pend;:’? avant souper, prés du figuier,

que les autres déchargeaient
le mais? '

eI ‘ai A .

t Jai d’e:cl}argé le mais avec les
autres, ne t'avise pas de dire que je
suls un “feignant’’!

R Pas moins que tu as parlé avec
Denise; ose dire non pour voir.

Fe Jalouse! qu'est-ce que ¢a te fait
g’ufa Je parle & Denise, si ¢'est toi que
j’aime? — Mikh

o Si ¢’est moi que tu aimes, pour-
quoi est-ce & Denise que tu par«ies'?

o EH'e est amusante, Denise, ¢’est
vrai, mais je ne la voudrais pas pour
femme, elle parle trop avee tous. L'as-
tu vue, ce soir avee Paulin.

~— Oui, mais .ce n’est pas nos affai-
res. Toi, il ne faut pas que tu lui par-
les, si tu veux que nous restions d'ac-

M““
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cord tous les deux, nous n'avons que
trop le temps de nous brouiller, puis-
‘% qu’il faut que tu aies fait tes trois ans
% avant de nous marier, et si je te vois
. parler aux autres filles, comment
veux-tu que Je sois lranquille, quand
tu seras loin?

La bouteille était pleine jusqu’au
goulot, majs la, dans la cuisine, 195
vieux pouvaient attendre et “patir

ur, 80if"," Pascalette, une main serrée au

' col de 1a bouteille, avait passé 1'autre

*% main gur geq yeux ol roulaient des
"R larmes.

Jeantou vint prendre la taille de sa

?‘:: Promise, aprés avoir posé sur le sol la

chandelle qui envoya leurs deux om-
| bres enlacées, grandes, monter fantas-
le tiquement jusquaux solives.

j — Allons, ne te fais pas de chagrin,
3 e Paime, je n'en aime aucune autre
[ é que toi, je vais partir c’est vrai, J:’“F“
1, tends chaque jour “la billette” mais je
. I'iraj pas loin juisqu’on m’a promis de
me faire rester & Toulouse, dans le 23
4 d’artillerie; je viendrai souvent en
. Permission, et puis on dit que nous
{ Mallons plus faire que deux ans.
1A cette évocation du départ, les

« Pleurs de Pascalete redoublérent:

§ — Ne te fais pas de peine je te dis;
~ 80is sage seulement aussi, toi. Sais-tu
. que Louis de Harou te regardait tout
* aujourd’hui gyec “des yeux de chévre
i morte”, je eroig que si tu voulais 1'é-
a4 couter. ,

% Pascalette 0ta sa main de ses yeux,
. humides de larmes, et, 1'étendant so-
"% lennellement . : :

;  — Ecoute, Jeantou, je te jure de
1 ?’attendre, et de rester sage, et de ne
. J8Mais en écouter up autre que toi.

3 . — Eh biep, Pascalette, cria une voix
4 dans la cuisine, ep bien, ce vin, veux-

i
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et les yeux brillants, /Jeanluu derriére
elle, ;

— Ah! tu étais en bonne compa-
gnie,, petite, dit Blaise Chalut, venu
sur le tard pour chercher sa fille, sa~
chant Denise assez capable de se lais-
Ser “faire la conduite”” par I'un ou par
Vautre; tu étais en bonne compagnie
ettute £ ;. hien de nous, et de notre
vin; pour vous autres, jeunes gens,
Pamour, ¢’est manger et boire, mais
pour nous qui avons passé 1'age, il faut
bien nous contenter de la bouteille.

— N’est-ce pas, vieux Jacques, et
autrement la récolte ca va?

Pendant que les anciens tablaient,
le verre en main, les jeunes s’étaient
levés et sautaient, plus ou moins en
mesure, autour de lg table, au rythme
tapageur des coups de sabots sur le sol
de terre battue. S

— (& ne va pas trop mal, répondit
Jacques, — a 1'aide de son couteau
pipe qu'il secoua ensuite pour la dé-
barrasser des résidys de tabac bralé,
puis il se mit & la hourrep soigneuse-
ment— ¢a ne vya bas {rop mal, nous
avons ramassé quatre-vingts toiles au-
jourd’hui, au “sguleilla” dubois; j'es=
pére en avoir autant & la “boulbdne"
et j'ai encore le “pegou” du jardin et
le “rébescent”, mais ce ne sont pas les
récoltes d’autrefois, :

~— Pardi! “les saisons’ ont mana
qué, dit la ménagére qui, vers I'évier,
frottait sa vaisselle dans 'eau chaude,
nous n’avons pas eu d’orages d’é{4.

Blaise se retourna de son c6té. :

—~Ce n’est pas tant le manque des
orages, la Madeleine, ¢'est vrai qu'il
en faut des saisons, mais il y q autre
chose; on est trop gourmand a pré-
sent, voyez-vous: Il n'y a pas & dire,
la terre a besoin de repos, quelque«
fois, pour se cultiver. A présent, on
lui demande trop. Qui est-ce qui gait

\

iy [ J——



Vol 12, No 7 LA REVUE

garder les guérets d'été pour les net-
toyer du chiendent et autres “mallé-
guances?”’ Toujours de la récolte! Si

encore on ne semait le blé que sur les

“tardiaux!’’ mais presque chaque an-
née on couvre des milléres, - il n'y a
pas de finesse que le blé vienne mal
et que le mais soit misérable par des-
gus. Pas vrai, Jacques?

—Tu as bien raison. La terre, ¢'est
censé, comme les bétes, el les bétes,
gans comparaison, comme les gens, il
faut un repos. Nous faisons bien le
dimanchke, nous; aussi, le lendemain,

‘nows avons plus de courage dans les

bras, il faut aussi que la terre ait son
dimarfehe . Comment voulez-vous que
le chifndent péle, dans une piéce qui
ne rec¢oit qu'une ou deux fagons au
alop, et encore, quand la saison des
luies esi arriée. Parlez-moi de re-
tourner un champ au mois de juillet
ou au mois d’aotit, nos anciens n'au-
reient jamais ‘“‘couvert’ un guéret
gans y avoir fait trois ou quatre “‘mé-

" ‘nes”’, aussi quels blés, nom de nom!

on s'y serait perdu dedans, o'était
‘comme une forét. :

La grosse Césarine au icoin de 18-
tre, avait pris son bas, et, toujours ao-
tive, tricotait par coeur, sans y voir.
Piquant son aiguille dans'ses cheveux
gous le madras:

—(est vrai, les choses valaient
mieux sutrefois; les choses et les gens.
Vous vous souvenez de loin, comme
moi, Jacques, est-ce que nous *1ie
passions pas” souvent avec du pain
de mals et de 'eau? Nous ne nous en
portions pas plus mal pour ¢a, et le
ooeur & 'ouvrage; & présent les jeu-

‘pes n'ont que de la gourmandise. Ce

nest pas eux qui voudraient regarder
Je pain de mals, et 81 vous nourrissez
des journaliers ils font la mine devant
e “sengiguel’ de baricots; il leur
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faut du vin et de la viande. C’est les
gens des villes qui nous ont gatés par
iei. :

—Oui, dit Madeleine, qui, sa vais-
selle rangée, était yenue, ses jupons
ramasseés sous elle, s’aceroupir & coté
de Césarine. devant le feu, oui les
,‘g‘eqs‘des villes, des gens qui ne croient
a rien, qui ne vont pas & la messe et
ne gagnent pas les Pdques. Ils se
croient, mais au fond, ils vivent com-
me les bétes, censé.

—A propos, Blaise, c’est vrai que
vous laissez’aller votre Denise dans
un atelier, & Toulouse?

Blaise leva les épaules.

: —Que voulez-vous? je ne peux pas
'attacher, cette petite, et emcore sa
r:aér-e qui s’y est mise, et elle n’a pas
1 e.st'omac pour travailler .dehors, et d
la ville, elle gagnera de I'argent, et la
ooptgre est un bon métier, et que
S.&IS-“]B?... Oh! c'est vrai que la pe-
tite a du gott, et des doigts d’or.
- Vous savez qu'un pauvre homme n’a
pas gmand’c“hosle & dire quand les fem-
mes se mettent contre lui.

—FElle a tort, la Frangoise, dit 08-

sarine, carrément, elle a tort de lais-
ser aller sa petite a la ville.

~—Vous ne voyez pas que tous ne
révent que ¢a au jour d’aujourd’hul,
et quel bien en reviendra-t-il? —En
Pf"’l&ﬂt, Jacques branlait la téte du-
bitativement et regardait Denise. Le

teint animé sous ses cheveux qui 8'6- ]

boumf“f&ient, provocante, elle avait pris
A pleins bras le petit Joseph, qui, trés
fier, essayait de se hausser & sa tail-
le, ef le faisait tourbillonner autour
de.la table  tandis que Jeantou frap-
pait dans ses mains en sifflant un air

de danse que martelait le claquement
de son sabot.

~0uj, continua Jacques, quel bien

en reviendra-i-il ? Pensez-vous que
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les filles qui vont & 1a ville suivront
toutes le bon chemin ? Croyez-vous
que nos garcons y feront fortune ?

L Tout cela ne fait quappauvrir la ter-

re, déja bien malade, la terre, notre

. meére & tous. celle qui nous donne le
‘pain et que nous abandonnons com-
. me des enfants ingrats. \

Blaise baissait la téte, Tout cela, il
le savait, il se ’était dit cent fois,
seulement il sentait-qu’il n’était plus
maitre, II répéta.

—~Que voulez-vous ! on n'écoute
plus les vieux & présent, nos enfants
veulent “‘tirer leurs t8tes’’ et ils nous
ont le dessus.

—Mal & propos, maig & qui la fau-
te, aux parents qui ne savent pas se

faire obdir. Je ne devrais pas parler,

je ne sais ce qu'il m’arrivera, & moi,
mais oe que je sais, c’'est que jamais
je ne donnerai permission & aucun de
mes enfants de quitter leur endroit.

- Mes garcons tiendront la charrue,

comme moj, et ma fille n’épousera

qu'un travailleur de terre.

—Je crois bien qu’elle a choisi, ta
petite. ‘
~ —Je le crois aussi. Je ne me plains
pas de Jeantow, ¢’est un bon bras. Ses
parents, devant Dieu soient-ils—et le
vieux paysan leva son béret, dans oe
respect profond de la mort gardé au
coeur de ceux qui voient en elle le
Passage & la vie éternelle,— ses pa-
rents élaient de braves gens, je suis
content aue. Jeantou recherche ma

§ petite, mais 91l 14 prend fantaisie un

jour de quitter 1a terre pour s’en aller
A la viile, eh bien. comme voild ma
main droite, il ne gera jamais mon
gendre. ;

\=—Hé, hé leg enfants, dit Blaise,

assez d'amusement comme ca. pensez

que demiain il faut repartir avant le

& soleil, allons, au li,

—Tu reviendras demain Denise ?
demanda & voix basse Jousépou, tout
émoustill¢, hasardant une chatouille
a l'entour de la taille ronde de la jeu-
ne fille,

Blaise surprit le mouvement et se
mit & rire:

—Hé le petit! regardez-moi ca ; le
voild hardi comme un jeune coq. Pen-
dard, val - ’

Tout rouge, mais un peu glorieux
tout de méme de son audace, le gamin |
se dissimula derriére les jupes de De=
nise. .

~—Bonsolr. & demain, Pascalougne,
disaif Jeantou, dans un coin, en ser-
rant les doigts & sa fiancée.

I

Les épis de mais séchaient dans les
greniers aérés; on s'était activé & ré-
colter les tiges qui, mises en tas dans
un endroit sain, promettaient aux
boeufs et aux vaches leur nourriture
de I’hiver; déja les herses évoluant en
tous sens dans les champs, avaient
“couvert” une bonne partie du blé de
I'année prochaine, les feuilles mortes
des ormes et des noyers faisaient des

taches d’or sur les regains que la ge-

lée n’avait pas encore briilés, on était
a la veille de la Toussaint.

C’est I'époque ol les maitres valets
changeant de “borde’’ opérent leur dé-
ménagement. Les routes et les petits
chemins, partouf, s’encombraient de
charrettes & boeufs lourdement char-
gées de sacs de mais ou de meubles
grossiers, les pauvres meubles de ces
gens & demi-nomades, qui ne peuvent
se promettre aucune stabilité, ignorant
si le maitre les gardera chez lui une
année encore, :

Judis les mémes familles de pére en
fils, restaient dans les mémes métai=
ries; le fils el la bru, toujours {ixés aue-
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prés des vieux, tandis que les filles
s’en allaient brus de leur coté, et les
petits-enfants, dans la traditionnelle
constance, continuaient la maison, dé-
voués au service des mémes. maitres
““‘de génération en génération’”. Dans
ces époques lointaines, auxquelles les
esprits avancés font aujourd’hui un si
mauvais renom d’aveuglement et de
gervitude, les paysans unis en famille,
contents de leur sort, soignant le bien
des maitres comme leur chose propre,
recevaient’ d’eux, en refour, amitié,
protection, aide dans les années pau-
vres, secours dans les maladies: ils se
trouvaient heureux.

On a réussi a leur faire croire au-
jourd’hui que cette paix était une paix
illusoire et que ce bonheur n’avait ja-
mais existé, que le maitre ¢’est 'en-
nemi, et que foutes les armes sont
bonnes pour le combattre, toutes les
ruses permises pour le tromper, que le
bonheur consiste a travailler moins et
& gagner plus d'argent. Ce grand mi-
rage: “‘gagner de 'argent” éblouit les
jeunes, et comme le miroir aux alouet-
tes, les attire hors du foyer paternel
vers les villes. Ainsi les familles dé-
membrées, deviennent trop faibles
pour garder les mémes places, quand
les maitres eux-mémes appauvris, se
font forcément plus exigents, et chan-
gent de tenanciers, et les gens chan-
gent de maitres dans I'espoir souvent
leurré, de gagner davantage, tout
comme de pauvres malades, degan-
dant du repos au coté droit de leur
lit, puis au coté gauche sans réussir a
trouver la position confortable.

C’est pourquoi en cette veille de la
Toussaint, plus que jamais sillonnaient
les routes, les charrelées de meubles
fatiguées des émigralions précéden-
tes; les bois du lit usés, les paillasses,
semant par les lrous les pailles de

mais au gré des vents d’automne, les

buffets, les tables agencées pénible-

ment, les cages ajourées ou caque-
taient les poules, et s’acerochant aux
pieds des chaises, couronnement de
I’édifice, tous les menus objets de la |
batterie de cuisine, les “‘oules’’ ventu- 1

res, les grils déjetés, les podles cou-
leur de suie, amincies par I'usage.
Avec des mines d’Hébreux, dans la
transmigration & Babylone, les gens
suivaient les meubles, et, tandis que
’homme, aiguillon en main, guidait
ses bétes au milieu des orniéres, im-
primant des cahotements qui faisaient
trembler tout I'édifice, les femmes et
les enfants suivaient, chargés de pa.-
quets qui n’avaient pu trouver place.

La métairie des Tougagues, cette

année encore, gardait ses tenanciers.
Paysan de la vieille roche, fidéle aux
traditions, Jacques eultivait le bien en
bon pére de famille et tenait dans sa
main ses enfants, respectueux de I'au-
torité. L'ainé, comme Jeantou, son fu-

tur beau-pére, ' accomplissait cette

année-la son service militaire; il était
méme ‘déja parti pour rejoindre son
régiment en Algérie; mais Paulin le
second qui ‘‘menait” dix-neuf ans,

pouvait le remplacer dans les travaux

pénibles, et le dernier 1'espiégle Jou-
sépou, allait finir ses quinze ans. L’ai-
né au retour, se marierait et sa femme
remplacerait dans la maison Pasca-
lette, destinée a suivre son mari.

—Maman, avait dit Pascalette, ce
jour-la, vous me feriez bien plaisir de
garder les brebis, ce soir, j’'ai un au-
tre ouvrage.

—Quel ouvrage, ma fille?

—Je voudrais aller au cimeliére.
J'ai promis a Jeantou, quand il est

parti, d'arranger les tombes de ses

pm'm_;l./s pour demain, elles n’ont pas
€1¢ travaillées depuis longtemps, il
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doit y avoir beaucoup de mauvaises
herbes; j’emporterai des outils et j'i-
rai cette aprés-dinée. ' :

~—Ton idée est bonne, tu iras, et
demain matin, s'il ne pleut pas, nous
ferons quelques couronnes avec de la
verdure et ‘“du chéne’’.

La Madeleine qui n’avait pas lu
Pierre Loti, donnait leur nom paysan,

-aux chrysantémes roux et maigres qui

fleurissaient maintenant parmi les
gros choux verts du jardin.

Le cimetiére de Saint-Césaire était
mélancolique et charmant, par cet
aprés-midi au petit soleil' jaune pale.
Quelques oiseaux chantaient & la cime
des cyprés. Un peu d’animation et de
vie dang l’enclos ; -chaque famille
avait 1 les siens et voulait que les
tombes fussent ornées pour la proces-
sion du lendemain. Pascalette savait
qu’elle ne serait pas seule et s’en ré-
jouissait, car, méme en plein jour,
elle n’cfit pas 6té bien rassurée, ainsi
au milieu des morts. On racontait tant
d’histoires dans les veillées et les

“dmes sont si agitées, précisément la

veille de 1a Toussaint! Ce n’est' pas
elle, Pascalette, qui serait demeurée
dehors aprés le coucher du soleil ce
soir car elle savait les choses; elle S&-
vait ce que veulent dire ces lumiéres
qu'on voit courir, tantot prés de la
terre, tantét au faite des arbres; et ce
qui était arrivé au grand-pére de Paul

~de'la Courbe. Ce grand-pére, qui était

un peu méeréant, avait voulu sortir
une nuit de Toussaint, pour aller au
cabaret, e, pensant que tout était fini
quand on était mort, par bravade, il
avait choisi pour rentrer. la route qui
contourne le cimetidre. Comment les
choses s’étaient passées, nul ne pou-
vait le dire puisqu’on ne l'avait pas
vu; le fait est que "homme n’éfat pas
rentré chez lui, cette nuit-la, et quele

!

lendemain, aprés la ‘“‘messe premid-
re”, ceux qui étaient allés orner les

‘tombes I'avaient trouvé le long du ci-

metiére étendu, mort, avec le visage
enfoncé dans 'herbe et les poings
erispés. (e n’étaient pas les voleurs,
puisqu'il avait sa montre sur lui, et da
la monnaie dans son gousset.

~—Pas vrai, la Rose ? interroged
Pascalelte qui venait de rappeler cets
te ancienne et véridique histoire, tout
en béchant les tombes.

—Oui, dit Rose, une vieille, foute
ratatinée, encore alerte, qui le jupon
court découvrant les jambes maigres,
arrachait des herbes sur la tombe voi«
sine; oul, ¢'est bien vrai, mais I'his~
toite ne finit pas 1a.

Ceux qui travaillaient aux tombes
d’alentour, levérent la téte, puis se
rapprochérent et vinrent, appuyés sup
leurs béches, faire un auditoire & la
narratrice, elle avait vécu longtemps
et se souvenait de beaucoup de cho=
ses. =

Elle continua: On alla chercher 1s
mort, comme de juste, on le rapporta
chez lui et on se prépara pour 'en-
terrement. A cause de la féte, ot aus«
si parce qu’il était mort si vite, il fals
lut attendre deux jours, seulement on
fut obligé de le mettre en biére, parce
qu'il sentait mauvais. Le menuisier
cloua ia caisse, dans ce temps-la on
ne se servait pas encore de ces cro-
chets qu'on met & présent, ef qui
sont plus commodes, prés de la bidre
les femmes restérent & prier Dieu
toute la nuit.

Le lendemain, quand le euré vin§ir
commencait & chanter, .on wvoulut
prendre le corps pour le porter & 1’4«
glise, la caisse ne pesait rien.

Tous s’étonnérent et le curé dit
qu'avant de jeler de I'ean bénite, il
fallait savoir ce qui s'était passé. Le
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menuisisr, c'était un frére de ma
marraine, ce menuisier, il s'appelait
Louis, oh! un bon homme, et, tenez,
la Paule de Fauché, est-sa petite-fille;
le menuisier done, revint avee son
ciseau pour déclouer la caisse, elle
¢tait vide, mes amis, il n'y avait pas
Le
curé dit que ce n’était pas la peine de
pmer pour lui, que le diable était ve-
ni, et qu’il “so 'avait emporté . et
qu’il devait étre damné, et il s’en alla,
avec les clercs et la croix. C'est bien
vrai puisque mon pere était clerc dans
ce temps-lia. Vous pensez bien qu'il
ne Pavait pas oublié; il nous 'a ra-
conté bien souvent.

Un frigson avait couru dans l'as-
semblée quand Rose en était arrive a
Iépisode de la biére vide. Elle con-
tinua:

~—Non, voyez-vous, on peut badi-
ner avec les vivants, mais il ne faut
pas badiner avec les morts, il faut
prier et de temps en temps ‘‘porter
une messe’’ pour les pauvres Ames.
Personne ne sait ce qu'elles patissent,
et ce qu'elles peuvent nous faire pa-
tir, & nous qui vivons.

Tt toute petite, toute ramassée sur
elle-méme, de ses mains maigres, aux
nodosités proéminentes, elle se remit
& arracher de mauvaises herbes, &
nettoyer ie terrain, dont son visage
flétri semblait reprendre peu a peu la
couleur et l'aspect, le terrain de ces
fombes ou dormaient ses parents, son
mari, sa fille, morte & seize ans, il y
avait bien des années, le terrain ou
sa place était préte. Point surprise, é}
peine troublée de penser qu'un jour
viendrait bientot, demain peut-éire,
ou il faudrait qu’on la portat la a son
tour, elle, ou du moins ce qui reste-
rait d'elle; I'ame partie.

— 48 —
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-y arrétait un instant sa pensée,
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Les simples ne connaissent pas nos
frayeurs et nos anhgoisses. Les mys- |
teres de I'union de la matiére a l'es- |
prit n’ont jamais projeté sur eux leur §
ombre. 1ls sont eux-mémes mystére |
et I'ignorent. Un aveugle n’est pas ef- 8§
frayé¢ d’avpir & marcher dans 1’obscu-
rité... Heureux aveugles, et pauvres |
demi-voyants que nous sommes, o
peine assez pour avoir la conscience

de 'inévitable abime et le vertige de i I
la chute prochaine. e: i
Pascalette aussi revint & sa beso- fche

gne, maig , elle, émue surtout des pen-
sées de lu vxe dans ces soins pieux §
qu'elle rcudmt 4 la tombe des parents
de son ﬁance, o’était I'amour qui l'a- ¥
nimait, c’étaient les joies de 'avenir |
terrestre qui semblaient fleurir dans °
les branches sévéres des eyprés, chan- |
ter dans les piaulements des oiseaux. |
La mort paraissait si lointaine. Si elle |
c'é- 8
tait pour les autres, pour ses parents,
hélas! pour cette vieille Rose, déja
courbée et qui semblait n’avoir plus |
qu'a s’étendre 18, au milieu des mous-
$es, mais ce n etd‘t pas pour elle, ce |
n’était pas pour son Jeantou, dont la 8
pensée évoquait tout un avenir de |
bonheur, :

\

111

—Une lettre pour toi, Pascalette,
Enveloppé dans son manteau d'un |
bleu sevére, le képi enfoncé sur les ®
oreilles, de ses grosses bottes, fai- |
sant crier la terre gelée, le facteur, ¥
Ioell malin sous ses gros sourciis &
“‘poivre et gel”, lui présentait du bout P
des doigts la’'missive attendue. De- ®
puis bien des jours, elle guettait son 40
passage, sans oser 'interroger, ef, do #
voir Jeantou lui éerivant enfin, sa fi- ¥
gure s’empourpra de joie, elle pmt la

’
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‘lettre comme un trésor, et vite, la
i glissa dans la poche de son tablier.
—Un verre de vin, Pierre?... :
—~Ce n'est pas de refus, petite, par
#ce sacré vent du Nord, un verre de
spur va me redonner des jambes.

- Pascalette Iui versa un verre de vin,
qu’il laissa emplir jusqu'aux bords:

. —A la santé de tes amours, ma
fille. )
Il secous par honnéteté, la dernié-

re goutte demeurée au fond du verre

‘et passa sa manche sur ses mousta-

ches. %

—I1 est bon le vin de ton pére, ,
ic'est de sa petite vigne de la-haut,

Pas vrai, aux braves de Jourdanne.

‘Ja réchauffe rudement 1'estomac. Al-

Hdons, porte-toi bien.

Pascalette rentra vite, rinca le ver-

re, le remit en place, et, pour lire sa

. dettre, vint g'asseoir sur une chaise

Passe au coin du feu. Jean était parti

avant la Toussaint et le mois de dé-

cembre était venu sans qu'il ent en-

core écrit. Pascalette ouvrit la lettre

#o coeur battant; elle était seule, ses

parents dans un champ, au loin, ré-

‘Ppandaient le, fumier, elle se réjouis-

Sait d'étre seule, et sous le jour avare

'une matinée d'hiver, s’absorba dans

Ba lecture.

“Mademoiselle Pascalettie,

Ce début cérémonieux ne la surprit
Pas; chez les gens de la eampagne,
qul, dans leurs propos, emploient le
batois plus aisément que le francais,
le langage écrit ne doit pas ressem-
Dler au langage parl¢ 1... I’affaire
best pas dexprimer simplement ses
] 'efltlments Ou ses pensées, mais de
§717¢ une lettre qui’'doit dire tout au-
g° cho_se que ee que Von dirait de
F've voix et d'une autre maniére. ..

T i e R

L

T

““‘Mademoiselle Pascalet:te,

“Je vous deris ces deux mots de
letire pour vous faire savoir 1’état de
ma santé, laquelle se trouve trés bon-
ne, et je désire que la présente vous
entrouve de méme. Je vous dirai,
chére amie, que j'aurais eu le plaisir
de vous donner de mes nouvelles plus
tt, si ce n’était que mon cheval,—
une sale béte!...—m'’a serré contre
la eréche, que j'en ai eu des douleurs
dans les cotes, que je croyais qu'ilme
les avait brisées, et que j'ai resté huit
jours & infirmerie, mais ¢'est passé.
Je vous dirai que le métier ne me
convient pas beaucoup, vu qu'il faut
astiquer du matin au soir, qu'on est
de corvée plus souvent qu'a son tour,
surtout la garde d’écurie ol on passe
la nuit; que les camarades ne cher-
chent rien qu’a vous chiper tout e
quils peuvent, méme le pain; et que
les adjudants sont de mauvais chiens
et que les punitions vous tombent des-
sus comme la misére sur les pauvres,
sans qu’on puisse tant seulement les
voir arriver. Nonobstant, je n'ai ét4
puni qu'une fois, et encore, ce n'est
pas moi qui Pavais fait,

“Je vous dirai que j'espére avoir
une permission de quatre jours pour
le premier de I'an, et que je serais

~bien content, chére amie, de venir te

serrer dans mes bras et te dénner
queques petits baisers, mais pour ve- .
nir je ne suis pas riche, parce que, de
temps en temps, il faut bien se payer
une soupe, que la soupe du régiment
ne me convient pas trop, et un coup
de vin. Et si tu pouvais m’envoyer
quelques sous pour le voyage, tu obli.
gerais celui qui se dit ton fiancé bien-
a‘mé pour la vie.
Laporte Jean
Canonnier, 23e Artillerie,
3e escadron, 2e Batterie,
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“Je vous prie, mademoiselle Pas-
calette, de faire mes compliments &
vos parents; de méme qu'a tous ceux
qui demanderont de moi.”

~ Pascalette avait fini sa lecture, le

silence 6tait autour de la maison, ce
gilence d’hiver, ce silence des jours
froids, quand toutes les bétes sont
terrées jusqu’au printemps. A peine
quelques croassements de corbeaux,
la-bas, vers le bois; & l'intérieur de
la cuisine, la pendule, dans sa haute
caisse peinte de fleurs rouges et do-
rées, menait le bruit rythmique  de
son balancier. Le ron ron monotone
de la chatte noire, accroupie au coin
du feu, révant, 1'oeil demi-fermé, &
des choses étranges et insoupgonnées,
se mélait au ronflement de I'“oule”
pleine de pommes de terre que Pas-
calette était chargée de faire cuire
pour diner. !

Pascalette songeait.

C’était & peine une lettre d'amour,
qu'elle tenait encore la, déployée sur
ges genoux, mais, telle quelle, cette
lettre évoquait pour la petite toutes
les joies passées, toutes les espéran-
ces & venir, et son coeur se gonflait
d’émotions, rien qu'a la lecture répé-
tée des deux lignes qui étoilaient de
tendresse cette prose-banale, telle
une beile fleur, §’élevant solitaire, au
milieu d'une lande stérile. Puis, elle
glinquiétait des accidents qui pou-
vaient atteindre son fiancé, au milieu
- deg chievaux redoutables, et tout émue

de pitié et de crainte, voulait & tout
prix adoueir un peu le sort de son
ami. -

" Tout en réfléchissant, elle prit sur
le feu le pot de pommes de terre et
Jui imprima quelques saccades, d'un
tour particulier du poignet, y versa de
I'eau chaude, attisa le brasier en y
rompant quelques tiges de fagot, et,

apres avoir regardé par la fenétre, ses
parents iad-bas, au milieu deg nom-
breux tas de fumier qu'ils avaient en-
core & répandre avant de venir diner,
elle ,passa dans la chambre voisine.
_C'était la sienne, mais elle 1'occu-
pais avec la promiscuité de bien des
m-epbl“evs ou objets de ménage; wune
matie & pétrir, le baril de vin sur.son
socle;' dans un coin, une de ces cages
pour élever les petits poulets et qu'on
nomme ‘‘gagel’” remisée la, en atten-
dant la saison des couveuses; au mur,
d‘es'h‘arde.s suspendues et que pt‘ot.é;
ﬁea}t un rideau; deux sacs demi pleins
b e vk
: . . un vieux buffet, rem-
placé maintenant dans la cuisfzn,e avec
I(.}eebe.au buffet neuf. Pascaletle ouvrit
bOi;neuplle .et ¥ prit une cassette en
: qui 1wl appartenait. Une joie, 1
Jjour ou Mlle Jea N
! anne, la fille de ses
matzitr.es, lui ‘avail donné cette cas-
Z;a-e.fe,;n‘ noyer verni, et qui fermaita
~clel. Pascalette serrait la ses petits
trésors, des bijoux bon mn hé, d ‘
e ek marehe, ¢ ont
el Lque les jours de féle,
ouis de dentelle et de rub 1
chapelet d’argent g
e gent de sa premiére com-
1union et son paroissien & tranche

dorée. o'dtait 1a
‘ , ©'6tait 18 lquells allait enfers

mer ¢

% lest;x correspondance amourcuse,
. res de Jeantou, éloigné pour
eux ans, enfin, ¢'était la qu'ell
chait son argent, s,

UnPsscalette avait sa petite bourse.
" rnooill‘l;)le de ces jolis pigeons blanes
i 5 emplumés jusqu'aux ongles,

evait dans I'étable lui appar-

tenait. En été, ils avaient donné trois

couvées
Sheiian It"asc,qmte avait pu vendre
X petits. De plus, sa meére lui
abandonnait s u
des oeufs une partie de l'argent
tite s’ent’ . . é?mt justice, car la pe-
ol commendﬂ}t fl Sﬂig‘n‘ep ],e_s volailles
encait & avojp Wit o O
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pour “‘posser les glousses” n’oubliant
jamais de glisser un morceau de fer
dans les nids pour les préserver du
tonnerre. Enfin, elle avait eu cette
année, son agneau dans le froupeau,
_une pauvre agnelle dont la meére était
morle, et quaucune brebis n’avait
voulu “‘aimer’’’. Pascalette avait pris
le soin de traire un peu de lait de
chaque mére pour en nourrir au bi-
beron la petite orpheline, qui avait
fini par croitre et venir & bien, aussi
Jacques avait-il abandonné & sa fille
toute sa part de bénéfice.

Combien Pascalette se falicitat d’'a-
voir ét6 6conome, d’avoir résisté, les
jours de foire, aux tentations attrayan-
tes des boutiques ! Dans sa petite
bourse un “‘louis d’or” brillait, met-
“tant comme un rayon dans sa cham-
bre terne, il brillait escorté de mon-
najes diverses, la teinte mate des pie-
ces d’argent s'y mélait & la tonalité
brune des sous, et & I’éclat plus bril-
lant des piéces de vingt-cing centi-
mes en nickel tout neuf. Pascalette
possédait en tout trente-cing franes
et se réjouissait de constater quelle
Pouvait venir en aide & son bon ami.

Mais, avisée ménagére, autant que
raisonnable amoureuse, elle songeait
A l'avenir, "

—T1l vaut mieux ne pas lui envoyer
trop d’argent & la fois, se dit-elle &

emi-vyoix; pour venir, il en aura as-
$ez avec cing francs, s'il en avait da-

Vantage, il les dépenserait tout de
méme,

: Et puis, elle devait acheter une ro-
D8 neuve pour Paques. Sa mére avait
) Promis de 1'aider un peu, sans doute;
& g;:”t&nt, il faudrait bien y mettre du
eo;:; 8l elle aimait & ‘‘aller propre’,
Viongw- les autres: quand Jeantou

endrait pour la féte. il ne youdrait
Pas, luj qui était si faraud, se prome-
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ner avec elle, si elle n'avait que sa

_robe, vieille de deux ans et coupée &

I'ancienne mode.

Elle prit done “uhe centime’’ dans
son petit trésor, et l'ayant refermé,
tout de suite, s’absorba dans sa répon-
se & la lettre de Jean.

Plus simple de coeur que son flancé,
et d’ailleurs dans la grace féminine,
toujours un peu plus épistoliére que
la raideur de 'esprit masculin, con-
servant quelque peu du naturel, que
possdde le langage parlé, elle éorivit
d’abondance, tout d'un trait, et voiei
la petile épitre qu'une demi-heure
plus tard, elle s’en allait confier & ia
poste, aprés y avoir glisgé son man-
dat.

: 15 Décembre.
Mon cher Jean,

Depuis ton départ, j'étais chaque
jour sur ia porte, attendant le passage
du facteur, enfin ce matin, je ne T'ai
pas attendu pour rien; je te remer-
cie de m’avoir écrit, mais quelle peur
j'ai eue et j'ai encore en sachant com-
bien tu es exposé chaque jour, au mi-
lieu de ces vilaines bétes de chevaux!

Je t'en prie, sois bien prudent. Je ne

vais pas avoir une heure tranquille
loin de toi; mais nous pauvres fem-
mes, je sais que c’est notre sort de
patir et de ‘‘faire des larmes’’ pour
celui que nous aimons. Quant aux ni-
ches que peuvent te faire tes camara-
des, je n’ai pas bien peur, je sais que
tu es assez degourdi et assez malin
pour ne pas te laisser “passer la plu-
me sous le nez’’.

Tei, nous n'avons pas beaucoup de
nouvelles. 11 fait froid, mais ¢'est leo
tempa de la saison et les blés qui sont
eneore hien petits, en avanceront au
printemps. Nous commencons & avoir
des agneaux, il y en a d6ji quinze de
nés, dont douze agnelles, et la truie

—t—'“——d
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nous a donné des petits, mais seule-
ment sept. Ils sont bien jolis; gris
aveo une oeinture noire, il y a ecing
méles.

Je te dirai que Philoméne, de la
Ganosse, se marie avec un de Mon-
taut, elle va belle-fille dans une gran-
de maison, des gens qui sont chez
eux, et qui ont de quoi. Vois-tu, mon
Jean, quand je regarde les autres qui
s'établissent, ca me fait quelque cho-
ge et je pense au jour ol notre toun
viendra d’étre ensemble, tous les
deux, dans ta petite maison j'espere
t'y faire la vie bonne, et bien travail-
ler pour que tu sois content de moi .
Nous prendrons ‘“‘un été’’, avec le peu
que nous aurons de chez nous, el ce
que NOUS gAGNErons, nous poOUrrons
bien vivre, et nous serons heureux ;
tu verras.

Je te dirai que ¢a me fait plaisir de
penser & te voir pour le premier de
I’an, je t'envoie cing francs, et prends
garde de ne pas te faire punir, tu y
perdrais ia permission. ;

Mes parents et tous ceux de par ici
te font bien des compliments. et moi,
mon cher Jean, je me dis, avec ten-

dresse, ta fiancée chérie pour la vie.
: : Pascalette Despax.

" LETTRE DE PASCALETTE

i 20 Juin 4 9.4
Cher Ami,

e mets la main & la plume pour te
demander de tes nouvelles. Je suis
bien tracassée & ton snjet, mon Jean;
depuis la féte de Paques, ou nous
avons eu le bonheur de passer quel-
ques jours ensemble, {u n’es pag venu,
et tu n’as nien écrit. Tu pourrais avoir
éprouvé quelque accident, étre ma-
lade. est-ce que je saisl... Ma téte se
monte, el, bien souvent, la nuit, dans

'-'“h-d

;1‘2:;1611? pedndant que mes parents me
1ent endormie, je pleure d ‘
mes forces. J p Pl dé e
{e ne doute pas de toi; oh! non. Tu
es ro‘p bon,‘tu as été trop affectueux/
guand NOus nous sommes vus; mais,
out, 1fie meéme on se fait des idées. 11
y at ant de filles & la ville plus 616-
gantes, pl-us aimables, plus jolies que
;neclnn‘ Qudnd j’y pense, je suis mal-
hl”:xrilise, mais tu sais bien que tu
j ouveras pas r f'aime ¥
Belat pas pour t'aimer com
'1 V‘o;’s cor’nb‘iern Pinquiétude me rend
ngrate, d’aller me mettre des idées
’g?ér:dleg dans la téte. Gronde-moi
d eire si folle, mais, jo t’en prie, oris

bien vite & ta otit s
o petite filancée qui n'ai-

TSR R S A AR
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Pascalette.

LETTRE DE JEAN

30 Juln.
Ma chére Pascalette, '

¥ ’tl;u ;mra,l.s bien tort, ma chére amis,
s 'lI)‘ut&,ls de celui qui t'aime tou-
JC a.ss(e.r &lil n:s;x .u{re petite folle de te tra-
nous s‘omm‘e’ U e
e ©8 ocoupés, nous avons un
i ant qui fait toujours du ser-
Vlc}?t on ‘n’a.;pnajs un moment de repos. ‘
gaﬁdrég‘??’s‘glavms une autre raison de
content‘ ; encveﬁ‘; écoute, tu vas 8tre
ontente et glorieuse de ton Jean
31 avais l'espoir. d'étre nommis bﬂ‘iB&:
ier, ’et Je ne voulais pas te 'annon-
cer d’avance pour fen faire la sur-
Eg::e Enfin, aujourd hui c'est fait, je
pl;ls 22‘&2?: Il y en avait un autre,
an » qQui me donnais bien du
souel, mais mes notes sont trés bon-
nes .et Paffaire egt dans le sace. Je ne
ferai Plus de corvées. ef je gf;g’n:emi
pe}ltfehfe un peu plus d’érgént ;. ta
vols que la nouvelle est boﬁne, d{sola
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4 tes parents, j'espére qu'ils seront
contents; tu peux aussi raconter ca A
tous ceux de chez nous, ils verrqnt
que Jeantou peut faire son chemin,
comme un autre. ; i
J’espére avoir bientdt une permis-
et je me réjouis de songer & te
revdir, & te donner quelques bons
baisers sur tes jolies 18vres, en atten-
‘dant, je reste ton ami pour la vie.
- Jean.
P.S.—8§ tu avais un peu d’argent
& m’envoyer, ca ne serait pas de refus,
quand on est nommé brigadier, ¢ gst
P'usage de traiter les camarades, il3
appellent ca “‘arroser les galons’’, tO_us
les autres le font, il faut bien faire
comme les autres et la bourse est
plate. 6

LETTRE DE PASCALETTE

o Juillet 19

Mon cher ami, ta lettre m’a fait un
grand plaisir d’apprendre que tu étais

brigadier, ca ne m’étonne pas. Je sais
~ bien que tu es plus intelligent et plus
dégourdi que les autres gargons ef
que tu as une bonne conduite. Bt
puis, je vois que tu m’aimes toujours;
aussi je me veux plus pleurer et me
mettre des idées mauvaises dans lg
téte. Je compte que tu vas avoir fini
la premidre année, nous n’en avons
Plus qu'une & passer avant de nous
marier et je vais essayer de ne pas
trop me languir en pensant que nous
serons bientdt ensemble.

Je te dirai, cher ami, que I'année

n'a pas été trop bonne: les rats m’ont
mangé une paire de petits pigeons, et
les agneaux noug n’avons pas eu de
chance. Trois brebis ont “pris mal”
~cet hiver. et quatre agneanx se sont
gonflés parce qu'ils avaient mangé du
“granaouet”, af il en a crevé deux :

c'est cet étourdi de Joseph qui les
gardait ce jour-l& et papa I’a battu
quand il s ramené ces quatre pau-
vres bétes qui étaient & pleing peau.
Tout de méme, je préfére que ce mal-
heur ne me soit pas armivé & moi,
mais ¢a fait que le profit n'a pas été
aussi joli qu'il aurait pu I’8tre et que
Je ne suis pas bien riche. Je t'envois
Ce que je peux, cher ami, avec ces dix
francs j'espdre: que tu pourras faire
quelque chose et ‘‘arroser tes ga-
lons”, eomme tu dis. Je ne garde que
eing franes dans ma bourse; mais ca
m’est égal tout ce que j'ai est 4 toi,
mon Jean, et j’ai deg bras pour en ga~
gner d’'autres, 'il platt & Dieu.
N’oublie pas de demander une per-
‘mission; mais si tu ne pouvais en

avoir une, j'aime autant que tu la gar-

des pour la féte. Tu sais que oette an-
née, elle tombe le 29 aolt, et je n’au-
rais pas le coeur content si tu n’étais
Pas avec moi, oe jour-1a. Je prie Dien
quil te garde, mon cher flancé, et je
suis tienne pour la vie.

Pascalette,
v

. Le bl& presque partout, était bat-
tu, engrangé, la paille, en meules; les
épis de mals, sous le chaud soleil
d’aott rapidement se gonflaient au
creux des feuilles A
dans les vignes, on avait fini les sul-
fatages, il o'y avait plus qu'a prier
Dieu d’éloigner les orages de gréle st
a regarder les grappes se teinter pen
~& peu, de leur belle couleur d'un noir
bleu. Finies les lourdes fatigues de
I'été, on pouvait respirer un peu, Le
bourg de Saint-Césaire eélébrait «qa
féte patronale. e

Lies eloches avaient chanté, de leups
belles voix de bronze, appelant & g

B Nt 20 B e e

ornementales :
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premiére messe les ménageres, pres-
sées d'accomplir leurs devoirs envers
le Seigneur, pour retourner a leurs
préparatifs; la messe chantée & dix
Tleuleq el demie, réunissait quelques
hommes et surtout les invités, les
ctrangera dans tous leurs atours.

«De midi a trois heures, bn n’efit
renconftré dans les rues que les chiens
affairés, joyeux, frétillant de la queue
ef tressaillant du museau aux odeurs
de mangeailles qui s’exhalaient des
demeures closes. Peu & peu, les hom-
mes, le feint animé, 1'oesl brillant, la
cigaretie aux lévres, sortaient de chez
eux, conients d'un bon repas, et se

réunissaient en petits groupes sous
I'ombre des platanes de “la place’ .
Les servantes des cafés, en tabliers
éelatant de blancheur, serrds autour
de leurs fines tailles, le visnge accueil-
lant, sous 1'édifie compliqué des che-

velures, brunes ou rousses, se mulli-

p]ﬁfalent autour des tables en plein
aip. d’ott fusait un bruit de conversa-
tions el de rires, parfois quelques re-
frains.

i+ Mais quand eurent retenti les son-
ner'les de la benedlchon qui eloturait
les vépres, vers cinq heures, tandis
que le sole-ll, déja déclinant vers le
couchant, 'air s’élevait un peu plus
frais, commenca la féte publique, la
f8te extérieure, la féte des jeunes qui
préferent aux longues et copieuses
mangeries la contredanse, ou la pro-
menade dans les petits chemins én-
tourant la ville.
~ Les accordés s’en vont franchement
bras & bras, mais les amoureux timi-
des, les amoureux d'avant la confi-
dence, marchent I'un prés de Dautre
el se regardent en dessous, en se te-
nant quelquefois par le petit doigt.

Dans un coin de- la grande place,
. sur une estrade enguirlandée, six mu-

N
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siciens s’en donnaient a coeur joie ;
les uns, gonflant leurs joues vermeil-
les a 'embouchure de la flite, de la
clarineite et du piston, un autre, le

violoniste, fioriturant archet en main
et la tete penchée sur I'épauje. Le
toul souligné des tams-tams {oni-
truants des cymbales.

Au bras de sa meilleure amie, Cé-
line Finof, Pascalette se promenait
sur la place, passant et repassant de-
vant les boutiques o1 I'on jouait des
bonbons et des sucres d’orge au tour-
niquet. -

— Approchons-nous du manége,
Pascalette, dit Céline, blondine de
seize ans, hypnotisé par les girations
des chevaux de hois 1'éclat des gla-
ces. et I'invite px‘essal}te des airs qui'
ne cessait de moudre a tour de bras
Pimpresario, épongeant son frout
congeslionné, approchons-nous du
manége, je meurs d’envie d'y monter.

—Mais,
manege.

~Pour les enfants! Regarde Lalie
et Thérese, dans une des voitures, et,
liens encore Marceline aveo sa petite
soeur; elle est plus vieille que toi et
moi, Marceline. Oh! tu vois, ca se

‘ralentit, on va descendre, viens, je
veux monter au prochain tour: Viens,
viens!...

—Je ne monterai pas, déclara Pas-
calette, se laissant entrainer d’assez
mauvaise grace, je viens, mais je t'a-
vertis que je ne monterai pas.

Pascaletle était soucieuse, au mi-
lieu de la joie générale, d’abord elle
ne se trouvait pas assez ¢légante. L'a-
vortement des brebis, la météorisation
des agneaux, et sans doute aussi, les
fr'equentq emprunts faits par Jean a

v petite bourse P'avaient empéchée
«le “s’habiller” pour la féte. Sa rohe
de Pdques derniéres, pourtant bien

c’est pour les enfants, le

e - - r—
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économiscée depuis, avait perdu le
beau lustre des habits neufs; et pu's
quelle mauvaise idée elle avait eue, de
confier 1a focon de sa robe a cetle
Frangoise! Cerfes, rancoise avail éte
jadis 1a meilleure “‘tailleuse” de St-
Césaire; personne aussi bien qu’e_lle
ne savait arrondir une jupe. et faire
coller un corsage & croire ‘‘qu’on vy
était née dedans’’. Mais il s’agissait
bien de jupe ronde et de corsage OqL-
lant, & cette heure! Savamment l.az‘,-.
lées, les jupes devaient aujourd’hui
en haut, mouler les formes, ?f, ‘—_‘ilUS
la bas, §'élargir suivant les lois d'une
mode ignorée .de Francgo'se, et quant
aw corsage. blousons ou I‘l{%‘al’().\‘., co
n'était rien, si vous voulez. mais il
fallait uvoir le “‘chic’, le 011(:}1(3&!’&1‘-
ticulier que la pauvre honnéte Fran-
¢oise ne soupconnait pas.

Quelle différence. aveg Denise, si
bien habillée. cetle Denise cmP!“,"E:C
maintenant chez une couturiére c:e
Toulouse et venue en congé pour ia
féte. Pascaletle regardait Denise qui
s'en allait vers la danse au bras d’un
grand garcon lres ¢logant, elque Pa:q-
calette ne connaissait pas. Comme cl-
ia avail bonne tournure!... Ung robe
tn laine légdre; yne ¢loffe de guatre
sous ailleurs.. la  solide popeline

~ vort-bouteille do Pascaletlle avait cofi- |

té bien st deux fpis plus d'argent,
Hiais quelie grice dans les pl's ondu-
ieux de la jupe qui faisail valor la
hatite stature fine de Beilibe o ol €0
_Coff‘sagé' $i joliment cambré avec “}
earset droit, nouveau style, chiffonné
& miracle, une dentslle par eci, un
chou par 1a; et cette grande ceinture

de soie, drapée autour de la talle’

tinee! ... Non, il n'y avail pas a dire,
Personne n'avait cefte élégance chic
“de Denise, pas méme mademoiselle
Jeanne,—qui, du reste, n'éfait venue

4
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que pour les vépres et ne paraissait
pas sur la place.—Ce que c’était pour-
tant que d’habiter la ville, ' a

Le coeur de Pascalette, rongéo de
contraridteé dans son ecorsage vert
bouteilie, et soulevant la poussiére
avee sos larges souliers vernis,— la
coeur do 'Pascalelte se gonflait d’en-
vie. Mon Dieu. ce n'était pas qu'elle
tint beauncoup & la loilette, mais elle
8¢ senlaii humiliée pour Jeantou, et
toute confuse de se promener en si
pauvre équipage avec son bel artillaup
St erdne lui, dans sa vesle rouge 8t
noire avee un gol en lantaisie si bisn
astiqué, luisant eomme un sou nonf!
aussi ie s'emprosssid-il pas beaucoup
Jeantou, Ia-bas. mclé aux garg¢ons qui
enlouraient los musiciens et s’appré-
talent de cho'siv lours danseuses. T
voulait danser hien sir, mais il savait
pourtant que Pasealette ne dansait
pas, la danse lui 4tant ‘nterdite com-
me a toutes Jos aulres jeunes filles
qui faisaient parte de la congréga-
tion. Elle n'y tona't pas. d'ailleurs, se
trouvan! (e heaueonp plus figre, en
robe blanche, avee je voile de tulle et
. celnlure bieue, de swivre, pour la
Féte-Dieu. 1a procession du  Sainte
Rac.r*ement, ent tenant les cordons de
‘o banniére blanche de Notre-Dame:

Du reste, elle sava't que Jean pen-
sa'l comme elle 4 co sujeb : 'année
précédente. pour la téte, il n’avait
dansé que deux ou I(rois quadrilles,
histo're de ne pas paraitre mépriser
les aulres gargons, ef, tout le jour, 41
aval't promené Pascaletle & son bras;
c'¢ta’t au commencement de lauz“‘a{
accordailles, et il Ini disait alors gem.
fiment: 4%

—Nallons pas & la danse, va, jg
préfere pour femmo une joune filiy
qiti. n’écoule pas les danesurs: C'ant
an honnenr ponr ta MAtre & la oon.

ey
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grégation, et je ne t'aurais pas choi-
sie, si (u avais été un de ces “nas-
1ébalos” qui font de 1'oeil aux jeunes
gens & la danse, et qui montreront
leurs jambes jusqu'au-dessus de
leurg genoux. :

Mais Jean parlerait-il de méme
cette année?... Si seulement elle
était aussi bien habillée que Denise,
il voudrait peut-étre la promener a
son bras, mais comme il allait la trou-
ver fagolée & présent, lui, accoutumsé
aux demoiselles de Toulouse.

Et tandis que cette folle de Céline,
comme un gar¢on, a califourchon sur
la eroupe dure de I'un des chevaux de
bois, en riant, tournoyait dans un ver-
tige de musique, dans un chatoiement
de miroirs, et de pendeloques en ver-
re de toute couleur, seule, debout au-
prés du manége, Pascalette, humble
et triste, de loin regardait Jeantou,
pérorant au milieu des garcons qui
I'écoutaient comme un oracle parce
qu'il avait un sabre au coté, et 1'ha-
bit militaire sur le dos. ~

Ma's ie groupe des jeunes genss’é-
h = "+ se désagrégea, les uns s’ap-
pr erent des filles et les emmenéd-
rent & la danse, d’autres s’éloigné-

.rent vers les tables du ¢2"" 1l sembla
& Paseniclte que Jean re nvdait au-

tour ¢ . comme cherchant quel-
qu’'un, telle était la honte de la
pauvr- ite, dans sa toilette suran-
née, « e se dissimula plus encore

derri¢ ¢ ‘e manége.

——J& me proménerai avec lui ce
soir, pensa-t-elle, quand il fera nuit.

L'artilleur, soit hasard, soit qu’il
I'efit apercue, vint de son c6té ; en
- chemin, passant prés de Denise, il
sembla s’arréter, Pascalette crut voir
un regard s'échanger entre eux, mais
Denfise, n'était pas seule et Jean, n’in.
gistant pas, suivit la direetion prise.

¢
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Elle le conduisit droit au manége,
tout prés de Pascalette, dont les yeux,
quoiqu'elle en efit, brillaient de joie.
Une pensée lui vint, rapide et réecon-
fortante. =~

—I1 me voit comme j’ai toujours
été, peut-dtre il ne s'apercoit pas que
j'ai une vieille robe, les hommes ne
regardent pas ca comme nous.

—Enfin te voild, Pascalette, dit
Jean, s'approchant d’elle, affectueux.
Voila un beau temps que je te cherche
au milieu des jeunes filles. Pourquoi
te caches-fu 13, méchante?... Est-ce
que tu ne voulais pas me voir?..;

~Je ne me cachais pas. Elle était |

toute rose de contentement et si émue
que sa voix tremblait. J’étais seule-
ment venue ici avee Céline qui vou-
lait monter sur le manége. J'attendais
qu’elle et fini le tour.

—Tu vois, elle en a commeneé un
autre, et puis, elle n’a pas besoin de
nous, Géline; viens danser. :

Quel bonheur de sentir le bras de
Jean tendrement se glisser sous le
sien!... :

—Qu’as-tu, Pascalette, est-ce que
tu n’es pas contente de me voir?. ..

Ils firent quelques pas dans la di-
rection des danseurs.

—Si, oh! si. Je suis trés heureuse,
au confraire, mon Jean, le temps me
dure tant quand tu n’es pas 1a . Est-ce
que tu ne veux pas que nous nous pro.
menfions ensemble un peu?...

Pascaletle comprenait que Jean
avait envie d’aller & la danse, et n’o-
sait plus rappeler, la pauvre amou-
reuse, qu'elle ne consentirait pas a
danser. Une légére pression de son
bras ramena Jean vers le grand pas-
sage ol l'on ge promenait devant les
boutiques.
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—Nous avons tant de choses a nous
# dire tous les deux, insinua-t-eile
. doucement.
. Donnant comme un regard de re-
gret aux jupes qui tourbillonnaient
~ derriére cux, Jean cependant la sui-

£ niquel” de la place.
i —Je te paie des bonbous.
La-bas, en face d’eux, & cmquante

bas, se dressaient les peupliers des-
-sinant le cours'de la Léze, et Pasca-
lette pensait qu'il ferait bien bon 8'¢-
garer au bras de son fiancé au milieu
des prairies tranquilles, dans les petits
cheming fréquentés par Ies_pécl‘ieur.ﬂ
& la ligne, sous 'ombre fraiche ol

¥ deux ou trois couples heureux cher-

% chaieni ia solitude. . ‘

| Toulefols, pour ne pas désobéir a
§ ' son caval ser, elle s'arréta et du doig.t,
imprima un mouvement au tourni-
quet. La boule tourna et vint se nicht‘er
dans une case numérotée oll, aprés
quelques balancements, finalement,
+ elle demeura immobile. Le marchand
2 de bonbons dit:

. —Vous avez perdu.

Jeaniou voulut persister.

—Un autre tour.

La foule était autour d’eux, et l'as-
sourdissante musique. Pascalette es-
Saya encore et gagna, mais en cro-
quant un bonbon, ellle reprit le bras
& de Jean et, tout doucement le tira
& vers la campagne. Pour ne pas lui
& laisser le temps de protester, elle par-
g lait, parlait, lui racontant les menus

@ Dpuis sa demnidre permission, Uinterro-
geant sur sa vie, sur son service: elle
-~ avait fini par 8tre au courant des cho-
% ses du quartier, Pascaletle; elle sa-
& vait les nomg deg camarades de son
& ami et le nom des chevaux, les heu-
res el les usages elle connaissait ia

vit, mais I'arrétant au dernier “tour-

faits qui avaient marqué les jours de-

signification des diverses sonneries,
et jusquaux potns du régiment.

—Que fait ton ami Brunquiel? ...

— Nous sommes toujours . hons
amis, le pauvre diable, il est & la boi-
te, on I'accuse d'avoir volé de I'avoine
et de I'avoir vendue, mais ce n'esl pas
lui, je le sais.

*  —Pourquoi ne I'as-tu pas dit?...

—Pius souvent que jallais parler
sans éire interrogé! Le chef m'aurait
mis dedans, moi aussi. /

—Lt 'adjudant Gandot?...

—Ah! le sale bougre! figure-ioi. ..

—Certes, au lien d'écouter toules
ces hisloireg militaires, Pascalette efit
préféré causer de Jean avec lul, d’elle-
méme, de leur amour, de leurs pro-
iets, de leur avenir commun... Mais
elle se pliait & ga fantasie du mo-
ment, toute au désir de l'avoir & elle
14, sur le bord de leau. qu'elle com-
menecaita voir miroiter au soleil con-
chant, déja ils atteignaient le hord de

la prairie, et les gros souliers » Pag-
calette doucement foulaien! orbe
fraiche, quelques papillons = Jaient
autour d'eux; dans l'air, unc fine |

odeur de menthe s’éleva,
Brusquement Jean s'arréta court.

—~Eh bien! vrai, petite, ce n'est pas

la peine d'étre ici le jour do la fole

pour quitter la danse, la musique el
tout nous perdre ici, comme des sau-
vages. i

Pascalette pensa tout bas: ecomme
des amoureux!——Mais elle se tuf, 1
peu décue, la téte baissée, el poitr
obéir & Jean tourna le dos & la {erre
promise, brusquement rappelée, en =«
rapprochant du bruit de la féte, & In
conlrariéié  de sa toiletle étriquec:
brusquement tombée du haut de son

réve. ' g




Vol 18, No 7

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Jultlet 1920

Et quand au milieu des promeneurs
plus nombreux ils eurent regagné la
place, Jean dit avec autorité:

Mais Pascalette ne voulait pas dan-

ser. Oh! cela elle ne le ferait pas, non
pas qu'elle fit exagérément bigote,
la petite maitre-valetie, mais elle se
souvenait des bonnes Soeurs mainte-
nant proserites, qui lui avaient faif
I'école, elle aimait Jean, mais el'e
voulait d’une volonté décldée, un peu
tétue, arriver au mariage avec la robe
blanche et la ceinture hleue du caté-
chisme de persévérance; ce serait son
honneur d'étre accompagnée & 1'autel
par ses compagnes avec le voile de
tulle et de ne quitter elle-méme ce
voile que pour la couronne de ma-
riée; aussi, rassemblant son courage,
elle retira son bras de celui de son
. fiancé, et, tout bas:

—Eh bien, je ne te retiens pas, va

danser.
- —Avec toi. .
—Tu sais que je ne danse pas.
—Sottise.
—Oh! Jean!.
—Ca dure donc toujours, ce ca.té—
chisme. Jusqu'a quel age veux-tu
rester petite fille? .

—Petite, ou vieille fille, tant que je
resterair fille, je serai de la congré-
gation.

—Fh bien, fais & ta volonté.

.Elle aurait voulu lui rappeler le
passé, le temps ou il la louait d’étre
fidéle & ses serments d’enfant de Ma-
rie, mais elle n'en eut pas le temps.
Prestement, avec un peu d’humeur, il
la quitla la laissant toute déconcertée,
seule dans sa robe vert bouteille et ses
aros souliers au milicu de la foule et
d'une allure dégagée, il s en alla vers
la danse,

i

¢ B
Céline et les autres jeunes filles se P
promenaient par groupes de trois ou® .
quatre, en se donnant le bras, riant et
bavardant entre elles, effarouchées® p
quand les gamins lan¢aient, & ras de¥ 4
terre des pétards qui venaient éclaterg .,
sous leurs jupons; partout dans la fou-%
le pleuvaient 4 pleines poignées cesg P
légéres pastilles en papier de couleurt p
que nos fétes ont empruntées au car-4
naval italien et que nos paysans appel-} te
lent assez improprement la derniére
syllabe; o'étaient des rires, vite suivis® g
de représailles, quand les paquets de’
confettis etalent envovés en plein v1~ d

et dans le cou. MToute cette gaietd

&L
augmenta la tristesse de Pascalette. ¥ ;,
—Qu'irais- je faire avec mes amies,

m

se dit-elle, je n’ai pas le coeur & m'a-}
muser; j'aime mieux rentrer a la@ P
maison.

Mais, avant de partir, elle Jeta un, s
coup d’oeil vers les danseurs, Jeantout be
se pavanait au milieu d'un qua.drnll«e,f e
aupres de Denise qu il avmt invitée ;.

peur‘ de pleurer et s’en allva, poursui-i
vie jusque chez elle par les sons aga-|
cants de la muanue.

aveo elle Dans le coeur de la pauvr':
petite un espoir s'était conservé, et
puis les imperfections de sa toilette
la génaient moins avee la nuit. B
ballons vénitiens éclairaient pittores-

quement la foule, plus libre, plust ho
bruyante, que dans la journée; on net ad
savait plus d’olt partaient les vols def so
confettis, qui s'abatlaient sur les vé= Ty
tements, sur les chapeaux. s’emma-% so.
lant aux chevelures; dés son arrivéey p
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 conlente d’avoir
~ travaux de 1a campagne qui
S&% ment”’
o8 et vieillissent une jeune fille avant
' l'dge! Bl encore i] gy &agne si peu.

' siX mois d’apprenti-ssage,

; _; 'bonnes di‘sp'os‘it.ion's,
8" adroite.
6% sous, maintenant i'en
< Tu sais que Jje suis che
“% sont mes parents qui

~ pension, du moing Jjusqu’
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Pascalelte trouva Denise qui lui prit
amicalement{ le bras,

—Eh bien! Pascalette, est-ce qu'on
boude & ses amis? Je ne t'ai pas vue
de la juornée, viens, promenons-nous
un peu. :

—>Si fail, moi je t'ai vue. Tu n’as

Pas cessé de danser. Je ne pouvais
& Das aller te chercher & la danse.

—Mais pourquoi n'y étais-tu pas
toi-méme?

—Tu sais bhien que nous ne dan-
$ons pas, nous autres du catéchisme.

Bah! fit Denise avec un mouvement
de ses jolies épaules, crois-tu que
nous serons damnées pour avoir dan-

. 8¢? ¢'8tait bon quand nous étions pe-

tites filles?...
En entendant cet argument, le mé-
e que lui avait 'présenté Jeantou,

Pascalette eut un malaise.

—Je ne trouve pas, Denise, ce qui

. est bon pour les petites filles, est aussi
+ bon pour les grandes filles. Mais si tu
. as oublié leg lecons de nos bonnes
* Soeurs, tan pis pour toi, je n’ puis
© Tien, ef, si nous ne sommes pas d’ac-

* cord la-dessus, parlons d’autre cho-

: 5@, dis-moi comment tu te trouves a
: Toulouse.

~—Oh!si bien, ma cheére! que je suis
quitté ces vilains
‘“abi-
les mains, noircissent le teint

—Eb que gagnes. ty, toi, & la ville?
—Encore pas beaucoup, jai fait
mais la
que j'avais de
DA et m'a trouvée
J'ai été bayée & vingt-cing
. gagne trente.
z ma lante, ce
lui paient ma
iei, j'ai done

“premiére”’ m'g dit

&
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toujours quelques sous dans ma po-
che pour ma toilette.

—Tu es bien élégante, Denise.

—N’est-ce pas? Et tu comprends,
¢ ne me colte pag grand’chose o la
batronne nous compte les étoffes au
prix de facture, et pour la facon, ce
n’est rien.

Pasealette soupira, en admirant la
coupe élégante des vétements de sa
compagne.

—Mais tu travailles beaucoup De-
nise, ca ne te fatigue pas?..

-—Oh! non! bien moins que de tra-
vailler dans les champs. Et puis, ¢’est
gais, tu sais, 'atelier, ces demoiselles
sont bien gentilles; ¢'est-a-dire il y en
a de toutes fagons, il y en a des ja-
louses, qui vous feraient briller, si la
prelniére a lair de vous faire des fa-
veurs; il y a des mauvaises langues,
des boudeuses, des chipies, quoi!. ..
Mais on en prend et on en laisse, et
puis, il y a aussi de bonnes camara-
des. Nous n’allons & J'atelier qu’a

“huit heures et demie . .. Le soir quel-

quefois I'on veille, s'il y a beaucoup
de travail; & présent, c’est la morte
saison; alors le soir. nous sortons,
mes amies et moi, nous voyons les -
boutiques illuminées, la foule, c'est si
amusant, les messieurs qui vous sui-
vent, surtout si on est un peu bien
tournée .

—Oh! Denise!

——Quoi, oh! Denise?... Il n'y a pas
de mal & faire courir des imbéciles

‘qui s’imaginent qu'on va les écouter

tout de suite. L'autre jour, tiens, j'é~
tais avec une des mes compagnes Lu-
cie, une dégourdie, bien gentille, ma-
ligne comme un singe, et spiri-
tuelle, pas jolie précisément, mais du
“chien’. 11 y avait un monsieur, un
vieux, gros, qui marchait comme §'il
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({6 géné dans ses souliers, il

nis 4 nous suivre.
- Attends, m’a dit Lucie, tu vas
oir. La voila qui se met a faire des
mines, en jetant un coup d’oeil par
derridre, & peine, de temps en temps,
rien que pour un petit encouragement.
Nous nous promenions un instant sur
les trottoirs de la rue d’Alsace, en re-
zardant les étalages, le monsieur, tou-
jours 1a, qui nous dévorait des yeux;
puis nous tournons & la rue de Metz,
puis au quartier Saint-Etienne, je me
suis retournée & demi, j’'ai dit & Lu-
cie: =~ (a va bien, il est toujours 1a.
Nous prenons l'allée Saint-Etienne, il
n'y avait presque plus personne, et
nous commengons & marcher plus
vite, toujours suivies; mais le mon-
' sieur commengait & trafner la patte.
Nous 'avons mené comme ca 'par le
tour du grand Rond et 1’allée des Sou-
pirs, jusqu’au bord du canal, il courait
presque, le pauvre homme, et nous
I'entendions derriére nous souffler

comme une locomotive.

— Que faisons-nous, m’a dit Lu-
_ ele, nous courons plus vite pour le
perdre? — Non, laissons-nous abor-
der, ce sera plus amusant. Alors sous
un réverbére, je me suis arrétée brus-
(quement, comme si mon soulier s’était
dénoué. Pendant oe temps, le mon-
sieur a gagné sur nous et nous est ar-
rivé dessus. Si tu I'avais yu!l. .. Rou-
ge comme une pivoine, les cheveux en
désordre et le front dégouttant de
sueur; il ne pouvait pas parler tant il
avait peine & respirer. Bt avec ¢a, es-
sayant de se donner I'air agréable, et
- méme sentimental, il a essayé de nous
faire son petit compliment:- ;
Vous étes charman-

~—= Vous.
tes. .. trop peur pour... vous pro-
me. .« ‘promiener  ftoutes. .. . seules.

Lueie s'est mise & le toiser, comme si

elle ne I'avait pas aper¢u sur ses ta-§
lons depuis une heure: — Tiens! D'oll§
sort-il, celui-12?... Voulez-vous ac®
cepter. .. acceptermon. .. Mon bras®
Je me suis relevée mon soulier attad :
ché. — Hé bien! vous en avez encoréf
du toupet, vous! Et j’ai repris le brash
de Lucie, i

— Eecoutez-moi, ne refusez pa!‘j’
charmantes nymphes' :

— Vous n’avez pas d’assez bonneg
jambes pour nous attraper! lui a failh
Lucic avec un grand éclat de rire. BE
nous sommes reparties vite, vite, 11 ¥
a renoncé cette f01s et de lom nous §
orié: b |
— Petites pécores! Dire oe que nou"
avons ri, en laissant le pauvre hommeé
sur les bords du canal, prés du pon ;
des demoiselles, et fourbu Oh! il o'y
a pas, fourbuf, . 1

— Mais, o'est méohant ca ,Denised
,— Tant" pis pour Ilui, pourquo
avait-il voulu nous suivre, ce gros
vieux ! : b |
— Et si ¢’avait ét4 un jeune?.
— Oh! je ne dis pas, ¢a arrive aussig
quand c ‘est un jeune, et qu'il est gent
til, on n'est pas si revéche, on se pro :
méne: o ensemble, et la cont
naissance est faite, ot puis, il arrivél
de se retrouver, par exemple les diff
manches & la musique, ou dans leff
bals du quartier‘ quelquefois au théa®
tre. Tu n’as jamais été au théatre, to &
Pascalette ? 3
— Jamais, dit la petlte les ye é :
grands ouverts, . |
— C’est ca qui est beau. Ecoute, 1
faut que tu demandes & tes paren{®
qu’ils te laissent venir me voir & Tou®
louse. Ma tante sera enchantée d&
t'avoir une semaine, je te méner’ 3
partout. b
Pascalette soupira.
-~ Pdpa ne voudra pas.
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— Bt puis, tu devrais faire comme
moi, va, entrer dans un atelier. Tu n’es
pas maladroite, tu t’en tirerais, je t'as-

¢ sure.

‘La petite pensa tout de suite que si
elle était a Toulouse, elle pourrait voir
Jean, tous les dimanches, et se prome-
ner avec lui, qu’elle aurait une jolie
robe bien taillée, comme: celle de De-

nise.

—L Oh! ¢a me conviendrait, mais je
ne peux pas quitter la métairie.

— Ty pourras, si tu le veux bien.

Bn caressant ces perpectives sou-
riangtes, Pascalette se sentait comme
isolée, et ne prétait attention a rien
qu’a 1a tentation intérieure, murmu-
rant pes invites & P'intime de son
coeur. :

~— Qu’est-ce que vous complotez-
1a, toutes deux? C’était Jeantou qui
les arrétait, par derriére, un bras pas-
56 sur chacune de leurs épaules.

— Ah! fit Denise, c’est toi. Eh bien!
Promenons-nous tous les trois. Je suis
latigué d’avoir dansé tout aujourd’hui.
, Galamment, I’artilleur offrit un bras
& gauche, un bras 4 droite, et promena
toute la soirée les deux amies, cepen-
dant que Pascalette, qui g était trouvee

‘& gauche s’empébtrait dans le sabre de
son flancé et pensait, le coeur gros,

- combien Denise était de trop, 14, avec
elle et lui; Jean semblait trés heureux,
- et bavardait beaucoup avec Denise;

parlant d'une foule d’histoires toulou-
saines oll la pauvre Pascalette n’en-
tendait rien, rappelant des souvenirs
communs. . ;

_— IIs se voient done, & Toulouse?
F’eﬂﬂmt la petite, avec une pointe de
‘jalousie, fouillant son pauvre coeur
dolent. G ¥ b R e Y g

i
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Papa, dif” Pasecalette; j'al
hier une lettre de Jeantou; il me con-
sulte sur une idée qui lui 'est venuo
depuis quelque temps. Je vais vous live
sa lettre, vous me direz ce que vous en.
pensez. ' 5

La respiration un peu haletante de
Pascalette faisait battre son coeur &
grands coups sous son corsage des'di-
manches, et elle avait 1 voix précipi-
tée que donne une ‘“‘intense frousse’,
mais elle allait de avant, en brave fil-
lette qu'elle était.”

Un peu maigrie, depuis I'an passé;
on I'eut dit plus grande avec une tein-
te de gravité vieillissant sa physiono-
mie. Les inquiétudes de la femme
avaient{ passé sur elle. On était au
mois de mai, un dimanche; les gar-
gons, quelques sous en poche, s'en
étaient allés & leurs plaisirs; Made-
leine, le diner fini, rangeail son me-
nage, et le pére, qui restait a la garde
de la métairie et des bétes, venait de
bourrer sa pipe avec soin et se donnait
un moment de repos, assis & 'ombre
sur le seuil de la porte. Les hirondei-
les batissant leur nid, passaient et re-
passaient, joyeuses, trés haut, dans le

ciel bleu, et les abeilles, affairées,

~bourdonnaient parmi les fleurs du ma=
ronnier voisin. ;
~— Hé bien, lis-moi ¢a, petite, dit
Jaeques, le menton dans sa main.

11 était d'une époque ou l'on n’avait |

pas ‘encore déorété Tinsfruction obli-

gatoire, sans encre ni plume, il comp=-

tait comme pas un, caleulant au('plus
(46t fait, soit qu'il s'agit de bétes a cor-
nes, soit qu'il fot question de trou-
peau, “'le pied” et les profits, se remé-

_en arriére, mais il ne savait pas lir.

/

3

morant les chiffres d'uné année, &
_ lautre, et méme de bien des années
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Et, Pascalette, debout devant lui,
avec une petite flamme d’émotion aux
joues ,la voix tremblante, commenca
un peu vite la lecture de cette lettre
qui, depuis la veille elle avait apprise
par coeur.

“Ma chere Pascalette,
* Tu as raison de me reprocher ma
‘ paresse, j’aurais dd te remercier
“plug t6tde. .. de. . ¥ Iei, la petite

eut une hésitation, comme si quelque

mot lui et été difficile & déchiffrer.
En réalité, elle oubliait que Jean la re-
merciait d’'un nouveau mandat, mais
_elle ne voulait pas avouer & son pere
qu'elle lui envoyait de I'argent, et
8'empétrait, fourvoyée dés le début,
~dans une phrase qu'elle ne savait com-
ment escamoter, Heureusement, Jac-
ques n’était pas pressé et comprenait
fort bien qu'il fallut du temps pour dé-
chiffrer 'écriture, -d’autant mieux, il
s'en rendait compte, que Jean écrivait
trés fin. Patiemment done il attendait.

“ ...Teremercier de. . . toutes tes
“bonnes lettres, continua Pascalette,
* ayant trouvé la tangente, mais si je
*“ ne I'ai pas fait, chére amie, c¢’est que
“ j'avais mes raisons; depuis quelque
“ temps une idée m’est venue qui re-
“ garde notre avenir, et j'avais be-
*“soin de consulter certaines person-
“ nes, de prendre des renseignements
* pour voir si mon idée était bonne, je
‘“ne voulais pas t'en parler avant de
‘ savoir & quoi m’en tenir.

Pascalette fit une nouvelle pause et
regarda son pére, 4 la dérobée. 11 n’a-
vait pas changé d’attitude, seulement,
il aspirait un peu précipitamment la
fumée de sa pipe qu’il envoyait en
I'air, par larges bouffées, et ses sour-
cils aux longs poils désordonnés se joi-
gnaient presque de chaque edté d'une
ride profonde. Il écoutait avec atten-

tion.

niere phrase pour voir si j'ai bien com-

Pascalette reprit sa lecture: ‘
“Depuis que je suis parti de chef
" nous, j'ai vu le monde, j'ai appris
" beaucoup de choses; un qui ne sers
" pas sorti de son endroit ne les saurs
“jamais, , . :
— Hum! grogna Jacques, sans bou-~ ‘
ger.i.
““Ne les saura jamais. J'ai vu qu'al
““ campagne on prend de la peine, on
“vit en “malaise’’, et on ne gagne.
" presque rien, alors ce que j'ai dans
“I'idée, c’est de me placer & la ville.
Le vieux maitre-valet se leva tout.
d’une piéce, comme s'il avait été mf
par un ressort , : 1
— Sacré nom! elle est jolie son
idée. Arréte-toi pour voir, il faut que’
ta meére entende ¢a. Hé Madeleine ?
La ménagére n'était pas loin, et,
soit divination maternelle, soit qu’elle
eut réellement entendu, vite, comprit
de quoi il s’agissait et s’approcha con-
ciliante. i
— Allons, toi, ne te monte pas com-
me une soupe au lait, tu ne sais pas en-
core ce qu’il veut dire le garcon, lais- g
e au moins finir la lettre, au lieu de
Jjurer comme un sauvage, assieds-toi,
tiens-toi tranquille, ; £
Jacques haussa les épaules, s’en alla
gratter les cendres du foyer, pour y
trouver un charbon et ralluma sa pipe,
éteinte, puis, se rassit sur son seuil. %

q
i

Ny

— Allons, dit-il, achéve, toi, petite,
seulement recommence avant la der-

pris. it
~+..Ce que j’ai dans l'idée, répéta
“péniblement Pascalette, c’est de me =
“ placer & la ville; depuis que je suis
‘“au régiment, j’ai fait connaissance
" avec les chevaux, tu sais que le ca-
“ pitaine m’a pris pour son ordonnan-
" ce et méme qu'il est bien content de
“ moi; alorsil m’'offre si je veux “rene =
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~ “trer” cocher chez son pére, ce sont
* “des gens riches, et de la noblesse.
“Je' crois, ma ~chére Pascalette,
“““qu'une fois marié, je pourrais Uy
‘“‘faire rentrer comme femme de
 chambre, ca vaudrait mieux que de
“ “chiner” & la campagne, moins de
‘“ peine et plus de bénéfice.

“ Seulement;" voila, le métier de
“ femme de ‘chambre, tu ne le sais ni
“ peu ni beaucoup; il faut apprendre
“1g repagsage etla couture, mais noUSs
‘““avons pensé ceci: Je vois quelque-

*“ fois, Denise Chalut qui travaille 1cl -

‘“chez une tailleuse ou elle se fai? ses
“ soixante francs par mois, depuis le
“ premier do I'an; elle se charge de te
““faire accepter en apprentissage (_:I?OZ
‘““sa patronne, et la tante de Denise
“ te recevrait pour loger moye.\nnm.lt
““une trés petite pension. Mol je suls
““de la classe, on va me libérer_ au
“ mois de septembre, je prendral !a
“ place de cocher, nous aurons le plai-
“sir de nous voir de temps en temps
“et de nous promener ensemble les
“ dimanches. Et puis, quand tu auras
““fini 'apprentissage, nous nous ma-
“rierons, et tu viendras femme de
“ chambre, chez les mémes maitres
* que moi.

“Tu comprends qu'il m'a fallu
“quelques jours, pour ‘‘lirer mon
“plan”, je pensais bien & tout ¢a,
*“ quand je suis venu a Paques, si tu
“ten souviens je ten ai touché un
“ mot ,mais la poire n’était pas mire;
:: A présent que je suis str de la place,
. hous pouvons marcher. Parle done &
“ tes parents, chére amie, et ne tarde
" pas & me répondre, pour ne pas re-
‘tarder le bonheur de celui qui se
“dit ton tendre ami.” ‘

- C’étail fini, et si bien dit! Pascalet-
te repliait sa lettre, un peu essoutflée,

‘mais réconfortée par le silence de son

pére, qui obéissait & sa femme, n'a-
vait sonné mot, assis sur son seuil,
tandis qu’elle, la Madeleine, écoutait
de toute son attention, appuyée au
chambranle de la porte. :
" La petite n'osa pas interroger et
resta la debout devant son pere. Un
silence se fit el Jacques, les soureils,
tout & fait réunis au sommet de son
8ros nez, chassait d'un geste coléreux
les mouches importunes, ct gardail
entre les lovres, sans songer a la ral-
lumer, sa vipe qui, de'nouveau, s’¢lait
éteinte. : ;

Pascalette coula vers sa meére yn re-
gard de détresse, la Madeleine toucha
PBépaule a son mari.

—- Eh bien! mon homme, tu as tout
entendu, c'est & toi de parler.

Il sursauta, comme si une guépe
U'edt piqué, et, d’un maitre coup de
poing, faisant trembler la porte.

— Eh! tonnerre!... Que veux-iu
que je dise, parle aussi, toi, et si tu
veux que nos enfants nous abandon-
nent pour s'en aller faire les mirliflo-
res & la ville, y apprendre la paresse et
les choses mauvaises, ne te géne pas,
dis=le:

Elle n’eut garde, I'épouse sonmise;
la bonne meére de famille, qui au fond
partagedit les idées de son homme,:
comprenant bien d’ailleurs, que §'il°
ne répondait pas plus vite, ¢’est qu'il
avait le coeur trop plein et que la co-
Jere 1'étouffait, elle attendit ce qu’il
avait & dire, et seulement demeura la,
pdur atténuer, pour adoucir les ex-
pressions et soutenir sa pelite, toute
pile, maintenant ef qu’avait rendue
tremblante cette premiere explosion
de l'irritation paternelle.

Jacques, le buste en avant, les
deux mains pesant sur le seuil, comme
prét a s'élancer, regarda de bas en
haut, sa fille, debout devant lui, et tor-

/ B
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dant nerveusement entre ses doigts,
la lettre qu'elle venait de remettre
\ dans son enveloppe.

— Et alors, comme ¢a tu voudrais
nous quitter?

— Non, papa, c’est-a-dire... je
n’en sais rien.

“Je vous apporte la lettre de Jean-
tou, mais je sais bien que c¢’est & vous
de nous conseiller. /

— Tu vois qu’elle est raisonnable,
intervint la mére, tu n’as pas besoin
de te facher, mais il faut parler des
choses et nous dire ton idée, tout dou-
cemant. ;

— Eh bien! mon idée, c’est que ca
ne vaut rien de quitter son endroit.
Quand on est des gens de la terre, il
faut rester a la terre. Que ceux qui
sont nés & la ville, se cherchent des
places & la ville! il faut du monde par-

tout; mais ¢a n’est pas fait pour nous
aufres. Dites-moi si on va planter un
bois de chéne sur la place du Capito-
le? Non, n’est-ce pas, eh bien! nous
sommes, ‘censé, comme les arbres,
nous autres et ce n'est pas sage, que
d’aller prendre racine dans un terrain
qui ne'nous convient pas. Oh! je sais
que c'est la mode, & présent, pour
mieux vivre, ils disent, pour gagner
plus d'argent... Oui, pour devenir
. des feignants, porter' les habillements
comme les dames et les messieurs,
souvent pour apprendre le vice. Et
_ pendant ce temps, les choses souf-
~ frent dans les campagnes, et bientdt
on ne trouvera plus personne pour
Aravailler 1a terre, qui nous donne &
boire et & manger.

“Tenez, regardez les Chalut, des’

.gens qul avaient de quoi, des bons pe-
tits propriétaires, qui pouvaient bien
vivre, rien qu'en restant chez eux, eh
bien le petit a attrapé la turlutaine, et
& commencé de partir pour se metire

Y
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camionneur & Toulouse, il s'est mariéf
a deux enfants, ca va bien. Mais le maif

patrons & présent, voila le garcon sansh
place, courant de-ci de-1a, pour en§
chereher une autre, les économies s'en
vont, la misére arrive, ef Denise?.
— Denise travaille, papa, elle ga-t'
gne quarante sous. j
— Oui, parlons-en de ta Denise,
avec ses quarante sous, elle n’en a pas)
assez pour se payer ses robes. L’avez-%
vous vue l'année derniére & la féte,
habillée comme une dame. Elle va plus®
propre que Melle Jeanne; ’as-tu vue i
avec ses affiquets, et son‘yisage bar-
bouillé de blane, comme une meunis-+
re? Tout ¢a sent la fille entretenue, si:
tu veux que je te le dise, et pendant ce.
temps voila le vieux Blaise, qui a tant®
chiné pour travailler son bien & lui
seul, qu'il en est mort, le pauvre hom-
me, et la Frangoise, jusqu’au cou dans®
les affaires obligée de faire aller sal
terre, payer les impots et les “‘rejoin-
tes” et tout ¢a lui mange le vert ot le§
sec, elle se creve de’tratvailler, la pau-
vre, elle s’est endettée ef ne s’en tire- &
ra pas sans vendre, et la voila dans la
misére eh?. .. ’ .
Madeleine approuvait de 1a téte, ne @
pouvant s’empécher de convenir que &
son mari avait raison, et Pascalette
toujours immobile, pétrissait la letire
de son Jeantou, écoutait silencieuse- ©
ment et attendait la conclusion. ]

P

— Pour finir, écoute, ma fille, Jean- §
tou peut faire § sa volonté, je ne suis &
pas le maitre; qu'il se place, quil s’en ®
aille a Toulouse, & Paris; ol il voudra; ©
mais toi, c'est une autre affaire, tu &
mappartiens, et je I'ai dit une fois (|
pour toutes, je ne te donnerai qu'a ce~ &
lui qui voudra rester chez nous, et fai- b
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re le métier de travailleur de terre,
comme nous le faisons; voila ce que
tu peux lui répondre.

Sur les joues péales de Pascalette,
de larmes coulérent, la bonne Mad_e-
leine fut toute remuée de ce chagrin,
sans protestations et sans paroles, elle
essaya de réconforter la petite. ‘

— Jeantou comprendra la raison; je
sais bien qu'il tient & toi, ¢’est un bra-
ve enfant et vaillant, il nous dit son
idée, mais quand il verra que nous ne
voulons pas, il reviendra par 1CL

— Savoir, dit Jacques, hochant l.a
tdte, ¢’est un malheur qu’il se soit
placé ordonnance, sans ¢a, tout cec
ne serait pas arrivé. Oh! de vrai, © est
un bon enfant, Jeantou, et puis, I}_OUS
lavons vu si petit, et depuis qu'il a
perdu ses parents toujours a la mai-
son, que nous le regardions comme &
nous, censé. S :

En entendant cet éloge de son bon
ami, Pascalette s'attendrissait, pleu-
rant plus fort, avec moins de chagrin,
comme si elle prévoyait que son. pere
allait céder. Le vieux -paysan prenant
sa pipe éteinte, se mit a en sceouer
les cendres, sur son pouce et S(\;‘leva,
un peu calmé par,les paroles qu il yg-
nait de prononcer, mais, dans sa déci-
sion, inébranlable.

e Enfin, é’erst comme ¢&, petit.e, et
‘De viens pas me corner aux oreilles,
que vous étes comme fiancés, que tu
I'aimes, que tu le veux. Te laisser aller
dans les ateliers de Toulouse, je ne l_e
ferai jamais; si Jean te veut, qu’}l
vienne te chercher ici, et s'il taime il
Y viendra, et il y restera. 8'il ne t'aime
- Pas, eh bien! qu’il se conduise.

I1 mit sa téte dans la cuisine, et re-
garda I'heure, & la pendule. -

~— Assez causé de tout ga, ce qui est
dit est dit, allons ouvrir aux brebis, je
les proménerai jusqu'a I'heure d'ap-

‘

paturer, quand il sera temps, tu vien-
dras me remplacer, Madeleine, et toi
Pascalette, tu peux aller & vépres, et
te promener avec tes amies, ¢a te ti-
rera le chagrin de dessus. Iei, Labrie.

Vi

Une semaine passa, le dimanche
était revenu, le dimanche de la Pente-
cile, les'vépres finissaient.

Les cloches venaient de sonner la
bénédiction, et la foule sortait de
I'église, lentement et s'écoulait sur
I “esplanade’; d'abord quelques
hommes, assez clairsemés, des vieil-
lards, pour in plupart, les jeunes vont
4 peine 4 la messe, jamais aux vépres
et c’est avec peine que Monsieur le
Curé, pouvait maintenant recruter
pour les processions, les porteurs de
la banniére et du dais; les femmes
sortaient ensuite, les ménageéres avec
la hiite de rentrer chez elles, pour faive
paccager leurs hétes, ot veiller & lour
souper, les jeunes filles libres de leur

-journée, ‘se réunissaient au gré de la

sympathie, par groupes de {rois oy
quatre, ei bras & bras s’en allaient f1a-
ner dans la grande rue avec des con-
versations aclives et des rires.

Dans 1'église, toute inondée de ag-
leil par la rosace en vitraux ¢ul sa des-
sinait, an miliew du plein ecinive dqu
grand portail, toute parfwinés d'cu-
cens, conime vibrante encorh de Pas.
deur des priéres, qusiques ddvales
¢taient prosternées devan! los sig.
tues de la Vierge et des Sainls, saint
Joseph paternel, avec son lis blane, et
prés du bénitier, saint Antoine s ps.
doue, pressant sur son coeur Ulenfant
divin. Au milieu des rangenients des
chaises, opéré en grand tapage, nas 1o
sacristain et sa femme, on percevait
par moment le faible cliquetis des pg-
saires. Les warguillidres, en robe et

I : e R s
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bonnet noirs, les deux pointes de leurs
pélerines, rejetées sur leurs ¢paules,
pour laisser aux bras plus de liberté,
en va et vient, des chapelles & la sa-
cristie, rangeaient les ‘bouquets, .les
flambeaux, les nappes brodées, et re-

. ‘vétaient les autels de leurs modestes

livrées des jours de semaine,

Pascalette s’attardait & sa priere de-
vant la chapelle de la Madone, depuis
‘neuf jours elle n’avait pas manqué de
réeiter son chapelet chaque soir pour
se rendre Notre-Dame favorable et
terminait en ce moment la pieuse neu-

. vaine qui devait, pensait-elle, lui ob-
tenir le bonheur.

Elle avait instruit Jean de la déei-
sion de son pére, et Jean avait répon-

‘du briévement qu'il aurait une per-
mission pour la Pentecéte, qu’il la ver-
rait et causerait avec elle de leurs pro-
jets définitifs.

Elle se leva enfin, prit de I'eau bé-
nite, traga sur sa poitrine un grand si-

gne de croix, et sortit sur I’esplanade

toute éblouie de la lumiére succédant
~fla pénombre de 1'église. ; )

— Je t'attendais, lui dit son amie,
la petite Céline et je commencais &
m’ennuyer.

-~ Qu'est-ce qu'ilya?. ..

— Une lettre.

~ Oh! mon Dieu, I'écriture de
Jeantoi, moi qui regardais si je ne le
voyais pas sur la place! il ne viendra
pas, puisqu’il écril, est-ce qu’il se-
rait malade? ¢
. —Je ne le crois pas. Maman I'a vu
avant-hier & Toulouse, elle I'a ren-
contré sur le boulevard, il avail I'air
irés bien portant, il lui a dit comme
ga: — Vous retournez & Saint-Césaj-
re? — Oui, lui a dit maman, — Vou-
lez-vous me faire une commission,
Marguerite?. .. — Bien str, que jo

%‘ la ferai, ta commission, qu’est-ce
oty Y g | /’ §

 POPULAtRY

Reanbedut, dullive (oo
'\ YL
que c'est? — MTenez, jallais meltre
une lettre & la poste pour Pascalette,
mais j'aime mieux que vous vous en
chargiez, comme ca je suis st qu’elle
P'aura tout droit, je ne tiens pas a ce

~que la lettre tombe entre les mains de
~ ses parents, vous le lui direz, et si elle

veut la leur faire voir, ca la regarde...

Vous pouvez lui dire aussi que Je ne @

viens pas, car je n'ai pas de permis-
sion.

Pascalette tendit la main et prit la
lettre.

~——Mereiy Célane.

Elle élait devenue t{oute péle, au
fond de son coeur une voix secréte lui
murmurait que Jean n’avait pas dit la
vérite, que s'il ne venait pas, c'est
quil préférait ne pas la voir, et s'il ne
voulait pas la voir, c'est qu'il avait
cessé de l'aimer. . ; i

La rieuse Cg¢line eut pitié de la vi-
sible délresse de, son amie.

~Ne te fais pas de chagrin, Pagca-
lette, il viendra un autre dimanche,
va; bien str, lis ta lettre, je t'attends
et puis nous irons nous promener ;
Blanche et Thérése sont parties  de-
vant, je leur ai dit que nous allions les
rejoindre, allons, lis vite.

~—Non, Céline, je n'ai pas le coeur
4 m’amuser, va-'en relrouver les pe-
tites, moi, je rentre & la maison.

~— Je.te dis que tu es une nigaude
de te faire de la peine ef pour un rien,
peut-étre que la lettre de Jean va te
consoler, qu'il te donne quelque bon-

- ne nouvelle, lis 14 et puis tu viendra

avee moi. / e

Il y avait de Pintérét véritable dans
I'insistance de Céline, il y avait aussi
de la curiosité, le simple roman de
son amie, avait un attrait puissant
pour ses seize ans, elle avait espéré
qu’on lui laisserait lire au moing une
partie de la lettre de I'artilleur, mais

-
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Pascaletle 1'avait mise sans louvrir
dans la poche de son tablier, et Céline
fut bien obligée de comprendre que
I'heure des confidences n’était pas
ventue,

- Non laisse-moi m’en aller, et tu
diras & ta mere que je la remercie de
la commission. ;

— Enfin, comme tu voudras, mais
si tu as envie de faire passer la répon-
se & Jeantou, maman retourne & Tou-
louse, jeudi, et tu n’as qu’a me donner
la lettre, elle la remetira.

— Peut-étre, dit Pascalette en s'é-
loignant, je te remercie toujours.

— A ton service. C'est égal, tu fe-
rais mieux de venir et de t'éclaireir le
coeur avec ton amie.

Déja Pascalette s'en allait comme
on fuit, par le petit chemin qui passait
derriére I'église, et qui en cing minu-
- tes allait 1a conduire aux Toujagues.

Mais aussitot que Géline I'eut per-
due de vue, elle s’arréta. Non, elle ne
voulait pas rentrer chez elle & présent,
il fallait quelle fut seule pour lire
cette lettre, dont une sorte de divina-
tion lui révélait le contenu.

A sa droite s’ouvrait l'allée du ci-
metiére, embranchée au chemin des
Toujagues. Dans I'or du couchant se
dressaient les silhouettes sombres des
cyprés, parmi lesquelles on pouvait
distinguer la blancheur des croix de
pierre. Pascalette alla vers le cimetic-
re, mais elle n'y enfra point, d’abord
ce n'était pas sans un frisson qu'elle
en franchissait la porte, et puis, tout
en montant, la cbte qui accédait, au
portail en claire-voie, elle pouvait
~@’en bas distinguer, au-dessus d'une

tombe encore fraiche, la forme noire
d'une femme, prosternée; sous le cré-
pe'qui voilait de noir sa coiffe blan-
che, Pascalette la reconnaissait bien.

.Voil@ cette pauvre Francoise, de

Ghalut, qui pleure sur la fombe de somn
mari, se dit-elle. :

Or, Pascalette désirait la solitude,
elle n'avait pas de consolation pour la
peine de Francoise, et Francoise n'en
avait pas pour la sienne, et puis la vue
de Francoise, évoquait le souvenir de
sa fille, de Denise qui était venue pour
Uenterrement du pauvre Blaise, foute
froufroutante, dans un deuil élégant
de demoiselle, et qui depuis n'avait
pas reparu, La pensée de Denise l'op-
pressait, sans qu'elle compril pour-
quoi, & la fois comme une menace
mal définie, et comme une tentation
funeste.

Arrivée & la porte du cimetiére, elle
se détourna vers la gauche, longea un
moment la grandeh aie d’aubépine, et

14, dans la verdure, cachée par les
hautes herbes et les touffes éparses
d’arbras d’essencas diverses, s'assit
p?ur lire en paix la lettre de son fian-
(81558

“J'espérais bien te voir pour ces
fétes de Pentecote, ma chére Pasca-
lette, mais voila que je n’'ai pas eu la
}i)‘e"m‘nissi,on attendue, ‘et puisque jo
n-aurab pas le plaisir de te serrer dans
mes bras, je suis forcé de mettre la
main a la plume pour répondre & ta
derniére lettre, et parler un peu-de

nos projels.
¢

Tu me dis, ma chére amie, que Lon
pére n'est pas décidé a te daisser ve-
nir en apprentissage a Toulouse et
que, méme il refuse de nous laisser
épouser ensemble, si je ne promets
pas de revenir & Saint-Gésaire, el de
reprendre le travail de la campagne,
chére amie, celle lettre m’a beaucoup
contristé, ca m’aurait fait plaisir de
‘te voir ici, et, bien plus encore, de
suivre les p'I"Ojbe:ﬂS que nous avions
faits ensembile, depuis si longtempe,
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mais pour revenir la-bas, je suis bien
décidé, je n’y reviens pas.

Il ne faudrait pas avoir connu tous
les agréments de la ville pour revenir
g'enterrer dans un Saint-Césaire, ou
Ponn’a jamais rien de nouveau a voir,
ni de beau, tandis qu’'a la ville, soient
les rues ou leg boulevards, ou le thé-
dtre, on a toujours une réjouissance,
et puis les gens ne sont pas des sau-
vages, comme chez nous. :

Mais encore, ¢a n'est rien, le vrai
o'est qu'a la villle, on vit moins en
- malaise et qu'on gagne plug d’argent.
Regarde nous autres; une supposi-
tion que ton pére nous gardera & 1la
métairie, il faut toujours travailler
pour les autres et demander dix francs
8i on les a besoin, pour s’acheter une
paire de souliers ou un tricot. Si nous
allons chez nous, dans ma petite mai-
son, le peu de terre que noug avons
n'est rien; il faut prendre un été,
pour se gagner la vie, se crever du

matin au soir, 8'en aller travailler sa

terre, 4 soi, d’'une dchappée, les di-
manches matin, comme qui vole, tan-
- 10t par-oi, tantdt par-1a, on se calcine
et la misére sur le dos; ici fais atten-
tion: Je donne & moitié ma petite
terre qui nous rapporte de quoi payer
les tailles, et un peu plus, on me gage
comme cocher, chez le pére du oapi-
taine, oing centg francs, toi, si tu pou.
vais étre femme de chambre nourrie
et logée, trois cents, entretenue de
bout, des cadeaux, des étrennes, mol
habillé presque toujours, nous pou-
‘vons mettre oinqg cents franocs & I"inté-
rét chaque année.

Tu comprends, chére amie, qu’il n’y
a pas d’hésitation, il faut faire com-
prendre ca & ton pére. : ‘

Nous avons parlé de toi aveo De-
. mise, sa patronne te prendra, et sa tan-

s B0 s

question qu'elle ge posait, étalt résolue

te veul bien te recevoir, tout est pré- &
pare. : k.
Done, il faut que tu décides ton pa- |

re, tu n’as qu’a venir, je ne te dis pas &
de venir contre sa volonté. Quoique *
Je parie que, si tu le faisais, il serait &
content aprés. Enfin, chére amie, & .
nOUS Sommes encore jeunes, rien ne |

nous presse de nous marier, peut-8tre
que ton pére ohangera d'idées, moi je |
n'en ohangerai'pas, je t'aime toujours, |
mais pour revenir chez nous, il ne faut |

pag y oompter, Fais-moi réponse
bientdt. b
Je suis pour la vie ton bon ami.
Jean.

Le brige qui s’était faiblement le- | |
vée, yvers le goir, aves 'atténuation de
la. chaleur, faisait bruire les branches
des oyprés comme aveo une plainte |
douce, quelques hirondelles passaient |
encore, d'une aile vive, regagmant |
leur nid; d'un bouquet d’acacias fleu- 1
rig qui avait poussé au ocoin de la haie,
une fine odeur venait jusqu'd I'endroit
ol Pagcalette tapie dans les herbes, 4
réfléchissait, tenant & la main la let- 3
tre encore déployée. Que signifiait au : 1
juste cette lettre? L'enfant simpliste, &
inhabile & lire entre les lignes, ne
oomprenait que la pensée exprimée. i
Son amoureux n'était pas plus oapa-
ble qu'clle de sous-entendus habiles,
i1 'aimait toujours, puisqu’fl le lui af-
firmait, I'aimalit-il autant qu’autre-
fois? Telle était la question qu'elle se
posait, aveo un découragement et une
tristesse, prouvant déjd que oetbe

dans son esprit; il ne voudait pas lul
sacrifler son projet de vivre:d la ville,
et consentait trop facilement & élod- *
gner la date du mariage, jadis appelé . |
de tous ses voeux. Pour elle, qui n'a-
vait pas cessé de I'aimer, combien peu
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& auraient pesé lies obstacles, si elle efit
¢ . 6té libre comme il I'était. L'impor-
tant, ce n’était pas de gagner plus ou
moins d’argent, de vivre ici ou de vi-
vre la-bas, o’était de vivre ensemble,
et la peine & prendre, ne serait quu-

" ne joie, si elle était prise en ocom-

mun. Sans doute elle consentirait, &
entrer en apprentissage, & suivre
Jeantou & Toulouse, elle I'eut suivi
jusqu'au bout du monde, mais elle
n’oserait jamais insister de nouveau
auprés de son pére, qui s’était expri-
mé d'une fagon si catégorique, elle ne
V'oserait jamais, mais elle trouvait son
pére bien oruel, lui qui traitait si 1é-
| ' gérement la question principale, pré-
. (pondérante de son amour.

Elle n’entendait pas le chant du
vent dans leg arbres, elle ne remar-
quait pas le vol des hirondelles et le
parfum suave des acaocias ne lui cau-
salt auocune jouissance. Ces beautés
coutumidres, elle les aimait peut-étre,
mals sans le savoir, ignorante qu'elle
talt des réveries poétiques, ohdres
aux esprits savants, elle jouissait du
printemps 4 la fagon des animaux et
des plantes, autant qu'eux inoons-
solente de oe mouvement de la séve
qul faisait 8'épanouir les fleurs autour
®'elle, et chanter les oiseaux, et qul
gonflait son propre coeur, la rendant
Plus tendre amoureuse, sans qu'elle
oomprit pourquoi, de fagon que le
oharme ignoré, senti seulement, de la
safwon douce, ne lui était qu'une soud-
franoe de plus. *

—Non, pensait-elle, je n’oserai ja-
mais montrer cette lettre & mes pa-
rents. ni leur reparler de me laisser
aller & Toulouse. :

—EBt puis, toujours esclave des
obligations de la vie matérielle, du
travail j ournalier, elle regarda le so-
' 2tds de Phorizon.

11 est I’heure de rentrer. Papa n’est
pas & la mafison aujourd’hui, maman
fait le souper, il faut que j'aille vite
prendre le troupeau & Jousépou, qui
est seul pour appaturer les bétes.

En quittant sa retraite cachée, elle
coula, & travers la haie, un regard vers
le cimetiére, il était désert, la Fran-
¢oise en s'en allant, ne l'avait pas
apercue; de loin distinguant les croix
modestes qui marquaient les tombes
des parents de Jeantou:

— Peut-8tre qu'ils I'auraient gardé
au pays, les vieux; a present, s'il ne
m’alme pas assez pour revenir, nous
ne le reverrons plus ici.

Et par ce m&me chemin, ol si sou-
vent il I'avait accompagnée, elle ren-
tra aux Toujagues, seule, tristement,
avec un ferment de colére contre la
dureté paternelle, qui faisait si bom
marché de son amour,

VI

Marguerite Finot, la veuve, mére de
Céline, faisait un commerce de légu=
mes et de fruits qu'elle venait cher=
cher & Toulouse chaque jeudi pour les
revendre les dimanches a Saint-Césal=
re. Trés aotive, quelque peu intéres=
sée, bavarde et cancaniére, elle se
chargeait pour un faible paiement, des
commissions que les gens du bourg
pouvaient avoir poeur la grande ville,
oonnaissait beaucoup de monde, ici et
14, recevait pas mal de confldences,

dont une partie §’éparpillait sans doge
te sur les chemins. '

Pascalette, le mereredi soir, vint
lui apporter sa réponse pour Jeantou,
elle n'avait mis que peu de mot dang
sa letire, et toujours plus confiante au

_langage parlé qu’aux choses écrites,

dans la haute idée qu’elle avait des ta-
lents de la fruitidre, elle la chargeai
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de voir Jean, et de le sonder sur ses
disposilions. :

“—— Donnez-lui de bons conseils,
Marguerite, dites-lui qu’il ferail mieux:
de revenir, que je n'ose pas reparler
& mes parents.

—— Sois tranquille, je vais te le me-
ner comme il faut!. .. Tout de méme,
je trouve qu'il y a du vrai dans ce qu'il
dit, et que ton pére n'est pas trop rai-
sonnable.

‘— (Fest son idée de ne pas vouloir
me laisser prendre un homme qui ne
goit pas un travailleur de terre, et
vous le connaissez papa, il n'est pas
méchant, mais tétu. Pourtant si Jean-
tou m’'aimait comme autrefois, il re-
viendrait; savez-vous, Marguerite, j'ai
peur qu'il parle a quelque fille de Tou-
louse.

—- Moi aussi, petite, tu sais ce
quon dit: “Loin des yeux, loin du
coeur’, mais je le saurai, ne te cha-
grine pas a I'avance, je comprends les
chose, et j'ai les yeux bons. Viens me
trouver dimanche, apreés vépres, pen-
dant que Céline se promeénera avec les
autres petites, nous ne serons que tou-
tes deux, et je te dirai ce que j'aurai
appris.

Le dimanche, Pascalette ne s'habil-
la pas pour aller aux vépres, ou elle
‘n'eut pas manqué de rencontrer ses
amies, mais en négligé, par les petits
chemins, lorsqu’elle jugea que toutes
les jeunes filles devaient étre réunies
dans la grande rue, elle vint a la petite
maison de Marguerite, dans une ve-
nelle écartée sur le bord de la riviere,
et la trouva occupée a sarcler son petit
jardinet. :

Enclos d'un mur bas, ce jardin, au- .
?

quel on accédait pas trois marches en
briques, précédait la maison. Margue-
rite y cultivait des légumes et quel-
-ques fleurs, mais son principal attrait
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élait une fonnelle, maintenant ombrag |
gée de pampres déja en pleine luxus j
riance, ; E
~~ Ah! c’est toi, dit Margueriteg t
entre. g v
~— Ne vous dérangez pas, Margues®
rite! $ 3
— Pai fini, ce n'est pas encor® r
I'heure d'arroser. Viens, nous ne séf
rons que toutes les deux. g
Quand elles furent installées dans 1& f
demi-jour de la cuisine, la porte prest &
que fermée et devant le seuil, le chiell I
noir, Follet, assis sur son train .‘ .‘ t
derriére, attentif aux mouches:
— FEh bien! Marguerite, quell 1
nouvelles? & I
- Pas trop bonnes pour toi, petites L
— Vous avez vu Jeantou? R
— Eh done! je m’étais dépéchél ¢
pour arriver au quartier avant I’heutf
de la soupe, je lai fait demander, & P
est venu pres de la porte, me parlex‘.-: 1
~— Qu'est-ce qu'il vous a dit?
~— Attends un peu, ce n'est pas ot i
quil m’a dit qui Uavancera guére, I y:
a pris la lettre. — Vous devez savolf =
ce qu'il y a dedans, Marguerite, — i ;I
peu je le sais, mon fils, Jacques B! |
laissera pas venir sa fille & Toulousé
11 a levé les épaules comme ¢a. ~— AlE ¢
tant pis, qu'il a fait. Alors nfoi pour -
sonder, je lui ai dit: “Et toi, tu es bielk f;
décidé? — Oh! plus que jamais! <
~Alors vous n'épouserez pas avee Paft
cale? — Que voulez-vous, puisque sof 1
pp're est si tétu! et moi, alors, pott D
voir son idéey tu penses, j'ai fait I'anét
comme on dit, pour avoir du son. ’ b
— Mon Dieu, Pascalette est gent A ;
le, c’est vrai, une bonne petite hiét
sage et bien vaillante, mais aprés toﬁ g
il y en a d’autres. % F

- Je vous erois qu'il y en a d’all
tres, et je ne serai pas en peine [
trouver quand je voudrai, '
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§ — Ga m’s fait quelque chose de
4% D'entendre parler comme ¢&, parce que
% je tiens 4 toi, petite, et que je sais que
* tun’as jamais voulu en écouter un au-
tre, depuis que tu as commencé & le-
& ver le nez. :

©  — Je disais ¢a pour voir, que je lui
§ ai répondu, mais est-ce que tu n’au-
© rais pas vergogne de planter la cette
68 pauvre petite & qui tu as promis ma-
. riage, et qui se languit de toi, que ¢a
¢ fait pitié? si tu la voyais! Elle n'a plus
© 801t & rien, elle ne va plus se prome-

& toujours a toi.
— Vous lui avez dit ¢a, Marguerite,
o8 les joues de Pascalette s'étaient ani-
.~ I€es et ses yeux étaient brillants de
e larmes,
— Oh! que vous avez bien parlé! Et
¢ quest-ce qu'il a répondu?
¢  — Moi aussi ,qu'il m'a répondu, je
i Pense & elle, et je I'aime, mais si elle
.« D veut pas venir ici!
‘ — Elle ne peut pas, et si tu 'aimais,
¢ ol qui es ton maltre, tu reviendrais
| chez nous. Tu cherches ton mieux,
{ Iais peut-8tre tu trouveras le pire; et
qui sait si Jacques ne cédera pas avec
g le temps?
— Oui, quand j'aurai perdu la place.
f — Des places “rai”, on en (rouve
13 POUJOUPS quand on est capable. Allons,
o) J€ Vais dire & Pascalette que tu es dé-
- cidé & revenir, pas vrai?

8¢ — Ohl ¢anon, Je I'ai avertie qu'elle
® D avait pas besoin d'y compter, et je
Ji De reviendrai pas, i

' Pascal’ett'e se leva de sur la chaise
. basse qu'elle Occupait en face de Mar-

ti. guerite, et fit un toup dans la cuisine.
nis Dy Il me semble qu’on vient,
l*?lle alla vers 1la porte,: et, sur le
to © seuil tira doucement les oreilles de
3 Follet qui avait remué la queue & son
'al approche,

ol ner avec les autres filles, et elle pense .

Elle ne pouvait se retenir de pleu-
rer, mais par vergogne, voulait cacher
ses larmes, et Marguerite, pour ne pas
la géner, parut se désintéresser d’elle
un instant, elle alla attiser son feu,
devant I’oule, d’oi1 s'échappait un bon
parfum de fricot, rangea quelque cho-
se & son dressoir. Sans en faire sem=~
blant, elle suivait de 1'oeil Pascaletts
qui caressait le chien. ;

— Pauvre petite, se disait-elle tout
bas, et dire que le plus mauvais est &
venir, mais c¢’'est égal, pour son bien,
il faut qu'elle sache tout. Si ce n'est
pas une pitié de vous planter la une
Jeunesse si vaillante et sage comme
une image, pour s’en aller avec une....

— Non, disait en ce moment Pag-
calette, maitresse de son émotion, il
n'y a personne, ¢’étaient les poules qui
avaient remué dans la basse-cour,
couche-toi, Follet.

Elle vint de nouveau s'asseoir cher=
chant une phrase pour raccrocher la
conversation. .

— Et alors, il ne vous a rien dit de
plus?

— Non, on a sonné & la soupe et il
est parti. Il ne m’a rien dit de plus,
mais moi, Pascalougne, je sais autre
chose, et tiens, veux-tu que je te le
dise, il faut te faire une raison et ne
plus penser & ce Jeantou.

— Mais puisqu’il vous a dit qu'il
m’aimait toujours,

— §'il t'aimalit, il reviendrait, ma
pauvre.

— Qu'est-ce
core?
. — J'aime mieux te le dire tout car
rément, je sais qu'il est ami avec De=
nise.

Pascalette devint toute rouge.

— Ah! la gueuse de Denise! Nous
étions pourtant amies toutes les deux
et c’était elle qui disait qu'elle voulait

que vous Ssavez en=

v GO -
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me faire venir & Toulouse. Elle serait
traitre & ce point! Mais comment le
savez-vous, Marguerite?

— (Ca, ma fille, ¢'est un coup de
hasard. Quand j'ai eu quitté Jeantou,
3 la porte du quartier, jeudi soir, je
m’étais bien retardée et j’'ai coufu pour

faire toutes mes commissions, j'en’

avais beaucoup et Toulouse est si
grand! I1 m’a fallu aller de coté et
d’autre, bref, & neuf heures je n’avais
encore rien mangé. Mais avant de
gouper, j'ai voulu aller faire boire le

mulet, la pauvre béte, il devait étre

mort de soif. En entrant dans la rue
Mirepoix, ol j'ai mon auberge, j'ai vu
dans l'enfoncement d'une porte; un
goldat, un artilleur, avec une fille. Ga
m'a fait quelque chose rapport & ton
Jeantou, gue je ne pouvais pas me le
tirer de 'idée.

. .Alors je regarde .ces deux-li,
qui ne faisaient pas attention a4 moi, il
n'y avait presque personne dans la
rue et je n'y voyait plus guére, mais je
te dis que j'ai les yeux bons: Et bien!
¢'était lui, Jeantou avec Denise, et tu
peux croire qu'ils faisaient l'amour,
pas moyen de s’y iromper, il l'avait
attrapée par la taille, et voulait I'em-
brasser, I'autre se défendait pour rire,
elle avait sa tignasse rousse en désor-
dre: — Allons, Jeantou, qu’'elle disait,
lache-moi, mauvais sujet. J'ai bien
reconnu sa voix, et je te dis qu'elle
riait, et j’ai entendu le baiser ‘“‘péter”
comme un coup de fouet, Jeantou a
dit:

- 'Allons, ma chére, puisque nous
avons fait la paix, je te paie a souper.

C'était précisément en face de mon’

aubarge. Vite je me suis enfoncée
dans la porte, ils sont partis bras &
bras, en riant, bien serrés l'un contre
Vautre, ainsi tu vois.

e T s

[ T

_ petite, sans larmes maintenant, suffos

Les gens du peuple ont la pitid
courte et résistent mal & cette voluptés
toute spéciale’ d’annoncer une maus
vaise nouvelle. Marguerite agissaiti
d'ailleurs, avec la dextérité du chirurd
gien pratiquant une opération nécess
saire. Elle voyait Jean perdu- pouf
Pascalette, le mieux était que la jeuné®
fille en fut convaincue, et renongat &
son amour, aussi, tandis que la pauvré

quant d’'indignation, ne trouvait paf
une parole. -

— Tu vois bien, répéta la fruitiérey
il t'oublie, ne pense pas & lui, il parlé
avec Denise, choisis un autre amou®
reux, je crois que tu auras bientdh
trouvé, tu n'as pas remarqué le Louif
du Harou? — Non?... Eh bien! 8
fait moi, il te regarde toujours, quand
tu te promeénes avec les autres petitess
et si tu voulais. . . 3

— Peut-8tre, et si Jeantou le savaily
qui sait 'il ne reviendrait pas, par jaf
lousie?. .. 3

— Laisse-moi tranquule avec Jeant
tou!, ‘|

B, G est que, vous savez, Margu ]
rite, quand on a mis son amitié suf
quelqu'un, . .

— Des bétises!. .. Il faut lui lais®
ser croire que ca t'est égal, et s'il en®
rage un peu, eh bien! tant pis pout
I

— Je verrai; merci Marguerite, #
faut que je m'en aille, Céline va reve?
nir, je n'ai envie de parler & personn
Bonsoir, Marguerite.

— Bonsoir petite, et souviens-toi d&
ce que je t'ai dit. Un clou chasse 1'atf
tre. Si tu es amie avec Louis, un jol
garcgon, et qui a du bien, tu verras qué
tu seras vite consolée. 1

Pascalette s'en alla, toute seuléf
toute triste, au milieu des blés en épifl
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qui ondulaient doucement au vent du
goir. .

VIII

~— Hé bien, petife, demanda Made-
leine & sa fille, voild qu’on fait ‘“‘tour-
ner la cloche”, est-ce que tu ne com-
mences pas a t'habiller pour les ve-
pres?...

On était au dimanche de la Féte-
Dieu, toutes les congréganistes, en
robes blanches, devaient prendre part
& la procession. Sur le lit de Pasca-
lette s'étendait sa robe de mousseline,
fraichement repassée, a coté du vm%e
blane, et de la ceinture bleue, mais
Pascalette, assise, l'air songeur, ne
paraissait point pressée de revetir sa
liveée d’enfant de Marie. . :

— J’ai mal & la téte, dit-elle, je ne
sais si je vais pouvoir aller & vépres.

Toute la semaine, elle avait paru
sombre et silencieuse, et sa mere n'a-
vait pas voulu ’interroger. La bonne
Madeleine avait empesé le jupon, re-
passé la robe, sans que la petite eut
protesté, mais voila maintenant qu’elle
refusait d’aller & vépres. g ol

— C’est bien la peine, que j'ai mis
tout prét, si tu ne veux pas t'habiller
de blane.

.— Je vous dis que j'ai mal & la téte.

— Ca se passera, allons, prépare-
toi. ‘ \

Madeleine eut beau insister, se fA-
- cher méme, sa fille s’obstina.

- — Virai dimanche prochain, pour

aujourd'hui, laissez-moi, je vous dis
que je ne suis pas dans mon aplomb,
allez & vépres si vous voulez, maman,
moi je vais sorlir les brebis. (a me
fera plus de bien que de “‘parer’ le
soleil & la procession.

Elle appela Labrie, et, poussant de-
vant elle les brebis qui pantelaient un

9%  peu dans la vesprée chaude, s'en alla,

attentive par habitude; au troupeau
qu’il fallait ‘‘retourner’’ des sainfoins,
des vesces prétes a étre fauchées, des
blés presque mars; pourtant, quand
elle eut mené ses hétes, dans un gué~
ret ol elles pouvaient sans danger
poursuivre les herbes, repoussées dew
puis les derniers orages. Pascalette
s'assit 4 'ombre d'une touffe de ché-
nes, e, laissant au chien bien dressé
la mission de ramener les ouailles trop
vagabondes, elle se plongea dans ses
réflexions,

Pascalette n'avail pas voulu assig-
ter aux vépres, parce que, dans ce mo=
ment, elle boudait le bon Dieu, elle
boudait jusqu'a la Sainte Vierge,
qu’elle avait tant priée pendant sa
neuvaine, et qui, non seulement ne lui
avail pas ramené son fiancé, mais qui
avait encore permis qu'il lui fat infi-
dele et I'abandonnét pour Denise, pour
“une Denise”, comme elle disait dang
S0N courroux.

Pascalette était ‘en pleine révolta,
Les révélations de Marguerite, au lieu
de produire le résultat que la fruitidre
en atlendait, avaient exalté son amoup
par la peinture de voluptés insoupgon=
nées et tentatrices; Denise serrée dang
les bras de Jeanlou, recevant ses bai«
sers, libre aupres de lui, et des ima.
ges s'évoquaient, pour la rustique bepe
gére, confuses, mais d’autant plus se-
duisantes; image de pefits soupers §
deux, dans un restaurant de grande
ville, tout brillant de dorures, de gla-
ces et de lumiéres, comme le café ‘‘dy
Capitole” & Saint-Césaire les soirs de
dimanche, plus beau sans doute; de
petits soupers ou elle aurait PU Al
prés de Jean, étre & la place de De~
nise, elle, Pascalette, mais transfora
mée, vétue comme une demoiselle, ot
aprés le souper, I'image de la soirde
qu’ils auraient pu passer tous deux, ay

U & BN
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théatre ou & la promenade... Et ces
pensées la chaviraient toute, I'entrai-
naient dans un monde merveilleux, un
monde de féeries... Voild pourtant
ce qui serait devenu une réalité, si son
pére ne I'avait pas empéchée, d’aller
& Toulouse, dans un atelier.

L’esprit tentateur qui, dans ce mo-
ment, évoquait devant elle de sembla-
bles tableaux, lui disait aussi que, elle
présente, Jeantou ne se fut jamais
adressé & Denise.

~— Il me 1'a juré cent fois, pensait-
elle, c’est moi qu'il préfére, mais com-
me dit Marguerite, loin des yeux, loin
du coeur. Je ne le vois plus, mes pa-
rents me gardent ici comme une pri-
gonniére, et Denise est & la ville, elle
rencontre Jeantou, a tout moment,
elle est toujours bien atiffée. Oh! pour
gailn'yapasay toucher, elle a bon-
ne grice, Denise, et puis elle est si
entreprenante envers les jeunes gens,
gi enjoleuse, il faut qu'on I'écoute par
force, ce n'est pas étonnant que mon
pauvre Jeantou se soit laissé engager
par elle.

Ainsi tout prét & excuser celui
qu’elle aimait toujours, le pauvre bon
coeur de Pascalette, voyait fondre
comme neige au goleil, ce grand cour-
roux du premier moment, qu’elle ren-

‘yversait maintenant, tout entier sur
Denise, tandis que Jean lui apparais-
sait victime des manoeuvres d'une co-
quette, innocent comme I’enfant au
berceau, et toujours aimé.

— Si j'avais été 1a pourtant!. .. Et
‘encore... si j'y étais. ..

La tentation devenait plus pressan-
te; aprés tout, n’était-il pas 4 elle, son
flancé, n'était-ce pas son droit, de le
goustraire & une influence- mauvaise,
de le ramener & la foi jurée. .. Et qui
sait, peut-&tre parviendrait-elle & for-
oe de douceur, de tendresse, & le rega-

gner aux choses de la terre, mais pour
cela, encore fallait-il pouvoir lui par=-
ler, vivre prés de lui. La-bas au cime-
tiére, en arrangeant les tombes, cha-
que année, elle avail promis au pére
et & la mére, d’aimer leur fils, son ca-
marade d’enfance, son promis, de lui
refaire un foyer, une famille, Son
pére, & elle, ne comprenait done rien,
n’était-il pas bien cruel, de ruiner ain-
si son avenir? :

Oui, dans son coeur, la révolte gron-
dait. :

De Saint-Césaire vint jusqu'a elle
un son de cloche, puis un autre, puis
un autre, des tintements successifs, la
procession sortait de I'église, et Pas-
calette voyait comme si elle eut été
présente, les rues tapissées de blanc et
jonchées de fleurs, les jeunes filles en
robe blanche; on chantait oui, de loin,
elle croyait reconnaitre 'air solennel
du ‘‘Tantum ergo'’, elle se figurait les
reposoirs ornés de verdure, étincelants
de pourpre et d'or, et les fidéles en
longue file, et I'ondoiement des ban-
niéres, enfin le dais, et ’éclat de 1'0s-
tensoir, au milieu d'une buée d’encens
et d'une pluie de pétales de roses.

La fidélité de toute sa jeunesse,
toutes ses joies pieuses, revenaient
poignantes, maintenant, & sa mémoi-
re, & son coeur ulcéré, C'était fini de
ces joies-la, elle ne les connaitrait
plus. Mais il n'y avait pas de sa faute,
la Sainte Vierge ne I'avait pas écoutée,
et sans doute, Dieu la voulait perdue.

; ut ;
Pour ces joies pures elle n'avait plus

un désir, Sa seule pensée était de re-
voir Jeantou, de le reconquérir par
n'importe quel moyen.

Elle fut réveillée de ses songeries
malsaines ,par les jappements furieux
du chien, Une des brebis, échappant
4 sa vigilance, était entrée, en fraude,

dans un champ d'avoine et toutes les
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autres la suivaient avee leur enlrailﬂf-
menl moutonnier, La pauvre habrie
voyait bien le dalit et aboyait de son
mi.eux. mais sans convietlion, et la téle
en I'air vers la bergére, comme inquiet
d’attendre un commandement qui ne
venait pas.

Pascalette sauta sur ses pieds et se
mil & claquer des mains.

— Passe derriére, Labrie, pique-les,
& toi! a toi Labrie! passe derriére, ra-
méne-les! :

De tout son pouvoir elle excitait le
chien, qui maintenant instruit (‘ieﬁ ¥
lontés de sa maitresse, courait & droi-
te, courait a gauche, en flanc, s (:,'n
queue, sacharnant de la der}t qu’il
avait mauvaise, et la bergere bien que
toutes les bates furent rentrées dans le
devoir, I'excitait toujours comme avee
un désir cruel de faire du mal? de pro-
duire un peu de souffrance. Une b?fe
saignait au jarret, Pascalette fae or
émut pas, elle était contente de voir
ce sang, elle savait bien qu'elle serait
grondée par son pére, eh bien! tﬂ!}t
mieux. qu'il la grondat, qu'il la battit
méme, sa résolution s'en fortifierait.

C'est que Pascalette venait de cé-
der & la tentation tout & coup, ¢’était
trop, elle n'était plus mailresse, 1a
conscience se faisait, au milieu du
bruit des passions, le navire se gou-
vernait plus, s’en allait & la dérive, la
résolution était prise, Pascalette s'e-
chapperait, s'en irait & Toulouse, prie-
rait la tante de Denise de la recevoir e‘t
8¢ présenlerait comme apprentie &
l'atelier,

- Oh!sa fierté saignait un peu, la tan-
te de Denise, la patronne de Denise,

- Denise elle-méme a qui elle aurait

cetie obligation,
En réalité, c'était la depuis huit
Jours, la plus sérieuse objection que

Pascalette se posait elle-méme, mais
8t
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elle n'avail pas le ehoix, et puis 11"é'
tail-ce pas de bonne guerre? l)ems.e
'avait trompée, elle voulait se servir
de Denise pour Jui enlever Jeantou,
pour le reprendre, exaltée par un dé=
sir de vengeance, né¢ a coté de son
amour, elle sentait une joie meéchante
Penvahir & cette idée, et venail de se
décider tout a fait.

Maintenant rien ne larréterait,
rien; son pere? Eh bien! il 'avait bien
voulu en se montrant inflexible; &
peine donnait-elle une pensée au cha=-
grin de sa mére, quand elle la cher-
cherait en vain dans la maison ou dans
les champs: pourtant Pascalette ne
voulait pas qu'elle efit trop d'inquid=
tude, elle lui laisserait une petite let=
lre, Madeleine lisait un peu et aurait
vite compris.

En ramenant, a la nuit tombante, le
troupeau rentré dans 1'ordre, la petite,
buttée a ses résolutions, I'oeil dur,
combinait les détails de sa fuite. Le
lendemain, oui, elle partirait dés le
lendemain, : ,

On devrait ce jour-la “rentrer” le
foin d'une prairie, qu'on appelait les
Saules, un peu éloignée de la métairie,
sur les bords d'un joli petit ruisseau,
la Criquette. Paulin et son pére chare
geraient la charrette autour de laquel~
le Madeleine ‘‘raspinerait”’ (ratéle-
rait) a mesure les vestiges du foin,
restés sur le sol. Quant & Jeusépou,
tout fier de pouvoir s'essayer & ma=
noeuvrer la grande faulx, il devait
abattre prés de la maison, un champ
de vesces. Pascalette serait done seuls,
libre de terminer ses petits préparam
tifs, et de s’en aller & Saint-Césaire
pour I'heure du dernier train.

Mais tout & coup, point affranchie
encore de la servilude des devoirs pro=
fessionnels:
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— I1 n'y aura, pensa-t-elle, per-
sonne pour sortir les brebis, que dira-
t-on quand on verra que les ouailles
sont restées & I'étable, et qu’elles
n’iauront pas mangé?. ..

Cette enfant assez affolée pour
abandonner ainsi sa maison, son pére
et sa mére, pour aller volontairement
exposer sa réputation, qui sait, peut-
8tre son ame, ftout & coup s’arrétait
devant cette infraction & la ¢outume,
cet oubli du devoir d’état qui lui sem-
blait une trahison pire que les autres.

— Qui tirera le troupeau?. ..

Pour mettre sa conscience en repos,
elle cherchait un moyen. Son frére
Joseph assis & l'ombre ‘piquait sa

faulx"’, prés de la porte de 1'étable aux .

moutons. Pascalette vint & lui et d'une
voix insinuante:

— Jousepou?...

— Quoi?

— Tu sais ma cravate rose, en fou-
lard, la neuve?

Les yeux du gargon brillérent de
~ convoitise. Dans ce gofit de la parure,
qui s'éveille chez les jeunes gens, aveo
le désir de plaire, il avait ambitionné
une belle écharpe en soie rose, pareil-
le & celle de sa soeur, mais elle col-
tait trop d’argent pour sa petite bour-
fe.

— Oui, je sais. Oh! je sais bien.

-+ Si je te la donnais?

~— Pour de bon Pascalongue !
quest-ce qu'il faudra que je fasse?. ..

— Eooute, /tu te dépdcheras tant
que tu pourras demain de faucher les
vésoes, tu t'arrangeras pour avoir fini
de bonne heure et vers cing heures,
?endant qu’on sera au fourrage, tu me
ssortiras’’ les brebis.

~— Et tol?

— Moi, j'ai quelque chose & faire &

Saint-Oésalre, & cetle heure-la, mais

tu comprends, il faut que les ouailles
mangent. '

— Et tu me donneras la cravate?

— Je te la donnerai?

— Bien sar? quand?

— Si tu veux me promettre, mais
la prometire comme il faut, je me fie-
rai & toi, et je te la donnerai demain
matin. ; g :

— (ia va, Pascalette; je promets. . .,

— N’y manque pas au moins!. .

— S0r et certain, je ne suis pas de
“deux paroles’’. |

Et Pascalette, tranquille sur le sort
des brebis sentit que sa résolution
était irrévocable. ‘

IX

Il soufflait le lendemain un vent
frais du Nord-Ouest® signe assuré de
beau temps. En déjeunant, Jacques
avait dit & Paulin:

— Nous allons faire une petite ‘‘re=
jointe”’ pendant que les femmes iront
ouvrir les tas de foin, pour achever de
le sécher, et nous ne le chargerons
qu’a trois heures, il n’y aura pas d’ora=
ge, ce soir. , '

Done, aprés le déjeuner, tandis que
les hommes retournaient au labour, et
que le petit Joseph, tout émoustillé
par la perspective de posséder la cra-
vate rose, s'escrimait & tour de bras,
couchant sur le sol les lourds andins
des vésces amoncelées, Pascalette et
sa meére, la fourche sur 1'épaule, se

dirigeaient vers le pré qui bordait la ;

(riquette, pour aller étendre le foin.
Ce travail en commun était un sou-
ci pour Pascalette, elle savait que sa
meére l'avail souvent défendue contre
les sévérités paternelles, et méme dans
le conflit actuel, la bonne Madeleine
avait été tentée de plaider la cause de
sa fille. Trés contraire, elle-méme, a
la pensée de la laisser s’établir & Tou~

“”“




Vol 18, Wa 7

1A REVUE POPULAIRE

Montréai, Jufllet 1990

S SN B

Iouse, ot fréquenter un atelier, elle
avait cherohé pourtent quelque moyen
terme, qui eut permis de donner Pas-
calette & son bon ami, quand méme
celui-ci aurait persisté dans ses pro-
jets de la placer en ville, on pourrait
Mmarier ces enfants tout de suite et
laissor alors Pascalette s'installer a
Toulouse, peut-étre par son influen-
ce pourrait-elle ramener Jeand Samt'-
Gésaire? Sans doute, la mere n’Aétalt
pas satisfaite des projets qu'elle ru-
minait ainsi, par pitié pour son enfant
dont 1 tristesse lui fendait le coeur,
et, craintive des objections, elle n'a-
vait pas 0sé s’'en ouvrir 4 son mart. Et
puis, elle tait un peu ble L m
que de confiance de sa fille. Si le_n-
fant était venue & elle pour atre plain-
te et conseillée, Madeleine eut tout
bravé, pour lui venir en aide, mais fa-
rouche, ruminant ses projets de ré-
volte, la petite n’avait rien dit a 88
mére, comprenant bien que s& .fu1t'e
devenait impossible si elle en laissait
seulement soupgonner 18 pensée.

Aussi, toute la semaine avait-elle
évité de se trouver seule aveo sa maére,
appréhendant ses questions, et, oe
matin encore, elle affectait de travail-
ler loin d’elle, s'affairait & une extré-
mité de la prairie, tandis que Made-
leine était A 1'autre, et pressait l‘a be-
sogne, pour n'avoir pas la pOS‘Slbili"é

de parler. .
~ Pourtant elle se rapproc
eoup, Madeleine venait de déposer 88
fourche & coté d’elle et de s'asseofr 1o
dos soutenu par une meule de foin-
Pour que cette active, cette Jaborieuse
8e reposat ainsi, il fallait qu'elle Y fat
obligée par quelque malaise.

— Qu’avez-vous maman

~— Rien, c’est déja passé. Tout &
eoup, la t8te m’a tournd, il m'a semblé
_ que tous les tas de foin dansaient au-

ha tout &

ggbe du man-:

tour de moi, et que la terre me man=
quait sous les pieds. J’ai cru que j’al=
lais tomber.

— Ou aves-vous mal?. ..

—_ Je ne me sens auoun mal, seule-
ment depuis quelque temps, je n'ai pas
la tdte solide; pour un rien, elle. me
“tourne’’ et le matin quand je me l&ve,
on dirait que je ne vais pas pouvoir
marcher; quand j'al pris l'air, ca me
passe et je n'y pense plus. C’est la
premiére fois, aujourd’hui, que ¢a me
prend dans la journée.

Elle se releva et reprit sa fourche.

— Vous feriez bien de rentrer, ma=
man, nous allons avoir fini et j’achd-
verai toute seule.

— Non, au contraire, quand je suis
dehors, je me sens mieux et ce matin
il fait un bon vent qui m'a déja remon= ;
tée.

__ Vous devriez rentrer et ‘“‘mettre
les pieds & ’eau’’ avec un peu de mou-
tarde. :

— Laisse done, ne te tracasse pas
pour si peu, je suis tout & fait bien &
présent.

Les deux femmes continudrent leur
travail, mais les remords latents, qui
tourmentaient Pascalette, depuis sa
résolution prise, tout & coup, s’aggra=
vaient, il était dans tous les cas, assez
dur pour elle, d’abandonner sa mére,
mais si elle la laissait malade, est-ce
qu’elle pourrait étre heureuse, est-ce '
qu'elle se pardonnerait jamais?. ..

Flle ne dit pas un mot de plus, tant
que dura le travall, et le retour se fit
également en silence, seulement les
deux femmes s’observaient & la déro=
bée. Madeleine, inquiéte de I'attitude
concentrée de sa fille, Pascalette
épiant les allures de sa mere, & 'af=
fiit du plus léger malaise, d'un second
&tourdissement, et se disant, dans le
meilleur fond d’elle-méme, dans o

ot TG
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petit coin de conscience ou restait un
peu de clarté:

— Si elle est malade, je-ne partirai
pas.

Mais & la maison, Madeleine ne pa-
rut rien éprouver, elle se mit, avec son
activité accoutumeée, & vaquer aux oc-
cupations du ménage, a table, elle
mangea comme & 1'ordinaire, et toule
crainte, peu a peu, s'effaca dans I'es-

~prit de sa fille.

Pendant le repos de midi, tandis
que les boeufs dans U'élable chaude,
ruminaient tranquillement, et que les
pigeons se tenaient eois, perchés sur
les créches, Josépou vint trouver sa
soeur, dans la chambre.

- J'ai presque fini de faucher les
vesces, dis donc, a .trois heures, il ne
m'en restera plus, je pourrat sortir le
troupeau, apres la chaleur. Qu'est-ce
gue tu m'as promis?

Pascalette fouilla dans son armoire.

— Tiens, la voila, tu vois, je 'ai &
peine portée, elle est encore neuve,
prends-la, et cache-la bien, je ne veux
pas que tu la montres a Paulin, du

“moins pas aujourd hui.

— Que non, si Paulin allait me la
prendre plus souvent que je la lui fe-
rai voir! ot est-ce que je vals la ca-
cher?

Il prit sur la tablette de la cheminée
un de ses livres de classe. Le “Tour de
France”’ qu’il s’amusait & relire par-
fois, mais que le rustique Paulin n'ou-
vrait jamais, et 1a entre deux pages
blanches, il serra la précieuse cravate.

Pascalette le regardait faire, mé-
lancoliquement; elle regrettait un peu
le joli foulard rose, peut-&tre, mais,
gurtout, elle sentait dans ce sacrifice,
un premwr lien brisé dmmm-o elle el
avait envie de pleurer,

A deux heures, on mit les deux pai-
pes de boeufs sous le joug, chacune

fut attelée & une charette, Jacques dit:

~—— Voyons, n'oublions rien: les es-
calettes, elles y sont, les cables, les bil
lots, les fourches, les ragpines, tout y
est, Ma! Mascaré! .

Pascalette avait le coeur serré en
voyant s’éloigner sa mere, elle fit
quelques pas avec elle.

— Vous ne sentez plus rien, ma-
man? ;

— Pourquoi? Oh! ce que j'avais ce
malin, non, je n'y pense plus, c'est
tout & fait passé.

— Si j'allais avee vous.

— Pourquoi faire. 1ls ne peuvent
charger qu'une charrette & la fois,
¢'est assez d'une ‘‘ragpine”. Tu vas
garder la maison, sortir les oisons et
les petits poult’-‘ts, prends garde aux
pies, tu sais qu'elles nous en ont em-
porté deux, la semaine derniére. Vers
quatre heures, tu atlacheras la trnie
dehors, et puis tu sortiras des brebis.

~—— Mais si vous restiez a la maiqon,
je pourrais aller au fourrage a volre
place.

Pascalette, au moment d’exécuter
son projet, avait envie de reculer,
cherchait des prétextes. Si on la lais-
sait aller au fourrage, eh bien! elle

partirait demain, personne ne 'atten-

dait & Toulouse, elle ne s'élait pas an-
nonceée.
—— Non, je préfere aller dehors. res-
te & la métairie. '
‘Sans défiance, Madeleine s'éloignait
el regagnait les charrettes, portant a
son bras un panier ou elle avait mis,
pour le golter, un gros morceau de
pain enveloppé un linge blane, el
deux bouteilles de vin dont on voyail
les goulols se redresser, un de chaque
c¢oté du panier,
Pascaletle demeura seule.
l'l‘lh‘- alla ehercher un faix d'herbes
cueillies le malin, el, assise devant un
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baquet, se mit a les tailler en frag-
ments menus pour la patée des oisons,
elle les disposa dans la petite auge, en
¥ mélant quelques poignées de farine

et les présenta a ses pensionnaires qui
les engloutirent rapidement.

" TLes oisons sont grands, pensa-t-
elle, heureusement qu'il n’auront plus
besoin d’herbes & présent, jamais ma-
man, toute seule, n’aurait le temps de
ramasser les herbes et de les tailler,
avec tout le travail qu’elle aura.
donner un
nis autour
truisait a
t a faire

En soupirant, elle alla
coup d’oeil aux poussins, réeu
de la poule mére qui les ins
Picorer les menues graines €
la chasse aux insectes.

Live ohisldiaser 1a fondire ouverie,
et je pourrai les ‘surveiller, tout en
faisant mes paquets dans la cham-
bre. i

Elle 's'occupa de ré
qui devaient composer
gage, elle emportait peu
N'ayant ni malle, ni valise, qui
savoir si elle resterait a Toulo
dans la déraison de son amour pour
Jeantou, dans sa fiévre de jalousie
conire Denise, elle cédait au désir im-
Périeux d’aller vers eux, :
trer, de voir; de se défendre, mais, en
dépit de sa résolution ferme la pensée
d’habiter Toulouse désormais, de quil-
tgr sa famille, cette maison, 1a sienne,
ol s'était passée toute sa vie, ol I'at-
tachaient toutes les fibres de son
Coeur, cette pensée ne s’imposait pas
De pouvait se faire complétemnet ad-
mettre. (’élait 1a seulement qu'elle
Comprenait 1'existence, tout le reste
étant réve et mirage, image Vague et
confuse que son imagination bornée
de petite paysanne sédentaire, ne par-
_ Venait pas & lui faire accepter comme
une prochaine réalité. ‘

unir les objets
son mince ba-
de chose,
pouvait
use?

de se mon-
francs, quarante sous, un jour qu’il

" Quand elle eut noué dans une ser=
viette quatre de ses meilleures chemi- |
ses, quelques mouchoirs et deux paires
de bas, sa robe et son bonnet des di=
manches, et tout assujetti par des
épingles, elle ouvrit sa cassette pour
glisser dans son corsage les petits tré-
sors qu’elle contenait: les lettres de
Jean et son portrait. (Une photogra~
phie en artilleur, bien en face, raide
dans ses basanes et le képi en-arriére (}
son chapelet de premiére communion,
dont elle ne consentait pas & se sépa-
rer, malgré tout croyante et pieuse;
‘enfin sa petite bourse, dont elle vida le
contenu sur ses genoux, pour le mieux

compter.

Elle n’était pas riche, et pendant ses
opérations d’arithmétique, il lui re=
monta au coeur un mouvement de co=
lére contre Jeantou, quand elle pensa
a tout I'argent qu’elle lui avait envoyé
en cachette, depuis son départ. Ahl
si elle l'avait encore, cet argent, tant
¢conomisé, et donné de si bon coeur,
elle serait riche. Pour la pre-
miére fois, elle se mit & le comp~
ter cet argent, a l'aide. de ses re=
cus de mandats, qu'en fille or-
donnée elle avait conservés ; dix
francs, cinq francs, dix francs, cing

avait pleuré misére, et qu’ellle était
bien pauvre, cf aprés chaque envoi,
larrivée de son fiancé, les tendres re=
menciements, les baisers, les promes~
ses, oh! le traitre! le traitre!... mals
qui est-ce qui lui contait tout cela?...
Cette Denise. Pour I'argent, ce n’était
rien, elle en gagnerait d'autre, s'il
plaisiat & Dieu, pas moins qu’elle lui
avait envoyé, en tout, cinquante-cing
francs, le double de ce qui lui restait
a présent, pour partir et faire quel=
ques dépenses 4 Toulouse. Peut-&tre
ferait-elle bien de les conserver, ces
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regus, rien que pour rappeler & Jean-
tou ce qu'elle avait fait pour lui...
Mais non, ce n’était pas elle qui lui
reprocherait jamais les géncrosités
passées!...

Et les papiers blancs de la poste,
froissés en bouchon, firent vite une
- petite lamme dans I'atre, brillante et
vite éteinte, ils ne laissaient pas mé-
me de cendres, les vaisseaux que Pas-
calette brtilait derriére elle, dans sa
course vers l'inconnt.

A la haute pendule, quatre heures
sonneérent,

—-1I1 faut sortir les cochons.

. Elle releva au moyen d’une épingle,
la robe des ‘‘petlits dimanches”, qu’el-
le avait revétue, et qui laissa voir les
plissés de son jupon, badinant sur ses
souliers vernis, elle alla ouvrir les por-
chéres, la truie noire aux mamelles
pendantes, la suivit dans I'angle ac-
eputumé d'une luzerniére et, tout en
assujettissant & son collier le noeud
de sa chaine, Pascalette la caressait
de gratfements et de petites chatouil-
les amicales, dans le cou sur son gros
poil, elle fixa le pieu au milieu d'un
fourrage abondant, et s’en alla verser
de l’eau fraiche dans I’breuvoir des
poussins, mais apercevant’ trois pies
qui, de loin la regardaient faire.

—IIs ont bien pris le soleil, se dit-
elle, je vais les faire rentrer pour que
ces vilaines agasses ne viennent pas
les voler, pendant qu'ils seront seuls.

Elle enferma aussi les oisons, puis
regarda autour d’elle, et ne voyant
plus rien a faire, fit couler un peu
d’eau sur ses mains, a l'évier, s’es-
suya, o0ta I’épingle qui reienait sa jupe.
. —Si je goltais avant de partir.

Elle coupa un morceau de pain &

' 1a miche et voulut manger; dans sa
- gorge serrée, le pain refusa de des-
oendre, elle sentil que les larmes I'é-

tranglaient, mais lutta contre les lar-
mes.

—Je vais mettre mon pain dans ma
poche, je mangerai plus tard en che-
min de fer, le train va partir dans une
heure, et je ne veux pas arriver en re-
tard, je vais m’'en aller tout douce-
ment.

Elle ouvrit la porte, le chien, La-
brie, rddait tout autour de la maison,
conscient de I'heure, impatient d’al-
ler aux brebis, il vint au devant d’ells
et la regarda de ses yeux vifs en sau-
tant, la queue frétillante, elle 'apaisa
du geste. :

' ——Pauvre Labrie!

Mais elle ne sortit pas, rentrée dans
la cuisine et asise sur une chaise prés
de la porte, quoi qu'elle ptt faire pour
contenir ses larmes, celles-ci coulé-
rent, pressées, son sein soulevant de
sanglots, elle avait le coeur trop plein,
il lui fallait pleurer un peu, ¢a le sou-
lagerait, elle serait plus 1égere apras,
pour s'en aller, elle était toujours
bien décidée & partir, mais il fallait
qu’elle pieurat. :

Et de tout son coeur, elle pleurait
sous le regard du chien déconcertd
qui la considérait, 1'oreille basse,
comme attristé, comme accusateur, -
et qui sans rien témoigner, " vint se
coucher en travers de la porte, sem-
blant lui défendre d'en franchir le
seuil. : |

Dans le monotone silence des aprés-
midi d’été, la pendule scandait les
minutes, et Pascalette pleurait tou-
jours; cependant le transport finit par
s'apaiser un peu, et la volonté tenace,
meéme sous l'amollissement des lar-

~mes, ne cédait pas.

—>Si je ne pars a présent, se dit-
elle, je ne partirai jamais.

: Et quqnd, par la porte ouverte, elle

vit de loin son frére Josépou, portant

——178r—< »
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rande faulx, toute
ons du soleil, et ve-
¢ nant A longues enj a,m'béve's, pour tenir
" la promesse qu'il Jui avait faite, son
J chagrin fut secoué tout & coup.
~—11 ne faut pas qu'il me trouye iei.
. Elle se leva, franchit sans lu} don-
§ ner un regard, le corps de Labrie, qglll
. avait fini par g’assoupir & sON poste de
gardien, et, vite, vite, fuyant ses 30’2:
_venirs, fuyant les remords, elle 8
lanca sur le chemin de la gax*e. .
Le chien dressa les oreilles, puis
sbleva son niugean, puls se mit sur 500
séant, et sans se lever tout a fait, 12
suivit d’'un oei; triste, inqule't de so!
. costume inusitd, du paquet qu elle em-
- portait sous son bras, mais dans sox:
fatalisme de béte avertie, 50 sentan
impuissant & la retenir.

X

.~ sur l'épaule, sa g
" miroitante aux ray

Pascalette venait & peine de dl::
paraitre, derviére la haie de cmg;in.?o_
siers qui masquait la route, quan
seph arriva a la maison. : 2

Le front ruisselant, la chemise co s
lée par la sueur & la peau du do'g, t
Sifflait comme un merle; vs\usp.e‘[rlr ﬂfril-
sa faulx aux grandes pranches tualla
guier, devant la porte, il entrs e{.} v
couper une tranche de painl qu;x’es
mit 4 manger & grandes bouche h
présentant de la pointe de SOn.OO-l?.-
teau des morceaux & Labrie, qu! $ e‘
tait levé, réconforté dés son fippro
ohe. Insoucieusement, il laissait zvgg
une sorte de volupté le vent chaw =
cet aprés-midi de juin gécher S0
00rps mouillé par le rude labeur- t
fmQuemad ils eurent fini h_de gotiter,

s les deux, lui et le chien:

N:IIOC:::,] ,crria,-<t-ﬂ, Labrie, aux
brehis! :
Il ouvrit la porte de '@
- les betes impatientes 87

la. bergerie,
mp.ant les

unes sur les autres dans leur hate,
sortirent en désordre.

Labrie les morigéna, les mit au pas
et elles g'éparpillérent dans les patus
voigins de la métairie.

Josépou prenait la téte, pour les
guider vers les champs, quand son at-
tention fut attirée par un bruit inusi-
té de cris lointains. Vite inquiet, luf
aussi, le chien dressa l'oreille et le
gamin cessa.de siffler, pour mieux en-
tendre. On semblait parler, se lamen-
ter, et bientot, dans la direction de la
Criguette, Josépou distingua un grou-
pe dont la vue glaga tout son sang
dans ses veines.

Une charrette s'avangail et le pe-
tit, & ne pas s’y méprendre, reconnut
les boeufs des Toujagues, 8Ssez vive-
ment poussés-a coup d’aiguiillon, ¢'é~
tait bien son frére Paulin, qui * pi- .
quait’. Un groupe confus de cing &
six paysans, hommes et femmes, sui-
vait la charrette avec de grands ges-
tes désespérs et des lamentations plus
bruyantes & mesure qu'on s’appro=
chait davantage.

—Mon Dieu, pensa Joseph, un mal-
heur!... Je ne vois ni papa ni maman
parmi ceux qui suivent la charrette,

Sans plus songer aux brebis, dis-
persées aux alentours de la maison, &
toutes jambes, les talons au derriére,
il courut. Non, son pére mi sa mére
n’étaient dans le groupe, mais & me-
sure que les objets devenaient plus
percepiibles & ses yeux sur la char-
rette, au-dessus du foin qui ne rem-
plissait que le fond, il lui sembla dig-
tinguer une personne accroupie, il
reconnut son pére peniché sur une
forme qui lui demeurait encore oa-
chée. 11 ne pouvait rien déméler des
exolamations (ncohérentes, mais som
frére Paulin, aussitdt qu'il le vitplus
prés lui criag

- 19 —
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—Oh! Josépou quel malheur !,,,
Quel malheur!...

~—Quoi, mon Dieu...

~—Maman! Maman!...

Josépou rejoignit le cortége. Sur
un lit de fqin reposait la pauvre Ma-
deleine inerte, soutenue par son ma-
ri, et par une femme, il sembla & Jo-
seph apercevoir des traces de sang
sur le linge blane qui couvrait & demi
le visage de sa mére; il détourna la
téte, saisi de chagrin et d’horreur, et

tous ceux qui étaient 14 se mirent avec

volubilité & lui expliquer comment
Paccident était survenu:

~~Ton pére avait presque fini de

charger la premiére charrette, dit C8-
sarine, quand il fit la réflexion que le
foin n'était pas tout & fait sec a cet
endroit, qui s’é¢tait trouvé a I'ombre.

—Té, qui s’est dit, nous allons
laisser celui-la une couple d’heures
au soleil, et je m’en vais achever le
chargement, & 1'autre bout de la pié-
ce, ta mere était bien fatiguée:

—Je m’en vais monter sur la char-
rette, ca dif, comme elle achevait de
monter, avant d'étre assise sur le
foin...

—~C’est pas vrai, interrompit la pe-
tite Céline, elle y était bien assise.

—Je te dis que non.

—Que si je vous dis, si vrai qu’elle
a crié Jacques: ;

—Tiro.

—FElle a crié trop tét, elle n'était
pas assise.

—Hé bien! comme vous voudrez.

- ~—Alors tout & coup...

—La petite a raison, Césarine,
rectifia un des estivandiers qu'on ap-
pelait ‘“‘Padéno”, la pauvre était as-
sise, quand les boeufs ont tiré, seule-
ment un tournement de téte a di la

prendre.

—Enfin, assise ou non, ca n’y fait
pas grand’chose. Les boeufs ont mar-
ohé tout & coup, et ta mére, ou elle ne
se tenait pas, ou peut-étre elle a eu
quelque attaque, mais elle a glissé
de la charrette, elle est tombée par
derriere. En tombant elle a rencon-
tré une des dents de la raspine, qui
Tai aiieg .

—Pas du tout, intervint Marie Qar-
rot, ce n'est pas la dent de la raspine
qui lui a déchiré la téte, du bois, ca
ne 'aurait pas entamée pareillement,
c’'est le eriq du billot.

—Je vous dis que o'est 1a raspine,
vous l'avez vu peut-étre, vous qui
étiez encore sur vofre piéce, guand
c'est arrivé, ¢ca ne peut étre que Ia
raspine. ; ;

—Vous n'avez pas besoin de vous
chamaiiler comme ¢a, reprit Padéno,
de sa voix plus basse, plus calme que
celle des femmes, il n'y avait person-
ne que les siens quand' elle est tom-
bée. Et qu'est-ce que ¢a fait que ce
soit la raspine ou le criq. Pas moins
qu'elle a un trou & la téte, et que ca
a saigné... une mer... et la cuisse
toute écorchée, ¢a ‘“‘rai’, et puis on
a eu peur qu'elle se soit enfones
quelques cotes, et cassé le bras en
tombant. i

Toutes ces révélations s'abattaient,
comme autant de grelons sur e pau-
vre Joseph, muel d’horreur, &vitant
de regarder vers la charrette qu'il
s'était mis & suivre avec les autres.

D’une voix assourdie par 'angois-
se, i1 demanda...

—~Et... elle parle?...

—Non, elle s’est trouvée mal on
tombant et ne reconnait rien. ‘

—Mais elle n’est pas... elle n'est
pas...

— Tu veux dire si elle n’est pas
morte, petit, non, tiens, écoute, -
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Une plante s*élevait du milieu du
foin, faible, continue, douloureuse.

—Tu entends; on a mis vite, quel-
ques tas de foin sur 'autre charrette,
. pour la coucher dessur, ton pére y est

_monté avec Marie du Castéra, pour la
'~ tenir, mais & présent le plus pressé ce
serait d’aller chercher le médecin.

—On'y est allé, dit Jacques, sans
détourner son visage du corps brisé
de sa pauvre femme.

~—Qui?...

—Pierre. du Castéra...

—Ce\n’est pas vrai...

—Je vous dis que 8i...

—Jo te dis que non, il a bien dit
qu'il fallait aller chercher Monsieur
Lourtie, mais il n'y esl pas all¢.

—J'y vais, moi, 8 écria Joseph, Je
le raménerai plus vite que personne.
Et Pascalette qui n'est pas & la mai-
son!

__Elle doit étre aux brebis, “dit
Paulin . . . .

—-Non, elle est partie & Saint-Gé-
saire, si elle n'est pas revenue je 1a
renconirerai en allant chez Monsieur
Lourtie, renlrez le troupeau, quel-
qu'un, au moins, qu’il n'aille pas s
gonfler dans le sainfoin.

Joseph s'élanca sur la route. du

bourg; on arrivait, et 1'enfant ne vou-
lait pas éfre la quand on descendrait
sa mére, la voir toute couverte de
sang, sans connaissance, pale comme
une morte, ca lui faisait trop peur. et
puis qui est-ce qui galoperait comme
lui pour aller chercher le médecin?...
oh qu’il fut il le trouverait.

Haletlant, le coeur tordu d'inquié-
tude, at pleurant, car & seiz ans, il
n'était pas neore dur comme un hom -
me. il alla d’abord frapper & 1o porte
de Monsieur Lourtic.

11 n'est pas chez lui. lui dit la
bonne, mais tu le trouveras en ville,
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il fait le tour des malades, ceux qui
'auront vu passer te 'enseigneront.

Joseph ne pensait qu'au médecin,
pour 'instant, aprés il s’occuperait de
Pascaleile. Tous avaient vu passer le
Docteur, mais on n'était pas d’accord
sur la direction qu'il avait prise; enfin
un homme dit: |

__Je viens de le vor tourner, au
chemin de la gare. Jousépou courut &
la gare, les salles ataient vides, tout
le personnel sur le trottoir. le lrain
qui descendait vers Toulouse venait
de stopper; le gamin traversa rapide-
ment la salle des bagages, et par la
porte grande ouverte déboucha, lui
aussi, sur le trottoir. parmi les voya-
geurs clairsemés, trois partants et
deux arrivants, il crut réver en recon-
naissant sa soeur; Pascalette lui tour-
nait le dos, elle venait d’ouvrir la
portisre d'un wagon et montait.

Sans réfléchir, désespérément, il °
agrippa sa jupe, au risque de la faire
tomber en arriére, et lira tant qu’il
put; la jeune fille se retourna, épen-
rée, se sentant prise en faute, elle de-
vint toute rouge, et se fi_gul.‘?. que Jo=
seph ayanl deviné sa fuite était venu
pour la poursuivre et I'arréter.

—Qui est 1a?... Clest toi, Jouséw
pou, tu m’as suivie; va-t-en, polis«
gon!

—[
chel de teain, impatient
La vapeur siffla. :

Le pauvre Joseph avait couru si
vite qu'il ne pouvait pas perler, mais
pourtant il haleta. :

Ot vas-tu? il faut revenir & -la
maison, il y aun malheur, maman est
hien mal_bien mal, je erois qu’elle va
mourir,

—-Mon Dieu!... gémil Pascaletle,
en sauiant du marchepied a terre

n voilure, en voiture, ocria le
du colloque.,
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oomme ls train aébmnlait maman |

qu’est-il arrivé?

—Viens, viens vite, mais non, at-
tends. Monsieur Andrieux, demanda-
t-il en s’approchant du chef de gare,
est-ce que le docteur n'est pas chez
vous ?

—Oui, mon gargon, il y est, je suis
sOr qu'il n’est pas sorti, il attendait
aprés le départ du train pour me par-
ler.

—Par pitié, Monsieur, allez me le
chercher tout de suite, ma mére va
peut-8tre mourir, elle s'est brisé tout
le corps en tombant d'une charrette.

—C’est vrai, demanda Pascalette,
oli est-elle?

—On i’a rapportée & la maison.

—Eh bien! attends le médecin, to,
moi j'y vais.

Et la pauvre Pascalette, tenant &
plein bras son paquet, se mit & courir
de toute sa force, en se disant dans
un désespoir sans larmes:

—Pauvre maman, pauvre maman,
oh! o'est Dieu qui m’a punie, bien
sir. C’est Dieu qui m’a punie.

XI

Madeleine était étendue sur I'un
des grands lits aux rideaux blanes et
rouges, et le médecin pPocedmt & son
examen.

On avait &llumé la Iampe car il
était déja tard, et, méme au mois de
juin, la nuit ﬁmt bien toujours par

. arriver. ,
Césarine éclairait Monsieur Lour-

tie. Le pauvre Jacques avait fait une
grande dépense d’énergie, pendant.le
ohemin, et surtout quand il avait fal-
lu descendre de la charrette ce corps
brisé, cette chose inanimée. gémis-
aa.'nhe douloureuse infiniment, qui
était Madeleine, et la transporter &
son lit. Maintenant, affalé sur une

chaise, il gentait le coeur Iui manquer
ot se laissait suppléer par les voisines
pitoyables; Paulin avait da foroément
vaquer au soin des bétes, et Joseph
qui avait ramené le médecin, se tenait
un peu loin, vers la porte, partagé en-
tre le dé'Sle' de voir et la peur de oce
qu'il verrait.

Quant & Pascalette, elle s é‘haﬁ; je-
tée sur le lit, appelant sa mére avee
des oris et des sanglots, lui parlant, la
suppliant de se réveiller, de répondra,
et le médecin fut obligé de 'doarter
pour examiner la blessée.

Brun comme un grillon avee une
assez jolie téte fine et pAle, sur un pe-
tit corps tout tordu, actif nerveux,
dévoué & ses malades, en oourse de
jour et de nuit, & bicyolette quand i1
avait fatigué son cheval, Monsieur
Lourtic maintenant, de ses mains
adraites, remuait Madeleine, la pal-
pait sans s’émouvoir des plaintes que
lui arrachait le moindre mouvement,
et, les sourcils froncés au-dessus de
ses grands yeux, hochait 1a téte & cha.-
que nouvelle avarie découverte dans
ocette pauvre machine humaine.

On n'osait pas linterroger. Son
examen fini, demi-tourné vers leg as-
sistants, il dit posément d'ung woix
basse, mais trés claire:

—Fraoture de 'os frontal, fracturae
de I’humérus gauche, fracture de
deux cotes, plaie & la jambe droite,

Et il conclut:

—Flle est bien mal arrangéel! .,

La vieille Rose bonne garde-mala-
de autrefois, et qui était accourue A
la premiére nouvelle de 1’acei cde'nt de-
manda, préoccupée des devows reli-
gieux:

—FEst-ce qu’elle va mourir? ..

——NOl'l c’est-a-dire que je ne vo[s
pas de danger immédiat, mais il peut

bien survenir des oomplwatmms Une 4
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méningite d’abord, et puis la malade
est trés affaiblie, il y a eu hém;orragi,e
" abondante... Donnez-moi de 1'eat...
de 1'eau bouillie. :
\ Une odeur de phénol se répandit
dans la chambre; sous I'influence des

premiers lavages, quend 1'esu toucha

plus fort, mais rouvrit les yeux et les
promena autour d’elle, avec un peu de
vie, dans le regard.
. _Flle revient & elle, elle con-
natt.
Pascalette se penochs.
. __Maman, tu souffres bien, pauvre
| maman,. mais ¢a va mieux, ¢a ré
1 mieux. ;
__Obl... fit la malade, jiai mal
Parbout, la téte, la tétel... s
& —Voyons, voyons, il ne s'agit pas
| de perdre du temps, ditle docteur,
| deux hommes ioi, non pas vous Jao-
,‘. ques, vous nous lacheriez au plus beat
{ moment, mon pauvre aml.
|  —Padéno et un autre voisin, Pi,ﬁ""
] ’ re, maltre-valet au Castéra, §'avance-
| —Nous allons vous aider,
| sieur Lourtic.
| 1 les toisa du regard
| Oétajent deux gaillards
—Bon, nous allons.d’
la tracture de I'épaule, VOUus
Yous tiendrez les bras, vous
Waintenez la tte, il faut encore
" qQu'un pour tenir.les jembes. |
Marie Garrot intervint: ,
~8'il vous plait, Monsieur Lourtic,
Padéno tiendra les jambes, quant & 1a
| te, je m’'en oharge, il 8 les mains
8 Mop rudes pour cela, une
} @t plus de douceur.
i ;:'m"-VOIls n’allez pas
| Mal vous?... .
,‘ - Rose vint prendre par le 'bl"&ﬂ Pas-
Calette, éplorée devant le lit.

Mon-

un moment,
détermings. .
abord réduire
pierre,
P&déﬂoe
quel-

femme Y

yous trouver

i
i

la plete vive, Madeleine $° plaignit‘

—Viens, petite, tu n’as pas besoin
de rester la, ta meére ne te reconnait
pas, tu vois qu'elle s’est de nouvean
trouvée mal. Et puls, tu es trop jeune
pour voir }'opération, tu ne pourrais
pas, et moi je ne suis plus bonne a
grand’chose maintenant, la foree n'y
est plus, viens, nous allons passer le
chapelet, toutes les deux. La Sainte
Vierge est aussi un bon médecin, sans
vous ficher, Monsieur Lourtic; quant

- 4 toi, Jaeques, et vous autres les gar-

gons, oroyez-moi, allez-vous-en a I'é-
table, on n'a pas bsoin de vous ici, el
quand la pauvre Madeleine fera des
oris, vous ne pourriez pas y tenir, je
sais oe que c'est.

—FElle a raison, dit le médecin, il
ne faut ici que ceux qui sont néces-
saires. :

Les trois hommes obéirent en si-
lence, hébétés de douleur, un peu sou-
lagés, malgré tout, de n’étre pas la.

Dams un coin prés du second lil. de-
vant e béniter et le rameau des der=
niidres PAques, Rose et Pascaletie se
mirent & prier maig la pauvre petite
savait & peime qu’elle priaif, terrifiée
d’entendre les oris de sa mére.

I'opération fut longue. Aprés le
bras, immobilisé dans ses planchettes, .
on passa & la plaie du front, quatre
points de suture, et de l'antisepsie,
sous toutes ses formes. Le buste fut
maintenu strictement, pour réduire la
fracture des cdtes, enfin on passa a la
jambe; ol baillaient les chairs, en-
taillées profondément;’ dix heures

gonnérent quand le médecin, ayant

arrangé sur son lit la pauvre patiente,
tout le corps raidi de sparadrap et de
handages. se redressa enfin et s’ap-
préta & donner ses prescriptions pour
la nuit: :

—Qui est-ce qui va veiller?..,
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—-Les bras ne valent plus rien, dit
Rose, mais j'ai la téte bonne et com-
me je ne travaille pas, je me passe de
dormir; je vais rester.

——Moi aussi, dit Marguerite Finot,
arrivée pendant 1'opération. ;

Césarine était allée ouvrir la porte
de l'étable:

—Qest fini Jacques, Paulin, Jou-
sépou. vous pouvez entrer, venez la
voir. _

-—Ne lui parlez pas, recommanda le
médecin, laissez-la se reposer,

" ——La pauvre, dit Pascaletie, elle
n'a pas méme la force de se plaindre.

Pierre et Padéno, les deux infir-
miers improvisés, demanderent:

-—Vous n'avez pius besoin de nous,
Maonsieur?

“Non, mes amis. merci.

LiAlors,
fe bonsoir & ltout le monde.

Bt merei, dit Jacques, vous m’a-
vez bien rendu service.

—Tu plaisantes, c'esl avee plaisir,
toutes les foig ue Iu auras besoin de
nous.

‘eo paz?... dil bonnement Monsieur
Lourlic, ocecupé a se laver les mains
dans une éeuelle d'eau que lui tendait
Marie Garrot.

1l s'approcha des femmes qui de-

vaient veiller eette nuit pour leur re-
dire minutiensement ses preseriptions
et s’en alla. ‘ :
—_Alorg, Rose, e'est vous qui allez
veiller? demanda Césarine. :
~Oui. ma fille, et Marguerite a dit

qu'elle voulait rester aussi.

It moi aussi, je veillerai, @it
Pascalctle.

~ o-Alors nous nous en allons avee
Mare. Mais si vous aviez besoin de

nous .. .
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le Rose, demanda tout bas. Marie

nous nous en allons, bien

transparente, pleine

Tir 8 remer A : il t" . )
Le plus rarement possible, n'est- des Toujagues, autour du lit de la

—-Non, non, vous travaillez dans
les champs. vous aufres, il faut aller
dormir, et, qui sait, peut-étre fau-
dra-t-il que vous venjez les nuils =
prochaines. \

Pascalette, devant le feu, s'occu-
pait & préparer enfin quelque chose &
manger, nul n'ayant songé au souper
jusque-la. o Gl

—Comment la trouvez<vous, vieil-

préte a partr, vous avez soigné tant
de malades. Yous VOUS ¥ eonnaisscz
autant que le médecin. :

—Je ne la crois pas * mortellle
pour cetle nuit, mais eile est bien
attaquée, el quand la. fidvre fera sa
montée, demain et aprés-demain, je
ne répondrais de rien.

—_Elle fait encore bien “ nécére”
dans la maison, la pauvrel.., ‘

‘

‘ __Si vous croyez! nous reviendrons
dema‘n, mais si vous avez hesoin de |
nous. envoyer le pelit nous appeler, &
quelle heure que ce soit. :

Au ' dehors, la nwit de juin était
de chants, de
lnweurs et de parfums: dans la cuisine

pauvre blessée, les trois femmes veil- §
laient. Pascalette avait 011ve{'t la fené- |
tre d’ot venait un peu de fraicheur.
un peu de calme. versé au front bri-
lant de Madeleine. par la sérénité de
la nuit. D’abord ellle s'agita fibvreu-.
sement, avee des cris de souffrance:
vers le matin, sous l'influence de la
potion ordonnée par le médecin, elle
sembla s’apaiser un peu et par mo-
ments s’assoupit.

Pascalette, elle, ne dormit point.

Elle écoufait les gémissements de
sa. mere el ses remords la martyri-
saient, s i

——Clest ma faute, pensait-elle, ma-
man avail déjh eu des éblouissements
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i, e matin_ j'étais seule aveo 91‘18\,"P'?P-
o - sonme qu-’e moi n’en savait riemn. SLA‘] a-
u- B vais 18 moins occupée de MOL-METRE,
e "moins tétue dans mon idee de _pﬁvf’“’{‘,
; j'aurais tant insisté qu'elle m’aurait
ot laissée aller au fourrage et le mal-
.8 heur ne serait pas arrive. Dieu !'a per-
e mis pour me punir de mon péche, oar
, o'6tait un péché de quitter la maison
3‘”.]' contre la volonté de mMes parents, en
e cachette et peut-étre pour aller me
ant 4% perdre & la ville. s
s Elle ne pensait pas a tIe‘an, il lui
. Semblait qu'elle ne Vaimait plus, tO:l:
> "B e son atterifion, tous ses sentimen
ien 4 étaient concentrés sur sa “Dlél‘e& ‘9‘1‘1'?
e ne la quittait pas, o'était etle au! lui
0 Présentait ses potions.
. —Pauvre maman!... Pauvre ma-
‘e M Wan! ... it
Mais la malade ne la rgconamlssal"c
(m(s Pas, et disait des mots indls'qrets dans
} Son délire.
-xr-diex : —Si elle savait que jai vc’)'ullu7 lz:
i quitter, Bt c'est de si pew s S
. est fallu!
t{:l]; ‘Frémissante d’a,ngo’ivs.»s\e, gu]and r‘;‘li‘f
iine la voyait passer du delire & la. p
Ia tration:

: ; ollle va
—Elle va mourir, RO0S€ ellle ‘

Mourir, |
. Et tout bas, multiplian
ingohérentes et passionnées:

eil-
ne-
eur,

1= : e
_de. 1 ' —Mon Dieu, mon Diel, guerrbs;;ge
eu- | 1@1,, ne nous punissez pas tous, gi)’évtre
cet @ 1Ue j'ai péché, je vous promets :

Sage, et de ne jamais quitter la malt-

Son, jamais, jamais.
X1k

e
elle |
mo- |
1 . Un jour, une nuit, un autre jour €*

I 18 troigiame nuit de veille commendt:
| Madeleine était trés malede. Mpn_
1 Sleur Lourtio qui venait 1a VO™ bt
‘mﬁ par jour, navait pas chxangé.e'n;
Core Jeg appareils des blessures v

t ges priéres

avait eu, ce goir, une grimace de mau-
vaise augure, en disant touf bas & 1la
vieille Rose dont était revenu le tour
de passer la nuit:

—La méningite est déclarée, vous
feriez bien d’envoyer chercher Mon-
sieur le Curé.

Le prétre avait absous la malade,
inconsciente, et avait procédé aux cé-
rémonies de 1'Extréme-Onction sans
que son esprit absent y elit participé.

('était encore Marguerite la frui-
tiére qui assistait Rose, et Pascalettte,
qu'on avait obligée & se coucher la
nuit précédente, venait de déclarer
quelle ne quitterait pas sa mére de
cette nuit-la.

—Pauvre Madeleine, disait Mar-
guerite, elle ne sera pas plus péle,
quand elle sera morte.

Des levres décolorées s'exhalaient
des plaintes incessantes, les forces de
la malade diminuaient rapidement,
elle n’avait plus les grands accés d’a-
gitation el de délire des nuits précé-
dentes. mais
visage et des membres, disaient la
souffrance, tandis que le coma enva-
hissant faisait pronostiquer la mort,

Les soins se réduisaient 4 peu de
chose, d'heure en heure, une cullerée
de potion, un peu de lait ou de tisane,
a lui faire absorber, et les trois gar-
de-malades reprenaient leurs chaises,
rapprochées l'une de Vautre vers le
chevet du lit.

A travers la fenétre
verte, un rayon de lune dessinait une
plancheur sur le sol; dans l'arbre voi-
gin un rossignol chantait, et l'odeur,
un peu capiteuse des chévrefeuilles,
venait se méler aux senteurs d’iodo-
forme qui ampuantissaient la cham-
hre. Les trois femmes, réunies autour
de 'agonisante, dans ce voisinage de
la nature, et de la vie intense des

L e

demeurée ou=

les tressaillements du .

-
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nuits d'été, trouvaient un réconfort
au milieu de ces terreurs que causait
autour d’elles I'approche de la gran-
-de ineonnue, le passage redoutable du
mystére.

Une mouche trompée par la lueur, '

entra ef vint voleter autour de la lam-
pe qui brilait sur une petite table,
pres du lit; Marguerite se leva et
chassa la mouche en disant tout bas &
la vieille Rose:

—Mauvais signe, elle sent le cada-
vre.

Pascalette tressaillit, giacée
qu'aux moelles.

jus-

Flle n'avait jamais vu de mort; que
sa mépre souffrit, se plaignit, et le dé-
lire et la fidvre, cela lui faisait beau-
coup de peine, mais qu’elle ne souf-
frit plus, demeurdt sans voix et sans
vie, une chose inerte, un bloc de gla-
ce, qu'elle la vit clouer entre quatre
planches, et descendre au fond d'un
grand trou, puis recouvrir de terre,
sa mére, cette Madeleine, trois jours
avant si vivante et si active... Cela,
elle ne le comprenait pas. Méme aux
enterrements auxquels elle avait as-
8isté, méme sur la tombe des parents
de Jean, jamais la mort ne lui était
apparue dans sa réalité brutale et vic-
ftorieuse, s'attaquant & la vie. “ Les
morts”’ étaient ‘“les morts’; et puis il
y avait les “vivants” tout autre chose,
majis que les vivants devinssent les
morts & leur tour, voild ce qui était
bien difficile & comprendre, et que ce
mystére d’horreur s'accomplt iei,
dans cette chambre, devant elle, Pas-
calette, et qu’elle allait ainsi voir s'é-
§’évanouir sa meére sans rien pouvoir
pour la retenir, pour I"empécher de
devenir une morte ?... Non, c'était
trop étrange, trop horrible aussi, Dieu
ne le voudrait pas...
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Et elle serrait sa chaise plus pres
des chaises de ses compagnes, et tres-
saillait au moindre soupir exhalé sous
les rideaux blancs et rouges, car elle
avait peur. Oh!... tant de peur!...

—Rose, mon Dieu, Rose, dites, est-

, ce qu'elle ne va pas mourir?. .. '

La plainte devenait plus basse, et
les mains fébriles, comme cherchant
a tatons, repoussaient le drap sur ie
bord du lit, puis le ramenajent le
froissant, péniblement, en plis régu-
liers,

—Si nous réoeitions les pridres?...

Rose vint prés de la malade ef lui
prit le poignet, ‘ 2

—Non, ¢'est-a-dire ¢a ne fait ja-
mais de mal de prier Diew, mais rien
ne presse, elle a encore de la ferce
et ira au moins jusqu'd demain ma-
§in ' ,.

Pascalette respira mieux, toutes les
trois se rassirent.

—Mais nous
pelet. ;

Il y eut un froissement de grains
de bois, aux mains de Rose; ellle comi-
menga les ‘‘Ave” auxquels’ répondit
Marguerite et Pacsalette, et ¢'4tait
comme une harmonie mélancolique,
ce murmure de priéres, s'élevant, ma-
16 aux plaintes de la mourante, au tig-
tac du balancier, au chant du rossi-
gnol, et aux mille bruits de cette nuit
d'ét8. ;

Dés la seconde dizaine, Rose §'in-
terrompit, une idée depuis longtemps

" la tourmentait,

... "'Et dans tous les sideles des sis-

cles, ainsi soit-il; dis-moi Pascalette?

—Que voul-ez-vou-,s, Rose?... .

—I1 faudrajt chercher, dans 1'ar-
moire... Elle hésita, une pitié Tui ve-
nait pour cette enfant. ‘

—Qu’est-ce qu'il faut chercher?

pouvons dire le cha-



1.A REVUE POPULAIRE

Yol 18, No 7

—Ce n’est pas ¢a qui la fera mou-
, petite, mais si elle venait & mou-
', il faudrait les avoir sous la main.
Pascalette baissa la téte, suffoquee
anglots. ‘

Tu &s compris ce que je Veux
. Les habillements que DOUS 11}1
trons. Je sais quelle les tenait
Bjours préts, c’était une feI’n.‘I‘ne de
e, ta mére.—Elle parlait fiega de la
uvre Madeleine au passé, comme
ne morte.—Elle disait qu'un n}al-
ur est bien vite arrivé, je sais qu ol-
avait sa bellle coiffe, toujours re-

e of son. ‘mantean de lit’" des
nanches, bien plié¢ dans 1'armoire,
00t de la coiffe.

' Pascalette continuant & p‘l‘e-urevr,vs‘e
a3 seule avec des étrangeres, © éj—
it 3 elle qu'il appartenait d’ouvrir
‘@'mojre Marguerite prit la lampe
® vint I'6clairer.

—Jo m’en souviens & présent, mé
e me les a montrés plusieurs
la seconde planche, en sp-art.ant
n haut; donnez-moi cette chaise,
rguerie, merci, elle youfl.ant que Jle
he ol les trouver, en 0as dq ma‘.-
r, eile ne croyait pas dire S! vrai,
fWvre maman!... e
~_I'ai la coiffe, tenez Marguerite,
nez garde de ne pas la chl_‘ff‘o‘nnfema
8 est toute empesée de frais. o
~FPst-ce qu'il n’y a pasun drap?.-
BEil 0 Tsi) o et une (chemiso:
... voila le manteau de l'it.
Pasealette repoussa lg chaise, et les
0is femmes s'occupérent & disposer
e second lit de la cuisine, 1es di-
s pidces de la livrée funébre:
~—Alors. dit Rose, il ne manque
BN, Marguerite palpait les toiles i
~Q’est du joli, cette chemise, &t u
le drap est tout neuf.
—Oui, répondit Rose,
deleine en acheta deux.

la pauvre
Cétait

Montréal, Jufllet 1920

I'année ot1 il y eut tant de mais ilya
cing ans, je crois.

—Oh! six ou sept ans, bien.

—C’est possible, & mon 4ge, vois-
tu, Marguerite, on ne sait plus caley-
ler la marche du temps, quand je vois
les enfants, souvent ma mémoire’
‘s’reimbr»owialvl‘e, il me semble que ce sont
leurs parents que j’ai vu au méme dge,
quand moi j'étais déja vieille. Done, il
Yy asix ans, nous eQimes une année de
mais, comme je ne me souviens pas
d’en avoir jamais vu, et je pense que,
de longtemps, on ne reverra la pareil-
le, et c’est un miracle, pour une année
de grande récolte, les bétes restérent
d’'un bon prix. Alors vous comprenez,
on fit de I'argent. Je rencontrai ta ma-
re, Pascalette, ¢'était un jour de foi-
re, devant la boutique de Monsieur
Julien. Elle marchandait.. .

Un gémissement sorti du lit inter-
rompit la narration. Pascalette regar-
da T’heure & la pendule: :

—C'est I'heure de la potion, la po=-
tion la calme toujours un peu.

—Tu as raison, porte la lampe; toi,
Marguerite souléve Madeleine, 1a ca
y est.

—Elie ne s’aide pas du tout, dit
Marguerite en replacant la malade sur
son oreiller, et pour la soulager, on ne
sait pas ot la prendre, avec tous oces
appareiis, on a peur d'y déranger
quelque chose. /

Les trois femmes retournérent vers
Pautre lit.

—Ta meére marchandait une ‘‘tro-
que’’ de toile. Monsieur Julien lui en
demandait trente-cing franes, elle ne
voulajt en donner que trente : c'est
quil la laissait partir, et je me sou-
viens comme si ¢'était hier que je leur
dis.—Allons, soyez un peu raisonna-
bles, voyons, mettez la moitié chacun.
Is le firent. et ta mére emporta la toi-

e B
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le.et me dit:—Voyez-vous Rose, nous
avons eu une bonne année el je viens
de faire une emplette que je voulais
fare depuis longtemps, mais. pour
acheter il me manquait le plus néces-
sarre, ce n'est pas que 'argent m’em-
barrasse, encore aujourd’hui, mais en-
fin, j'ai pu y atte'ndre. Je vais com-
mencer de tirer deux draps de lit de
cette “troque’” un sera pour m'enve-
lopper moi, 'autre pour mon pauvre
homme, on ne sait jamais lequel des
deux passera devant, mais c’est une
dette 'et, un jour ou lautre, il nous
faut la payer.

Ll pauvre ne eraya:t pas la payer
sitot  dit Marguerite, a présent tout
est ;;x'ét., et nous pouvons 1‘-eveni-x-.nogs
asseoir, voyez-vous Rose, ca lui fait
du chagrin & cette petite.

Elle-s avaient repris leurs places au-
tour du lit de Madeleine. et Pascalet-
te sanglotait.

——11 ne faut pas que ca te fasse
pleurer, petite, ni surtout que tu aies
le regret a la fine chemi-s\e et aux
deux draps neufs.

—~Ce. n'est pas pour ca que je
pleure, aliez Rose, c'est & cause de
maman.

—Bien sfir, mais vois-tu, quand on
a un mort, il ne faut rien regretter,
pour le bien habiller dans la tombe.
Les ( ‘
- nous les mettons, écoutez ce qui arri-
va 4 une femme... Tu te souviens
bien, Marguerite, de la Manon de la
BOUBRR I o Sedlon

—O0ui, il n'y a pas si lorlgtemps
qu'elle est morte, je m'en souviens
comme si je la voyais.

—FEh bien! c'était sa tante & qui
c'est arivé, la soeur de son pere, elle

I'avait tenue au baptéme et on T'appe- -

lait Manon, comme 'e.lle_a. Cette tante
&' était mariée avec un qui n’étg;ft pas

morts restent toujours comme

d’ici, du c6té de la plaine, elle n'a ja-
mais eu d’enfant. ('était une femme
bien ‘‘entendue’’, cette Manon, on ve-
nait la consulter de loin, elle guéris-
sait les bétes et méme les gens; ceux

“qui avaient un sort dessus, elle savait

toujours qui c¢’était qui le leur avait
jeté, et bien souvent, si on venait as-
sez tot, elle savait le leur sortir, el
puis elle voyait des choses.

Un soir, c’est la Manon, sa niéce,
qui me 1'a raconté, ¢’'élait la veille de
la Toussaint, elle était seule & la mai-

son. Son homme s'en Gtait allé aveo |

ses boeufs, ¢’'était des gens bons pro-

pri¢taires, qui travaillaient leur bien

et qui se tenaient ltoujours une ou

deux paires quelquefois trois, parce

que lui. était un peu maquignon et
faisait le commerce, i1s n'avaient pas
d'enfanis, c'est sa nicce qui a hérité.

Done pour revenir, le mari de la
Manon, de la tante, toujours prét a se
gagner des sous, s’en était allé démé-
nager un maitre-valet; ¢'était loin, il
ne devait revenir que dans la nuit.

Elle n’aail pas voulu se mettre au lit;
tout le monde sait que la nuit de la

Toussaint les morts revienn ent, ‘les
ames sortent pour demander des prie-
res, on voit des lumiéres qui courent

partout; il vaut mieux étre 4 la mai--

son que sur les chemins, cette nuit-1a,
et la Manon était mécontente de sa-
voir son homme dehors, done elle ai-

ma mieux rester levée et passer son

chapelet au coin dy fey.
eut bien prié Diey,
peu, ma's tout a cou

la réveilla, on eut dit comme un son
de cloches; précisément a

Quant elle

: ce moment

la pendule sonnait minuit.

Tapie sur sa chaise_ toute frisson-.
nante, Pascalette les yeux dilatés. ne.
perdait pas un mot du réeit de la |
vieille, Rose, rendu plus impression-"

1
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et

anf par les circonstances: incapable
ougeér, elle toucha le bras de Mar-
" T} me semble gue Maman 56
nt plus fort.
Margierite se lev.
d'eatt sucrée les levre
, et remonta le drap, tou
tu sur ses mains ag?té-ers.
R(’)se continua.

a, humecta d'un
s e la ma-
jours ra-

~Q'¢lait c'lonc‘jusl-e a minuit. La
on, écoula un peu: Quiesi-ce
N peut sonner, })e“-‘*fi’t“"‘“le_f 4
86 pas Uheure de I'Angelus. Mais ol-
entendail bien les cloches. geule-
Il e n'était pas au clocher de la
MPoisse, ¢Gtail comme si O avail
0né jien loin, elle ne pouvait k
gurer ol Fon sonnait, ce qu'elle
Mmmutit e'est quion gonnait pour
1 morf, comme quand m{x,pmt pout
Cimelisre. | e
~Il faut voir d'olt ¢a vient, se dit
(M&non., elle prit son chapelet, €
"84 nvec de 1'eau bénite et s'en alia
%W la fenélre. Vous n'guriez pae
éVO"us“ autres je parie.
~O0h! non, dit Pascalette.

Mot non pius, mais je vous dxsh
Manon n’étail pas peureuse. 63‘t
elle avait déja vu des choses €

it faisaif pas tant d‘atteutison: U‘?"
de ant quand elle ouvrit, il lui passd
elle ' rissson par toul le corps, el elle

il fermer tout de suile. Il ftvl-ll‘t
(8 dire que la lune était préte. a
: Te lo pli” comme ce goir. Elle vit..,
n ‘ce point de la narration, par e
e }n‘on(léé. de clarté lunaire. en-
e Bruit d'un gé:mi:s‘sement lugu-
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—C’est un chien, dit Rose, et Mar-
guerite se signa autant tout bas:
Tl hurle & la mort, bien sar. ,
Roge alla vers le lit, écouta la respis
ration précipitée de la malade, tita
son front et lui prénant ia main garda
un instant son poignet sous son doigt
— Eh bien, demanda Marguerite,

trouvez-vous qu'elle avance?...

—Non, c'est toujours de méme. eclle
4 encore de la force. :

Les trois femmes se rassivent, et le
récit de Rose se poursuivit, fFoublé, a
de courts intervalles, par les gémisse-
ments répétés du chien, qui, chaque
foisf, faisaienl sursaunter Pascalette.

—On est-ce que j'en ¢lais? ...

—Vous étiez quant la Manon ou-
vrit la fenélre.

——Ah ouil... La lune éclairait qu'on
y voyail comme en plein jour. Ellle vit
venir.—— Il faut veus  dire .que la
maison élait écartée du village a peu
prés 4 un tiré de fusil—...

Pile vit venir dans le chem:n, allant
du eoté de l'église, une file de gens,
comme une procession; il y avait une
panniére noire avec une téte de mort,
puis des femmes rangées, - puis des
hommes, el, tout en dernier lieu, les
clercs et le curé. Autour du curé, des
hdmmes qui ouvra'enl la bouche,
comme pour chanter, mais Manon ne
les entendalt pas marcher. non plus,
qudiequ'il eubt un peu gelé, el que la
terre ful dure. :

Bt ce nétait pas étonnant qu'elle
ne les entendit pas. ils n'avaientpas de
gouliers. 11y en avait qui marcha’ent
pxieds nus, d'aulres avec des bas; pour
Jeg habillements non plus, ils n'é-
faient pas tous de méme. Il y en avait

- gl e Lades [')‘rolnng“reﬂ-‘gﬁ; tout & fa’t habillés des dimanches ;
Danf{ un crese de fraye A Al i
ng ]é.“‘l un ‘f“‘“."“'.”l‘;, ‘]lﬂf""' Pas- les homues. avec le pantabon noir ot
B dos frols e:'n“id;- 4 lala veste ou la hiouse; les femmes, an
e d ‘.}‘»l“" AR ]‘”“ l‘”oh(‘\’ﬂll" jupe noire avec le mantean de litetla
A chacun ae se8.0 LA : :
“ —— 89 A
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ooiffe blanohe, bien repassée, d'au-
tres n’étaient habillés que d’en haut
du corps, et on voyait leurs pauvres

jambes maigres aller toutes nues sous-

les ohemises. Il y en avait beaucoup
enveloppés dans un drap, blane qui
trainait derriére eux et -se rabattait
sur leur figure.

—Un suaire, censé, dit Marguerite.

—Ft c’en était un, vous allez voir.
Le curé, lui, venait avec ses orne-
ments, comme pour chanter messe ;
ot il avail le visage découvert, vous
. gavez que o'est comme ¢a qu'on en-
terre les curés. Mais ce qui fit .le plus
peur & Manon, et le plus de pitié aus-
gi. ce fut de voir, au milieu de toqs
0es gens, un homme qui _‘s‘en .a,ll.mrt
tout nu, il n'avait ni chemu.ge, ni ves-
te, ni suaire, ni rien, et maigre com-
me un ‘‘esquelette’’, avec les os qui
lui trouaient la peau.

La cloche sonnait toujours et les
gens passérent. Manon ne vit pas
¢’ils entraient & l'édglise, c'était trop
loin; peu & peu, elle les perdit de vue.
Vous pensez qu'elle ne dormit guére
cette nuit-1h. Son homme Pevlnt' vers
troig heures, mais Manon ne lui ra-
oonta rien, quand elle avait vu des

choses elle ne le disait pas, seule-

_ment, ca la tracassa pendant quelques
jours. |
Flle commengait & m'y plus penser.
quand, une autre nuit, elle était au.]it
avec son mari, mais lui, qui avait bien
travaillé. dormait dur, Manon enten-
dit encore la méme cloche. Elle se le-
va. alla ouvrir la fenétre, et vit encore
la méme procession avec le méme
homme tout nu. A quelque temps de
la. une autre nuit, la méme cloche, ia
méme procession et puis une autre
fois: lant et tant que la pauvre Manon
ne pouvait plug dormir.

POPULATRE

Chaque fois elle se disait:—Je ne
veux pas me lever. Eh bien! il y avait
quelque chose, qui ls tirait du lit com-
me par foroe, elle commencait,de s’en
donner, et les gens Iui demandaient si
elle n'é¢tait pas malade, tant elle avait
mauvaise mine.

Manon se mit & réfléchir: Je com-
prends, pensa-t-elle, voici ce que me
disait ma marraine: * Les pauvres
morts, disait-elle, restent . touojurs
oomme ils sont quand nous les cou-
chons dans la bidre, vollA pourquoi il
ne faut rien ‘‘plaindre” quand nous
habillons un mort.” Qelui-oi vient m®

frouver parce qu'il veut 8trs oouvert.

Vool o8 que je vais faire. Jaurai un

drap blanc tout préparé, quand j’en-
tendrai la cloche, je me mettrai vite

& la fendtre en tenant mon drap déplid
et je regarderai passer la procession; |

au moment ol "'homme nn passera
devant moi, jo lui jetterai le drap
dessus et je orois bien qu'il ne re-
viendra plus. Sans 08, il ne me laisse-
rait pas tranquille et i) pourrait m'ar-
river matheur, & la fin.

~ Manon fit oe qu'ells avait résolu, ot
depuis elle dormit tranquiy !
vre mort avait ce qu'il voul
revint plus, done vous voyez, quand
nous mettons nos morts dang la bisrs,
il faut les habiller

plus beau. Nous avons le temps, nous

autres d’avoeir d’autres habillements, |

pour les vivants tout
pour les ‘morts, i1 n'y

gements . tels noug e
As sont jusqu’ay jug
&tre pendant I'éterni
le dernier servi.
leur rendre.

- —Vous avey aison, et ¢’est und
bien bhalle histoire que vous venez d6
nous dire. Mais regard.
maman. Je ne |’

change, mais
& plug de chan~
S mettons, tels

Bfontréal Tufilet 1930 |

, le pau- |
ait et ne |

de oe qu'ils ont de |

ement et peut- |
té, ot puis o'est |
Cé que nomg puissions |




i nt Pascalette cons-
e avaib cessé, sous
lade. Rose, toute
on récit, et d'ailleurs un peu dure
@oreille, ne s'en était pxas'ape-l'gue pas
us que Marguerite, mais la pauvre
calette n’osait pas aller seule au
et pensait avec yerreul. :

L Pout.atre qu'elle & Passe:
aps que Rose nous ;p-a,rlalt: :
Elle se tint un peu el arriére, lais-
| lox deus fonnnes 58VANOSE vers
Tit.

Elle ne/bouge pas;
ais gur la poitrine d
rement, trés légéremen
Vait et s'abaissail.
—_Elle respire, dit Rose, ©
mais... voyez, On diral
e

Pagoslette reprit ooura
‘Dcha; ;
~—(C’est vrai, on dirait qu elle dort:
— Oul, elle dort, constats Margue-
te & son tour, c'est un bon signe.
est-ce pas, Rose?
~Tu peux le dire,
'0is bien qu'elle veu

;»‘De GO téren ;
Des oogqs chantér ;.7, i e

babil-

du

dit Marguenite,
e la malade, le-
t, le drap se

ot mais . - -
{ qu'elle

ge et g'ap-

si elle dort, je
t g’en tirer.

‘ut le concert diurne recommengs.

. Bientot aprég le lever du soleil, on
% arriver Monsieur Lourtic; aussitd

Wil eyt examiné la malade: i

~Qa va bien, dit-il, Jje redoutais
Blout cette nuit et, bhier &% s01T,
lchement, jo ne pensais Pas lg ré-
Ouver vivante oe matin, & présent,
U de 1'espoir. : :
Il donna ses preseriptions plus mi-
tisuges peut-tre qu'at début de la
%‘lie, mais au boul de trois jou'I'S,

Montréal, Jutlet 1990
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a4 moins de complicalions imprévues
il répondait de la vie de Madeleine, et
la convalescence commencait.

21615 A B0

Quelles furent les actions de gra-
ces de Pascalette!... Pendant quel-
ques jours, Toulouse, I'telier Denise,
sa jalousie, son fiancé méme el son
mariage tout s’effaga de sa meémoire,
elle ne songea qu'ad sa meére : c'est
qu’elle avait en elle un sentiment pro-
fond d’&tre responsable de l'accident,
Dieu avait voulu la punir de son peé-
ché: si elle était allé au fourrage, ain-
si qu'elle 'aurait da, ayant constaté
que sa mere n'était pas dans son état
normal, rien ne fit armivé, Joseph
était venu providentiellement & la
gare, juste & point pour I'empécher
de partir, elle voyait 1a le doigt (e
Dieu, et maintenant que sa mére éluit
sauvée. tout, dans son &me. élail 1o
connaissance et joie. Elle seniail i:-
vivre et se fortifier 'sa dévoiion & No-
tre-Dame, et lui prometiait naive-
ment de ne jamais, jamais, offenser
Dieu. et, & l'avenir, de ne jamais guii-
ter ses parents.

La pauvre Madeleine, d’ailleurs, au-
rait Jnngtemps besoin de sa fille, !a
plaie i1 crane, cette pl:a'be qui pouvait
atre mortelie, qui venait de mettre la
yie de Madeleine en danger, serait la
. plus vite guérie, Monsieur Lourtie
prévoyait que la blessde serait long-
temps avant de se sorvir de son bras.
mais Pasoslette étail e, ot dans ces
porines résolutions revenues, pilie ve
multipliait, suffisant & tout. aux soing
minutieux que réclamaii sa mere, au
ménage, aux bétes et quelquefois
méme au travail des ochamps.

" pourtant & mesume que le temps
passait ot que les inquidtudes s’ Sloi-

gnaient, dans la mémoire de la jeune
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fille les souvenirs revenaient et la-
mour meurtri se relevait dans son
. eoeur. i ' ;

Elie recommencait & épier le pas-
sage du facteur. Marguerite ne lui
avait rien dit mais elle était stire que
dans ses vovages hebdomadaires &
Toulouse elle avait dii rencontrer De-
nise ou Jean et que celui-ei avait dit
apprendre l'accident survenu aux
Toujagues. S'il edt continué d’aimer
Pascalette comment n'avait-il euvers
elle aucun geste de sympathie?

Depuis sa permission manquée de
Pentecote comment supposer qu'il
n'efit pas obtenu au moins un jour ?
et on ne l'avail pas revu & Saint-Cé-
gaire.

winS T nvalt 568 ])ar'entq ici, pensait
Pascalette, il sera:t venu les - voir,
mais il n’a personne, et moi, il parait
que je ne suig plus rien pour lui.

Trés fiere, elle dissimulait, faisait
allégrement son travail, mais le di-
manche apreés avoir rangé gon mé-
nage, a.(¢ sa mére a s'habiller, quand
‘elle l'avail assise sur son fauteuil de
convalescente, a lombz\e, et que les
hommes inoccupés falsanf paccager
les bétes, elle avait le temps d’aller
aux vépres, sa mélancol’e devenait
plus douloureuse,

EBlie voyait ses amies se promener,
en troupe ga'e, ou s’isoler dans les
petits chemins, chacune au bras de
son galant, elle prenait toute seule
la route de la malson, alors elle pen-
gail au passé. el trouva't la vie lourde,

On ava't moissonné, fauché les
troisiomes cories de sainfoin, déja le
hlé se dressail, en gerbiére, derr ére
1o métairie, la féte de Notre-Dame ar-
riva't, el de Jeantou pas de nouvel-
les. T1 ¢tait de la elasse. I'heure de sa
I'bération approchait, ma’s qu'est-ce
que co faisd’t & Pasecalettte, & pré-

o 92 Eannd
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‘n'y met pas trop de largem. Comb

~rouille, et puis elle \orae la tlge

POPULAIRE Montréal, Juillet
sent? Sans doute il exécutait son pr
jet, de se placer a Toulouse, el p
elle il etait perdu, Cependant elle a
tendait toujours le passage du facten
et dans le fin fond d’elle-méme, 1’
pérance ne voulait pas mourir,

Ce jour-la, aux T()uJag‘uee on
vait dépiquer le blé & la machin
vapeur, des Iaube,  Monsieur Gl
ment, ie régisseur, était & son poste
tandis que le chauffeur, noir comm
un grillon, par grandes pelletées J
tait du eharbon dans le fourneau
sa locomobile, il se tenait aupreés
batteur, distribuant: leurs fonetio
‘diverses & chacun des ouvriers, 3

—Jacques, ¢a te regarde de dre
ger ton pailler, tu as placé catte p
che un peu loin de I’ autre, regarde
gerbiére, hein? ton pailler va 6l
trop long, et pas assez haut pas VP
toi. Padéno?. 6

Padéno mesure de Toeil.

~—11 y a une bonne gerbléwe t
de méme. je crois que Jacques
s'est pas trompé de beaucoup, et’ q
le pailler pourra aller; comme ca

espérez-vous d’hectolitres, (lémen

~—Dans les deux cents, je'pens
nous avons deux ‘cenf-vingt-eid

“eomples’” mals le compte ne ferg.
le sae, au Mo ns pour le hlé (los p’éa
Jégénes, de la-haut, Oh!.., les rivit
res, ¢'est autre choge, i

—I1 parail que |a Bltulotte (lon

cette année, ¢

’—“-Mo dit Pierre du Castora,
nava s semé presque que du blé b
bu; dans les fonds, la Bladette

trop log(‘\r'e

—Ith bien! ¢'est ce qui te tromp¢
Je I'ai eru lrmxtemps comme toi, m#
jal fini par m’ apercevoir que le
gros est plus facile & verser que
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adettes fines parce qu'il est plus
ut, ilu‘e les feuilles font plus de
Boids et surtout que la tige est toute
1se, tandis que la pladette . ..
n sifflet strident, parti de la ma-
e, interrompit le régisseur.
(e n'est pas possible qu'e.la ma-
B oit ohande: contidim=t-il ense
tournant. Ah! c'est toi b..
'ne la fais pas siffler comme ca
Auvais sujet. . 7
Joseph se cacha bien vite derriere
axtres’ ouvriers.  Profitant ,d'un
oment ot e machiniste, grimpe sur;
.‘ba.tteu'r, huilait les rouages. il avajl
thé la vapeur, pour s’am_u?er. Mua:
‘n'échappa 'pas & la vigilance
-} "ongieur Clément. j té
[if —Puisque tu as du temps de reste
ien de faire le polisson: va-t-en
indre tes boeufs pour 1es alteler au
ar de la barrique, ¢'est toi qui vas
4 Uiser et porter l'eau tout =au3vo;n1'-
Phui, Allons, hardi! toi, Ja a

cques, @l
: 018
Bille avec Pierre, Padeno gt Frangols

: mmes derriére 1€
Sourd. Quatre femmes hes et se-

eur jci, avec des fourci® o
“Mez-moi la paille comme il fmll-l e
Van{, deux pour retirer les balles.
x rateaux. Toi, Martin, tiens-tol
sacs, voyon la balance.

; — Combien mettons-nous dans
8que sac, Clément?
§ . —Trois cinquiémes. :
80 kilog. et 1 kilog. pour le s&tr‘.3
o, Pour donner la gerbe, qug ’
‘Mmes, Paulin et 18 deux fr I‘ﬁ;
‘Buet et Etienne, (Vest tout. Ah!u .
ime pour monter sur le batteur;
¥ va,
~Moli, §'écria Céline.
'spsét-ex'minéve, an chapeau d hm?‘fitxit
“Jone, doublé A’andrinople; cmf .
8 cheveux, roux, la fille de 18 ;}:}n
& grimpa 1'échelle et armeée

Mets le poids

Wnd couteau. telle une M n

ro———

. de dro- .
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prépara & éventrer les gerbes avant
qu'on ne les livrat & la machine.

—FEh! dis done, toi l'engraineur,
cria la basse de Monsieur Clément,
fais bien attention d'¢parpiller les
gerbes, ce n'est pas tout d’en avancer,
il faut que la chose se fasse bien.
L’année derniere, c¢’est une vergogne,
le grain qui était resté dans la paille,
je ne veux pas qu'on puisse faire pai-
tre les brebis sur l¢ pailler apres les
pluies, tu entends? Du reste, 'y aurai
l'oeil.

—Fh bien! v sommes-nous?. ... do-
manda le machinisle.

—-Quand tu voudras.

La machine se mit & ronfler, ia

grande courroie se tendit, tourna ra-
pidement. La-haut, avec des gestes
prompls. le visage animé sous son
chapeau rouge, Céline tranchaii les
liens des gerhes que les hommes. an
bout des fourches, jetaient sur le bal-
tour, déja dans les sacs qu'on voyait
se gonfler, peu & peu, sous les onver-
tures, commencait & couler le blé exas
miné soigneusement et pesé dans les
paumes halées du rvégisseur.

__Je crois qu'il sera bon et fera I;
poids, qu'en dis-tu, Martin? :
_('est du joli blé, il a “le coup de
main’ et la gerbe va rendre. ;
La-bas. derriére le balteur, qualre
femmes armées de fourches, reti-
raient et secouaient vivement la pail-
le, qu'on voyait sur ke eiel blen, s'é-
Jever dans lascenseur, comme urne
rande couiée, d'or blond. Les visages
¢ échauffaient et les gestes précipités
des ouvriers se dessinaient au milien
des poussiéres et des Dballes, faisant
comme un nuage roOUX, traversd de so«
leil.: :
Aprés une heure et demie de tra-
vail, €lément, sa monlre & la main,
marchant au milien des fldques d'eau

Ly ————
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que faisait le va-et-vient incessant du
seau, ailant de la cuve & la chaudié-
re, s’avanca vers le mécanicien.

_ —FEst-ce que tu ne vas pas donner
le repos, Baptiste? . .

—Dans un instant,

—11 est sept heures et demie, il
faut que les ouvriers déjeunent. Tu ne
vas pas les tenir a ce train d’'enfer
nom d’un mille, ils commenceraient
4 se plaindre. o

—1Ils ‘‘marronent” ‘toujours, les
ouvriers, si on leg écoutait... Enfin
comme tu voudras...

La vapeur siffla, et ce fut un grand
s“Ah!" de soulagement qui sortit de
toutes ces poitrines haletantes. Four-
ches et rateaux furent vite abandon-
nés, le bruit de la machine peu a peu
s'apaisa, et les ouvriers quittant leurs
postes peu & peu se réunirent par
groupes sur l'aire. L'ainé des Luguet,
un brun déterminé et joyeux, s’en

*wvint “cweillir’’ la petite Céline & la
descente de 1'échelle, et la prenant
par la taille lui fit déerire un, tour de
valse au milieu des pailles éparpil-
lées.

—Laisse-moi
done!

Tous cherchérent une place om-
breuse, sous les noyers et tirérent des
bissacs blanes, le gros pain, la tran-
che de jambon ou de saucisse el Ia
bouteille, soigneusement gardée &
T’abri du soleil.

——H4! Pascalette, cria Martin, est-
ce que tu ne paurrais pas nous donner
un seau d’eau?

—Avec plaisir, je vais la tirer du
puits, vous l'aurez toute fraiche.

—Je vais avec toi, s'écria Céline.

—Ft tacher de vous dépécher, les
petites, nous avons la braise dans le
gosier. & ' ?

tranquille, toi, dis

i, A e _

Montréal, Juillet

Le long de la haie d’ajones rouss
les deux jeunes filles descendirent e;
semble vers le puits: . A

—O0u étais-tu ce matin, deman
Céline, je t'ai O'hel"oh»é‘e, avant qu’
ne commence, j& n'ai pu te trouvi
nulle part. '

—C’est que j'avais du travail,
m'a fallu faire manger les bétes, ap’

ipréter le déjeuner des hommes, ga
der les brebis un moment et aid
maman & s’habiller. ‘
Flle va beaucoup mieux ta mé

—JRlle est guérie de la tdte et .
la jambe, mais elle souffre encore d
ootes, et c'est surtout le bras qui né
va pas, elle ne peut presque pas s’
servir, et elle s’en donne la p‘au{r
femme avee tout ce qu'elle voit & f
re dans la maison. Je n’ai pas une mi
nute. ' i

—(’est vrai, tu n'es pas venue
manche & vépres, j'ai regardé p
tout si je te voyais, j’avais une no
velle a4 t'apprendre, -

Montée sur la margelle, Pascale
amenait le seau rempli, mais son
eut une contraction qui fit renver
une partie de I'eau, elle baissa vers
puits son visage empourpré subi
ment, ' -

—Une nouvelle, pour moi?...

~—Ft non pas une bonme, car je v
que: tu y penses toujours & Jean
pauvre Pascalette, :

Elle avait descendu le seau et m
tenant le remontait plein, désorm
sans une secousse, elle le déposa
le bord d11'1 puits et le retira du ero
. ——Qh!.,]e n'y pense guére & prége
j'en ai fait 'abandon, mais au prem!
moment, tu comprends la surprise,
peux la dire, ta nouvelle, je parie
Jeantou est placé.

~—I1 est encore soldat, mais pou
place je crois bien qu'il va la prend

S s s~ S i,
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, ol qu’il est arrété chez le pére de
n calpliame mais il y a autre chose.
Pascalette s’'en allait po’rtant allée-
ement, le seau pesant et de loin
artin la hélait.

—Eh bien! petite, cette eau frai-
che, G
—On'y va, Martin, s 'éoria (Céline,
ton y va. Tiens, pascalette, je te ra-
conterai ¢a au diner.
—J'aime mieux de suite.
—Comme tu voudras, il se magleQ.
Pas une goutte d'eau de vepané;é,
“cette fois, maitresse d'elle lmmené
- Pascaleite ne bougea pas, seueet i
- Son visage rougit de nouveat,
- devint (rés péle. :
Do
—Ah! il se marie et avec qtu}i)iven
—Avec Denise, pardi; ces P
Comme ca que c;,a devait finir. 4 ;
l -]
Pascalette, tu n’es qu'une mgt?;l ﬁén-
tu avais voulu, tu pourrais é A
be, toi aussi, aveo Louis du ’
8t tu t'en rirais de ce Jean.
ux douloureux

Bravement, de ses ye e

glﬂlg‘re tout, 'soutenant le regar
éline: :
——ng e m’'en ris quand meéme, Vz’vgz
Wai pas besoin d'é&ire engagee o
Louis pour ¢a. Je tenais & Jea

est vrai, mais s'il ne V€
Moj, gh bien! moi Non plus, i
Pag emb&rnassée de moi et je D
Pag qui a oessé de m'aimer.

il
—A la bonne heure, voild oornxtx; e lle
ut &tre. Bt moi qui n'osais pas
e.
—Oh! tu avais bien tort, 1V
J® ne m’en meltrai pas au 1113Lée ok
‘Elle accéléra son pas, eXcLes

‘aime

ois que

3 Biootisme alle oft faif @ane pume
8 lourd sean rempli. |
_~Tenez, Martin, buvez, 1€ soleil

i“l‘“e et si quelqu'un en veut d’ autre;

Ta tirer du puite

_elle paraissait

ut plus de-
g NE giLis ¢

Montt‘éa.l Juillet 1920

Klle resta & rire el & bavarder
avec les ouvriers pendant qu’ils dé-
jeunaient—cette nouvelle devait &tre
connue dans Saint-Césaire, on wvou-
drait seruter sa physionomie, voir si
bien affligée, on 1la
plaindrait, il ne fallait spas qu'on la
plaignit.

it pendant cette journée de labeur‘,
excessif pour tous, la plus alerte, la
plus vaillante, la plus gaie, ce fut Pas-
calette, elle atteignit & tout, le soin
des bétes, et le soin des gens, la bas-
se-cour, la porcherie et la cuisine, et
vers le soir quand Madeleine, son bras
en écharpe, mais d'ailleurs, presque
rétablie, eut pris les brebis pour les
mener paitre, quand tout & la métairie
fut en hon ordre, Pascalelte vint sur
l'aire, et pendant un moment de re-
pos dit & Céline:

~—Est-ce que tu n'es pas fatiguée,
d'étre sur le batteur tout aujourd’hui?

— Oh! fatiguée ou non, ¢’'est ma
place, il faut bien y aller.

—Tiens, prends ce rateau el mets-
toi aux balles, moi je monte.

—Je vais étre a I'ombre, mets
chapeau. Et Pascalette, dévorée un
heﬂom d’activité, monta sur le batteur

a la place de son amie,

—Tiens, fit 1" engrameur j’al chan-
gé de femme'

—Est-ce que vous vous en plai-
gnez, Ramounet‘?...

—Je n'ai pas dit cal.

—-Vous croyez que j'ai la fléme, Eh
‘bien! vous allez voir. :

(ela Jui faisait du bien, d’avoir aux
doigts ce grand couteau, de rompre
leg liens, de déchirer n'importe quoi;
sous le chapeau rouge de CGéline, avec
ses cheveux moirs, tout poudrrés des
balles d’or du blé, ses gestes alertes
ge dessinant nettement sur le cou-

chant pourpre. elle était une umga

X e BB =
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de robustesse, et et vie forte et saine.
Les gargons la regardaient, elle se
sentait regardée, et ce lui était comme
une revanche bralante du mépris que
Jean faisait d’elle et de son amour.

Mais la nuit, quand tout fut tran-
quille, les gens lassés du labeur, en-
dormis loundement ; quand sous la
clarté lunaire, la machine & battre,
encore chaude el trépidante ne forma

+  plus qu'un immense cube d’ombre au
milieu de 1'aire déserte olt passsait par
moment le cri aigu d'une chouette, ou
I’aboiement d’'un chien errant, seule

. éveillée, repoussant les ecouvertures
qui la suffoquaient, les cheveux épars
et la bouche collée au traversin pour
que sa mére ne risquit point de I'en-
tendre, Pascalelte pleura, pleura dé-
sespérément, sentant  ¢'effondre en
elle ce qui avail été 1'espérance, le
soutien de toute sa vie, depuis qu'elle
gavait aimer.

XIV

Octobre a fait refleurir les chrysan-
témes, et, dans le petit cimetiere de
Saint-Césaire, les morts attendent.

»Les morts, les pauvres morts, es-
seulés aiment les visites de ceux qu'ils
ont laissé ici-bas. Novembre est leur
féte. A nous qui vivons, conviennent
les splendeurs du printemps, le lilas

qui semble de la rosée en fleurs épa-

nouie, les roses éclatantes, I'herbe
fralche, la séve qui monte, la vie qui
passe. Mais les morts, les emmurés du
tombeau, les grands patients, qui sa-
vent que 1'@me ne meurt pas, et I'heu-
re venue ressuscitera sa chair, les
moris ne s'effrayent pas des arbres
dépouillés, de la terre froide, moins
froide qu'eux-mémes, et de ces grains
immobiles, pour un temps, dans'le
gillon, et qui sont leur ‘mage.

‘Denise ne viendront pas cette Tous-

Mais ils aiment que leur attente
soumise soit consolée par le souvenir
des vivants, ils demandent & notre fol
cette communion des &mes oll, mieux
que nous, ils savent se complaire. Hé-
las nous ne parlons pas le méme lan-
gage, nous et nos pauvres bien-aimés,
leur tendresse veille sur nous, sans
pouvoir s’exprimer & Nos sens, entre
eux et nous les ponts sont coupés, de
notre ¢o6té nous faisons ce qu’'il est en
nous de faire, nous leur apportons des
priéres, et des fleurs, et chacun sur
notre bord opposé du mystére, nous
essayons des communications, tendres
et pieuses, nous crions dans ces téné-
bres, et nous ne devons pas nous dé-
courager, car peut-étre ils nous en-
tendent eux qui ‘‘savent’. |

Donc les morts de Saint-Césaire
attendaient les fleurs, les couronnes
et les absoutes de la Toussaint, i

Pascalette devanca la féte de quel-
ques jours. . R E |

Elle ne voulait pas se laisser sur-
prendre dans son pieux devoir sur les
tombes des parents de J eantou, les
gens auraient pu s’étonner ou se scan-
daliser de la volr ﬁd_é]:e’ maintenant
que Jean l'avait dédagnée et trompée,
mais elle pensait. : ‘

—(8 n’elst pas une I‘aison, p&I\CB', .. !
qu'il & cessé de m’aimer, pour que je
cesse, moi, de me souvenir des vieux,
je sais que la pauvre Rosalie m’avait
voulu pour sa fille, j'ai promis de sol-
gner leurs tombes, je les soigneral
toujours. Et quile ferait?... Jean et

saint, ils ne reviendront jamais, pour-
quoi reviendraient-ilg? .., ¢

Ils s'étaient mariés en septembre,
aussitot que l'artilleur avait été 1ibé-
ré du servies. Sur la demande de
Jean le secrétaire de la mairie avait
envoyé les papiers nécessaires, car Jud

/
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fol. 13, No. T

s Te s e lieks
he s'étail pas soucié de veult le

her. Pascalelte le c()l.]'lpl‘(:ll{l.ll,‘.(‘3:{6
reférail ne pas le revoir; ‘flu ]tb‘b:
ile avail tout appris PAT lu Mgu\vl:rfde,
‘OUJO‘m"S bien '1“1'()1'111'(5!6:»' la‘.-q.c,{; ;1 la
largurite n'avait pas fait ,gh-:l et lo
auvre enfant d'un Se’lll;_rl(l‘.:i\t;il;,"e elle
jour deésigné pour’ R e
avait passc des heures ])1'6111 12:;;”12»’
bles. promenant Ses brebis O ey
chaumes bralgs, dans les chem‘l &
e soleil avait rendu I'herbe Im(; C.
haut vers la coliine de Mc)‘n.lﬂu_ l e
'pas‘san,t dans son esprit el dep i
Serments oublids, les ?p’f‘oxl?ts"lgstj g
aitendues, elle était :rest'fzqﬁt(:).(‘le les
. pres-midi, fuyant Sa-ﬁ-ﬂt"be??’im’ie“L
Bégards des gens qui la piniE i
oy de ceux, moins _])ivi;())'abl.e”{ gant i
vaient jalousée el qui, rmalﬁ 'ehimt de
Mjouissalent de sa peins "‘(t"c maison
e point regarder cette peli €‘ TR
de Jeantou, en bas, un T'e,",;ddé s
u bourg, tapie dans un tml-l_.ﬁlmte olt
setiers, cetbe maison Sl ‘Pl‘”gf et, q’ui
lle avaii réve la vie @ (]-ml} cogtal-
Maintenant alldit apriter Ut -,tﬂdaus
chant’’ un élranger qui 5@ el

le pays. ; : :
[t maintenant, sa béche ot szeh:l‘:g
Sur I'épaule en se cmclmnt co']jjlrlﬁetiéf‘e
- Coupable, elle montail a4 (i}*{“ioe en
Montant elle récitait SON lc et
dans 1a garnde douleur de l'a P
Supvenu A sa mére, 18 {'é""lf‘e,(ié i)u_
ur s'était apaisée. Dien 1 i i
ie mais aussi, il 'avait éparg'met‘pdans
~ QWelle voyait Madeleine s uf-
= %0n epeur souffrant, amolli P“P‘la sf’ d.‘i-
france, 1a rosignation, celte tletxx .
Vine, avait germé et grandi pe & p«m
agcalette, tout en l”‘j“"““g' 1;ét
Amoqp, acceptait la volonté de DI 1
R Gy “it pour les morts, 1es
*€ jour-la, priail p il

le
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heurenx ,.,”,v-ts,\qui ne souffrent plus
de nos douleurs.

La journée était claire et douce,
Pascalette n'avait plus peur d'élre
seule au cimetiére. Pendant une heure

_elle bécha, elle sarcla, arracha 1'her-

be, forcément distredite de sa douleup,
et un peu réconfortée par le (ravail
physique dans lequel elle se dépen-
sail; quant elle eut achevé elle regar-
da avec cuntentement\les fleurs qulelle
venait de sarcler, el qui, depuis 'an
passé, avaient grandi, les rosiers re-
montants, encore p:mfz% de quelques
roses, les ehrysanthémes épanouis,

- Voila, pensa-t-elle, la Rosalie et
le paunvre Pascal doivent étre contents
de moi la-haut, ies pauvres moris ne
doivent pas pilir des fayles des vi-
vants, ca ne serait pas juste. ‘

Elle s’en alla un peu plus forte. Sur
sa route elle passa devant la lombe de
Blaise Chalut, le peére de Denise; une
rancune d'abord I'en éearta, puis s'ar-

rétant, elle se mit & la considdrer,

— Comment celte pauvre tombe est
abandonnée!, .. pensa-t-elle. as un
coup de béche navait ¢té donné de-
puis I'année précédente. Les {erres de

‘Chalul s’étaienl vendues, 1a maison a

son tour venaii de changer de maitre,
[rancoise n'élait plus & Saint-Césaire,
étant allé se fixer & Toulouse, prés de
sa fille depuis le mariage. Une pitié
traversa le cocurt de Pasealelie.

- Pauvre Blaise! personne iei pour
penser a lui, ponr netloyer un peu cet-
te derniére demeure ol il dort tout
genl, loin des siens. ot dire qu’il est
venu si souvent s'asseoir auprés de
notre feu!, .. Pauvre Blaise!

It quoique lasse, pieusement, sour-
de & la rancune qui voulail amenter
ges sentiments contre Denise ef leg
siens, trés vile Pascalelle jela som
chapeau, dta son corsage qu'elle avait

P
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remis aprés le travail et, reprenant
sa houe nettoya la tombe de Blaise. en
murmurant quelques ‘‘ave’’ pour son
&me,
Puis elle redescendit vers Saint-Cé-
gaire.
Tout le soir était d’or, d’or rouge, le
couchant oi'le soleil venait de s'étein-
‘dre, d’or pale, les peupliers de la rou-
te, trés hauts, amincis par 'automne

d'or brun les feuilles miortes tombées .

gur le sol, ou elles reposaient immobi-
les, dans le soir calme, comme char-
gée d’or aussi, cetle charrette qui s’en
allait lentement, portant une récolte
de tiges de mais; devangant leg boeufs,
Pascalette I’ attelgmt en descendant et
se trouva prés du bouvier qui guidait
Iattelage, aiguillon en main, et qui,
~ jusque-la lui était resté caché.

Qe bouvier était un grand beau gar-

gon; de robustes épaules et des bras

musclés sous le ‘‘{ricot” de laine bru-
ne. Ses cheveux noirs, coupés trés
courts, découvraient un front intelli-
gent, et ses grands yeux, bleu clair,
avaient le regard calme et doux de
ceux qui se senfent forts. Une lueur
joyeuse les traversa quand ils se posé-
rent sur ceux de Pascalette.

Elle pensa:

— (’est le Louis du Harou, et se re-
pentit trop tard de s'8tre découverte
en devangant I'attelage, mais Louis 1'a-
vait vue, elle comprit qu’it lui étalt
~ Impossible de se dérober et, la premié-
re, entama 'entretien.

~— Tu as un beau temps pour “ren-
trer les jambes’’, Louis, & présent tu
peux laisser pleuvoir, pas vrai?. . .

— Nous en avons d’autres 14 -haut,
mais ¢’il faut deux ou treis jours com-
‘me ¢a nous aurons bien avancé. Il fau-
drait quil n'en restdt plus dehors
guand on est & la Toussaint.

PP —

Louis continua, riant d'un nsire un pev

revenu du régiment.

— Et vos blés, vous les avez cou
verts?.

- Les blés, ¢a ne presse pas, no
avons semé tous les fonds, il n'y a plu
que les “souliellas” & couvrir, d’ici:
la Saint-Martin, nous ferons quelqu
chose?. .. Ef vous autres, aux Touyas
gnes, vous avancez?. i

— 11 ne nous reste qu’une pidoe.
L’aiguillon inutile dans les mains d
Louis, laigsait aller les boeufs & le
gré, Timide, le grand gargon, dans se
propos, s’attardait en des lieux com<§
muns, n’osant pas abonder le sujet quh A
lui tenalt au ocoeur. 5
—FEt toi, Pascalette, d’ol viens- w
comme ¢a?
. Pascalette qui ne se souoiait pa!
d’avouer son travail au cimetidre, pa-
rut trés oooupbe & débarrasger sa ro-
be d’une épine qui 8’y était attachée

nigaud.
—Prends garde, si les veufs te -ﬁ
vent & préeont»

Mais il eut honte de cette fade pled-
santerie qui pouvait déplaire & la jeur
ne fille. On appelle des veufs, 4 I8
ommip&&n% les ronoces qui acorochest
Jes femmes par leurs jupons.—Et dé
,gijgnmt\&ee outils dont elle était chas

_Jroujom au ftravail, on ne
voit plus a la pmomemade les diman~
ohes.

—C’est que j'ai & fameb. la mal
gon, depuis que maman a été si mé’
hdm

—Mais elle st guérie, {a mére.

—Oui, & présent elle recomimeno
& pouvoir travailles,

—Et ton frére Jean-Marie, lo voilh

—Jean-Marie

esf pe "
Paulin va partis, s
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~ —Qa fait que vous ne Serez pas un
de moins ni un de plus & la métairie.
Mais je pense que J eva,n—M'ar'le va bien-
t6t se marier, on dit qu'il parle avec
Paule du Luguet. ’

—Hs se parlaient avant de pa:rt}r
au régiment, je pense qu'ils se deci-
deront.

—FEt alors, vous ne rester
trois femmes aux Touyagnes.

ez pas

—11 y a touojurs du travail dans

une métairie. ! ;

—Louis allongea un coup d aiglln'-
lon au boeuf de droite qui ne le me:r‘}-
tait pas, puis il 6ta son béret, e?t 56
gratta la téte un moment, enfin il dit
d"une voix enrouéé:

—Quand tu auras uneé belle-soeur
‘& la maison, tu te décideras 4 te ma-
- rier, Pascalette. : _1

—Oh! dit-elle prévcifp‘l‘bamment,d'i
faut 8tre deux pour ¢a, comme on Git-

Pascalette, la phrase & peine lgché"e‘
‘ureit voulu la reprendre, elle 0 avait
‘u pour but que de dépister la oon-
-orsation et s'apercevait yl.nambe-nant
ielle avait fourni & Louis Une en-
\rée en matidre, vite il ea profitd.

—_Ohl si ce n'est que ga qui t'em-

‘barrasse... :

Pascaletts ne disait rien. il hésita.

— Ecoute-moi, il y & lpngfepps
que je veux te parler, mais jé I ai ja-

mais osé, oe soir je me décide. 81 ¢a
te plaisait, Pasosle, nous pourrions
faire affaire tous les deux. - -

— Ne parlons pas enoore de ¢a,

| Louis, je ne suts pas décidée

$  _Laisse-moi te le dire, it n’es pas

1 sage de penser encore & .{ea,ntou, il

#’est mal conduit envers t01-
Pasocalette meleva sa t8te penchée,

Nins flamme brilleit dens <ses ) YEUX
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—Je ne veux pas te faire de la pei-
ne, mais il faut que tu m’écoutes, il
vy a deux ans que j'ai de 'amitié pour
toi et je ne te 1'ai pas dit, deux ans
que je ne parle & aucune fille, et que
je te regarde de loin, quand tu pas-
ses, sans avoir le courage de te par=-
ler, & présemnt j'ai pris une résolution.
Si tu me veux, tu viendras belle-fille
chez nous, ol je suis le maitre, censé,
puisque ma soeur est mariée, et qu’el-
le a regu son ‘‘a dot'. Nous ne gerons
pas bien tracassés par le travail, puis-
que nous ne menons que notre bien,
et un peu de terre & moitié tout prés,
mes parents te connaissent, ils savent
que tu es vaillante et sage, et si je
t’épouse, je puis t'assurer qu’ils se-
ront contents. Et moi je te dis que j'ai
mis mon amitié sur toi, voila.

Quand il eut débité son speech, le
grand garcon respira mieux, et mar-
cha un instant & c0té de Pascaleite,
attendant sa réponse, mais comme el-
le ne disait rien, il se tourna de soam
coté. Elle s'était arrétée, et pleurait.
Laissant ses boeufs marcher devant,
il g’arréta aussi.

——Pourquoi pleures-tu? je t'ai par.
16 honnétement, je ne pouvais pas te
parler mieux, est-ce que je - t'ai of=
fensée?

—Non, Louis, au coniraire, maie
que veux-tu que je te dise... Je ne
sais pas si je me déciderai plus tard;
a présent je ne peux pas.
~ Le front du jeune homme se pliss&,
il dit avec un peu de vivacité:

__Misére! tu y penses toujours, &
ce Jeantou.

__Ne orois pas que je sois ingrate,
Louis, je comprends bien que tu as de
Pamitié pour: moi, puisque tu veux
m’épouser, moi qui n'ai rien, tu peux
que je n’oublieral jamais de la vie ce
que tu viens de me dire, et que je seral

y.ﬂ.“
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tu viens de me dire, el que je-serai
toujours fon amie.

— Mais tu ne veux pas étre ma fem-
me?

— Je ne peux pas... pas encore.

— [l v a deux ans que jlattends, Pas-
cale.

Elle dit la voix brisée:

—— Nattends plus, Louis,
une autre femme.

—— Je n'en veux pas d'autre, je tat-
tendrai encore. v

— Comme tu voudras, mais je crois

prends

que je ne pourrai jamais me décider.

C’est plus honnéte que je te le dise.

L'or du couchant avait pali tout a
fait, la nuit venait, quelques étoiles se
levaient vers l'est ,promettait la nuit
fraiche, au clocher de Saint-Césaire,
I“angelus’, sonna, Pascalette se re-
mit a4 marcher, elle sarréta a 'em-
branchement du chemin des Touya-
gnes. :

—— Bonsoir, Louis.

- Pascalette, ne I'en va pas comme
¢a sans me donner une bonne parole.

— Il ne faut pas qu’il t'en sache
mal, va, si je me décidais pour un, ¢a
gerait pour toi.

 —— Eh bien! j'attendrai; adieu Pas-
caletle.

Il se mit a courir pour rejoindre
gon attelage, et Pascalette continua sa
route, toujours pleurant.

L’amitié de Louis lui rendait plus
douloureuse la trahison de Jean, assu-
rer son avenir a c¢oté d'un honnéte
garcon qui l'aimait et qui lui offrait
une situation indépendant, inespérée,
mais voila que le courage lui manquait
pour accepter. Elle avait trop aimé
Jeantou et sentait qu’elle ne pourrait
ge donner a un autre amour. '

[

e 100 e

bien arrangé le terrain, el le mais fait

~jours vaillante et alerte, Pasecalette un

DEUXIEME PARTIE

Deux ans el demi avaient passé, le
mois de mai s’achevait, on était occu-
pé aux Touyagnes & sareler le mais. -

Le long des sillons il s'étendait ‘en
pétites rangées vertes, croissant a vue
d’oeil, par chaque midi ensoleillé. Pas-
calette et sa mere s'évertuaient de la
houe, elles étaient seules, on enten-
dait Jacques encourager ses bocufs,
dans le champ voisin, Jean-Marie et
Joseph, le malin Josépou, maintenant
un heau garcon de dix-huit ans fan-
chaient, la-bas aux saules, et ‘la‘jeune
femme de Jean-Marie, la Paule du Lu-
guet, promenait, & pas lents, les brebis.
le long des sentes, toute veloutées
d’herbes fraiches. ‘

— 11 fait bon sarcler maintenant,
dit Pascalelte, les derniéres pluies ont

plaisir a voir. :

Courbée sur le sillon, de la main
droite gouvernant sa houe, et, de la
gauche, relevant soigneusement les .
feuilles tendres, rangeant le mais, af-
rachant les pieds trop rapprochés, tou-

peu maigrie, paraissait plus brune, et
dans ses yeux, méme au milieu de 1'a-
nimation du travail, une tristesse ha-
bitait.. :

Madeleine se releva, posa son outil
el alla prendre sur e hord du champ
une bouteille préservée 'du soleil par
une grosse touffe d'ajones. Klle but &
méme, une grande lampée d’eau.

— (e soleil pique et puis tu vas
vite, toi, petite, ¢’est & peine si je puis
te suivre, tu sais que mon bras f’ait en-
core des siennes, par moments je sens
la douleur. Aujourd’hui, on dirait que
le temps veut changer, 3

~ Vous avez raison, maman, repo-
8€Z-VOUS un peu, ¢a ne presse pas tant,
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Sl Bl s
nirons demain, g’il ne
nt que vous vous as-
n vais ra-

le mais, nous §
pleut pas. Penda

& . 9
soierez un moment, je me€ :
les ol-

«pouzigue”, il 0’y
manque pas de ogousits (chardons)
qui sont encore tendres, ca fera du
bien & la terre d'en: élre debarrassco.

Tandis que Pascalette, & l'aide d'u-
ne vieille lame de couteay, preste-
ment détachait de terre les chardons,
quelle mettait dans SOn tabl.i-er,‘sa
mére la regardait, 1'air songeur. Elle
revink sa moisson faite, denaud les
cordons pour pOSer 4 terre son fta-
blier, gonflé d’herbes.

——Ouf!... que j'ai chaud.

Elle prit la bouteille a son tour ef
se mit a4 boire. assise un instant, pres
de sa mére sur le talus du fossé. Ma-
" deleine toussa un peu et sans regar-
der sa fille: :

— Sais-tu ce quon dit, pet-lte?

—Non, qu'est-ce qu'on dlt? :

—_(est Léonie Suquet, qui me I'a
appris hier; elle est venue, pe-ndqnt
que je lava‘s, au puits, M€ mpporter
la glousse que nous lui avons prétée.

Eile a rapporté cette poule?...
Done eile ne veut pas couver?.... ;
—Fh non! elle avait 'air 81 p'f)seer,
_lei nous ne pouvions pas la sortir de
dessus le nid, eh bien! quand LéQf;.ie
L'a eue posée, elle lui a fai@ Jes miile
miséres, et méme elle l’ava_lt couve-r.'—
te d'un crible, elle @ cassé trois
oeufs, of aprés qu'elle a ed 'rpan’gé‘, au
lieu de revenir au nid, Léonie 1'a vue
qui chanlait sur le toit; ot les oeufs
qui se refroidissaient pendant  c@

t'eﬂ'ng g+1la. ‘ i3
lQll"est-oe que je VOUS disais ...
Jamais cette tuffée ne fera une bonne
glousse.
~—(a se peut bien; donc
Va rapportée, nous avons p
L)

Léonie me
un

peu, toutes les deux, et elle m'a ra-
conté que Louis de Harou va se fian-
eer avee Jacquette de Mestrevidaou.

En parlant, Madeleine regardait sa
fille & la dérobée, pour épier son im-
pression, mais Pascalette ne sourcilla
pas, seulement dans sa posture s’ac-
centua un peu plus cet air lasse qu’ells
avait maintenant, aussitot qu'elle pre-
nait du repos. Car pendant le travaily
elle était plus active que jamais.

— 11 fait bien, dit-elle seulement,
Jacquette est tout a fait ce qu’il lui
faut, vaillante et bonne ménageére, sans
compter que ses parents lui donnent
bien une paire de mille francs, et puis
ils sont voisins.

A la voir si calme, Madeleine sentit
comme une bouffée de colére troubler
hon huwur, habituellement pacifi«

que.
— AhT... Il fait bien, tu trouves

ca, toil... C'est sdr qu'il fait bien,
il faut qu'il se décide & se marier,
voila qu’il approche de trente ans, il
n'y a rien & dire, mais si tu avais vou-
15} B

— Ne parlons plus de ca s'il vous
plait, maman, je pense que nous nous
gommes assez reposées, nous pouvons
retourner au mais. :

Sans un mot de plus, elle se leva et
se dirigea vers son chantier, sa mére
la suivit et reprit sa houe, & c0té d’elle,
mais en maugréant.

— Vola comme tu es, il n’y a pas
moyen de te faire entendre raison, je
vous demande si ¢a & du bon sens! I1
me semble que, depuis trois ans bien=
tot, tu pourrais I’avoir oublié ce Jean=
tou qui t'a méprisée. Crois-tu que
ce soit bien joli, pour une fille de pen=
ger & un homme marié? :

—rJo.n'y pense plus,Inaman, -

P 1t



Vol. 18, o 7 LA REVUE

/

PQPUL’ AIRE Montréal, Juillet 1920

— Ah! tu n’y penses plus!. .. Alors,
gi tu n'y penses plus, pourquoi ne
veux-tu pas en épouser un autre?. ..

— Je ne suis pas pressée de me
marier. :

~ Et quand trouveras-tu un mari
comme Louis, je te le demande?...

Un si bon gargon et si vaillant, et du
bien avec ¢a et bel homme, et qui t'ai-
mait. .. Qu'est-ce que tu lui repro-
ches?... :
~— Je ne lui reproche rien, maman.

— Tiens, tu n’est pas raisonnable.
Il y a plus de trois ans qu'il t'attend,
mais le pauvre, il faut bien qu'’il se dé-
cide a se tourner d'un autre edté puis-
que, toi tu ne veux entendre parler de
rien, et alors que feras-tu?

Pascalette sarclait, rangeait son
‘mais toute a son travail, et ne répon-
dit pas, mais sa mére trés mécontente
de la ténacité de ses refus, avait com-

mencé & parler, et semblait ne pas

devoir s’arréter de sitdt.

— Oui, je dis que feras-tu, car nous
voila déja trois femmes & la maison
nous en parlions avec ton pére cette
nuit, au lit, Paulin va revenir et se ma-
rier bientot, et toi qui aurais d com-
mencer, je vois que tu perds les meil-
leures occasions et que tu ne te déci-
des jamais.

Toujours penchée sur son sillon,
Pascalette, enfin répondit, mais d’'une
voix un peu étranglée parce que les
larmes montaient dans sa gorge.

— 81 je vous fais embarras & la mai-
gon maman, je ne serai pas en peine
de trouver une place. i

Une émotion altéra le visage fané
de la vieille paysanne, son humeur
brusquement g’évanouit; se placer,
quitter la maison, sa Pascalette, sa
fille’ si vaillante, si soigneuse, et si
{rigte depuis e trahison de son-flancé.

— Béte va! dit-elle en se relevant,
la main appuyée au manche de la houe,
ce n’est pas pour moi que je parle,
crois-tu que je te chasserais de dedans
pour faire place & une “nore” ? Jamais
de la vie, ¢’est pour toi, je voudrais te
voir mariée, te voir heureuse.

— Je ne suis pas malheureuse, ma-
man, avec le travail on se désennuie
toujours.

— Eh bien! comme tu voudras, pe-
tite, ne te fais pas de chagrin, tant que
nous vivrons ton pére et moi, il y aura
toujours du pain pour toi & la maison.

Mais Madeleine ne put se retenir de
donner un soupir de regret au Louis
de Harou, qul gurait fait un si bon
mari,

Le soir venait, les pinsons chan-
taient leur “angelus’” dans les noyers -
prés de la métarie, et sous 'auvant du
toit, les hirondelles voletaient autour
de leurs nids. Un peu vieilli, les che~
veux blancs, diminué, comme tasgé sur
lui-méme, Jacques vint devant 1'éta-
ble Oter le joug de ses boeufs, qui tout
de suite se mirent & tondre I'herbe,
autour de la maison. La-bas le long
des haie., Paule, de sa démarche lour~
de, précédait les brebis que surveil-
lait le vieux Labrie; sur lJui aussi, le
teraps avait Passé, son poil devenait
rare, et de gros sourcils grisonnants
voilaient ses yeux chassieux ou lui-
sait son regard toujours attentif de

“chien fidele. Une grande douceur en-

veloppait ces choses coutumidres
et  Pascalette se gentait paisi-
ble, puisquelle ne gepait pas
o‘b‘l‘lgé'e (.ie quitter 1a vieille maison;
depuis bien des jours, en voyant et
tre la famillg, elle avait pensé que

_peut-8tre on I'y trouvait de trop, car

I'heure était venue pour elle depuis
.lrongt.emps vde. changer de foyer et de
se xfa.u"e 88 Vvie propre, mais gujour=

J
e L
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“d'huiyl affection de sa mere s'élait
sinon par beaucoup de paro-
sont rarement dé-
monstratifs, du moins par une sincé‘-
rité de regard que Pascglette avait
comprise, elle avait senti que durant
aumoins toute la vie de ses vieux, elle
" gerait encore chez elle aux Touyagnes
encore  utile; encore aimeée ; Apres
eux. . & la volonté de Dieu, mais elle

bénjssait la tréve.

Prés du puits, pe
la sérénité du soir, ] :
mouillaient de rosée tandis que ia
grande bascule remontait le seau r.emg-
pli d’eau fraiche, 1es cloches de Saint-
Césaire ‘s=0nnérrel‘;1lé
d hes sembléren
Efl :i?xc ti»utres' les voix des champs, au
lointain éparses, pour les élever, com-'
me une seule gerbe, odorante, aux
pieds de la Madone,. :et Pascalette,
laigsanl le seau ruisselant sur la mar-
gelle, les mains jointes, 18 téte 1{1»0}1-
née, dans cette attitude que le pemf,rt'z
des simples, Millet, 2 rendu con{w&
‘ot désorntais impérissable, Pascailetie,
sans le savoir, imm&témahsa et'con}-
pléta cette voix des créatures ma%r;:
mées, par sa priére de créature mt elu
ligente, d’ame -mmortelle, offran v
Créateur ’hommage de la reconnd
gance et de I'amour.

II

affirmée,
- les, les paysans

ndant que, dans
les herbes s

{ unir, résumer

Un des premiers jours ‘de juﬂleitu,
vers le soir, 1a moisson était oomfx?e,rsle
cée, le pers:onntel des Touyagr;es o
hétait dans un oha.rrllp ;;ﬁ;g:u ca
de . i{airie, vers i@ .
| ‘ellz-ntgzrtf’t I‘m’u‘te Ja journée, le vent
d'antan et la chaleut ac-cab-}-a‘r;be
avaient fait prévoir 'orage, mainie-

‘ ‘amonce-
_nant, la<bas au couchant, s'amone
laient de lourds cumulus, ,t‘x‘aversés

¢ I’angelus, €essons,

de grondements; dans I'air étouffant,
plus un souffle; les hommes avajient
fauché sans tréve: il fallait avant I'ar-
rivée de la tempéte, lier les gerbes,
et, si 1’on pouvait, les réunir en tas,
pour les mettre & l'abri du mauvais
lemps.

Trempés de sueur, 1es visages ems
brasés sous les. chapeaux de jone, gar=
nis de toiles blanches, ils étaient 13
Pascalette et ses trois freres, serrant
leg liens et transportant les gerbes
pour les entasser, dix par dix. En gese
tes dés longtemps appris, toujours les
mémes, ¢t prompts comme la pensée,
ils enlevaient de terre leurs gerbes
lourdes et les rangealent avec métho=
de, les épis & V'intérieur du tas, sans
s'arréter, sans respirer presque, pous-
sés par la nécessité de finir, activés
par le bruit de I'orage approchant.

Les oies, qui glanaient d'un beo
avide les grains égarés dans le chau-
me, elles-mémes paraissatent inquié-
ts, et parfois, téte levée, tendant leur
long cou, fixaient sur I'horizon mena-
cant leurs gros yeux ronds, mysté-
rieux comme tous les yeux des bétes,
dont ‘‘les pensées ne sont pas nos
pensées’’. '

De breves paroles s'échangeaient
entre les travailleurs.

—Apporte cette gerbe, Paulin, il
en manque uné ici pour finir le tas.

—Ne fais pas ce fas si loin, José-
pou, tu vas nous faire crever, il y a
assez de gerbes de ce coté-ci.

-—Ah! un éclair, jamais nous n'an-
rons fini & temps. :

—Ne regarde pas les éclairs, ree

mue-toi, il faut finir, voila tout.

—Oh! & présent tout est lié, la
pluiie ne fera pas grand’chose. '
- —Ouli, ef si ¢’était la gréle. ,
—~Ce nuage blane au fond, ne me
dit rien de bon, ik

g 1, ]
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+~Dieu nous en préserve, il y a en-
ieore une moitié de récolte debout.

Tous ces mots entrecoupés espa-
¢és sans ralentir la besogne, et sur le
ohaume blond, les tas se dressaient
plus nombreux, multipliés comme par
féerie, grice a la hite ardente des
ouvriers.

Un souffle d’ouest passa, ébourif-
fant la plume des oies.’

—1Le vent tourne, s'écria Jean-Ma-
rie, hardi les enfants, voici I'orage.

Pauline s'approcha, {enant une
gerbe de chaque main.

—I1 sera bien dégourdi, s’il nous y
attrape. Nous n'avons plus qu'une
trentaine de gerbes, trois tas.

Un éclair plus vif fit lever les tétes
wers 1'horizon.

— Tiens, dit Joseph, qui est celui-
r...

Un homme s’avancait vers le champ,
tout prés des ouvriers qui dans leur
hite ne 'avaient pas apercu; il n'était
pas seul, un enfant, un bébé de deux
ans a peine, tenant sa main, marchait
prés de lui, & petits pas malhabiles,

g'empétrant dans le chaume dru, hé-

rissé de ronces.

La premiére, Pascalette reconnut
I’homme, et son haleine précipitée par
le travail, semblant lui manquer tout
& coup, elle s'arréta un instant & le
saisie du changement
qui s'était fait en lui. Ses fréres l'a-
vaient vu comme elle, et Paulin, tra-
duisant sa pensée, dit tout haut:

~— Tiens, c’est Jeantou, il n’a pas
Pair gaillard le pauvre diable.

=~ Quf! cria Joseph, couronnant son
tas de le derniére gerbe, fini, ¢’est pas
trop tot.

De larges gouttes de pluie se pla-
gualent sur les dos ruisselants de
gueur, au moment ol Jeantou abordait

{8 gony des Touyegnes. el

Un Jeantou meéconnaissable, dans
ses habits noirs de citadin, pale, les os
saillants, les joues creuses, sa longue
taille un peu voiitée, et de ses souliers
plats et pointus, en peau jaune, sem-
blant plus se trainer que courir sur le
sol. L’enfant était une fillette, toute
blanche aveec des cheveux blonds, et
jolie comme un coeur. :

— Bonsoir les amis, dit Jeantou,
est-ce que vous me reconnaissez?

La voix était mal assurée, comme
tremblante de honte ou de crainte,

— Bien sfir; te voila au pays, Jean-
tou, dit Jean-Marie, cordial, ou ten
vas-tu, comme ¢a?. ..

—~ A ma maison, la-bas.

Pascalette le voyail mieux & pré-
sent, une pitié immense gonflait son
coeur,

— Tu n'aurais jamais le temps
avant l'orage, mon pauvre, viens aux
Touyagnes, ¢’est plus pres. .

— Elle a raison, dit Paulin, et sup-
tout avec 1'enfant. :

Jean la présentant,
d’elle.

— (est ma petite. ;

Et tout de suite; I'air harassé:

- — Je I'ai portée un instant, en des-
cendant du train, & présent, je ne peux
plus. Je suis un peu malade,

Ils avaient gagné le bord dy champ,

ol les hommes ramassaient et vite re-
mettaient sur leur dos leur tricot
quitté pour le travail, X
» i Pilons, dit Jean-Marie, le grande
faux sur I'épaule, filons, il n'est que
temps. :
Les éclairs brillaient, plus fré-
quents, et le roulement du tonnerre
ne s'interrompait plus, La-bas, au bord
de la Léze, les hauts panaches des
peupliers, se courbaient sous les pre-
miers souffles de la rafale, on enten-
dait au loin veair la pluie,

un peu fier
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tte noua son mouchoir au-
pour Iassujetler.
apluie, dit-elle en
ua son tablier et

encha en disant

Pascale
tour de son chapeal
— . Voila mon par
riant, puis elle déno
trés- simplement s€ P

4 Jeantou:
— Donne-moi & pelite.

Soulevant 1enfant dans ses bras,
pourtant déja pien lassée du travail,
elle I'enveloppa ét_r'oilement dans son
tablier de cotonade.

. Partons vite & pré
que la petite n'a pas peur d
vec moi.

tas@h | oM,
coutumée, elle

— Tiens-toi &
agneau, ,

Et bravement, comme in
du fardeau, pascalette prit 1
la troupe, sous la pluie, au mi
éclairs et du tonnerre.

Les hommes suivirent,
letan( derriére les trois campagnav(ls.
et par sa profonde fatigue, tent dans
une sorte d’hébétude qui gemblait 1e
rendre indifférent & tout ce qui n'était
pas 1'effort physique de la marche.

Aucun des deux frores de pascalette
ne songea i la décharger un instant
du poids, assez lourd, de Ienfant; elle
était hors d’haleine, €0 arrivant & la
maison, ef rrisselante comme les au-
tres -

Par le volet de

gent, on dirait
e venir

dit 1e pere, elle est ac-
va avee tout le monde.
mon ©0Uy mon

gouciante
a téte de
lieu des

‘Jeantou ha-

I'étable, Jacques re-

gardait venir ses enfants, et son pre-
mier mot:

__Ayez-vous fini i

—0Oui .tout est lié et en tas.

—Alors il peut pleuvoir, Jes mais
vont s'en rire.

Sur 1'épaul
le bruii de 'orage,
guée, s'étail endormie.
Ja déposa avec précaution

lits, tandis que sd mere |

e de pascalette, malgré
Ja petite fille, fati-
Elie entra et
sur un des
a regardait

T SRR AR

faire, puis ses regar
i .](}i;l‘lpt)(;lllli o

—Entrez, Monsieur,

Dans la lumiére avare de la cuisi
elle ne le reconnaissait pas, et 'S'.ne,
sant que ses enfants avaienlf réclll)ei?l:
(].Q.N‘ étrangers en détresse, par ;liqc,;él
‘t:'n-n, ne voulut pas ‘I’i‘ntem'oger‘ J :
seph rif bruyamment: i

~—Maman qui ne
Jeanlou.

—Jeantou, c'est Je
expression d;e :ailsctll-tll-éa(l:l(iillilxz i

S, i acta son
wisage.

: -fL’o'uge nous a surpris, expliqua
Jean, conscient du froid accueil, et
vos gn»fa;nls m’'ont forcé de les su’ivre
;c;;j‘tj:' n'ai pas dit non & cause de la

Madeleine le regarda, et la pitié fut
plus forte que le ressentiment.

—1ls ont bien fail, assieds-toi, mon
Zarcon. - :

I,] s'affala sur une chaise, Pascalet-
te était passée dans la chambre pm,u,“
changer de vétements. L’or*af’fe 'fe.
doublait. La cuisine & lout mt:)ment
s'emplissait de grandes lueurs @8-
clairs  illuminant brusquement les
co_i-rvs sombres, le grand lit de Made~
,]gme, ot dormait l'enfant sous 'l-es
m:deaux blanecs et rouges, la huchs
bien garnie des rudes pains de ména-
ge, les tasses vernies sur le buffet, la
grande saliére de bois, :suspen(’iue v
dans Iatre, et montrant plus blafard
le visage douloureux de Jean, immo-
bile et muet sur sa chaise. :

reconnail pas

Les hommes étaient revenus de 1’8-
mb&e,’et debout pres de la porte, re-
gardaient-la pluie s'abattre, ricocher
du toit sur les pavés; Jacques "
oo e ’ q étﬂlt
 __Bon, bon, laissons pleuvoir, les
mais en ont bien besoin; ceci vsa leg
chdor Bl B VAR, SO e
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—Oui, dit Paulin, mais ¢a va cou-
cher les blés.

- —Jem’en f... ils sont mirs & pré-

~sent; un peu plus de peine pour les

couper, voila tout. Je crois que nous

sommes sauvés de la gréle. .

—*Ca se perd”’ au curé. (Paule, en
parlant se signait chaque fois que
brillait un éclair, depuis
avons ce curé, jamais il n'a grélé a
Saint-Césaire.

—C’est que c’est vrai, dit Madelei-
ne, les curés peuvent beaucoup de
choses, on ne sait pas tout le pouvoir
des curés, il y en a beaucoup qui sa-
vent chasser la gréle. D’autres ne peu-
vent pas, ainsi & Noueillés, chez mes
parents, il y avait un curé, oh ! un
brave homme, il n’y & pas & dire, bon
pour les pauvres et les malades, fami-

'lHer avec le monde, et qui aimais a

faire de jolies fétes dans son église,
mais par exemple, il ne valait rien
pour les orages, autant d’orages au-
tant de gréles dans I'endroit, & ce
point que les sociétés ne voulaient
plus “abonner’ personne.

Pascalette rentra et alla voir 'én-
fant. '

—Flle dort toujours, la pauvre pe-
tite, comment 'appelles-tu, Jeantou?

—Elle s’appelle comme sa marrai-
ne, Frangoise, nous disons Frangon-
nette. :

—Qu’'est-oe qu’'elle fait, la Fran-
poise? Elle vit encore?

~Non, elle est morte au printemps
#l y a trois mois.

Un peu reposé maintenant et com-

t que, 8si on ne !'interrogeait
pas o'élalt par honnétetd, par celte
psorte de délicatesse paysanne qui
oraindrait de contrister un héte, Jean
toussa ot se mit & parler d'une voix

svurde, cassée, un peu hésitante.

— 108

que nous
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—Vous devez 8tre étonnés de me
voir ici seul avec celte petite. Eh
bien! j'aime mieux vous le dire, et,
quand méme, ¢a se saura, Denise m’a
quitté.

Un silence suivit ses paroles. tous
écoutaient, mais dans la gorge de
Jean, la voix un moment s’était étran-
glée. 11 toussait et épongeait son front
mouillé, semblant prés de défaillir.
Dans les intervalles que maintenant
laissaient entr'eux les coups de ton-
nerre, on entendait l'averse erépiter,
et le bruit rythmique des gouttiéres
tic-taquant, la-haut dans le grenier,

—Oui, reprit Jeantou, elle est par- '
tie, partie... avec un commis du
“Printemps’’. Ah! elle m’en g fait
voir, allez!.... C'est ¢a qui a tué sa
mére ... Moi je savais bien qu’elle ne
menait pas une bonne vie, maig je pre-
nais patience & cause de la petite. . .
Abandonner un pauvre agneau com-
me ¢4, une mere, 8i vous croyez qu'il
faille 8tre un coeur dur.

Les 6cluses étaient ouvertes, et,
maintenant, les tristes confidences
débordaient des 1évres du pauvre gar-
gon, sa voix basse s'était élevée peu &
peu, sonnant creux du fond de sa poi-
trine malade. Triomphant de I'espéce
de honte qui pouvait le géner dans
cette maison, écouté d’ailleurs avec un
intérét que la curiosité rendait plus
éveillé, il disait tout, les miséres et les
amertumes de sa vie, la légéreté de sa
femme, sa frivolité, ses gotts de dé-
peHSGS.

— Et les frais, et les mois de nour-
rice & payer, je ne pouvais venir que
rarement trouver Denise et de son
cOté elle ne menait pas une bonne vie,
sa pauvre mere “se calcinait” ‘jus-
qu'au tant” qu’elle en est morte. Alors
je suis tombé malade, il a fallu revenir
a la maison pour me soigner et nous
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nous sommes trouvés l?ien_pauvres.
Nous avons repris la petite; J;: la gar-
i j au-
“dals, puisque je ne pouvais faire
oun ,travail, ot Denise allait & 1 atelier,
mais ce qu'elle gagna.lt ne flOUS s’uf-
fisait pas, tant et si bien qu Flle 8 e?t
fatiguée de la misére et qu’elle ma
plantée la aveo la petite.
—_ Mauvaise mére! grogna M

leine.

— Oui, g ;
vaise mére. Tout ce qu
moi, tenez, je guis trop béte! je le lui

aurais pardonné, mais av'oir qUItt.é sotr_l
enfant, une pauvre petite de vmgn
trois mois, et délicate, pale.oqmnge 1‘:&
satin et qui avait bien besoin f';‘.
mére. .. oa, je ne lui pardonneral]

mais, jamais!. . -
11 se tut acoablé.
~—— Alors, deman

vas-tu faire?

ade-

Jjouvez le dire, mau-
e elle m'a fait &

da Jacques, que

— Bt que voulez-vous que je fasse.

Al i ulté" & TOHI )

fallait pas rester &

]la campagne pren-
g serez vite re-

nir, mais qu'il ne
la ville; — allez &
dre I'air et le soleil; vou e 5
mis. Alors je suis revenu 8ave Ly
enfant reprendre ma majson. e
vrai en travaillant mon moreced

terre comme je pourra’l. sy
—— Mais ta maison I est pas

la terre, tu I'as donnée 4 moitié.

—_ Je la reprendrai. Je vais voir tout

de suite “‘I'astachant’, 1€ gauleleﬂv;ﬁ
rendra la terre & 12 Tous'samt, g'l e
8tre raisonnable, 18 Sﬂmt'fl}iﬁ?m pas
passée que de huil jou™S o T e
regarder pour si pel- Jusq{l dans un
~ permetira bien de me me,t 55 our re-
coin et je tacherai de g:lf"“f' p ot
prendre le {ravail & la Toussalit.

voulez-vous que je fasse?

pourrait reve-

POPULAIRE Montréal, Juillet 1980

— Tu as bien pensé, tu verras que
I'air du pays te fera du bien. Je me tue
de le dire que la ville ne nous vaut rien
4 nous autres, mais on veut pas me
croire. Ah! si tu n’avais pas été aussi
i) B '

— Voila la petite qui se réveille.

Pascalette interrompit ainsi bien &
point le discours de son pére qui me-
‘nagait de s’égarer en de génantes ré-
miniscences. Une petite voix s'était
élevée sous les rideaux.

— Maman.

Une petite voix plaintive dans la-
quelle on sentait venir les larmes,
Pascalette alla prendre I'enfant qui, se
voyant dans un lieu inconnu, au mi-
lieu de visages étrangers, pleura tout
a fait. La jeune fille vint la mettre
dans les bras de Jean.

— Papa,  papa chéri, dit I'enfant
consolée tout & coup, je veux gotiter,

Pascalette :était‘allée préparer une
tartine de miel.

— Viens, Frang¢onnette, viens, voild
du bonbon. ‘

La petite reconnut peut-&tre main-
tenant celle qui 1’avait portée dans
ses bras, pendant l'orage, alléchée
d’ailleurs par la vue de la tartine, elle
quitta les genoux de son pére et courut
en souriant vers Pascalette, s’empara
de la tartine et commenca a lécher le
miel qui la recouvrait.

Madeleine était allée regarder par
la porte ouverte. L'orage apaisé ne
formait plus vers 'est qu'une nuée en
déroute, encore parfois traversée da
quelques éclairs lointains. La pluie ces-
sait: le paysage, lavé par l'averse, était
grave et paisible dans I'harmonie de
ses lignes simplifiées, la tonalité vi=
goureuse des verdures et le brun ao=
cusé des terrains.. Madeleine un inga
tant seruta 1'horizon et, sans en avofp
bien conscience, scruta aussi son imag

S
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comme la nature, son Ame était simple
et sereine, la souveraine rosée de la
charité I'avait lavée des mauvais sou-
venirs, des tristes poussieres de la ran-
cune. Jeantou, péniblement, s'était
levé, prél a partir, elle se lourna vers
lui.

— Tu ne peux pas te mettre en rou-
te habillé, chaussé comme fu 'es, et

encore avec celle petite, les chemins .

gonl pleins d'eau et de boue.
— Oh! je n'ai pas loin a aller.

— Et puis, tu ne te portes pas bien,
tu n'as rien'de prét chez {oi, rien d’ins-
tallé, je ne te laisserai pas partir, Tu
vas souper avec nous, Paulin et José-
pou te donneront un morceau de leur
lit, en serrant un peu, lu ten iras de-
main maltin.

— Vous étes bien honnéle, je ne dis

pas non a cause de la petite, et grand
merei,

ww Tu veux bien dormir avee moi,
A\l

n'est-ce pas, mon agneau? demanda
Pascalette. La petite leva vers elle sa
figure toute poissée de miel.

~ Oui, je veux.

Le lendemain, levé de grand maltin,
moins pourtant que les hommes des
Touyagnes partis a I'aube pour le {ra-
~ vail, plus pale encore dans le cadre
radieux de la fraiche matinée, ef, sous

les rayons du soleil, plus minable dang’

ses vétements d’un noir douteux, fati-
gués par un long service, Jeantou, prét
& partir, demanda sa fille.

— Elle dorl, dit Pascalette, et la-
bas chez toi qu'en vas-tu faire? tu ne
sais pas méme ol tu vas loger, ni com-
ment tu seras nourri, ni qui soignera
la petite. Paulet est seul avee sa vieille
meére, depuis longlemps déshabituée
des enfants, laigse-la moi ici, elle s'est
déja accontumée & moi. oh! elle ne
nous génera pas, svis lranquille, tu la

POPULAIRE

reprendras dans quelques jours quand
tu seras installé.

Jeantou gemblait hésiter par discré-
tion. !

— Pascalette a raison, dit Made-
leine, va t'arranger avec Paulef, nous
garderons l'enfant pour un peu de
temps. | :

Et ’homme, ce pauvre malmené d
la vie, en présence de cetle bonté sim-
ple ef vraie, sentit, dans sa faiblesse de
malade, des pleurs d’émotion lui mon-
ter & la gorge. A

— Merci, dit-il la voix dlranglée.

It vite, il partit, honteux des larmes
qu'il ne voulait pas te laisser voir,

1L

I enfant resta aux Touyagnes, soi-
gnée par ces bons coeurs, el regardée
comme la soeur ainée d'un beau petit
garcon qui vint au monde, un matin
d'aont. Plusieurs fois Jean parla de la
reprendre, mais il dut eéder aux bon-
nes raisons de Pasecalette. 5

— Qu'est-ce que tu veux faire de
cette pauvre petite? Maintenant que
(u es mieux portant et que tu peux
recommencer a travailler tu eg (e-
hors toute la journée, et la pauvre
vieille Marion a plus & faire quelle ne
peut, je te demande comment I'enfant
serait soignée. Apres la Toussaint
quand tu seras chez loi, el Frangon-
nette un peu plus grande, nous ver-
rons. : ;

Ce que Pascaleile ne disait pas,
cest quelle s'était tendrement afla-
chée a la pelite abandonnée. ['instinet
de maternité qui veille dans {oiif coeur
féminin, lui faisait trouver précieuse
el donce la présence de celle blondi-
ne, toujours pendue & seg jupes, tou-
jours la suivant de son pas menu. la
physiurmmin mobile of candide, | es-
prit curicux devanl les choses de la
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au grand air des
ait sa santé fréle,
e fleur de mai.

mour que Pasca-

vie, maintenant,
champs qui fortifi
épanouie comme un
Et puis, le fidele @
lette avait voué & Jean, conservé en
dépit de la trahison et de l'absence,
<'était fait plus tendre et plus pitoya-
bte, quand elle l'avait vu malade et
malheureux, et cet amour, qui ne vou-
lait pas se trahir, trouvait son expres-
sion naturelle et permise dans les soins
donnés a I'enfant.
Gardée par la tache quotidienne,
gardée par I’honnéteté de sa nature et
la pureté de son coeur, Pascalette ne
cherchait pas & rencontrer son ancien
flancé; tant que durait la semaine,
chacun d’eux vaquait & son tx.'avall,
seulement aux aprés-midi de diman-
che, Jean venait aux pov
embrasser sa fille, et 801 front s'éclai-
rait, a la trouver grandie, pien portan-
te, & écouter son babil, & juger de ses
petits progres. Lui-méme recouvrait

assez vite sa be 16tait pour
réme douceur que

Pascalette une ext :
de le voir content et chaque jour plus
( habits de campa-

vigoureux, sous 1es . .
gnard que, bien vite, il avait repris.

Parfois, méme, il lu
passé n'était qu'un
qu'elle avait re .
trefois le fiancé de S
les projets de I’avenir allaient se reé-
liser, qu'elle gerait heureuse dans la
petite maison. . . Et puis elle‘regal“-
dait Franconnette, jouant toujours &
la portée de sa vue; ot pensait avec un
sentiment d’amertume; un instant res-

genti contre I’enfant innocente:

GARNTY N | otite de Denise!
s tite de Jean-

Mais ¢’était aussi 1a pe
are par cer-

tou, et qui rappelait 500 p :
taines jolies expressions de son visa-

ge; elle la prenail alors sur <e‘lle et
I'embrassait, et 1'enfent répondait aux

Touyagnes pour |

caresses par un mot que personne ne
lui avait dicté mais qui était venu
spontanément & ses 1&vres.

— Petite maman.

— Je peux bien me laisser appeler
comme ¢a, pensait Pascalette, car s&
vraie maman, la misérable, j; pense
bien qu’elle ne la reverra jamais. it

Oh! avoir Jeantou comme mari et
ét?e la mére d’'un trésor comme cette
mignonne, et avoir été assez folle, ag=
s’ez perverse, pour les abandor::ner
I'enfant trés jeune et le mari trés ma:
lad.ef Et dire que c’est elle, Pascalette
qui ‘aurait pu, qui aurait dd étre 18?
femme de Jeantou, la mére de Fran=
Q,c)nnette. .. Oui, elle pouvait bien
s’entendre appeler ‘‘petite maman” ‘et.
. ..a la volonté de Dieu. ;

Dans I'Ame pure de la jeune paysan=-
ne, sous le rayon de sa foi naive et ro=
buste,_ la résignation et la pitié avaient
g’randl. Non cette piété mystique qui
8 é.panche en transports et en longues
priéres, Pascalette entendait la messe
e't les_ vépres des dimanches, récitait
'angelus et ne communiait qu'aux
bonnes.fétes; mais cette piété des sima
ples qui sanctifie les travaux matériels
et garde la sérénité de I'dme, cette
croyance ferme que nous av<;ns la-
haut un Maitre tout-puissant auquel il
faut obéir, et qui, plus tard, récomm
pensera ses serviteurs fideles. e

Un dimanche du mois d’oc un
clai.r et beau dimanche, ou Pt:;)c::l’e?tr;
avait revétu la petite de ses habits les
plus neufs, ainsi qu'elle le faisait pouxi
la présenter a son pére, Jean ne viml
pas. Pascalette l'attendit aprés le; dé
jeuner, & I'heure habituelle, elle l'at-
tendit jusqu’au moment ol sonnéren;
Jes cloches et puis elle pensa:

— Nous le trouverons a 1
des vépres. Et, tenant dans sa ;Z?;ti:

M;.1 oa,.d
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petite main de l'enfant, elle se rendit
a I'église. :

On ne s'étonnait pas, a Saint-Césai-
re, de voir l'adoption que Pascalette
avait faite de la fille de Jean. La fidé-
lité de Pascalette a son premier amour,
sa tenue irréprochable, avaient inspiré
du respect. En voyant toujours Pasca-
lette et lenfant, d’aucune avaient
bien, tout d’abord, haussé les épaules
en murmurant:

<— On dirait qu’elle a encore de I'a-
mitié pour ce Jeantou, elle est bien

bonne, il ne mérite guere.

Mais quelques mois passés, 1'habi-
tude ful prise, et comme il n’y avait
rien & dire sur Pascalette, on n’y son-
gea plus.

* A la sortie des vépres, Jean ne vint
pas.

Pascalette s’'inquiétait, il était bien
fragile encore; est-ce que les premiers
vents froids ne lui auraient pas rendu
sa mauvaise toux... Elle ne voulait
pas aller chez lui,' mais comme ses
yeux plongeaient dans les groupes, elle
vit mélé aux joueurs de quilles Paulet,
. le locataire de Jean qui habitait en-
core avec lui. Elle 'interpella:

— Dites-moi, Paulet, Jeantou n’est
~pas venu voir sa petite aujourd’hui. 11
n’est pas malade?
— Non, il se porte bien, mais il n’est
pas ici.
“=— Quand est-il parti?
— Hier soir aprés le travail; il a
pris le dernier train pour Toulouse.
~— Et il reviendra?
=~ Ce soir ou demain de trés bonne
heure. Et la petite, toujours bien por-
tante?
~— Mais oui, comme vous le voyez.
~— Tu lui as rendu un fier service
en te chargeant de la garder, Pasca-
lette. Nous aurions fait tout ce que
~ pous aurions pu, a la maison, mais la

vieille maman n’est plus alerte et elle

en a tant qu’elle en peut faire, avec le
ménage et quelques bétes. S'il faut
que cette Denise soit un rien du tout
pour avoir abandonné enfant et mari!
“Jeantou est le maitre, mais je trouve,
moi, qu'il aurait tort de la reprendre.

Comme une lame acérée, linquié- -
tude traversa le coeur de Pascalette:

— Le eroyez-vous qu'il la repren-
ne? i

Paulet se rapprocha comme en con-
fidence: : '

- Ecoute, moi, je n'en sais rien,
mais je crois qu'ils s’éerivent. J'aj vu
les lettres que le facteur a apportées
plus d'une fois, et prégisément il ve- -
nait d’en recevoir une, samedi matin,
hier, quand il s’est apprété pour partir,
Il m’a dit qu’il avait une affaire 4 Ton-
louse et qu'il y allait passer le diman-
che. -

Pascalette, un peu péle, dit posé-

ment:
- — Mon Dieu, Paulet, que voulez-
vous, si elle se repentait pour de hon,
ca vaudrait bien mieux qu'ils se pe-
missent ensemble.

— Oui, ca vaudrait mieux., dun
coté. Clest bien sir qu'a 'dge de Jean-
tou vivre seul comme ¢a séparé de son
enfant, séparé de sa femme, ¢'est pas
une vie. Qui lui fera son menage? 11
n’est pas assez riche pour se payer une
servante sans compter qu'on parlerait.
Mais d'un autre c6té, la Denise ne vau-
dra jamais rien, et, s'il la reprend, ¢a
ne sera jamais que pour se mettre en
peine... Enfin ¢a le'regarde. H¢! Rai-
mond, c'est & moi & tirer,

‘Paulet retourna au jeu de quilles
qu'il avait interrompu pour parler &
Pascalette. La lourde boule de hois.
s'abattil, roula en caholant gy nriilied
des quilles dressées et, sang on faire
tomber une seule, vint échouer aupres
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gig au
¢ le bout de son sou-

lier.

Pascalette, tenan
de l'enfant, s'éloigna,
trés misérable. :

— Denise lui écrit, 1
Denise, il va la reprendre. Pl

Depuis le retour de Jean, elle jouls-
sait de sa présence reconquise, elle en
jouissait sans trouble, dans toute la
paix de sa conseience qui ne lui repro-
chait rien, mais elle s'était trés vite

revoir son an-
en temps, les
e créait en-

t toujours la main
trés attristée,

1 est allé voir

cien amour, de temps
dimanches, avec oe lien qu .
tre eux l'enfant, les soins qu'elle lui
donnait, I'intérét ressenti en commun
pour sa santé, pour Ses progres, 1§1
tendresse partagée, cette tendr:esse ol
se rencontraient encore une fois let’lrs
deux coeurs. Or, Denise revenue, ¢'é-
tait 1a vie changée de nouveal g’étmt
le fréle édifice renversé des joies de
Pascalette. Et sa jalousie ancienne S€
réveilla, une jalousie double a.pré—
sent, celle de I’amoureuse se fortifiant
d’une autre jalousie quasi matrenelle.

— Elle va reprendre Jeantou pour
le rendre encore malheureuX, et puis;
ils m’enléveront la petite. ; .

Le soleil éphémére aes derniers
fours d’octobre s'était voilé de brume,
un vent aigre souffla de 1'ouest; .et, stur'
le sol, les feuilles séches, 8¢ miren ta
tournoyer avec ce b sec .et triste
qu'on n’entend jamais (
ce bruit de plainie qui dit le déclin des
choses.

— Potite maman, I
froid. :

Et comme le jour de I'orage, Pasca-
lette prit 'enfant sur ses.\.bras/ e.t 1{%
senra contre elle, gentant bien qub si
Denise voulait lui peprendre, elle en
avait le droit, comme elle avait le droit

rangonnette &

de réclamer et de garder aussi le coeur
de Jean, de gater sa vie & nouveau, ¢ar
Denise bien qu'indigne, était 1'épouse,
était la mére.

Et 'ame en détresse de Pascalette,
se sentit soudain pareille au soir d’'oe-
tobre, avec ses tourbillons de vent
froid et ses valses de feuilles mortes.

v

Qui done a dit que les &nes sont bé«
tes? Comme on surfait 1'esprit de bien
des gens, on a surfait 1a bétise des nes
qui ne méritent pas d'étre ainsi calom-
pu;is. Ils sont tdtus, ancrés dans leurs
idées, ce qui n'est pas un si grand dé-
faut, si on le rapproche de la versati-
lité humaine. Ils sont humbles et so-
bres; ils aiment leurs maitres, quand
ces maitres ne sont pas trop méchants,
ils s’acommodent de peu, mais sans
manquer - d’adresse pour s'assurer,
quand ils le peuvent, toutes les meil-
leures conditions de la vie.

C’est ainsi que 1'dme de Margue-
rite Finot, attelé & sa petite charrette,
arrété devant la métairie de la Prade,
et documenté sur la rose des vents
aussi bien qu'officier de marine, s'é~
tait poussé contre le mur qui regar-
dait le midi. Comprenant bien que sa
pbavarde maitresse ne repartirait pas
de sitdt; dans ce coin abrité de la bise,
il prenait son parti en philosophe, les
oreilles au repos en angle de 75 de- 2
grés, et la langue alerte & tondre les
queélques chardons robustes que les
gelées n’avaient pas tout a fait dé-
truits. : : .

‘Dans la cuisine de la métairie, un
grand bruit de paroles. Le fils du mai~
tre-valet de la Prade venait d’épouser
la petite Céline Finot. On avait déja
fail la noce depuis quinze jours, mais
le nouveau ménage ‘‘se montait” peu
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3 peu, et Marguerite, de son décent
voyage a Toulouse, avait rapporté tou-
te une cargaison d'articles en toc, mis
en vente a des prix doux, a I'occasion
du jour de 'an. En ce matin froid de
janvier, elle avait attelé Cadet et s'é-
tait rendue & la Prade pour y déchar-
ger sa pacotille. Comme sa route pas-
sait devant les Touyagnes, elle avait
décidé Pascalette a I’'accompagner, les
paysans, autant que possible, n'aiment
pas aller seuls.

— Lt puis, je veux te faire voir fout
ce que j'ai acheté pour Céline. Certes,
& la Prade ‘‘ils sont montés de tout”,
on peut le dire, ct je crois que j’aurai
placé ma pelite dans une bonne mai-
son, mais je veux pourtant qu'elle ait
des choses a clle, une ‘‘nore’’ est tou-
jours mieux regardée, dans une mai-
son, quand elle n'y arrive pas les
mains vides. Je lui ai donné un bon
trousseau, et nous avons tout mis sur
le contrat. On ne sait pas ce qui peut
arriver, si le malheur voulait que ma
Céline vienne & mourir avant d’avoir
eu un enfant, je veux pourtant retirer
ce qui m’appartient, pas vrai, vous,
Madeleine? (Ca ne fail mourir per-
gonne de prendre des précautions. Al-
lons, viens avec moi, Pascalette, tu
verras tout ce que je lui ai acheté a
Toulouse, et a si bon compte! Des

choses qui auraient coiité le double a

Saint-Césaire. Tenez, laissez-moi
tranquille, rien ne vaut d’acheter a la
ville, dans les déballages ou I'on pro-
fite des bonnes occasions. Viens et
couvre-toi... Que dis-tu? la petite?
Non, tu as raison, laisse-1a ici avec ta
mére, la bise est trop méchante pour
Frangonnette, elle pourrait attraper
quelque chose de mauvais. Allons, je
te rapporterai’ en passant, dans une
heure, tout au plus.

Mais & la Prade on s'attardait. De-

vant Pascalette, devant le personnel
de la métairie, les beaux-parents, le
jeune mari, Céline radieuse, Margue-
rite exhibait les merveilles de sa car-
gaison. Drapant 1'étoffe des rideaux en
damas ‘‘tout laine’.

— Je ne voulais qu'une cretonne,
ca fait peut-étre plus d’effet au com-
mencement, mais quand c’est lavé, ca
ne dit plus rien. Ceci est du beau et du
bon teint. Je les ai eus pour trente
franes, tout, les rideaux et la courte
pointe. Oh! ¢’est parce qu'on me con-
nait dans la maison; une autre ne les
aurait pas touchés a ce prix-la,

— Croyez-moi, Mme Finot, m'a dit
le marchand, prenez ¢a, c’est une oc-
casion, vous n’en verrez pas la fin, et
joli, jusqu’'au dernier morceau, et rien
que trente francs, mais il faut que ¢a
soit pour vous.

Puis ‘“‘la descente de lit” assortie.en
feutre aux dessins de couleur voyan-
te: un tigre ocre jaune dans des jun-
gles du plus beau vert véronése. Et la
garniture de cheminée.

__ L'oncle Ambroise avait promis
de donner la pel,ndul‘e, moi, -vous me
connaissez, Je 'Y Vals pas par quatre

chemins, je lui ai dit:—Combien vou- =

lez-vous y mettre? Hé bien, qu’il m’a
dit, cinquante francs c'est assez? Je
vous crois! On peut avoir quelque cho-
ge de joli. Il m'a donné 'argent, et moi
chez Raynaud l'orfévre, dont m’a bel]e-,
soeur a nourri la fille (encore une
connaissance, vous voyez) j’ai touché
pour une piece de soixante franes, en
n'y mettant que dix francs de ma ,po-
che, cette pendule avec les deux flam-
beaux assortis. Ga ne fait pas de tapa-
ge, si‘ vous_voulez, pour moins d’ar-
gent j'aurais pu avoir plus grand et
tout doré, mais ce petit modele est
plus distingué, comme disait Madame
Raynaud, ¢'est style empire, & ce qu;il

G s il
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a derniere mode, les cO-
bre, trés fin el
du marbre du

~parait, et, a 1
lonnettes sont en mar
tout & fait de la couleur
chambranle.

Et puis les stores des fenétres, en
G nilsseline brodue pour rien, et la
garniture de toilette cing pieces el
“terre de fer”’ incassable. . ‘

—_ Nom de nom! quelle cuvette de
le beau-pere

pot & I'eau, dit Jérome. . re
qui, la pipe a la:bouche, avait suivi

jusque-la I'exhibition sans sonner mot,
quelle cuveft
si “‘par cas’’ 0

n était malade, aussi bhien

que dans une comporte. Quand nous
serons une grande tablée, pour 1.a tétle,
tu pourras 'y taire 1a salade, Géline, ol
v servir la créme, il y en aura pour
tous.

Mais Céline était toute g]m'ieuse‘des
belles choses apportées par sa mere,
ot s'en paraitre devant st nouvelle lal—.
mille, maniait les atoffes, )]1(’)11.1{_;{(’,1’18011
son petit beau-frere, qui venmt d’ef-
fleurer de ses pieds crotigs les cou-
leurs crues de la Jescente de lit, et
déelarait a4 son mari, qu'elle ne vou-
Tait pas voir sur le carreall ciré, trai-
ner des allumettes demi-brﬂlées.‘l\l la
cendre de ta cigarette que tu jettes
partout.

Puis on ferma la por
chambre, qui contenait tan ;
veilles, el Marguerite déclara qu'elle
allait partir. .

— 11 faut boire un ¢
réohaufler, Sur la grande ’table_de la
cuisine, du pain, dut vin, des noix; unh
- morcean de fromage. dans le papier

jaune de 1'épicerie, un saucissonl,kq‘u‘e
Suzon pour faire honneur a ses llmt‘ub,
enfama, pas au boul, mais au miliey el
qui, loul de suite, '|‘)(}I‘l(.!t‘ une
“goutle juleuse, couleur

— Hein! pour un¢ sl

née dernicre. '

te de celte

oup pour vous

Jaissa

de rubis.
(eisse de l'an-

elOny prendrait un bain”

{ de mer--

—— Iille a lair toute fraiche, dit Pas-
calette et un parfum!

— (est moi qui les ‘“‘empoche'
tous, je n'y laisse toucher personne,

Mais Marguerite voulut faire valoir
sa fille:

— Hé Dbien, vous me croirez si
vous voulez, j'ai laissé ‘‘empocher’ la
petite la derniére fois que nous avons
faitl le cochon. ce nest quen ses-
sayant que jeunesse apprend, elle n'en
a pas manqué un seul.

A votre santé, “‘pariere’, dit Jé«
rome, vous qui en ramassez loujours
quelqu'une par les chemins.

— Vous ne croyez pas-dire si vrai,

: :
¢'est bien sur le ehemin, avant-hier, en
revenant de Toulouse, que j'ai appris
du nouveau.

Toutes les téles se rapprochérent.

Je m'était arrétée a la Clef pour
donner un peu d’avoine & Cadet. (’est
rare que je m'arréle en route, I'dne est
vaillant et ne met pas guatre heures
pour venir de Toulouse, quand il n’est
pas il.’op chargé, mais, avanit-hier, je
ne sais pas ce qu'il avait, peut-étre le
froid, ou plutot qu'il ayait été manqué
a Toulouse, pour U'heure de boire.

Ne me parlez pas de ces gargons
d’hotel, ils ne font attention a rien; il
faut soigner ses bétes soi-méme. Cadet

118 voulait pas marcher. Voyant que
quelque chose le dérangeait. je me suis
dit: “Tiens,tu vas t'arréter & I'auberge
de la Clef, tu lui donneras un peu d’a-
voine. et, aprés une heure de repos,.il
n’ paraitra plus”, et c'est ce qui est
arrive.

Done, pendant que I'dne mangeait
son avoine, & I'écurie, parce que je Vi
\-aiq'dételé. moi, je me chauffais dans
la cheminée, avec la Louisette, la pa-
lronne. 11 se mit & pleuvoir, mais &
pleuvnir. Vous savez celle averse, verg
dix heures du malin, “Tiens, je dis &
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Louisette, ¢’est une chance que je me
gois arrétée, je n'attraperai pas celle-
14” Tout & coup, la porfe s’ouvre et
nous voyons entrer... Devienez qui.

Marguerite, en parlant, avait lancé
un regard a la dérobée sur Pascalette,
assise et tranquille, sur une petite
chaise au coin du feu.

— Comment voulez-vous que nous
le devinions, dit Jérome, il passe tant
de monde sur la grande route de Tou-
louse.

— Hé pien, c'était Jeantou ,si vous
voulez le savoir, avec Dufour, le mar-

ohand de paille.
~ — Ce boiteux?

— Oui, celui-14. Il emmenait & Tou-
louse une grand voyage de paille, et,
comme l'averse venait de le prendre &
vingt pas de la Clef, pour ne pas
mouiller sa marchandise il avait remi-
8é la charrette sous le hangar et venait

gse sécher. — Tiens, j’ai dit & Jean-
tou est-ce que tu fais le commerce,
toi aussi? — Non, qu’il me dit, mais

§’ai aidé Dufour & charger hier au soir,
et, comme j’avais besoin d’aller & Tou-
louse, nous sommes partis en compa-

gn.e.
— Sans te faire de reproche, Jean-

tou, tu as toujours affaire au dehors de
chez toi. On ne te voit plus & Saint-Cé-

saire, si c'est comme ¢a que tu ménes

ta terre, mon garcon, elle ne te nour-
rira pas. Moi, vous savez, je suis saint
Jean Bouche d’Or.

De son coin sombre Pascalette
écoutait attentivement. Mieux que
Marguerite, mieux quep ersonne, elle
avait noté les nombreuses absences de
Jean, & peine si, ce mois d’'octobre, il
était venu deux ou trois fois en cou-
rant embrasser sa fille, el Pascaletle,
de plus en plus, s'attristait.

ot 4B e

Paulet avait raison, pensait-elle.
pour sfir, il a “‘refait ami"’ avec Denise,
ils vont revenir ensemble,

Ft, sans réussir & se donner & elle-
méme le change. .

— Moi, ¢a m’est égal, qu’est-ce que
ca peut me faire? Seulement, ils me
reprendront la petite.

Jeantou ne lui avait fait auweune
confidence; c’'était donc aveec un in-
térdt passionné qu'elle écoutait Mar-
guerite continuer son réeit.

— Quand j’ai dit ¢a & Jeantou, {l a
fumé un moment sans répondre, puis
il a commencé & parler: “Tenez, vous
8tes tous mes amis ici je peux bien
vous raconter la chose, et quand ma-
me, tout le monde le saura bientét,
c’'est comme fait; je suis en train d'ob-
tenir le divorece. Louisette lui a dit:
““Mais Denise le veut? — Pas trop, elle
n’est pas heureuse, son amoureux 'a
plantée-la, alors elle s’est remise &
travailler, et peut-étre qu'elle ne se-
rait pas fAchée de se remettre aveo
moi & présent qu'elle me voit guéri et
que je puis me gagner ma vie; moi, je
suis bien décidé & ne plus la repren-
dre, elle m'en a fait trop voir. Je ne
sais pas si j'aurais pu obtenir 1 di-
vorce, et pourtant, depuis trois mois,
j'ai fait des pas et des pas. Miserel., . .
Enfin, j'ai su qu’elle avait pris un aufre
bon ami. Ah! que j'ai pensé, gueuse
je°te tiens!.. Il m’en a ¢o0té hien de;
peines et des manigances et nuits sans
dormir.. . Enfin, j’ai finj par l'attra-
per et par faire constater le “flagrant
délit”’, comme ils disent & présent. Je

crois que ¢a va marcher, je vais me
débarrasser d’elle.

.._'_, Voila ce que Jeantou nous a ra-
conlé, et puis il s’est mis & faire soleil

et les deux hommes sont pratis vite et
moi aussi.
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__ Tout de méme, dit Suzon, ils font,
e dréles de lois, & présent; imaginer
e démarier des gens qui ont yéou en-
emble, qui ont de la famille, moi, je
peux pas le comprendre, €ar ?nfm
n'y a personne qui puisse empécher
B Q0’ils n'aient été mariés, pas méme le
‘Bon Dieu qui peut tout.
Pasoalette, ferrée sur
8, dit la voix décidée:
— Aussi le bon Dieu né
divoroe, et on ne remarie pas

lise un divorcé.

— Je vous répgnds
8s, on n'y regarde pas
rma Ma!?guefite, tout ga est & 1a Ix.lq,d:
présent, divorcés qui se remarient
f 8ens qui g'assoolent sans mAIre ni
| ouré,
| — Comme les chiens,

ela dans sa barbe, 'honn

t avec ca vous voulez qu'il ¥ ait

'honnétes familles! Qertes, 1a Denise

8 valait pas grand’chose et Jeantou

: 9
urait da s'en apercevoir avant la no-

8, mais quand le vin est tir.é, il faut le
oire. Je ne dis pas qu'il doive repren-
re cette. . .
. Oh! ¢a non!...
| Mds, marids ils resteront et & - o,
eut rien. Mon pére disait: On ned -
Acre pas un dvéque, comme on ! ’es—t
ale une morue, pour le mariage c’est
& méme chose, marier 1es gens, 008
len, mais les démarier. . - Bern;qU;a-
Marguerite regarda dehors par 18
Snétre. : T
— Allons. Pascalette, il faut part}rz
| Moug nous amusons nous autres, icl
1 "‘bien au chaud, et pendant c@ temps le
'-_;mllvra Cadet 8’ impatiente.
. — Buvez un autre coup:

gon catéchis-

ne perrhet pas
alé-

que daﬁs les vil-
de si pres, af-

gensé, grom-

mais ils sont ma-
t et la loi n'y

nt de voir ter-

L :
e baudet fut conte e

er sa faction. Ses oréille

ate Jéréome. -

un tressaillement, Jéréme le caressa
de la’'main. '

— Vous avez une bonne béte.

— Vous pouvez le dire, il n’a pag
son pareil, et sage!

— Adieu Pascalette, crigit Céline,
adieu maman, ne te languis pas de
moi.

— Oh! je trouve la maison grande
depuis que je suis seule, mais quoi, il
faut se faire une raison, toi, par exem-
ple, tu ne {'ennuies pas de ta vieille
maman, eh!. ..

— Je voudrais voir ¢a, riposta le
jeune mari.

— Allons, y es-tu Pascalette? bon-
jour la compagnie, Hé! Cadet, tu ne
seras pas si chargé qu'en venant, mon
vieux! Mais quelle bise tout de méme,
hue done, il ne fait pas bon sur la rou-
te.

Quand les deux femmes, emmitou-
ées dans leurs fichus, eurent perdu de
vue la Prade et ses habitants, Pasca-
lette, aprés avoir sept fois tourné sa
langue dans sa bouche, ainsi que le re-
commande la sagesse, se décida a de-
mander & Marguerite. :

— Quand Jeantou vous a parlé de.
son divorce, il n’a pas dit & qui devait
rester la petite?

—— Non, mais puisque le divorce va
tre prononcé contre Denise, c’est slir
que le pére aura I'enfant.

— Tant mieux, nous nous y som-
mes attachés aux Touyagnes, & cette
petite, et puis ¢a serait une pitié qu'on
la rendit & sa mere.

—— Tu as bien raison, dit Margue-

rite.
Et les deux femmes continuérent

‘leur route, bien serrées dans leurs vé-

tements, transpercées par la bise gla-
ciale, mais le rayon intérieur, qui illu-
minait 'Ame de Pasecalette remplissait
de soleil pour elle la sévérité morne du

— 115 —
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paysage hivernal. Pour excuser vis-a-
vis d'elle-méme cette joie qui l'inon-
dait: :

— Enfin, pensait-elle, je commen-
ce d'espérer qu'il ne me reprendra pas
la petile.

v

La messe de la Chandeleur venait de.
finir, et Pasealelte, qui était allée seu-
le a loffice ce maltin, montait cette
route du ecimetiére ol s’embranchait
le chemin des Touyagnes.

' Elle ne se hatait pas, car c'était
demi-féte & la campagne ce jour-la,
les hommes au logis pouvaient pren-
dre leur part du soin des bétes. Made-
leine et Paule suffisaient a U'intérieur,
Pascalette avait des loisirs.

Trop de loisirs. Oh! dang la saison
des travaux, il y en avait pour tout le
monde, on besognait tant que durait le
long jour, mais & présent. .. des Cou-
tures, des ravaudages, les brebis & pro-
mener pendant les heures tiédes des
apres-midi. Ce n’était pas assez pour
trois femmes, la maison était pleine, le
ménage nombreux, les dépenses aug-
mentées, Pascalefte souffrait de se
sentir presque de trop. Personne ne le
lui disait, mais elle n'avait pas besoin
qu'on le lui dit, sa position était anor-
male; chez le paysan le célibat est
rare, il est un luxe dans la vie. Pas-
calette, dans sa pauvrelé, se serait ma-
rids gvec un lravailleur de terre com-
me elle, aurait peiné pour élever ses
enfants, el continué sa famille, mai-
tresse a son four, quand les vieux s'en
seraient allés, ¢'elif 61¢ bien, ¢’efit 616
juste, c’élait la vraie joie. Paule sa
belle-soeur, avait fajt ainsi, c'élait
Paule, la femme de 1'ainé, qui, bientol,
deviendrait maitresse a la maison, el
Pascalette .vieille fille, serait obligée
d'aller gagner ga vie au dehors, et

e 116 —

quand elle ne pourraif plus travailler
qui la nourrirait, qui la soignerait dan
ses maladies? . . . ; !
— 11 faudrait que je cherche des
journées, se disait-elle en soupirant,
ou peut-étre que je me place. En tou
cas, je ne pourrai pas garder Frar
connette, on finirait par trouver qu’el
le fait de la dépense ici, et qu'on n :
peut pas dter au fils de Jean-Marie §
pour dohner a la fille de Jeantou, qui
enfin, n'est qu'une élrangeére, '

Oh! les réminiscences douloureuses
dans ce mot: la fille de Jeantou qu’elle
avait tant aimé, pour qui elle avait re-
fusé tant de mariages, et quelle aimait
encore bien qu’elle essayit de le nier,
vis-a-vis d’elle-méme. .

Elle venail de s’engager dans le che=
min des Touyagnes et, toujours lente-
ment le suivait. Il avait gelé le matin;
quand Pascalelle était partie pour la
messe, le paysage élait blanc de givre.
Maintenant le soleil commengait &
fondre cette mince couche, I'herbe en
restait seulement humectée comme
par une rosée de printemps; tout bril-
lait; les blés d'un vert tendpe. étaient
luisants, le ciel prenait des aspects
printaniers et les brises ge faisaicn
plusg tiedes. : :

Mais Pascalette ne raisonnail pas
comme un poete, et plutét mécontente
de ces souffles de renguveau: e

s .A“O“,S’ pensait-elle, voila une
belle journée, tant pis, le soleil ne de-
vrail jamais se montrer Je % B la‘
Uhand_eleur, OUs avons encore qua-
rante jours d'hiver devan{ nous.

Ellf' éi.ail. loute an pessimiéme, au=
jourd’bui et voyait {outes Jes choses |
sous leur angle mauvais. 3

: Bm.l.sqn?menl elle tressaillit: sortank
d'un fossé le long ‘hl‘('rh(-‘.mi‘u_, Jean

qu'elle navait pas apergu parut de=
vant elle,
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. — Je pensais bien, dit-il, que tu
: asserais par ici, pour rentrer a.18
“maison et je t'ai attendue.

Son émotion la fit rougir. Elle ne
‘était jamais lrouvée ainsi, seule aveo
lean, depuis leurs lointaines fiancail-
£8. . ;

.~ Marchons lentement,, j'ai a te
parler. ' B

— Tu veux me reprendre la petile?
. — Non, ce n’est pas ¢a, au contrai-
Te, ¢’est-a-dire. .. enfin, éeoute-moi.
— Mais pourquoi m'arrétes-tu dans
e chemin comme un voleur? Est-ce
‘Que tu ne pouvais pas me parler ala
aison? :

e Non, ce que j'ai a te dire est pour
0i seule.

— Hé bien parle en marchant.

- — Pascale, tu sais peut-otre que j'8l
divorcé avec Denise.

* — Oui, j'ai entendu dire quelque
Chose comme ¢a. /

. — Je n’ai voulu te parler de rien,
avant d’atre sir de mon affaire, main-
enant ¢’est fini, je suis libre.

. Tu as fait ce que tu as ert devoir
. faire, je pense, si tu es content, tant
* Wieux pour toi. :
. — (a sera peut-éire tant mieux
Pour nous deus, Pascalette, tu sais que
'ai gbtenu le divorce, mais je Ne {ai
as encore dil pourquoi jo I'avais de-
Mandé.
_— Tu ne voulais plus vivre avee De-
L fise, je pense.
P — Non, jene voulais plus v
. Yenise, mais surtout je voul
Avec toi. :
~ Bascalette ne répondit pas
Oeur battait a grands coups, mais elle
Ne laissa pas voir son émotioll seule-
Ment elle accéléra sa marche. .
L ~ Attends, ne vas pas si vite, Je
Uis guéri, mais j'ai encore le S”_“mé
U0 pey court, Pascalette, je swis libre,

N -
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b

veux-tu que nous nous épousions tous
deux? ‘

Du geste, plus prompt que la parole,
elle sembla le repousser.

— Attends dong, 1€ dis pas que non,
laisse-moi parler, il ne faut pas me
garder rancune, je tai bien aimée et
je t'aime toujours, et plus que jamais,
¢ de t'aimer.
peu dure:
yas cessé de m’ai-
tu marié avec De=

Elle dit la voix un

—_ Si tu n'avais |
mer, pourquoi t'es-
nise? :

__ Tu as raison, je n'aurais pas da,
mais que veux-tu, depuis le commen=
cement, depuis que je suis parti pour
le service, et méme avant, Denise m’a-
vait ensorcelé. Pendant que j'étais a
Toulouse, elle étail sans cesse aupres
de moi, ¢’est vrai, j'ai eu le malheur
d’aller chez sa tante, quelquefois.—
(létait d'abord pour éntendre parler
de toi, et avoir de ftes nouvelles. —
Nous nous promenions ensemble, les
soirs oll j'avais la jermission, nous al-
lions au lhédtre, tu sais comme elle
était gaie et bonne onfant, cette De-
on né pouvait pas lui résister, et
pourtant, méme quand j'étais aveo
elle, je sentais que je t'aimais tou-
jours. Si lu avais voulu venir & Tou-
louse, comme je te lo disais, jamais je
ne nte serais marié avec elle.

_ Mais je n’ai pas pu aller & Tou=

nise,

louse. . ‘
~_Je le comprends maintenant,,

alors ca m’'a faché de voir que tu n’é-
coulais pas mes Taisons, il me semble.
que tu aurais pu décider ton peére si tu
avais voulu, j étais en colére confre
toi, el Denise était toujours 1a qui me:
e el o o :

__Tlle ne taime pas, ta Pascalette;!
si olle se souciait de toi, elle viendrait.
Puis elle me racontait que tu étais
amie avee le Louis du Harou. :
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— Qe n'est pas vrai. Si j’avais vou-
lu, je ne dis pas, a preuve, qu’il m'a
demandé d’étre sa femme, et méme
qu'il m’a attendue pendant deux ans.
Mais, moi, je ne 'ai jamais écouté.

— Je le sais & présent, je com-
prends tout, mais alors j'étais comme
un sauvage, et Denise était toujours 1a
a m'exciter contre toi, & me dire qu’el-
le m’aimait. . . Il faut que les garcons
soient bétes, car enfin, par la manié-
re dont elle se conduisait avec moi,
j'aurais dfi comprendre le peu qu’elle
valait, alors, au contraire, ca me tour-
nait la téte, et puis elle.était si élégan-
te, ca me flattait.

_ ‘T'u vois, je te dis tout, comme de-

vant la mort. Je voyais une belle place
4 prendre chez le pere du capitaine,
Denise de son cdté, gagnait comme il
faut ses quarante sous par jour, je
croyais que nous allions faire fortune.
Enfin bref, que veux-tu que je te dise,
j'étais aveugle, j’ai fini par me déci-
der & la prendre pour femme.

Il regarda 'sa compagne, amaigrie,
un peu fanée, avec dans le regard, ce
désenchantement qu'y laisse le passa-
ge de la souffrance, et, dans son naif
orgueil d’homme:

— “Tu t'en es donnée’, sais-tu,
pauvre petite! .

Trop véridique pour le nier, mais
‘“>ep fidre pour en convenir, elle haus-
sa les épaules légérement: -

— C’est fini depuis longtemps, n'en
parlons plus.

-~ Au contraire, parlons-en; ¢a me
brtlait les lévres de te dire tout ceci,
mais depuis plus de six mois que je
guis revenu, j'ai gardé bouche cousue,
¢a n'aurait pas été honndte de reve-
nir sur celte histoire de te demander
si {u avajs encore de 'amitié pour moi
tant que je n’'étais pas libre.

— 18—

' Dieu, est-ce que tu en es délié, crois

Montréal, Tuillet 1920

. Silence: Pascalette sentait venir la |
suite, et tout attendrie de réminiscen- |
ces, toute tremblante d’émotion, con~
centrait ses forces pour résister. '

— Moi, je te dis que je n’ai pasi
cessé de t'aimer, c’est bien plus fort,
méme en menant Denise devant 16
maire et devant le curé, je sentais que
je me trompais et que je t'aimais tou-
jours, et toi je pense que tu tiens tou-
jours & moi, puisque tu n'en as voulu
aucun autre. Alors, puisque j'ai le di-
vorce, qu'est-ce que nous pouvons
mieux que de nous épouser tous deux?
Réponds? - : ;o

L]

Pascalette avait pdli et ses mains
tremblaient si fort qu'elle les cacha |
sous son tablier, mais elle répondit la
voix ferme:

— Ne m’en dis pas davantage, Jean-
tou, je ne puis pas t'écouter. Comment
oses-tu me faire une proposition pa-
reille, comment oses-tu dire que tu f
es libré, tu sais bien que non, E

— Mais puisque le divoree, , .

— Ne me parle plus de ton divor-
ce, pour mol, ¢a ne signifie rien, Tu
dis que tu as mené Denige devant 1e
maire, et devant M. le Curé. Des pro-
messes que tu as faites devant le mai-
re, la loi a délié, mais celles que tu a8
faites devant le curé, devant 1o bhon

tu?
Jean baissa la tdte et dit timide~
ment: ;
. — Cependant, nous ne serions pas
les seuls, tout le monde accepte le di-
vorce, aujourd'hui et le tient pour bon.

— Oh! Jeantou, comme la ville t'8
rendu mauvais chrétien! Tu oses me
proposer d'étre ta femme, penses-itt
que je me croirais mariéa ef en droit
de vivre avee toi sans péché, tant queé
nous n'aurions pas épousé a I'église

{i
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~— Tu crois que M. le Guré ne nous

épouserait pas?
; —'I'en suis bien stre, va, il ne peut
| DPas nous épouser. Tiens, la Félicie de
Saleltes; elle a divorcé d’avee Lucien,
Son premier mari, pour épouser Rozes
le magon. Aucun curé n’a voulu les
épouser A 1'église, ils sont ici. Eh bien!
personne ne les regarde, elle n’ose pas
aller gagner Paques, on ne lui donne-
rait pas I'absolution, ¢a n’‘est pas une
vie. Et tu crois que je voudrais étre
comme elle!

Jean pour un instant marcha en si-
lence, les deux bras pendants, hébété
1 de surprise. Il n'avait pas pensé a cela,
. mais, pas du tout, dans son ignorance
~ totale de la loi divine. Hélas, les lois
humaines, les lois aux repressions
temporelies sont reconnues et forcé-
ment obéies: mais combien rares ceux
| qui ginquidtent de la grande loi aux
| sanctions éternelles. .

Dans son ignorance religieuse, Jean,
.Burtout depuis son séjour a la ville,
aveuglé par la triste indifférence, par
la doeilité moutonniére a suivre le
| courant, avait oublié, négligé tout a
- fait, ce. colé de la question que Pas-
| calette, avec son bon sens robuste,
_ avec la foi conservée, et I'obéissance

| &1a loi de Dieu venait de lui rappeler
| courageusement,

en se meurtrissant
1 le coeur jusqu'au vif, mais sans méme
| Dbenser qu’elle pourrait faiblir devant
| la tentation.

- Et 'homme essayant de secouer sa
| torpeur, mais decourage les yeux mor-

Dies ;.

c Tt alors, ¢ est done pour rien
que j'ai demandé le divorce, que je
Pai obtenu; tous les pas quée j’ai fails,
toutes les peines, ¢’est pour rien, Pas-
Calette, si, toi, tu ne veux pas.

Devant cette douleur, Pascalette se
Sentit plus faible. Elle arréta sa dé-

— 110 —

marche, jusque-la précipitée comme

une fuite, et la voix étranglée par les
larmes:
- Ce n’est pas ma faute, mon pau-

vre, nous sommes bien malheureux;

mais je n'y puis rien.

La voyant émue il reprit quelque
courage.

— Mais pense donc que nous ne
sommes pas dans la position des au-
tres, nous deux, nous avons flancé,
nous étions pour nous marier ensem-
ble. J’ai eu le malheur de me trom-
per, c¢’est vrai; il faut que le diable
s’en soit mélé, mais je t'aimais tou-
jours, je te le jure, et toi, tu ne veux
pas le dire, mais ty n'as pas cessé de
m‘aimer aussi, puisque tu ne t’es pas
mariée. Tout le monde comprendra
que je ne pouvais pas garder Denise
apres tout ce qu'elle m'a fait et que ce-
pendant un homme de mon ége ne peut
pas rester seul comme un vieux ou
comme un curé; regarde, je ne peux
pas seulement prendre une servante,
on parlerait. Toi, de ton c6té, te voila
sans un mari pour te gagner la wie,
sans une maison a toi, sensé.

Elle essaya d'une protestation.

—— Moi, je suis chez mes parents.

—~— Oui, mais qui sera maitre bien-
t6t? ton frére et ta belle-soeur. Ils au-
ront leurs enfants. Et qui te fera vi-

vre, qui te soignera quand tu seras

vieille? Tu n’as rien. Je te dis que tu
n'ag pas de maison.

— C’est vrai, murmura-t-elle at-
tristée. ‘

— Kt tout ¢a parce que {u n’as pas
voulu oOter ton amitié de dessus mod.
Crois-tu que je ne l'ai pas compris
quand tu m’as pris la petite et que tu
l'as gardée. Je ne peux pas la laisser
toujours chez tes parents, ma petite.

Pascalette sentait les larmes monter
4 ses yeux.

P _»ﬁ:‘._ﬁ__(,
VY e
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Elle serutait la route qu’elle voyait
brouillée a travers. ses larmes. Elle
avait peur d'une rencontre dans 1'état
ol elle était. C’était vrai; il faudrait se
séparer de I’enfant, son courage ache-
vait de sombrer.

— Et qu'est-ce que j'en ferai, de
cette pauvre petite, seul dans la mai-
son. J'ai bien assez de peine & faire
mon ménage. 5

Oh! cette maison, cette petite mai-
son, qu'ils pourraient habiter ensem-
ble, en réveillant leurs réves et leurs
projets anciens, cette maison qui au-
rait d étre sienne... Pascalette
pleurait plus fort.

— Non, je te le demande si nous
sommes dans la position de tous les
autres. Qu'est-ce qu’il faudra que je
fasse? toute ma vie que j’avais arran-
gée, me tombe dessus comme une mai-
son tombe sur le magon qui la batit. 11
faudra que je quitte encore le pays,
~ que je me sépare de ma fille. Je trou-
verai quelqu'un qui la gardera pour
quinze ou vingt francs par mois. Pour
les gagner j’irai me replacer & la ville,
"ol je retomberai malade. Voila ce qu'il
me faudra faire, et toi que j'aime et
qui m’aimes, toi qui m’as sacrifié ton
argent pendant que j'étais au régi-
ment, erois-tu que j’aie oublié ¢a. Pas-
calette? non, je ne suis pas un ingrat.
Toi qui pendant tant d’années entre-
tins la tombe de mes vieux, toi qui
- m’as gardé mon enfant, et qui m’as
secouru dans ma misére, toi, Pasca-
lette, tu me laisserais & présent chi-
ner seul dans les villes comme un
chien maigre, et tu crois que le bon
Dieu sera bien content de toi pour la
‘ochanmité... ;

(était plus que n’en pouvait endu-~
rer le coeur de Pascalette, ses larmes
Vaveuglaient; ce Jeantou, qui la sup-
plisit ainsi, elle I'avait tant aimé, et

— 120 —

=1tnainhteniant, dans ses supplications si
ouchantes, elle I'aimait ply. ja-
mais. » : Flal e s Ja‘

Ils s'étaient rapprochés de la mai-
50{1. Prés du puits, Jean-Marie abreu-
Vm: ses boeufs; on pouvait les voir
entre les arbres dégarnis et Pascalet-
te qui, ne voulait pas étre vue, s'ar-
réta derriére une touffe épai.s‘sé d’a-

: AL tOl\(llleS d’a}n'

—Tu me fais mourir, Jeant:ou,- je

ne Sals pas ce qu'il faut que je fasse a
pnés’ent. Je vois bien que ce serait mal
de t'abandonner, toi ef la petite; mais
de nous mettre ensemble, sans ia bé-
nédietion du p‘rétre,r ce se-i*a.i‘t plus mal
encore. Laisse-moi rentrer et réfl-
chir  je te dirai ce que je décide.

IL vit que Pascalette faiblissait et

comprit qu’il ne decasi’ a8al
: as | :
le temps de se reprendvrg Hipmel

- —Non, il faut que tu dvébides‘-'d&;

sqi‘te,.j’attends depuis six mois. o'est
strop, J& me peux plus; gj ty cori,hinues
& dire non, J'entre de suite aux Toiﬁ
yagnes, j'emmeéne Jg petite et s‘i uel-
'q,ue ,ma_lheur- arrive & elle oy &qm i
c'est toi qui I'auras voulu fudf o' :
wH.é bien, dit p
que Dieu me pardonne lg peché. ie
n’ai p,l.us I_a force de résister 4 tes’m’t‘z?
sons, je vivrai avec toj et la petite. -
—Et nous serong 1 e
ras, ma mienne,
—Non, nousg ne
reux et Dieu ne noy
t-en & présent
seule, :

s bénira pas, Va-
i laisse-moi pentrer

ascalette vaineue,

eureux, tu ver-

serons pas heu-

Pl - ™
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I —Je n'ai rien remarqué cetie nuit,
‘6lle  ¢éfait Sewiement enrhumée, et
toussaif un peu, qu'est-ce quelle a?
- —Elle est trop abattue et trop tran-
quulle les yeux pris, elle ne veut pas
~jouer, el de temps en temps fait une
Detlte toux. qui ne me convient pas.
—Lui avez-vous donné a déjeuner?
—FElle n’a voulu que la moit'é de
Son lait. ;
~ —Je vais relourner a la ville pour
&vex*tu‘ M. Lourtic.
" Z00Ga ne presse pas, attendons, nous
irons le chercher dans la journée si
elle ne va pas mieux.
. L’enfant n’alla pas mieux; son petit
Vlsage pale et tiré comme apres une
| maladie, par moment s’empourpra’l,
| sa respiralion éta’t sifflante el péni-
ble. Vers midi, elle eut brusquement
un accés de toux rauque, effrayante.
—-Mon Dieu, dit Madele‘ne, si ¢'é-
| lait e eroup. je vais la garder, Pasca-
| lette, cours vite chercher le médecin.

Prés-du foyer de la cuisine, ou eile

; emmaxllotmlt son petat garcon, Paule
& ce moi de “croup” eul un regard
| méconienl vers la petite malade el
Murmura entre ses dents:

~—Hé bien! il ne manqua: if pius qua
¢a, & présenl. comme si ce n'élail pas
&Ssea de nourrir les enfants des aulres
il faudra encore qu'ils viennent char-
ger la maladie a mon petit:
~ Pascalelle. qui justement traver-
Sait la pitee pour sort'r 'entendil et
| Sen alia sans répondre, mais en cou-

Pant sur le chemin de Saint-Césa're
®lle pensail.
—Paule a ra'son. ¢a ne serail pas
Juste que Uenfant de Denise. “char-
G‘Gat’ le mal au pelit de Jean-Marie,

~Monsieur Lol e, heureusement,
8ait chez lui. il suivit Pascaletie &
Pinstant. et anssitot qu'il ent examine
la pelite el posé quelques questions:

i

—Vous avez bien fail de venir me
chercher, il n'était que temps, cette
enfant a le croup. Un silence de stu~
peur dura dans la' chambre.

— J'ai du sérum heureusement,
nous allons Fappliquer, mais vous
avez un autre enfant ici; montrez-ie
moi,

Paule, anxieuse, pril le petit dans
son berceau el lappm-m au meédeein,
un poupon de six mois, rose et joufflu.

— H n’a rien; du moins encore,
mais vous ne devez pas le garder iei.

Paule eul une moue C\pl'(‘sslxe.
Pascalette devina sa pensée: il faut
que l'enfant de la maison s’en aille
pour faire place & un élranger, el vive-
ment demanda au docleur:

— Esl-ce que nous ne pourrions
transporter la malade dans une aulre
maison?

Elle aurail emporté Franconnelte
wimporte ol ef, seule, 'aurait soi-
gnée, jour et nuit.

— Transporter I'enfant malade ot
par-ce temps froid encore, je erois que
vous éoles folle.

- (esl bon, dil Paule, je m’en vais

_(lm/ mes parents, avec mon pelit; {u

entends Jean-Marie, il
d'iei, sortir de chez nous,
agrcéable,

Le médecin ne I'éeontait pas, tout
occupé de la pelit emalade, que Pas-
caletle soutenail pendant les injec-
tions de sérum, : :

— Uroyez-vous que nous 'aurons
prise a temps, M. le Docleur?

e— 1L fant toujours le eroire, mon

faul sortir
c’est bien

enfant, el toujours espérer. mais e
mal est violent, vous feriez bien J'a-
vertir le pére. b 4

~doseph est allé 1o eherehor.
l‘unlv avait habillé chaudement son
pelit nourrisson, el se couveant dun
grand chile, dont elle 'enveloppa dang

— 121 —
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ses bras, elle se hatait de 1'emporter,
méoontente, et, dans son égoisme ma-
ternel, n’ayant pas un mot pour la pe-
tite étrangére. Jean-Marie I'accompa-
gnait chargé des hardes de ’enfant.
Et de la porte & laquelle elle s’ac-
coudait, les regardant sortir, et de 1'é-
table ofi il s’'était réfugié prés des
animaux, pour fuir le trouble porté
dans son intérieur, Madeleine et son
vieil homme, rendus silencieux par
cette pitié ocraintive qu’ingpire tou-
jours un danger de mort, partageaient,
au fond, les sentiments de Paule, em-
portant dans I’exil le fils de la maison,
pour laisser la place & un autre qui ne
leur était rien. :
Quand le médeocin eut soigné la pe-
tite malade, il regarda sa montre.
Deux heures; le mal va oroftre jus-
qu'au moment oli le sérum produira
son effet, ne vous tourmentez pas jus-
qu’a six heures du soir, mais si & cette

heure-14 cette pauvre petite ne se’

trouvait pas mieux, il n'y aurait plus
grand’chose A espérer.

)

Le mal en effet, paraissait s’aggra-
_ ver, il y avait des moments terribles
de suffocation, pendant lesquels la
petite se soulevait dans son 1lit, je-
tant les bras en 1'air, arc-boutait son
pauvre petit corps dans l'effort de la
souffrance, il y avait des moments d’a-
paisement, qui permettaient de dou-
loureuses réflexions & Pascalette, que
tant d’émotions depuis le matin avait
secoude.

Toul d’abord sa pensée se retour-
nait vers Dient, pour lui demander se-
cours, 1a vie et la guérison de la pe-
tite. j

— Et pourqguoi souffre-t-elle com-
me ¢a, mon Dieu, la pauvre innocente,
elle qui n’a encore fait aucun péché,
qui sait si elle ne souffre pas pour les
nbtres?. ..

"bles be
lade pouvait se tordre et raler 4 la

Et cette idée Iui vint que peut-8tre

‘Dieu voulait les punir, elle et Jeantou,

du péché auquel ils avaient consenti le
matin.

— ('est la seconde fois que Dieu |

m’avertit, et ¢’est toujours terrible, la

premidre fois, je partais, je quittais la |

maison et mes parents en cachette, ot
le malheur est arrivé 3 maman. (ette
fols-oi j’ai promis d’atre la femme de
Jeantou, quand je sais bien que Dieu

ne me le permet pas, et voila que je

trouve la petite mourante, Dieu a bien

_ su ot il fallait frapper pour noug punir

tous les deux.

Et toujours declairde par sa foi naive |

et ardente:

— O’est sr! 1a maladie de I'enfant

°st une punition et sf je promets &

Dieu de renoncer 4 Jeantou, 'enfant

guérira, et si je n'aj as |
faire ce sacrifice, toup it
feront rien, je 8ais bien qu’elle est per-
due, et Jeantou qui n'arrive pas] Jo-
seph aura ét4 obligé d’aller le cher-
ghr 4 son travail, il wg venir
irai-jo? Il me parlerg comme si
i &
q.evﬁons nous marier, ( i
Jours... Il ne faut pas, men Dieu, i
ne faut pas, et si je ne me déoide ,& Y
rononeer avant de 14 revsiy: je suis
perdue, comment pourr j
sera 137
Et o’étai
tenant.

Pascalette &tait séule aveo 'enfant,

Lesmrrches cm't des loisirs pour leurs
OILIeUrs, mais les pauvres, oeux qui

les Israédlites p i
© U eS Tamassaient g mann
au désert, ceux-lg fige i

_ » 1l n’est ni mal ni
mort, qui les dispense deg inélucta~
50gnes quotidiexme‘s; un ma-

maison, les brebi j
i es brebis n'ep devaient pas

s 28

N DN bk b

que lud

ans quelques 1

PN N g >

ais-je, quand i1 |

t si dur de renoncer main- |




L 12, No 7

s paitre, el Madeleine, en I'absen-
‘ e sa belle-fille, les gardail dans les
,\r_s : les boeufs demandaient des
8, Jean-Marie el Paule étaient
s ‘-vet Joseph poursuivait encore
3 'fou. Pfiscaiette gardait seule la
ade, el s’affolait encore devant les
» I'és du mal. Le soir venai, un
Uﬂfllargi froid enveloppail comme
suaire, (déjd) la maison silen-
Use, de temps en temps, s'élevaient
elfors, les jappements des chiens,
u_r‘san*t, sous la conduite de Jac-
8s, les boeufs a I’abreuvoir. Dans la
bre, la respiration toujours plus
ttante de la petite, ses cris de dou-
.d-a‘ns langoisse atroce de l'as-
le.

Dans une demi-heure, il faut que
méde ait fait son effet. pensait
calette; mais elle était bien obli-
® de convenir que I'enfant n’était
8 mieux.

I,ELI,e ne vivra pas jusqu'd six heu-
)0 est impossible, elle étouffe, mon
»:.U ayez pitié de nous, et son pere
' ne vient pas, elle va passer pen-
It que je suis seule.

Mnoomnette reconnaissait sa 'pe-
® maman, elle voulait parler, mais
°ne le pouvait pas, el repoussait du
lt e impatient la tasse que pascalet-
lui tendait, remplie de quelqué
8son. 1] falla't sang cesse tenir ses
8 mains, prétes a déchirer 54
® pour aller y chercher I'étouf-
membrane, 1'obstacle. Tout &
elle poussa un épouvantable
ement s'échappa des maing de
Galelte, se dressa presque sur SO0
§ yeux revulsés, et brusquement
by comme une masse inerte.
—~Elle est morte, pensa Pasca
- terreur, elle est morte; jlai pro-
4 Dieu, mais trop tard.
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booutait, son visage se relle

© pe

lette

— 128 —

Car le méme élan qui venait de
ver 'enfant expirante avait vain.
lette, et le voeu
le temps de for-
l’ayait‘lu dans
mettait de

soule
cu le coeur de Pasca
qu’elle n’avait pas eu
muler en paroles, Dieu
sa pensée rapide, elle p*o1
renoncer a Jean.

Au dehors des pas g'entendirent, un
bruit de voix, Jeantou souleva le lo-
quet et se précipita dans la chambre.

—Hé bien! que fait-elle?

Penchée sur le lit Pascalette ne ré-
pondit pas, le pére eut un cri de dé-
Sespoir.

—_Flie est morte!

Rt N

La main au poignet de
reille contre sa poitrine,

I"enfant, 'o-
Pascalette
va trés pi-

le. x
—_Non, elle respire, jlai eu tant de

urlj 'ai bien cru que tout était fini,
on dirait qu'elle respire mieux, pour-
-tu tant tardé? i

ne le trouvais jamais, dit Jo-
seph, de chez lui il m’a fallu aller a
la Gineste. ol il était en journee,
mais le maitre I'avait envoyé chercher
un voyage de sainfoin. dans les terres
du obté de Marquefave, j'al eru que
ne le raménerais pas.
Jean s'était peaché sur sa fille, et
¢'effarait, les hommes sont moins cou-
rageux que Jes femmes, étant moins
pompus & la souffrance.

__Mais elle respire a peine, elle* va

passer. St |
——Non, je te dis qu'elle va mieux,

si tu l'avais vue tout & I'heure ! Jo
orois que 16 remede comINence a opé-
rer, seulement c'est'd présent que ia

ah ! voitda M.

quois as
—Je

je

fatigue ‘‘se trouve'’,

Lourtic. b
En méme temps que le roulement
de la voiture du médecin, on enten-,

dait les bélements des brebis, rentrant

/
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i I'élable, accueillies par les eris - péunis pendant le souper de la famil-
joyeux de leurs agueaux, qui les Je, ef laissa le pere senk anpres dels |

avaient enlendues venir. La vie re-
prenait possession de la maison.

Aprés un examen soigneux de len-
fant, Monsieur Lourtic se frotta les
mains, en un gesle de bon augure.

— Ca va bien, je crois que nous
aurons gagné. 11 ne'faut pas s'étonner
d'un peu de prostration apres de pa-
reilles crises,

Il se tourna vers Jeantou.

— Elle I'a échappé belle, ta petite,
mon garcon, une demi-heure plus
tard, et je ne I'en tirais, a présent elle
esl sauvée.

Dans l'exaltalion de sa joie, Pasca-
lette ne ressentait pas d’abord I'éten-
due de son sacrifice, elle y songeait &
peine, et ne voulut pas toul de suite
I'annoncer a Jean.

—— Pauvre garcon! pensait-elle, eﬂ
le voyant assis aupres de sa fille, si
faible de I'angoisse passée, les mains
tremblantes comme les fenilles au
vent, pauvre garcon, je veux le lais-
ser dans son contenement an moins ce
soir, demain je lui parlerai.

D’ailleurs la chambre était envahie
maintenant, chacun rvenlrait, Made-

leine préparait le souper, autour de la
petite malade, on s'empressait, com- -

me si on lui e(t été reconnaissant
“d’dtre guérie, de n'avoir pas jeté dans
la maison cette grande épouvante de
la mort.

- Allons, Jeantou, viens te
& table.

—— Non, merei, Madeleine, jai l'es-
tomae trop serré, je ne pourrais pas
manger. Je vais garder la petite pen-
dant que Pasealette soupera, la pau-
vre a besoin de prendre des forces.

Pascalette ne ressenlait pas plus
d'appélit que Jean, elle accepta pour-
tant; fuyant un téte-a-téte qui les edt,

mettre

- Jeta & Jeanton un regard

B

petite malade. T

— Veux-tu que je reste cette nuit? r

demanda Jeantou quand Pascalette le
retrouva. Elle lut dans son regard une

supplication, ¢'efit 6té une intimité |

enfre €ux que cette veille commune,
elle refusa précipitamment.

— Non, je ne veux pas, le danger

est passé, va dormir, je me coucheral |
moi-meme, tu reviendras demain ma-

tin. ;
‘Les st‘m‘1§ que Pascalette venait de
donner & I'enfant atiendrissaient en-

core le coeur de Jean: en se penchant .
pour embl'z'isser sa fille, il rencontra
sous sa main les doigts de Pascalette,

relevant les couvertures, et les gerrd

y % Tt 4 (1 . pp ]
d'une pression signifieative. 11 dit tout |

bas:

— Oui, demain matin, demain, et
puis apres, toujours,

Elle retira sa main, el sans rien dire

fon’nl, et si navré quil en fut tout trou
blé, et que s'en allant dans la nnit, 3

grands pas, il murmupait: -
P 11

dire non & présent,
VII

: ]La nmt t,w;mqui]le pour I'enfant con=
;‘& escente, fut agitée pour Pascalette:
#

en constatant 'amélineat; i 4
Sl n(;lmra,l‘lon affirmée
d heure en heure.

: v 80N oce recon”
naissant, eur recon

.. avait pas méme la tenta-
tion de se reprendy

combinait
!%le;erdﬁ Jean ef de <a fille. car:.de
garder gnf&nt aux Touyagnes, elle
comprenait qu'il ne : ’

question. Renoncer 3 la joie de se voif

la femme de gon ami, & 'amour de 88

o 108 —

sérieux, pro-

ourvu qu'elle-n'aille pas me

lle dormit peu et réfigehit beancoups

o Are, seulement elle
5 11 fallait quelle arranged!

pouvait plus étré
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| jeunesse, au réve de sa vie, elle le

- Pouvait, mais ce qui lui était le plus
douloureux, c'était cette pensée qu'il
. 8e trouvait beaucoup de filles, moins

| scrupuleuses qu’elle-méme, que Jean-
| tou & son dge ne pouvait rester seul,
| qu’il se remarierait un jour ou l'autre
| et qu'elle le perdrait, pour ainsi dire

une seconde fois.

. — La fidélité que toujours je lui
ai gardée, je ne puis pas I'attendre d
lui, un homme. ;

_ Et elle voulait du moins organiser
8a vie, pour qu'il ne lui devint pas
obligatoire de se marier.

‘Enfin vers le matin sa combinaison

| était préte, elle put dormir quelques

Instants. |
Dans la matinée Jean arriva et la
trouva & coté de Franconnette, qui sur
son lit, demi-vétue, encore trés pale
| &t les yeux agrandis, dans son pelit
Visage rapidement émacié par la souf-
| france, déja s’amusait avec de petits
 8estes languissants et jolis, :

- En pensant & Saint-Césaire, il avait
cheté quelques menus joueks ,une
Poupée, un ‘‘toutou’ de carton sur son
| Soufflet; les laissant dans les mains de
Penfant émerveillée, lui assis & coté de

* | Pascalette, inquiet du regard la veille

| Surpris. dans ses yeux, trés vite, se

- |Mit & 'enlacer dans le tissus de ses

{Projets; dés les premiers mots elle

| Larréta,

| - Non, tu m’as arraché une pro-
| Messe, hler, mais il ne faut pas, nous
| @ pouvons pas nous marier.

~— Comment, nous ne pouvons pas!
i & présent que §'y comptais, que tu m’a-
Vais dis oui, tu me refuses, toi, Pas-

| Clette, toi qui as toujours été mon

Seul amour, c’est impossible.

— Qa serait plus vrai de dire que
tm, tu as é1é mon seul amour, Jean-
°W, puisque, un momoal, tu as aimé

ailleurs; mais je ne veux pas revenir
la-dessus, ni te faire des reproches,
ce qui est fait est fait et je ne garde
pas de rancune, seulement je te ré-
pete que tu n’es pas libre, que je vois
nous pourrions nous mettre ensemble
mais je ne veux pas &tre une ‘‘asso-
ciée’’.

— Puisque tu avais promis hier,
pourquoi as-tu 'changé?

— J’avais promis par faiblesse, en
sachant bien que je faisais mal, et jai
changé parce que Dieu m’a éclairée &
temps, parce que j'ai vu I'enfant mou-
rante, et compris que Dieu allait nous
punir tous deux. Alors je lui ai promis,
promis, entends=tu, ¢’est un voeu, que
§’il sauvait la petite je renongais & toi.
Maintenant si je trompais Dieu, bien
str il nous le reprendrait.

Jean baissa la téte, il n’était pas de-
venu tout a fait incrédule, et devant
son enfant revenue & la vie, il n’osait
plus protester, et tremblait dans la ter-
reur du chatiment. L'oeil morne, et la
figure navrée d'une peine muette, plus
douloureuse & Pascalette que des ré-
eriminations, il murmurait a part lui:

— Je suis un homme perdu sans toi.
Que vais-je faire, que vais-je deve-
nir? J'aimerais mieux étre mort.

C’est alors que Pascalette rassem-
blant son courage lui serra la main vi-
vement.

— Voyons, Jeantou, sois un homme

.et ne désespére pas, nous renoncons a

nous marier, il le faut, renongons-y de
bon coeur et cherchons des moyens
d’arranger ta vie au mieux. J'ai beau-
coup pensé cette nuit et voici ce que
je te propose: Tu n’auras pas besoin
d’aller te placer a la'ville tu pourras
rester ici, la petite aussi: tu sais que
depuis le mariage de Céline, qui s'en
est allée belle-fille & la Prade, Mar-
guerite se trouve bien seule & la mai=

— 1256
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son et s’ennuie. Elle se chargera de
Franconnette pour un petit argent, et
toi, tu pourras prendre pension chez
elle, et voir ton enfant chaque jour, Ca
ne t'empéchera pas de revenir coucher
chez toi, mais tu t'en tireras plus & bon
compte que tu faisais toi-méme le mé-
nage. Marguerite ne va pas travailler
dehors, il est vrai qu’elle s'absente
pendant deux jours par semaine, pour
aller a Toulouse, mais deux jours ne
sont pas grand’chose, pour toi tu t'ar-
rangeras facilement et quand & la pe-
tite, on sera toujours contente de la
voir ieci, quoique je ne t'offre pas de
I'y garder tout & fait parce que. ..
— Oh! je comprends, va, ma pauvr:
Pascalette, je ne la laisserai pas, et
méme ces deux jours par semaine. ..

— Est-ce que tu ne connais pas ma-
maman, elle sera trop heureuse de la
garder pendant ces deux jours, nous
I'ajmons tous. Et puis tu pourras mé-
me la garder chez toi au besoin, I'en-
fant prendra de 1'dge peu a peu, et i»
moment viendra ou elle sera ta petite
ménagere, tu verras, le temps passe
vite. :

La petite malade, dont les mains

_ faibles depuis un instant avaient
abandonné les jouets, sans y paraitre,
- avait entendu quelques mots de la
conversation tenue devant elle, rele-
vant sur le traversin sa petite téte fa-
tiguée: ‘

— Oui, papa, quand je serai grande
je pourrai te faire la soupe, laver, soi-
gner les bétes, et dans sa lassitude,
reculant devant l'effort de chercher
des idées et des mots elle répéta com-
me un écho de Pascalette:

“Le temps passe si vite, tu verras.

— Je vois que tu ne veux pas, dit
Jean sans répondre a sa fille, et que
je ne peux pas te forcer, voila ce que
je vois.

: . — 20 -

— Et Parrangement que je te pro-
pose?

— Oui, ¢a m'est égal, comme tu k.

voudras,

o Alors, dit Pascalette trés ferme,
aussitdt que la petite sera guérie jliral

parler a Marguerite, je erois qu’elle

voudra, parce que son intention était |

de prend_re un enfant en garde, tu peux
done tenir la chose comme faite.

Jean se leva et vint embrasser s8 |

fille. :
— Tu t'en vas déja, papa?...

— Oui, j’ai du travail, je viendral |

te voir dimanche.

Lt tandis que Pascalette I'accom~ |

pagm.;it ouvrant devant lui la porte
extérieure, ;

—— Moi qui arrivais si content, je

&3 .
nhm Pas le coeur & rester aveo toi, mé- |
chante, Je te trouve trop tranquille, tu
pleurerais si tu m’aimais comme je

t'aime,
-~ Qu'est-ce
pleurer?
Debout sur |
battant de 1a
partir; hélas!

que j'en aurais de

porte, elle le regardait
Pleurer, elle ne le pou-

vait plus, il Juj semblait qu’elle avail
ses larmes, mais avec 10
rdre Jean, son coeur res-
: Féusement I'égoisme mas”
culin, toujours persistant, méme au

versé toutes
chagrin de pe
sentit doulou

milieu de g tendresge

— Moi j’ai arrangé sa vie, et lui n'é
pas pensé & la menne, Stir, que je ne |
Pour étre de trop 8 ;
éncontrer, lui, cha- |

vas pas rester ici,
la maison, et I p

que jour, je ne pourrais pas. Il faudra

que je me loue dans une métairie pour .
que je cherche wun® |

I"été, ou méme
placer de servan

“Pour toujou
de ce mot,

finie, & vingt-d
~deux ans, de cet horizo®
barré de chagrin, : Ao

te pour toujours.
rs”. Oh! l'amertume®

e seuil, appuyée .au |

TR i |
boujours”, de cette vie

et qui jamais suf




ducuns percée de joie, ne pourrait dé-
Sormais s’ouvrir.

f Les yeux de Pascaletle se porie-
rent un instant sur le paysage d’hiver,
les arbres noirs et la terre grise, la
gcule du puitg pointant comme une
unl'l'otin;e‘, au milieu des peupliers dé-
Barnis, les longues haies d'ajoncs,
toux et hargneux. . .

’ '———Enfin, dit-1le, j'ai bien fait, j'ai
bien fait, ' .

Mais elle le répétait sans consola-
on, la joie du devoir accompli étant,
n’ ce monde, une joie austére, une
lgtmor:ne, gans flamme et sans at-
aits,

TROISIEME PARTIE
1

On moissonnait.

Dans l'atmosphére embrasée, tor-
de, se dressajent les épis, lourds de
Pfiins mirs; pas un souffle ne cour-
ait les tétes pressées, s'6tendant
Omme un océan sans vagues, Ut
céan d'or, au lointain de la plain®,
“Sascalette s'en allait, seule, par un
Sentier 4 peine frayé au milieu des
gl‘&mps‘ Elle ¢'était louée pour 14té
Chez le métayer de Bordeneuve Sur la
oisse de Lagarde, & sept ou. huit
maires de Saint-Césaire, ef, tant
- Que duraient les grands travauX, ne
8tournait qu'a de lointains interval-
8 visiter ses parents.

: Ils avaient paru d’'abord s'opposer
ses intentions, les vieux, mais elle

Vait persisté comprenant que s
8re ot sa belle-soeur la voyaient
;Ml'tir sans trop de peine. Tls 1’eussent
olontiers occupée durant 1a saison
Shayge, mats dés I'été il fallait bien

- lesse.
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I’hiver ef, plus loin
que cela, & Iavenir. Pascaletle, en se
Jouant pourrait metire de c¢6té un peu
d’argent, ef, un peu ainsi chaque an-
née, afin d’amasser le pain de sa vieil-

quelle songedt &

Elle savait que parvenue d I'age ol
on ne travaille plus, $€5 neveux la
soigneraient en proportion de la peti-
to fortune qu'elle aurait a leur lais-
ser. Les métayers de Bordeneuve
prendraient peut-étre une servante a
demeure, elle espérait se faire garder .
la définitivement.

D'aillurs, elle avait voulu s'éloigner
un peu de’ Jeantou. Vivre dans le mé-
me endroit que lui, le rencontrer, lui
parler, aprés la ruine de ses espéran-
ces, elle en efit trop souffert. Bt puis
le monde est si méchant! quand elle
g'était chargée de la petite Francon-
nette, déja ‘‘on’avait parlé’. Pour
couper court aux bavardages possi-
bles, elle s’en était allée, et mainte-
nant, dans cette maison étrangere,
triste, mais courageuse et paisible,
elle se donnait tout entiére au service
de ses maitres, s’absorbant dans son
travail, tichant d'oublier.

Ce jour-ld les moissonneurs ne
uittaient pas le champ un peu goar-
té, ou ils fravaillaient; mais elle, la
servante, tandis que toute I'équipe &
1'ombre se l_ivrait' au repos de midi,
avait di retourner & la ferme pour le
soin des bétes, et, le visage empour-
ré sous son grand chapeau de paiiie,
bravait le soleil de plomb. Autour

d’elle, une solitude, la nature et les

hommes faisaient la sieste. Seules les
cigales “epigsaient’ bruyamment, en-
veloppant 1la marche de Pascalefte
d'une note stridente qui lui semblait
se lever de partout sur son passage ;
devant elle, q’-atmosphér‘e vibrait, elle -
avalt la téte lourde et ne pensait &

BRI L
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rien qu'a l'accomplissement de Ila
besogne obligée; ses souvenirs, sa
douleur au fond persistants, se
noyaient un peu dans la torpeur uni-
verselle.

Elle sorti des champs, par la bréche
d’une haie d’aubépines. & présent dé-
fleuries, et, sur le-chemin qui la ra-
menait & son travail, trouva 1ombre
rare et maigre de quelques rejetons
d'ormeaux, elle 6ta son chapeau et
g'éventa:

~— Que j'ai chaud, murmura-t-elle,
il me semble que ma téte est en feu;
les hommes ne reprendront pas les
faulx avant trois heures aujourd’hui,
j’ai le temps de me reposer un peu.

Sur le bord du chemin s’élevait une
cabane, une de ces masures aux murs
en ‘‘paille-bart” mal couverte de
quelques tuiles, un de ces abmq pré-
caires oll les maitres des piéces éloi-
gnées remisent leurs outils et s’abri-
tent eux-mémes, si quelque’ orage les
surprend au travail. -

Pascalette s’approcha de la cabane,
g'assit au nord, du c6té de 'ombre,
s’adossa au mur, et, son chapeau sur

son visage pour le garantir des mou-

ches, s’'appréta & dormir.

Le sommeil est toujours aux aguets
en ces temps de surmenage. C’est que
les jours n’en finissent pas; on quitte
le travail & huit heures sonnées; a la
maison souper, ranger le ménage, il
est toujours prés de dix heures quand
on se couche et le matin, dés trois heu-
res, il faut repartir pour licr les ger-
bes avant la chaleur. Le repos de midi
est indispensable, et Pascalette allait,
1a, prendre le sien. La nature est ma-
ternelle, en été: de I'herbe verte pour
couchette, le ciel bleu pour plafond,
et pour berceuses, les mouches bour-

donnant & l'entour.

" se dressa sur son séant, ‘'ouvrit le

‘malade, et venait.

Les yeux alourdis de Pascalette 965
fermérent, elle s’endormit. Vi

U damimes épuisement et de
prostration sans réves, mais biento
troublé par une sorte de plainte, toute
proche. Pourtant, elle ne s’éveilla pas:
tout & fait. Le corps lassé réclama
son repos, et, dans l'esprit demi-cons-
cient, des réminiscences flottérent.
Ce fut la maladie de la petite Fran
connette, qui passa sur le miroir chan
geant de l'imagination, cette atteint
de croup qui avait fait vivre & la pau
vre Pascalette une si cruelle journé
d’angoisse. Dans une sorte de cauche
mar, elle croyait entendre raler 1'en-
fant malade, et, cetle partie lucide
d’elle-méme voulant s'élancer, agiry
luttait au milieu des ombres cérébra-
les contre cette autre partie que 16'
sommeil ne lachait pas.

Peu & peu l'esprit dominateur 1’em
porta. La dormeuse fit un mouvemen

yeux, et dans la case sombre de 1'ens
tendement, la pensée ralluma so
flambeau. ’ :

— Franconnette, sotte que Je suify
elle est guérie, ol suis-je? Ah! je sal
] "ai réve,

Tout pourtant n'était pas illusior
dans l'air calme une plainte s'élevai
faible comme un bélement d’agnea.
VLR
calette se tourna & dmlte 4 gauche, 0
vit rien. On aurait juré que la plain
venait de dans la cabane, ;

Brusquement secouée de sa somn
lence par une sorte de frayeur, Pascé
lette, vite sur ses pieds, d’instinct, 8!
lait fuir. - Peut-étre que les ancien
propriétaires de la masure ‘‘reve
naient”. Justement le maitre 6étol
morl, I'année précédente, et qui au”
rait pu dire si sa pauvre dme, en que”
te de priéres, n’était pas & roder B“"
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pur des murs déserls? Pascalelte re-
‘lDutait- peu les vivanls, mais beau-
'up les morts. Un mouvement de pi-
lié 1a ramena. $'il y avait la quel-
8tre souffrant, quelque mendiant
urpris dans ses courses par la mala-
ie, par un “‘conp de soleil’” peut-étre,
que la Providence leit menée I,
(Elle, Pascalette, pour secourir une in-
(e ne serait pas chré-
en, de s'en aller, il fallait voir.
Tout de méme Pascalette hésitail,
t, craintive, faisait le tour de la ca-
ute:
bags Si la porte est ouverte, j'entre-
t’ll, si elle esl fermée & cadenas, alors.
est que ce sera “une Ame” et je
I'en irai en priant Dieu.
. [Llle regarda autour d’elle; si,
Moins quelquun venait & passer par la,
lle aurait plus de courage! mais les
h&mps n'élaient quune solitude oit
& sommeil était roi.
Elle vit la porte de la cabane grande
verte, mais le gémissement avail
6856, ;
~— Si je m'en allait, pourtant!. . .
n, ce serait mal; je suis sare que/jai
Ntendu quelquun se plaindre.

du

 Elle fit le signe de la sroix; ely Vi~
€ment, comme on monte & ] assaut,
He entra. i
Ses yeux 6blouis de soleil,
nt d’abord rien distinguer, mais
entot éclairée par la lumiére de la
0rte ouverte, une forme étendue sur
Sol, se précisa. _ -
Le coenr de Pascalette battait &
lm.ld‘s coups, ses lempes faisaient unt
glt_ qui I'assourdissait, la sueur sur
o ,h'ont devenait froide.
(élait une femme qui gisail sur le
; L en terre battue de la cabane une
a Mme vétue avee une ¢légance pau-
of fripée. Elle était evanouie?:«:
10rte 9 :

ne pu-
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Pascalelte sapprocha, considéra le
visage pale (_[u'onluux-u.i[ une cheve-
rousse comme les

lure désordonnée,
ande émotion

barbes de mais. Une 8&r

secoua Pascalette.
—'Denise, mon Dieu,
Alors toute frayeur guperstitieuse

I'abandonnant, elle n'eut plus que la

préoccupation angoissante de décou-
ail en présence

vrir si elle se trouv

d'un corps vivant ou d'un cadavre;

mais les membres souples et tiedes, et

un léger souffle qui soulevait la poi-
de suile.

c¢'esl Denisel

trine, la rassurerent toul
Flle ‘eut soudain un immense allége-
ment.

__ Elle n'est qu'évanouie, il fau-

drait -de l'eau. Pascalette connaissait
une source, tout prés, elle y courut et
rapporta de 1l'eau dans son chapeau.
La syncope n’étail pas profonde; au,
premier contact de l'eau fraiche, les
yeux s'ouvrirent, la respiration se fit
plus normale, les lévres remuérent,

__ O suis-je, qu'est-ce qui m’ar-
oyais que jlallais mourir.. .

rive, je or
\naissance entiére re-

Bientdt, la cot
vint.

pPascalette ne pensait pas, elle soi-
gnait Denise de son mieux, avee des
}5aroles encourageantes, I’appelant par
son nom. :

O eat oty pascaletle, tant mieux.

Une grande pierre, au fond de la
masure, servait de banec. Pascaletle re-
leva Denise et ’assit. ‘

'\ 'Hé bien, ¢a va-t-il mieux?. ..

__ Je suis bien fatiguée, cette ean
fralche m'a fait du bieti, j'ai soif.

'__ Repose-loi, je vais en chercher
d’autre. b t

___ Jai faim, aussi.

pascalette, dans sa hate, avait ache-
vé son diner en marchant, et se sou-
yint qu'un peu de pain restait, dans la
poche de son tablier:

o
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-— Tiens, mange.

Bientét Denise put parler et racon-
ter son histoire: banale et triste, cette
histoire dont la malheureuse n’eut pas
méme le souci de voiler les edtés hon-
teux: apres le prononcé du divorce,
elle était retournée & l'atelier et avait
travaillé quelque temps, mais, avec le
froid, la maladie était revenue: une
mauvaise bronchite, I'impossibilité de
retourner & son travail, la misére.

— J'avais un bon ami, on ne peut
pas rester seule non plus, il m’a aidée
pendant quelques jours, mais quand il
m'a vue décidément malade, et 1'ar-
gent que je lui cofitais, il n’est plus
revenu. Alors, comment ai-je véou?
Je n’en sals rien, la pitié des voisines;
ma tante était morte, je n'avais plus
personne; la patronne, les camarades,
me soutenaient un peu, mais, toujours
malade, je ne pouvais pas reprendre le
travail. Enfin, il y a quatre jours ou
cinq, mon propriédtaire, que, depuis
longtemps, je ne payais plus, m’a mise
& la porte, il ne me restait rien, mes
meubles étaient allés au mont-de-
piété, que faire?... Je suis sortie
dans la pensée de me faire ramasser
par la police, au moins, on m’aurait
nourrie, mais je ne sais comment j'ai
'marché; j’ai pensé qu'au pays les gens
seraient moins durs qu’a Toulouse, ol
je n'osais frapper & aucune porte, et
J’ai repris la route de chez nous, je
voulais revoir ma petite, j'espérais que
Jeantou aurait pitié de moi, car enfin,
qu'est-ce que ¢a veut dire, leur di-
vorce?... J'ai é6té sa femme, mon
enfant est & lui, il ne peut pas me jeter
dehors comme un chien rogneuxl!...

Les larmes coulaient des yeux de
Pascalette, son coeur eétait plein de

pitié.
: — Enfin, quoi, j'a imarché comme
Jai pu, demandant aux portes, cou-

s FBO wne

était au samedi, qu'elle aurait, le 16¥

chant sur la paille dans les métairie
ou Von voulail me recevo.r, cette nuit
j'ai couché dans le faubourg de La:
garde, chez de pauvres gens, e, di
bon matin, je me suis mise en routé
espéirant arriver ce soir & Saint-
saire. Mais la ohaleur m'a saisie,
suis si faible! Je ne pouvais plus maf
cher. :

Du chemiin, j'ai vu cette cabane €k
je m'y suis trainée pour m’y mettre 8
I'ombre, en pensant repartir apras
ohaleur. Mais, tu as vu, jo me sulf
trouvée mal; et, 8i tu n’étais pas ve
nue, je crois que je serais. mort®
Peut-étre que ¢a aurait mieux valu.

—Tais-toi, Denise; non, il faut re
mercier le bon Dieu qui m’a envoy
ici. Est-08 que tu n’'as pas pensé ¢
bon Dieu dans ta misére?

—Oh! le bon Dieu] il ne &' oocup!
guére de moi, le bon Diey]|

—Tu vols bien qu’il m’s fait pass®
par foi tout & point pour te secouri®

~—1I1 aurait mieux valu me IM

.—Ne parle pas comme ga. Réfl i
chissons seulement § ce que nous
loms faire. ;

Pasoalette était perplexe, L'he
passait ; attendue par les moisso
neurs, 865 maitres, elle ne pouw
g'attarder. Emmener Denise dans
tat de faiblesse ou elle se trouv
o'était impossible, mais la pensée
lul vint pas un instant de 1'abando?
ner, elle réfléchit tout de suite qu'd

demain toute la journée pour
qu'il fallait seulement arrtver &
lendemain, )‘

—Attends-moi, dit-elle 4 Deni

Une maison était & peu de distad*
de cetle cabane, une maison boV!
geoise dont elle connaissait les P
priétaires. LA on lui donnerait
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. moyens de faire vivre Denise jusqu’au
- lendemain.
| Mendiante pour Dieu, elle courut
i frapper & cette porte.
. —Que dis-tu, Pascalette, g'écria la
. patronne, il y a une pauvre dans la
| oabane au Francesou et malade en-
' oore! Tu as raison, il faut la secourir.
Je n’ai pas le temps d’y aller parce que
nous avons les moissonneurs & nour-
rir, deux montagnols qu’il faut payer
quatre francs par jour, et I'entretien,
bientdt ils nous mangeront tous vifs,
mais je tdcheral d'y arriver demain.
- En attendant, prends ce pain, un peu
de lait dans cetbe houteille; j'ai jus-
tement de 1'eau bouillante, je vaise
faire oulre deux oeufs, deux ou trois
tranches de saucisse, n'est-oe pas ?
Attends, dans oe panier. Porte-lui
tout ¢a, la pauvre oréature, si elle
peut venir jusqu'ici nous la retire-
- Mons. ;

—~Que le bon Dieu vous béniese,
Mme Ferras!

Le panier & la main,
trotta jusqu’a la cabane.

—Tiens, Denise, voild de quod
‘Ianger, il faut que je m’en aille, mais
Je reviendrai oe soir et je resteral 1
auit pour me pas te laisser geuls, TO~
pPose-toi, mange et prends courage-

—_Reviens au moins, pria Denise
veo I'égoisme de la souffranoce, si tu
e leigsais geule cette nuit je MOUT™
Taig de peur.

Tout le jour, Pascalette ramassd la
Jl?elle, lia les gerbes, puis, trés tard,
Mehtrée & la ferme, s'ocoupa du nEaRe
86; 11 était dix heures quand elle put
acheminer seule’ vers la cabane ol
€nise ’attendait.

4 Elle 1a trouva un peu reposée
28sez malade, secouée d’'une P
Joux, trés fande, trés maigrie, lamen=

¢ dans ses vétements fripés.

Pascalette

, mais
énible

Un peu de paille’ était dans la caba-
ne. Tant bien que mal elles s'arran--
gérent pour la nuit, une de ces nuits,
de juin si bréves que I’ombre n’a pas
le temps d'y vaincre la clarté.

Denise recevait 18 goins de Pasca-
lette sans un mot de gratitude, sans
repentir ni confusion. Et quant & Pas-
calette, la charité lui était naturelle,
ot dos longtemps elle g'était accoutu=
mée & ne pas transiger avec un devoir,
Tranquillement, olle accomplissait son
oeuvre, elle gecourait Denise, la meére
de la petite Frangonnete, 1& femme de
Jean; par moments, 86 disant avec un

frémissement intérieur: ;
—_ Si nous nous étions mariés, Jean

et moi, comment aurais-je 0sé regar-
der cette _malheuneusev? ‘

Denise dormit péniblement, et Pas-
caletté bien que rompueé de fatigue,
péniblement, veilla, agitée par ses ré-
exions, et pria pour demander & Dieu
la foroe nécessaire. Elle n’avait qu’'une
journée pour agir et résolut dagir vite,
avant le lever du goleil, pendant les
heures fraiches. Elle éveilla Denise.

—_ Pourras-tu marcher a présent?

insfial e pourrai, je pense. Ou
yeux-tu me mener? :

__ A Saint-QOésaire. ,

Denise ne demanda rien de plus. In-
consciente du gaorifice qu'accomplis~
sait Pasocalette, elle mangea le déjeu=
per qu'elle lui avait proouré, releva sa
chavelure en .désordre, rajusta, tant
bien que mal, ses pauvres habits.

__ Partons, si tu veux.
“~ Une clarté rose baignait le paysage,
un instant rafrafchi; autour des voya=
geuses, tout était joie, parfums et lu-
midre, mais elles marchaient 1'une
prés de I’autre insensibles & la poésie
du matin et a 'harmonie des choses.
L’ame de Denise semblait une dme

morte, et Pascalette était accablée de

et 138
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lassilulde physique, et toute raidie
dans Paustérité du devoir et 'inquié-
tude de I'entreprise tentee elle se de-
mandait tout bas:

— Voudra-t-il? Réussirai-je?

Comme un écho de sa propre pen-
gée, Denise tout & coup lui demanda?

—— Crois-tu que Jeantou voudra me
recevoir?

— Nous essaierons, dit Pascalette
doucement.

Elles avaient sept kilomeétres de
route a parcourir. D’abord, toul alla
assez bien, Denise avail repris quel-
que force et la chaleur n'était pas en-
core fatigante. Mais a mesure que la
matinée s'avancait, le soleil devint
plus ardent et la route plus pénible,
Iallure plus lente, patiemment Pas-

caletle soutenait, encourageaif ' sa
compagne. Llles approchaient de
Saint-Césaire, mais li renirée au

pays natal ne suscita en Denise aucu-
ne émotion, les plaintes étaient le seul
accompagnement de sa marche labo-
rieuse. Le sort lui étail rude et les
hommes mauvais, elle ne semblait
pas se douter un instant que ses pro-
pres fautes avaient seules gaté sa vie
et détruit le bonhetr de cette pauvre
fille qui marchait aupreés d’elle, si cou-
rageuse et si douee, qui l'avail secou-
rue dans sa misére, et qui, mainte-
nant, allait piétiner son propre eoeur,’
‘pour essayer de lui rebitir le precal-
re édifice du foyer bouleversé.”

— Voyons, disait Pascalette, nous
‘avarnicons, encore un peu de courage.
Je voudrais seulement arriver assez 10t
pour entendre la seconde messe,

Elle avait d'abord pensé a mener
carrément Denise chez Marguerite ol
elle trouverait son enfant, et peut\-
tre son mari el & brusquer ainsi la
péconeiliation ; mais sa conscience
g'était alarmée. Avait-elle, sans l'ap-

o 132 -
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probation de Jeantou, le droit de rap
procher cette mere de son enfant? El
le ne le pensa pas, mais elle allait
quand méme, sachant bien pouvoir
trouver dans Saint-Césaire une mai-
son pour recueillir la divoreée. Quand:
elle atieignit le bourg, portant pre
que la pauvre Denise exténude, I'dées
lui vint de se réfugier d’abord au
presbytére. On pouvait y accéder par
une petite rue peu fréquentée. Com
me sonnait le dernier carillon de la
seconde messe, Pascalette frappait &
cette porte, toujours accueillante aux
inforfunes.

La servante vint ouvrir; une petite
vieille, maigre el alerte, en bonnel
pligsé, sa robe noire prot(,gﬂee par un
grand tablier bleu, et les manches d
son corsage Pebroussees jusqu'au
dessus du coude, pour quelque beso 8
gne menagere, .

—— Bonjour, Mame Anne,
entrer?

—(est toi, petite, entre, entre, e
quiest-ce que iu nous ménes I, mon
Dieu!

11 fallait bien que Pascalette e
une confidente, et elle avait chois
celte brave fernme bavarde, mais de
coeur pitoyable, rléchauffe qu'il éta
journellement au foyer de charité qit
britlait dans le coeur de son maitre.

—Esi-ce que vous ne la 'reoonnalﬂ.
sez pas? :

Marie-Anne curieusement, dévisa l
gea la nouvelle venue. ]

—Non, ma foi. Il me semble bie}
que j'ai vu votre figure autrefois, ma-
dame, mais je ne vous ‘‘remels Pas’,‘

—Voyons, Marie-Anne, -souyenes”
vous, Denise Chalut.

Une grimace plissa la bouche 1‘”
peu édentée de la servante.

—Denise! ¢'est toi, pelile Denise.
ah! bien par exemple! Et d'ot I'as-¥

puis-jé

T
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tirée, ma fillle? de la misére, bien sfr,
car elle n’a pas 1'air luisant.

- Mais la pitié, "s'éveillant dans le
coeur de la bonne femme, elle eut vite
souci de corriger sa parole désobli-
~ geante.

‘——E-n trez vite, mes pauvres enfants.

.-—Ma,nie-Ann‘e je vous laisse De-
nise, un instant. Vous avez entendu Ia
messe, vous?

—Oui, comme toujours la premiére.

—Moi je n’en ai entendu aucune,
et on a sonné le ‘‘pigre”. Je vais vite
& I'église; et aprés... aprés... peut-
| &tre que je ne pourrai pas revenir tout
de suite. '

—Tu reviendras pour diner.

1 —Non, merci, ¢'est-a-dire ne vous
| Occupez pas de ¢a. Je dinerai peut-
| 8tre ailleurs.

—FEh bien! va & tes affaires, je e
@,&'r.derai Denise tant que tu voudras.
8 J‘ ai mis le “bouillon” pour midi et je
Crois qu'une bonne assiettée de ver-
| Dicelle ne lui fera pas de mal. N'est-

{ e pas, Denise? Et puis, monsieur ie
euré va revenir aprés la messe, et 1@
cher homme & des remédes pour I'd-
| De autant que pour le corps. Va, sois
{ tranquille. -

' Elle était d’autant plus accueillan-
te, la bonne Marie-Anne, qu'elle es-
Dérait bien au milieu des soins dont
elle entourait ‘“‘cette pauvre Denise”’
8¢ renco’gner sur ses aventures.

1 —11 faut bien savoir un peu de quoi
| retourne, pour conseiller ces jéu-

| Desses, pensait-elle.
. Priait, et ¢'était & Dieu que. de toute
S0n me, elle demandait conseil el se-
La messe terminée, elle alla
@ Cheg Marguerite. Jeantou ¥ arriv:
5 Méme temps, il venait diner aveo

le, ‘

alla droit
riva en
$a

Mais déja Pascalette agenouillée

dit Pascalette, en
jardin, me per=
ter & diner chez

—Marguerite,
poussant la porte du
mettez-vous de m'invi
vous?

—Pascale
ne! Bien sfr,
mets. Ga va
trois. Précisément, n
nard & manger, j'ai
tuer, hier, parce qu
une aile pendante; que  ch
vait avoir fait le coup; mais je m'en
suig apergue & temps il a beaucoup
saigné, il avait la peau comme un sa-
tin. Entre, c'est 1a petite qui va 8tre

contente.

tte, quel bon vent t'amé-
ma fille, que je te le per-
atre une féte pour nous
ous avons un ca.-
été obligée de le
'i] est rentré aveo
lque chien de-

tte vint se suspendre au

Franconne
lette la dévorant de bai-

cou de Pasca

gers.
—Oh! ma pe

maman! ; '
t son amie cordiale~

Jean accueilli
ment, puis devint silencieux, ému, un
peu surpris. Depuis leur derniére ex-
plication, Pascalette s"était étudide &
le fuir, et lui, ne Pavait jamais tout &
fait pardonnée. Pourquoi revenait-el~
le aujourd’hui? Son corps amaigri,
son visage halé, ses yeux enfoncés, |
tout son étre dénotait la fatigue. Se-
rait-elle lasse de sa vie dépendante
au point Jd'avoir changé d'avis? Ve-
nait-elle enfin se promettre & lui ?
Plus il la considérait, plus il croyait
voir dans le sérieux de ses yeux qu'a-
vaient rougis I’insomnie et les larmes,
comme une pensée grave, comme une
décision prise, nouvelle et mirie.
On se mit & table, mais il fallut la
verve intarissable de Marguerite et
'amusant babil de I'enfant, pour éga-~
yer un peu le repas. Préoccupée, ex-
ténuée de fatigue, Pascalette man=
. geait 4 peine. Son amour pour Jean-
tou trop profond et trop vrai pour n’a-
voir pas trouvé un aliment de vie dang

t'ite maman, ma petite

,”1“““
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la séparation qui tue les amours su-
perficiels, son amour, maintenant,
Pamollissait, dans une sorte de lan-
gueur inconsentie mais trés douce,
elle se sentait I’'&me vague comme
dans un réve.

Marguerite I'entourait de prévenan-
ces; la petite qu'elle aimait si tendre-
ment, depuis qu'elle 'avait eue sien-
ne pendant des mois, et disputée & la
mort, la couvrait de caresses touchan-
tes:/et Jeantou, sang rien dire, suivait
tous ses gestes d'un air indécis de ten-
dresse et d'espoir.

Oh! rester la, auprés de cet hom-
me, I'amour de toute sa vie, pres de
cette enfant qui ne connaissait plus
maintenant d’autre meére qu'elle-mé-
me, rester 14, ne plug retourner man-
ger le pain des autres, dans la préca-
rité de ia dépendance!

Cette vision s'imposa un instant &

I'esprit de Pascalette et & son coeur

aveo tant de force qu'elle .se sentit
faiblir. Et qu’allait-elle faire?

Rouvrir la porte de ce foyer & De-
nise, 4 la femme indigne, & I'expul-
gée, & I'épouse infidéle, & la mere
indifférente; provoquer peut-étre de
nouvelles souffrances, de nouvelles
hontes? Pourquoi I'avait-elle ramenée
gette Denise? Mon Dien, les choses &
la rigueur, auraient pu continuer,

telles quelles; tout était fini, agcepté, .

Pascalette était triste, mais paisible;
et voila que tou! était & recommen-
oer,.et qu'il fallait non seulement con-
tinuer & vivre péniblement dans le dur
travail et la solitude, mais encore Te-
mettre dans les bras de Jeantou, une
femme, la sienne, qu’il refuserait,
d'abord, sans doute, qu'il accepterait
ensuite, et que, peut-étre, il se re-
prendrait & aimer.

Tamais la tentation ne s'était plus
puisgamment, plus dangereusement

. — 134 —

fait entendre au coeur de la pauvre |
enfant, femme auourd'hui, avee tou-
tes les exigences accrués du tempé-
rament et de 1'4ge, aveo, dans son es-
prit mari par la réflexion, la prévision:
exaote de son avenir esseulé, dépour-
vu des joies 1égitimes pour lesquelles
elle se sentait faite.
.~ —Tu ne manges rien, Jui disait
Marguenite attentive; sais-tu que ca
‘ne te réussit guére d'étre chez les au-
tres, comme tu es maigre et nojre! Dé-
oidément tu én as assez de mon fri- |
cot? Eh bien! nous avons du café, au-
jourd’hui dimanche, tu vas en pren-
dre une bonne tasse, o’est ce qui te
fera le plus de bien, et la ** goutte "
aprés. : i
—Sous la tonnelle, n’est-ce pas?
demanda la petite Frangonnette. '

Oe café du dimanche sous la ton-
nelle du jardin, était pour la petite 18
récompense d'une semaine de sages-
se; elle s’installait alors sur les ge-
noux de son pere, buvant dans sof |
verre, gratifiée d'un morceau de suoré
trempé dans le “cognac.

—>Sous la tonnelle, sous la tonnel*

le!

Eile battit des maing et ge mit, aveo
la gravité d'une petite ménagére, B
transporter sur le bane rustique sers
vant de table. les verres épais qui
tiennent lieu de tasses, chez les pay”
sans, et le sucre coupé en gros mor”
ceaux dans lg sac de 1'épicier, Mars |
guerite apporta une pleine c«a;etiél’er;'
de cette tisane blonde et anodine §
qu'elle appelait du café, la quantité ¥
remplacant la qualité. Elle I'accom”
pagna d'une bouteille & demi-plein®
d’eau-de-vie. L'on g'installa,

La vigne vierge pendait en feston?
luxuriants au-dessus des buyeurs &b
tablés. Quand le café fut absorbé,
le “pousse-café ' & la suite, quan®
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Marguerite fut retournée dans lamai-
son, pour ranger son Mmenage, el que
Franconnette, blottie sur les genoux
de sa petite maman, dormit paisible-
ment, la téte sur son bras, dans I'om-
bre chaude du feuillage, au milieu du
bourdonnement des mouches et de la
fumée légére, s’échappant de la ciga-
rette de Jean, Pascalette se sentit en-
vahie d'une invincible torpeur. Elle
voulait reprendre sa pensée, mMais $a
p_en-s«ée la fuyait, retrouver ses, résolu-
" tions vaillantes, mais ses résolutions

cohérentes, et lui semblaient irréali-
sables. Dans la lutte, une tréve se

des mains lasses de la combattante.
travers ses paupiéres, toujours pius
- lpurdes, elle distinguait le regard
tendre et toujours fixé sur elle par les
yeux magnétiques demi-clos, de Jean-
~ tou, enveloppé la-bas comme d'une
buée. : :
Le souffle de sa poitrine se mélait
au souffle de enfant endormie dans
. son giron. Pourquoi était-elle 1a? que
voulait-elle? Peu & peu, elle glissait
dans D'inconscience au milieu de 13
‘lourde, de la silencieuse apré‘s'midi
de dimanche.

Soudain, un contaet la secoua com=
- me une brilure, évocatrice de S0UVe~
. hances anciennes, si douces! Elle en-
 trevit, penché sur le sien, le visage de
Jean qui venait de lui donner un bai-
Ser,
Trés vite Pascalette se ressaisit
‘honteuse de cette caresse en fraude,
honteuse de la présence de I'enfant, de
8a propre faiblesse. Sans un mouve-
‘Ment, qui aurait risqué d’éveiller 1a
 Petite, mais les joues brilantes ot 108
Yeux accusateurs.
~—Oh! Jeantou, s'écria-

{-elle, com-
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en lambeaux viraient loin delle, in- |

faisait, forcée, les armes s'échappant |

3 son espoir, il

Montréal, Juillet 1820

Dans cette Ame honnéte et pure, ¢
qui etit, ehezd'autres, précipité la dé-
faite, au eontraire, décida la victoire.
Jeantou l'avait surprise, trahie. Eh
bien! elle-méme ne voulait pas se tra-
hir, et, sous le coup de son indigna-
tion vertueuse, toutes les forces se ré-
veillant & M fois, dans ce coeur, dés
longtemps maitre de lui, et soumis A
la loi du devoir, Pascalette se retrou--
va de nouveau préte a la lutte contre
les instincts mauvais, contre les pires
faiblesses. i

- Tandis que Jeantou, un peu hone
teux de lui-méme, contenu d'ailleurs,
par la présence de sa fille, allait sortir

de la tonnelle.

— Reste, lui dit
présent, réveillée tou
j'ai & te parler. : ;

Il s'arréta, ses yeux brillérent,. 11
ne s'était pas trompé, peut-étre. Que
ft-elle venue faire? allait-elle se
promettre? se donner? :

Un cerfain regard ferme et doulon-
'arréta sur lui, et pule dé-
t entier & son désir et
avait 6té capable de
réfléchir, Revenant auprés d'elle, la
voix insinuante: * ’
__Nous risquons d'éveiller la peti-
te, en parlant, et pus, elle te fatigue,

laisse-moi I emporter sur son lit, tout

doupement, je reviens.

—Non, dit-elle fermement, je la

arde, assieds-toi, écoute-mol.

Il s'assit, mais au lieu d'écouter
pascalette, qui cherchait péniblement
son début, dans la véhémence de ses
sentiments il parla le premier.

__Avant tout, pardonne-moi. ‘‘Je
{’ai manqué’ tout & I'heure, Il ne faut .
pas m’en vouloir, je te vois si rare-
ment et, de la surprise que tu m’ss
faite, en venant, de cette joie de diner
ainsi prés de toi, de te voir, 14, ea-

Pascalette, grave A
t & fait, reste,

reux, qui
tromper si, tou

.-41%5""5
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dormie, j'ai perdu la téte,-je n'ai plus
été maitre de moi. C’est que je t'ai-
me tant, je t'aime tant. Oh! si tu vou-
lais! Dis que tu veux & présent.

11 avait parlé si vite que Pascalette
n’avait pu I'arréter. Et comme il sem-
blait & plaisir rendre difficile et si
dur, ce qu'elle avait & lui dire, ce
qu’'elle ‘allait avoir & souffrir!

Mais, sur ses gardes, ancrée dans
ga résolution:

— Je veux & présent moins que ja-
mais.

— Est-ce parce que je t'ai offensée?
Je te promets que je ne recommence-
rai pas.

—Non, ce n'est pas pour ¢a. Sans
doute, tu m’as offensée, mais je te par-
donne. C'est si triste, & ton dge de de-
meurer seul comme tul’es, tu es pres-
que excusable de chercher une amitié,
seul sans parents, tu as ta fille, c'est
vrai, mais ce n'est pas toujours assez.
Tu n'as pas d’autre foyer que le foyer
d'une étrangére, je comprends bien
que ¢a n’est pas une vie.

— Oh! mon Dieu! tu me comprends,
tu me plains. .. mais alors. .. alors...
qu'est-ce que tu disais done tout a
I'heure: Moins que jamais. Et que dis-
fu maintenant?... je m'y perds, je
n’ose pas espérer, je n'ose pas com-
prendre, explique-toi, par pitié! Que
veux-tu dire?

1l g’était levé dans son agitation, et
#e tenait penché, vers Pascalette, la
parole ardente et haute.

— Tais-toi done, tu vas éveiller ta
fille, tdche de m’écouter tranquille-
ment Ce que je veux dire? — Ceci: tu
as 616 un imprudent quand tu as plai-
- 4 en divorce contre ta femme, un im-
prudent et un grand fou.

~ Allons donc! tu aurais voulu que
je garde avec moi une femme qui m’a

ruing et qui me trompaitl

— Tu n’avais pas le droit de divor-
cer et tu le vois maintenant, puisque
tu ne peux ni te marier, ni vivre seul. |

— Je ne peux pas me marier parce -
que tu es une entétée, toi, mais si tu ;
voulais me comprendre. . . S

— 11 ne s'agit pas de moi, je ne
comprendrai jamais que j'aie.le droit
de désobéir aux lois de ma religion, il
s'agit de toi, il s’agit de Denise, que tu =
aurais d garder, amener ici.

— (est elle qui m’a quitté, ;

— 11 fallait avoir plus de patience,
'éloigner des tentations de la ville, la
prendre avec douceur, avec tendresse |
pour la corriger. Elle est si jeune! Elle
n'a pas re¢u de mauvais enseigne-
ments chez elle, le pauvre Blaise et 18
Francoise étaient d’honnétes gens. Je
suis persuadée qu'ici entre son enfant |
et toi, elle serait revenue & la vie sage,
raisonnable, et que vous auriez pu en- |
core 6tre heureux. \

Jean avait donné plus d’un signe |
d’impatience, pendant ces quelques |
mots. Pourtant il n'interrompait pas,
mais, la téte basse écoutait, en hom- ° ;
me d’avance certain qu'on ne le con- |
vaincra pas. E

— Eh bien! quoi, dit-il enfin, si..« |
mais. . . il fallait. . voila bien des pa=
roles inutiles. Ce qui est fait est faity |
¢'est ce que j'ai voulu, ce que je veu¥
encore, pourquoi viens-tu me chantef |
tout ¢a & présent? s

— Parce qu'a présent j'espére qué
tu te laisseras convaincre, parce queé
ta femme vit, qu'elle est malheureuse, |
repentante et que ton devoir est de la
secourir, et, pour elle, et pour toi, 48
la reprendre. 1 '

C’était d'une voix basse mais réso” |
lue qu'elle avait prononeé ce mot deés 8
cisif vers lequel convergeaient tou®
les autres; mais il lui semblait qu'ellé
allait défaillir, et ses mains sous 1©
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. corps abandonné de I'enfant, toujours

endormie, se tordaient dans un spas-
me douloureux.

Jean la regarda un momenit comme
stupide, puis, une idée lui vint, il bon-

dit sur sa chaise,

e Elle t'a écrit, la misérable, je
suis sr qu'elle t'a éerit pour implo-
rer la pitié ,pour te dire de venir me
trouver, de me parler pour elle, de me

décider & la reprendre, voyons, il vaut

mieux que tu me I'avoues, sans tant de
sermons, elle t'a écrit.

Pascalert.te se raidissait & bout de

forces; d'instinct, elle comprit qu'il’

fallait brusquer les choses, tout dire,

~ne pourrait plus. Alors tres vite,

. de lui avee épouvante, prét & fuir,

L lette, toil

‘.\m:f.-]ﬁ. ne peux pas,
' L 137 -]

en finir vite; si cela devait durer, elle
ges
veux dominateurs sur les yeux ardents
de Jean: '

— Non, elle ne m’a pas écrit. Elle
est venue; écoute, je I'ai lrouvee, hier,
misérable, évanouie dans une cabane
ol elle s'était réfugiée, ne pouvant al-
ler plus loin. Que voulais-tu que je fis-
se? La laisser mourir comme une béte

malfaisante? est-ce que je pouvaibf?

Je I'ai soignée, et, ce matin, je l'al
amenée ici.

—-TIei, oria Jean, regardant-autour
iet,

mais tu es folle! mais ol pst-eile?

—Elle .attend son sort. Eille n'8
plug rien, elle fait piti¢, et c'est ia
femme, Jeantou. ¢ est la mére dé cet-
te pauvre petite, et tu dois Ia recevoir,
puisqu’elle n'a plus que toi 8 monde,
la reprendre, la garder, la sauver.

—Et c'est toi qui as fait ¢, Pasca-
est moi qui

I'a voulu..
dans ses

v —(esl moi, puisque ¢’
ai trouvée, la Providence
Jean pressait son front

deux mains:
je ne peux pas!

11 faut Jean, il faut. Veux-tu dono
la laisser mouriry mourir sans revoir
sq firte. mountir en te maudissant.

b
—Ou est-elle?
—Chez M. le curé, et tu vas venir

avec moi la chercher.

-~Je ne peux pas. Et puis ¢’est im=
possible, a présent, nous somimes di-
yoreeés.

——Sofitise, ce divorce! Ce que les
lois ont fait elles peuvent le défaire,
Dieu a consacré ne se dé-

mais ce que
femme, malade,

fait jamais; elle est ta ;
{u Iui dois secours et protection, je te

dig qu'elle n’a que toi au monde.

Kt ¢'est 1ol qui veux que je la

reprenne?
__(Vesl moi qui te le demande.
—_Alors tu ne m'aimes plus?

__Non, Jean, non, je ne t'aime plus,

je ne puis aimer le mari d'une autre

femme.
Jean cacha son visage dans ses

mains, il pleurait. Mais bientdt, rele-
vant la téte, il dit d'une voix changée,
gans timbre, avec indifférence.

__Hé bien! puisque tu ne veux pas
de moi, décidément, autant vaut re-
prendre Denise qu'aller me noyer, je
ne suis pas bon & aulre chose.

gans répondre, viclorieuse, mais
brisée de sa victoire, avee un spasme
au coeur, Pascalette se leva. Fran-
connetle éveillée & demi, sourit de se
retrouyer dans ses bras el murmura
qur un ton de caresse.

—_Ma petite maman.

Bt ce mot fit & Pascalette un mal
affrenx. Emportant I'enfant, elle ens
tra dans la maison, o Marguerite ter-
minait ses rangements. ,

.—Marguerite, vous allez garder la
petite un instant, n’est-ce pas? Je sors
avec Jeantou, je vais revenir tout &

1’heure.
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Elle déposa sur le lit 'enfant qui
se rendormait. _

—Tant que tu voudras, dit Margue-
rite, je n’ai pas & sortir. :

Mais grandement infriguce, elle
vint sur le seuil pour voir Pascalette,
qui marchait automatiquement, sou-
tenue par sa volonté forte, s’appro-

cher de Jean, immobile au milieu -du .

jardinel.

—Viens, dit-elle.

- Atone, passif, Jean la suivit.

—Qu’est-ce que ¢a veut dire, mo-
nologua Mme Finot ol est-ce qu’ils
vont? Pascalette a quelque chose d’é-
trange, aujourd’hui, mais ceci est
plus étrange que tout le reste.

Elle est si sage, elle qui n’a pas vou-
lu revoir Jean depuis son divorce, elle
qui a quitté le pays j’en donnerais ma

main droite & couper, pour ne plus le’

renconfrer. voila qu'elle I’emméne a
présent olt? pourquoi ? Je ne puis
oroire qu’elle soit devenue un mau-
vais sujet, et puis elle ne serait pas
venue le chercher:ici, mais je n'y
comprends rien; o est-ce qu'ils vont?

Elle allongea le cou, au-dessus des
lauriers thyms, pour voir le couple
marchant en silence, Pascalette de-
vant, décidée, rapide, Jean derriére
elle, la téte ‘basse vers le sol briilant
‘o1 le soleil déooupait les ombres net-
tes et courtes.

I1

Quand Pascalette, suivie de Jean,
arriva au presbytére tout y était dans
ragitation. :

L’abbé Verdier, I'excellent curé de
Saint-Césaire, était un apiculteur mi-

litant. Les paysans savent tous que

Tes abeilles sont ‘‘un bétail séveére™.
Ohez les gens de mauvaise vie ou d’4-
me perverse elles n’ont jamais pros-

péré, N'essayez pas de les. traiter

brusquement, comme vous faites vos
boeufs, avec des parolés grossiéres ou
des jurons. Soyez doux, polis, ayez
des moeurs tranquilles et d’onctueu-
ses paroles; metiez de I'eau bénite en
des petites floles suspendues autour
du rucher; si vous perdez I'un des v6-
tres, ne manquez pas d'attacher le

deuil aux petites maisons des mou-

ches; alors elles vous seront fidéles ;
surtout pas de transaction en argent,
les faiseuses de miel sont des amieg et
non une marchandise sujette au com-
merce. :

Pour toutes ce§ causes, sans doute,
les gens religieux et paisibles ont des
ruchers florissants. Les bons fréres,
les curés sont les apiculteurs par ex-
cellence, et manipulent & main nue
oes redoutables bestioles que beau-
coup n'abordent qu'avec masques et
gants fourrés. ‘

I’abbé Verdier avait dans son jar-
din un beau rucher de quinze ou vingt
Dadant-Blatt & cadres, hausses et par-

titions; il en était fier & bon droit, et

la vente du miel, depuis des années,
entretenait le luminaire de saint An-
toine et les bouquets de sainte Ger=-
maine. | ‘

Or, en cette aprés-midi du 6 juillet,
par 29 degrés de chaleur, la saison
normale des essaims étant close, de-
puis qu'on avait fauché les luzernes,
et que les tilleuls avaient ‘‘passé
fleurs’’ les abeilles de 'une des meil-

leures ruches de M. le ouré, des abeil-

les folles, conduites par une jeune

meére plus écervelée qu’elles-mémes,

avaient eu la fantaisie de quitter la ru-
che et de se poser, en pelote serrée,
sur la plus haute branche d’'un poi=-

rier, ot Marie-Anne leg avait apercues
en allant au puits, remplir son sealy

B
i

aprés le diner,
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—Monsieur le curé, un essaim! un
essaim, M. le Curé!

: Aprés la seconde messe, le bon pré-

- tre, oubliant son repas, s'était longue-
mgnt attardé au ministére de charité
qui V'attendait en la personne miséra-
ble de Denise, installée sur la meil -
l'eurre chdise de sa cuisine. Il avait
interrogée, moralisée un peu, encou-
ragée ot consolée beauooup, ot ne §'6-
tait décidé & se mettre & table qu'a-
prés lui avoir servi lui-méme une bon-
ne portion du potage et ‘‘un doigt” de
son meilleur vin. Il venait & peine de
prendre son café quand les appels de
sa servante le firent bondir au jardin.

Il accourait, sans songer & metfre
son chapeau. :

—Un essaim... pas possible...

__(’est tellement possible que 1
voila, pendu & cette branche et un bol
_essaim encore, il y en apqur 1e moins
un boisseau.

—Les polissones! cria ’abbé,
en I'air, les yeux clignant dans le
grand soleil, et la bouche ouverte, les
vagabondes | Ft qu'est-oe qu’elles
veulent faire d’essa'mer & ‘
que-of, quand les fleurs gont finies €
qu'elles n’auront jamais le temps de
ramasser leurs provisions pour I'hi-
ver, les folles! et savez-vous de quelle
ruohe elle sont parties? : 4
que je sache,
toutes 108

le nez

—Que voulez-vous
moi, M. le Curé? ce matin
ruches étaient en révolution, avec cet-
te chaleur, o'était comme un brouil-
lard par tout le jardin mais elles ont
da partir il n'y a pas longtemps: Je
suis venue au puits, pendant 1a messe
dernidre, ot je suis bien s0re quil ¥y
avait rien sur le poirier.

—1I1 faut les ramasser, Marie-Anne.

—Bon Dieu, pas avec cette chaleur
peut-atre, elles vont nous dévorer; at-

tendez ce soir,

cette épo-
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—Oui, et d'iol 14 elles seront par-
ties; les essaims tardifs sont si vaga-
bonds! Gardez-les 8i elles faisaient
mine de se lever vous leur jetteriez de

u. Je vals chercher une ruche.
impa vivement au galetas,

16 son magasin d'ac-
t justement comme il
descendait, le visage animé sous les
ndohes hérissées de  ees. cheveux
blanes, la soutane des dimanches qu’il
n’avait pas eu le temps de quitter, re=
levée dans sa oeinture, trés haut, dé«

couvrant les jambes maigres dans des
bas noirs, et jusqu'a 1a bouocle qui re-
tenajt la culotte au-dessous du ge-
nou, les deux bras embarrassés de la

lourde caisse, c'est dans ce moment
de fidvre que I'interrompit l'arrivée de
Pascalette et de Jean.
ascalette, négligeant
ment soulevé
toujours ou=
Néanmoins,
du curé, elle

I'ea

Le curé 8r
ot il avait instal
cessoires, et c'es

Dans sa héte, P
de frapper, avait simple
le loquet de cette porte,
vertes aux infortunes.
quand elle vit I’équipage
g'arréta, interdite.

___ Ah! c’est tol, mon enfant, et tol
an; je comprends ce que vous
voulez et je suis content. C'est bien,
c’est trés bien, mon garcon, Dieu te
bénira. Non, n’entrez pas ehcore; je
veux 8tre présent 4 la réconciliation,
mais ce que je vais faire ne souffre
aucun retard. Acoompagnez-moi au
jardin, je ne vous demande que quel=
ques minutes.

Et, bon gré, mal gré, il fallut sulvre
M. le Curé aupres du poirier oll Marie=
Anne faisait faction, I’arme au pied.

L’arme, ¢'était un seau rempli d'eau
ot un petit balai, prét & asperger les
mouches si elles avaient fait mine de
g'enfuir. ‘

__Flles n’ont pas bougé, & la bon~
ne heure! Vous allez voir, ce sera toud

aussi, Je

(!

. 189 —
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‘de suite fait. As-tu peur des abeilles,
Jean? : _

—Non, M. le Curé, j'ai attrapé plus
d’'un essaim, ¢a me connait.

~—Bon. Tiens-moi seulement 1'é-
chelle, mon amij; je regrette un peu la
branche, maig je ne puis faire autre-
ment.

Apres avoir‘\disposé sur le sol sa
ruche, soulevée par deux taquets,
I'abbé, un sécateur a la main, grimpa
les échelons.

—(Ca va bien, dit-il, quand il futen .

haut, nous allons les cueillir comme
une poire mure.

De la main droite, il coupa la bran-
che, en la soutenant de la main gau-
che, mais quoi qu'il fit, le poids subit
du rameau chargé d’abeilles, donna
un a-coup; quelques mouches s’envo-
lIérent en bruissant; le curé jeta son
séeateur pour s'appuyer au montant
de 1'échelle et descendre avec précau-
bion. /

—Le tout est, vovez-vous. de ne
pas les secouer, elles ne se douteront
du coup que quand elles seront dans
la ruche. Les abeilles qui essaiment
sont rarement mauvaises. Aie, en voi-
la une qui a voulu me faire mentir;
aie, une aufre!

—Vous vous ferez dévorer, M. le
Curé, repéta Marie-Anne.

—(Ce n'est rien, merci. Emporte
I'échelle, mon garcon, ct va te mettre
& I'ombre. Voila qu’elles commencent
a s'agiter. Mais... Aie. afe! Mais c¢a
m’est égal, je les tiens!

Sans s’inquidter des piqures, le eu-
ré poussa l'extrémité du rameau sous
la ruche préte, toute parfumée de fe-
nouil et de propolis, el rejoignit ses
gpectaleurs d quelques pas, sous I'om-
bre. En marchant, il 6ta tranquille-

ment cing ou six dards piques sur ses

/ (-—-140-—! ;

mains comme Hes épingles & une pe-
lote.

. —Réussi! Regardez, regardez, com-
me elles entrent! je veux que, dans
une demi-heure, il n’en reste pas une
au rameat. i

En effet, comme les escadrons ser-
rés d'une armée lilliputienne, les pe-
tites béies, en bon ordre, par centai-
nes, par milliers, quittaient la branche
et entraient dans la ruche. G

La figure cramoisie, sous la neige
de sa chevelure. frottant ses mains
douloureuses, le curé se tourna vers
Pascalette. . : -

—Vaila qui est fait; maintenant, jo
suis & vous, mes enfants, et faisons vi-
te, on sonne *le second” des vépres.
Entrez la, tous les deux, dans ma salie
& manger, je va's ehercher cette pau-
vre Denise. S e

Dans la piéce austére, ambreuse o
fraiche, Pasealetle s'assit, 1ie go sou-
tenant plus, mais Jean marcha de
long en large, agité, sombre, regar-
dant la porte, prét a fuir.

~—Quel mauvais pas tu me fais fai-
re la, Pascaletle, tu veux agir pour le
bien, tu le veux, el moi je ne sais pas
te réissier, mais tu vas voir que ga
tournera mal, i

Un bruit de pas, derriere la porte,
des voix: ;

—Allons, mon enfant, \

— Aai honte. répondait Denise,

maintenant semblant reeculer,

Le curé ouvrit el la poussa devant
lui, la mine & la fois effrontée et con-
fuse, téie nue, avee ses chevetix roux
tombant sur leg Veux, un corsage en
percale rose. maculé par la transpira-
tion et les taches, une jupe trainante
el sale. en Jainage gris. Le euré, lui,
semblait transfiguré, 11 avait laissé
retomber sa soutane of sur son front
reposail une gravité de pére et de pon-
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tifg quand, prenant Denise par la
main, il 'emmena vers Jean:
_—-—-Tiens, mon fils, au nom du Dieu
m1§éricordieux devant qui vous étes
unis d’un lien indissoluble, je te rends
ta femme, reprends-la. Elle a péché
envers foi, mals elle se repent, par-
donne-lui. Nous sommes tous pé-
cheurs devant Dieu qui ne se lasse pas
de. nous pardonner.
fait, ne sois pas plus sévére que Dieu.

Denise s’approcha et dit humbe-.

ment: ‘
—Jean, veux-tu me pardonner?

§ans conviction, en un geste mar-
chinal, il tendit la main:

. —Pas comme c¢a, ditle curé, allez-
y de bon coeur tous les deux, embras-
se-la, mon fils.

Il poussa dans les bras de
jepne femme 'qui s’abattit sur s
trine en sanglotant.

Jean la
a poi-

Et Pascalette, assise dang 1'ombre,
oubliée, se taisait, ne pleurait Das
seulement, elle avait pris son mou-
choir et, sans quon y prit garde, de
ses dents, le lacérait.

Jean se souvint d’elle
et, la désignant & sa femme:

— Remercie Pascalette. Si je par-
donne, si je te reprends c'est parce
qu'elle t'a ramenée, pance qu'elle 'a
voulu.

le premier,

Pascalette se redressa, subit les re-

merciements de Denise — autre cal-

vaire. Et Jean, désemparé, ne consen-
tant qu'a demi, demanda:

. —Otu allons-nous & présent?. Si
Nous traversons le bourg aujﬂm‘d’hui
dimanche, nous rencontrerons tous
ceux de Saint-Césaire. 11 faudra bien
qu'on sache que j'ai repris Denise,
Mais non pas comme ¢& tout de suite.
. —_Oh! respect humain, murmurale

curé, 4 part lui, voild bien de ftes
Coups| f

i

Homme impar-.

‘mi-morte de misére, qu'est-ce que

Et puis, toujours prét & I'indulgen<
ce : i
—Mes amis, vOU8 allez achever vo=
ici, paisiblement, je re-
les vépres et je vous
pour sceller la ré=

tre journée
viendrai apres
garderai & gouper
conoc:liation.

Alors, Denise s souvint de son en«
fant. 1

oo,
Jai prom!s
chez elle, je vais
je vous la conduis
Jean, tu rentreras avec
fille dans ta maison.

Leniement, elle part:t, par les rues
ardentes, les tempes martelées du
bruit des arteres, la bouche séche et
le coeur brisé; contente pourtant que
la chose fut faite, ot d'étre seule.

Dans ia cuisine de Marguerite, I'ena

fant jouait. :
__Je viens chercher la petite, dit

Pascalette simplement.
—_Chercher la petite, ol la ménes=

tu?
_-Marguerite,
saVvez-vous, Denise est revenue.
_—Qu'est-ce que tu dis? Le soleil
t'a tapé sur la téte, ma fille; Denise?..q
~0Oui, Denise, dcoutez, ne me fal-
tes pas frop parler, & présent, je suis
fatiguée; Denise est revenue, trés re-
pentdnte‘, {rés malheureuse et j'ai dé=
cidé Jean & la reprendre. Le divoroe,
¢'est une bétise, pas vrai? Elle est
toujours sa femme.
__Bien sfir, bien sfir, malis enfln,
comme ga? sivite?
Marguerite, dans sa stupeur, ne sa=
vait plus bien ce qu’elle disait. ;
 —Et c'est toi qui as fait ¢a?
—Pourquoi pas moi? C’est moi qui
ai ramassé Denise sur le chemin, dea -

dit Pascalette, me regande.
4 Marguerite de revenir
chercher 'enfant et
ici. La nuit venue,
ta femme et ta

il y a du nouveau,

vous auriez fait & ma place?
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~—Qui... peut-8tre, je ne dis pas,
‘Mmais... mais... tout de méme...
Enfin, tiens, Pascalette, il faut que je
t’embrasse, tu es une brave enfant, un
ange du bon Dieu.
—Mais non, je ne pouvais pas faire
autrement.
—Et, comme ¢a, ils s’en vont en-
semble?
—Oui... j'ai promis de leur mener
I'enfant; laissez-moi partir,
—Attends, il fait si chaud! +tu es
rendue de fatigue, ma pauvre petite,
‘repose-toi un peu. o 4
- —Je me reposerai plus tard, & pré-
sent, il faut que je leur raméne Fran-
gonnette. Jeantou viendra vous trou-
Ver pour s'arranger avec vous.

—Oui, oui, o’est entendu, ne te tra-
casse pas de ¢a, rien ne presse; mais,
dis-moi, c¢’'est dans leur maison qu'ils
vont se mettre?

—Bien stir. Au revoir, Marguerite,
vous ferez mes amitiés a Céline,
quand vous lagverrez.

© ~—0ui, oui, mais, dis-moi Pascalet-
te,—dans le délire de sa curiosité elle

la poursuivait jusqu’au milieu du pe-

tit jardin,—dis-moi ol tu l'as trou-
vée? ‘
—Je vous raconterai tout ¢a plus
tard, il faut que je m’en aille. Fran-
connette embrasse Marguerite. Dis-
lui merci de t’avoir gardée.

Enfin elle s'éloignait, tenant dans
8a main brfilante, la main de la peti-
te, heureuse de 1'accompagner, et
sautant comme une bergeronnette a
ses cbtés: :

~— Ou allons-nous, petite maman?
Aux Touyagnes? :

L’enfant avait gardé au fond du
coeur le souvenir de I'hospilaliére
maison, si gaie au milieu des champ,
sl animée, avec les petits agneaux

Y

blanes qui sautaient, les grandes oies
criardes, les jolies poules noires.

Non, non nous n’allons pas aux
Touyagnes, aujourd’hui tu vas chez |
ton papa. 3 « 8

— Et toi aussi, dis? ]

Qh! la petite maison, la petite mai-
son de Jean, la maison du désir et du
réve. .. ‘ ;

. — Non; pas & présent.

— Je veux que tu viennes, petite
maman,

— Jirai un autre jour. Et, Fran-
connette, ne m’appelle pas comme ca:
petite maman, je ne suis pas ta ma-
man.

Ce n’est pas toi, ma maman?

— Non; moi, ¢'était pour rire. Tu
as une maman vraie, tu ne te rappel-
les pas, quand tu étais petite, petite,
avant de venir iei?

L’enfant chercha un instant:

N oD, '

Mais un fravail se faisait dans son
esprit, un éveil de sa jeune mémoire,
son regard s’éclaira elle cria:

— Je sais! maman-poupou.

Elle se souvenait de la nourrice qui
I'avait élevée, mais de Denise, de sa
vraie meére, si peu vue, elle ne se sou-
venait pas.

- — Non, pas celle-14, une autre ma-
man, maman Denise, k :
~— Ma-man De-nise, épela I'enfant
labotieusement, non, je ne sais pas;
mais combien j’en ai done, de ma-

mans?

Les rues étaient presque désertes
pendant T'heure chaude. Tandis que
Pascalette et I'enfant longeaient le
mur de I'église, pour atteindre le pres-
bytére, le chant affaibli du “Tantum
e'rgo” arriva jusqu'a elles, les cloches
tintérent, annongant la bénédiction.
s Vite, pensa Pascalette, soucieuse
d’éviter le moment de la sortie.

SRR S e e
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| Dés qu'elle eut ouvert la porte du
| Dpresbytére, elle apergut au bout du
§ corridor, le jardin et, en s'avangant,
§ vit, & 'ombre sur un bano, Jeantou et
| Denise. La réconciliation paraissait en
| bonne voie car Denise tenait les mains
' de son mari dans les siennes et lui par-
* lait bas. ; ;
- — Tiens, dit Pascalette en les mon-
trant & 'enfant. Voila ton papa et ta

maman, va leg trouver.

— Viens, dit la petite.

— Je viendrai plus tard.
. Bien sr?
. — Oui, oui, embrasse-moi, va main-
1 tenant. :
' Cachée derridre le battant de la

b

1 marche encore incertaine, s’avancer

| vers le groupe. Jean la montra d'un
| 8este a Denise et fendit les bras:

— Viens, Frangonnete, viens.

~— Qui, papa, papa chéri. °

f 3 Alors Pascalette, sans bruit, ferma
| la porte, s’en alla.

9 S

Au vieux figuier tordu, au grand

| te des Touyagnes, les feuilles avaien
| Doussé, versant une ombre épaisse.
| Auprés d'eux, une treille festonnait 1a

| fagade et déja les raisins y dessinaient
5 leurs grappes vertes. A I’ombre, de-
% ;‘,‘V&nt la porte, Paule jouait avec gon

| Detit gargon et lui faisait essayer ses
| Premiers pas. Il pouvait
1 ?Psait‘D&S encore.. Sa ‘
. ssé geul devant une chaise qui lui
| Yervait d'appui, et J'appelait, d’un peyd
1 oin, I'encourageant de ses bras dten-
dus; mais lui ne se décidait pas 4 aban-
: gr' Qonner la chaise et ri.ait,'vers Paule.a,
e | ec un regard d’imploration qui disait
) | ®lairement: Viens me chercher.

mére l'avait

1 Dporte, elle vit 'enfant de sa petite dé-

marcher mais -

I’enfant portait une robe rose. Tout
auprds Madeleine, vétue de brun, sous
I'ombre verte des pampres, pliait et
rangeait dans une corbeille du linge
qu'elle venait de faire sécher et qui
éclatait de blancheur au milieu du
soir en rouge. Les poules au plumage
noir lustré, & 1a créte écarlate, repues
de grains de blé glané dans les chau-
mes voyant baisser le soleil se réunis-
saient & la suite du ©0q; haut sur ses
ergots, il les regardait autour de lui
appelant d'un gloussement autoritaire
celles qui tardaient a se rendre, et
conservait toujours & ses chtés les qua-
tre ou oinq sultanes favorites de son
sérail. : '

. (’était, dans le repos ' dominieal,
toute I'exquise paix des soirs d'été,
ot du coté du puits ol boeufs et mou-
tons pacageaient dans I'herbe verte,
les grandes haies d’ajoncs semblaient

' encadrer un morceau d’arcadie.

Madeleine mit ses mains en visiére,
au-dessus de ses yeux et dit & sa belle-
fille.

— Quelle est celle-1a qui nous arri-

ve de Saint-Césaire par les traverses?
“fy vois” mieux que moi,

| noyer qui, fraternellement, mé- Toi qui _
I laient leurs rameaux, devant la por qu’en ‘penses-tu? Est-ce que ¢a ne
{ . ressemble pas & Pascalette?

__ Vous avez raigon, maman, on
dirait que c’est elle, oui ¢’'est bien elle,
mais elle marche doucement!

__ Est-ce qu’elle serait malade, re-

prit la mere déja s'inquiétant.

Je suis étonnée qu’elle vienne ce.
soir. Hier, je l'attendais, mais puis=
qu'elle avait laissé passer le dimanche,
je pensais qu’elle ne viendrait pas du

tout.
—_ Flle est venue quand on lui én &

donné le temps. .
pascalette rejoignit les deux fem-

mes et se laissa tomber sur sa chaise

—«143# be
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que le petit avait abandonné pour se
réfugier dans les bras de sa mére.

— Bonsoir a tous. Bonsoir petit
Jacquot, comme il est beau! donne que
je t'embrasse. :

— Mais qu'as-tu, cria la mére, tu
as mauvaise mine, ma pauvre petite!
Pour sfir, tu es malade.

— Non, maman, dit-elle en rendant

-4 Paule l'enfant trop lourd pour ses
bras, mais bien fatiguée! J'étais ve-
nue a Saint-Césaire, je vous dirai
pourquoi, et j'ai préféré arriver pour
vous voir et coucher a la maison, de-
main je m’en retournerai avec le frais.

— Tu as bien fait de venir, tiens,
voila ton pére qui rentre avec les bre-
bis, nous allons souper un peu plus t6t
et tu iras au lit.

— Ne pressez pas le souper pour
moi, maman, je n'ai pas faim et je vais
me coucher tout de suite. J'ai plus be-
soin de dormir que de manger.

— Mais tu es malade, décidément;
pardi, continua Madeleine, en se tour-
nant vers sa belle-fille, elle est si vail-
lante! il faut qu’elle atteigne a tout,
et chez les autres, elle se sera assom-
mée de travail, oui, viens te mettre au
lit, je vais te faire une ‘‘prise’” de til-
leul; et si tu n’es pas bien, demain ma-
tin tant pis pour les maitres, je ne te
laisse pas repartir.

Pendant qu’elle se dévétait, anxieu-
sement épiée par sa meére, Pascalette
lui dit:

. — Vous ne savez pas ce que je suis
venue faire ici, aujourd'hui?

— Non, qu'est-ce que tu as fait?

— J'ai remis ensemble Jeantou et
‘Denise, ils ont repris la petite, et sont
retournés chez eux.

Madeleine ouvrit de grand yeux
ébahis.

— Tu as... Qu'est-ce que tu dis?
Denise est revenue, et Jeantou a voulu

— 144 —

la reprendre! Comment ca s’est-il
fait? Ou as-tu trouvé Denise? Com-
ment as-tu fait pour les remettre en-
semble?

— Ecoutez, maman, j’ai voulu que
vous le sachiez avant tout le monde,
parce que je devais vous le dire. Ne
me demandez rien de plus, je vous ex-
pliquerai tout plus tard, guand je le
pourrai, a présent, ne me faites pas
parler, j’ai besoin de ne rien entendre,
de ne plus voir le soleil et de dormir.
Qu’est-ce que vous me donnez? Ah!
c'est du tilleul, merei, je veux bien,
j’ai soif. La, tenez, reprenez le bol, j'en
ai assez et fermez la porte, voulez-
vous. Quel bien ¢a va me faire de dor-
mir! Demain je serai reposée pour
partir a trois heures du matin, :

La porte close, et, dans la maison,
le silence jalousement réclamé par la
meére de famille; dans la chambre de = |
Pascalette I'ombre reposante, un 16-
ger bruissement de mouches, 4 la raie
des volets, & I'entour I'aspect des cho-
ses, telles que Pascalette les avait tou-
jours vues, des choses qu'elle ne re-
gardait pas maintenant les yeux fer-
més, sous 'ombre vertes des rideaux,
mais que, sans chercher, elle sentait
familiéres, ouatant d’accoutumances
sa fatigue et le vague de son esprit.

Tout était fini, maintenant, le but
atteint, le devoir accompli, Pascalet-
te pouvait enfin ne pas parler, ne pas

agir, ne pas penser, endormir comme | b
une rage de dents, la douleur qui lui |
lancinait le coeur, oublier Denise, ou- | d

blier Jeantou, oublier qu'elle vivait.
'Sl seulement, son mal de téte pou=
vait se calmer un peu!

; v

Le docteur Lourtic sortit de 18
chambre et vint, suivi de Madeleine
anxieuse, dans la cuisine ou l'atten=
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daient les autres membres de la fa-
mille. _

i — Hé bien, mes pauvres amis, c'est
| une figvre cérébrale, comme je l'avais
pense, quand vous étes venus me cher-
‘;vcher en m’expliquant ce qu’elle res-
' sentait. '

est trés malade?

T Oui, trés malade. Elle a df se fa-
tiguer beaucoup et endurer trop de so-
el
—— Mais vous la guérirez?

e J'y ferai mon possible, mais je ne
 fais que soigner, moi, c’est Dieu qui
| Buérit, et je n'ose vous répondre de
B rien,

Oh!la dure visiteuse que la mala-
die! I'angoisse de tous, surtout de la
- gre, au chevet de ce lit de douleur!
e Pascalette ne reconnaissait plus 1es
Siens. De ses yeux agrandis, telles des
, fenétres aux volets ouverts, mais dont
1 les carreaux deépolis ne laisgent rien
| deviner de ce qui se passe & l'inté-
| lieur, la pensée était absente. Tres
: ‘-;_Péle el sés cheveux noirs épars sur le
"’h‘aversin, en longs anneaux tout

‘Mouillés de 1'eau fraiche dont on hu-
(fnectait son front, elle sagitait, por-
ant & tout moment sa main @ sa téte
ouloureuse, et parfois, pronongait
; des mots sans suile. :

e S
gl

e

e

, I.D&ns I'organisme étrange et com=
iqué que nous sommes, quelle est,
U milieu de la maladie, de la fiévre,

e 'absence de raison et de pensées,
quelle est

e pabolition eérébrale,

¥

Pentitg mystérieuse, intelligente, in-

"'ﬂr‘qi

o Orsiste comme un prolongemant de

8 volonté? Les lovres arides de celte
fintes douloureuses, de mols ineo-
trents, pas une fois ne ln'm‘l(mcc‘er'ent

~Onnue, ingsentie, mais vigilante, qul
alade, débordantes par instant de
8 paroles qui auraient pu trahir sa

- mourait, au mili

— Alors, monsieur le docteur, elle

“heure est venue, 1a moindr

- gnan

souffrance intime, cette souffrance as=
sez vive pour avoir abattu le corps, et,
si profondément atteint les sourdes de
la vie.

Le secr
véeu, le secret

ot de 'amour dont elle avait
du sacrifice dont elle
ien des transports du

délire resta dans le coeur fidéle et pur
de Pascalette; nul des siens ne connut

la cause de son mal.
—_ Elle a trop travai
uns; les autres disaient: : :
—_ (Vest que son heure est venue,
quand ce n'est pas notre heure, la ma~
ladie peut nous taper dessus, elle ne

nous vainera pas, mais quand notre
e chose suf=

é

118, disaient les

tit pour nous abattre.

Et d’antres:

PRANT g 11 1211 dommage! el
«i vaillante et si sage.

Mais la pauvre Madeleine ne disait
rien, ne quittant pas le chevet de sa
tille exaete; & se conformer aux pres=
criptions du méfecin, qui venait deux
fois par jour; infatigable, elle ne se
décourageail pas, disputait son enfant
a4 la mort, priait en courant, en soi-
t sa fille, et s'obstinait dans un
espoir que le médeecin, que les parents,
que les amis ne partageaient plus.

Les amis venaient nombreux. Non
pas la pauvre vieille soigneuse, la
Rose, depuis longtemps couchée dans
la tombe qu’elle avait si souvent or=
née de son vivant, et qui maintenant se

le est si jeune,

couvrait d’herbes et .de fleurs sauvas

ges que personne n’arrachait; mais
J'autrves: Marguerite et Geline, Matie
Garrot, Marie-Anne 1a vieille bonne de
Monsieur le curé, toutes les amis, tou=
tes les voisines, empressées & s’offrir,
Tous aimaient cette e»Qf_ant qui allait
mourir et tous déja la pleuraient,

]
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Un clair matin d’aofit. Les pluies
avaient reverdi les prairies et les patu-
rages; une expansion de séve nouvelle
fleurissait la terre, desséchée aux ar-
deurs de la canicule. Partout le blé
avait 8té retiré et s’empilait en ger-
bidres autour des fermes. Dans les
chaumes, ol la germination de nou-
velles plantes mettait des taches ver-
tes, au milieu de la paille rousse, les
troupeaux s’éparpillaient a 1'aise sous
la garde des ‘‘farous’: mais les os du
vieux Labrie, mort depuis trois ans,
blanchissaient au milieu d'un champ
de mais aux feuilles ornementales.

Un doux matin d’aofit, olt les oi-
geaux retrouvaient la note printaniére
de leurs chants; parmi les ronflements
des machines & battre, on entendit
dans 'air calme s'élever de 1'église de
Saint-Césaire, un chant de cloche:

— Qu'est-ce qu'on sonne & ocette
heure-ci?

Les tintements s'espacaient en coups
isolés, mélancoliques, sans signifioa-
tion spéciale: :

— (’est un baptéme? ou bien y au-
rait-il quelque féte aujourd’hui?

Les villageois, méme croyants et re-
ligieux, sont & pareille époque trop 0o-
oupés des besognes matérielles pour
se montrer bien ferrés sur le marty-

rologue.

Mais la sonnerie se précisait, la mé-
lodie se détacha enfin, lugubre et dis-
tinote. ;

— Non, ¢’est un glas, qui done est
mort?

On ne savait pas. Le travail absorbe
tout, chacun ignore son voisin, mais
tous savaient Pascalette dangereuse-
ment malade, et aucun ne douta du

malheur.

— (’est Pasocalette, on disait di=-
manche dernier que monsieur Lour-
tioc n'en espérait plus rien, et qu’elle
n'avait pas trois jours & vivre, quelle
tristesse! c’est Pascalette.

Et, des métairies voisines, de la
Grange et du Fresquet, du Castéra et
de la Ganosse, ol venait s’éteindre le '
bruit du glas, les paysans interrompant
leur travail, levaient la téte et par-des-
sus les cldtures, s'interrogeaient.

— On sonne le glas, qui done est
mort?

Et toujours 11 y avait 14 quelqu’un
d’informé pour répondre.

— Ca ne peut étre que Pascalette,
elle était si malade, depuis la mois-
son. :

— Pascalette, la fille de Jaocques?

— Oui, du maitre-valet des Touya-
gnes. -4

— Oh! quel malheur, une si brave
petite! Et si jeune! De quoi est-elle
morte ?

— On ne sait pas, “un cansomen’’
(surmenage). Elle aura peut-8tre bu
de I’eau fraiche, ayant chaud.

— On dit que o’est une mauvaise.

fidvre — ou les nerfs “abba.re,]atl"
(m&lés) aveoc le sang. :
~— Quel 4ge avait-elle? ;
— Vingt-deux, vingt-trois peut~ ¢
étre. i
“L'Age n’y fait rien, o’est que son
heure était venue, voyez- vousq ‘
. Et les cloches de Saint-Césaire con-'
tinuaient d’égrener les notes familid-

res du “Dies irae” que maintenant un

caprice de vent d'autan épar iliait
dans le ¢iel bleu. i
Mais quand le curé, en ornements
noirs, préeédé des enfants de cloeuf
portant la eroix d’argent, sortic de 1'é=

glise pour aller faire la levée du corps,

on regarda du cdté des Touyagnes
pour voir passer l'enterrement..

e 148
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.~ Parun chemin vert, au miliu des
 terres jaunes et des hautes cimes de
I'mals, le cortége s’avancga & la renoon-
 tre du prétre et'de la oroix; ils se joi-
. gnirent et la mélopée lente des chants
| funébres ondula dans la brise.
F —On n'est pas venu par le chemin
' des Touyagnes. Qui donc va-t-on en-
terrer? '
—_ Qe sont des femmes qui portent
la biére, c’est une femme.
. Quel est celui-la qui meéne le
deuil ?
- Vous ne reconnaissez pas Jean-
. F —Clest vrai, ¢’est Jeantou.
¥  — Oui, et les premisres des fem-
. mes, o'est Marguerite qui conduit 1a
petite Frangonne par la main.
E 8 — Alors il faut que oe soit 1a De-
9 | Dhise.

. — A présent que j'y pense, 0
qu'elle g'était remise avec sO1
— Oui, depuis la moisson, pst-ce
~ que vous ne le saviez pas?

— Que voulez-vous quon sache,
4 dans ce temps-ci chacun en & assez de

. #'ocouper de soi-méme ot de son tra=
| vail. On ne fait attention & personne et
~ on “tire mal” d’aller & la messe le di-
. Manche.

— Qui sait si o’est la
voila Louise de la Canse,
terrement, ¢'est la plus proche
~de Jeantou, elle doit le gavoir.
Louise! qui est-ce qu’on enterre?

Est-ce que ce n’est pas la Denise?
E La jeune femme qui 8
. tue de noir, avec un fo
. Doire en pointe, sur sa €0
. Pépondit en passant: :
~— Oui, ¢’est Denise. Elle était reve-

hue trouver son mari, et lui, et bon
garcon qu’il est, I'avait pardonnée et
Teprise. On ne le savait pas beaucoup

que, mal-

dansg Saint-Césaire, parce

mari.

Denise? Ah?!

elle va & l'en-
voisine

ulard de goie
iffe blanche,

coiile. -~
e U8

n a dit-

rgvancait, vé-

gré tout, il en avait un peu de honte.
Et puis Denise ne sortait pas; elle est
arrivée bien malade, elle toussait & se
fendre la poitrine, et on dit qu'elle

crachait son poumon depuis cet hiver.

e créature! I1 ne faut pas
s, mais elle devait
preés la conduite

— Pauvr
mal parler des mort
finir comme ¢a &
qu’elle avait menée.

— Jeantou, qui l1a “graignait’”, finit
par aller chercher le médecin, il y a
seulement huit ou dix jours; mais
Monsieur Lourtic lui dit qu’il n’y pou-
vait rien faire, qu'elle était perdue,
que ce n'était pas seulement la peine
de/dépenser des sous pour lui acheter
des remédes. Enfin, avant-hier soir, ils
étaient seuls & la maison, la pauvre
Denise se mit & tousser et & vomir du
sang... Ohloe n'était pas la premiére
fois que ca lui arrivait, il parait, mais

a 6té la. derniére. Quand elle a eu
rendu tout le sang qui lui restait dans
le corps, elle est mo'rtet

__ (rest-a-dire que le sang I'a
stouffée. C'est tout a fait de méme que
jai vu mourir Martial, le fils de Pierre
du Méniquet. Avant d’avoir fini ses
trois ans, il était revenu du régiment
poitrinaire, il mourut comme Denise

en crachant le sang.
__ Pt tu dis que Jeantou se trouvait

seul aveo sa femme?

___ Tout seul et ce pauvre moreceau
Jenfant, qui, par bonheur, ne §'éveil-
la. Vous pensez g'il s’est trouvé embar-
rassé, il n’a pas pu la quitter pour aller
chercher du secours, dans la nuit et
loin des autres maisons; c¢’est seule-
ment quand elle & été morte, qu’il est
yenu nous appeler, moi je n’en ai pas
bougé depuis; ce matin, seulement,
le a été dans la caisse, j'ai
ez moi pour soigner mes bé-
mais vous me fai~

quand el
couru ch
tes et m’habiller. .

- 147 —
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tes anruser ici, et voila 'enterrement
quiva étre a I’église.

Louise se mit a courir pour rejoin-
drg le cortége ,le curé, en aube;
croix noire au christ d’argent; le cer-
cueil, léger aux mains des porteuses;
en téte du deuil, Jeantou et deux au-
tres hommes suivis de quelques fem-
mes; un rien ce eortége, une petite li-
gne noire, perdue dans la verdure
rousse des haies, et dans les ramures
des vignes, bleutées par les sulfatages.

Mais les payasans réunis 14 par les
hasards de leur travail, un laboureur
lal.:,sant ses hoeufs en repos, trois fa-
neuses, appuyées sur leurs ‘‘raspines’’,
un bouvier ramenant une lourde c¢har-
rette de gerbes, tous, vie regardant

passer la mort, s’arrdtérent encors un-

ins.Lant pour commenlter ces nouvelles.

~ Quelle triste fin, tous ces pau-
vres Craltt! tu te souviens bien de
Blaise? ‘

~ Tu badines! comme si je le
voyais, le .pauvre Blaise, un brave
homme qui ne vous aurait pas fait tort
de ca! mais trop brave homme, trop
bonasse; ¢’'a été son malheur de se
- laisser toujours gouverner par ses en-
fants. ]

— Qu’est devenu son fils?

~— Nicolas, il a suivi un bien mau-
vais chemin, vous savez qu’il est ca-
mionneur, & Toulouse, mais son mai-
tre a fait de mauvaises affaires et ren-
- voyé sen personnel, alors, lui, a com-
mencé par chercher du (ravail sans en
trouver et avec femme ef enfants qu'il
avaif, la misére quoi! quand la Fran-
¢oise a ét6 obligde de vendre toutes
leurs piéces, ici, il est venu pour tirer
sa part, mais il a trouvé que tout était
bypothéqué, plus de deftes que d’ar-
geni; Pascal, de Pratviel, qui avait
- prélé & Blaise et & Frangoise, n'a pas
seulement pu élre payé, alors Nicolas

est reparti sans rien. On dit que de-
puis, il s’est mis dans les gréves. it

— 11 a toujours été un ‘‘testi-bru-
lat” (téte-bralée).

~— Maintenant, ‘il va dans les ien-

droits ou il y a des mines, des fabri-
ques, et il excite les ouvriers a refuser
le travail, il parait quil 'y a des Mes- "
sieurs & Paris qui le paient pour fau‘e
ce. joli métier.

— Quelle ftriste idée a eu Jeantou
de planter la Pascalette pour épouser
cette Denise qui ne Iui a cotité que du -
déshonneur, de l'argent et des ch&-
grins!

— Sans compter qu’il est revenu
malade, lui, I'année passée; présent,
il a blen repris.

— Tout de méme, ¢’est triste, & son 4
dge de se voir seul avec cette petite.

— 11 se remariera.

—— On dit que Pascalette n’'a pas
voulu épouser le Louis du Harou, ni
auoun autre, par amitié pour lui. Eh
bien! elle pourra l’epouser 4 présent‘ :
que le voila veuf,

— Pascalette! mais elle va mourir. j

—— Tellement que ce matin, quand 3
on a sonné les cloches, tout le monde
croyait qu’on sonnait pour elle.

Les boeufs de la charrue, tourmen-
tés par les mouches, ﬁrent mine de
partir.

— Oh! mulé! eria le laboureur en

‘courant pour les rattraper. Les faneu- .

ses aussi se mirent en mouvement et
P'une d’elles demanda au charretier.:

—— C'est votre gerbe, Marin?

— Eh non! il y g longtemps que
nous avons fini de gerboyer nous au-
tres! ¢’est celle de Basile, le charron,
qui m’'a demandé d’aller la lui cher~
cher, ¢’était tont seul dans une pitce,
ces fas, les oieg el les poules des voie
sing ne Iii laissaient rien, Jo la porle
au sol des Cassénades ot on doit la lui

L AR '
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- battre, il faut bien se rendre service
" entre voisins. :

— Et vous, quand battez-vous?
— 11 me tarde bien assez! Je ne sais

| pas au juste. La semaine prochaine,’

§ Dpour sdr; je t'avertirai quand je saurai
4 ;{le jour, je compte sur toi Mariette, et
" sur toi aussi Bernardine, et sur VOS
hommes.
. — C’est convenu. On dit que le blé
rend.
— Assez. Au Loup, ils ont eu douze
pour un,
® — Mille noms! ¢'est joli. On n’aura
| Das ¢a partout.
— Tu peux le dire! Ah! Mascaré!
Les boeufs tirérent, la lourde char-
. rette un instant oscilla, sur place, et
s'ébranla enfin, cahotant, dans ce pe-
tit chemin coupé d’ornieres.

e ety
I ——

- VI
Le glas des funérailles de Denise,
que le faible vent du nord apportait
] dans la direction des Touyagnes, fut
. le premier bruit perceptible aux oreil-
. les de Pascalette, quand elle sortit en-
fin de sa longue inconscience.
Elle I'entendit, par la fenétre ouver-
' 4 te, une lueur vivante s'alluma ub ins-
| tant dans ses yeux bralés. Elle recon-
| nut sa mére et murmura faiblement.
. — Maman.
Et puis. :
— Les cloches; elles sonnent la
mort. J'ai cru que o'était pour moi.
On ne voulut pas lui dire que ¢’ était
| Denise qu'on enterrait, tous autour
| d'elle ¥empressaient avides de ce pre-
| mier regard ot rentrait 1a vie. 7
Le madecin vint, ainsl qu'il 16 il
| sait chaque jour, et pour la ’Pl‘e_mlére
| fois depuis le début de 1a maladie, €8
| lraits s'6clairérent.
e — Enfin! nous pou
& espérer.

vons commencer

_transparente de
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Bien faible, encore cet espoir, la
malade consumée par la fievre, faible

. maintenant au point de ne pouvoir

faire le moindre mouvement dans
son lit, était encore a la mereci du
moindre aecident, de la plus légére
complication, mais c'était I'espoir tout
de méme. La fiévre avait cédé, et bien-
tdt 1a puissante séve de la jeunesse, re-
commenca d’alimenter cet organisme
épuisé par tant de souffrances. Chaque
jour amenait un progrés, et Madeleine
maigreur, les traits
tirés et des méches de cheveux vite
blanchis, s'échappant de son fichu de
téte, consentit a prendre quelque re-
pos.
Bient6t la malade, soulevée sur ses
oreillers, put demeurer assise sur son
lit - pendant quelques instants. ~On
avait coupé dés le début de sa maladie,
les longs cheveux trop lourds pour sa
tote dolente, et maintenant de courtes
boucles brunes frisottaient sous son
petit bonnet blanc, et la faisaient res-
sembler & un enfant, au petit Jacquot,
qui s'était mis décidément & marcher

seul, et trottait dans la maison comme

un rat. A
D'un enfant, Pascalette avait aussi -

les yeux clairs et la physionomie inté-
ressée aux moindres choses. Les voix
des siens, les bruits coutumiers de la
maison, du travail et des bétes la char- .

maient comme une musique familiére. i

Souvent seule durant le jour, elle en '
comptait les heures a I'aide de I'horlo=-'
ge extérieure des divers actes accoms=
plis autour de la maison.

Avant le jour, c’étaient les cogs qui
s’égosillaient dans leur voliére, puis,
le bruit des sabots de Jacques, allant "
4 la grange chercher le premier dé- :
jeuner de ses boeufs. Le soleil se le~
vait tout rouge derriére Masselong et .
clle Tavait qu'il était six heures quand
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le premier rayon d’or atteignait la
Vierge de Lourdes, érigée sur une pe-
tite. planche fixe au mur, en face de
son lit. Alors si le vent soufflait un peu
du nord, le chant des clochers de St-
Césaire lui annongait qu’on allait dire
la messe. Elle entendait comme un
roulement, la sortie des brebis, se
bousculant a la porte de I’étable, et les
aboiements du ‘‘chien de troupe’ et,
pour elle, s’évoquaient les souvenirs
des pacages tout parfumés de mentes
et de serpoiets. Elle pensait qu'il serait
bien bon de se lever, de quitter enfin
ce lit, empuant d’odeurs_de fiévre et
de remédes, et de s’en aller par les
~ sentes vertes, dans 'or des champs, le
long des haies noires de mfires, pro-
mener son troupeau, dans les tiédes
vesprées d’'automne, '

Heure par heure, elle rentrait ainsi~
dans les détails journgliers et sentait
les sources de la vie, doucement sour-
dre au fond d’elle-méme. Au milieu
de la joie d'8tre, le souvenir n’'éoclai-
rant que les cimes élevées des choses
lointaines, des anciennes habitudes,
n’éveillait pas encore la’ souffrance.
Comme renouvelée, redevenue enfant,
elle ne vivait que d'une vie en quel-
que sorte instinctive, et ne pensait
presque pas. C'est le bienfait de la
convalescence; brumeuse, telle une
aube de printemps, elle garde 1'esprit
dans une sorte d’oubli bienfaisant des
aspérités de la route et de la chaleur
du jour, durant cette tréve, I'organis-
me reprend so njeu et ses forces pour
faire face & de nouvelles épreuves.

Pascalette put enfin se lever, es-
sayer en titubant quelques pas dans sa
. echambre, revétir ses habits qui flot-
taient autour de son corps, s'asseoir
prés de sa fenéire ouverte au soleil un
peu jaune de septembre et, durant que
tous les siens s'occupaient aux fravaux

—~ 150 :

extérieurs, surveiller le souper de la

voulu parler d’eux, et les siens, com=

famille mijotant dans les cendres
chaudes, ou les ébats des poules au- =
tour de la maison. (’était un intérét. =
pour elle, et comme une joie toute

neuve, de revoir ce mouvement des

bétes familiéres. Devant sa fendtre, au
soleil, le coq la queue en panache, |
grattant la terre de sa griffe alerte,
faisait autour de lui jaillir un écla-
boussement d’atomes, ef les poules vi-
te accourues, affairées, caquetant
comme de vieillds femmes bavardes &
coups précipités de leur bec dur, ra- =
massaient les menus grains ou les im-
perceptibles insectes. g

Pascalette était seule ainsi par un
chaud aprés-midi. Elle avait jeté quel-
ques poignées de ‘‘purges’” autour des-
quelles se disputaient coq, poules et
poussins, et jusqu'aux ‘jolis pigeons |}
blanes et noirs qui nichaient dans 1'é- = |
table, elle avait attisé le feu devant
“I'oule” (la marmite) de haricots au
bouillon épais, coloré par la graisse un.
peu rancie, et, déja lasse, s'était assi-
se, toute moite d’'une légére transpi-
ration.

La porte s'ouvrit, Marguerite Finot
entra, la petite Frangonnette I'accom- .
pagnait. |

Frangonnette, Denise; Jeantou... la
pensée vague, dans I'esprit de Pasca~
lette, se précisa avec un réveil de la
souffrance endormic. Ces trois noms
n’étaient pas oubliés, ils avaient flotté
aussitét la connaissance recouvrée;
dags I.a mémoire de la‘convalescente;
mais jusqu’ici une sorte d’instinet vi-
tal, un besoin de paix et d’oubli ne lui
avaient pas permis dé trop s’arréter
sur ces réminiscences. Elle n'avait pas

s

plices, ne I'avaient informée de rien,
D,é,s l’e.ntrée de 'enfant, tout le pas=
sé s'éclaira d'un jour dur et eru. Elle
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ensation soudaine de blessure.
- La petite courut & elle,; puis s'arré-
.Sta, comme surprise d'un aspect nou-
veau, mais bientot rassurée et, recon-
Naissant Pascalette malgré son chan-
gement, elle s’élanga & son cou.
— Bonjour, ma petite maman!
. Qua'nd elle eut rendu ses baisers &
,’pt?tlte, d’une main tremblante elle
gl.elmgna d’elle et la considéra atten-
.tIVemeht sans d’abord questionner.

E Bonjour, Marguerite, dit-elle
3 ‘sveulement, vous faites bien de venir,
il y a bien des jours que nous ne nous
étions vues.
§ — Te suis venue souvent pendant
E | una tu 6tais malade, mais tu ne recon-
3 hajssais personne, ra pauvre petite,
1 _'com_n\le tu as souffert et que tu nous 8%
;_:-to.us inquiétés! Depuis que te voila
] | mieux je n'ai pas et un instant, j'ai
- aller & Toulouse trois fois de suite,
,:Ilo'ment de la féte, et des lessives en
: Palp, pas un moment de liberté pour
‘ .semr, quoi! 11 me tardait de te voir et
,‘ ”de’ te mener cette petite qui deman-
ait “aprés toi” tout le temps, pauvre
agneau.
X, Un pli songeur barrait le
; &Sfcale:‘tte. Elle aurait voul
.l,ham.tenant. Pourquoi était-
| Buerite qui lui menait Frangonn®
,.f :_'fﬁEUPquoi. Denise n’'était-elle
. 'VOhe la voir? Comment se pass
1 :r/&vo.ses dans ce ménage de Jeantou
1 11’ ait-on pu se plier & la vie commu-
§ '®? Etait-elle un peu solide, cette
§ ﬁ‘gnne oeuvre que Pascalette avait édi-
2 e au péril de sa vie?. .. (omment
5 i{, lui avait-on rien dit? Elle brilait
2 ; dintenant de questionner, mais n'o-
4 %8t pas. Elle g'informa de Géline.
9 == (Céline va bien, son ainé est su-
W ,‘“u‘il.‘be, il parle et s’en
“llvant son pére, comme un p

au

front de
u savoir
ce Mar-
tte et

aient les

.

etit hom-

erma les yeux une seconde avec une,

pas ve-.

va partout en'
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me; quant au second il a'déja six dents |
et connait tous ceux de la maison. Il
est vif comme un 1ézard, ‘
Debout, appuyée aux . genoux de
Pascalette, Frangonnette s’ennuyant
d’étre un instant négligée, ur atti-
rer lattention, fit, avec une gloriole
enfantine, flotter devant les yeux'de

la convalescent
~ jupe noire: .
— Regarde, je suis en deuil.
Un spasme serra le coeur de Pasca-
lette, tout de suite, elle avait pensé 4

Jean.
- __. Maman est mor

te, maman de la maison,

. nise.
Le regard de Pasca

Marguerite. ,
__ Ah! tu ne savais pas encore. Les

{iens n'avaient pas voull te le dire,
pendant que ftu ¢tais malade parce

wils ont craint de te donner ‘‘un
coup’’; et la petite a parlé, pauvre in-
nocente, mais & présent te voila guérie.

__ La pauvre Denise? quand est-
elle morte? qu’est-ce qu’elle a eu?

~_ Flle est morte pendant que tu
tais toi-méme bien m
de que beaucoup entendant les glas, -
ont cru qu’ils sonnaient pour toi.

__ Oh! je me souviens; moi aussi,
1 me semblait que je mour-

te, reprit la peti-
maman De-

lette interrogeg

je I'ai eru. I
rais.

_ Elle était
I'as trouvée, tu t'en souviens, et jamais

elle ne g’est rem

de sang 'a emportée.
__ pauvre Denise, elle n'auru pas

connti le bonheur. 15t alors, vous avez

repris la petite?

e les plis de la petite -

alade, si mala~/ -

bien malade, quand tli 5

ise. Un vosmissement

__ Comme avant; elle n’aurais ja-

mai
me élle devait étre, Soignée, pendant

que sa mére 6tait si malade, sans
compter qu’'elle n'étais pas ménageére

! " RHE | | ke

s dt me quitter, Pense done com- -
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pour deux sous, cette folle Denise. Et
maintenant, qu'est-ce que'Jeantou au-
rait fait de la petite, étant tout seul?
Nous avons recommencé comme
avant.

— Vous avez bien fait. Comme elle

a été bientot morte! Pauvre Denise,
répéta Pascalette, nous étions du mé-
me dge, nous n’avions que six mois de
différence. :

Une sorte de langueur se répandit
sur son visage, sa téte se renversa sur
le dossier de sa chaise.

— Je te fatigue en parlant, dit Mar-
guerite, et la pelite aussi qui se fait
comme porter par toi. Recule-toi,
Franconnette, nous nous en allons.

—— Merci d'étre venue, Marguerite,
vous m’avez fait bien plaisir. Non; ne
vous tourmentez pas, a la moindre cho-

se il me semble que je vais me trouver

mal, ce n'est rien, ¢’est la faiblesse, je
ne souffre pas. Adieu mon agneau.
Bonsoir Marguerite, vous rev1end1'ez
bientot, n'est-ce pas?
Pascalette ne faisait rien pour les
- retenir, a la nouvelle de la mort de
Denise, elle avait éprouvé un saisisse-
ment, et, maintenant comme une fai-
blesse exiréme,; une fatigue de pen-
ger et de parler; elle avait les mains
tremblantes et la téte vague dans le
bien-étre presque oppressant, faute
d’accoutumance, qui suit l’ablation
d'une douleur trés ancienne, conti-
nuelle; subitement guérie.

- VII

Madeleine en rentrant du travail
des champs, la premiére ,trouva sa
fille & demi-glissée de son siége, rai-
de, les deux bras ballants a coté d’elle.

Elle est morte! Pascalette est morte!
" A ses cris, Paule accourut, et toutes
les deux essayerent de ranimer ce
corps inerte. Bientdt la respiralion,

— 152

. de couleur revint aux joues, les lévres

-doucement, souleva la poitrine, un peu

remuerent. ,

On la coucha et de nouveau le doc-
teur Lourtic fut appelé mais son dia- 4
gnostic cette fois, ramena la confian- ¢
ce et la joie: 1

— Rien, ce n'est rien, un petit acei-
dent de la convalescence, évitez seule~
ment les fatigues et les émotions.

En réalité, la nouvelle de la mort
‘de Denise avait produit dans l'orga-
nisme affaibli de Pascalette, un grand
ébranlement, comme une invasion de
pensées anciennes rentrant dans son
esprit et son coeur, comme un remous
subit, qui avait rompu 1'équilibre.

Et maintenant elle demeurait dans
sont lit, sans appétit, sans sommeil,
trés pale et si paisible que, parfois en-
core, sa mere s’effrayait. ;

-— N'aie pas peur, va, maman, di:
sait-elle, je suis bien. Je suis si: tran
quille et si bien!

VIII

Quand on approcha de la féte dé
tous les Saints, Pascalette, & peu prés
guérie, s'en alla au clmetxere pour ar-
ranger les tombes.

Au milieu de ses épreuves, le sous
venir de ceux qui n’étaient plus lu
était toujours demeuré cher et sacrés
plus peut-étre que si elle avait véed
heureuse, car c'est de nos pensé&ﬁ
tristes que les morts aimés restent 168
compagnons. /

Elle partit pour le cimetiére les
mains pleines de verdure et de fleurss
une brassée de lierre, dont elle vour
lait festonner la modeste croix, de mé
lancoliques chrysanthémes = couleuf
d’automne, quelques roses de Bengal®
que la douceur du lemps avait fait re~
fleurir. :
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‘Aprés une matinée brumeuse, le
mps s’était éclairei; toute dorée, la
: ture était sereine, comme une ame
eposée des passions éteintes et qui
Sourit 4 la présente et bréve douceur
‘e I'heure.
: A‘PaS‘»calet‘te'avait sur elle la joie pai-
3 ble de la convalescence. Un peu
I‘a_undle, pendant sa maladie, comme
ffinée, le hale des jours de ftravail
Yaib-,t.fait place sur son visage & une
t}‘lem‘ plus délicate; ses cheveux noirs
epoussés 4 peine, sous son chapeau
e soleil en paille blanche noué d'un
ifuban de velours noirs, bouclaienl,
’@?urts et fiins, comme des cheveux
Lenftant,
’Elle posait sur les champs autour
telle, le regard {ranquille et sérieux
ﬂﬁ ses yeux, plus larges de ’amaigris-
?n.a'ent des joues, et marchail lente-
eni; un peu alanguie et oppressce
ar la faiblesse du mal récent. Ainsi le
Ythme de sa démarche s harmonisait
la mélancolie douce de la saison,
%mme ses vétemenl(s, d'un bleu in-
Bnse, s'harmonisaient a la couleur
Orée du paysage.
Un'peu lasse d'avoir monté la pelite
COfe qui donnait acces au cimetiére,
Band elle en eut franchi la porte et
L entrepris de longer le mur pour
a_f’Jdem» la tombe, elle se ralentit,
r'réta presque, ses pieds, pour 56
"Ayer un passage dans cet endroit pett
quenté, s'empétraient dans I'herbe

Ce

Soudain, elle tressaillit, le sang al-
i son coeur, empourpra ses joues,
elle s'arréta tout a fail ‘en aperce
t Jeantou qui était entré apres elle
IS5 lo cimetiére et la suivait.
Elle avait per¢u Jeantou deux ou
ﬁf:ﬂ fois dernitrement, mais 101\.i0‘u"3
Touyagnes et devant des témoins,

‘embarrassaient sa marche.

Unie, hérissée de piquants; des ron- .

maintenant de se rencontrer ainsi
seuls, tous deux, elle se sentait émue.
Un peu de confusion lui venait aussi’
de l'action quelle allait accomplir,
une sorte de pudeur lui ayant fait au-
tant que possible dissimuler les soing

“ donnés aux tombes de ces morls par-

ce quon aurait puy voir un peu d'a=
mour pour le vivan L. -

Jean vint & elle, un peu embarrassée
Jdes fleurs dont les mains étaient plei="
nes et sa robe prise aux épines: :

__ Gomme te voiln empdtrée, ma
pauvre Pascalette! attends, je vais t'ai-"
der; 2

11 se pencha el, délieatement. prit
I'étoffe pour la désengager des mor=
sures de la ronce. ‘Ses mains trem-
blaient, comine malhabiles et trés len~
{es, el Pascaletle attendaif, sans hile,
émue d'une sorfe de langueur, de gri-
serie, communiquée, on eat dit, ma-
gnétiquement par les a-coups que les"
mains de Jean imprimaient a I'éloffe
ot qui se répercutaient en caresses
dans tout son corps.

La ronce devail otre tenace, plu-.
gieurs minutes gécoulérent avant que
Jean ne left retirée et jetée loin de -
lui, Pascalette lui dit: ;

__ Merei, Jeantou. K

it restait immobile comme rivée a -
cette place. 11 fallut pourtant qu’elle
reprit son chemin,

—. Duvas-tu?.

' _-Tu le vois bien. i

- Pu'vas orper le§ tombes de mes
parents. 7o :

—— Oui, j'y vais chaque anneée. .

_ Je sais. 'y allais aussi, Nous en’
avous une de plus a préparer, celie
année, il ne faut pas oublier la pau-
vre Denise. : .

. Je ne Doubliais pas, j'avais pris
auasi des fleurs pour elle,

. Je vais avec toi.
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Lentement, ils marchérent cOte a
cbte, Pascalette les mains pleines de
fleurs, Jean portant sur son épaule
une houe et un réteau.

Dans les oypres, les oigeaux chan-
taient, de petites bruyéres roses
avaient fleuri autour des tombes, des
fils de la vierge couraient & la cime
des herbes desséchées.

Ils allérent d’abord & la tombe de
Denise, les plantes parasites n’avaient
pas eu le temps de I'envahir. Jean
émotta la terre que la béche du fos-
soyeur avait laissée séche et dure, puis
Pascalette entoura la oroix d’une cou-
ronne de lierre, y mit un bouquet de
fleurs et dit les yeux mouillés:

— Pauvre Denise, elle doit 8tre oon-
tente, elle aimait tant & se parer.

Et puis Pascalette s’'agenouilla pour
une priére.

— Tu as bien fait, lui dit Jean, de
me la faire reprendre, il me semble
que je n'aufais jamais été tranguille,
si elle dtait morte misérablement, loin
de mof.

Ils allérent ensuite vers les ltombes‘

des parents de Jean. La une heure du-
rant, ils travaillérent, arrachant les
mauavises plantes, sarclant, émottant,
ratelant.

— Voila, ¢’est comme un jardin.

L4 encore Pascalette disposa du
lierre autour des brag de la croix, déja
rouillée, par places:

— Maintenant, je vais mettre un
bouquet.

— Oui, mais les tombes sont déja
bien fleuries par ces beaux rosiers.

-— Il y a six ans que je les ai plan-
tés.

—— Et tu les as bien soignés depuis.

—— De mon mieux.

Pascalette abaissa la jupe de sa robe
qu’elle avait relevée et, toute lasse
d’'un travail excessif pour sa faibles-
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~ bout, son béret & la main, la téte in=

se, fut obligée de s’asseoir un instaﬁ
sur I’herbe prés des tombes pour res-
pirer un peu avant de s’en aller. De-=

olinée, Jean se mit & prier devant le8
tombes de ses parents, on n'entendail
plus que les eris d’oiseaux et le loins
tain appel d'un bouvier dans un champ
voisin.

Jean détourna son regard et le re
porta sur son amie, assise un peu dé
faillante de fatigue.

— Pascalette?

En silence, elle leva les yeux ver
lui. ;

— Pascalette, il y a une chose qu’
faut que je sache. Etait-ce vrai, ce qu
tu m’as dit sous la tonnelle de Mar-
guerite, le dimanche ol nous avon
diné ensemble?

- — Qu’est-ce que je t'ai dit?

— Que tu ne m’aimais plus. Etai
ce vrai?

— Parce que je ne pouvais pas al
mer le mari d'une autre femmae.

— Et maintenant?

— Maintenant, tu es libre.

— Eh bien! alors, si' tu n’as pas 03“
gé de m’aimer.

—_ Je 'al jamais cessé de t'aimeF
mais je devais te dire ce que je t'af di

— Veux-tu éire ma femme & pré'
gsent?

Leurs mains s'unirent; un mém
mouvement les mit & genoux les mai
enlacées, ils pleuraient. :

— Les pauvres miens t’avatent ohol
sie, tu sais; devant eux, je promets d
te rendre heureuse.

Ils se levérent et partirent ensemb!
et, comme ils repassaient devant
tombe des Chalut: -

— Pauvre Denise, dit Pascalettér
nous ne nous marierons pas avant
printemps.

— Quand tu voudras,
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En sortant du cimetiére, au haut de
a cote, ils s’arréteérent un instant em-
brassant du regard le bourg de Saint-
Césaire, et plus loin, les habitations
sséminées: des toits montaient en
Pair les fumées, révélatrices d’intimi-
fiés dans chaque foyer.
. Une méme pensée
yeux cherchérent au loin un chetif
bouquet de noisetiers roussis.

— Ta petite maison, Jeantou, re-
‘garde, ta maison. :

leur vint, leurs fermes, et, sur les ¢

POPULAIRE

— Oui, notre maison. Nous repren-
drons Franconnette et bientot notre
toit fumera, le soir comine les autres.

Une vapeur §'éleva, flottant la-bas
au bord de‘la Léze, 1e8 oiseaux s'étaient
tus, quelques chiens dans la} pl‘c}ine se
répondaient encore, au lointain des

oteaux derriére
omme une dé-

Masselong, la lune, ©
rose péle,

coupure fréle en papier d’or
montait dans le ciel pur.

N kg
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LA CULTURE DES FRAISES EN
TONNEAU

'

Rien qu’en lisant ce titre, les ama-
teurs de jardinage vont se demander
si la chose est sérieuse; et quand ils
‘auront lu les détails de cette culture,
ils n’hésiteront pas a.en pratiquer
Papplication. 11 n'y aura plus & re-
douter pour eux la sécheresse et les
arrosages pénibles, les coups de soleil
qui grillent les fleurs et desséchent les
fraises et par-dessous les limaces qui
‘les creusent et les vers blanes qui dé-
truisent les racines et font périr le
pied de fraisier. A qui n’est-il pas ar-
r‘iw’s de voir successivement les tiges
se faner et les feuilles de la plante
pendre languissantes? Au eoup de bé-
che, on trouve au pied la racine cou-
pée et un ou deux gros vers blanes. On
essaie de lous les remeded préconises,
pétrole, sulfure de carbone, ete., pres-
‘que toujours sans résultat appréeiable.
Remplacez la culture des fraisiers en
carrés sur le sol du jardin par celle en
tonneaux et vous obtiendrez une ré-
colte triple sans mécompte ni souci de
tous les parasites qui s’attaquent & vos
fraises. Voiei comment il faul pro-
cdéder.

Achetez chez un épicier un tonneau
vide et solide ayant contenu du pétrole

ou des graisses minérales; & la eam--

pagne on n'a pas l'ulilisation de ce
genre de tonneau et le renvoi du fat
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cofite souvent plus cher de transport
que le prix remboursé par le fabricant

Commencez par enlever le fond‘g,
ayant le trou de la cannelle, én faisant
passer par ce trou une seie & main pour
scier une planche d’abord, puis les au-
tres. Cette méthode vaut mieux que.
de décercler le haut du tonneau qué
I'on ne rajuste jamais aussi parfaites

ment qu’il I'était avant le démontage:

Remplissez ensuite le tonneau d’eat
et ajoutez & cette ean ‘quelques livre
de chaux vive. Agitezle mélange ave
un biton et laissez séjourner cette eatl
de chaux dans le tonneau pendant qué
lre jours en la remuant de temps en
temps..

Lavez également le- dessus du ot
avec de I'eau de lesSive ot un balai 4¢
chiendent, Videz le liquide intérieur
rincez et laissez sécher le bois: volre
fraiseraie est préte a dtre 61 a])lle

Prenez un vilebrequin et une mech®
anglaise de la grosseur de celles qub
servent a meltre des cannelles au®
lonneaux. Sur chaque douve, au miz
lieu de la planche, en hauteur faites
trois trous exactement pmprn'tmnﬂés.
comme distance entre eux.

Proeé¢dez de méme ponr toutes 199’
douves du fat, mais en alternant 199
trous en quineonce, comme le montré
la figure. Pour plus de régulat‘ltéf
vous pouvez faire d’'abord, de deux €2
deux douves, les trous alignés ave?
celui de la premiére. Pour faire

]
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entourez le tonneau

. d’une cordelette horizontalement dont
| le fil coupe le diametre du premier
| trou et marquez le point & Ja crale;
f  Lorsque la premiéere rangee Seg:
terminée, vous passerez & la secoix‘l e
‘Série; mais ayez soil surtout en fal
st wes trous de:biga prendre b
tre des douves, ce qui st L unpg;:
tant, et de ne pas mordre sur les jo!

tracé régulier,

ot § tures. : i ;
nt. Le tour du tonead 4tant ainsl p:;-
nd |  foré, pratiquez dans le dessoui 1;n:t .
bt | tre série de trous, un 8 centre ot 1o8

tre la figure.

a ‘le mon Sl
utres comme Jo diamétre

trou du centre devra avoir
d'une bonde.

W

[T T |
LA la hauteur du tonneau que vous pla-
[ ¥ cerez perpendiculairement dans la tige
,. du pivot, toujours a Pintérieur du ton-
- neau, pour éviter que l'entassement
; e ) de terre que vous allez faire ne vienne
A 708 "4 'immobiliser.
b S Remplissez ensuite de bonne terre
‘\ K . o mélangée de fumier bien consommé le
: : fond du fat jusqu'a la hauteur des
SRS AR premiers trous du pourtour.
///{f‘g W Dans chacun de ces trous, placez
g ‘ 7’ un pied de fraisier, en noyant la motte
i dans la terre végétale et faisant res-
'd‘ Maintenant, a trois piedjsd&ullglzu;r?f sortir la tige de dedans en dehors par
e la cldture du jardin, VO Lijatron. :
. ' parer l’installatiJCln du tonneau-énl;rge Continuez ce travail jusqu’a ce que
1i- hez un rondin de bois d?rjf:xc‘; pouc'es le tonneaxutsoiatt cotmlfl’é g:e;elnret. e
(e$ Préférence, de quaran e,é aisseur atl e Aok, o R e
68 | de haut et diminuez-en 1'€P " e trou Pemphssez'le tuyaux d.e petits cailloux
| Doint qu'il puisse pénétrell’ S?e rondin et de débris d'e potgme; bm.sées, puis.
08 - fu milieu en degsous. P uura de so- enlevez le tuyau. d? : ermezir if'_avtzﬂ
os § Sera fort, plus le tonneat Cith enlons . ROTVIES a établir un fql?;nfgle s s
ro | lidité, car lorsque 18 tlé!{e ce tonneau rieur du tonneatt Ve‘lfsontt(')&"' s ‘
t6, § C8e dans-le trou ce‘ntr? ! ter sur lui- Les arrosages S '1, p.(; o ?SSI}S
en | Qura assez souvent d P e ootif: ainpl que Jos TULERRBREE = ST
a0 Méme; on en verra ptluts’olgl'ni est‘en‘ nétﬁe?t ainsi dans la terre sans dé=
e Ap la plantatiOits : erdition. ’
el tendtf igﬁzspiur ;)ctiver la Vég.éltatmn’ 2 '
L | B
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vous apporterez au tonneau vos plants
de fraisiers avec leurs mottes de terre.

Placez un morceau d’ardoise & I'in-
térieur sur chacun des trous du fond
pour maintenir la terre tout en ne gé-
nant pas le drainage. Prenez égale-
ment un vieux tuyaux de gouttiére de
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Avec le pivot, vous pourrez, en fai-

sant tourner le tonneau, couper les
gourmands, exposer au soleil succes-
sivement tous les fraisiers et faire une
cueillette presque sans se gaisser.

3

Jamais les pluies d'orage ne souille-
ront les fraises de boue et les soins de
culture seront presque nuls,

L’été, quand le soleil sera trop ar-
dent, il vous suffira d'installer une
simple toile pour protéger fleurs et

fruits.

Comme rendement, deux tonneaux
‘donnent une récolte de ‘quatre plates-
bandes ordinaires.

0 ———

UN PIGEONNIER MODELE

- Q’est pendant le printemps que 'on
installe un pigeonnier, colombier ou-
vert ou voliére fermée. Beaucoup de
lecteurs seraient heureux de le faire,
mais ceux qui possédent des pigeons
ne les y encouragent guére. La plu-
part du temps, leurs oiseaux pondent
peu ou sont décimés par les maladies.

Ils ne se rendent pas compte que
I'habitation des pigeons est presque
toujours établie dans des conditions
d’hygiéne désastreuses, L'orientation
et I'aération indispensables & 'orga-
nisme du pigeon ne sont pas obser-
" vées; il est logé dans un coin de gre-
nier, sous un appentis ou plus mal en-
core. |

%
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Tous les oiseaux ont un dortoir
commun; il en résulte des batailles et
des bousculades dérangeant les femel-
les sur les nids en nuisant & la produc-
tion. Au pigeonnier d’agrément, 'si
local est commun ,les dortoirs doive
étre séparés; chaque couple doit avoir
sa case,

L’exposition ne peut pas étre faite &
'ouest, au nord-ouest, ni au nord, pas §
plus qu’au sud-ouest, d’olt le vent
souffle en tempéte; c’est une premié-
re condition d’insuceés et de maladies.
Au sud-est, au sud et méme & Uest, les
pigeons prospéreront, :

Les pigeonniers-appliques, que 'on |
trouve dans le commerce, coflitent fort
cher; ils ont, de plus, le défaut d'atre
difficiles & nettoyer et d'avoir une
seule planche d’entrée pour toutes les
ouvertures; les oiseaux s'y poussent et
s’y disputent, au grand détriment des® |

!

plus faibles. _
. Voici un modéle de, pigeonnier hy- &%
gienique et d'un rendement certain s'il |
est & bonne exposition. On peut facile-
ment I'établir soi-méme sans difffoul-
té. Chaque niche ne. doit contenir
qu’un couple; la figure du bati n'en
contient que trois; on continuers la
construction en suivant le modale et

ses cOtes pour autant de couples qu'on
voudra en élever, oo '

I'Jes mor}tants sont en bois blanes de
irois pouces carrés et sont posés sur
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des dés ' en pierre, & moitié enfoncés
dans le sol sur un empierrement soli-
de. De gros pavés sans valeur sont
. excellents pour former ces assises.

Les quatre montants 'd’avant A ont
5 pieds 3, de haut, les deux d’arriére
B ont 6 pieds, ce qui donne une pente
de 3 pouces pour 28 pouces de profon-
deur, ce qui est largement suffisant.

Tout le bati est en bois blanc ou en
sapin de 1 pouce d'épaisseur, non ra-
boté. Les c6tés E sont d’un seul mor-
ceau. La partie S de ce coté est sépa-
rée du reste & l'intérieur par un pla-
fond T formé d'une planche d'un seul
morceau assemblé avec des vis; aux
cdtés et aux cloisons verticales de sé-
paration des cases. (Cette soupente
. fermée a pour objet de préserver les
| pigeons des variations de la tempéra-
~ ture qui leur sont nuisibles. Onl'em-
plira de scieure de bois blanc bign sec
_que les charpentiers, & la campagne,
laissent perdre sur le sol.
1 Les montants sont assemblés par
| des traverses, également en bois blanc
XX, tant sous le toit, au-dessus des
@ portes qu'au-dessous, des cases.. Ces
| cases sont fermées en avant par les
~ grandes portes D comprenant tout le
| . panneau. Les montants L. et les tra-
| vyerses K sont en sapin, ajustés a mi-
. bois, et assemblés avec des chevilles.

Dans le' milieu de la porte g'en
trouvept d'autres petites ajustées par
des charniéres & une grande traverse
M et par un crochet & une autre petite
. O maintenue entr deux montants inté-
rieurs N. 5

Cette porte est en bois de 2 pouces
d'épaisseur. Tout le reste du panneau
D est grillagé en mailles de 2:5 de
pouces, donnant une bonne aération et
ne permettant pas aux rongeurs de
pénétrer dans les cases.

'Au matin, on décroche la fermeture
P et la porte F ge rabat & angle droit

e B SO e TN IERR o

au moyen de charniéres () sur la gran-
de traverse M; I'épaisseur de 2 pouces
tient 'ouverture d’équerre.

Ainsi chaque couple a son entrée et
les bousculades ne se produisent plus.
On ferme la porte & la nuit, apres la
rentrée des pigeons et aucun rat ne
peut venir manger les petits, ce qui ar-
rive trop souvent dans un pigeonnier
ouvert.

Le toit est en bois blanc de 3-5 de
pouces d’'épaisseur et couvert en car-
ton bitumé ou mieux en zine. §'il est
‘en carton, on le maintiendra par des
bandes. de bois R trés rapprochées.
Enfin, sur le faite, on appliquera une

C}

7
ook 7, 3

2 T

bande de zinc H fixée en demi-cercle
au mup et & la couverture sous les ban-
des R pour éviter que la pluie glissant
du mur ne pénétre dans la soupente.
Enfin, les grandes portes D s’ouvri-
ront avec des paumelles et non avec
des charniéres, trop sujeites & se bri-
ser sur une aussi grande ouverture;
elles permettront un nettoyage faci-
le et fréquent de I'intérieur des cases,
-car ells ne sont situées qu'd 40 pouces
au-dessus des dés de pierre. ‘
Tout le bois, sauf les cloisons et l¢
reste de l'intérieur des cases, recevrs
avant l'assemblage trois couches d¢

[ — 1569 —
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crésyl & quatre jours de distance 1'une
de l'autre. = L’intérieur du panneau-
porte et le reste seront peints en blane,
couleur que les pigeons préférent &
toute autre. En rabotant 'intérieur, on
pourra donner trois couches au blane

de zine, ce qui permettra les lavages:

des cloisons & 'éponge avec de I’eay
boriquée.

(o}

UNE LAMPE PORTATIVE

Dans la lampe portative & deux Jy-
miéres que nous illustrons ci-contre,
nous avons un excellent modéle d’gp-
nement utile et artistique que noug
pouvons installer sur une table oy gyp
une bibliothéque.

Les abat-jours sont profonds et Jeg
lampes sont assez éloignées,. de sorte
que toute personne désirant écrire,
dessiner ou faire tout travail analogue,
pourra obtenir la lumiére juste § e
droit désiré, alors que les yeux ne ge-
ront pas affectés par l'effet direct e
la lumiére.

Ces abat-jours sont facile a fahpi-
quer soi-méme. Procurez-vous une
piece de carton de 12 par 24" pouces.
Préparez-vous un dessin a 'aide d'yp
crayon, en vous inspirant de notre vi-
gnette. :

Appliquez alors votre pairon sur 1e
carton et marquez ce dernier. Répétey
cette opération quatre fois, jusqu’a ce
que vous ayez obtenu les quatre cOtés
de votre abat-jour.

Vous remarquerez que le derniep
c8té est pourvu d’une bande que n’ont
pas les trois autres parties; celle-ci est
utilisée pour attacher ensemble 1a
-charpente compléte.

En oufre, comme notre illustration
. I'indique, on peut remarquer que cha-
que section est munie de bandes, pla-
cées aux parties inférieures et supé-

rieures de celles-ci. Les lignes poin-
tillées indiquent les endroits ou le
pliage doit étre fait tandis que les li-
gnes ordinaires signifient la place ot
on devra tailler au moyen de ciseaux
lorsque I'abat-jour sera terminé.
Quand vous serez prét a faire le
pliage, placez votre carton, ainsi mar-
qué, sur une table et procédez & 1'opé-

ration en utilisant un morceau de bois

pour maintenir votre dessein bien en

place.

Le pliage fait, au moyen de colle
forte, liez ensemble les extrémités et
laissez-les sécher pendant au moins
une heure de temps.

Les bandes supérieures sont pliées
et attachées & un carré de carton, dans
lequel vous pratiquez & son centre une
ouverture de 1% de pouce de diama=.
tre, et & chacun de ces coins passez
votre lame de couteau.

- Coupez alors quatre morceaux de
fer-blanc d’une dimension de 14 de
pouce par 1% pouce etliez & la sur-
face en les faisant traverser les ou-
vertures que vous faites aveo votre

couteau tel qu'indiqué sur le dessin
détaillé ci-contre,

~— 160 —
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\ ‘Gette opération doit étre faite dans
~ le but d’attacher I'abat-jour & la bo-

. béehe existante, laquelle ne doit pas

- flre mise en position ‘avant que le
courant ait été installé, de maniére a
atteindre le rebord de la table.

Continuez lopération en suivant
avec exactitude les données de notre
illustration et si vous vous apercevez
qu~ le papier est trop clair, doublez ou
triplez-en '1'8paisseur jusqu'a ce que

Collez ce bloe en position et conti-
nuez & installer la controverse au som-
met. Donnez & cette derniere la di-
mension voulue, pratiquez une mor-
taise oblongue dans sa partie centrale,
apres quoi vous devez préparer votre
poteau central.

Aprés lui avoir donné la forme co-
nique convenable, faite un fenon &
chacune de ses extrémités de maniére
a les ajuster aux mortaises déja faites,

K
#48

vous soyez satisfait ot que I'abat-jour
wous donne 'ombre nécessaire et con-
venable. ;

Procédez en suile & la construction
de votre support dont la base, apros
‘avoir 6té taillée en biais au sommet,
pourra éfre maintenue en position par
un petit morcétu de bois placé a cha-
que coin. ’ i
Le second bloe de la base doit dtre
égalisé et une mortoise oblorigue doit
étre coupée pour mieux recevoir le
bout du poteau central.

e 161

aux barres inférieures et supérieures,

Avant de relier ces trois morceaux
vous devrez considérer la pose des fils
electriques. Le moyen le plus simple

est de passer la corde de chaque lu-

miere directement & chaque exiré-

mité de la barre supérieure et de les
Joindre de ‘maniére & former un Y, a
une seule corde se dirigeant vers la
source du courant. Le meilleur moyen
est sans doute de cacher les fils et de
faire un arrangement spgeial qui ne
permetirait que Papparition d'une
corde, & la base de la lampe

\
PR
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TABLE DE SALON

Voici la maniére de procéder pour
faire la jolie table de salon que nous
montrons dans cet article.

La tablette doit étre faite avec deux
morcesux de bois d'un pouce par huit
pouces de largeur, ajustés soigneuse-
ment avec de la colle-forte et conso-
lidés sur les cOtés avec deux barres
transversales collées et vissdes. Les
pidces formant les pieds sont fixées &
la tablette de fagon a déborder d’un
pouce, aux bouts et sur les c6tés.

Au cas ou un support central serait
trouvé utile, on peut ajouter un autre
pied mais il pourrait en résulter un
manque de stabilité, &' moins que le
plancher ne soit parfaitement uni.

Les poteaux verticaux ont 26 pou-
ces de longueur par'6, taillés bien car-
rés aux extrémités et n'ont que 4 pou-
ces carrés en haut.

Si on le désire on peut les faire en
planches que 'on fixe ensemble. Dans
les deux cas, il faut les placer & envi-
ront 4 pouces de chaque coté de la ta-
blette et les y fixer au moyen de vis.

‘_DB 41 — :“
3 T 5
b4 IR ey —
b -_7.11 53 1 —L- :
7 5 1 ‘
b ¥
| | .
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Les barres pour les dessus de la
table seront collées & celui-ci, mais
pour assurer une plus grande solidité,
une bande de bois carrée est fixée tout
autour du bord extérieur de ces bar-
res et on y visse le dessus,

Afin d’éviter I'inclinaison quand le
dessus repose sur les extrémités des
poteaux, on emploje deux attaches
transversales qui sont vissées aux cO-
tés extérieurs des poteaux et bizeau- &
tées convenablement, & leur partie su- &
périeure. 4

1

Elles doivent é&tre assez longues
pour s’ajuster étroitement entre les
barres des cotés auxquelles elles sont
fixées au moyen de clous enfoncés de

I'extérieur. On peut aussi se servir de
colle-forte et de clous pour augmentes
la solidité du dessus.

0

COMMENT SE SERVIR D’UNE SCIE

~ Presque tout le monde posséde des
outils des charpentiers, tels que scies,
rabots, ociseaux, etc., mais combien
peu savent s'en servir convenable-
ment. Combjen d’individus savent
scier une planche proprement? Com-~
bien savent se servir d'un ciseau sgans
transformer une planche en mer dé-
montde ? : ‘

Pouvez-vous vous servir de ces ou-
tils avec un bon résultat, et cela aveo
le moins d’efforts pessibles?

Comme pour toute chose, il y a des
maniéres, la bonne et la mauvaise, et

des deux la bonne maniére est encore
la moins f y

v

s

b
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angle droit.

méthode.

~

A L’AIDE D’UNE PLANCHE
‘ TRANSPARENTE

PR,

matériel semi opaque.

i Par exemple lorsqu’on se sert d'une
§ scie, il faut g’en servir et scier & un an-
L gle de 45°; il ne faut jamais scier &

La scie glissera trés facilement dans
le bois si on la place a angle de 45°.

Notre vignette vous fait voir les ™
" deux maniéres, la bonne et la mauvai-
. se. La ligne pointillée indique la bonne

COMMENT COPIER LES DESSINS

Copier des plans, des cartes ou au-

- tres documents, & 'aide de transpa-’
rents, c'est facile, mais o’'est autre
chose si I'on n'a pas ce qu’il faut sous
la main ou qu'il faille copier sur du

1  (est pourquoi un dessinateur pré-
| voyant devrait teujours avoir & sa por-

wn P8B v
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tée, une planche & dessin du type
transparent. Cette planche, on peut
la fabriquer soi-méme, en ayant bien
soin d’en soulever la surface de ma=
niere & ce que la luliére puisse pé-
nétrer ‘au-dessous. Nimporte quel
morceau de verre résistant, une fois
encadré peut faire une excellente plan-
che & dessin transparente. On place
le sujet & copier sous la feuille sur la-
quelle on dessinera et ’on fixera les
deux feuilles ensemble & l'aide d'é-
pingles ou punaises. Si le papier est
trop fort ou trop épais on peut placer
une lumiére électrique sous la planche
transparente, mais dans les cas ordi=-
naires, il suffit d'un jet de lumiére
reflété & I’endroit propice par un mi-
roir, selon que le fait voir notre vi-
gnette. On peut fabriquer cette plan=
che & dessin de maniére & ce qu'elle
soit démontable et occupe le moins de
place possible. Du bon verre bien
résistant, c’est celui provenant des dé«
bris d'un coupe-vent d’automobile; il
y en a presque toujours dans tous les
garages.

e

QUELQUES ANTIDOTS DE LA
FATIGUE

Commencez bien la journée; prépa=
rez-la méme le soir préceédant en vous
couchant de bonne heure.

Combinez la veille le travail du len=
demain. Vous pourrez ainsi accomplir
davantage sans vous fatiguer autant.
- Un verre d’eau fraiche-pris au lever
comme tonique et laxatif, des fruits et
des féoulents pour le déjeuner, sont

‘bien supérieurs A tous les stimulants

souvent ingurgités.

Si parfois les forces et l'énergie
semblent vous faire défaut, essayez de
boire par petites gorgées une tasse de
lait trés chaud.
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HOMMES

Si vous prenez une femme belle,
elle vous trahira; laide, elle vous de-
plaira; pauvre, elle vous ruinera; ri-
che, elle vous dominera,

L

Lorsqu’une femme nous aime, elle
nous pardonne tout, méme nos crimes;
lorsqu’elle ne nous aime pas, elle ne
‘nous donne crédit pour rien,
pas pour les vertus que nous avons,

% % %

La vie serait un enchantement per-
pétuel, s’il n'y avait pas deux choses:
10 les blondmettes 20 les brunettes.

ook %

Le mari le plus modeste pensera
toujours néanmoins qu'il en sait assez
pour enseigner & sa femme la manig-
re d’éviter les “‘flirts”’ dangereux,

g sk ok

1l y a certains hommes qui se croient
i bons qu'il leur faut leur récompense
sur la terre. '

* % %

Un célibataire peut blaguer toutes
les jeunes filles, mais pas sa soeur.

— 164 —
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meme

FEMMES

Comme un lacet de chaussure se

dénoue souvent chez une jeune fille
qui posséde une jolie jambe.

bR R
Le mariage est une loterie ou ’hom-

me ' joue sa liberté et la femme son
bonheur.

E

Travailler comme une abeille ne

s’applique pas aux jeunes filles qui‘

sont douces comme du miel.

%* 0 W

Une jeune fille nous éerit pour nous
dire que son amoureux peut faire des
sauts de seize pieds. Comme nous
sommes en année bissextile, nous ne
serions pas étonné que le jeune hom-
me voulait se sauver,

* % B

Reégle générale, une veuve mariera

toujours un pétit jeune homme bien

innocent,

Une femme a toujours un peu honte

d'un mari dont elle n'a pas a étre ja~
louse.

1

(o
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HOMMES

Les célibataires qui se marient dans
~ le seul but de faire une farce, cher-
chent toute leur vie la farce et ne la
trouvent pas.

oo e oM

Le mariage est quelquefois malheu-
reux parce que I’amour est plus volu-
mineux que le compte de banque.

¢ %k W
_ Si tu veux connaitre la pureté de
l'or, essaie-le & la pierre de touche; la
force d'un boeuf, charge-le; le carac-
tére de I'homme, écoute-le parler; les
pensées d’une femme, tu ne le pourras
jamais.
; * % %

Vaut mieux recevoir une seule visi-
te d'une jeune fille que dix messages
téléphoniques de la méme jeune fille.

sk %

La grande inquiétude d’un homme
dans la vie, ¢'est ce qu'il doit manger;
d’'une femme, ce qu’elle doit porter.

L

Il faut un célibataire expert pour
trouver une femme possédant une
blouse n’ayant pas d’épingles.

FEMMES .

Il y a deux choses qui feront tou=
jours se sauver une femme: une con-
clusion et une souris.

LR A

Le mariage est un saut dans 1'obs-

curité. Quelquefois vous tombez dans

~ un lit de roses, et quelquefois vous

tombez sur des petites pierres poin=-
tues.
LR

La jeune fille qui se maquille et la
jeune homme qui porte un faux-col en
celluloid ne trompent qu’eux-mémes.

ook %

Votre glaciére ne sera jamais froi-
de si vous 1'étes avec votre marchand
de glace.

L

Une femme qui fume mérite un
homme qui se parfume,

W oo ok |

Il y a des femmes charitables qui
épousent un homme simplement pour
le sauver des autres femmes.

L :

Un miroir et un camera sont les
deux seules choses qui ne trompent
pas une femme. Et encore!

w® % &

Le premier signe de 'amour est 1@

dernier de la sagesse.

o

Mo 08 o’
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ET JEUX DIVE

e soeieve

De qui sont ces vers?—Le tourniquet du sage.—Les pidces de monnaie.—
Le triangle magique.—S8ignatures des grands As.

Ces exercices de l'esprit gont de

plus en plus aimés des lecteurs qui

nous écrivent pour nous prier de con-

tinuer nofre série. En voici done un-

lot de cing d'un genre bien différent:
1—DE QUI SONT QES VERS ?
Probléme

Voici quelques vers trés gonnug que
Pon cite journellement. Voulez-vous
nous donner le nom de leurs auteurs
et nous dire de quels ouvrages ils sont
tirés?

4.—Pour Pép&rer dﬁs ans l’irr‘épara--
‘ ble outrage.

2.—J'en passe et des meilleurs,
8.—Qui sert bien son pays n’a pag
1 besoin d’aieux.

4.—O0n ne peut contenter tout Je
monde et son pére.

B5.—Tel qui rit vendredi dimanche
pleurera. (s

6.—L’oeil était dans la tombe et
regardait Cain.

7.—L’épi naissant marit de la faux
respecté.

8~—Donne-lui tout de méme & boire,
dit mon pére.

Pe—L'dir est pur, la route est large. 12.—Corneille.

10.—Pauvre
~ France.

Que te sert mon amour? je ne
possede rien.

petit, pars pour la

14,—Vous! ...de prendre mon moulin? |

Oui, si nous n'avions pas de juge
& Berlin. :

12 —Et le combat cessa faute de
combattants.

Solution

Voici la liste des auteurs des vers
que nous avons publiés avec les titres

' des ouvrages d’ou ils sont tirés,

1.—Racine Athalie
2.—V. Hugo Hernani
3.—Voltaire. Mérope
4.—La Fontaine Le meunier, son fils
. et I'ane
5.—Racine Les Plaideurs
6.—V. Hugo La Conscience
7.—A. Chénier La jeune captive
8.—V. Hugo Aprés la bataille
' 9.—Dérouléde Le clairon :
10.—Guiraud Le petit savoyar/
11.—Andrieux Le ‘meunier Sans
Sousi
Le Gid
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II—LE TOURNIQUET DU SAGE
Probiéme

Voici les pieces détachées d'un
tourniquet: les huits rayons et le cen-
tre que repreésente la flgure octogo-
nale.

Il s’agit, pour nos lecteurs, de mon-
ter le tourniquet de facon qu’on puisse
lire en partant du centre et en tour-
nant, un proverbe.

Solution

La solution de ce petit probléme
n’était qu'une affaire de patience et
d'iintuition, le proverbe & trouver
n ayant que seize lettres., - /

‘Le tourniquet, reconstitué ci-des-

sus, laisse lire, dés qu'il se met & tour=

ner, le proverhe suivant:
. TOUTE CHOSE ARRIVE

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Juillet 1820

III—LES PIECES DE MONNAIE

Probiéme
‘\‘_,’ : N,
'sp i
& i,
& \
R el 40

10 10 10 ,‘iO - A0

Les nombres inscrits dans la figure
ci-dessous représentent 16 piéces d'or
de 50, 40, 20 et 10 dollars. Placez-les
sur les contours du polygone, de ma-
niére qu'il y ait le méme nombre sur
chaque ¢6té, et que la somme figurée
sur chacun d’ ux diminue, de I'un &
I'autre, d’une fagon réguliére, depuis
le premier jusqu'au dernier.

Solution

La figure ci-dessoys indique Gome
ment. on. devait pluex: les pidces,

--410705!—
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11 y avait une petite difficulté: il fal-
lait songer & placer des pieces sur les
angles, en comptant & la fois chacune
d’elles sur deux cotés.

1V—LE TRIANGLE MAGIQUE
Probléme

£ ®

¥ 800 R 1 A
Voici un triangle équilatéral que,
par trois perpendiculaires abaissées du
centre sur chaque c¢6té, nous avons di-
visé en trois parties égales A, B, C.
Les angles A, B, G, contiennent cha-
cun 5 petites cases.
Placez des nombres dans chacune
de ces cases, de telle sorte que le total
des nombres contenus dans les 5 cases

de chacun des angles donnent 55.
Dans I’ensemble du triangle, le mé-
me nombre ne doit pas étre répété 2
fois.
Solution
Notre cliché ci-dessous donne la so0-
lution de notre question du triangle

17

{13 9

%, B’-

o] 4] 6

magique.

Nos lectrices et nos lecteurs peu=
vent voir comment il fallait placer les
chiffres pour obtenir 55 au total dans
les 5 cases de chacun des angles A,
B, C.

Ainsi qu'il était dit, dans I’ensemble
du triangle, le méme nombre n’a ja-
mais 6té répété deux fois.

V—SIGNATURES DES GRANDS AS
Probléme

@ oo &
o |
A

QL

g

" 339"“' »

i
e it A

|

példbres avant la guerre ont effeotué un vol en dérou-
: . — QM,

oy
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lant un ruban. Ils ont évolué de telle
fagon qu’ils onl traeé leurs noms dans
les airs et que les rubans, suivant leurs
circonvolutions, ont formé leurs noms
sur le sol.

Nous avons relevé le dessin de ces
signatures originales, et nous avons
séparé les lettres et le paraphe de 1'une

d’elles. 11 s’agit, pour les concurrents,
de reconstituer les signatures des trois
aviateurs. Les 3 rubans et, par consé-
quent les 3 traits ininterrompus, qui
forment les signatures sont de méme
longueur. I1 manque un point sur un

Y

“i"” et un accent aigu sur un ¢’

Solution

Notre gravure ci-aprés indique que les trois noms & trouver étaient g

& Legagneux, Leblanc, Blériot.

w100 i
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GEORGES CARPENTIER

Le champion d’Europe & la boxe

George Carpentier, champion d’'Eu-
rope, a la boxe, est débarqué & New-
York pour se rencontrer avec le cham-
pion d’Amérique Jack Dempsey.

George Carpentier n’a pas du tout
la physionomie classique des boxeurs
de profession.

O’est un jeune homme & I'expres-
sion trés franche, cordiale, aux yeux
tras doux, habillé & la derniére mode;
en un mot, ¢’est un parfait homme du
monde. Il posséde une garde-rdbe
oonsidérable, il aime les fleurs, le
grand-opéra, la littérature, les beaux-
arts. Il appartient aux principaux clubs
mondains de Paris et de Londres.

Carpentier, qui voyage avec sa jeu-'

ne épouse, a apporté avec lui au-dela
de trente-cing malles dans son voyage
en Amérique.

Il a emmené avec lui son domesti-
que, sa servante, son secrétaire, son
gérant et son entraineur.

A New-Ydrk, Carpentier s'est re-
tiré & I'hotel Biltmore ol il occupe, au
premier, une suite d’appartement de
six piéces.

Des fleurs sont étalé‘es partout, car
Qarpentier et sa femme adorent les
fleurs.

Qarpentier & apporté avec lui au-
dela de 100 chemises de soie, 20 pa-
letots, 3 pardessus de fourrures. 11 a
75 habits et autant de paires de chaus-
sures et prés de 200 cravates. Mal-
gré cela, depuis son arrivée, Carpen-
fier & passé une partie de son temps

dans les magasins, pour acheter tout
ce qu'il lui faut pour la série de vues
animées qu’il doit monter pour la Cie.
Robertson-Cole.

Carpentier est trés amateur de
thédtre mais il préfére le théatre sé-
rieux au theédire bouffe, il adore 'opé-
r

Il est, de plus, un des meilleurs ama-
teurs de billard d'Europe et il aime
beaucoup le ‘“bridge’. "

J1 est un athléte accompli. 11 fait de

veilleux, il nage & la perfection. Il joue
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au golf et au tennis; il conduit une au-
tomobile et fait de l'aviation.

(Q’est un danseur émérite et un ha-
bitué des thés de cing heures des
grands restaurants parisiens. Il possée-
de une voix charmante que plusieurs
de nos ohanteurs professionnels vou-
draient avoir.

Carpentier, non seulement est la
vraie incarnation de I'athléte grec an-
tique, mais il a encore I’honneur d’étre
un héros de la derniére guerre.

A Paris, Carpentier se 18ve généra-
lement & huit heures du matin et dé-
jeune avec un café et quelques orois-
sants, puis il travaille avec son secré-
taire jusqu’a 11 heures. Aprés, il part
avec sa femme pour un tour au Bois
de Boulogne, soit en auto, soit & che-
val. Il dine & 1 heure; il mange peu de
viande, par contre il adore les légu-
mes verts et est trés amateur de bons
vins. L’aprés-midi, il fait générale-
- ment deux heures dé culture physique,
puis il accompagne madame Carpen-
tier dans les réunions mondaines de
cing heures. Aprés le diner du soir.il
~ va & I'opéra ou au théatre.

Carpentier change guelquefois jus-
qu'a sept ou huit fois d'habits dans la
méme journée.

11 laisse & son gérant, Francois Des-
champs, le soin de répondre aux nom-
hreuses invitations qu’il recoit de tou-
tes parts. pared: .

Qarpentier et Deschamps se sont
bien amusés derniérement d'un article
paru dans un journal, olt il était dit
que: ‘‘Carpentier ne ressemble pas aux
autres lutteurs, vu qu'il ne posséde pas
une paire d’oreilles en chou-fleur, in-
signe de la Fraternité des Boxeurs
d’Amérique’.

Carpentier a démenti le canard -qui
voulait qu’il ait prétendu renverser
Jack Dempsey en six reprises.

Montréal, Juiilet 1989

George Oarpentier, depuis son arri-
vée & New-York, est le héros du jour
et recoit des invitations de partout.

Il a promis son concours a plusieurs
oeuvres de charité.

0_.._———

PARAPLUIE ET CANNE LUMINEUX

La canne et le parapluie n’'ont pas
seulement la propriété d’éire pour nous
d’utiles agents, I'un comme protecteur
en cas de pluie, 'autre comme défen=
seur en cas d'attaque, mais ils sont dé=
sormais, d'une plus grande utilité pour
celui qui s'attarde le soir.

On pourra ainsi s’acheminer sans
crainte le long d'une route sombre,
d’'une rue mal éclairée, avec le nou=
veau parapluie lumineux ou la nouvel=
le canne éclairante. Une petite batte-
rie de forme cylindrique finement dis-
simulée le long de la poignée, au bout
de laquelle est fixée une petite lampe
ovale avec verre grossissant, consti=
tue 'appareil. Grice au bouton de
contact placé le long de la tige, on
aura toujours prés de soi un éclaireur
aussi parfait que prompt.

0
LE JUS DE CITRON

('est surprenant comme on peut ob=
tenir beaucoup plus de jus d’un citron
qui a été réchauffé. Mettez le citron
dans un fourneau chaud, et il vous
donnera beaucoup plus de jus que si :
vous le pressiez froid.

s 371 —
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Les trois léopards se calmérent aux sons du piano.

Histoire vraie de trois léopards mélomanes

(Pour la “Revue Populaire’)

Bien qu’il y ait des années de cela,
je m’en souviens comme si ¢’était hier.
Je débutais dans le reportage et 1'on
m'envoya interviewer, au pare Sohm-
er, Mlle Mariquita, la grande domp-
teuse de fauves, dont 'acte de vaude-
ville attirait d’énormes foules.

En m’apercevant, le regretié Krnest
Lavigne me dit: “Ah! tu viens saluer
notre étoile, tiche qu’elle te regoive.
Je crains que cela soit difficile, car
¢’est I‘hwre de la le¢on de musique,
et ses éleves ne sonl pas toujours do-

ciles.”

— Premiére porte a droit, la loge de
Mlle Mariquita, me cria Daigle, le chef
machiniste.

Je frappai timidement et je n’en
menais pas large. Je me demandais si
je n’allais pas avoir affaire & une fem-
me-colosse, en train de s'amuser avee
des serpents, des lions, des tigres.
J’entendis des accords de piano, puis
une voix eristalline me cria: entrez!

Lorgque j'ouvris limidement la por-
go de la ‘‘loge’, je fus heureux de

constater qu'il y avait des barreaux so-
lides, car Mlle Mariquita était etourée
de trois léopards de taille respecfable,
semblant vouloir m'accueillir avec un
rictus des moins ené()lwugeaut.

Mais, je fus agréablement surpris
de constater que Mlle Mariquita n'a-
vait rien de la femme-cologse. Au

contraire, elle était blonde, un peu
oxygénée, délicate, tres blanche de

peau, et quand elle souriait on devi-
nait de la eordialité dans son accueil.
Elle sourit, puis me dit;

. Patlentezyquelques minutes seu-
lement, cher monsieur, je termine la
lecon de mes éléves qui sonl un peu
nerveux aujourd'hui, puis je suis a
vous. J'irai vous trouver,

Tandis qu’elle parlait ainsi, les fau-
ves tournaient autour d'elle, 'air ter-
riblement sournois, et je eraignais a
chaque instant de la voir dévorer.

Mais un ciaquement de fouet les
rendit immédiatement doeiles, A son
commandement, deux des léopards
sauteérent sur 'immense piona & queue
el s’y allongérent, tandis que le troi=
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siéme s'écrasait, médusé, derriére le
tabouret. :

Mariquita plaqua quelques accords
qui n’avaient rien de classique, mais
les fauves, tout de méme, levérent la
téte et commencérent & émettre une
gérie de rauques assourdissants.

C’était la legon de chant. Ce n’était

‘certes pas artistique, mais c¢’était tout

de méme terrible et affolant. Puis, ce
fut ensuite la lecon de danse et la le-
¢on d’instruments. L'un des léopards
rythmait la mesure avec sa téte et sa
queue, tandis que les deux autres agi-
taient des clochettes sur un rythme
dont les temps étaient scandés par des
claquements de fouet accompagnés
d’accords au piano, avec la main gau-
che. :

Un dernier claqguement et la legon
prit fin. Mlle Mariquita me dit de pas-
ger par la porte voisine, et alors je pus
la voir et lui causer, hors de la cage,
hors de la portée de ses peu rassu-
rants éléves.

Et, comme je lui demandais ce qui
I’'avait décidée & dompter des l1éopards,
elle me répondit en souriant:

— “Les gens se font ordinairement
des montagnes de peu de-choses. 1l est

bien plus facile, je vous assure de

dompter des fauves que certains hom-
mes ayant pourtant des prétentions &
la galanterie. 11 suffit, pour y parvenir,
d’aimer les bétes, de bien se rendre
compte de son pouvoir sur elles ef
d’étre née sous une bonne étoile. J'ai

étudide la musique ,la danse, en Es=
pagne, puis je fus écuyére de cirque.
Réellement, il ne me fallut pas un
grand effort pour devenir dompteuse
de fauves. Les léopards sont cepen=
dant bien difficiles & se procurer. J’al
essayé aux Indes et en Afrique, mais
j'ai di venir en Amérique. Je crois
que ceux-ci ne sont pas nés en capti=
vité, car ils ont parfois bien mauvais
caractére. Tout de méme, j'en viens a
bout. Seulement, il ne faut pas les
perdre de vue une seconde. Gréce est
ma meilleure étoile, elle n’a pas son
pareil pour faire des grimaces et ef=
frayer le public. Tommy est un mar=-
cheur enragé. Il tourne tout le temps,
mais il est fort poli, car il salut de la
téte, en tournant. Quant & Victoire,
c’est une grande dame, mais elle a la
manie de vouloir tout égratigner et dé=
vorer, aux moments les plus inatten=
dus.

“Ces animaux sont puissants, mais
je ne parviens a les dompter et & en
faire ce que je veux. Je joue avec eux
tous les matins, un peu ddrement, mais
fidelement. Cependant, je ne les frap-
pe jamais. Ils m’écoutent au bruit
du fouet et cela suffit. Ce n'est que
peu & peu qu'on les instruit, mais aveo
de la patience on y parvient. Aujour=-
d’hui je suis convaincue que mes l1é0=
pards aiment ma musique; pas celle
des autres par exemple. Ce sont de
braves félinés, dociles comme des
agneaux, & condition de ne pas les per=
dre de vue!l™
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Les ponts les plus élevés ;

e

Un pont en fer de construction ex-

ceptionnellement hardie et de beau-,
coup plus ¢élevé que ceux déja exis- .

tants, vient d’étre. terminé & Cons-
tantine en Algérie.

La ville de Constantine est batie sur
un plateau rocheux, complétement

entouré ef sépare de-la statjon du che- -

min de fer par la gorge profonde et
pittoresque de la Riviere Rhumel.

Le nouveau viaduc qui traverse la
vallde & une longueur totale de 1475
pieds et comprend 27 arches de di-
mensions inégales. La plus large de

“oes arches a 230 pieds et traverse la

gorge & environ 380 pieds au-dessus
du lit de la rividre.

Les travaux préliminaires offraient
des difficultés particuliéres parce que
le rivage & cet endroit était presqu’i=
naccessible.

De 14, la nécessité de faire les tra-
vaux préliminaires sectlon par sec-
tion, de rocher en rocher puis pour
8tre soutenus par des cables attachés
& des ancrages de pierre. Pour la
eonstruction de la section du milieu il
fallut un autre échafaudage et les
eommunications entre les deux ro-
chers ont été maintenues aux moyens
d’un pont flexible.

Ce genre de viaduc a été tracé, par
Séjourné qui 'employa d’abord a la
oonstruction du Pont de Luxembourg
il y a quelques années.

Chaque travée -est formé de deux
arches paralléle%’ ayant chacun 13
pieds de profondeur, séparés de 13

pieds et réunis au sommet par une
plagque pour le renforcer.
Le second des plus hauts ponts

existants est & Solis dans le Canton
Ce viadue a pas -

suisse des Grisons.
moins de 500 pieds de long, le plus
large de ses douze arches de pierre &
138 pieds et traverse la gorge de I’Al-
bula & 292 pieds au-dessus de l'eau.

En troisiéme lieu vient le pont que
traverse la riviere Sagus & Ronda dans
la province espagnole de I’Andalousie.

Ce pont aété construit au 18e sié-
cle et on peut se convainere aisément
du progres accompli depuis en com=
parant sa construction & celle du
pont de Constantine.
on se vit obliger de relier deux ro-
chers 4 une distance de 250 pieds en-
viron. La hauteur de ces rochers
dtaient de 274 pieds et non 460 com-
me le mentionne par erreur un ou-
vrage classique. =

Les ingénieurs du 18e sidcle ont

sans doute estimé impossible de 6ou-

vrir cette abime avee une seule arche.
1ls ont résolu le probléme en cons-
truisant des piliers en pierre de cha-
que coté du ravin et en construisant
des piliers en pierre de chaque coté du
ravin et en construlsant un pont &
trois arches,
Cette construction est peut- étre
aussi forte que V’arche simple Séjour-
né du pont de Constantine mais elle
est beaucoup moins élégante et sur-
tout pius cotiteuse.
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~ UHANSON
par Franois-Vielé-Griffin (1)

J'ai pris de la pluie dans mes mains tendues,
—De la pluie chaude comme des larmes—

Jo l'ai bue comme un philtre, défendu

A cause d’un charme ;

Afin que mon dme en ton Ame dorme,

J'al pris du blé dans la grange obsoure,

—Du blé qui choit comme la gréle aux dalles—
Et jo V'ai semé sur le labour dfir

A cause du givre matinal:

Afin que tu goiites & la moisson stire.

/

J’al pris des herbes et des feuilles rousses, Ef J'ai pris la pudeur de tes joues, et ta bouchs,
~—Des feuilles ot des herbes longtemps mortes—  Et tes gais oheveux, et tes yeux de rire,

- T'en ai fait une flamme haute et douce Et jo m'on suis fait une auroré farouohe
A ocause de l'essence des séves fortes, Et des rayons de joie et des cordes de lyre
Afin que ton attente d'aube ffit douce, —Et lo jour ost sonore 0ommé un chant de ruche,

(1) Francls Vielg-Gritfin est lssu d'une famille origifiaire de Lyon, mals dont les ancltreés & sxildrsnt
Hollande, 2 la fin du XVIIdme sitcle. Il naquit & Norfoll, Vinginle, en 1864, muis & I'ge db hult ans, il
habiter & Parls, chez des parents m'amarryelb. C'est 1in grand podte qui a proclamé aitsi la nécessits, pour 1e
podte, de se créer un niode personnel d’expression, en dehors des ragles de woeoﬁle trop rigoursuses: Le
Vers est libre;—ce qui né veut nullgment dire que le “vieil” alexandrin A -‘cSsure” unlgue 6u multipls wves
ou sans ‘rejet’” ou ‘‘enjambement’’ moit aboll ou instaurd; male—plus largétment—eque nulle fortne fixe n'sst
l plus congidérée comme le anoule nécessalre d I'expression de tomte pensée poétique; que, dsﬁmm &

\ toujours, mals consciemment libre cette fois, le poéte obdira au rythhie personnel auvquel i1 dobt d’étre, Hfﬁ
“gqu'aucun “léglslateur de Parnasse’ ait A intervenir; et que le talent devra regplendir aflleurs quée dany les
traditionnellos et illusoires. “difficultés «vaincues” de la poétique rhétoriclenine Iy art fhe sapprend pas sems
f Jement, il se recrée sans cesse; {l me vit pas qua de tradition mais d'évolution’’, L& Plece cl-dessis @ eats
1 elle pas une preuve qu’il a bien ralson? ! ? SR SN e
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Un barde de Pété
'(Gazette Rimée)
2 par Edmond L’Aiglon

Te podte, en son réve agité,

Souriait ¢ deux sacripants d’anges

Lui soufflant les vers les plus étranges,
Au sujet des splendeurs de 1'été.

Tt malgré la chalenr tropicale, ‘
Sur la téte un énorme glagon, e
11 pondit des vers do sa fagon 1
Dignes de V'Académi’ Royale, 1

- |

Qaund il eut signé son manuserit,

A voix pleine et la téte en broussaille,
11 olama des rimes en mitraille

Vers les cieux ol la lune palit.
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Un barde de Pété

Gazette Rimée (suite)

Puis, alors, en son ame trés fiere,

Il alla, oertain d'étre acoepté,

Porter son poéme sur 1'été,

Aux bureaux de la “B'va’ Populaire,”

T/éditeur, nn homme & longs cheveux,
Le requt comme on regoit un prince,
Lui disant: “Q'est un poéme, oh! mince,
"Attendez que j'y jette les yeux!”

w7

A la fin, de fagon peu banale,
T éditenr reconduisit 1'auteur,
Ajoutant : “ U'est trop bean, cher monsieurrr,”

Nous n'somm’s pas 1'Académi’ Royale”

EDMOND LAIGLON,

[ 177 —




Vol 18, Na 7

LA REVUE POPULAIRE

Montréal,  Juillet 1980

Ce qui arriva a une pauvre fille qui épousa un
futur roi

Comment le prince=héritier de Roumanie, aprés avoir renoncé au tréne,
afin d’épouser celle qu’il aimait, foule aux pieds ses serments,
répudit sa femme et son flis, et se condult peut-étre
en rol, mais pas en gentilhomme. —

Un scénario vécu.

(Spéeial a la “‘Revue Populaire”)

Lorsque Napoléon Bonaparte répu-
dia Joséphine et inventa le divorce,
afin d’'épouser Marie-Louise ,il agit en
potentat arrogant, mais il est certain
qu’il ne se conduisit pas alors comme
un gentilhomme.

Or, bien qu’il ne reste plus beau-
ecoup de souverains, dans toute I'Eu-
rope démocratisée et démantibulée,
on constate qu'il est tout de méme
possible & ceux qu'on tolére encore

.de se conduire en rois, ce qui ne veut
pas toujours dire en gentilshommes.

A ce propos, laissez-nous vous nar-
rer ici ce qui arriva & une pauvre ‘‘ber-
gére’’ qui erut faire un bon coup, lors-
qu'elle épousa un prince héritier, en
train de gravir les degrés du tréne de
Roumanie.

Lorsque, il n'y a pas trés longtemps,
{] fut annoncé au monde entier que le
prince Carol, héritier de Roumanie
avait irrévocablement renoneé au tro-
ne par amour pour une humble beaulé,
les hommes de coeur virent dans son
geste, non seulement le triomiphe de la

. démocratie, mais la conséeration offi-
eielle d’un principe plagant au-dessus

de toutes les bétises sociales la vrale
noblesse des sentiments humains. Ce
prince, & la vérité, était done plus
grand que la réalité? Allait-il entrer,
de son vivant, dans la 1égende?

Mais, il était écrit que les hommes
de coeur du monde entier se mettaient
une fois de plus un doigt dans 1'oeil et
chauffaient de chiméres leur enthou-
siasme. ,

Voila qu'aprés avoir provoqué I'ad-
miration de I'univers, le prince Carol
est en train de se conduire comme un
goujat, en se laissant éblouir par le
mirage du trone et des honneurs et en
abandonnant lachement sa jeune fem-
me et son enfant,

Le prince charmant avait dit un
jour: ““Je vous aime si profondément
que je vous épouserai et vous serai
fidéle, en dépit de toutes les lois, con-
ventions, autorités et pressions!’

Et voild maintenant qu’il foule aux
pieds cette déeclaration d’honneur, ap-
prenant ainsi au monde désillusionné

¥

que méme sur les marches du trone, . :

on trouve des hommes n’ayant pas la

moindre notion de gentilhommerie.
5’1l se fut agi d'un citoyen ordinai-

re, on aurail bien su trouver des lois

\
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pour lui faire respecter ses engage-
ments, mais dans le cas d'un roi, on
trouve plut6t une armée de courtisans
pour l'encourager & la félonie mari-

tale. Les hommes d’état, le parlement

de son pays, se liguent pour jeter tout
le bldme & la jeune épouse et pour es-
sayer de persuader au prince héritier
qu’il est de son devoir de répudier sa
femme, afin de monter sur un tréne
dont la stabilité est aujourd’hui con-
testable.

- La reine-mére se met de la partie,
— elle qui devrait étre la premiére &
protéger les droits sacrés de'la fem-
me, dans le mariage, — et elle traite
sa belle-fille d'aventuriére, pour la
seule raison qu'elle eut la naiveté de
_eroire en la parole de son illustre fils.

Devant une telle pression, jointe &

- gelle d'une multitude de dignitaires
d’autres états européens, le jeune
prince héritier de 27 ans, a préféré
faire preuve d’'un caractére mollement
trempsé, et il s’est embarqué sur un na-
vire de guerre, pour une longue croi-
siére autour du monde afin d’oublier
ses émotions. :

Ses émotions!

Comme si I'épouse délaissée n’en
endurait pas de plus angoissantes que
les siennes, des émotions! Pourtant, on
‘ne fait rien pour chercher & ensoleiller
ga vie brisée. Non, on se contente de
la laisser seule avec son chagrin, son
désenchantement, et dans certains
_quartiers, on la. désigne comme la
oréature dont son altesse s’est ressa-
sié. :

Le prince a profité des meilleures
heures de la vie de cette jeune femme;
il a accepté d'elle tout ce qu’elle pou-
vait lut donner, méme un fils qui ne
sera jamais son héritier, mais qu’im-

porte tout cela? Avanvpeu, il épousera

une princesse imposce par ‘“‘raisons
d'état”, cette alliance devant raffermir

P

la stabilité douteuse de son tréne, tan-
dis que sa véritable épouse et son fils
finissent leurs jours dans I’obscurits,
la pauvreté et peut-8tre la misere.
Comme c’est propre et joli, tout ¢a!

Le navire de guerre sur le quel le
prince Carol a commencé sa randon-
née consolatrice appartient & la mari-
ne britannique — la Roumanie ne pos-
sédant pas de telles unités — et il a
pour mission de mettre des milliers de
milles de distance entre son altesse et
l'adorable femme qui, un jour, fut
pourtant jugée digne de tous les plus
grands sacrifices royaux.

N'étant plus autorisée & porter le
nom de son époux, elle s’appelle au-
jourd’hui Madame Lambrino, tout
court, du nom de sa famille.

Le prince 8'est enfin rendu a la dé-
cision de la cour et du parlement rou-
‘mains, décrétant la nullité de son ma-
riage, et il va prendre toutes les pro-
cédures nécessaires pour rendre son
divorce irrévocable. Il fut marié au-
thentiquement selon les rites de I’égli=
se greocque & laquelle il appartient,
église qui n’admet pas le divorce. Ce-
pendant, il appert que dans certains -
cas exceptionnels, il est possible.d’in-
voquer 1'annulation des mariages et
l'on dit que rien ne sera épargné pour
faire entrer dans les cas exceptionnels,
le mariage du prince Carol de Rouma-
nie. ‘

Quant & la malheureuse épouse dé-
laissée, on ne lui permit pas de voir son
époux. Lorsqu’elle voulut faire un der-
nier appel & son amour et a son sens de
I’honneur, une sentinelle du palais
royal de Bucharest lui barra la route
avec son fusil, comme s'il se fut agi
d’'une mendiante. Elle étail de trop
humble extraction pour marcher sur
les tapis que foulail quotidiennement
son auguste époux, actullement au Ja=
pon, en train d’étouffer son roman de
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On la recut comme une mendiante Jorsqu’elle demanda a voir son épo'ux.'
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Le mﬂnce Carol, héritier du tréne de
Roumanie.

jeunesse, dans I’empire des chrysan-
thémes et des geishas.

Les débuts de cette royale idylle re-
montent aux jours ol les armées bo-
ches étaient victorieuses sur tous les
fronts; aux jours sombres ol la Rou-
manie rélait sous le talon des barba-
res; oil les princes' comme les rotu-
riers étaient pris de panique alors que

les différences de castes semblaient ne

plus exister. ‘ _ -

On sait quelle paix honteuse I’Alle-
magne offrait alors a la pauvre Rouma-
nie disloquée. On sait comment le roi
et le parlement se crurent. obligés
d’accepter de telles conditions, pour
sauver la nation d'une destruection
compléte, alors que .la reine de son
coté, s’opposait & cetle paiy, au point

de vouloir dénoncer la pusillanimité de
son royal époux.

Or, tandis que se déroulaient de si
tragiques événements en Roumanie, le
prince héritier se lancait dans une
aventure d’'un cartctére bien différent.
11 g’éprenait profondément d’'une ra-
dieuse jeune fille connue sous le. nom
de Jeanne, alias Zizi Lambrino, issue
d’une honnéte mais pauvre famille
bourgeoise, de Bucharest.. Le prince
avait connu ecette jeune fille avant la
guerre par Pentremise de son frére, et
comme c'avait été le coup de foudre,

‘son altesse devint vite un visiteur assi-

dt de la modeste maison de l'avenue

Domnitza Anastasia, & Bucharest. A

cette époque, on parlait du mariage
probable du prince héritier de Rouma-
nie, avec la grande duchesse Olga, fille
ainée du Tsar de Russie, sa cousine,

Jeanne Lambrino, épouse authentique
du prince=héritier de Roumanie.

O Rty .
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subséquemment assassinée, mais on
répétait que le prince n’aimait pas du
tout cette derniére, son coeur étant bel
et bien pris ol I’on sait. -

La guerre sépara forcément les
deux amoureux pendant un temps, le
prince servit comme colonel dans I’ar-
mée roumaine, oir, semble-t-il, il sut
se conduire noblement, sans toutefois
accomplir des actes d’héroismes ex-
traordinaires. Mé&me au plus fort des
engagements, le prince parvenait a
faire & Jeanne Lambrino de fré-
quentes visites en aéroplane, & Bucha-
rest. Il se montrait un amoureux ac-

compli et plein de ferveur, et ses dé-'

clarations avaient plus d’éloquence
que celles 'des plus brillants comé-
diens. On admet méme qu'il pouvait
étre sincére au moment ol il faisait
ces déclarations. La jeune fille n’igno-
rait pas non plus les dangers d’avoir
un amoureux si haut placé dans la hié-
rarchie sociale, mais il n'y a pas & la
blamer de s’étre laissée attendrir et
entrainer devant une telle explosion
de passion admirative. '

Au cours des négociations de paix,
nous retrouvons le prince & Jassy, pe-
tite ville du nord de la Roumanie,
choisie comme capitale temporaire, &
la suite de I'invasion germanique. De
son cOté, Jeanne Lambrino, avec ses
parents, s’étaient réfugiée dans une
aufre petite ville & une dizaine de mil-
les de Jassy, tout au plus. \

Enfin, le prince fut entiérement dé-
mobilisé et il eut tous les loisirs de
s’occuper comme il ’entendait de son
beau roman d’amour. Sorti intact des
horre g 12 1a guerre, les instants qu’il
passait pres de la bien-aimée lui pa-
raissaient délicieux. Deé son c6té, la
jeune fille ne pouvait faire autrement
que se laisser griser par celui qui, a
ses yeux, prenait foutes les propor-

« tions d’un héros magnanime. Un fluide

19 i .1‘,
i

.

~-

d’héroisme magnétisait les deux jeu-
nes gens, et le bras autour du cou de
sa fiancée, le prince charmant se dé-
clarait prét & tout sacrifier pour son
unique amour.

Un mariage sans retard s’'imposait
et le prince voulut contraindre la jeune
fille a accepter ses plans. Elle hésita
et prétendit que les “‘autorités’” s'op~
poseraient sfirement & une telle union.
Et le prince répondit alors:

— “Je défie tous les rois de I'Eu-
rope de nous séparer, une fois que
nous serons unis!’

— “Mais vous allez perdre votre
tréne, en m’'épousant.

— “Qu’importe! Je serais trop heu- !

reux de renoncer a tous les honneurs
pour vous. Il doit bien se trouver dans
tout le monde, quelque part un petit
coin oll,nous puissions &tre heureux.
Nous quitterons la Roumanie, si o'est
nécessaire, et nous voguerons vers les
Amériques, ol je travaillerai pour no-
tre nid d’amoureux; car je vous aime
et vous adore avec toute la ferveur de
mon étre!”’

-~ Dites-nous quelle jeune fille n’efit
pas été émue d’une telle preuve d'a-
mour? Quelle jeune fille eut pu régig-
ter au désir de presser sur son coeur

~un tel fiancé? :
Et, Jeanne Lambrino était tout de

méme une femme avec un coeur, coma
me les autres, Un coeur pur et géné-
reux, une ame enthousiaste et fidre
Sachant que le roi et la reine ne
consentiraient jamais & cette union, le
prince héritier de Roumanie finit par
décider sa flancée a fuir avec lui, en
auto, & Odessa, ol tous deux furent
diment mariés le 27 aotit 1918, en la
cathédrale Pokrowsky, selon les rites
de I'église grecque, 'orthodoxie grec-
que étant religion d’état, en Roumanie,
La nouvelle de ce mariage ®andes-
tin éclata lors du retour du prince, en
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son pays, et le roi, furieux, condamna
son fils aux arréts, pendant six semai-
nes, pour avoir quitté son régiment,
sans permission, ce; en dépit de la dé-
mobilisation. Cette nouvelle provo-
qua une excitation extraordinaire et
les opinions furent partagées. Dans les

milieux bourgeois, on vantait la cra-
nerie du jeune prince qui avait su faire

preuve de décision, de générosité et de
virilité, mais les pairs du royaume
haussaient Jes épaules et pincaient les
lévres en disant qu'il leur était impos-
sible d’accepter comme souveraine,
une femme d’extraction aussi obscure.
obscure.
. Le premier ministre suggéra que la
-guccession de Carol, au trone de Rou-
manie, passit umncdlatement u son

frére cadetl, le prince Nicolas, pu1s- ‘

“qu’il n’élait pas possible d’avoir un

gouverain s'étant seerétement mesal-

lié. Leroi Ferdinand acceptait la sug-
gestlon de son premier ministre, mais
la reine Marie, qui avait toujours eu
un faible pour son ainé, qu'elle croyait
plus apte a gouverner, redoubla d’ef-
forts pour forcer son préféré a aban-
donner 1'épouse qu’il s'était choisie li-
brement. Elle employa les supplica-
tions, les larmes, méme les menaces,
mais toute cette comédie maternelle
était prématurée, la lune de miel entre
les nouveaux époux n'ayant pas enco-
re donné d’indices d'une orientation
vers la lune rousse.

Alors, & la demande méme du roi,
le parlement souverain langa un décret
déelarant nul et de nul effet le mariage
clandestin du prince héritier au tréne,
bien qu’au point de vue de Porthodoxie
greeque il fut tout & fait valide.

La reine-mére, ne se comptant pas
encore battue, fit un supréme effort,
adjurant son ainé de ne pas refuser Ie
sceplre qu'elle lui avail conservé au
pri xde tant de sacrifices personnels!

i

PR s e s e Gadeced

S I i i

Elle 'avertit que plus tard, une fois
I'enthousiasme passé, il regretterait
son geste au peint d’en venir a hair sa
femme.

Mais, le jeune prince, encore fort"
épris et chevaleresque au point, ré-
pondit alors & la reine-mete: :

— “Ma cheére mére, je suis vrai-
ment prét a tout faire pour vous,
excepté cependant'de me monirer pars *
jure a la fois jurée!” :

Quand on vit que toutes les tentali- =
ves de ‘‘conversion’ avortaient, on fit
prier le prince héritier de sigher, aussi
bien pour lui que pour ses héritiers,
une renonciation en régle.a son droit
au trone de Roumanie. Cela se passait
pas plus sard que 'an dornier, soit 1e
ler aolit 1919. :

Le prince n'accepta pas tout de sui-
te, et, entre temps, le roi et la reine
soudoyerent mille autres. influences
secrétes pour séparer a jamais Carol
et sa jeune femme. Nous savons main-'
tenant que ces influences ne furent pas
vaines.

Tout de meme le prince renonca a-
ses droits. Mais, & peine un mois apres 4
cette renonciation, un enfant naquit’'’
au jeune couple; gage touchant de leur

romantique amour; un enfant “a ja- 08 -

mais’”’ banni de la cour et du trone 9

pour I'unique raison que son pére aima *°

sa mere.
Mais, voila qui est fort étrange; le
prince ne parut pas heureux de cette ™

solution de son mariage. On annonga *

méme qu'il avait attenté a ses jours,

bien qu'il fut prouvé qu’il s’était a pé1- >

ne infligé un léger bobo. Le prince "
devenait neurasthénique, et la cause 3’?
de cette mentale, — car ¢’en est une, °
— se trouvait dans le fait que tous leg !
efforts combinés pour I’éloigner de sa "~
femme avaient de 'emprise sur son't
coeur et son cerveau, & la fin affaiblis.
Les réves el les chiméres de la jeunes=
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se se dissipaient, et le prince charmant
ne se sentait plus brave devant les res-
ponsabilités naissantes. Il se laissait
dominer peu & peu par le regret du sa-
crifice accompli dans un geste en-
thousiaste et généreux.

Enfin, il y a quelques mois & peine,
sa mére, — anglaise de naissance
puisque fille du duc d’Edinbourg, fré-

re cadet du feu roi Edouard VII, — .

parvint & emmener son fils préféré en
voyage de repos, en Angleterre. ('est
14 qu'il fut décidé qu’on le “‘débarras-
gerait’’ définitivement du joli joujou
dont il se sentait fatigué; sa femme, la
mére de son enfant! Sa renonciation
au tréne de Roumanie n’étant pas en-
core officielle, et son frére, n’étant pas
encore définitivement nommé prince-
héritier, on fi{ accepter & Carol, I'idée

.

de faire une longue croisiére ‘‘d’ou-

bli”, dans des pays fleuris et enchan-

tés. Et I’on prétendit alors que si, apres
ce long voyage, Carol se conduisait
comme il sied & un prince de sang
royal (!) en continuant d’oublier sa
femme, il serait réinstallé dans tous
ses droits et prérogatives. :

Et voila comment, dans certains mi-
lieux, l'on croit que les rois ne sont
pas obligés de se conduire comme
de véritables gentilshommes. Nous
croyons” que cette histoire réelle et
bien contemporaine est tout de méme
agsez romanesque pour inspirer plus
d'un librettiste. Messieurs les éeori-
vains et compositeurs, en quéte d'un
sujet de piéce d’opéra ou de scénario,
voici qui devrait amplement faire vo-
tre affaire. N'est-il pas vrai?

vt 8L e
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~ Pour enjoliver vos foyers

: ,O.ou,ssi‘ns modernes de confection
facile et d’un effet ravissant

-La grande vogue esl aux coussins.
Cesl du resle (rés décoratlif et sur-
tout fort utile dans un boudoir ou un
“living room’’. Le coussin flatte 'oeil
mais il sert aussi a donner plus d'aises,
plus de conforl. Si vous sentez trop la
dareté du bois d’un mobilier, placez
un coussin a l'endroif oll vous vous
appuyez, el tout de suile vous vous ca-
lerez dans votre place, au lieu de tou-
jours chercher a changer de posilion
ou de siége, dans le but de soulager
vos membres endoloris:

On fabrique aujourd’hui soi-méme
des coussins de toutes les formes, de
tous les genres et de tous les prix, ot
si 1'on a du goit, ce'luxe bien légitime
ne représente pas une dépense consi-

dérable. i

FiG.1

Voiei, pour nos leetrices, trois mo-

déles bien nouveaux, fort jolis et

d’exéeoution peu compliquée. 1ls n'onf
rien de banal el seront d'autant plus
admirés qu'on n'en aura pas souvent
mblables,

vu de ¢

Voici une forme amusante: un trian-
gle équilatéral (fig 1). Employons un
satin bleu foncé. Au milieu, brodons
une grappe de raisin dout les grains
seront gris perle. Les feuilles et vrilles
seront brodées en vieil or. Le coussin
recevra extérieurement une frange de
soie gris perle, de trois pouces el quart
a trois pouces et demi de hauteur.

En voiei un autre (fig 2). Celui-ci
a la torme d'une éloile a cing bran-
ches. Etoffe dessatin noir, bords gar-
nig d'un ealon vieil or. un gland d'or
patiné venant orner les inlervalles des
branches. Dans celles-eci, bhroder une
rose vieil or et indiquer les feuilles en
soie verl véroncse.
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Pour broder les roses en fil d’or, il
est nécessaire de mettre un dessous
d’étoffe, le fil d’or coupant le satin.

Pour terminer, voici un coussin trés
original (fig 8).

dJde coussin sera exédcuté en satin
noir. Recouvrir le dessus de huit lo-
sanges alternés de soie rose vif, lamé
d’'argent. A 'extrémité inférieure des
losanges, placer un gland d'argent
pour les losanges roses, un gland rose
pour le lamé d’argent.

Garnir le centre du coussin d'un
gros bouton de soie noire.

o
Les grandes peurs

LA FIN DU MONDE DANS... UN
MILLION D’ANNES

La fin du monde, le serpent de mer,
le bonheur universel, sont des canards
célébres remis a la mode, & périodes
fixes, par les savants, les navigateurs
et les utopistes. Il parait que, le 17 dé-
cembre dernier, on s'en souvient, no-
* tre pauvre vieille planete devait dispa-
raitre de I'espace, tout simplement. Le
bail a été prorogé pour un nombre illi-
mité d'anndes I/anncnae de | effroya-

ble événement avait 4té accueillie avee

une supréme indifférence par les lo-
cataires actuels de la Terre.

Aux approches de I’an 2000, il con- |

vient d’8tre moins crédules que ne le
furent nos prédécesseurs d’il y a dix
giéoles. A cette époque, la méme pré-
diction ginistre porta l'affolement &
son comble. De toutes parts on se réu-
nissait en procession pour implorer la
clémence divine. Il fallut l'interven-
tion pontificale pour rassurer les es-
prits impressionnés par les astrolo-

gues.
La fin du monde fut aussi annoncée

- pour 1800, sur la foi d’on ne sait quel

grimoire obscur de Nostradamus. En
1840, nouvelle alertes. On railla amsa-
rement les mauvais prophates, et o'est
peut-étre de 1& que nous vint 'expres-
sion proverbiale.

— Je m’en moque comme de I'an
40!

Puis, ce furent la cométe de Halley,
les taches du Soleil, la constatation du
refroidissement de la Terre, des trou-
bles astronomiques dﬁment constatés
par d’austéres chercheurs, d’inquié-
tants phénoménes météorologiques
observés par de plus ou moins jeunes
“Vieux Majors”, et bien d’autres fan-
taisies du monde sidéral, qui devaient
mener notre machine ronde & ’anéan-
tissement.

Quand le Soleil ne nous donnera ni
lumiére, ni chaleur, alors seulement,
nous. pourrons concevoir quelque in-
quiétude. L'hypothése scientifique
nous accorde environ un million d’an-

..nées avant la réfrigération compléte

de I'astre-roi. Comme on le voit, nous
avons encore de la-marge. .. Bt, d'iei
la, peut-éfre qu’un ingénieux chauffa-
ge cenlral nous permettra de nous
passer du systéme solaire'

— B m

i s
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UNE SUFFRAGETTE

Nouvelle par Paul Coutlée

Maurice appela son comptable en
chef:

— Je sors et ne reviendrai pas de
l'aprés-midi, vous aurez soin de voir
a ce que le coffre-fort so1t bien fermé
n’est-ce pas?

— Oh! goyez tranquille, monsieur.

‘Maurice mit son chapeau, prit sa
canne et ses gants et quitta 1'usine.

Il était excessivement rare de voir
Maurice quitter son bureau durant la
journée. Ses affaires allaient admira-
blement bien, mais comime la plupart
des gens d’affaires il n’avait pas assez
pris de distractions. Le travail avait
été sa seule préoccupation.

Cet aprés-midi-1a, Maurice sortait.
11 allait rendre visite & une jeune fille
qu’il avait eonnue quelques jours au-
paravant dans une partie de campa-
gne. Elle pouvait 8tre dans la tren-
taine, mais elle avait conservé la frai-
cheur des toutes jeunes filles. Lui
non plus n’était pas précisément de la
premigre jeunesse; ses frente-cing ans
sonnés commencaient a lui peser lour-
dement. Cette jeune fille lui avait
plu, elle était instruite, trés intelli-
gente et possédait la grace de la fem-
me de trente ans.

Maurice avait gardé d’elle un excel-

4 lent souvenir et la jolie figure lui était

restée gravée dans le coeur. Le ma-

" tin, il lui avait téléphoné, puis il avait

pris son appointement pour I'aprés-

~

midi; elle lui avait répondu trés genti-
ment qu’elle serait enchantée de le re-
cevoir et qu’elle était trés heureuse de
constater qu'il ne I'avait pas oubliée.

A trois heures il se présentait chez
mademoigselle Demeule.

La domestique le fit entrer dans le
vivoir, ce que nous appelons mainte-
nant le ‘flirteir’’. La piéce était dé-
corée avec un golt parfait.

En g’asseyant dans un fauteuil,
Maurice vit sa figure dans une grande
glace suspendue au mir; il éta1t ému
comme un collégien.

CGomment se surprenait-il avec tout
le travail qu’il avait a I’usine, rendant
visite, I'aprés-midi, & une jeune fille
qu’il n’avait vue que deux ou trois fois
selon les hasards des villégiatures? 11
eut grande envie de ge lever et se sau-
ver avant qu'il ne fut trop tard.

Les portiéres remuérent et quel-
qu'un entra. GC’était une jeune fille...
mais pas celle qu’il attendait.

— Je vous demande pardon, dit la
nouvelle arrivante avec une certaine
petite émotion dans la voix, je vous
demande pardon, vous étes blen mon-
sieur Gasgx ain?

— Oui, mademoiselle.

—_Je suis la secrétaire partwuhére
de mademoiselle Demeule. Elle re-
grette beaucoup, mais apres la récep-
tion de votre message teléphomque,
elle fut appelée pour une affaire ur-
gente. Cependant elle voudrait que
vous l'attendiex.

ot J BT
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Maurice devant le sourire enchan-
teur de la jeune fille ne parut pas trop
désappointé.

— Aimeriez-vous & lire quelque
chose en attendant' Mlle Demeule? de-
manda la jolie secrétaire & Maurice.
Voici les magazines le “Samedi”, 1
“Revue Populaire” et le “Panorama”

Maurice prétendit qu’il njaimait pas
beaucoup la lecture. Il regardait les
jolis yeux engageants de celle qui lui
parlait. Il y avait dans ses maniéres
quelque chose comme de 1'embarras,
de la géne qui ajoutait un je ne sais
quoi de charmant & toute sa petite
personne. Elle semblait vouloir dire
“je suis obligée de vous tenir compa-
gnie du fait que Mademoiselle vous a

désappointé, cependant... dois-je res-
ter?
Maurice, devinant la ecause de sa

confusion, voulut la tirer de la situa-
tion fausse dans laquelle elle se trou-
vait. ‘

— Peut-étre serait-il préférable
que je parte, mademoiselle Demeule
est trés occupée et je ne veux pas
prendre son temps. ..

~- Oh! non, reprit la secrétaire, elle
m'a méme l'ecommandc d’insister pour
gue vous latten(hu et pour que.
.. Et pour que vous ne me qull

tiez pas. C'est un ordre pour moi
d’avoir & rester, ajoula Maurice, en
riant.

Apres quelques instants, ils s’enten-
daient parfaitement. Au bout d’une
heure de conversation Maurice était
complétement épris de la jeune seeré-
taire,

~— Mon Dieu, je ne croyais pas qu'il
fat si tard, dit-il, il faut que je vous
quitte, a regret, croyez-le bien, made-
moiselle.

A ce moment la porte s'ouvrit el

mademoiselle Demeule entra.

- 188 —
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~— Me pardonnerez-vous lammq,

dit-elle, faisant irruplion d,ms la_pié-
ce. Comme je suis heureuse de vous
voir. Je fus appelée par une affaire
excessivement importante. Oh, je vous
demande pardon! J'oubliais que vous
ne vous gonnaissiez pas: Mademoiselle
Blanche Roy, monsieur Gasgrain.

— Mais, nous nous connaissons treés

bien, g'empressa de dire Maurice, ma-
demoiselle votre secrétaire est char~
mante

" Mademoiselle Roy, aprés s étre ex-
cusée, quitta la piéce. o

— Comme elle est genhlle, s'écria
mademoiselle Demeule, dés qu'elle
fut sortie. Savez-vous que je m’en
veux de vous avoir manqué de parole,

mais je savais que mademoiselle Roy

vous tiendrait compagnie et, c’est une
jeune fille si intelligente et si mignon-
ne, et puis elle est délicieusement fé-
minine, n'est-ce pasg?.

— Elle prétend vous aider dans vos\

études sur les conditions sociales ac-
tuelles? : g5
—Oui, \
— Je lui demandais préclsément si
vous auriez aimé faire une visite & mes
usines.

mains.

—— Oh, mais comment donc, avec le
plus grand plalsu"

11 commencail & se faire tard, Mau-
rice pril congé de mademoiselle De~
meule, apreés avoir pris appointement
pour le mereredi suivant pour lui faire
vigiter ses usines. Mlle Demeule et sa
geerétaire devaient venir prendre des
notes sur les conditions soclales des
ouvriers.

A onze heures le mercredl auWant
I'auto de mademoiselle Demeule arrt- E

vait & la porte de 'usine. =~

¢

Mademoiselle Demeule . battlt des ‘
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Maurice vint au-devant d’elle.
Mademoiselle Demeule avait l'air
toute découragée. .

_— Oh, comme je regrette de ne
pouvoir rester, dit-elle & Maurice,
mais j'ai une assemblée importante a
laquelle je ne puis manquer. Mais
heureusement que Mlle Roy en con-
nait plus long que moi sur le sujet.
Elle a apporté son cahier de notes avec
elle. Je reviendrai la chercher des que’

j'aurai fini.

Maurice fit visiter I'usine & la jeune .

secrétaire. La visite finie il la condui-
sit dans un restaurant pour le lunch.

11 aurait peut-étre fallu une troisiéme

personne mais on est aujourd’hui

moins particulier qu'autrefois..

. La semaine suivante Maurice revint
chez mademoiselle Demeule, mais cet-
te fois il savait qu'elle n'y était pas;
mademoiselle Roy elle-méme avait ré-
pondu au téléphone.

La voix de la secrétaire était deve-
nue un besoin pour Maurice et une
aprés-midi, en 'absence de mademoi-
gelle- Demeule, Maurice se surprit a
murmurer & l'oreille ‘de Blanche:

— Je vous aime!

Une heure plus tard, lorsque Mlle
Demeule entra, Maurice lui dit:

— J'ose espérer que vous ne serez
pas fachée, mademoiselle, mais je suis
en aour... avec votre secrétaire
et... nous allons nous marier.

Les yeux de mademoiselle Demeule
jubilaient. ;

—_ Bravo! Mais c’est la vérité? La

. vérité vraie?

_“La vérité vraie, s'empressa de
répéter Maurice, en riant. Et moi qui
craignais que vous ne fussiez froissée,
car il va vous falloir chercher une au-
tre secrétaire. :

' Mademoiselle Demeule partit d'un

— Mais j'y suis habituée, c’est la
cinquiéme fois que cet incident se ré-
péte cette année.

— Que voulez-vous dire?

__ (est tout simple. Vous avez da
me trouver trés bizarre d’étre cons-
tamment absente les jours ol vous
_8tes venu me voir? Eh bien, cela fai-
sait partie d'un plan, d’un plan qui

“Blanche, je vous aime!”

vient de réussir. Je cherche des secré-
taires qui pourraient faire de bonnes
épouses et je les marie aussi vite que
je puis a des célibataires comme vous. :
N'est-ce pas une idée splendide?
N’est-ce pas mieux et plus noble que
d’étre suffragette?
Maurice regarda mademoiselle De-
‘meule, puis prenant sa ‘‘femme’’ dans
ses bras:
— Et dire que votre ‘‘vietime’’ 12
sait maintenant et qu'elle ne vous es
veut pas, au contraire. '

— 189 p
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Les premiers navires de guerre en fer,

" dans la Chine d’il y a 300 ans
L’illustration ci-contre nous mon-
' tre un curieux navire de guerra chi-
‘nois remontant & au moins trois cents
ans.
tue, — importe peu, et 'architecture
ne compte pas davantage, puisque ce

n’est au fond que style et décoration.:

Le fait capital qui importe en 1'occur-
. rence, c’est la démollition d’une 1é-
. gende, a savoir que les Chinois, peu-
. ple barbare, encore plus & cette épo-
que que de nos jours, étaient, sous
certains rapports plus avancés que
leurs contemporains du pays de lu-
miére qu’était 'Europe. Dans 1'art de
la guerre navale, ils avaient trouvé le
moyen de construire des navires cui-
rassés d’acier et susceptibles de sou-

Q{@(ﬁ! ““‘— N7
i, 25 3

‘ tenir contre I’ennemi, des combats que
' n'auraient pas soutenus des navires
: tYpe caravelles, du temps de Jaeques-
Gartler et de Ghamplam

Que la coque fut en bois, peu im-
- portait au fond, et cela valait méme
~mieux attendu que le bois est moins
. submersible que le métal, surtout &
‘une époque ol les canons n'avaient

. qu'une portée que d'une centaine de
pieds, — l'important était d’avoir
trouvé 1'équivalent sur mer, des fa-
meux ‘‘tanks” anglaid ou francais,
“méme boches, utilisés dans la derniére
“guerre, trois cents ans plus tard.

" Le navire de guerre ci-contre re-
monte & 1649 et il existe encore com-
‘me objet de curiosité, Le dessin que
‘nous en reproduisons a été pris dans

Sa forme, — une énorme tor-

un journal coréen contemporaln Il en
existe deux de ce genre et on les con-

serve précieusement comme reliques
du passé. A cette époque lointaine, en =

Chine; non seulement on ne connais-
sait pas la vapeur ni la navigation &
voile, mais on était encore au systéme
des antiques galeres dont les rameurs
étaient des esclaves. Et, les combats
navals n’avaient lieu qu'a des-distan-
ces trés rapprochées, la plupart du
temps, on procédait & l'abordage. II
n’'y avait donc réellement & protéger
que le pont ou I'endroit ol se tenaient,
les combattants. C’est péurquoi, selon
qu'on peut le constater, il sut’flsalt
alors de prendre une galere (un navi-
re) marchand ordinaire et d’en sur-
monter le pont d’une armure crénelée,
pour en faire une unité de combat de
premier ordre. Et, tandis que les peu~
ples occidentaux n'en étaient encore
qu’aux caravelles de bois, les Orien-
taux et non les moins eivilisés; avaient

trouvé le moyen de carapagonner leurs

navires d'une cuirasse d'acier pouvant
s'enlever ou s’adapter, selon le besoin.
Les combattants se tenaient sous cette
carapace, et, par les ouvertures anté-
rieures, postérieures ou latérales, ils
repoussaient ou attaquaient leurs en-
nemis. Cette ecouverture ou earapace
était d’une épaisseur métallique suffi-
‘sante pour protéger le navire contre
les projectiles de faible portée, alors
connus. (es navires de guerre avaient
une longuetr variant de 40 & 75 pieds
et ils étaient aussi larges que longs.
1ls pouvaient porter entre 400 et 150
hommes. On leg considérait comme
imprenables, méme a I’abordage. A
vrai dire, ce furent les véritables an-
cétres de nos navires’dacier. Drole
tout de méme qu'un tel exemple nous
vienne d'un pays aussi lointain et ar~
riéré que la Chine, surtout la Chine des
premiers jours du XVIIe giécle.

-
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GUERISON DES YIUX sans médi- }
caments, opération ni douleur. Nos
Verres Toric, nouveau style A ORDRE, sont garantis pour bien VOIR de LOIN
ou de PRES, tracer, coudre, lire et &cripe,

Consultez le Meilleur de Montréal, Le Spécialiste BEAUMIER
A LINSTITUT 1 4 4 rue sa‘nte -Catherln e ES t, Coin Av. Hotel-de-Ville

D'OPTIQUE MONTRREAL
'AVIS—Cette annonce rapportée vaut 15¢ par dollar sur tout achat en lunetterie. Spécialité:

» EXAMEN DES YEUX

Yeux artificiels. N'achetez jamais des “pedlers”,
V0S8 yeux. : :
|

ni aux magasing “4 tout faire” si vous tenez 3

AVIS A NOS LECTEURS

———

Fidéles au programme que nous nous
sommes proposé et désireux de donner sa-
- tisfaction & nos leoteurs en général, vou-
lant en un mot que la “Revue Populaire”
goit impeccable comme revue canadienne-
francaise; nous tenons & informer nos
abonnés, surtout les Directeurs et Direc-
trices d’Etablissements d’Education, les
Péres de famille, bref, tous ceux qui 'in-
téressent & la saine culture de Vesprit de
nptre jeunesse que nous venons de saore-
7 les intéréts pécunianres de la “Revue
opulaire” pour qu'elle soit absolument
sans reproche, e
- On nous reprochait souvent de publier

certaines annonces au vocabulaire plutot
déplacé dans une revue de famille comme
Lest la “Revue Populaire”, Or, ayant coms-
pris la justesse de ces réclamations, nous
tenons & affirmer qu’a ’avenir aucune an-
nonce de ce genre ne paraitra dans la “Re-
vue Populaire®. :

Nos amis voudront bien prendre note de
notre résolution & ce sujet, et, nous n’en
doutons pas, ils recommanderont la lecture
de la “Fevue Populaire”, désormais d Va-
bri de tous commentaires ficheua.

ECRIVEZ-NOUS. — Si les articles ne
vous donnent paint satisfaction ou si vous
Btes trompés d'une manidre quelconque par
les annonceurs de cette revue, éerivez-nous
et nous verrons & vous faire rendre jus-
tice.

complet en  Sei
Les dip) clence Navale.

rogramme com
les quafifient pour l’emzeo,
les umiversités canadiennes.

de la capacité d’obéir

physique et mental;
tiques, Navigation, Histoire

leurs examens.
On peut obtenir des rensei

Pendant la durée de
ont été détrults au ecours du

Ottawa, 1 février 1820,

annonce.

DEPARTEMENT DU SERVICE NAVAL

COLLEGE NAVAL ROYAL DU CANADA

Le Colldge Naval Royal a &té fondé dans

Le plan d’&ducation comprend encore le
et de commander, d L
une bonne instruction en Sclemce, M

t { ‘un dévelop-
pement général ou 4'ime 'p:cmllﬁ:.xuu Vivantes, comme base d'un dévelop

Les candidats dolvent avoir de Quatorze 2 seize ams le ler juillet suivant

tement du Service Naval, Ottawa.
la construction des &difices devant remplacer ceux qui

désastre de Halifax, le College Naval Royal est
~ situé & Bequimalt, prés de Victoria, C. B, T i

Il o'y aura pas de rétribution pour la publication non autorisée do cette

le but de donner un enselgnement

de la discipline et
élevé de l’honneur
écanique, Mathéma-

dé&veloppement
'un t

ents sur l'entrée en s’adressant au Dépar-

G. J. DESBARATS,
Sous-ministre du Service Naval,
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(Fondé en 1893)
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 'BEAUTE, FERMETE DE LA POITRINE

Disparition des Creux des Epaules et
de la Gorge par ’emploi du

Traitement DENISE ROY

En 30 Jours.

LeTraitement Denise Roy, réalisant leg
plus récents progres, garanti absolument
sans danger, approuvé par les sommités
médicales, développe el raffermit trés ra-
pidement la Poitrine.

D'une efficacité remarquable, il exerce
une action reconslituante certaine et dura-
ble sur le buste, sans faire grossir les ayu-
lres parties du corps.

‘I'rés bon pour les personnes maigres e nerveuses.

prendre, il convient aussi bien a la jeune fille qu’a la femme faite.

~ Bien faisant pour la Santé commre tonique pour renforeir, facile a

Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) au complet $1.00
Renseignements gratuits données sur réception de 3 sous en timbres,
Mme DENISE ROY, Dépt. 5, Boite Poslale 2740, MONTREAL.

b

EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE
: : EN 25 JOURS GRACE AU : :
REFORMATEUR MYRRIAM . DUBREUIL.

AppProuvé par les meilleurs médecins. Les chairg se raffermissent et 86
B s toniflent, la poitrine prend une forme parfaite sous l'action bienfalsante dn

de longues études consciencleuses,

est un produit naturel, possédant la propriété de raffermir et de dévelop-
per.1a poitrine, en méme temps que, sous son dction, se comblent les ereux
des épaules, Seul produit véritapiement sérieux, garanti absolliment inof-
lensif, bienfaisant pour la santé générale comme Tonique. Le REFORMA-
THEUR est trég hon pour les fonnes maigres et nerveuses., Convenant
aussi bien A une jeune fllle qu's femitie dont la poitrime a perdu sa for-
me harmonieuse par suite de Maladies, ou quli n'était pas développée, Le
REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL jouit dans le monde médical
d'une renommeée universelle et déja ancienne ecomme reconstituant et ali-
ment de la beauté, tout en restaurant ou en augmentaut la vitalité, sans
oublier qu’il contribue, en méme temps, & chasser la nervosité.

Engraissera les Personnes Maigres en 25 jours

semadne; de 2 heures & 5 heures p.m.

DEPARTEMENT 2, — BOITE POSTALE 2358, MONTREAL, QUE.

GRATIS - Pour Vous Mesdames! - GRATIS

REFORMATEUR. Il mérite la pius entiére confiance car il est le résultat

Le Réformateur MYRRIAM DUBREUIL

Envoyez Bc en timbres et nous vous enverrons GR ATIS une brochure illustrée da 32 Pages, avee
Echantillons du Réformateur Myrriam Dubreuii. Notre Réformateur est sgalement efficace aux
hommes maigres, déprimés et souflrant @'épuisement nerveux, ete., quelgque soit leur Age. Toute cor
respondance strictement confidentielle. Les jours de consultation sont: Jeudi et Samedi de chaque

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 250, PARC LAFONTAINE

&
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Jn Buste Bien Dessine

FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA
TAILLE

LBES
PILULES
PERSANES

de Tawfisk Pache de
Téhéran, Perse.

ont pour effet de dé-

velopper le buste, de
sorriger la maidgreur
. excessive, de suppri-
) mer el creux des
’4 les angles disgra-
A WM cleux qui déparent
une jeune fille ou une jeume femume.

Prix: $1.00 la boite; 6 boites pour $5.

Mlle Angela V., écrit: “Je viens de prendre
la quatridme boite de vos fameuses PILU-
LS PERSANES; leffet est mervellleux—
j'en suis enchantéefl”

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Boite Postale 2675, Dépt. A, Montréal,

J

f tives, quantité d’histordettes
- PARCE QUE :
le tout est illustré de
nombreuses gravures;
est le seul grand
magazine de PARCE QUE: ;
“Vues Animées” pour le modique prix de
rédigé en frangais, 10 cents, il domme au moins
de tout le conti- quarante - huit pages grand
nent américain’ format et est un véritable
miodle de bon marché. “
: 8i vous ne le connaissez pas
25¢ le numéro dans tous les Dépdts encore, essayez-en un
et chez les édit.-propriétaires, numéro et
POIRIER & CIE
181, rue Cadioux, - Montréal. VOUS SEREZ CONVAINCU.
2 % s

Pourquoi
DEVEZ-VOUS LIRE

LE SAMED]

PARCE QUE :
chaque semaine -il publie

quinze pages d’un magnifique
reman ;

PARCE QUE :

P'on y trouve des histoires

sentimentales ou dramatiques
compi¥tement inédites;

PARCE QUE:

de plus, erry lit un deuxidme
feuilleton, genre détective et
trés mouvementé, des articles
d’actualité, des notes instruc-

ot JOB e

‘Montréal, Jufllet 1920
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UNE REQUETE A NOS AMIS

Nos lectrices et nos lecteurs ont pu constater qu'a de multiples
reprises, nous avons fait de notables améliorations dans notre heb-
domadaire “LE SAMEDI” ¢t dans notre publication mensuelle

~ “LA REVUE POPULAIRE”,

Ces améliorations sont, naturellement, dispendieuses, surtout
lorsqu'il s'agit d'un tirage important comme le nétre, car le prix des
matiéres premiéres est trés augmenté, depuis quelque temps.

Nous n'avons cependant reculé devant aucun sacrifice pour
~ plaire & notre clientéle, et les encouragements qui nous sont venus,
' d'un peu partout, nous prouvent que nous avons réussi,

Nous ferons mieux encore.

Mais cela dépend de nos abonnés et de nos acheteurs au nu-
méro. Que les uns et les autres nous fassent un peu de propagande
autour d'eux. Cela leur est trés facile. Que chacun d’eux nous procure
un abonné ou un lecteur de plus et nous serons ainsi rapidement en

mesure de pouvoir exécuter les projets que nous formons pour le per-
fectionnement de nos magazines.

Beaucoup de gens ne lisent pas “LE SAMEDI” ni
“LA REVUE POPULAIRE” parce qu'ils ne les connaissent pas.

arlez-en, faites-les connaitre et vous serez les premiers & en bénéficier.
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Le LAIT CONDENSE marque “EAGLE”

Le lait Borden, marque ‘‘Eagle’ est le meilleur allié de la mére durant
I'été. Simplement parce qu'il est absolument pur, de qualité uniforme
et facilement digestible.  L’alimerit modele du Bébé pendant 63 étés
et 63 hivers.

Si l'alimentation’ naturelle vient & fau'e defaut choisissez le lait
condensé, marque ‘“Eagle’” c’est le produit le plus pur, le plus
économique. Une boite dure longtemps et se conserve mieux que les
autres marques.

Chez tous les pharmaciens et épiciers.

THE BORDEN COMPANY I.IMITEII

MONTREAL
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