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,gF[R breidum aldase
undir peirva skyjable,
Ut vid sdlar sjonkrings rond,

synist mdta fyriv strond. .

Efinn spyr:  Hvort er par land,
eda bara pokuband?
Mun par eigi opid haf —
alls hins dauda skugga-vaf?

Ekkert svar og ckkert hljéo,
ekki nokkurs vita glid.
Allrar visku spurn og spd
sprungnar déldur hafi 4.

&
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RANNSOKN OG LIFSSKODANIR.

Eftir
GUDPMUND ARNASON.

’*K~t§:‘a‘
‘ (Nidurlag],

NNINAR mikle uppgétvanir, sem gerdar voru f stjérno~
fredi og eBlisfredi 4 16. og 17. oldinni, gjdrbreyttu ~ |
| bekkingu manna 4 heiminum. Fyr eba siSar hlaut

skoSununum. Hin fyrstu 4hrif peirra sjast { heimspeki 17. ald-

besai afar mikilsverta breyting abd koma fram 1 lits- .}

arinnar. Hin stérkostlegn heimspekisskobanakerfi, sem ba voru §

samin, syna, a® menn voru komnir Gt dr hinum prépga heimi
fyrri alda. En skoBanir manna eins og Descartes og Spineza,
og annara Heimspekinga, voru of erviar vidfangs fyrir flesta:
dhrif peirra 4 lifsskoBanir manna yfirlcitt voru ekki eins pyding-
armikil og skoBanirnar voru { sjalfu sér, enda eru pad kenningar
visindanna, en ekki heimspekinnar, sem beinust 4dhrif hafa 4
hugsunarhatt almennings, [ skynsemistriarstefnu i8. aldar-
innar me® 6llum peim afleiBingum, scm hin haii { {6r med sér
{ félagslifi manna, sjduvm vér dhrif rannsékparinnar 4 lifsskoB-
anirnar betur en nokkurstaBar annarstabar. Skynsemistriiar-
stefna bessi Gtbreiddist fré4 Frakklandi, og hin flutti meb sér
nyjar lifsskoSanir um allan heim. Hugmyndin um hinn néttir-
lega rétt og frelsi mannsins var 4vdxtor hennar, og fdar hug-
myndir hafa gagntekid s&lir manna og gefis peim prek til ad
berjast gegn kfigun og 6rétti eins og st hugmynd. Marnabar-
leysi og praldémséstand midaldanna byrjar a® hverfa, pegar ab
skoBunin um mannréttindi kemur { stad hinnar vitteknu skod-
unar, a® 8ll réttindi tilhey18u hintm haeiri stéitum, og ab al
pyBan wtti ab vera peim undirgefin.  Ahrifin 4 triarskoBanirn-
ar voru jafn heillarikar og édhrifin 4 stjérnarfarslegu skctaniirafr
~—DPb a¥ margar af skobunum skynsemistriarmannanna traar”
brégBunum vibvikjandi veeru rangar, var samt abalstefna feirrd
alveg rétt—ad triarskoBanir svo sem alt anna® attu a® leggjast:
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undir d5m heilbrig8rar skynsemi. Afstada beirra gagnvart rétt-
. trdnadi kyrkjunnar var s, ab ef rétt-triinaturinn pyldi ekki a%
- vera skoBaBur { ljosi visindalegrar pekkingar, b4 yr&i hann ad
hverfa dr ségunni, og 6!l reynsia synir, ab bad 4 sér stab, hvar
§ sem triarbrégd og visindi koma 1 motségn.  AB undanteknu al-
§ mennt auknu frjdlslyndi { trdarskoSunum, og umburBarlyndi,
. sem er bein afleiSing pessarar skynsemistrarstefnu, ma benda
4 bibliurannséknina og samanburBartrifreSina, badar visinda-
. legar frebigreinar, sem fyrst byrja eftir a® stefna 18. aldarinnar
- var bdin abd jafna veginn. En pratt fyrir alt pad géBa, sem
bessi stefna ha{Si { {6r med sér, verSur bvi ekki neitad, a® hdn
| var ad sumu leyti prongsyn og skammsyn. Hiin hafSi rannsékn
] 0g pekkingu sins tima ad grundvelli, og beirri pekkingu var yfir-
leitt bannig varid, ab eingongu hin vitsmunalega hlis salarlifs
- mannsins var tekin til greina.

| | ~* Nitj4nda 5ldin hefir sérstaklega veri8 nefnd 61d visindalegra
§ rannsékna. Margar af peim visindaskoSunum, sem 4 henni
. hafa auki® bekkingu vora 4 heiminum og lifinu, hafa haft hina
Mestu pydingu fyrir allar lifsskoSanir vorar, en engin pé eins og
| bi‘eytibréunarkenningin, sem kend er vis Darwin. A® lysa py®-
- ingu hennar og ahrifum hér, vrdi of langt mal. Huan hefir ekki
einungis breytt skoBuninni um sérstakan uppruna mannsins {
skoBun um sameiginlegan uppruna hans og alls lifs, sem kastar
. myju ljési 4 allan hans libna wfiferil, heldur einnig vakid eftir-
_tekt manna 4 {frampréun hins andlega lifs, 4 broskun allra hug-
mynda mannsins af einu stigi 4 anna®, 4 fullkomnun hins si5-
§ ferdislega lifs-f gegnum reynslu kynsl6Banna. Breytipréunar-
- kenningin er afleibing af rannsékn lifsins sjalfs, fra likamlegu
g $j6narmidi skobad. _ Peirri rannsékn er ekki lokis, heldur er
§ starfad ad henni af miklu kappi ni um allan hinn menta®a
« heim, og vér megum budast vi5, ad hin eigi eftir ab leiba marg-
} 3nsannleika { 1j6s, sem hafi mikla by®ingu fyrir lifsskodanir
P .Vorar. : ' ‘ o

- Ein tegund af rannsékn hefir samt meiri bydingu en allar
©_ABrar, begar um lffsskoBanir er ab rxda, vegna bess, ab hin
 hjalpar oss til a5 skilja ebli beirra betur en nokkur &nnur, pa®
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er rannsbkn sdlarfreSinnar. Pab er ekki hlutverk peirrar rann-
s6knar sérstaklega, a meta gildi skoSananna 4 einn eBa annan .}
hétt, heldur a¥ syna, hvers vegna par eru, hvernig 4 pvi stend-
ur, ad menn mynda sér skoBanir og reita sig 4 gildi peirra, eihs
lengi og beir geta. SG spurning salarfreSinnar, hvad manns-
salin sé, kemur hér ekki til greina. Hverja hinna allmérgu hog-
mynda um eBli sdlarlifsins sjalfs sem vér aShyllumst, péa er pab
sannreynd vor allra. ab menn yfirleitt hafa silarl{f,— peir hafa
skynjun, beir hugsa og draga dlyktanir, og fjdlbreyttar tilfinn-
ingar hreyta sér { medvitund beirra. Pab er oft sagt ab maBur-
inn verdi a¥ mynda sér lifsskoBanir og tré vegna bess, a8 hanp
sé hugsandi vera, en pa® er alveg sama og abd segja, ad hann
myndi sér lifsskoBanir og trad. Pa® er ad visu hugsanlegt, ab
madurinn geeti verid til 4n nokkurra lifsskoBana og trdar, ep
sannleikurinn er, a¥ 4 engu timabili hefir maBurinn f raun og
veru verid 4n peirra. Hinum beztu fredimonnum ber ekki
saman um, hverskonar skoBanir maBurinn hafi {yrst haft um
lifstilveru sina og samband sitt vi® sinn ytri heim. [ sjalfu sér
er ekki mjog pySingarmiki®d hverjar pessar skoBanir voru, hvort
bar voru tri 4 eina lifandi heild, sem mabBurinn sjalfur var einn
hluti af eBa trd 4 sérstok 6fl, sem hofSu a¥setur sitt { vissum
hlutum, eBa trd 4 eitthvad anna®. PaB, sem fr4 salarfredislegu
sjénarmidi skoBad kemur { 1j6s { 6llum elztu hugmyndum um
- eBli lifsins sjalfs og tilverunnar yfir h6fu®, er pab, ab maburinn
greinir sjdlfan sig frd umheiminum pannig, ad hann setur hann
gagnvart sér, og jafnframt leitar a¥ einhverjum tilgangi { um-
heimi sinum, sem hann setur { samband vi¥ sinn lifstilgang,
hver sem hann kann ab vera. SjilfsmeBvitundin, medvitundin
sem hver madur, jafnvel s, sem lagst stendur ad andlegu at-
gjorvi, hefir, abskilur hvern cinstaklirg fr4 6llu 68ru, sem kring
um hann er. En b6 eru sambéndin 4 milli hans og peirra hluta,
sem { kringum hann eru, badi lifandi og daubra, svo morg, ab
hans £ZG er { raun og veru 6aBskiljanlegt fr4 beim. Af pessu
leidir, ab maBurinn verbur ad setja sjalfan sig { pannig laga®
samband viB hlutina, sem umkringja hann, a% lif hans sé f ein-
hverju samremi vid bd.  Geri hann ba® ekki, er einstaklings-
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tilveru hans 6bara hatta bain. Parnnig t. d. ef hann hly8ir ekki
15gum nattirunnar, hefir pat fyr eba sibar ey®ileggingu fyrir
sjdlfan hann { {6r me® sér, sem sd, er lifir f samremi vi8 nitt-
drulogin, er ekki undirorpinn. Reynsla hins éupplysta manns
feerir honum heim sanninn um betta, pétt hann viti ekkert um
ebli neinna nétttrulaga fra visindalegu sjénarmi®i. Pessi naud-
syn mannsins, a8 lifa { samraemi vi5 hina ytri tilveru, og jafn-
framt meBvitundin um pa®, a® eitthvad { hans persénulegu til-
veru aBskilur hann frd 6llum 6Srum hlutum, leiSir til einhverra
lifsskobana. Nu liggur bab { ebdli sjélfsmedvitundarinnar, a®
hinn ytri heimur verbur ab skoSast sem einhverskonar heild fra

bess sj6narmidi, sem sjalfsmedvitundina hefir. Eg og ehki eg
§ . eru tver andstaBur,sem { silarfredislegum skilningi verba aldr-

ei svo sameina®ar, a hver um sig hatti ab vera til. Hvert eg,
nefnilega hver mabur med sjalfsmedvitumd, setur sér einhvern
tilgang { heiminum, hann er til (il einhvers. Dba® m4 vel vera,
-8 tilgangurinn sé enginn annar en s4, a® afla sér lifsviBurveris,
en pad er engu sfSur tilgangur, begar ab ba® er skynsemi gaedd
vera, sem lifsviSurveerisins aflar. Hva® er b4 ndttarlegra, en
ab hugsandi vera, sem sj4lf hefir tilgang, reyni a& finna ein-
hvern tilgang einnig { 6llu pbvi, sem hin abdskilur fra sér, nefni-
lega { sfnum ytra heimi? SédlarfraBislega skilib er pbad mjog
eblilegt, og begar pad hefir veri5 gert, er { raun og veru babi
lifsskoBun og heimsskoBun fengin. Eblilega fara skoBanirnar
sjalfar eftir pvi, 4 hvaba andlegu broskastigi maburinn stendur.
Hj4 einum manni er allur tilgangur lifsins si, a®d afla sér faebu,

{ -0g tilgangur allrar tilverunnar bvi s, a® framleiba fatu handa

honum. Hjd 68rum er tilgangurinn si, ad sameina mennina
f fegurra og fullkomnara samfélag, en 4 sér stad, og hann sér
f fyrirmynd pess samfélags { 6llum heiminum. Ab sameina til-
gang sins lffs og lifs annara einhverjum allsherjartilgangi, liggur

£ til grundvallar fyrir trdarhugmyndum og lifsskoBunum manns-

3 . Ins, ekki einungis 4 hans legstu stigum heldur einnig 4 hinum
: hastu, ‘ '
1 Pab ma segja, ab sdlarfraBin leibi 61al margar abrar hvatir
- til lifsskobana lj6s, en vér getum skobab petta sem fyrstu og
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abalhvStina.  Hun er afleiSing beirrar sannreyndar, ad madur-
inn hefir sjalfsmedvitund. Pab er sjalfsmedvitundin, sem gerir
manminam 6mbgulegt ab sxtta sig vid ba hugsum, ad heimur-
inn. sem hann Jifir , hafi engan tilgang. DPessi tilganger getur
verid skynsamlegur eba ekki; hann er, maBurinn tréir &4 hann,
og bab er honum nég. Vér sjiem pennan grundvéll § SHum
}fsskoBunum, og 6llum triarbrogbum. A honum byggist him
aubvirdilegasta tilbeidsla og hin gofugasta lifshugsjén, sem til
er, hin prengsta og ofstakisfylsta tri og bhin skynsamlegasta
heimsskoBun. ’

An salarfraBislegra athugana d trdarbrégfum og hugmynd-
am manna yiirleitt vari pessi salarfredislegi sannleikur ennbé
6pekktur. En hva® kennir hann svo om gildi HKisskobananna?
Hann kennir ekkert om sannleiksgildi peirra.. Pab gildi verBur
a8 metast 4 annan malikvarba, 4 malikvarda- pekkingarinnar,
hvort sem monnum likar pab vel eba illa.  En hann kennir 0ss
miki® um annad gildi. LifsskoBanirnar, triin, eda hvaba orb,
sem menn vilja nota, eru, pegar 4 alt er 1itib, hi® mikilsverbasta
{ lifinu. Mannliid med slu pvi, sem bvi tilheyrir, er samsteypa
6tal margra lifsskoBana. bab eru lifsskoBanir einstaklingsins,
sem abrir menn reka sig fyrst 4, vegna pess ab par eru paB,sem
hann sjalratt eda 6sjalritt snidur framferdi sitt eftir. Lifs-
. skoBanalaus mabur er verkfari { allra héndam, hann er viljalaus
maSur. LifsskoBanirnar eru hid mikilsverdasta vegna pess, ab
per gefa einstaklingslifinu einhverja. stefnu, gefa bvf tilgang,
sem ab visu getur komi® fram { 6tal myndum, en er &kveBinn
tilgangur bratt fyrir pad. Petta gildi hafa lifsskoBanirnar haft
fyrir mennina og hafa ennp4d. En hvaBa lifsskoBanir? Allar.
Allar lifsskoBanir, sem einhverjum ménnum eru alvérumg}, hafa
petta gildi fyrir p4. Hvort sem ber snerta abeins samband eifi=
staklingslifsins vi5 lif annara einstaklinga, eBa eru{ vidtekasta
skilningi heimsskoBanir, hvort sen par eru trd 4n allrar vissu,
eba rokfrzdislegar 4alyktanir dregnar af visindalegum sann-
reyndum, b4 hafa par allar betta gildi, pegar beir, sem ber
hafa, -vilja kannast vi5 par sem sfnar verulegu lifsskoBanir. —
betta gildi, mikilsvirbi eins og bab er, er ekki einhlitt. Menn
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vilja altaf {4 ad vita um sanrleiksgildi allm skoBana. Par meet-
ast rannsokn og lifsskoSznir.  Er skoBunin sénn? spyrja menn,
pegar einhverju er haldid fram.  Eon begar til svars kemur, ber
ménnum ekki saman vm, hvad sé satt og hvad sé ekki satt, ber
einu sinni ekki saman um, hvad sannleikurinn i sjalfu sér sé.—
En hvernig sem um sannindi skoSananna er deilt, synir il saga
mannkynsins, ad engin skoSun hefir veri® til, sem hefir haft ei-
lift og Sumbreytanlegt sannleiksgildi. Vér pekkjum aBeins
sannleiksbrot, ef vér bekktum Sumbreytanlegan sannleika, veeri
oll vor reynsla af heiminum alt Gnnur en hin er. Med bessi
sannleiksbrot verSum vér ad lata oss nwgja. Pessi sannleiks-
brot eru fyrst og fremst pekking vor ‘og { 45ru lagl peer skoBan-
ir, sem vér getum myndad oss { samraemi vis bekkinguna. Petta
hvorttveggja getur breyzt og breytist, en samiami® vertur ad
haldast, hverfi pad, verSum vér bess varir, ad ésannindi hafa
skapast; 6samraemid er 6sannindi. Hafi madurinn byrjad ad
mynda sér lifsskoBanir, pannig, a¥ hann gerdi sina reynslu a®
alheimsreynsly, sinn tilgang a8 alheimstilgangi, svo langt sem
heimur hans nd8i, pa eru reynslusannindin hid fyrsta, semn hana

gekk Gt frd.  Tilgangur rannséknarinnar er s4, .ab gefa oss ny
reynslusannindi, altaf ad beeta vid pad, sem vér vitum. Og eon-
ba bactum vér vid reynslusannindin hugmyndunum um hid ¢-
bekkta, skobununum um tilgang og ebli alira hluta sem einnac
tilveru. Par eru ekki eins jarSbundnar ni og 4 dégum forfedra
vorra, en altaf er b6 eitthvad 1 peim af tilfinningum vorum,
vonum og pram. Ef bad veri ekki, pd veeru par alveg sania
og pekkingaratriSin, sem bar eiga ad fullkomna, svo a® heilt
ylirlit af einhverri tegund faist. Pegar rannséknin breytir viss-
unni, verda dvissuskoBanirnar lika a8 breytast. Og hvers vegna
wttu peer ekki ab breytast? Hvers vegna wttu mennirnir ad
hafa vaaist nokkrum skobunum svo, ad beir geetu ekki skili
- beer vib sig og tekid abrar, pegar borf krefur? Ekkert nema
misskilningur & pvi, hva® skoBSanir manpanna i raun ug veru
eru, og afturhald, byggt 4 brongsyni, getur sagt, ad menn attu
a% hafa nokkrar ber skoBanir, sem hafa misst sannleiksgildi
. Sitt, sem eru { ésamraemi vid pad, er rannsékn og bekking kenna
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ab sé satt. Rannséknin eyBileggur margar lifsskotanir, en hin
gefur um leid efni { nyjar lifsskoBanir. Cg peer nyju lifsskoti-
anir, sem hin leggur til efni i, eru betri en pzr géomlu voru
vegna bess, al peer eru dvoxtur af auknu andlegu starfi manns-
ins ab einhverju leyti, par standa skér herra { hinni andlegu
frampréun hans. LifsskoBanirnar, sem rannséknin eySileggur
ekki, sem eru { samremi vid alla pekkingu, geta mennirnir haft,
og enginn getur sagt, all ber séu rangar, hvad sem aldri peirra
liSur. Sannleiksgildi lifsskoBananna verBur pekkingin ab 4-
kveBa; ab 68ru leyti er ekki haegt ab dkveBa bpad. En annad
gildi peirra fer eftir pvi, hvaba pySingu per hafa fyrir pa, sem
hafa pzr, og hina, sem standa { mannfélagslegn sambandi vid
p4. DPegar pessi tvé gildi eru hvorugt 6Bru andsta®, begar
anna® gerir hitt fyllra af sinni sénnu pySingu og letur bad bet-
ur nd tilgangi sfnum f sélarlifi mannanna, pd eru rannsékn og
lfsskoBanir { samraemi, pA myndast { hugum mannanna sa vax-
andi heild rétts skilnings og skynsamlegra hugmynda, sem 6llus
heilbrigbu sélarlifi er eiginleg, og sem gerir l{fi6 sjalft ab fram-
préunarskeiti, ekki einungis hinna ytri lffsmynda heldur einnig
hverrar mannssdlar. Og hver mundi ekki vilja gera paB ab ein-
hverjum hluta lifstilgangs sins ab minnsta kosti? — — —

.
W\.

SKALKASKJOLID.

—— e

Eg veit a8 stnnu, ad hann 4tti

sér annmarkana goéfugs manns.
Hann var pd svanur sinnar t{far

og sveitarbét og gull sfns lands—
En 6semd sina af sér purkar

hver aurgoBinn 4 minning hans.

Stephdn G. Stephénsson.
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Algernon Charles Swinburne.

(R
re
1

Zl? tt Swinburnes er mér
émogulegt ad rekja,

og er bad bo tizka pegar get-
10 er merkra manna. Eg hefi
einhversstaBar lesis pab, ad
uppruni @ttar hans sé skand-
inaviskur, og ad nafnib Swin-
burne sé sama og Sveinbjsrn,
en beir um pad attfraeding-
arnir. :

Eg hefi viljad verda vi5 til-
melum ritstjéra , Heimis*, a®
skrifa fdein fylgior meb pess-
ari mynd af cnska skaldinu
Swinburne, sem nd er nylega
déinn,

Algernon Ch\tles Swinburne ) Pad er Venja allra frjéls-
— lyndra bla%a, sem unna fram-
$ SOknarstefnunni, ab minnast beirra manna, sem 4 einn eBa ann-
] “', an hatt eru, eda hafa verid, vegrySjendur hennar. Og einn af
- beim var i5 dminsta skald.

' Swinburne var eitt i5 allra-sérkennilegasta sk4ld, sem Eng~
¥ lendingar hafa dtt, og talinn mestur snillingur { rimlist og feg-
~ur mals.

‘ Sagt er ad hann hafi orbin fyrir 4hrifum griskra skilda. En
. 8kyldi hann hafa veri® alveg 6kunnugur fslenzkri 1j65agjors?
Hann var aldavinur William Morris, og Morris var vel
} kunnugur islenzkum békmentum.

Lj6b Swinburnes eru rémantisk-symbélisk. Pau eru flest
- bungskilin, einlegur vefur af 6lfkum efnum, morg l6ng, aubug
" af skaldlegu andriki, fogur ab formi og full af eldi og umbrotum.
) Pab er sagt ab fraegbin sé lengi 4 leibinni til ensku skald-
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anna, sidan héfundur ,Childe Harold“ vakna®i vi8 pad emnx
sélskinsmergan ab hann var erSinn stérfregur.

Pa var paB, sem kveldsélargeislar Scotts eg verndttatungl-
skin Wordsworths depradist svo ab pess haetti varla, pegar in
volduga nyja halastjarna kem { 1j6s, segir H. €. Stcddard. .

Pegar Atalanta in Calydon, dramatist k\aeﬁl eftir Swin-
burne, ort t af griskri goBsdgn, kem fyrst at, rann uwpp stor
og fogur stjarna. Petta kvaedi var alt 68ruvisi, en 1j¢8 pau, er
menn hofSu 4Bur lesid. Hver lina var eins og syngjandi stren; -
ur, 6teljandi hljémar, sem vofSust hver ab é8rum, og myrndulu
svo abdaanlega fagurt samremi og {ullkomna heild. H¢ér var
um eitthva®d nytt ad raebda.

Og sveo var mélid. Menn gétu varla atta®d sig 4 pvi, ad
slikri fegurd veeri unt ad nd ir enskri tungu.

Alt var nytt. NY orB, ny setningaskipun, nyjar hugmynd-
ir og nyir bragarhattir. »

Petta kva:bi gerdi hofundinn strax fraegan, og var kvabin®
mjog hrosad. ,

bab er sagt, ad Tennyson hafi att a¥ segja { bréfi til Swin-
burnes: ,Eg 6funda pig Swinburne, pvi bt nard séngténum 0r
hverju sem pér lizt. “

En lofi6 og abddunin stod ekki lengi.

begar Swinburnes ,Poems and Ballads” var gefin at, kom
annad hljos i strokkinn, ‘

St bok pétti { mesta mata svivirdileg og hreint og beint 6-
gudleg. Og bess utan var pad fyllilega gefid { skyn, a® sum
kvadin veeru stolin.

Flestir af pessum démurum voru, eins og vanta métti,
kyrkjunnar menn, pvi peim fannst 6mjiklega komi® vid kaup
peirra. Létu peir skommunum rigna yfir hofundinn, lygum og

fjarstaeBum.

En af pvi 6llum var ekki sama, hverju logi6 var og hvad
var ranghermt ‘og hdrtoga®, komu abrir til skjalanna, og tokv
peir menn snarplega 4 méti.
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Hoéfst svo upp ar bessu ein hin mesta deila, sem nokkurn
tima hefir risis 4 Englandi utaf nokkurn ljéBabok. Og hefic
Swinburme aldrei siSan fundid nad i aungum kyrkjulyBsins.

Gegnum kvadi bessa skdlds gengur sterkur og akvedinm
' byltingarandi, évaginn og orbhvass.

**We have done with the kisses that sting,
"The thiefs mouth red from the feast,

"The blood on the hands of the king,

The lie at the lips of the priest.

'When the Devil's riddle is mastered,

Aund the gally-bench crenks with a. Pope,
We shall se Bonaparte the bastard

Kick heels with his throat in a repe.”

Fleira matti benda 4, sem synir pad, ad hann var ekki ;
heiminn keminn til pess, ad hossa pélitisku eda kyrkjulegu o-
frelsi og syngja pvi slefulega galusongva.  DPvi hann hraeddist .
hvorki gudi né menn.

‘ Svona byrjar hana eitt langt g mergjad kvadi til foBur-
" landsins:

“*Art thou indeed among these,
Thou of the tyrannous crew,

The kingdoms fed upon blood,

A queen from of old of the seas,
“fingland- - art thou of them foo
That drink of the poisonous flood,
That hide under poisonous trees "

Swinburne var mikill f68urlandsvinur, og segir bvi lika o=
Spart til syndanna. :

En svona vildi hann a® lifi5 veeri:

“‘Brotherhood of good,
Equal laws and rights

B Freedom, whose sweet food
3 Feed the multitude

All their days and nights.”

- Hann var hrifinn um eitt skei® af frelsi og framfsr Ameriku
' Og virtist munurinn mikill, er hann hafbi til samanburSar nyja
. heiminn og gémlu I6ndin.  Pvi farast honum svona ord { 16ngu
. 0g kroftugu kvaedi til Walt, Whitmans:
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*Round your people and over them.
Light like raiment #s drawn.”

En wm gomlu 6ndin segir hann { naesta erindi:
“Chatns are here and prison,
Kings and subjects and shamez

If the God upen you be arisen
Heow should our songs be the same?”™

4
TrimaBur { almennum skilningi var hann ekki, pvi pessm

tradi hann:
“A creed is a.rod,
And @ crown is of night?
But this thing # Ged,
To be man with thy might
To grow straight in the strength of thy spirit and
live out thy life as the light.”
Morg af kveSum hans eru 4deila 4 kyrkjukenninguna, eins
og ban er vidast. ABeins eitt erindi dr einu peirra :
. *“And mouldering now and hoar with moss
Between us and the sunlight swings
The phantom of & Christless cross
Shadowing the sheltered heads of kingsy,

And making with its moving shade
The souls of harmless men afrafd.”

Hann hefir ort mesta fjolda af dstakvadum, og pykir sum-
tim vandleturum baw nokkud bunnkledd, ymislegt afbjipad,
sem hefBi att ab vera huliB,og aftur sumt eitur og dlyfjan skrytt
fegursta pelli og purpura.

bad hefir enga pySingu, ab {j6lyrba hér um 1j65 pessa mik-
ilhefa skalds, pvi pad yrdi aldrei 6fullkomi® hrafl. Deir, sem
vildu kynnast ritum Swinburns, geta fengid sumt af beim til
lesturs { bokahléBu baejarins.

Eina stgu skrifadi hann 4 seinni 4rum, er hann nefndi
Krossgotur karleikans. Hitt alt, sem eftir hann liggur, eru
1j68, leikir og ritgerSir um skdldskap og ymsa hofunda fyr oy
sidar.

Eg pykist vita, a8 beekur hans gjdist ekki 4 skélunum hérna
par sem beir standa undir verndarveeng kyrknanna. -

All einkennileg kva® jarBarforin hafa veriB, pegar skaldid
var greftrab, og lysa peer abfarir 6svifni og ofrfki.



HEIMIR 233

Swinburne haf5i svo fyrir lagt, ad ekki skyldi yfir liki sinu
flutt nein réttrunadarrada, né kyrkjuleg athofn vishofs vis 1t-
forina, og @tlubu vinir hans ad framfylgja pvi. En samt var
fenpinn prestur, sem lofadi vinum hins {dtna, a8 alt skyldi vera
eins og peir 4kvadu. En begar al grofinni kom, kvadst hann
ekki geta gert eins og til var wtlast, og hof svo raedu sina. Urdu
menn ba forvida og kom Okyrd 4 {6lkiB, sem vidstatt var, og .
f6r bad ad reyna til ad kaefa ord klerksins me8 épum: Skomin,
sman, svivirding! En eftir nokkra stund komst 4 kyrS. Detta
tiltaeki prestrins meeltist illa {yrir, p6 hann siBast { reBunni {een
ab kiga sig til ad hela skdldinu.  Pad vissu vist allir vi¥'staddir
a® bad var gert bara fyrir sidasakir og ekk: af heilum hug.

En barna var pab, sem ofrikid purfti ab stinga it ho{Sinu.
Og parna var pab, sem ragniennskan si sér ohzett, ad reifa til
hogys i hefndarskyni {yrir prestastéttina.

Vis dauda Swinburnes hefir England misst sitt siSasta stdr-
skald, pvi b6 Kipling sé oft orSheppinn og snjall, pa er hann ho
ekki talinn med stéru spAmdnnunum. '

Kr. Si.

LEIDRETTING.
Herra ritstj. Heimis!

I 9. télubl. Heimis, undir fyrirsdgninni ;Smamunasemi®,
minnist pér 4 almanak pab®, er eg gef ut, og gefit bér i skyn, ad
meir en litil hlutdregni eigi sér stad gagnvart Unitdrum i skréa~
setning helztu viSburba og mannaldta, sem 4rlega birtast par,
og berid b4 hlutdreegni ad peim mannl, sem er jafn saklaus og
bér hva® pad snertir, ad hafa 4 nokkurn hatt haft med ba® ad
gera ab taka satnan eba lita yfir svo mikis sem préfork af beirri
skrd, 4Bur hin er prentud { almanakinu,

Fyrst af 6llu vil eg bvi taka bab fram, ab séra Fridrik J.
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Bergmann hefir aldrei haft nein afskifti af pvi, sem i almanak-
inu hefir stadif, nema pvi einu, sem nafn hans hefir staBi8 vid
sem hofundar.

[ 68ru lagi métmali eg pvi, ad nokkur traarbrag®alina hafi
verid dregin vid upptekning mannalédta eSa viSburda { almanak-
inu undanfarin 4r. Eg hefi vanalegast teki8 pau ar bl6unum,
jafnéBum og pau hafa par birzt. Nema fyrir 4rid 1907 vard eg
& eftir me® pal verk vegna annrikis, og fékk til pess mann um
hausti8 ad fara { gegn um blébin, sem var hér 4 lausum kili, og
haf8) honum annaBhvort yfirsést me®d pab, eBa sllu fremur glat-
a® handriti af nokkrum mannaldtum, sem statid hofdu i Heims-
kringlu ba® ar. Fra pvi saghi eg yBur fjan. 1008 og gat um,
ad eg mundi taka pau upp i nastu atg. almanaksins (1909), eins
og eg gerdi. Pab hefl eg haft ab reglu abd gera, begar eg hefi
komist a8 pvi ad or8id hafa Gti einhver mannalit. Annasser
oft svo frda mannaldtum gengib i bloBunum,ad bwebi vantar ddn-
ardeegur og heimili bess latna og nafnil stundum enskt, og mér
ekki hagt ad {4 neinar upplysingar frekar, og hefi pa stundum
slept peim alveg.

AB mér hafi yfirsést med ab geta um stoku vibburdi er satt,
t. d. um unglinga, sem Gtskrifast hafa af @®ri skélum, eins og
Porv. heit.. Porvaldsson, sem pér minnist 4. Stundum hefir .
pess hvergi verid geti8, og eg ekkert um pa® vitad. DPaB hefir
att sér stad um ungmenni subur { Bandarikjum oftar en einuv
sinni. AY Porbergur Porvaldsson er { almanakinu nefndur Por-
valdur, er af misgdningi en eigi af illum hvétum. Séra Fridrik
gat um hann sama vori® og Porb. GtskrifaBist med loflegri grein
asamt mynd af honum { bla®i sinu Breidabl. begar ab pvi er -
gaett, er st abdréttun yBar til séra Fridr., um a8 hann hafi haft
nafn Porb. rangt { almanakinu til a8 villa fyrir, eins og pér gef- -
18 { skyn,- varhugaverd.

Hva® landnédmssogupettina snertir, ba hefir i petm o6llumn
or8id Gti noéfn landnema ab meira eba minna leyti. Aldrei hefir,
svo eg viti til, nokkur saga {jélmiennra mannhépa verid skrad 4
pann hatt, a¥ nafn hvers einasta manns hafi veri8 tilgreint. Pab
yr8i skritin mannkynssaga t. d. med pvi méti. Og ekki getur
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mér hugkvemst, ud nokkur verdi heldur til pess, ad rita land-
namsségu Vestur—fslelldinga 4 pann hatt.  En ef einhver vill,
ma hann reyna. Pa® var heldur aldrei wtlun min, ad nakvaem-
lega skra® landndmssaga birtist { bessuni smapattum,sem prent-
aBir hafa verid { almanakinu. Til besé skoiti mig f¢, til ad
kosta slikt verk svo fullkomis. Heldur a® pad yrdi semn byrjun’
til safns, sem svo veari hagra ad auka vid smdm saman.  Hof-
undar pessara patta hafa oftast haft drstuttan tima til a8 vinna
verkid. Og beir, sem vilja hugleida bad med sanngiini, hversu
erfitt bad mundi, ad skrasetja ndfn allra landnen.anra t. d. |
Nyja Islandi og NorSur Dakota fra bvi fyrsta, hljéta ad sann-
feerast um, ab pad purfi eigi ad vera blandis neinni hlutdraegni,
b6 ekkisé allir taldir { pattunum, bvi margir hofsSu flutt burt ar
bessum hérubum og margir dais fyrir iongu, begar battirnir
voru teknir saman. S eina skra yfir n6fn landnema, sem ey
veit um, eru par yiir nofn beirra manna. sem innritaSir hafa
verid i s6fnudi pa, sem myndadir hafa veris { hinum ymsu ny-
lendum ab® fornu og nyju.

. AB endingu pakka eg ySur herra ritstj. fyrir baer upplysing-
ar, sem pér hafid gefi8 mér oftar en einu sinni, hva® snertir
. helztu viSbursi mesal Isl. hér, og ekki hefir verid minnst hér §
bléSunum.

Winnipeg, 20. mai 1909,
Olafur S. Thorgelirsson.

TIMAMOT.

(AvsENT)
e
~OFTID er or8id prungid af frjdlsum skoSunum. fs-
1 lenzkur hugsunarhattur er as broskast, proskast upp
og fram til @8ri menningar. Dabd gerir ekkert, hvad
hver um sig pykist vera eSa hvada nafn hann gefur
lifsskobun sinni.  Einkenni lifsskobana hans liggja utan 4 hon-
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um. Hann getur ekki dulid sinn innri mann. Hvern mann er
haegt aB lesa { gegn. Sumir menn kalla sig frjalslynda, en. eru
pab ekki og bera pess engin einkenni. ABrir neita al peir séu
frjalslyndir, en eru pa®d p6. Sumir, og peir ekki svo fdir, mis-
bj6Ba sinu etgin mali med pvi a¥ nefna vissa hluti 68ru nafnien
pvi rétta. Sumir jafnvel ganga svo langt ab halda pvi fram, ab
nafnid meini ekkert, einu megi gilda, hvad sérhvad sé kallaB.
En pa¥ er réng skoBun.  Sérhver hlutur eBa hugmynd hefir sitt
heiti og hefir $8last bad nafn 4 jafn néattdrlegan hétt og hvert
annad eBliseinkenni sitt. - Fair myndu lita sér detta i hug, ad
nefna steininn braud eBa vatnid vin. Eins er me5 hugmyndir.
Prenning er alt anna® hugtak en eining. Eins er prenningartr
annad® en eindartrd, Luatherstrd anna® en Unmaratri, krafta-
verkatri annad en nattarupekking, innblasturstrd annab en
heerri kritik, bibliubGkstafstri anna® en framprdéunarvisindin,
hjatrd anna® en heimspeki. ,

Pa® gerir samt sem 4Bur minna til nd ordi%, hval hver um
sig pykist vera, af bvi nii er menningin komin'svo hatt, ab hver
pekkist 4 hans innra e®li, 4 pvi hvar hann heldur sig, hva® hann
segir, gerir og hvernig hann litur 4t. Frjalslyndi8 er salarfredi-
leg einkunn, sem er ab préast { {slenzku ebli dag af degi. Og
pad er ad verBa svo stor einkunn { fslenzku pjé5lifi, ab pab er
al sprengja af sér gomlu gjarSirnar., [ seinni ti5 hefir petta
frjalslyndi, hva® trémalin snertir, verib nefnt Unitaratrd. Sum-
ir pekkja ekki pessi einkenni & freBimannlegan hdtt, enda po
peir sjalfir beri pau, adrir neita ab peir hafi bau, og forBast pv{
pann félagsskap, b6 einkennin pekkist 4 peim. Peim ménnum

- farnast l{kt og manninum, sem reyndi a® flyja skuggann sinn.

En nid eru timamét., BraBSum kemur s4 timi, ab menn vid-
urkenna almennt allar frjalsar skoBanir undir sifnum réttu ndfn-
um. [slendingum vex 6Bum sidferbislegt por og prek. DPessi o-
hreinskilnis alda, sem ris hast, veltur hj4d, og pa hreinkast til.
Botngjorsin fer brabum ab springa af afturhaldskeraldinu.
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LAUN GUDBHRZEDSLUNNAR.

Saga eftir
SOPHUS SCHANDORPH.

Iv.

Pétur Jakob Pétursson 05 i gegn
um krapasnjéinn it I&mplm(rsblu
Storar klessur og kekkir slettust 4
hagri kinnina 4 honum, bra¥nudu
og runnu ofan undir pykka ullar-
halsklitinn hans,  Stéri hardi visi-
fingurirn hans atti 1 hérSum bar-
hqa vi§ pd, hann var hilfkreptur
a sifeldu idi & milli hals og trefils.

O-jeeja! Loksins var hann kom-
inn til kirkjunnar. bad var nota-
iegt og hlytt inni i henni. Tann
Iitadi uppi paeg’leza krékbekkinn

sinn.  Salmasingarinn var rétt ad
byrja. Eins og hver annar reynd-

ur kirkjumadur komst hann flj6tt
4 salminn og séng med 4 sina visu,
ba¥ er a¥ segja, rak af og til upp
rokuhljés tram um nefis, likt og
i gbmlum hljéBpipurefli, en i
hverju millibili 1 milli pess a¥ hann
rak Gt pessar haun andaktar rokur,
umla¥i hann lagt at 1 milli iSani
varanna,

Gu¥reknismerki hans undir rab-
unni voru i nikvemu samremi vil
baw, er hann 1ét 4sja undir song-
liba  Deetti  gu¥shjénustunnar.
Hann sma hrokk upp. krosslagsi
hendurnar og hneighi hofu¥is,

{Framhald].

landvarpadi og féll svo aftur og
aftur 1 dd, og sududu i ors
prestsins eins og haeglatur lekjar-
nidur fyrir eyrum hans. Heili
gamla Péturs starfadi oldungis o-
afvitandi, Hin  stéduga kirkju-
ganga tvisvar og prisvar 4 hverj-
um sunnudegi  og  helgum  degi
¢jo-8i had ad verkum, ay hann var
haettur a¥ taka patt i gudspjonust-
anni 68ru visi en 1 halfgjérdu mes-
vitundarleysi . begar redan var 4
enda, og presturinn for a¥ blessa,
st68 hann upp ar seti sinu cins §-
afvitandi, eins og hann hefsi snytt
sér eBa klorad sér i hofsinu.

ba¥ skal visurkent, a¥ hlutab-
eigandi redSuma¥ur var enginn at-
kvaeBama¥ur 1 snjéllum frambursi,
ba¥ hafsi P. J. Pétursson stund-
um sagt vi¥ sjalfan sig, en hann
var ni buinn a¥ ganga i svo mérg
ir a4 hverjum sunnudegi 1 sému
kirkjuna, a¥ hann gat ekki fengis

af sér a¥ breyta vana sinum, og
honum var fari¥ a¥% bykja vaent
um krokinn i stélnum  hja  stolp-

anum, bar var hann eins og heima
hid sér, hann var svo notalegur.
Hann sat { kirkjunni Dpangad til
sifasti tonninn af nidurlagssongn-

um dé t.
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Gamli Pétur hefdi helzt  viljad
lengja gudspjonustuna. [l hal

NG vard hann ad fara 4t 1 bannsett |

ovedrid. .. ....
vedur!

A% jafna¥i var hann vanur ad
fara heim 1 milli hamessu og aft-
anséngs. LEn nil var svo voBa leis-
inlegt heima — Dessi veikindi 15gd-
ust  pungt &  Pétur Péturssoa,
Herra triar! Ekkjumalama Péture-
con hafdi po 4 sinum tima lagt
talsvert 1 félagsbtis. Og pdé hiin
veeri jafnvel ekki eins veik, og eft-
irletisgoBid hennar, han  Palina,
¢tdd fast 4,—Dpa var hin samt ekki
frisk, pvi héstinn 1 henni haf¥i oft
raskad svefnréo hans um neetur,
pegar hann svaf 1 legubekknum
inni 1 dagverustofunni. A3 bwvi
leyti var Dpa¥ reyndar gott, abl
skr...... stelpan  hafdi svo ad
segja rekid hann r raminu hans i

Nei, petta Dblessad

svefnherberginu., — — Da¥ var
svivirdilegt ...... pa¥ vissi gu¥.
a% bal var, ...... pvi bornin eica

ekki, pvert & moti ollum gu¥s ho¥-
wm ad setja sig upp 4 moti foreldr-
um sinum — — en gud snyr ol
til g68s — — hann mundi pé hafa
ordid fyrir margfalt meira oned
af héstarum 1 veslings elsku kon-
unni sinni, ef hann hefdi haldis A-
fram a¥ sofa 1 riminu vi¥ hlidina
a henni.... A, skinni¥, pad var
dreiBrnlega vondur hosti.

Vegna fjarlegBarinnar  fra
leimilinu oz gudreknis-undirdld-
mamar  Gr kirkjunni. vard Pétur
Jakob Pétursson sorghitinn  og

bljugur
~un kenu sina,

HEIMIR

i huga cr hanu hugsadt

— Hua (grét haan)...... hiin
hefir sannarlega  verid  radvond
kona. —— Ja, cirkum pd medan hin
lafdi veitingahdisiy 4 Fornastig, —
A8, fart pads 1 log. ...
.

Hann  Lafdi rekid hntana 4
heegri Lendinni af afli 1 Blisgrind-
crpar 4 Holws-branni,

— bad eru lika rcgluleg fjand-

skro.. .,

ans  Ohresi pessar nytizku-bryr,
néldradi hann, — svona lika hvass-
ar radir!  Menn geta  skadmeitt
¢ig 4 peim.

Nei, ntt vildi hann  ekki fara
heim.  FEngan veginn, Dvi Di

mundi gremjan yfir himilishagn-
um gjoreyBa fyrir honum gud-
reekninni,

Keemi hann ckki heim, — ja, pa
myndu per hita upp matinn hans,
og ba¥ yru Der al gjora 1 svefn-
herbervicofninum; pvi  ofninn 1
dagvernstofunni, .. ... hi, hi, hi!
Dad yrdi pa a¥ minsta kosti reykt-
ur matur!

Nei, hann kannadist vis veitinga
stad 1 VingarBsstroeti, har  sem
hann gat fengid prijar brauldsneid-
ar med gesafloti og agretis salt-

kjoti, fyrir 2o aura.... Dangad
gat hann vel gengid & stuttum

tima. “[lerra trar, Dad var PO
sunnudazur! Qg endrarner for
hann aldrei 4 veitingasta®¥i. Gu®
gat varla reidst honum D6 a¥ hana,
gamalnienn¥, ¢4a¥i einu sinni 20
aurum handa sjalfum sér.
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Jafuve! pott Pétur teygedi timann
a gistihtsinu og lesi morguublad-
1o af “Berlingt”, og “Auglysinga-
RtaBis™ fra upphafi til enda med
dlika skilningi 4 efninu og 4 sid-
ustu messugjordinni, pa  var pod
eftir enn all-tangur timi til aftan-
songs.
Snjobleytulrisin . var  farin a¥
S or, Ggetsler,  blaut  og
hvit kvikindi byrgBu atsyni¥. Rak-
inn og kuldian fra streetinu smugua
i geen um ilskd og ullarsokka -—

Yaxn.

hve-gi var hjalpar von. Heim
vildi hann ekki fara, nei, nei.
Fapnn  fékk  omdtstedilegan  vis-

hio% 4 heimih sinu.

— Fig vildi n samt, a¥d eg yrdi
ckki veikur, Da¥ var ef til vill
- vitlaust, a¥ eg  sneri  ofnlokunni
wvo fast fyrir. JE, dalitil hlyindi
Liefsu ho komid sér vel fyrir gamla
skrokkinn 4 mér. A, mér er svo
kelt, svo kalt! Tg  held a¥ mér
hiyni aldrei framar. A, !

Hann hristist 1 hnjaliSunum, og
snjorinn klestist fyrir augun
honum, ,

Haun stritadist afram, alt hva¥
gomlu feturnir hans togudu.
var ekki um anma¥ ad tala en a¥
ganga sér til hita pangad til aftan-
songur byrjadi 1 einhverri kirkj-
wnni. Og Pétur gamli hélt dfram
lengra og lengra,

Pabd lagbist eitthva¥ i hann, sem
hann var halfhreddur vis.

Samvizkan gat pad ekki verid..
....bvi hiin var go® Hval
var bad ba?

Lifsstorfin 1 likama hans voru

al

ba¥.
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“6lF 1 godu lagi., Matarlystin var 4-
;gzet, }naginn' stallraustur.  Hann
iréesktl sig hatt, fanst heldur sem
cekkert mundi vera a8 brjostinu,

— ba¥ er nattarlega gremja yfir
‘kvensniptunum  parna heima. 0,
ad stelpan vildi na fara til kirkju
og bi¥ja fyrir honum gamla fédur
sinum og mo¥dur sinni daudveikri.

Enn 4 oy strid vid snjokrapid!
Da¥ Klestist i Janza hnakka har-
stryid 4 honum, 1 grin kaflodnu

augnabrinirnar og rann svo or
peim og augnavengzjunum niSur

um kinnarnar. Verst af ollu var
o ab Dessi dpverri eyBileg®i ld-
‘ungis kragann hans, sem hann
hafdi sett upp tabreinan pa um
jmorguninn,  Pétur Jakob Péturs-
rson hafdi halslin a¥ eins &4 sunnu-
ldogum, og gat svo brikald sama
‘kragann samfleytt 1 prja sunnu-
~daga. Hann var svo a¥ segja or®-
inn fokvondur vi¥ drottinn fyrir
ad skapa Detta vedur, sem gjordi
'svona gys ab sparsemi hans.

Hana nd, na rofadi dalitis. til i
“hridinni.  Gamli Pétur leit 1 kring
M sig.

Hvad var nu Detta?

| Hann var orinn viltur.... Og
(pbad lika i Kaupmannahdfn, heima-
tborginni hans. Dba8 var svivirdi-
legt. en svo haf8i hin ni bygg:t
Gt sidan hann seldi siBustu hisa-
(168ina sina vid eystri “Astarstig-
1inn”.  Detta hlaut a¥ vera einn
‘gamli  Astastigurinn! En  Detta
vatn var ekki “Mortjérnin”— bad
|blaut a8 vera — ja, hvada tjorn
lvar nt betta? Herra trir
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pas var...... ja, parna var Mux—‘])esql naungi hafdi eckkert ilt 1
tjornin, Strakatjérnin  og Vatns- huga.

leisslutjornin — hvad hét hin ni| — Fyrirgefiy. .. ... eg er ord-
réttu nafni? — Eftir pessu hlautiinn viltur.... En petta er vist....
Pétur a¥ hafa vilst vestur & vid 4n — Svinshryggurinn, herra minn!
])es% a® hafa tekid eftir pvi. Hvern- Pessi 6fétis gris 4 samskonar fé-
ig var lika hegt a¥ rata i SIlkll‘hQ‘l fyrir andbyling hinum megin
vedri, einkum pegar um  svona,vi¥ tjérnina.

margt sorglegt og alvarlegt var a3 — Er ekki einhver nyja kirkjan

hugsa?  Ja, Detta var “Vatns- | hér nalezt? spurdi Pétur, — pvi
leissiutjérnin’, — eg......

ba¥ for hryllingur um  Pétur| — Sjaum na till Ja, herra minn,
pegar hann vard bess var, a8 hani handan vis skurBinn parna er vist
var aleinn parna uppi 4 hi-merkja-|ein peirra. ... En svei mér, ef eg

hryggnum, og si gletuleg straetis- man hvert pad er Pals, Matteusar
1jésin me¥ rosabug 1 kring um log- e¥a Jakobs kirkja., En eg & leid
ann 4 a¥ra hli%, en biksvarta og la- | vfir { Danmerkurgdtu, svo eg get
dauda tjornina fyrir framan sig, leifbeint herranum yfir 4 hinn
o svo alt 1 einu Dessir kynlegu|hakkann.

hrevareldar hingad og panga®.| Detta vars. En Dar var engin
Lifsmork eigi oOsvipud ekkastun- | kirkja synileg.

uni. — Eg¢ hélt endilega, a¥ hér veri
—En a¥ menn skuli lika rapa|kirkia. sag¥i okendi madurinn. —
svona eins og bjdnar. — Hva®..,. | 7a. ha¥ var alveg satt! Hérna er

‘hann heyrsi punglamalegt pranunjeiq i hakhysi. Pad kva®d vera ein
i snjonum. Pal var enn pa oynd- |hin allva nyjasta.
islegra en grafkyrSin. Pvi Pétur| A prentudu bla%i vi¥ innganginn
wundi pa eftir a¥ hann hafSi lesiS |«(65:  Gudspjonusta ¢ 68ru  lofti
i bloBum 4 veitingahiisinu um rans|boka #l.
abfor. Skyl(li pa¥ ekkihafa veris| — Gé¥a nétt, herra minn, pessi
einmitt & ])eqsum stad? p=rna uopi kva¥ vera reglulegur a-
Hann si mann rétt hja sér.|gatis prestur. A¥ svo meltu yfir-
Hjartad bardist 6tt og titt 1 hon- jgaf nauncinn Pétur gamla.
um, Petta leit n1 ekki sem allra bezt
— Gott kvold! var sagt. Yndis- at. En Pétur J. Pétursson hafbi
Jegt vedur til bess aB skemta sér |lengi haft ba¥d sterklega i huea, a¥
ati 1. sekja einhverja a¥ra kirkju en
Jja, bad var P4 einn bessi gla¥-|sdknarkirkjuna. ®a¥ gat vel att
sinna Kaupmannahafnarbi. Sein|cér sta¥, a¥ bessir prestar, sem .
uppgjafa kryddmangarasveinn ekki voru af bescari vanalegu teg-
heyr8i hann strax 4 rémlaginy, aB‘und, vaeri 4 ymsa vegu betri; bvi
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“"]*a'\ gat fa=i% cins oy for fym-:c?l\"n'mz'{larar vora ‘\wn\‘“l
leknimm lans hérna 4 arunmm, Vi A4 sér og kldu GG oetay boss
or ekki gat leknad fingunneinis 4 [ad vinna.

‘honum, en lannsédur niingi it u Hann settist 4 einn aftasia hekk-
NorSurbri OJo,bx bann stalfriskaninn, sem andur v ar, fast inn o ad
med wmvafi ar tugdu rigbrand, | vezg, vl einhverjn vard hann b5

drsgémly hunangi og hiraka fast- hm/t ad balla sér wusp ab. en
andi manns, vexgiimid nuddadist  af, ]adTS var

betta var langur, rislagur \a‘—_“ﬂ versta. \rn‘hofmn hans var
ur. Drja skrautlaus g'l%]]()\ — av reyndar ekki ny, Detta  var §jii-

cins langar bverstangir dr malmilunda Aris ham henni, en yfir-
‘med krok 4 endanum — skiita loga J]la{.mr ern dyr [Gt, og fatahurtinn
kvislanum 1 allar attir, mjéum oglitur fotunmm . Revoani vor a3
Dbunnum eins og kattartungum, og Jlegeja vasaklte 1 milli veggiar oo
vellandi hita ofan yfir hofus tﬂ-wrm(ur Nei, bvottnr kostar likq
Teyrendanna. | peninga,

Tvaer ‘bel\kyuaiﬁlr voru 1 qalnum; (nmh Pétur getur enn ba reikn-
0g ad  eins mjor gangur eftir ¥ sér til, hva‘ﬁ hlutirnir  kosta
mitju.  Par voru 4 a¥ gizka ful sagdi hann viy sjalfan slﬂ‘ mo?S A-
- Fimtin manns . Pétur gat ckki vel negjubrosi. Hinir, | | . . Pétur
ojire sér grein Tyrir hvada  {olk gamli getur svo sem s(‘tliﬂ an ])csw
barna var saman komid. Skrﬂl;fl‘ﬂ halla sér npp a¥, pesar ¥ 4
var Da¥ ekki, hvi hinar skjoleosu, 8 ske oudi til dvr‘ﬂar
bykkn yfirhafnir karla og kvenni:  Og hann var§ enn b Aneadan
Lentu fremur til a¥ pa¥d veerl rad- med sjalfan sig — m nerri thc-
sett alpydufdlk.  Flestallir karl—[fchh viir vefr]vndl simy VIS drott-
memnirnir voru skollottir,  Tattar ' inn.
| kvennanna voru punglamalegir og  Gamall madur settist vi5  hlis
| andlitin hraunaleg. Alt benti til| ‘hans. Tonum fanst hann Jekkja
Dess, a% :')fnu\urnm veert  folk, Umnn.
hinigis a¥ aldri. — He-e, saghi Pétur. Pbetta or

Pétur gamli gat ekki sett sig vy | :
" bakstuBningsleysi¥, sem sameigin- —T(l svo sannarlega, sag¥i sa.
legt var vi¥ alla svona stadi; a% sem Avarpadur var, og er el
O8ra leyti var salurinn  fremur | Detta Pédirr Pédursson?
snotur.  Malis 4 veggjunum var| — Ja-0)
eins semilegt eins og hannhefs ~—]'eya eg ef nt ekki kertastevp
wskt eftir 4 nokkru hisinu, er|ari lengur, bvi hiver svo sem briik-
hann haf8i At sjalfur.  Dyrnaclar kértalios nti or¥is? Koniumal-
- voru ekki eikarmila¥ar og var Pa¥|nr hvaesti i Attina til gasljdsanna.
’:'Iveg eftir hans hofsi, bvi bessird N1 ranka®i Pétur vis  honum.

i
|
|
i
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Tay¥ var RKedsberg gumli kerta-, — D att vist vid hefiminn @ heild
ciey; ari fra gomlu Austurbri. Ja, sinni, Pédur:

svei, .... kertasteypubisid & ....i - Ilva® heitir Detta anvars, scir

Hann var hundhepping med  165-
ina sina, seldi hana 1 smdportimr

pessi herra er ned ?

| . - . - e
— Da¥ man eg ekki. Ln gjorn

{vrir of fjar thay nokkud til?

— N1 falla bejarlondin 1 ver8i,! — Nei, reyndar ekki. DPvi peu-
Pédur minnl AT e

— J4, pa® gjéra Dau vissulega. , - Uss, Pédur,

-~ Okkur basunt hefir (h.'ottizm;; Nt var farid a¥ lTeika & stofu-
veris gédur. corgan, sem Pétur hafbi ekki teki®s

-- F1, grezlu-rikur .. ..efnkﬂm’leﬂti'r fyr, og sHfnudurinn  sény

vid Dig, Krasterg, pvi pa  Aattr <alo. Détur kanna¥ist ekkert vig
Iosirnar  sjalfur, en eg varS ad hanm gat ekki fundis hann { sinne
Lairma minar. | “eahdk og porSi ekki al spyria

— Sérhiver ma¥ur ma vera pakk  Krasberg, fyrverandi kertasteypir,
Tty {veie it hlutekifti, ‘pvi hann var sokkinn 4 kaf 1 gu¥s-

— J&, P matt djarft wnr taly, dyrkun og suBadi mes - hunangs-—
Kriskerg. Pl ert ordinn sterk-'flugubassa  einhver  6skilfanley
s fnadur madur. lord.

— Nei, pad er eg ntt ekki.  Tun: Singurinn  hljéma¥i eins oy
e er nmilega pakklatur fyrir, a3 drovgaleg cua undir hinu  laew
qud hefir gefiy mér ndg til pess ad 'ofti, og var likast pvi ad half-
purfa ekki a¥ strita og strida i ell- krefSar gratstunur brytust 1 gegrw
inni; en i Dess stad get eg Dbeint,um hann. Vasaklitar kvenfolks-
Nuga minum og pra tit efri hefm- ins voru i stoBugu annriki. Greini-
anna. eg andvorp og  stunur heyrSuast

Kriisherg  kertasteypari  bentilur( allan safinn. Tarin runnu ¥
app i loftis med ullarvetlings visi-|straum  niBur eftir  kinnunum #
fingrinunt, en gwetti Pess vandlega Kriisberg kertasteypi.
as benda langt til hlisar vis gas-| Pétur J. Pétursson gaut half-

TjGsin, feimnisleguw  hornauga il hans.
— Kermuer bt hinga$ a8 jafnawi | P28 var b6 furBanlegt, a¥ Desst
Krisberg ? ‘ Fertadoleur  skyldi  vera or¥im?
— A hverjumt eififasta  summu-fsvona haheilagur. :
degi. En hvort sem Pétur varb snort-
—Fr betta eitthvad svipad“imnra|inn af pessari fyrirmynd, eba hanzt
t-i1ho8i” ? dleit 6semilegt fyrir sig a¥ grata
—Pa¥ er miklu strangara enjekki, dr pvi a¥ Krisberg grét, —
a3, b4 er pa¥ eitt vist, a¥ Pétur gamlt
— Pald er Deim mitulegt. var lika farinn a¥ grita a8ar en
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=almarina var 4 enda, 58 medan
st salmuor var sunginn var hana
Lominn 4 bezxta lag med grati ¢y
cadvérpum,

Prélikarinn kem i naest np
A8 redustélnum, sem huling
ireeSu linkledi. Hann var frem-

ur urgur masar, akaflega kinn-
Beinahir, med cvart alskega, 14ty

550
citt heerSur, Dreiduefjadur, angua
stor,  draumkend og  fljétandi.
Hann var Titill vexti, grannur ox
alika 1 kledaburdi oz tidkast hji
Pprestam, a¥ eins hafsi hamm  &.
hrevtt halslin 1 stad hins venjulega
presta-kraga.

Pétrr gamli hefsi heldur dkosis
a8 sja hann me¥ presta-kraga. Tin
b4 mundi hann eftir bvi, a¥ kona
rokkur, sem bjé 1 sama his og
haon 4 Fornastig 4 yngri arum
hine, og  strank halslin manna,
haf¥i sagt homum, a¥ presta-krag-
ar veeri vandaverk. og har af lei3-
andi kosta®si mikid a¥ o ba og
strjttka. Og sparsemina hafsi Pét-
tr alt af i dskertunt heidri,

Pétur hafsi a¥ vanda hiiy sigr
undir sina “kyrlitn gudsdyrkun”
e

for it eins og hann Ztti von %
medan ay¥spjallis var lesis app.
Hann var lika bliinn a¥ lesa pa%
einu sinni 4Bur 1 dag. En pa var
nh lika frisnum slitis.

, bvi  rodd - nrédikarans  vars
* skyndilega  hvell og skjalfand,,
eins 6lik venjulegum prédikunar-
romi eins og daglegu malferi e¥a
blismelum.  Framburburinn  var
L. me¥ rokum og brestuni, rémurinn
_1a afarhatt, stundum Sskrandi. Hin

var l

o

Hramskagandi kinnbe'n urdn raud-
;gljéi:uu]i, augn hans Igstu eins cg
glo¥arhnettir, varirnar titrubu cy
thann  krepti  skjalfandi  hnefanz
[ framan i dheyrendurna :

— Haldis Dér, ad drottinn vor

i fzkna  einhvern  sjiklinginn
‘y¥ar nu, eins og hann lzknadi

Jdottur hundradshofsingjans? Hald-
18 Dér bad? Ly fullvissa ySur um.

la¥ hann vil pas ekki. — Dessi
hondra¥hfsingt  var  triasur.

bad segist pér einnig vera. En
bad er lygi, dendanleg lygi; svo
sannarlega  sem  drcttinn Jestis
Kristur er guds son. — Frus ) &,
brennandi 1 andanum? O, ay e
geeti leitt y¥ur i 6rvaentingu, nist-
andi salarangist, svo a¥ Dér virp-
“Bud ysur 1 dupti¥, engdust sund-
[Ur og saman eins og anamadkur,
sem trodinn hef'r verid unir ot
um, emjudud eins og bdrn undan
vodastorn, logandi brunashril —
Hugsum oss ab bér eigid sjtiklinoa
beima hji y¥ur. TTuesis Pér el
jum a¥ ereda {é eda liggia & mecir-
fiomme ABur en bér minnist hinna
lveiku? Og hinir fitekn oz sjtk.y
etu alsta¥ar 1 kring um heimili y¥-
ar; um b4 hugsi¥ bér aldrei. Og
drettinn skipar Do a¥ bér skulis
allra si¥ast hugsa mm sjalfa y¥ur.

| Helvitis eldur skal brenna bi, sem

fyrst hugsa um sjalfa sig. Djs-
wllinn skal vefja sig, eins og tin
hundru¥ pisund alna langur hige-
rmar utan am ySur og kyrkja y3-
ur — — ekki til dau¥s, heldur svo
18 bér pinist af hinum dgurleon
kvolum um alla eilifs. — Gu¥ cinn
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hvort  nekkur getur
kristimy, ef ham ekki er veikur;
veikur (i1 siSasta daudadegurs.
Sammarlega segi ey ydur, god
freilea er synd: bvi meSan pér er-
ud hraustir, i3 pér i fysm holds-
ins og” fysn awgnanna; Degar Dér
erud sjakir, sjukir alt til dauBans,
pA brotnar breddur fysnamna,
bersverna era® Pér hamingjusonr,
pér gamalmenni, hvers hold brenm
ar dag frd degi smanisaman utar
af ydar beimmr. Fleygid y3uv
fram 4 4sjonur yS8ar og  Dakkis
drotni fyrir eymsl ySar og voledi.
Bisjid hann af efulegu hjarta a®
sla ydur kylum eins og Job og sdr-
-um eis og Lazarus. GleBjist,
hundar vildu sleikja kyli y3ar ox
rar— Ff sjaklingar emr heima hija

ydur, ba flytid ydur heim til Peirra. |

Annist pal Heisrid pa, pvi drott-
inn hefir blessa® pa. Bibjiy drott-
inx ad flytja Deirra sétt yfir 4 y¥-
ur. Dragis a8 y3ur hinn eitra¥a
an'ardratt peirra, svo a8 Dér einn-

ig ver8i§ krankir, pa fyrst réttir

drottinn "hénd sina Gt 4 mdti ydur,
byr til smyrsl af hirika sinr o

of

eins oz eg:

ordif sandi jarSarfnmar, rySur smryrshu-

um 4 yBur og leknar ydur. — Dér
skuluwd, pér werBid al. vera veikir,
Eg hreki blosi dag-
lega og lofa drottinn  fyrir Dad.
SiBamm eg syktist, finn nas,
nad drottires verka 1 mér. — Bolv—
aur er sérhver y¥Bar, sem ekki
krypur frammi fyrir y8ar veikir
eiginkonu e8a barni sem peim, er
fingur drottins vors og guds hefir
Ahrert. —

Alt 1 einr heyrdist skelfingar-6p-

— Darma hefil eg heaft efnn; a.
a¥ drottinm vildi einnig haefa hanu.

— Hva¥ er ad, Pédur? hvisladr
Krisberg. Ertu ordinn Tasimn?

— Tofasu mér at, lofadu mér
(t! stamadi Pétur.

— Ekki dugir Da¥.

—J4, jd,....sakir okkar gaml®
kumningsskapar.

— Tae]a [)u ert nd svo hrausturs
en mér er sama,pvi eg er aldref
nokkra stund fri vi¥ Slukku maga-
Lveikina.
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