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Salons d’Optique
Franco-Britanniques pour 7/ de cent

Toute une Nuit d'Belairage

Rod. Carriere - Henri Senecal
OPTICIENS ET f La Veilleuse en Nickel

2 & 2(:);“:!1:: T:c::a:}:erinc Esf,
p Montreal
Beauty

Entre les rues Ste-Elisabeth et Sanguinet,

(S

Montréal.

Choix de lorgnons, lunettes, yeux artificiels,
lunettes marine et d’opéra, T HERMOMETRES,
BAROMETRES de toutes sortes, H3g,mmwnv&
et Boussoles, instruments photographiques et

accessoires. . donne une lumiere douce, ne fatigue
Salons privés pour lexamen des yeux, le pas la vue, ne jette a cune odeur et est
choix de verres de lunettes et ’ajustement des la plus économique.

yeux artificiels.

CONSULTATION—A !'Hotel-Dieu, de 9.30 2 Prix: 90c, par la malle 10c¢ extra.

11 heures, excepté le mercredi et Ye aamedi; L. J. A. SURVEYER,

aux Salons d’Optique, de 9 a.m. a 8§ .m. Té- " . raiillier
jéphone Bell 'Est 2257.— \l'POlV'l‘l MENT i 4 ]llm[)()lt.ltt‘ul Qlllll( ail ,“l vaals
PAR TELEPHONE. 52 Blvd St-Laurent - - - - - Montréa
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{The Canadian Advertising Itd.,

AGENCE CANADIENNE DE PUBLICITE

I’1<l(‘€’ des Annonces dans tous les Journaux du Canada, aux prix les plus bas. Con-
trole I’insertion des annonces et ne soumet A ses clients que des factures accompa-
gnées de feuilles justificatives d’insertions. Ses clients comprennent le Haut Com-
merce Canadien et représentent un capital dépassant $10,000,000.00.

Plans et Devis de Publ

Les Rédac et le personnel d’Artistes attachés a 1"Agence
s'occupent de la wcp,uatmn des Anhonces des illustrations adaptées aux goQts du
public Canadien et les campagnes de publicité ainsi dirigées ont toujours donné les
résultats les plus satisfaisants.

Notre expérience et nos services sont a la disposition de toute maison désirant
étendre pratiquement et judicieusement ses affaires au Canada.

REFERENCES: LA BANQUE NATIONALE, MONTREAL.
Avant de placer vos dres d’annonces,
écrivez-nous — il y va #le votre intérét.

ité au Canada gratis sur demande.

Royal Trust Building, 107, St-Jacques - Montreal, Can.
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Rimes estivales

Feure Fleureude

(Pour la Revue Populaire)

Les douces fleurs des champs comme des ames blanches %
Sous la brise courbaient ‘leurs calices embaumeés;

En ivresse d’amour les nids rivés aux branches

Dans le soir conjuguaient 1’immortel verbe aimer,

Un souffle de bonheur flottait dans la prairie, ‘ \
Et le tendre brin d’herbe aux insectes dorés E

Donnait son franc baiser comme la griserie

D’un crépuscule lent dans les bois enivrés,

Les blés d’or chevelus chuchottaient dans 1’espace,

Les buissons, les roseaux dans un souffle emportés

Frissonnaient librement sous 1’étoile qui passe

__Ft mon ame révait a son éternité.

{
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Pape et Jupe-Culotte

INGULIER titre penseront la plupart
S de ceux qui le liront, et, pourtant,

il est, comme on va le voir, absolu-
ment & sa place. Il s’agit de faits qui
n’ont jamais été publiés en ce pays et qui
sont loin d’étre généralement connus ail-
leurs.

Sachez done que la question de la robe-
culotte fut soumise des l’an... 866 au
pape Nicolas Ter par les Bulgares qui ve-
naient d’&tre convertis au catholicisme.
Or, le pape donna une opinion favorable
a la jupe-culotte. Je lis en effet que les
femmes bulgares, prenant sans doute leur
part des rudes travaux et des dangers de
leurs maris,
comme les hommes, s’en trouvaient bien,
et, malgré leur foirécente, n’entendaient
pas abandonner le vétement commode au-
quel elles étaient habituées depuis leur
enfance. Aucune régle catholique ne leur
paraissait proscrire cet habillement, et el-
les continuaient a s’en vétir ainsi qu’a-
vant la conversion de la nation.

_Les époux, perplexes, ayant un vif sou-
ci du salut de ces dames, jugérent que le

portaient la culotte, tout”

&t

pape seul devait décider en pareille ma-
tidre, et ce fut ainsi que Nicolas ler eut
4 se prononcer sur le port de la culotte
par les femmes. Le pape régla la question
avec beaucoup d’esprit et d’indulgence.

““A mes yeux, dit-il, ¢’est la une ques-
tion secondaire ; ¢’est moins vos vétements
que VOS sentiments que je veux voir chan-
ger. Que vos femmes portent des panta-
lons au lieu de jupes, cela m’est égal; ce
dont je me soucie, ¢’est de la foi et des
bonnes oeuvres. Vous avez des habitudes
qui ne sont pas celles des autres chrétiens’
vos femmes portent la culotte, et vous
craignez que cela ne vous soit compté
comme péché, car vous savez que dans nos
livres il est écrit que les culottes ont été
faites non pour les femmes mais pour les
hommes; ¢’est pourquoi vous avez cru
devoir venir me consulter.

““Ne vous inquiétez pas de cela; agis-
sez comme vous l’entendrez, conservez
vos anciennes habitudes, on adoptez les
notres, puisque, en quelque sorte, vous
devenez des hommes nouveaux en deve-
nant des chrétiens; et, aprés tout, ajou-
tait-il excellemment, que vous et vos fem-
mes vous gardiez ou vous abandonniez la
culotte, cela n’aidera en rien a votre sa-
lut ni accroitra votre vertu.’’

I’historien-anecdotier qui rapporte et
commente ce menu fait de 1’histoire, dit
que ece mot vertu éveilla d’autres pensées
dans ’esprit de Nicolas Ier, qu’il dut pen-
ser qu’en un pays encore barbare, la cu-
lotte pouvait avoir une heureuse influenec
sur les moeurs, et ce fut pourquoi il ter-
mina sa consultation de la maniére sui-
vante: -

¢‘Ties premiers hommes avaient eu re-
cglrs % des ceintures; tant que vous avez
été paiens vous avez dii employer des cu-
lottes ; maintenant que vous étes chrétiens
la foi nouvelle vous fortifiera contre Ile
péehé et vous domnera, a vous et & vos
femmes, des culottes spirituelles.’’

D’Argenson.



La Toilefle des Animaux

A maniére dont on comprend la pro-
L preté varie évidemment avee les in-

dividus et les pays. Certains chas.
seurs aiment le gibier faisandé, ¢’est-a.
dire putréfié et farei de microbes. Des
peuplades considérent que se laver le
corps ou méme seulement le visage est
une pratique ridicule. En Egypte, sur le
bord de la mer, les pécheurs laissent 3'a2
monceler dans le voisinage de leurs ha-
bitations des amas de coquilles pourries
dont 1’odeur est insupportable,

Mais, & vrai dire, ce sont plutot 13 des
exceptions, et 1’on peut dire d’une ma-
niére générale, que 1’homme gt propre
(ou, du moins, cherche & en avoir 1’air),

Des faits rappelant par certaing cotés
la propreté, se rencontrent chey quelques
animaux. La propreté leur est, du reste
facilitée par leur conformation. Le corps
des animaux est presque toujours arrondi
de maniére 4 faciliter le roulement des
poussiéres. De plus, les poils ou les écail-
les qui revétent le corps sont toujours
inclinés, imbriqués les uns sur les autres,
ce qui protége la peau bien plus efficace-
ment que si ces productions étaient dres-
sées verticalement ; les sourcils et les ecils
défendent les yeux, et le pavillon de 1’0-
reille protége le typman.

On peut cependant remarquer. que la
nature a.pourvu les animaux de moyens
suffisants pour qu’ils puissent donner sa-

tisfaction au besoin universel de la pro-

preté. Elle a mis partout a leur disposi-
tion 1’eau, qui est le meilleur des cosmé-
tiques; une sorte de savon naturel, la sa-
live; la poussiére des chemins, qui leur
tient lieu de poudre de riz; enfin divers
produits de sécrétions, dont 1’odeur forte
est & leur gré plus suave que tous les pro-
duits de notre parfumerie.

La nature a aussi distribué aux ani-
maux tout un assortiment d’outils de toi-
lette: éponges et houppes, plumeaux et

grattoirs, déméloipg et peigneg fins, b

ses dures et brosses molles, eure~de,ntsr OeSt~
cure-oreilles, éventailg ot I’n’ouchoirg é’trﬂv
les et epoussettes. On ingimais pa:e,’ atfir-

la propreté de leur eorps ou celle d’au-
;I‘UI certaings organes affectés 3 d’autres
do?aati(l);n plus Immédiatement nécessaires

Les SInges prennent soin de leur per-
Sonmne, mais n’emplojent ’eau que trés
rarement. Le fait rapporté par de Duvan.
c‘elle\ d’un ““gibhon’’ qui portait ses pe-
tits a la Tiviere pour les débarbouiller est
tout A fait exceptionnel. De méme pour
cette femelle de impanzé noip qui se

i<y
=
=

re avee de 1’ean froide,
~Mais si Jeg singes n’aiment Pas les ]o-
tions, par contre ils abusent bresque dy

a fouiller les poils bour mangey to,¢
qui s’y trouve, parasites et écailles ¢4 c_e
dermiques.. Cette besogne leyp e;t o
due facile grice aux mains dong la 508
ture les a pourvus. On a vy souvent (Iila-
mandrilles s’en servir pour se mouehees
Pour un homme, évidemment, Ce ne gep I:{
pas treés propre, mais poup un singe, e
La plupart deg singes mangent a'u i
trés proprement, beaucoup s’essuyent SISI
bouche aprés le repas, on a vy méme <
femelle d’orang-outan.g captive qui ge o
vait d’un cure-dents, absolument em:er-
un homme, Un ehimpanzé, élevé par Bglfe
fon, s’essuyait la bouche chaque ;¢
qu’il avait bu. : -
A 1état sauvage, les singeg boivent da
les lacs ou les rivigreg en inelinanta];ﬂJ
corps et en humant Je liquide. Oy eone

N
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nait quelques exceptions a cette régle: le
chiropote et le saki satan se servent de
leurs mains pour puiser 1’eau. Cette ha-
bitude vient de ce que tous deux posse-
dent une barbe luxuriante qui, sans cette
précaution, tremperait dans 1’eau.

Les makis, aye-ayes et chéiromys sont
pourvus d’un doigt trés long et de griffes
allongées, grice auxquels ils peuvent se
oratter et méme se curer les oreilles.

Les ‘‘félins’’ sont des animaux tres
propres. Tout le monde a été témoin du
soin que le chat met & se lécher les babi-
nes aprés le repas ou ses poils en temps
ordinaire. :

Le chat a Jeannette

Est une jolie béte;

Quand il veut se faire beau,
Il se leche le museau;
Avecque sa salive

11 fait la lessive.

Singe se livrant a la toilette de
i son pelage. \

Quand 1’endroit qu’ils veulent nettoyer
est inaccessible & leur langue, ils se dé-
barbouillent avec la patte enduite au pré-
alable de salive. C’est ece qu’ils font no-
tamment pour le dessus de la téte et 1’on
salt que ce geste gracieux est surtout
fréquent quand il va pleuvoir.

Tous les félins d’ailleurs sont admira-
blement outillés pour la propreté. Leur
langue est hérissée de papilles dures qui
en font une admirable brosse, peut-étre
un peu rude, mais bien faite pour polir

et lustrer le poil. Grace a la souplesse
de leur corps, ils peuvent la promener
presque partout. Les pattes, avec les grif-
fes rentrées, sont ‘d’admirables tampons;
avec les griffes étendues, ce sont de tres
forts grattoirs, des peignes bien faits pour
purger les poils de leurs nombreux para-
sites. Quant & la queue, longue et flexi-
ble, elle constitue, pour les lions, une ex-
cellente époussette avec laquelle ils se
battent les flancs. Mais toujours les fé-
lins aiment les nettoyages & sec: on sait
combien les chats redoutent 1’eau et les
précautions qu’ils prennent pour ne pas
se mouiller quand ils doivent traverser un
endroit boueux.

Les ours font aussi un grand usage de
leur langue pour eux-mémes ou leurs pe-
tits. Les ours ‘‘mal léchés’’ ne se voient
que rarement. Mais cependant leur pro-
preté n’est pas comparable a beaucoup
prés a celle des félins. Elle est beaucoup
plus grossiére, bien qu’eux ne craignent
pas 1’eau. En été, 1’ours brun recherche
les riviéres pour s’y plonger; les femel-
les portent aussi leurs petits avec leur
gueule et leur font faire ‘‘la’trempette’
a plusieurs reprises.

Tous les autres carnassiers se léchent
avee soin les babines et les griffes apres
le déjeuner, surtout lorsqu’ils ont dévoré
une proie vivante et qu’ils sont souillés
de sang.

Les chauves-souris se lechent et se
grattent souvent. Un auteur a méme été
jusqu’d dire que 1'une d’elles qu’il éle-
vait en captivité.ﬁmettait un soin parti-
culier & sa toilette, consacrant beaucoup
de temps @ nettoyer sa fourrure, et a la

- partager en deux parties par une raie

i

droite qui suivait le milien du dés; pour
cela, elle se servait des extrémités posté-
rieures comme d’un peigne.’”’ Cette chau-
ve-souris se faisant une raie est une pure
invention, ou plutdt la raie se forme d’el-
le-méme par suite de 1’écartement  des
poils et aussi par Ieffet des griffes qui,
chacune, ne peut gratter que de son coté.

AN

Sous le rapport de la toilette, les ron-
geurs sont certainement les plus délicats
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des mammiféres. C’est presque pour eux
une question de vie ou de mort, car ,ﬂs
sont d’une complexion trés délicate qu a-
bat le moindre parasite ou le moindre -
crobe. On en a un exemple frap’pant frap-
pant chez les lapins dont\ I‘elevag’e\ne
réussit que si le clapier ou on les éléve
est maintenu tres propre. Les rongeurs
ont comme instruments de toilette }eurs
fortes incisives, leur lan’gu’e, leurs lev,res
charnues, leurs ongles acérés qui font 1 of-
fice de peigne et enfin leur pouce rudi-
mentaire. Lia propreté des souris, des

Maman ourse faisant prendre un bain a son
petit qui, & sa mine, n’en parait guére réjoui.

écureuils, des la,pirfs, est_bien'conflue[,d_e
tout le monde. Li’écureuil noir d Amféri-
que choisit toujours une ‘lzranche qui dei-
cend jusqu’a 1’eau; il s’y suspel\ld, at-
teint la surface du liquide, boit & longs
traits, puis finalement se lave }9 museau
avec les pattes de devanf, qu’il trempe
1’'une aprés 1’autre dans 1 eaun.

Le ‘‘hamster’’ est trés habile de ses
pattes de devant; il s’en sert, comme de
maing, pour porter sa vnouz:m'turg g }a
bouche, pour retourner les épis jusqu’a
ce que les grains en sortent, pour enserrer

ces grains dans ses abajoues, pour lisser
son poil. :

Lorsqu’il est sorti de I’ean, il se secoue,
s’assied sur son derriére, se léche et se
nettoie. C’est toujours par la téte, com-
me du reste tous les animaux, qu’il com-
mence sa toilette. Il met seg pattes sur
ses oreilles, les raméne sur 1g face, prend
chaque meéche de poils 1’une aprés 1’au-
tre, et la frotte jusqu’a ce qu’elle soit sé-
che. Pour mettre en ordre les poils du
dos et des euisses, il ge sert de ses dents,
de ses pattes et de sa langue. Cette opé-
ration dure assez longtemps et il 1’ac-
complit avee assez de contentement.

Aucun rongeur n’est aussi propre que
la gerboise. Elle emploie & sa toilette une
trés grande partie de son temps, léche ses
poils un & un, les lisse, n’en oubliant au-
un. Le sable lui est fort utile, et elle
semble ne pouvoir s’en passer., car elle
8’y roule avee volupté. Pour se nettoyer,
elle prend les postures les plus diverses.
D’ordinaire elle s’assied sur le bout de
Ses pattes de derriére et sur sg queue.
Elle éléve les talons, plie sa queue en are,
porte le corps un peu en avant, joint ses
pattes de devant de manidre que les on-
gles se touchent, et leg projette en avant.
Elle se sert trés habilement de ses mem.-
bres pour se nettoyer. Aprés avoir fait
un petit creux dans le sable, elle se pen-
che, y place ses pattes et son museau, et
pousse en avant’ si quelque obstacle s’op-
pose & ce qu’il puisse chasser le sable de-
vant elle, elle le rejette ‘de coté avec ses
pattes. Elle se fait ainsi une sorte de
sillon dans lequel elle se couche et pro-
méne la téte en commencant par la partie
supérieure, puis par la partie inférieure,
ensuite par le coté droit, enfin par le eoté
gauche. Cela fait, elle s’y couche tout au
long, se retourne, s’étend, portant seg
pattes tantét directement en arriére, tan-
tot directement en haut, en avant, ou les
ramenant & son museau. Enfin elle reste
immobile, ferme leg yeux & moitié et pas-
se de temps & autre une de ses pattes sur
sa face. Alors commence le nettoyage
successif de chaque partie: 1a bouche, les
Joues, les moustaches lui donnent heguy.
coup de peine, emploient plusieurs miny-
tes. Aprés la toilette de ces parties, elle
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se reléve, s’assied et nettoie le reste du
corps. Les pattes de devant saisissent les
poils par meches, et ses dents les pei-
gnent, les lissent. Quand elle arrive plus
bas, elle courbe som corps, qui prend alors
I’apparence d’une boule. Les postures
qu’elle affecte, quand elle nettoie ses
membres postérieurs, sont des plus cu-
rieuses. Elle laisse 1’un d’eux dans la po-
sition oordinaire qu’il a quand elle est
assise, et étend 1’autre, la queue lui ser-
vant toujours & se miintenir en équilibre.
Les pattes de derriére, quand elle s’en

gue, des dents, et surtout de leurs levres

_charnues et mobiles. Avec les pieds de

derridre, ils peuvent tant bien que mal se
gratter la face et la nuque. Enfin la
queue, terminée par une touffe de longs
crins, leur est d’une incontestable utilité,
cet organe est une époussette naturelle, a
1’aide de laquelle ces animaux nettoient
leur robe; il est surtout pour eux un ex-
cellent émouchoir, dont ils font, 1’été, un
usage continuel. Aussi doit-on déplorer
1’absurde mutilation qui, en réduisant cet
appendice & des proportions infinies, pri-

Les gerboises, gentilles petites bétes trés propres, se contorsionnent de mille maniéres
pour faire leur toilette et atteindre toutes les parties de leur corps.

sert pour se gratter, se meuvent avec une
telle rapidité qu’on ne voit guére qu’une
ombre qui s’agite. Les pattes de devant,
dont elle se sert pour se gratter la face,
ont des mouvements moins vifs. C’est sur
une de ces pattes qu’elle s’appuie, quand
elle se penche de coté.

NN

Les chevaux sont mieux organisés pour
la course que pour la toilette. Ils se ser-
vent cependant sans difficulté de la lan-

ve ainsi les chevaux d’un organe extré-
mement utile, en méme temps qu’elle leur
enléve un 'de leurs plus beaux ornements.
Le cheval aime & se baigner, ce qu’il ne
fait jamais sans avoir au préalable taté
l’ean avec son sabot. On sait d’ailleurs
combien le pansage lui est agréable. Sou-

_ vent fatigué par des démangeaisons, sur-

tout & la criniére et & la queue, il frotte
énergiquement ‘ces régions, soit contre un
arbre ou un pan de muraille.

T,’éléphant n’a pour se nettoyer que sa
trompe; il s’en sert pour s’administrer
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des douches copieuses, 'lgsquelles lui pro-
curent un sensible plaisir. Il recherche
toujours de 1’eau claire pour ses ablutions
et n’emploie de 1’eau bopeuse que lors-
qu’il n’en a pas d’autre a sa dlfp({mtmn.
On assure que lorsqu’il voyage 1’éléphant
tient en réserve dans sa trompe une cer-
taine quantité d’eau, avee quuelle il s’ar-
rose de temps en temps, soit pour se ra-
fraichir, soit pour ‘dé‘p\arrasser sa peau
wugueuse de la poussiére des che’.rrims.
quant & 1’hippopotame, on salt qul V(;s’t
encore plus amoureux de l’eau que 1’é1é-
phant.

Les oiseaux sont encore plus soigneux
de leur personne. Tout le monde a remar-
qué qu’ils sont toujours proprets et _b_len
lustrés. C’est qu’ils ont & leur disposition

un pot de pommade inépuisable dont la .

nature, dans sa bonté, les a pourvus pres-
que tous. Ce pot dq pommade se trouve
tout prés du croupion; c’est une poche
interne, s’ouvrant au dehors par un ori-
fice assez petit que le liquide intérieur
vient imbiber au fur et & mesure _de sa
séerétion. Li’oiseau recueille cette liqueur
onctueuse avec le bee et 1’étale sur ses
plumes, ce qui les fait luire et, deAplus‘, les
met 4 1’abri-de 1’eau. C’est grace a ce
cosmétique que les oiseaux nageurs ou
plongeurs, — cygnes, can.ar(,ls, goélands,
ete.,—ne sont jamais mouillés et conser-
vent la blancheur de leur plumage méme
" dans les eaux les plus vaseuses. iy

A part_cet onguent, la table a toilette
des petits olseaux est assez mal garnie.
Heureusement pour eux, leur cou est trés
mobile et permet au bec de se porter a
tous les .endroits ou son mterve;ntlon est
nécessaire. Ce bec corné est, d’,all_le’llrs, un
excellent grattoir dont _l’extremlte poin-
tue peut happer les moindres poussiéres
introduites entre les plumes ou les écail-

les des pattes.

Quiconque a élevé des oiseaux en cage

a remarqué combien les oiseaux aiment
se baigner. Certains d’entre eux cepen-
dant, s’en abstiennent; on vplt que qllez
eux, il y a des différences individuelles

comme chez nous.

10

Il est rare que les oiseaux prennent des
bains complets. Habituellement, ils ne
plonggnt que les pattes et le ventre. Puis,
en agitant leurs ailes et leur téte, ils fons
gicler de toute part Peau, qui leur re-
tombe en. gouttelettes sur le dos. En meé-
me temps, les plumes se hérissent et I’eau
peut s’infiltrer entre elleg pour venir hu-
mecter la peau.

Quelques oiseaux ne ge baignent pas,
mais se mouillent simplement 3 1g pluie.
D’autres se baignent tout en volant : ¢’est
le cas des hirondelles qui, rasant la sur-
face des étangs et des riviéres, se lasisent
souvent tenter par le liquide et Y plon-
gent soit leur bec largement ouvert, soit
les plumes largement étalées de leur queue
qu’elles raménent ensuite sous le ventre,
par un mouvement bhrusque, afin de s’as-
perger le corps.

. Lorsque les oiseaux vivent en Société,
il n’est pas rare de les voir prendre leur
bain ecommun. On g signalé ce fait chez
des perroquets du cap de Bonne-Espéran-
ce. Dan's.les Jardins zoologiques, on peut
volr aussi les mouettes se précipiter sou-
vent & plusieurs dans leur bassin en pous-
sant 'des eris assourdis.

Au sortir du bain, les oiseaux se  se-
couent pour rejeter au loin l’eau en ex-
cés, puis se mettent en devoir de nettoyer
leurs pattes et D’intervalle de leurs plu-
mes.

Dans 1’6tat de captivité, certaines es-
péces poussent & 1’excés ces §oins corpo-
rels. Les cacatods, par exemple, sont tel-
lement assidus & cette besogne, qu’ils fi-
nissent par s’arracher toutes les plumes
de sorte qu’ils sont dans une mue conti.
nuelle. J’ai dit que le premier soin des
oiseaux, aprés le bain, est de se secouer
et d’étaler leurs pennes et leurs rémiges.
Ils marquent ainsi 1’intention de faire so.
cher leurs plumes. Je reviens sur ce point
pour signaler certaines espdces qui met-
tent & cette opération du séchage une ap-
plication toute particulidre. A cet effet,
ces oiseaux restent longtemps au repos,
téte basse, plumes hérissées, ailes pendan-
tes, jusqu’a ce que 1’eau se soit évaporée.




La toilette des Animaux

Ce n’est qu’alors qu'ils commencent leur
toilette. J’ai constaté le fait chez des oi-
seaux captifs: les becs-fins, qui, montés
sur leur perchoir, y passent quelques mi-
nutes tout transis a secouer leurs ailes
alourdies ; les hérons, qui s’en vont grave-
ment sur une pelouse exposer leur corps
3 1’action desséchante de 1’air et du so-
leil. On comprend que ce besoin soit sur-
tout pressant chez les rapaces, qui, géné-
ralement, n’aiment pas 1’eau. (est ainsi
que 1’urubu, mouillé par la pluie, va se

six paires de pattes adaptées en partie &
ce role. Ces pattes sont, en effet, presque
toujours garnies de brosses de poils, de
dentelures en peigne, de soies hérigsées.
Les pattes antérieures servent surtout a
nettoyer la téte. Les pattes postérieures
sont trés souvent occupées & lisser les ai-
les et a.les débarrasser de leur poussiére.

Cette coutume de se nettoyer le corps
est devenue pour eux une véritable ha? -
tude, presque une manie. Observez une
mouche posée: presque toujours elle se

Hirondelles folatrant a la surface de l'eau;

poser sur la cime d’un arbre et 8’y tient
immobile, les ailes étendues, pendant des
heuves entiéres. Rien n’est plus singulier
que de voir, aprés un orage, un grand
nombre d’urubus rangés en ligne, sur une
maison, avee les ailes ouvertes, pour les
faire sécher.

Parmi les autres animaux les plus pro-
pres de la création, il faut citer les insec-
tes. Pour cela, ils ont & leur disposition

. brosse dans tous les sens

Maniére élégante de prendre un bain.

nettoie: d’abord elle frotte ses pattes an-
térieures 1’une contre 1’autre, puis elle se
la téte, qui pi-
vote autour de son mince pédicule comme

si elle allait tomber. C’est ensuite aux

membres postérieurs @ se frotter 1’un con-
tre 1’autre, puis & passer sur les ailes pour
les approprier. '

Chose curieuse, ces mouvements de net-
‘toyage continuent méme lorsque 1’animal
est décapité et cela pendant plusieurs
heures 'de suite. L’insecte nettoie méme
‘l’endroit o la téte a été détachée! :

11
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Lies bétes mne sont pas toujours des
égoistes. Elles ne se bornent pas & net-
toyer leur propre corps; e_lles se rend’ent
aussi entre elles des services pour l’en-
tretien de la propreté corporelle. C’est
un fait bien connu et presque gé;néral que
les pére et meére nettolent eux-meémes ceux
de leurs enfants qui me sont pas assez
vigoureux pour vaquer f‘i ce soin, Il est
aussi fréquent 'de voir méle et femelle se
lécher mutuellement ou se débarrasser de
leurs parasites. Mais il n’est pas toujours
nécessaire qu’il y ait entre eux des h?ns
de parenté pour que ces b_ox\ms offices s’ef-
fectuent. Chez les mammiféres et \1es 0i-
seaux captifs, la chose est facile a véri-

fier. Qui n’a vu des singes s’épouiller ré-
ciproquement ou ‘des serins s’éplucher les
uns les autres avec le bac? Des faits ana-
logu\es Sé rencontrent un peu dans tout
le regne animal, méme chez les tortues.
On sait que certaines d’entre elles, qui
vivent dans la mer, sont couvertes de tou-
te une flore et une faune spéciales. Ainsi -
qu’il est constaté quand plusieurs de ces
tortues ainsi habitées viennent 3 s’6-
chouer sur le sable au moment de la ma-
rée, 1l n’est pas rare 'de les voir se ren-
dant le service mutuel de se débarrasser
de ces parasites génants; elles broutent
alors la végétation qui les recouvre jus-
qu’a toilette parfaite de leur carapace, ce
qu’elles ne pourraient faire par elles-mé-
mes.

Un Soir A" Eté

Un tertre s’élevait au milieu du bocage,
L’érable couronné d’un verdoyant feuillage

Etendait ses rameaux au-dessus du taillis.

Le soleil se couchait, noyant dans sa lumigre
Les sommets onduleux, les champs et 1a bruyére,
Les feuilles s’agitaient, saluant le zéphir;
L’Occident revétait une teinte d’opale,

L’azur du firmament, doré d’un reflet pale
Perdait en se voilant sa couleur de saphir. . .

Le soleil disparut. Bientot un voile sombre
S’étendit sur les monts enveloppés d’ombre;
Le vent fit frissonner les feuilles des roseaux.
La voix du rossignol, harmonieuse et pure
S’éloigna, s’éteignit; la nuit devint obscure
Et je n’entendis plus le doux chant des oiseaux.

Puis la blonde Phoebé se leva radieuse,
Eclairant a demi la nuit mystérieuse;
Bient6t le firmament parut tout constellé
D’astres d’or scintillant & travers la distance.
O Dieu! celui qui peut nier ton existence

N’a jamais contemplé ton beau ciel étoilé.

REMI TREMBLAY.
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choses fort inattendues, auxquelles

on ne croirait pas si on mne les
voyait de ses propres yeux, ou sl on ne
les tenait de témoins absolument sirs et
sérieux. <

Au nombre de ces faits on peut sans
doute mettre, et en bon premier rang, ce-
lui d’une chatte qui éléve ses trois petits
chats et un jeune rat.

C’est & New-York qu’il se produit, au
No 194, rue Chrystie, chez un nommé Ja-
cob Rothenberg, ol chacun peut s’en as-
surer.

Nous savons tous que le chat est 1’enne-
mi reconnu du rat et de la souris. Bt de
I’avis des connaisseurs, jamais encore on
n’avait entendu parler d’une chatte nour-
Trissant un jeune rat.

Dans le cas présent, on constate que la
chatte semble trés fitre de son nourrisson;

ON voit dans le monde des bétes des

-

Une chatte, trois petits chats et un jeune rat

Une Famille Un Peu Melee

elle lui porte visiblement autant d’intéreét
et 'de sollicitude qu’a ses propres petits.

Cette étrange petite famille a élu domi-
cile dans une manne & linge. Et petits
chats et raton sont trés amis et jouent au
sein de la plus absolue harmonie.

M. Rothenberg n’a jamais pu compren-
dre et n’espére plus comprendre, d’ail-
leurs, de quelle fagon le jeune rat a pu
arriver sans encombre jusqu "3 la chatte
ot se faire agréer d’elle et de ses trois pe-
tits.

L’autre jour, un vieillard, en examinant
ces cingq ‘‘types’’ en train de s’amuser
tout comme une famille de méme origine
et pleine d’une bonne humeur sans mé-
lange, disait:

—J’ai vu bien des choses au cours de
ma trés longue vie, mais jamais la pareil-
le. Quel dommage que Barnum soit mort!

e



Apres le Couronnement

Sur Quoi S’Assoient Les Rois

Par Mistigris

cons, 1’'un des meilleurs ‘‘conteurs

de contes’’ du Rang du }?ord ’dfe
1’Eau, un trone, c’est “pne magmere_d a ,;
faire tout en or et en Qlamants, quasimen
haute comme une maison de trois étages
qui aurait en dessour une cave de bonne

nce’’. ;
COIA\‘*II);)irse dans la réalité, il faut un peu dé-
; i :
Lh?lnt;st bien probable que le tron.e’ du
premier roi ne fut pas autre ck&ose qu’une
pierre un peu plus haute qu une au‘r\?e,
faconnée par les seules oeuvres de la Na-
tmzl.ljourd ‘hui, il y a beaucoup mieux; on
le voit déja par les gravures saisies du
premier coup d’oeil en ces deux premieres
pal%’f:is il y a moins bien aussi. Ainsi, un
explorateur raconte que le
roi d’une tribu afrl(;amfa tro-
nait, avec la majesté de
Louis X1V, sur une tinette
échouée au rivz}ge. .

Un roi voisin éclipsait
quelque peu ce faste, car,
lui, il recevait les hommages
de ses sujets assis sur un
seau, également rejeté par.la
mer, mais garni de df:ux cer-
cles de cuivre restés suffi-
samment luisants.

Mais, parole d:honneur !
je erois que le trone le plus
original, pour ‘ne pas dire
davantage, était bien ecelul
que constituait un bon gros

DANS 1’estimation du pére Sansfa-

Trone de
I’Empereur de Russie.
14

vase. .. nocturne, laissé dans certaine tri-
bu par un missionnaire protestant, et qui
échut au roitelet de 1’endroit, lequel
ayant vu le ministre s’en servir d’une
certaine facon fit de méme, arguant, en
toute logique, que ce qui est bon pour un
est bon pour 1’autre.

Que de chemin parcouru dans cette
évolution des trones en remontant, a re-
bours, de cette faience innommable au
siége du chef de 1’Olympe ! Rappelez-
vous, en- effet, le vers de_ J. B. Rousseau:

Jupiter est assis sur le trone des airs!

Ce dernder monarque africain n’avait,
n’a peut-8tre encore que le trone des. ..
vents, si 1’on peut ainsi dire.

A

Avant et pendant les fétes du couronne-

ment de notre roi, que de
fois le mot ‘‘tréme’” n’est-il
pas venu & nos oreilles ou
sous nos yeux. Les échos de
ces fétes ne sont pas encore
éteints; le récit nous en sera
servi jusqu’a extinetion de
matériaux, ce qui veut dire
pendant encore des semaines
et des mois. Car si la thche
des journaux & nouvelles est
terminée, celle des publica-
- tions illustrées ne fait pour
bien dire que commencer.
Dans le ‘‘Samedi’’, j’ai réu-
ni, il y a quelques semaines,
des détails sur ‘des couron-
nements de rois anglais, les

—_ - s



Sur quoi s’assoient les Rois

plus fastueux, les plus brillants. Notre
magazine hebdomadaire fut le premier a
faire connaitre ces détails auxquels la
orande cérémonie du 92 juin dernier pré-
tait & 1’avance, un é
tualité. Aujourd hui, quand tous les con-

Trone de
IEmpereur d’Allemagne.

fréves ont parlé plus ou moins du trone
d’Angleterre, je crois de belle actualité,
non pas de m’éreinter A trouver guelque
chose d’inédit sur ce ‘‘siége’’ royal, mais
de vous présenter, avec portraits parfai-
tement authentiques, une courte deserip-
tion de quelques-uns des tromes dont la
mention revient le plus souvent dans la
conversation ou les éerits.

il faut en croire un ancien chroni-
queur, depuis que le bon saint Eloi cise-
la’, pour le roi Dagobert, un trone demeu-
ré célébre dans les annales de l’histoire,
il semble que le mot trone soit devenu in-
séparable de celui de souveraineté.

Ceci accepté sans contestation, et pour
cause, commengons nos descriptions par

les tromes’’ de la Russie, car il y en a
trois. Le principal se trouve au palais
impérial de St-Pétersbourg. Le siege est
en marbre blane. Le dome qui le surmon-

minent cachet d’ac-

1

te et les draperies qui 1’entourent sont en

étoffe extrémeme

5

nt précieuse, garnie de
franges et de cordons d’or. Derriére ce
trone, un artiste a brodé les armes du
tsar et de la Russie. Trois marches re-
couvertes d’un somptueux tapis y don-
pent acceés. Des chandeliers d’or 1l’envi-
ronnent; c’est le trome le plus beau de
toute 1’Europe.

Le second, au Palais d’Hiver, est ba-
nal, mais 1’autre, au Kremlin de Moscou,
est original, car il se compose de trois
sidges, celui du centre en or massif pour
le tzar et les deux autres en ivoire pour
l’impératrice et 1’héritier.

Dans la confection du trone d’Allema-
gne, 1’argent domine. Comme l’empereur
ne s’y asseoit que chamarré d’or, 1’effet
de contraste doit étre tres saisissant.

T.a Hollande n’est pas un trés grand
royaume, mais sa souveraine a deux tro-
nes—I1’un & Amsterdam et Pautre a La
Haye—a peu pres semblables et dont on
se contente de dire qu’‘ils sont ornés
d’incrustations d’or et de pierres pré-
cieuses’’. Soyons galants et disons que
la bonne Wilhelmine est leur plus bel or-
nement.

Trone de
la Reine de Hollande.

R
AN

Notre roi Georges V possede trois tro-
nes. Le premier se trouve au chiteau de
Windsor, le second, au palais de St-Ja-
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mes et le troisieme au palais de Bucking-
ham. Le premier est le plus riche. Il est
tout en ivoire; des quantités trés considé-
rables de pierres précieuses, et principa-
lement d’émeraudes y sont incrustées. Ce

o

meuble splendide et d’un merveilleux ef-

Trone du
Roi d’Angleterre.

fet est un cadeau vraiment royal d’un
prince indien a Sa Majesté britannique.

Le trone du palais de Buckingham
était celui que préférait la reine Viectoria.
Elle avait coutume de s’en servir lors des
grandes réceptions de la cour.

Edouard VII avait conservé la tradi-
tion maternelle, mais pour la réception
des ambassadeurs étrangers, il se servait
de celui du spalais de Saint-James. On
croit que Georges V agira de méme. Ce
trone, bien que moins remarquable et
moins somptueusement décoré que celui
de Windsor, est trés richement orné et
d’un aspect autrement artistique. Il est
surmonté d’une couronne d’or et des ini-
tiales entrelacées des souverains.

Pour 1’Espagne, je cite intégralement :
““Te roi de ce pays siége, & Madrid, dans
la salle dite ‘‘“des Ambassadeurs’’, sur un
fauteuil en velours aveec des ciselures
d’or. Auprés de ce trone, sont placés de
superbes lions d’argent qui garnissent
les marches du trome. Ils regardent les
arrivants comme pour se tenir préts a
protéger le souverain contre toute atta-
que. Autour d’eux se tiennent figés, en
d’immobiles statues, les grands hommes
de 1’Espagne. Quatre marches couvertes
de riches tapis conduisent du sol aux
pieds du souverain. Nous ne parlerons

pas des merveilles qui entourent ce trone
des chandeliers de cristal, des glaces de
tou;te beauté, des tableaux deg szrandsl
maitres, ¢’est d’un effet décoratif tout 2
fal.t remaﬂquab‘le, et les simples mortels
qui furent admis aux premiéres audiences’
d’Alphonse ,XIII, furent frappés du con-
traste f_orme par la jeunesse extréme du
Souverain el la solenmité. 1o maiesta d
ce qui l'entourait.’” : et

L’empéreur d’Autriche g naturelle-
menic, deux tromes, 1’up, 3 Vie’nne et 1’au-
tre a Buda-Pesth, le premier tras 901’;1 -
tueux, ’autre d’une simplicité poussé p
’extréme. it

Pensons 4 d’autres tréneg dont je n’ai
pu me procurer la photographie, mais
dont la mention s’impose, :

[l'y en a "deux en Italie, celui du pape
celui ’du rol. Le premier est blanc sur—,
monté de la colombe symbolique ot des -
armes du_*ponti‘fe régnant. Le trone du
roi d’Ttalie n’offre aucune particularité
d’art ou de richesse. Il'y en a un autre

Trone du
Roi d’Espagne,

SEpEag s A
a Turin qui a couté fort cher, mais il ne
sert presque jamais.

AN

Feu le roi Léopold, de Belgique, s’as.
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seyait dans un fauteuil ordinaire ; j’igno-
re si son succeseur fait de méme, mais il
est patent que le roi de Grece n’a pas et
ne veut pas de trone proprement dit.

Le trone de 1a Suéde est en argent. Le
Danemarck, royaume grand comme un
mouchoir de poche, a deux trones tres
riches et d’une grande originalité: 1’un
pour le roi, 1’autre pour la reine. La des-
eription dit: ‘‘Les fauteuils sont capiton-
nés en velours. Le trone du roi est fait
avee des fanons de baleines; celui de sa
compagne est en or massif. Trois lions en
argent et de grandeur naturelle les entou-
rent; la tradition populaire veut voir en
eux les protecteurs du royaume et des
" souverains. Lorsque le roi ou la reine
viennent & mourir, ces lions-égides accom-
pagnent le défunt jusqu’a sa demenre
derniére, et aprés l'inhumation, on les
replace auprés du trone, 'que, par un sym-
bole empreint d’une certaine poésie naive,
ils sont censés devoir défendre.”’

Enfin, le souverain d’Europe qui pos-

.séde le plus de trones est précisément ce-

lui qui est toujours le plus en danger de
ne pas en avoir un seul du jour au lende-
main: le sultan 'de Turquie.

AN

teci étant éerit, j’ai quitté le fauteuil
tournant qui est le trone officiel de tout
journaliste, et, aprés avoir bourré trés dé-
mocratiquement la pipe favorite, je 1'ai
fumée dans le trone No 2, & savoir une
““herceuse’’ canadienne qu’il ne faut pous-
ser ni trop en avant, ni trop en arriere,
sous peine d’accident. .

Et la fumée de tabae aidant a philoso-
pher, je me suis dit que ca valait la peine
de ne pas étre roi ce plaisir de pouvoir po-
sor son séant 13 ot l'on veut avec la
liberté de se fendre 1’air en reniflant: un
peu de fumée et en crachant autour d’un
crachoir.

&' AT AR

g O
©
Trone de

I’Empereur d’Autriche
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Un Orgue Sans

Avec des bambous pour tuyaux

original connu, et pourtant, Dieun

sait que l'originalité ne manque
pas, n’a jamais manquée dans cette caté-

je d’instruments. : :

golr)lg gl;gStcet orgue ne date pas d”h_u\zr:
il fut construit en 17{:)3 par e _Pel'e
Diego Cera, pour l'église de Los Pinor,
prés Manille, ou il est encore.

CET orgue est assurément le plus

~ Des bambous ont été utilisés pour
tuyaux et les sons qui en sortent ont tou-
jours été et sont encore trés satisfaisants.

Le Pére Cera possédait le seéret d’un
procédé pour préparer le bambou, le dur-
cir, le préserver de toute influence atmos-
phérique. Et jamais ces tuyaux n’ont fen-

du, fendillé ou éprouvé dilatation ou con-
traction.

®
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FEUILLETON .

WILLIAM WALLACE COOK

Adaptation de E. PIERRE LUGUET

bt CHAPITRE PREMIER

Sur la route qui méne de Phoenix a
Cache-da’Oro, aux pieds des montagnes
arides et sablonneuses, la vieille diligence
gravit péniblement la cote. Quatre voya-
geurs occupent V’intérieur de la voiture.
Au fond, une jolie jeune fille aux briilants
yeux noirs, et un personnage au maintien
calme et froid; en face d’eux, assis cote a
edte, un pauvre diable d’aspect maladif
‘et peureux, et un gros homme & la mine
réjouie. Ce dernier, qui parait étre un
gros propriétaire, est slirement un par-
venu; une énorme chaine d’or g’étale sur
son puissant abdomen, et des diamants
piquent de leur note claire la tache som-
bre des vétements.

Aprés en avoir sollicité la permission, le
personnage ealme ¢’était mis 4 fumer
}’lnngmlbra;bles cigarettes ; le gros homme
n’avait nullement consulté ses compa-
gnons avant d'allumer ur énorme havane
dont le vent envoyait la fumée dans le vi-
sage de gon voisin.

Une certaine contrainte semblait ré-
gner parmi les voyageurs. Le pauvre dia-
ble, un habitant de New-York, rompit le
premier le silence:

—Je ne sais pourquoi, dit-il, je me sens
perveux et inquiet; il me semble que ce
yoyage ne se terminera pas sans qu ’il sur-
vienne quelque incident désagréable: je
ne serai tranquille que lorsque nous au-
rons franchi ces montagnes.

19

Le gros homme parut s’amuser prodi-
gieusement de ces craintes, il répondit
d’un ton protecteur et suffisant:

_ Soyez tranquille, il ne peut rien nous
arriver; je posséde une des mines les plus:
importantes du district d’Oro, et je voya-
ge trés souvent dans ces parages. Jinn
Cassidy est connu pour un fin tireur et
nul n’oserait s’attaquer & lui; du moment
que je suis la, la voiture est en streté, et
vous aussi.

Le voyageur maladif parut médioere-
mept rassuré par ces paroles, et la jeune
fille ne put s’empécher de lancer un furtif
regard & son compagnon qui lui répondit
par un sourire railleur.

Au méme instant la diligence stoppa,
réveillant les terreurs du craintif New-
Yorkais. Le personnage calme secous
tranquillement la cendre de sa cigarette
tout en écoutant le cocher qui grommelait
sur son siége.

Jim Cassidy se précipita a la portiére.

—Qu'y a-t-il, cocher?

—J’ai 13 une bonbonne d’acide sulfuri-

que pour le laboratoire de la Golden-Ea-
gle, et la boite est tout prés du bord; sk
elle tombait et si la bouteille cassait, cela
ferait un joli troud ma bourse; je cherche
4 la consolider.
- __Si la bouteille cassait, nous pourrions
recevoir des éclaboussures qui nous briile-
raient affreusement; 1’acide sulfurique est
prodigieusement corrosif! fit remarquer
Jim Cassidy.

—Je préférerais voyager & edté du co-

\
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cher! s’éeria le pauvre diable en trem-
blant, ;

~—Oh! je ne pense pas  qu’elle tombe,
«dit Jim - en clignant de 1’oeil & son vis-a
vis; restez done tranquille. : v

—I1 est arrivé tant d’accidents par ici,
“depuis quelque temps! «ajopta .le_ New
Yorkais, pour excuser sa pusﬂlamm}tff ion
a pendu des mineurs, un homrpe a été tué
4 Cache-d’Oro, et toujours pres de la Gol-
den-Eagle, c’est une contrée bien dange-
Teuse, bien terrible! e

—C’est une contrée charmaqte malgré
¢es petits incon.vénie’ants,’\répondxt Jm: ; on
¥ est aussi en slireté qu’a New-York:

Comme il disait ces mots, la voiture
garréta de nouveau, plus~ brusque_ment
cette fois, tandis qu’un eri d’effroi sor-
tait des lévres du cocher. :
~ —Encore la bonbonne d’acide! ajouta
‘Cassidy, nous allons justement passer prés
de la Golden-Eagle, située derriére le con-
trefort de la montagne et... par Lord
Harry! &
H———L\}}isérieorde! gémit le pauvre diable.

—“Madre de Christos!”’ s’écria la jeu-
mne fille d’une voix terrifiée. : :

Ces trois exclamations étalen_t‘ provo-
quées par 1’apparition, 4 la portiére d’un
homme masqué, braguant deux revglvers
sur les voyageurs atterrés. Il tenait un
cheval dont la bride était passée dans son
bras. :

—Pardon d’interrompre votre voyage;
imais, si vous étes raisonnables je ne vous
rétiendrai pas longtempps; un de mes
hommes tient les chevaux, un autre garde
le cocher, vous voyez qu’il n’y a pas de
résistarce possible; donnez de bon'ne vo-
lonté vos valeurs, argent, portefeul’ll.e, bi-
joux ; faites vite, mon temgs est précieux,
~ La voix était douce,. mais coupante, et
“deux yeux de braise étincelaient & travers
les ouvertures du masque. :

—N’avancez pas! s’éeria le vaillant
Jim Cassidy, en cherchant ses.valeurs ;
tout 1’argent du monde n’est rien quand
la yie d’un homme est en jeu; voila! Et il
tendit un épais portefeuille. : .

—Jetez-le & terre! dit le voleur, je n'ai
pas les mains libres. Faites suivre vos ‘bl~
Joux, la chaine, la montre, tout; al‘lons! a
terre tout cela, vite!

La bourse du N ew-Yorkais, cachée dans

était maintenue bar une épingle de siireté
que ses mains tremblantes ne parvenaient
pas a détacher, $

~—Mon Dieu! gémissait-il, c’est tout ce
que je posséde; je comptais sur cet argent
bour recouvrer la santé!

—Abrégeons! interrompit le voleur, je
n'ai que faire de vos histoires, c¢’est. votre
argent que je veux! Miss, le votre ! Gentle-
man ! la-bas, dépéchons! ‘

Les plaintes du New-Yorkaig aeecompa-

gnaient les sanglots de 1a Jeune fille qui’

serrait convulsivement leg mains sur sa
poitrine, comfne pour protéger I’argent
qu’elle y avait eaché,

—Ah! Senor!
gent de mon pére; J’ai été tout expres a
Mexico pour Je chercher!

—Lancez-le dehors,
commanda 1*homme masqué, brutalement.

—Malheur & moi! murmura la jeune fil-
le suffoquée, les Joues ruisselantes de
larmes, cela brisera le coeur de mon pére!

—Ah! Senor, laisez-moj cet argent, je
vous en supplie! ;

Et, pendant ces lamentations écoutées
avec une impatience
bandit, la jeune fille
son argent; diable n’avait pas
ouvert sa bourse. Le quatridme voyageur,
calme comme toujours, avait promené un
regard rapide de l'un 3 Pautre, puis il

L’avait reporté sur "homme masqué ; alors

Sans qu’un mouvement le fit prévoir, sans
qu’une parole sortit de ses lévres, il se
précipita sur la portigre, 1’ouvrit et avant
méme que le voleur plt faire usage de ses
armes, il le saisit & la gorge et roula avec
lui sur le sol.

Cassidy prudent, malgré, ou peut-8tre
a cause de ses bravades, se contenta de
dire : .

—Le camarade est fou, il va nous faire
tuer! ;

La manoeuvre était hasardense, mais ie
courageux voyageur sut profiter avee une
merveilleuse rapidité de P"avantage mo-
mentané qui s’offrait & lui: une lutte dé-
sespérée se livrait entre les deux hommes,
sous les yeux des voyageurs épouvantés.

Effrayés par le bruit, les chevaux se

s
supplia-t-elle, ¢’est 1’ar-

et sans phrases !

&
une poche intérieure: de son vétement, ]
]

i
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| cabrérent et, par un effort violent, échap-
| pérent & la main de fer qui les mainte-
- nait. Se sentant libres, ils firent un bond
4 D_I'Odigieux qui emporta la voiture loi_n. dAu
lieu de la lutte. Le cocher, dégagé lui-mé-
| me, put rassembler les rénes, et 1a voiture
| disparut bientot derriére la montagne,
laissant les deux combattants aux prises.

Mais la secousse-violente avait détaehé
. la bonbonne de ses liens insuffisants, et,
| brisée sur le sol, elle laissait échapper de
. ses flanes un ruisseau briilant dont le
| cours se dirigeait lentement, mais stre-
| ment, vers le théitre de la lutte; tout a
coup, le voleur poussa un eri déchirant:
sa main venait de rencontrer le ruisseau
. fatal; ses ‘compagnons, masqués égale-
ment, ignorant la nature du contenu de la
bonbonne, accoururent & son Secours.
L’un ‘d’eux, buttant aux aspérités du
chemin, tomba prés du liquide corrosif ;
un hurlement de douleur s'échappa’ de ses
levres; il se leva d’un bond et se sauva
en proférant de sourds gémissements.

Le troisieme bandit, le seul indemne,
faisant alors usage de son revolver, visa
le brave voyageur.et I’étendit a ses pieds.

Mais la Providence veillait : la balle par
miracle, avait contourné la téte en causant
‘une blessure relativement légere.

Aprés un évanouissement de quelques
minutes, le voyageur ouvrit les yeux: de
Ymtures, de voleurs, plus de trace; seule,
A ses eOtés, agenouillée et le pansant déli-
catement, la jeune fille aux yeux noirs.

_ —Tls ne vous ont pas tué, Senor, mais
il s’en est fallu de peu, de bien peu!

O est la voiture? demanda le blessé,
en essayant de se soulever.

—Partie, Senor; quand le cocher put se
rendx:e maitre de ses chevaux, le gros
monsieur ne youlut pas le laisser revenir.

—Mais vous?

‘gent de
donner? =4

11 la regarda un long moment, puis il
it un effort violent pour se mettre debout.

mon pére, pouvais-je vous aban-

ce n’est plus loin, je marcherai bien jus-
que—h : Boss ;

-~y vais moi-méme, nous ferons route
ensemble. - ‘ j

i

1

“« Vi 5 :
—““Madre mia!’’ Vous avez sauvé 1’ar-

—Je demeure & la vieille mine, Senor,
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—J’en serai trés heureuse. Souftrez-
vous beaucoup, Senor ?

La douce voix était pleine de sympa-
thie et de gratitude. : ‘ :

_Je me sens mieux, dit-il. Les voleurs
étaient partis lorsque vous dtes revenue?

—Oui, Senor.

—Ft le portefeuille laneé sur le che-
min ?

_Je n’ai pas regardé.

Tls cherchérent autour d’enx; le
feuille avait disparu. ‘ ;

__Peu importe, dit le gentleman en che--
minant aux cotés de la jeune fille, ¢’est
justice ! Si ce gros poltron avait eu un peu
de coeur, il serait venu 3 mon secours.
Le New-Yorkais a sauvé son argent, pau-~

porte-

vre diable! vous avez conservé le votre,
o’est tout ce que je voulais!
__Merei & vous, Senor. ;
Tls marchérent en silence; le blessé

chancelait malgré ses efforts héroiques.
Au bout de guelques instants, ils apercu-
rent, du sommet d’une légére élévation,
les réservoirs gigantesques et les maisons:
du camp.

—Vous demeurez

—Oui, Senor.

—_Connaissez-votis Miss Amy Travis?

—(’est mon amie, Senor.

—On pourrai-je la rencontrer, & cette .
heure !

—Danps le laboratoire, je pense !

__Et dans quel batiment se trouve le:
laboratoire?

La jeune fille le lui indiqua.

—Merei, dit-il, je vais ¥y aller.

Tls se séparerent sur ces mots; elle le
suivit longuement des yeux. :

—Qu’il est brave! murmura-t-elle, une
larme dans les yeux, il a sauvé 1’argent.
de mon pére, je ne I’oublierai jamais!

li-bas, dites-vous?

I
LA BLANCHE MORT 4

La vieille mine de Ja Golden-Eagle avait
eu son heure de prospérité ; e’était aw
moment o1 ’Arizona semblait étre tout:

L 4
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@’horizon de N‘eW-York,'oﬁ la civilisation
#’infiltrait encore dif-ﬁm}ement a travers
le grand désert amérieain, vers Jes mines
d’or nouvellement découvertes en (Cali-
fornie. ‘

D’aventureux pionniers, & 1’aide d’un
matériel minier transporté péniblement 3
dos de mulet, avaient créé dans la mon-
tagne un placer bientot ﬂorl’ssant, grice i
Pénergie déployée et malgré les attaques
répétées des Apaches. :

Bientot la Golden-Eagle passa an zé-
mith de la puissance, donnant a ses créa-
teurs, renommée et fortune. \Puls .vmt’ le
Jour du déelin, le jour fat:}l ou le pic d’un
mineur détachant le dernier fragment de
minerai, le gontremaitre fiut faire au di-
recteur ce rapport désespérant :

—Lia miné est épuisée, Monsieur, elle a
donné tout ce qu’elle possédait ! .

Le directeur avait blanchi au service de
Vexploitation qui ”cen_ait’ une place ; prt_é-
pondérante dans sa vie; il en connaissait
les moindres niveaux; tous leg puits’ tou-
tes les galeries lui étaient famlhgrs, et ces
paroles sonnant le glas de la mine réson-
nérent sur son coeur comme la pelletée de
terre jetée sur un cercueil.

« 'Cependant il ne perdit pas son temps en

lamentations: e’était un homme d’agtion
avant tout; il vendit les cinquante pilons
A une autre mine, toute la contrée 51 cette
époque occupée & 'extraction de lor, les
ouvriers furent congédiés, Ie’s ;bat;meqts
vendus ou détruits, le matériel inutile
dispersé.

Ca et 13, comme pour conserver lo sou-
venir du travail gig’antesqu.e accompli en
eet endroit,aun mét' solitaire et morne
avait été laissé, au haut duquel une poulie
rouillée chantait tristement le ““De pro-

is” de la mine.

fu;l)‘is apnées passérent: la Golden-E{zgl‘g
~aurait dormi dans le silence de Voubli, si
1a science n’était venue la révelller,. en
pratiquant des fouilles 3§ travers les ruines
du placer épuisé. Ces fouilles eurent pour
résultat d’arrachex: 4 la montagne le se-
eret qu’elle gardait Jalousenient, et de
faire découvrir les trésors qu’elle cachuit
encore dans ses flanes. ;

La terre fut retournée et amoncelée en
de fantastiques amas, puis broyée par

-

‘che mort”’

22

d’énormes pilons.

Alors la fiévreuse activité des premiers |

temps recommenca ;
furent construits, les puits, les niveaux,
les galeries furent rétablis; de nouveaux
batiments furent élevés, et un savant pro-
fesseur, aidé d’un contremaitre et de cin-
quante Mexicains, fit triompher le régne
de la potasse, ertours de ses cornues, de
ses balances et de ses éprouvettes.

Le procédé qu’il expérimentait, appels
cyanhydrique, avait été nouvellement ap-
porté du Sud-Africain. Le cyanure de po-
tassium; baptigé par le professeur Hollis-
ter, “‘la mort blanche,”” op raison de sa
couleur et de ges propriétés nocives, était
réparti dans des cuves d’étain herméti-
quement closes et placés au-sommet deg
réservoirs ; ceux-ci, remplis par Ia terre,
broyée, recevaient la solution de cyanure
qui filtrait goutte 3 goutte, cherchant leg
parcel du précienx métal, leg dégageant,
les engloutissant.

La solution chargée des parcelles d’or
était alors dirigée vers une autre ecnve
remplie de rognures de zine, qui attiraient
Lor et le séparaient de son conducteur li-
quide: ces copeaux, devenus cassants et
noirs, étaient transformée avee leur char-
ge de richesse en un amas informe apppelé
techniquement “limon oy raands sulfuri-
que evtrait ensuite en seéne; il servait 3
dégager de ce limon les parcelles d’op qui,
recueillies, travaillées el manipulées,
étaient, & la suite d'opérations diverses,
converties en lingots, ' :

Ce procédé, qui avait révolutionné toute
la contrée, pouvait étre considérs comme
la plus merveilleuse découverte de la mé-
tallurgie. :

Dans 1’aprés-midi du Jour ot commence
ce réeit, une jeune fille, successeur du pro-
fesseur Hollister, était assise devant ga
table, dans le petit bureau qu’elle occu-
pait & la Golden-Eagle, un verre de ‘“blan.
a4 portée de sa main. On aurait
pu lire dans ses beaux yeux bleus la lutte
déchirante qui ge livrait dans son Ame ;
trois objets, dont ges regards désespérés
ne pouvaient s’éloigner et qui semblaient
étre la cause de son angoisse, étaient pla-
cés devant elle: un fragment de Jjournal,

une lettre et un médaillon d’or plat de la

d’énormes réservoirs
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grandeur d’une piéce de vingt-cing centi-
mes.

Le fragment du journal avait pour ti-
tre: Un audacieux brigandage, et, au-des-
sous, se lisaient ces lignes:

“Tes voleurs parviennent a ouvrir le
coffre-fort de la Golden-Eagle-Mine, et
peuvent s’enfuir en emportant cing mille
dollars en lingots.”’

I article était ainsi concu: -

““Nous recevons les détails suivants re-
latifs & 1'audacieux coup de main opéré
dans la nuit de vendredi, & la Golden-
Eagle-Mine : Comme on le sait, une femme,
Miss Amy Travis, est employée depuis
deux mois & 1’usine de la Golden-Eagle,
comme successeur du professeur Hollister.
Au commencement de la semaine dernie-
re, ’inventaire qui se fait chaque quin-
zaine était commencé; vendredi vers dix
heures du soir, Miss Travis et ses aides
retiraient des moules le dernier morceau
de lingot. 11 y avait cinq morceaux éva-
lués & mille dollars chacun, et ces lingots
furent placés dans le coffre-fort du bu-
reau, pour attendre le transport & la ban-
que de Phoenix; ce transport devait s’o-
pérer le jour suivant.

““‘(fependant, samedi matin, quand Miss
Travis entra dans le bureau, elle s'aper-
cut que la porte du coffre-fort avait été
éventrée avee de la dynamite et que les
lingots avaient disparu; personne parmi
les ouvriers, cependant, ne semblait avoir
entendu 1’explosion.

“Miss Travie envoya un télégramme
aux actionnaires de 1’exploitation & Den-
ver, les informant du vol.

“Elle le notifia également au sheriff
Christopher, qui partit immédiatement
pour la ‘Golden-Eagle.

““Jusqu’au moment de I’arrivée du she-
riff, personne n’a été entendu; mais on

_n’a pas beaucoup d’espoir en lui, car il

parait bien établi que Christopher est ab-

- solument incapable de retrouver le prépa-

rateur et le perpétrateur du vol.
_“William J effries, le contremaitre amé-
ricain, est parti dans la montagne, dit-on,
avee une partie des Mexicains & sa suite,
a la recherche des voleurs.
““(Yest lundi seulement que Miss Travis
trouva opportun de venir a la ville pour

envoyer sa dépéche a Denver, et d’appeler
les autorités au camp; ce délai peut avoir
6té indispensable, mais il parait en *tout
cas singulier. Il semble absolument prou-
vé que le désastre est déja assez ancien
pour que & capture des voleurs et la dé-
couverte des lingots ne soient bien problé-
matiques.’’

Le méme réeit du vol, reproduit par
toute la presse et commenté par un jour-
nal de Denver, tomba sous les yeux des
actionnaires, quelques heures apres qu'’ils
eurent recu le message de Miss Travis, et
motiva la lettre qui se trouvait sur la ta-
ble, & coté du fragment du journal:

“PDenver, 10 mars.
¢ Miss Amy Travis,
““Chére Madame,

““Votre télégramme, annoncant le larein
de lingots évalués & cingq mille dollars, est
entre nos mains. Nous recevons également
un journal en date d’aujourd 'hui qui en
fait le récit, ot ce récit donne des infor-
mations qui nous frappent désagréable-
ment, pour ne pas dire plus. »

““Quand nous vous engagedmes - pour
prendre la place du professeur Hollister,
ce n’était pas sans de sérieuses craindes,
vous le savez tré8 bien; mais vous parais-
siez si anxieuse, Vous veniez a nous avec
de si hautes recommandations, que nous
avouons avoir suspendu notre jugement.

““Vous n’étes, naturellement, en aucune
facon responsable de ce qui vient de se
passer, ni d’aucun autre désordre, étant

“donnée votre qualité de femme; mais, par

cela méme, les voleurs pouvaient considé-
rer la Golden-Eagle comme un lieu pro-
pice & leurs exploits. Nous sommes cer-
tains maintenant, plus que jamais, que le
travail que vous avez entrepris n’est pas
un travail de femme, et nous avons décidé
d’envoyer un hommne, pour prendre votre
place: son nom est Whipple; il arrivera 3
la mine en méme temps que cette lettre.
Comme Whipple est un homme énergique,
habitué & se mesurer avec les difficultés

“et 4 les vainere, nous sommes persuadés

qu’il sauvegardera pos intéréts mieux
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que vous ne pourriez le fai;'e, et qu’il sau-
ra maintenir 1’ordre parmi les turbulents
Mexicains, ce qui est au-dessus des forces
de Jeffries, méme avec vous pour le se-
conder. Dés son arrivée, M. Whipple vous
présentera un ordre de nous; wous priant
de tout lul transmettre. : -

“‘Regrettant la force des choses qui né-
cessite une nouvelle direction, nous res-
tons vos trés dévoués:. .

‘“The Arizona Gold Recovery and Co,
‘“Par James Hawly, trésorier.”

Tel était le contenu de la lettre. Le
médaillon portait sur une c’le' ses faces le
monogramme T.T.; a l’lnterle}lr se tro_u_
vait une miniature: le portrait de Miss
Travis elle-méme. . =

Le journal et la lettre étaient arriveés,
P’un la veille, I’autre dans 1’aprés-midi de
ce jour, apportés par la voiture de Cache-
d’Oro. Quant au médaillon, la jeune fille
1’avait trouvé @ terre le samedi matin,
prés du coffregfort éventré. Elle n’avait
fait part & personne de cette découverte,
mais ses yeux rougis témoignaient du dé-
sespoir qui P’accablait.

Saistssant le médaillon d’un geste con-
vulsif, la jeune fille le cacha dans sa Poi-
trine, en murmurant:

—Oh! Tom! Tom! ;

Puis, d’une main ferme, elle saisit le
verre et le porta a ses lévres...

—Je vous demande pardon!

Ces mots, venant de la porte ouverte,
interrompirent le mouvement fatal: Amy
se retourna vivement.

Un homme nu-téte, un ba}ndeau san-
glant autour du front, se tenait debout sur
le seuil : ¢’était un étranger d’allures cor-
re(ielf}'tes-vous Miss Travis? demanda-t-il
en—b%l;;?;lépondit la jeune fille d’ung voix
troublée. Qui étes-vous? Etes:vous_sgrleu-
sement blessé? Que vous est-il arrlvg?

Ces questions sortirent de ses lévres

ue 4 son insu.
prfi?le suis 1égeérement blessé, Miss Tra-
vig, rien de sérieux: la perte de sang m’a
simplement affaibli. Je me nomme Whip-
ple, je viens de Denver; vous excuserez
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mon aspect en raison des cireonstances:
j’ai la gorge séche et, si vous le permet-
tez. ., ;

Il s’avanca vers la table, prit le verre

qu’Amy venait d’y reposer et Vapprocha
vivement de ses lévres.

Elle le regarda un instant, comme mé- -

dusée ; puis, avee un eri d'effroi, lui arra-
cha le verre des mains, et en jeta.le con-
tenu a terre.

—Pas cela! s’écria-t-elle ; e’est une solu-
tion de eyanure; attendez! Je vais vous
chercher a boire,

Whipple la suivit des yeux en se lais-
sant tomber sur une chaise avec lassitude,
et ce fut un bien singulier regard que ce-
lui qui accompagna Miss Amy Travis.

I v
w

AVERTISSEMENTS

Lorsqu’il se fut désaltére, Whipple s’in-
forma de 1’endroit ot il pourrait loger,
et prit congé de Miss Travis, en la priant
de P’attendre le lendemain matin: les cir-
constances dans lesquelles cette premidre
entrevue avait eu lieu étaient telles, qu’il
ne put étre fait allusion 3 la mission par-
ticuliére qui l’amenait au camp; aucune
question concernant le travail ne put étre
soulevée.

Le boarding-house avait cessé de rem-
plir Jes fonctions pour lesquelles il avait
été primitivement institué, grice au carac-
tére singulier de sa propriétaire, Mrs.
Gambel, qui en avait éloigné tous les pen-
sionnaires; parmi ceux-ci, Amy, ayant
trouvé grace devant ses yeux, était, avee
un jeune garcon nommé Pépé élevé par
cette aimable hoétesse, restée la seule habi-
tante de la maison.

La jeune fille indiqua done au nouveau
directeur la maison du vieux Gonzalds,
veilleur de nuit & 1a mine, qui logeait dé-
Jja le contremaitre Jeffrie. Gonzalds et da
femme se montraient supérieurs aux Me-
xicains employés dans D’exploitation, et
tout dévoués & Miss Travis.

1Vaceueil fut des plus chaleureux, car
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il &’adressait au vaillant défenseur de

| ““D’argent de mon pere’’, et Whipple avait

déja su mériter la reconnaissance de la
famille Gonzaleés.

Clelle-ci se composait, outre le pere et la
d’une jeune fille de seize ans, Tere-
sa, la méme que NOUS avons yue an eom-
mencement de ce récit, et d'un jeune hom-
me nommé Pablo.

Teresa était développée et belle comme
toutes les jeunes filles de sa race; restée
assez longtemps dans sa ville natale, So-
nora, elle avait 4tudié dans une école an-
glaise de Phoenix, comprenait et parlait
assez bien la langue du pays o elle vi-
vait maintenant. ;

Son voyage & Phoenix, motivé par un
petit héritage qu’un frére de son pére ve-
nait de lui laisser, et dont elle avait été
chercher le montant, était un événemendt
dans la vie de Teresa; événement rendu
inBubliable par la terreur qu’elle avait
&prouvée au retour, et surtout par la bra-
voure du gentleman pour lequel son coeur
gardait une profonde gratitude.

(est par Teresa que Miss Amy apprit
Taventure arrivée & la voiture de Cache-
d’0ro, et ce récit, empruntant au lieu, &
I’heure et aux circonstances certain mys-
tere, fit sur la jeune fille une vive mmpres-
sion. ‘

Lia lune se levait & 1’horizon, découpant
sur le fond sombre du ciel les cimes éle-
vées de la montagne, dont le pied se per-
dait dans une obscurité profonde, tandis
que la lanterne du vieux Gonzalés proje-
tait un reflet fantastique sur les réservoirs
enténébrés par la nuit.

Amy, songeuse et triste, scoutait le cri
lagubre des coyotes, que 1’écho répercu-
tait sans reléche. L’esprit absent, le coeur
désespéré, elle était si loin du lieu ou1’at-
tachait son devoir, que l’apparition sou-

daine de son amie, se glissant prés d’elle =

comme une ombre, la fit tressaillir profon-
dément. .

—Est-ce vous, Térésa? demanda la jeu-
an filler” > oy

O, répondit doucement Térésa, en
lui prenant la main. Avez-vous vu le Yan-
quee? ., :

La facon dont ce mot fut prononcé le
rendait incompréhensible,

I
4 }

—TLe Yanquee?

—_Madre mia, oui, le nouvel Ameficano,
Amy. :

_“Oh! Yankee! il n’est pas Yankee, il
vient de Denver.

__Mais il a dit au padre qu'il ést Yan-
quee! )

__Ties Yankees sont des braves, vous Ie
savez, et senor Whipple est aussi <hardi
gu’un matador!

Et Térésa soupira doucement.
~ —Qui vous fait penser que M. Whipple
soit si brave, Térésa?

—Qui me le fait penser? Mais ce qu'il
a accompli tantdt, au moment de 1’attaque
de la voiture de Cache-d’0Oro. Vous l'i-
gnorez?

—=Dui. |

—Ah! jamais je ne ’oublierai, dussé-je
vivre aussi longtemps que mon oncle qui
vient de mourir a Sonora.

Ft Térésa fit, d'une voix vibrante, un
récit mouvementé, ponetué de regards ex-
pressifs, de soupirs, de pressions de mains,
‘de larmes attendries. Ce fut un panégyri-
que aussi complet que possible du coura-
geux sauveteur. Amy, écouta. silencieuse-
ment, n'interrompant ce long récit par au-
cune question, ne 1’accompagnant dau-
cun commentaire. s

—_Blessé comme il 1’é6tait, ‘‘cara’’, il in-
sista pour: venir au laboratoire; il avait .
sans doute A causer avec vous? i

Cette question insidieuse appelait’ la

confidence des affaires particuliéres qui
amenaient le Yankee & la mine; mais 1’at-
tente fut décue: Amy ne répondit pas.

—N’est-il pas brave? insista Térésa.
Oui, témérairement, follement brave!

(Clette réponse ne satisfit pas la jeune
Mexicaine qui espérait forcer la confiance
de son amie. . :

— Mais, continua-t-elle, voyant que la
confidence ne venait pas, ce n’est pas pour
vous raconter cela que je suis ici, novia,
je venais de la part du padre.

—Pourquoi votre pére n’est-il pas venu
lui-méme ? %

__T1 ne voulait pas étre vu par les ou-
yriers, tandis que, comme RNOUS sommes
souvent ensemble, ils ne peuvent s’étonner
de ma visite.

—A cette heure,

les ouvriers ne somt
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pas la, ils ne pourraient le voir, _

—I1 est surveillé par eux la nuit et le
jour, murmura la jeune 'ﬁ,He, en jetant un
regard craintif autour d elle. .Ils savent
que mi padre est votre ami, et ]l$ le soup-
connent toujours. .

En d’autres temps, Amy ge serait a]z}r-
mée de ces paroles.étranggs; mais, main-
tenant, elle attendait passivement les évé.-
i les ouvriers; ilg pré

‘est & propos de 7 ; :
par_e’r(ljtesne rI(:voIl)te: Chombo est a la téte
du mouvement, il y aura effusion de sang !
Dios mios! prénez garde! '

Et toujours”Amy restait §11enc}(’3us.e. ’

—N’étes-vous pas effrayée? s’écria ]_a,
pétulante Térésa. Les hommes sont agi-
tés, violents, la révolte menace depuis
longtemps, Senor Jeﬁ"’rles_ le sait blen’;
mais A quoi cela sert-il, dit-elle avee mé-
pris, ils s’inquiétent l_nen dg Iui ! Les
perturbateurs sont environ cinquante. le
padre pense qu’il faudrait demapder du
secours A Phoen.ix! Que pourriez-vous
faire, Senor Jeffries etwvous, seuls contre
einquante? Du reste, Senor Jeffries est
encore dans la montagne. ser’a-t-ll de re-
tour avant que la révolution ecl_ate?

—~Cela pe me regarde plus! dit Amy.

—Pourquoi? demanda Térésa bgulever—
gée.

—Votre brave Yankee devra se mesurer
avec 1’émeute, je m’en vais; e’est lui qui

a place. 2 :
prfgg}ir!l ngvi'a, s’éeria Térésa, la voix bri-
sée par le chagrin, vous allez done noug

; g
qu—lﬁt(gfzi, chérie. par la voiture du matin,
dit Amy en se leyapt. ’

uis si peinée. cara!
E‘—éizs: s’élagga. et jeta les bras autour
son amie. e

du__c,ov%gs n’avez plus été la ‘méme depuis
le vol des lingots; cela sera si triste quand
vous serez partie! Voug avez été ma seule
amie, ne trouvant pas indigne de vous la
fille du vieux Gonzalés. A}l! je vous re-
greterai, je vous regretterail

Les larmes jaillirent abongntes de:s
yeux de Térésa; Amy s’oubh’alt elle-mé-
me et refoulait son propre ,desespon', ce
désespoir qui Davait aifp]ee ’cppendant
Jjusqu’a la pousser. elle si chrétienne. au

suicide. Elle s’efforea de consoler, de ré-

conforter ga cOmpagne; si elle avait pu |

partager le hideux secret qui pesait sur
Son coeur. si elle avait pu soulager son
ame par cette confession, elle aurait fait
appel & I’amitié sincore et courageuse de
Térésa ; mais elle devait garder pour elle
seule ses argoisses, sa détresse et ses tour-
ments.

Pourtant Térésa ge consola prompte-
ment; dans cette nature ardente, le rire
6tait bien prog des larmes. Les bras enla-
cés, les deux jeuneg filles cheminérent len-
tement au clair de lune pour gagner leurs
demeures.

—Vous P’entendrez Jouer de la guitare
et chanter, dit la Jeune Mexicaine apres
un silence.

—Qui, Pablo?

—Non, le Yankee. Aprés le diner, mal-

. gré sa lessure, il s’assit avee nous de-

vant la maison, il chants . . C’était beau!
un soupir aceentus P’exclamation, I1 me
regardait en chantant, novia !
—Qu’a-t-i] chanté, Térésa?
€ ne me rappelle que 1a derniére
strophe.

Et Térésa fredonna, d’une voix claire et

melodieuse, un refrain sentimental alors

fort populaire,

—Trés joli, en vérité| dit Amy en s’ar-
rétant A la porte de sa maison, adios, Té-
résa ! 5

Se penchant vers son amie, elle 1’em-
brassa tendrement et lui murmura & 1o-
reille; 5

—Prenez garde ay Yankee !

Avant que Térésa pit répondre, Amy
avait disparu. z

£

v
LE YANKEE EN FONCTIONS

Le lendemain, de trég grand matin, Amy
était 4 son bureau, se préparant i trans-
mettre & son successeur les différents tra.
vaux qui lui incomfbaient; elle avait, de-
puis son entrée 4 1la mine, organisé un
systéme de controle et de vérifieation d’u-
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ne clarté admirable, il était done indispen-
sable qu’elle en fit elle-méme 1’explica-
tion au nouveau directeur.

La voiture devait passer & proximité du
camp vers dix heures; un drapeau blane
hissé au faite du boarding house, avertis-
sait le cocher quil elit & se détourner de
son ¢hemin pour y prendre un voyageur;
il était & peine six heures lorsqu’Amy ar-
riva, pensant trouver Whipple. Ce dernier
n’était pas 1. Sept heures, huit heures
sonnérent, sans que rien fit prévoir sa ve-
nue prochaine. 4

—Jusqu’a ‘quelle heure pense-t-il me
faire attendre? murmura la jeune fille 1é-
gérement froissée. Si Jeffries était ici, je
pourrais le mettre au courant, mais je
dois partir. i

Une péleur subite couvrit son visage, a
la seule pensée des motifs de ce départ.
Elle se dirigea vers une des fenétres d’olt

se voyait la maison du vieux Gonzalds ;.

tout y était calme.

“‘Je n’irai pas 3 lui, se dit Amy avec
fermeté: ¢’est & lui & venir entendre ce
que j’ai 4 lui dire; s’il s’abstient, je ne
changerai pourtant rien & mes projets, je
partirai quand méme.”’ ;

Malgré tout, la jeune fille sentait bien
que sa conscience ne serait pas en repos,
si elle n’avait avec son successeur 1’entre-
tien nécessaire’ aussi suivait-elle avee
anxiété la marche rapide de 1’horloge.

Huit heures un guart, huit heures trois
quarts, rien encore!

—Qu’est-ce que cela veut dire? se de-
mandait-elle nerveusement en se dirigeant
vers une autre fenétre prenant vue sur le
boarding-house.

Ce qu’elle apercut la remplit de stupé-
faction.

Pepe finissait de descendre le drapeau
blane, puis il.prit la malle qui attendait le
passage de la voiture et la rentra dans la
maison. Amy, troublée, se préparait &

_courir demander une explication & Mrs.

Gambel, lorsque Whipple parut sur le

~ Seuil. ;

~ —Bonjour, Miss Travis, dit-il, en soule-
vant son chapeau aux larges bords.
—Bonjour! dit-elle briévement; je vous
attends depuis trois heures, Monsieur
Whipple; il est nécessaire pourtant que
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vous soyez au courant de certaines choses;
il nous reste bien peu de temps avant le
pasage de la voiture!

—Je ne pensais pas que vous partiez
ce matin.

—Vous prenez ma place ici! je suis
obligée de travailler et de gagner ma vie;
il faut que je me hate de chercher une
autre occupation. ;

L’orgueil d’Amy souffrait de faire cet.
aveu, mais l'attitude de son successeur
semblait appeler une explication, et les
mots sortirent de ses lévres avant qu'elle
pit les retenir. Naturellement grave, le
visage de Whipple s’adoucit visiblement.
La jeune filie, blessée par la pitié qu’elle
devinait, rougit violemment, puis fit mine
de sortir pour se rendre & 1'hotel.

—TlIs ont retiré le signal pour la voitu-
re, dit-elle, il faut que je sache pourquoi.

—Un instant, Miss Travis.

Elle se retourna vers lui avec étonne-
ment.

—C’est moi qui ai- demandé & Mrs.
Gambel de descendre le pavillon et de re-
tirer votre malle; j’espére que vous vou-
drez bien me pardonner cete liberté! On
m’a dit que la voiture arrivait entre neuf
et dix heures, et le cocher est parait-il fu-
rieux lorsqu’il fait un détour inutile.

Whipple souriait avee finesse; tout en
parlant, il sortit de sa poche un cahier de
papier A cigarette et en détacha une
feuille. :

Amy était stupéfaite de voir avec quel-
le audace il avait contrecarré ses ordres.

—De quel droit vous étes-vous immiscé
dans mes affaires? demanda-t-elle les
yeux flamboyants,

—Me permettez-vous de fumer, Miss
Travis ?

Whipple tenait le tabac d’une main, le
papier de l'autre, prét & confectionner ses
éternelles cigarettes.

—Je ne vous permets pas de vous occu-
per de mes affaires! répondit-elle, indignée
Mrs. Gambel croira..:

—Oh! e¢’est trés simple, dit-il tranquil-
lement en laissant voltiger la feuille de
papier de riz, et remettant le tabac dans
sa poche, J’ai dit & Mrs. Gambel que
vous aviez changé d’avis; je prends har-
diment la responsabilité de ce que . j'ai
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fait. Je sais que lorsque vous aurez ent;erg.-_
du ce que j’ai & vous dire, vous ne dési-
rerez plus partir. Croyerm01, Jar agi
pour le mienx, vous en conviendrez vous-
méme dans quelques instants. : :

Amy était encore treés troublpe, mais
les paroles de Whipple la rendaient hési-
ta'n—t%oulez—vous me laisser r{l’exgliq}l’gr i3
Abprés, si vous désirgz\eneore partir, j’irai
a T’hotel et je dirai & Mrs. Gambel que
j’al commis une erreur. i ;

‘ {-H—%Iais, pendant ce'temps, la voiture
ser—igiascseiz arrive, je me ferai un plaisir
de vous conduire @ Plh(;gmx, si vous per-
istez résolution.

SIS-t—eZQg anezgrtg'ss 4 me dire? demanda la
jeune fille aprés un court silefce.

—Je ne suis pas venu pour vous rem-
placer comme vous le croyez, dit Whip-
ple; ainsi que vous le verrez dans la let-
tre de la Compagnie que je d01§ vous re-
metre, j’al carte .-b}anehe. qe désire donc
que vous restiez ici, chargée des travaux
du laboratoire comme It)a.r le passé, avee

. mémes appointements. -
lgs—nggls prggez la place de Jeﬁ’rlesff ;
« —Non; autant que je puisse le prévoir
maintenant, Jeffries restera. .

—La lettre que j’ai recue de la Compa-
gnie dit nettement que mes services sont
devenus inutiles; je regrette de ne pou-
voir rester, mais je ne.pteux et ne veux

i er 4 mes projets.
rl(iz;)}rlaggt détourner la téte devant le re-
gard intense que Whipple dardait sur .eI}e.

—Vous ne voudrez pourtant pas m’a-
bandonner aussi rap_iderpen.t?

—Je suis ici depuis six heures du ma-
tin. : Bpt o 4

—I1 parait que j’al perdu trois heures;
et pourtant, trois jours ou trois semfz_nne_s
seraient 4 peinetsufﬁ§lamnts pour me fami-
iari ravail.
haisﬁrnivic’elsi pas .possible de rest_er;' §i
vous aviez lu le réeit du vol commis iei,
publié par les journanx de Phoenix, vous
sauriez que le de_rmer paragraphe fe‘ut
allusion & une négligence de ma part qui...
+ ~-ga voix trembla, mais surmontant son,
émotion—qui m’interdit de demeurer plus

longtemps : »
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dit Whipple d’une
Je dis que I’homme

—J’ai lu ce récit,
voix bienveillante, et
qui a éerit cela mérite une correction que
J’aurais ‘grand “plaisiy 3 lui donneér. "Ce-
pendant, si vous vouley bien me permettre
un avis, je vous dirai que cette insinua-
tion. méme doit veous faire réfléchir, et
vous décider i rester pour quelque temps
au meins, : B

—dJe ne comprends pas!

—Je serai frane avee vous, Miss Travis,
quoiqu’il m’en cofite: 1a Compagnie a en-
gagé un déteetive & Penyer pour recher-
cher, I’auteur ou les auteurs, dy vel. Si
vous partiez maintenant, elle pourrait.
considérer ce départ comme une fuite.

Amy devint bléme ; instinctivement‘, sa
main saisit Te médaillon, caché dans sa poi-
trine. - , .

—~Est-il possible qu’on me soupconne,,
moi!... *moif.
mourante.

—Personne n’est soupconné, répondit
Whipple vivement, vous moins que tout
autre; mais pous pouvez faciliter la tache
du détective; vous étiez en fonctions
quand le vol fut commis, vous seule pou-
vez donner des indications précieuses.

Lapileur persistait sur le visage d’Amy
et le regard désespéré reparaissait dans
ses beaux yeux; le regard que Whipple
Avait surpris le Jour précédent lorsque,
dans la coupable folie o la poussait son
chagrin, elle portait le verre de cyanure
a ses lévres, s

—Trés bien! dit-elle avee une sombre
résignation, je resterai, ‘

—Je désire étre votre ami, Miss Travis,
dit Whipple doucement, je vous prie d’en
étre bien persuadée.

Un coup d’oeil serutateur
réponse.

—Quand le détective viendra-t-il? in-
terrogea-t-elle enfin. ‘

- —Je crois qu’il ge Présentera ici inco-
gnito et qu’il poursnivrs son enquéte sans
votre aide ni celle de Personne.

fut la seule

—8%1 désire des renseignements, il de-

Vra rompre son ineognito.
—Ce n’est pasg nécessaire, :
—Mais pourquoi opérera-t-il dans Ie
camp? les voleurs ne gont pas icit
—Personne de nous ne peut le savoir,

.. demanda-t-elle d’une voix -
/
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Amy reprit sa place & son bureau.

__Mon travail sera-t-il le méme?

— Exactement, Miss Travis. Je preadrai
seulement la direction, charge trop lourde
pour vos épaules; jen assumerai toute la
responsabilité ;. vous voudrez bien me con-

seiller ef me guider de votre expérience?

- Whipple fut interrompu par ’entrée
. précipitée d’un. homme solidement béti, &
1’allure rude et un peu sauvage.

—Monsieur Jeffries! s’écria Amy en
quittant son bureau.

—11 y a le diable ici, Miss Travis! dit
le contremaitre tout haletant; je suis de
retour de la montagne, et qu’est-ce que je
trouve? Les ouvriers, sous la conduite de
ce gros coquin de Chombo, qui se prépa-
rent & la révolte et marchent en corps;
ils réclament up autre réglement, plus de
salaires, des maisons plus confortables, et
Dieu sait quoi emecore! J’ai raisonné et
diseuté avec les gredins, peine perdue!

—Raisonné, diseuté, interrompit Whip-
ple froidement étes-vous contremaitre ou
ne 1’étes-vous pas?

Jeffries sembla s’apercevoir pour la pre-
miére fois de la présence d'un étranger.
- Pivotant sur ses talons éperonnés, il toisa

1’homme de Denver.
~ —Qui diable étes-vous?

_Cependant, tout en posant cette ques-
~-tion, une certaine crainte, remarquée par
le directeur, se manifesta dans sa voix.

On ‘entendit & ce moment un murmure
de voix coléreuses, avant-coureur de la
vague turbulente qui se déroulait dans la
direction du bureau.

—@Grand Dieu! murmura Jeffries sans
attendre la réponse & sa question, ils vien-
nent maintenant! Ils sont mérs pour des
choses graves, ces bandits, et...

Whipples, se retournant vers Amy, in-
terrompit de nouveau le contremaitre :

—Voulez-vous me présenter Miss Tra-
vig? '

—Monsieur Jeffries, dit la jﬂeune fille .

: d’upe voix hésitante en jetant un regard
craintif par la fenétre, ce gentleman est
M. Whipple de Denver; il est envoyé ici
par la Compagnie pour prendre la direc-
tion de 1’exploitation.,,

—Dois-je partir? demanda Jeffries vi-
vement. : .

{8
b
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d'Or

—dJe vous ai demandé si vous étiez le
« contremaitre ?

—Oui.

—Vbous parlez de raisonner, de discuter,
ne pouvez-vous ordonner?

Tout en parlant, Whipple tenait ses re-
‘gards fixés sur le eou de Jeffries oit un
mouchoir noué dissimulait mal un panse-
ment récent.

—Ordonner le diable! cria Jeffries, un
homme pourrait aussi bien essayer de
commarder a'un troupeau de coyotes qu’a
une bande de sauvages tels que ceux-la.
Si les revendications de ces hommes ne
sont pas écoutées, 1’exploitation sera bien-
tot en ruine!

—J’ai su, la nuit derniére, qu’il se pré-
parait une révolte! ajouta Amy, regret-
tant maintenant de n’en avoir pas encore
parlé. A :

—(ela devait "éclater ce mois-ci; ce mi-
sérable Chambo est a la la téte du mou-
vement. :

—Alors, dit Whipple, Chombo est
1’homme avee lequel nous devons agir?

11 est rude, et si vous essayez d’agir
pendant qu'il est & la téte de ses compa-
gnons, je ne donne pas e¢her de votre réus-
site ! g2

Whipple lanca au, contremaitre un re-
gard moitié railleur, moitié méprisant, et
reeulant sa chaise, il sortit du bureau.

11 s’assit & ’ombre du batiment, s’ins-

_ talla confortablement, laissa tomber preés

de lui son chapeau 4 larges bords, releva
légérement le bandeau qui lui entourait
le front et prit son papier et son tabae.

Chombo, & la téte de ses bruyants com-
pagnons, le trouva paisiblement oceupé a
rouler une cigarette.

v

%

-CHOMBO

@

I

Amy eut aussitot la sensation que cette
action si simple pouvait dés a- présent
changer la face des choses, bien qu’elle la
jugeat un peu thédtrale et destinée & for-

cer I’admiration de la galerie. Et pourtant

;
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‘Whipple n’avait rien d'aff(_acté ni de solen-
nel; ee n’était plus un jeune homme ;
dans ses cheveux noirs quelques fils l}lanes
se mélaient déja, son visage 'b}'onze par
le soleil dénotait autant de réserve que
d’empire sur soi-méme, et sa physionomie
énergique et grave respirait la’,force, le
courage nuancés de réelle bonte._ Sa, mise
elle-méme, des plus simples quoique trés
correcte, lui perme’ttalt de passer partou‘t
gans étre remarqué ; seul, le chapeal} a
larges bords, adopté .depms, son arrivée
au camp, faisait deviner I’habitant du
-Ouest. : :
Suges ouvriers révoltés, Chomb’o en téte,
avancaient lentement, la vue d’un etr?lx}-
ger ayant produit .dans’lc;ur.groupe é-
sordonné une certaine hésitation.

—Je pense qu’il Yaudral.t mieux pour
vous retourner a 1’hotel, Miss Travis, dit
‘Whipple a la jc?une ﬁllgtyenue courageuse-

lacer & ses cotés. :
me—l-lflfae, I1))la.ﬁce est prés 1gle vous, c¢es hom-
vous ‘connaissent pas.
mfillllse me connaitront avant la fin, de 1’en-
ue.
tre—‘:}e leur dirai que vous étes le. nou-
veau directeur, et cela... . '

—Mereil; je préfére me prese’nter moi-
méme; Jeffries n’a pas arrangé les af-
faires, je le vois; je desu-_e vivement, Miss
Travis, que vous retourniez chez vous.

—Non, dit-elle fermement, ma place est

S
ml—'—Alors restez au moins dans le bureau,

Elle hésita un instant; mais, & la vue de
Jeffries toujours debout prés de la porte,
elle rentra preés de lui.

Le ‘contremaitre affectait la tenue des

cow-boys: toujours.botté, é_peronné,\ les
reins ceints d’une,lange cemtuz_'eT on se
voyait la crosse d’un revolver. Un mou-
choir de soie noué autour du cou complé-
tait son accoutrement. La physionomie,
dure et sombre, n.’avz_zlt pepend{mt rien qe
déplaisant et ne JllStlﬁalt,. pas l'antipathie
que la jeune fille semblait éprouver.

Jeffries surveillait le nouveau d}re(;tem-
d’un air railleur, un sourire méprisant
sur les lévres.

Jependant, la troupe tumultueuse, ar-
rétée un instant pour un nouveau conci-
liabule, s’ébranla tout & coup, pour faire

- ouvriers; mais Chombo
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halte & quelques métres du hurean. Whip-
ple les avait comptés: ils étaient trente,
la plupart sans armes, si ce n’est la pelle
qu’ils avaient apportée des chantiers,

Chombo, cependant, avait un long ¢ou-
teau a double tranchant passé dans la
ceinture. C’est sur le chef de la troupe que
Whipple concentra toute son attention. |

I’homme mesurait plus de six pieds; |
$a nerveuse agilité, ses mouvements vio. ;
lents et détermings, son visage hideuse- -
ment couturé de cicatrices repoussantes
trahissaient la cruauté d’une nature sau-
vage, aimant le mal pour le mal, et la lut- |
te pour le plaisir de voir couler le sang.

Quand le forcené arriva devant le bu-
reau, aprés avoir arrété geg compagnons,
il lanca A la jeune fille un regard inso- |
lent, et s’adressant 4 elle :

—Senorita, un Mexicain ne se laisse pas
traiter en chien. ..

—Iei, vous! interrompit Whipple d’une-~ ‘
voix de commandement ; ce que vous avez 3
a dire, ¢’est 3 moj que vous le direz; c’est
moi qui gouverne, maintenant !

Chombo ge retourna et fixa ses yeux de {
braise sur son interlocuteur,

—Senor Whipple, dit Jeffries en faisant
de la main un geste vague de présenta-
tion. 11 vient de Denver exprés pour faire
sentir sa poigne, ¢’est 4 Ini que vous avez
affaire ! :

Un sourd murmure soptit du groupe des
leur imposa si-
lence, puis se plagant en face de Whipple:

Senor! dit-il d’un ton de suppréme
insolence, un Mexicain n’est pas un chien
que vous pourrez traiter ‘comme  tel :
““per dios!’’ nous aurons justice !

—dJe vous donne deux minutes i tous
pour vous éloigner et reprendre le travail ;
si vous n’étes pas satisfaits de la maniére
dont vous étes traités, faites-vous régler
et allez-vous-en; si vous espérez arriver a
quelque chose par la violence, je vous pré-
viens qu'il ne fera pas hon pour vous iei:
vous avez deux minutes pour réfléchir,
“‘Sabe?” )

Les Mexicaing furent stupéfaits des pa-
roles du directeur; Jusqu’a ce jour, leurs
revendications avaient été aceueillios par
des promesses et deg mots conciliants
Amy Travis savait que la Compagnie ne

s
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'Voulait pas céder, mais elle employait des
‘moyens de femme, puisque Jeffries ne vou-

la_jt pas s’engager a agir avec plus d’éner-
gie. Cette fois encore, forts de 1’assuran-

¢e donnée par Chombo, ils espéraient que
‘le succés couronnerait leur démarche

5
aussi, honteusement décus par les paroles
catégoriques de Whipple, commencaient.

(1ls & regarder leur leader avee quelque dé-

ance,
Celui-ci, voyant que son prestige et par

| conséquent son autorité étaient menacés,
Joua le tout pour le tout pour les conser-

ver.,

—Nous serons traités selon nos droits,
enor, dit-il en riant et mettant sa vilaine
face noire prés du visage de Whipple, ou
nous hrialerons 1’exploitation, vous enten-
dez?

Et cette bravade fut accompagnée
d’affrenx jurons.

Les Mexicains attendaient avec anxiété

 Peffet des menaces de leur conducteur.

La plus petite faiblesse pouvait étre la

- cause d’un désastre. Whipple comprit

qu’il devait 4 ece moment méme prouver i
ces brutes qu’il était le maitre. Alors,

‘avant méme qu’ill pat se reconnaitre,
Chombo, frappé en plein visage par le

poing de fer de Whipple, chancela; puis,
retrouvant son équilibre, bondit en arrié-

 Te¢, en lancant des regards farouches, dans

un véritable transport de honte et de rage,
et sa main saisit le manche du couteau.
Whipple se leva vivement et se retran-
cha derridre sa chaise. Tous les témoins
de la scéne attendaient, haletants. Un tor-
rent de mots sauvages jaillit des lévres de
Chombo : ;

—“Corpetto!’’ Votre vie pour ce coup.
“Gringoll?’ : £
" A ces mots, le coutean dégagé étincela
au soleil, tandis qu’un eri d’effroi échap-
pait '23: la jeune fille. . . ;

Mais Whipple était préparé: protégé
bar la chaise, il attendait ’attaque du
Mexicain; alors, bondissant sur le bandit
avec une force herculéenne, il le précipita

A terre et lui arrgcha des mains 1’arme
© Mmeurtriére. Chombo avait trouvé son mai-

tre! .

e mouvement fub exéeuté avee une tel-
le rapidité et une telle adresse, qu’aucun
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des spectateurs ne put le prévoir.

Cependant, cing ou six ouvriers, se dé-
tachant du groupe, firent mine de venir
en aide & leur chef. Amy, devinant leurs
intentions, arracha de la ceinture de Jef-
fries, témoin impassible de toute la scéne,
le revolver dont il ne faisait pas mine de
86 servir.

—Liache! s’écria-t-elle, resterez-vous 1
sans lever un doigt?

Puis, faisant face aux révoltés, elle bra-
qua l’arme sur ceux qui s’avancaient.

—Arriére! cria-t-elle d’une voix vi-
brante, arriére!

Les ouvriers reculérent; au méme mo-
ment, Whipple se redressait, tenant ‘le
couteau & la main,

—Quelle somme est due & cet homme,
Migs Travis? demanda-t-il.

—1I1 ne lui est rien da, il est toujours:
en dette avee la Compagnie.

—Vous avez travaillé pour la derniére
fois ici, Chombo, dit Whipple au Mexi-
cain qui se relevait lentement, je vous
donne une heure pour quitter le camp.
Si je vous trouve ici passé ce temps, je
vous attache les pieds et les mains, et je
vous envoie @ la prison de Phoenix’ par-
tez, et pas un mot!

Chombo, la face contractée, s’éloigna
plein de honte et de rage.

—Pour vous, ajouta Whipple, en se re-
tournant vers les ouvriers, eeux qui ne
sont pas satisfaits peuvent se faire payer
et s’en aller avee Chombo. Ceux qui ont
I’intention de travailler peuvent retour-

- ner & leur chantier.

Tous les ouvriers, silencieusement, se
rendirent & leur travail.

—Allez avee eux, Jeffries, dit Whipple
en toisant le contremaitre ; tant que je se-
rai en fonctions, je compte que vous trai-
terez les Mexicains avecsrigueur; ce n’est
pas une main gantée, ¢’est un poing de
fer qu’il faut employer avee eux ; soyez
doux, vous ne gagnerez que leur mépris; '
soyez ferme, vous les contraindrez au res-
pect. Vous n’avez pas besoin d’arpenter
la montagne pour chercher les voleurs, un
autre s’en chargera!

Whipple; en disant ces mots, lanca un
nouveau regard sur le bandage qui entou-

“rait la gorge du contremaitre; puis, rele-
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vant sa chaise, il s’assit et concentra toute
son attention sur une nquvelle cigarette.
Jeffries sembla vouloir répondre, mais
il se contint. prit le revolver qu’Amy lul
tendit en silence, puis se dirigea vers les
travaux. :
Amy allait et venait @ans le bureau, elle
g’arréta tout & coup pres dgz la porte.
__ Vous commencez bien, Monsieur
Vhipple ! dit-elle. : !
Wil—gi)erci, répondit-il tranqql}llgm-en.t, je
suis heureux de penser que J'al en vous
un habile lieutenant; quant aux ouvriers,
—il leva les épaules avee mépris,— c'est
s
unAl;z;allllé releva pas ce_dernier mot gul
la choquait un peu; mais, avant de re-
prendre son travail, elle ,observa le direc-
teur qui semblajt plogge dans fi'e graves
pensées. 11 avait gagné la premiére batail-

le. mais dautres incidents surgiraient,
y. 4

sans doute, que la mauvai:se volonté la-
tente de Jeffries aggraveralt encore: que
pouvait-il accomplir seul? , Amy sentait
que son aide comptait pour peu d’e c'l_loge
et serait tout & fait nulle aprés l’arrivée
détective. ¢ :
duﬁ[‘ou‘cefois, tandis qu’elle le pouvalt én-
. eore, elle seconderait de son mieux le nou-
veau directeur, car 1’opinion qu’elle avait
de lui subissait en ce moment de notables
transformaions.

VI
L’EPREUVE DE L’ACIDE

Chombo, se soumettant & 1’ordre recu,

itta i : ‘enf
g:ldans la monkagne. Mais l’hum-lhamon
qu’il ressentait de la défaite subie sous
les yeux de ses compagnons surpassait en-
core la rage causée par son renvoi. Par-
venu & un point élevé d’ou la vue embras-
sait le camp tout entier, il tendit dans la
direction de 1’exploitation un poing me-
nacant, et jura de se venger de celui qui
" 1’avait vaineu. : ; i S
" ¢Je suis d’une famille qui tue!”’ disait-
il souvent par bravade.

mmédiatement le eamp et s’enfon-
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Mais cette vantardise semblait devoir

se réaliser bientot, si 1’on en jugeait par
la facon sauvage dont il embrassait une

lame tranchante, empruntée secrétement

avant de partir, et par les blasphémes |
terribles qui accompagnaient cette action |

féroce.

Térésa, tuyant la maison pour ne pas |

agsister au départ de son amie, prome-
nait sa tristesse dnas la montagne, lors-
qu’elle fut frappée par.les ¢elats de cette
voix eruelle; abritée derridre un bouquet
d'arbres, elle assista, témoin muet et glaeé
d’horreur, & cette scéne barbare.
Lorsque la jeune fille put s’échapper
sans étre apercue du bandit, elle courut

.
o

vers le camp et se mit & la recherche de |

son-protecteur; elle le trouva bientot sur

un cortrefort de la montagne, dirigeant

des opérations d’arpentage pour 1’établis-
sement d’un nouveau rang deé réservoirs.

—Senor, dit- Térésa en rougissant, :il
faut que je vous parle! ;

—Qu’y a-t-il, Térésa? demanda Whip-
ple avec bienveillanece.

—Vous avez eu des diffieultés
Chombo?

—Ce n’est pas la peine d’en parler.

—Chombo est renvoyé?

—Oui.

avec

&

—Alors, prenez garde & lui, senor; je

viens de le surprendre : il jurait qu’il au-

rait votre vie, en pressant un poignard

contre ses lévres!

Whipple aceueillit ces mots par un rire

bref.
—Le chien peut aboyer, je suppose, dit-
il, celui Qui grogne n’est pas toujours ce-
lui qui mord! :
—C’est un méchant homme,
soyez prudent! -

Lies yeux et la voix de Térésa témoi-
gnaient tant de crainte, tant de réelle

sympathie, que Whipple en fi# touché.

—Ce que fait Chombo ne mérite pas
qu’on s’en inquidte, dit-il vivement; ce-
pendant, je vous remercie, Térésa, de 1’in-

térét que vous me portez.
Puil il s’éloigna
eune fille,

- —Dites-moi, je ‘vous prie, senorita Tra-

vis a-t-elle quitté le camp, la voiture est-
elle passéef = ".h0 ) ,

\

senor,

, Suivi & distance par la

SV STIG=IeIe
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—La voiture ne viendra pas ce matin,
Térésa, dit Whipple en la regardant par-
dessus son épaule. Miss Travis a changé
d’idée: elle ne part pas! :

La joie la plus sineére illumina le visage
de la jeune Mexicaine et, frappant ses
deux petites mains l’une contre l’autre,
elle s’élanea dans la direction du bureau.

- Cependant la victoire remportée sur
Chombo par le mouveau directeur avait
ea pour effet de faire admettre son auto-
rité par la masse des ouvriers, et particu-
liérement par les Mexicains, pour la plu-
part lourds, brutaux, et n'appréciant
qu’une seule chose, la force. :

“Whipple semblait bien les connaitre,
ear il recourut & ce moyen toutes les fois
que le plus faible indice d’insubordina-
tion ou méme de négligence se manifesta
parmi eux; il sut ainsi leur inspirer par
son énergie une crainte salutaire. :

Un seul homme, pourtant, demeurait ré-

fractaire 3 ‘cette influence: on a deviné

@

Jeffries!

~ L’antipathie la plus profonde régnait
entre les deux hommes, et c’est a un
rée] étonnement qu’Amy voyait le contre-

maitre maintenu dans sa place; ce main-

tien lui semblait d’autant plus singulier,
que Jeffries s’était vu rétirer petit a petit
toutes les surveillances dont Whipple vou-
lait assumer la charge, et qu’il était passé
au rang de simple comparse.

De plus, des réformes économiques im-
Portantes ayant été, effectuées, il semblait

- étrange que ce salaire devenu inutile ne

~ donnant froidement ses ordres & quelques

fat pas supprimé. . i
* La jeune fille eut bient6t l'intuition de
la vérité. Par suite d’une maladresse vou-
lue, de la part de Jeffries, trois jours aprés
Parrivée du directeur, une explosion dont
le résultat fut assez sérieux se produisit

ans les chantiers. Trois hommes, plus ou
moins gridvement blessés, parmi lesquels
Se trouvait le contremaitre lui-méme, pre-
miére vietime de sa maladresse, furent
Jetés & terre. Amy, aux cris des blessés, se
rendit aussitot sur le lieu de 1’accident.

hipple était 13, ecalme comme toujours,

ouvriers. !
—Iei, vous, Jorge et Enrique relevez
anuel et portes-lg chez -lui; il a une

" N

/7

blessure & la téte, mais rien de eassé ; il
n’est qu’évanoui, eela ira tout seul!....
Vivement, maintenant, Gaspard, et vous .
Fernando, portez Miguel & sa maison ;
allez doucement, il a une fracture de la
jambe. Lorsqu’il sera chez lui, voyez
Gualterio et ramenez-le pour gqu’\l remet-
te lee membre brisé. Diteg & Gualtério que
cest 1’ordre du directeur, et qu’il doit
soigner Miguel j\}]s"‘qu"é, ce qu’il puisse re-
prendre le travail. Dites aussi & Miguel,
aussitot qu’il pourra vous entendre, que
sa paie sera mainten@ie tant qu’il sera
malade ; mais que, s’il reste ehez lui une
heure de plus qu’il est nécessaire, je gar-
derai toutce qui lui revient, et il sera
congédié : allez! ;

11 rappela les deux ouvriers qui avaient
transporté Manuel. ° Lk

—Restez I tous les deux, j’aural encore
besoin de vous. A

Puis, se tournant impétueusement vers.
les-curieux: ‘- :

—Retournez & 1’ouvrage a l’instant, ou
je supprime i chacun de vous uné heure -
de salaire ; hors d’iei, vivement!

Les ouvriers se rendirent a leur travail
plus vite qu’ils n’étaient venus: le maitre
avait parlé! :

Amy et Whippple restérent seuls auprés
du corps de Jeffries étendu & leurs pieds.

—N’allez-vous pas faire transporter
Jeffries chez le vieux Gonzalés? dit Amy
d’une voix ol percait quelque indigna-
tion.

% —Certainement, Miss Travis, Jorge et
Enrique sont la pour eela, ne vous inquié-
tez pas de lul. - !

—Je ne m’inquiéte pas, mais il me sem-
ble que vous auriez du le faire transpor-
ter tout de suite, comme Manuel et Mi-.
guel. :

—J’avais mes raisons pour ne pas  le
faire. Jeffries p’est d’aillenrs pas sérieu-
sement blessé, il n’est quétourdi par la.
secausse, et je veux profiter d’une occa-
sion qui se présente 4 moi et que J’atten-
dais depuis deux jours.

1l s’agenouilla prés du contremaitre,

. . - . . .
dénoua le mouchoir de soie qui cachait le-

bandage, le souleva et vit'alors une mar-
que noire assez -singuliére entourant la.
gorge d’une ligne serpentine.
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Lorsqu'il leva les yeux sur Amy, la jeu-
me fille y apercut une expression de tri-
_ omphe qui la surprit.

" _Etrange cicatrice! Miss Travis, en
avez-vous jamais vua de semblable?
—Jamais.
—Observez-la bien, je vous prie, je vous
- en montrerai une autre prochainement, et
vous prierai de me donner votre opinion
gur leur similitude! ;
Amy, ne sachant out il voulait en venir,
observa cependant la marque serpentine;
- Whipple replaca ¥¢ bandage, renoua le
mouchoir, les remettant exactement com-
me il les avait trouvés; le mystére qui
entourait sa facon d’étre donnait & ses ac-
tions un intérét tout nouveau’ aussi les
pensées de la jeune fille furent-elles ab-
sorbées par les événements qui venaient
de se passer sous ses yeux, et dont elle
cherchait vainement 1’explication.

Dix minutes aprés le retour d’Amy a
son burean, Whipple y entrait lui-méme
wivement.

—Avez-vous un peu d’acide sulfurique
au laboratoire, Miss Travis? demanda-t-
il.

—J’en ai une pleine bouteille.

—Bien!

Whipple enleva son habit, releva la
manche de sa chemise, découyrant jus-
qu’au coude son bras nerveux.

—Donnez-moi 1’acide, je vous prie.

La jeune fille- passa dans le laboratoire
contigu au bureau; le directeur la suivit;
sur un des rayons qui garnissaient les
murs, elle prit une bouteille de verre.

Whipple s’approcha du puisard et
étendit son bras.

—Versez un peu d’acide 13, je vous prie,
et il toucha son bras avee l'index de la
main droite.

Amy recula avec effroi.

—Qu’allez-vous faire?

—<J’appellerai cela de l'épreuve de 1’a-
cide, dit Whipple en riant. :

—Mais vous allez vous briiler terrible-
ment ¥

—(’est pour une bonne cause ! répondit-
il gaiment; venez, cela ne sera pas long.

—Je ne ferai pas cela! dit Amy aprés
une légére hésitation,

“ Et elle posa la bouteille sur le bord du
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puisard. :
Whipple se remit 4 rire; puis, ramas-
sant la bouteille, il 1a déboucha, la prit

dans la main droite, et laissa couler lo

brilant liquide, goutte 2 goutte, sur son
bras gauche. .

Amy semblait fascinée; elle vit son
b?as se contracter sous la souffrance, elle
vit l'involontaire tressaillement de tout
son corps: malgré l'effort violent qu'il
f_alsaxt pour rester calme; elle vit deux
lignes profondes se creuser entre sés sour-
cils et ses 18vres se crisper, puis ce fut
tout. i

Quand il ouvrit la bouche, ce ne fut pas
pour laisser échapper un cri de douleur,
mais pour demander, d’une voix calme
un bandage quelconque. ;

'A*my courut dans la pidee voisine, re-
vint avee une bande de toile qu’elle en-
roula elle-méme autour du bras briilé. -

—Vous étes trés bonne, dit Whipple en
fixant ses grands yeux sur la jeune fille
avec une telle intensité, que de péles cou-
leur; reparurent sur ses joues. Ce n’est
pas Une simple bravade, croyez-moi; je
viendrai demain et vous demanderai vo-
tre opinion sur le résultat de mon épreu-
ve; bonne nuit, Miss Travis. y

—Bonne nuit! *
Amy ferma vivement lo bureau aprés le

départ de Whipple et se dirigea pensive- °

ment vers sa demeure. Le directeur oceu-
pait toptes ses pensées, beaucoup trop a
son gré; mais, malgré ses efforts sincéres
pour y échapper, les grands yeux gris la
poursmivirent toute la nuit,

Dans la matinée, Whipple vint au bu- .

reau de bonne heure.

—Maintenant, votre opinion? dit-il
galement, en relevant sa manche et en sou-
levant le bandage qui entourait son bras
gauche. :

La jeune fille ne put retenir un cri d’s-
tonnement: la cicatrice ressemblait s'y
méprendre a celle que Jeffries portait au
cou.

—dJeffries est-il jamais entré dans votre
laboratoire, Mis§ Travie? :

—Jam.ai‘s, 4 ma connaissance.

—A-t-il pu se faire cette blessure dans
un autre endroit du camp?

—Je ne le pense pPas; vous savez vous-

i sy
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méme que tous nos produits sont enfer-
més dans un magasin dont j’ai toujours

1a elef.

 Whipple fit un signe d’assentiment.
—Vous rappelez-vous depuis combien

de temps Jeffries porte un bandage !

" __11 ne 1’avait pas quand il partit dans
la montagne, & la recherche des voleurs.

Whipple allait et venait dans le bureau,
1a téte penchée, le visage pensif. Tout &
coup, il vint s’agseoir sur le coin du bu-
reau d’Amy.

—Ce que je vais vous confier mainte-

nant, dit-il & demi-voix, aprés avoir jeté
un rapide regard autour d’eux, *doit res-
ter entre nous. Vous avez entendu parler
de I’aventure arrivée @ la voiture de Ca-
che d’Oro?
_ En disant ces mots, sa main se posa
instinetivement sur le morceau de bau-
druche qui avait remplacé le bandage de
son front.

—J’en ai entendu parler. i

—Les détails vous en sont familiers, le
bris de la bonbonne et le reste?

—Térésa m'a tout raconté.

— Bien! L’acide a marqué deux des vo-
leurs. 5
_ Amy bondit de sa chaise avec une eX-
elamation d’horreur, elle comprit subite-
ment ce que Whipple se proposait en se
soumettant lui-méme A cette épreuve de
Pacide. .

—VYous commencez 2 comprendre ce
que je veux vous prouver? Je veux vous
prouver que Jeffries 4tait un des voleurs.

11 s’approcha plus prés encore et mur-
mura ;

— & William Jeffries est capable d’at-
taquer une voiture et de dévaliser les
voyageurs, il peut aussi bien faire sauter
un eoffre-fort et dérober les lingots ; ne
le pensez-vous pas?

VIII
¢ CONFIDENCES

A ces mots, la jeune fille regarda fixe-
ment son interlocuteur, puis elle lui saisit

la main, 1’approcha de ses ldvres et 1’ar-
rosa des larmes briilantes qui tombaient
de ses yeux.

Ce mouvement impulsif, que ‘Whipple ne
put arréter, lui causa une vive surprise,

“bien qu’il n’en fit rien paraitre. Amy, 8@

rendant compte de 1'étrangeté de son at-
titude, laisa retomber la main qu’elle pres-
sait, et cacha sa téte dans ses bras.

—Oh! je suis si heureuse! si heureuse!
murmura-t-elle ; ce n’était pas Tom! Tom
est innocent ! Oh! mon Dieu, comme je t'al
outragé, Tom! comme je t’ai injustement
soupgonné! Ce remords me tuera! ajou-
ta-t-elle en sanglotant tout bas.

Whipple, profondément ému de son cha-
grin, posa une main compatissante sur la
téte douloureuse et caressa doucement ses
belles tresses blondes.

Au bout d’un moment de profond  si-
lence, Amy se redressa vivement.

——(Vest vous qui avez opéré ce miracle,
Monsieur Whipple, dit-elle en leregardant
3 travers ses larmes; je vous suis si recon-
naissante! Je vous ai semblé injuste et
dure lors de votre arrivée: pardonnez-moi,
je vous prie, si vous saviez ce que je souf-
frais! Mais je veux que vous le sachiez, je
ous le dirai.

—Non, non, ne me dites rien.

__Vous avez le droit de le savoir.

__Je renonce a ce droit, Miss Travis.

—_(%ela me fera tant de bien de me con-
fier & quelqu’un!

—Vous 6tes surexcitée maintenant,
mais vous pourriez regretter VoS confi-
dences.

—Jo suis sire de ne pas les regretter;
vous m'avez rendu la vie en me rendant
1’espoir; vous avez chassé de mon esprit
un soupcon qui me torturait, laissez-moi
vous dire quel était ce soupgon.

Elle avait dans la voix une note sup-
pliante a laquelle Whipple n’eut pas le
courage de résister plus longtemps, mal-
gré la répugnance instinetive qu’il ressen-
tait. -
~ —(Comme Vvous voudrez! dit-il enfin.

Amy sortit de son cOrSage la médaille
d’or, cause premiére de se sangoisses.

—Regardez cela, dit-elle en le lui met-
tant dans la main, regardez-le bien et di-
tes-moi ce que vous en pPensez.
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—OQui, oul, :

—Le monogramme est T. T

—Cest le monogramnie de Tom.

Il ouvrit. le médaillon et contempla un

moment le joli portrait qu’il contenait,
. —Votre portrait, Miss Travis ?

. —Qu’en pensez-vous ?» o 1,
 —Je pense que ¢e médaillon appartient
. & Tom Travis, et qu’il vous aime tant
.qu’il y a mis votre:portrait.

—(C’est tout? 2
—Oui. J’ajouterai cependaqt que si j’é-
"tais ce Tom, je serais tros triste d’avoir
perdu ce médaillon, car j’y tiendrais par-
de tout. ;
,dcs_s.lgue penserez-vous quanc} Je vous.au-
rai dit que j’ai trouvé ce médaillon pres
du eoffre-fort éventré, le matin du vol?

- Amy joignit les mains, les ctendit sur
la tablette du bureau, et rgganda le direc-
i ien en face. : i
teu—r&z ;enserez-vous de moi, Mon’smur
Whipple, quand je vous aurai avoué que
je n’ai parlé a personne de cette décou-
verte, pas méme au s{lerltf ? Je voulais

“renvoyer la médaille & Pho?_mx, le plus
rapidement possible, pour qu’il ne ml't p’ag
la justice sur les traces de Tom, Oh! j’ai
eu tort, je le sais,get ce secr?.t_,pesalt ‘S}
lourdement sur mon coeur, gqu’il me tual‘t_.

Son arrivée au bureau et la sceme i
suivit se représentérel‘lt instantanément &
Tesprit de Whipple, ainsi que ’le verre de
eyanure, complice muet du d.esespOI.r de
la jeune fille. Un’lmperceptlble frisson
V’effleura a la pensée du ;nalheqr que son
entrée providentlell.e avait empéché. :

—Vous-ne me dites pas ce que vous
pensez de moi, .Monsie}n' th,)ple‘:2 pour-
suivit Amy ; si vous étiez le Ic@etectlve’an.-
noncé, et que vous ayez appris par d’au-
tres ¢e que je viens de vous avouer, que
me diriez-vous? : Ly

La légére paleur répandue fout,a, coup
sur le visage bronzé -du dlrectgur échappa
a la jeune fille. Nt

—iJe dirais, Miss Travis, que vous avez
osé beaucoup pour un homme qui vous est
trés cher. )

—Ne. jugeriez-vous pas cela comme une
action méprisable, ne diriez-vous pas que

j’ai failli & mon devoir envers la compa- .
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- —Vous le voulez absolument ?

gnie; ne penseriez-voug pas_que j’aurais
mieux fait ‘de quitter mon poste, portant
bien loin ma conscience bourrelée de re-
mords ? : ;

—Votre pasition était trés difficile.

—Ou &ait mon exeuse ? ]

—dJe ne suis pas votre juge.

—Vous dites cela Pour ne pas porter de
Jugement sur moj barce que vous voulez
In’épargner; bourtant, je gaig avoir mal
agi, puisque la, culpabilité de Tom \me
semblait évidente ; maig’ vous venez de
changer'la face des choses; ‘vous venez

d’enlever le poids accablant qui pesait 4

vous venez de mie le Prouver,
cela que je suis heureuse! La wie’me pa-
rait belle maintenant | Oh! je vous remer-
cie! je vous remereie ! :
- Et ses yeux bleus, encore obscureig par
les larmes, reflétaient 1g reconnaissance
dont son Ame était pleine, :
Whipple demeurait, silencieux, il quitta
la table et se dirigea vers une femétre prés
de laquelle il resta debout,  leg regards
Pperdus dans le vague, )

Amy fit quelques pas vers lui,
—Peut-étre.. . —j] n’y eut dans ges pa-
roles aucune amertume. ,, peut-étre, com-

me directeur de g Compagnie, jugeres-

rais ni ne vous en voudrais aucunement,

—Vous libérer, Migs Travis? Clest Ia
derniére chose 3 laguelle je penserais.

—Puis-je m’autoriser de votre touchan-
te bonté, et rester ici plus longtemps ?

—Vous oubliez que le ‘détective peut
avoir besoin de votre aide.

—Plus maintenant, Puisque vous avez
découvert le coupable,

Elle était si avide de eroire & 1'innocen-
ce de celui, pour lequel elle tremblait,

i Whipple
possible et que son Ame
en était tout illuminge.

—Que vous est Phomme pour lequel
vous avez tant risqué ? reprit Whipple, un
cousin, un frére?

—Mon frére, Mongsieur,

—lxeusez la quastion que je vais vous

R e ath
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‘m’aceablait; maintenant, tout est

Les

poser: la découverte du médaillon a-t-elle
été la seule cause de vos soupcons?
—Non: mon frére n’a pas été toujours .
ce qu’il aurait dit stre. Nous sommes res-
}és seuls tous deux, il m’est trés cher mal-
gré ses fautes; je dois veiller sur Tui, et
par de constants appels 4 de meilleurs

S

sentiments, le forcer a se mieux conduire.

11 est & Phoenix, et ,comme je dois rester -

ici, je suis tentée de le faire venir pour
Lavoir prés de moi. Peut-6tre—elle hésita
un peu,—peut-étre vous serait-il possible
de lui donner une petite situation. .. si
Jeffries part, ne pourrait-il prendre sa
place ?

—Non! s’écria Whipple avec fermeté.

Amy recula, surprise et quelque peu
froissée de Ia vivacité de ce refus.

—Que votre frére ne vienne pas ici,
Miss Travis, cela vaut mieux pour vous et

“pour lui.

—Je ne comprends pas. . . :

—Je sais que vous ne pouvesz compren-
dre; mais croyez-moi, cela est préférable.

—Est-il possible que vous doutiez de
1’innocence de Tom, aprés ‘ce que vous
avez découvert?

11 garda le silenee, le visage impénétra-'

_ble, les regards perdus dans le vague.

—(’est pourtant le devoir d’une soeur
de prendre soin de son frére, de veiller
sur lui, de sauvegarder 1’honneur du nom.
§7il chancelle, ¢’est elle qui doit lui ten-
dre la main et le ramener vers la lumiére.
Elle doit étre son ange gardien, son égi-
de, son soutien. M. Whipple, de la-haut,
1.es yeux d’une meére sont fixés sur nous;
je les ai vus me dieter ma conduite, et me
donner un ordre-auquel je ne peux me

soustraire ; avant que vous me prouviez -

innocence de Tom, mon impuissance
diffé-
rent. Je dois rester iei, vous1’exigez vous-
méme, aurez-vous done le courage de re-

pousser ma demande, empécherez-vous

L b

mon frére de venir aupres du seul &tre qui

puisse le sauver! ‘
‘Whipple reporta ses regards sur la jeu-
ne fille; son visage était’ sans expression,

glacial méme ; il prit une des mains qu’el-

1o tendait verslui, la mena au siége qu’el-

le avait quitté quelques instants aupara-

b 3
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vant et s’assit de mouveau sur le coin du
bureau.

—_Vous avez votre devoir, Miss Travis,
dit-il avee lcalme, n’oubliez pas qué, com-
me directeur, j’ai aussi le mien. Ils sont
différents ; mais, outre mon devoir, mon
honneur est également en jeu.

__En quoi la présence de mon frére
peut-elle mettre votre devoir et votre hon-
neur en désaccord? dit-elle d’une Voix
sourde, tandis que 1’espoir disparaissait
peu & peu de son visage. e :

_ Fxcusez-moi si je vous blesse, mais
je dois vous rendre confidence pour con-
fidence: ce que j'al découvert ne prouve
pas linnocence de votre frére, cela jette
simplement un doute sur sa culpabilité.
1l y avait trois hommes & D’attaque de la
voiture; deux furent briilés par 'acide:
un au cou, l'autre @ la main, & la main
droite. .

__Vous pensez, dit-elle d’une voix hale-
tante, que mon frere peut-étre 1‘un des
compagnons de Jefiries?

—Je ne pense rien, je n’accuse pas sans

preuve; je ne considérerai méme pas J ef-

_fries comme coupable, tant que je n’en

saurai pas davantage.

—_N’hésitez pas, dit-elle froidement,
mes sentiments ne sont rien devant une
chose qui intéresse votre devoir et votre
honneur. , .

L'ironie percait daps la Woix, mais
Whipple comprenait trop ce qu’Amy de-*
vait souffrir pour la relever. .

—Je regrette de devoir vous parler ain-
si, et d’ajouter un grief 4 ceux que vous
avez déja congus; je peux vous aider ce-
pendant si vous le permettez.

—Vous pouvez m’aider en Jaissant mon
frére venir au camp. ‘

__Je vous répete que c’est impossible!

—Supposez, - dit-elle, une ‘lueur de ré-
volte dans les yeux, que je le fasse venir
malgré sous? =L e

—Vous ne ferez pas cela, répondit-il
gravement, car vous me forceriez & agir
de facon & augmenter Mmes regrets.

—Que feriez-vous? demanda-t-elle en
palissant.

= Je garderais votre frére et Jeffries,
et j’appellerais le Shériff. '

Tie visage

de la jeune fille se glaca
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d’horreur ; instinetivement, elle s’éloigna
de Whipple.

—Vous feriez cela?

—Aprés e que vous m’avez dit, je
n’aurais pas d’autre alternative.

—Vous feriez vous-méme le travail de
ce détective, de cet espion, de cet homme
qui sec ache pour surprendre les confiden.
ces, qui emploie des moyens vils pour ar-

WI“

river 4 ses fins et gagner son salaire 2%

Vous rempliriez vous-méme le role dun
tel homme?

Ces mots cinglants ramenérent la méme
péleur sur le visage bronzé du directeur.

—Souvenez-vous, dit-il, que, en qualité
de directeur, je ne dois pas fermer leg
yeux sur une chose aussi grave. La décou-
verte du voleur ou des voleurs est de tou-
tes la plus importante ; rappelez-vous en-
core que mon honneur y est engagé ; vous
eomprendrez, j’en suis sir, et vous aurez
de moi une opinion. plus charitable.

~—Quand vous serez charitable aux au.

tres, les autres seront charitables pour
vous!
. Un bruissement léger lni fit tourner la
téte et regarder vers la porte. Sur le senil,
deux enfants, pieds nus, vétus dé haillons,
se tenaient par la main, un sourire sur
leur figure basanée,

—Vous avez des visiteurs, Miss Travis,
dit Whipple, heureux de cette diversion.
* —Enecore le bétail! M. Whipple dit la
jeune fille agressivement, Quinto et Jua-
nito, les petits-fils de Miguel Herrera, qui
a eu la jambe cassée hier par D’explosion ;
ce sont deux jumeaux: Quinto est aveu.
gle, Juanito est sourd-muet,

L’explication donnée d’une voix bréve,
Amy se plongea dans un travail imagi--
naire. Whipple s’avanca vers leg enfantg
el posa une main compatissante sur Ia
téte du petit aveugle.

—Qu’y a-t-il, mon garcon?

—Mon pére demande & voir  Senor
Whipple tout de suite, dit le jeune gar-
¢on, ses yeux levés vers le ciel. :

—de suis senor Whipple et je vais avec
vous, §

Il prit chacun des enfants par 1a main,
réglant son pas sur ceux de leurs petits

pieds nus. ‘ A
En passant devant la fenétre, leg yeux
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|
|

de’ Whipple Se croisérent avec le regard
fille; une tristesse :

- Profonde lui serry e coeur, mais son cal-

me visage ne changea pag d’expression.
VIII
ENCORE CHOMBO

Miguel Herrerg comme ]
¢ 5 a plupart de
ses compatriotes, hahitait dansp ux?e hutte
ressemblant & une taniére, Toute 1y fami]-

le y gitait péle-méle,

¢ eux ouvertur :
bour la porte, fermée 3, l’oceasione;axl' glrllg
vieille couverture déchirée ; 1’autre un
trou carré gang Vitres remplacant Ig ;?en?e—
tre absente, te] était I’aspect de I’habita-
tion vers laquelle Whipple était conduit
par Ses jeunes guides.

_mte‘neur de la magure ne le eédait
€n rien iy l’ext.érieur ¢omme délabrement -
de menbleg boint, quelques escabeaux seu-

Lorsque celui-e parut, escorté des deux
enfants, tout le,'monde Se rangea pour lui
beérmettre de gavancer Jusqu’y Miguel

et ce sourire 6t
toyable encore celui des deyx betits in-
ﬁx:mes qui s’étaient LePris par la main,
Miguel aussi souriait, exagérant le senti-
ment de Feconnaissance qu’il feignait 6.
prouw’ar bour attendrir Je directeur.

Il n’y avai plus c.ie ‘mais ni de frijoles,
bon, il aurait pitig d’eux et avancerait ur
peu de cet argent qu’il ayait pPromis de ne
Pas retenir. Un tableay de 1g misére dont.




;Ia. famille était accablée suivit cette de-
- mande, coupée d’actions de graces de sup-
plications,’ de bénédictions, de priéres a
| tous les saints du paradis. Tous les assis-
| tants surveillaient ardemment le visage de
" Whipple pour § deviner ses sentiments,

- mais cette figure de marbre ne laissait
| Ten paraitre. >

. Pourtant, pendant que le vieil ouvrier
eherchait 3 éveiller sa pitié, Whipple se
sentit plus ému du sourire souffreteux des
enfants que de ce flot de paroles exubé
rantes. Il tira son carnet de sa poche, y
éerivit quelques mots, déchira la feuille
qu’il tendit a 1'une des femmes.

—Portez cela 2 Gonzales, il vous donne-
ra des frijoles; je verrai Gualtério pour le
mais, je ferai le nécessaire pour que yous
en ayez une provision. . '

Ces mots déchainérent des transports de
gratitude, des exclamations de joie; quel-
ques-uns méme lui saisirent les mains
qu’il eut beancoup de peine a dégager.
Echappant enfin aux remerciements de
toute la famille, il s’éloigna’ mais Quinto

la main. :

En quittant la maison de Miguel, ‘Whip-
ple se dirigea vers le rusiseau Caballo-
Blanco, otr se trouvait la demeure de Gual-
tério. Pour s’y rendre il suivitle canal,
lop.g de trois milles, qui amenait 1’eau a la
mine pour les besoins de I’exploitation;
ce canal serpentait a travers la montagne ;
il en suivait toutes les sinuosités, s’enrou-
lant autour des rochers, coulant douce-
ment sur les pentes unies, se perdant par-
f.om sous de gracieux bouquets d’arbres
jusqu’a 1’endroit ol il rejoignait le ruis-
seau a H00 meétres du eamp.

_Gualtério, chargé de surveiller le fone-
tionmement régulier du canal, profitait de

un petit champ dans lequel il cultivait le
mais; de plus, quelques connaissances en
c}x}rurgie et en médecine le posaient par-
mi les ouvriers comme un étre d’nue es-
sence supérieure.

Tout en poursuivant son chemin, Whip-
ple allumé une cigarette, alors les ima-
ges dAmy et de Tom Travis revinrent
oceuper ses pensées, sous une forme com-
: p]exe et quelque peu pénible.

w
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Tout & coup, une voix animée frappa
ses oreilles, tandis qu’une petite main se
posait sur son bras.

—Arrétez, Senor!

Whipple regarda autour de lui; en cet

‘endroit le canal, bordé par un bouquet

et Juanito avaient chacun un dollar dans

d’arbustes rabougris, disparaissait quel-
ques métres plus loin derridre une roche
escarpée ; Térésa surgit du bouquet d’ar-
bres, les yeux brillants, le visage animé
par I’émotion; il ne s’étonna pas de la
voir 13, ses promenades la conduisaient
souyent au Caballo-Blanco ou elle allait
rendre visite & Isabel, la fille de Gualté-
rio.

__Ah! Térésa! s’écria Whipple, qu’y
a-t-il? pourquoi m’arrétez-vous ?

—N’allez pas plus loin, Senor, vous cou-
rez au-devant du danger; retournez, Se-
nor, je vous en prie! .

—Du danger, Térésa? quel danger?

__J’allais & la erique, je les ai vue !
““Madre mia!’’ que j’ai eu peur—mais j’al
pu les éviter, ils ne m’ont pas apercue; il
ne faut pas continuer, Senor, il ne le faut
pas!

—Sottises! le danger n’existe que dans
votre imagination !

Whipple continua & marcher dans la
direction 'du rocher, suivi par Térésa, de
plus en plus effrayée; ses yeux percants
découvrirent alors, cent métres plus loin,
les silhouettes de Jeffries et de Chombo
qui semblaient engagés dans une conver-

sation des plus animées. 11 surveilla les

- deux hommes pendant quelques instants;

Chombo gesticulait et parlait d’une voix

" bréve et violente; malheureusement, les

la situation de sa demeure pour irriguer -

39

mots n’arrivaient pas jusqu’a lui; au bout
d’un moment, il revint sur ses pas.

—_Voulez-vous me promettre une chose,
Térésa? R

—OQnui, Senor. _

—Ne dites a personne que j’ai va Chom-

bo et Jeffries causer ensemble; j’ai des:

graves raisons pour vous le demander.#
—Ne puis-je en parler a Amy!? '
.—Non, a personne. -
—Ben, Senor. =
__Vous alliez chez Gualtério? v
—Oui, Senor. LA ey
—J’y allais aussi; mais pourrez-vous
faire ma commission? :
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—J’en serai heureuse,

‘Whipple, sortant encore une fois son
carnet de notes, y éerivit, pour Gualtério,
Perdre de fournir du mais 3 Miguel, et de
se faire régler par la Compagnie. :

—Definez cela a Gualtério, Térésa, dit-
il en lui tendant la note,

Ils firent quelques bas ensemble jus-
qu’au sentier que devait suivre Térésa.

..~ —dJe vais par Parroyo, Senor, dit la jeu-
ne fille.

Whipple s’inclina et continua vers le
‘camp ; soudain, il s’arréta avee Pintgition
que la jeune Mexieaine le guettait encore;
il se retourna vivement et 1’appela.

—Térégal

—Senor. .

—dJe n’irais pas si souvent seule i tra-
vers la montagne, si j’étais vous!

—Je ne ¢rains rien pour moi, Senor
Whipple, dit-elle, une Tueur involontaire
dans les yeux, mais Jje crains beaucoup
pour ‘vous; Chombo n’oubliers pas
miliation que vous lui avez infligée, sou-
venez-vous que je lui ai vu embrasser son
couteau et que je 1’ai entendu dire. . .

—Oui, oui, je sais; mais Chombo est un
lache, Térésa,.

—Oui, cependant le serpent se cache
dans 1’herbe et guette sa proie; Chombo
est d’une famille qui tue !

Elle hata le pas, Whipple revint au

camp. Ses pensées détournées d’Amy et de :

Ton Travis se portaient maintenant sur
Chambo et Jeffries, :

Une heire plus tard, lorsque Jeffries
reprit son travail aux réservoirs, il trou-
va Whipple qui surveillait les hommes.

—Ou avez-vous
Ie directeur.

—J'ai été sur
assurance. 2

—Vous pouviez m’en parler,

—I1 a toujours été dans mes attribu-
» Jtions de voir si le canal fonctionnait bien,
5 ‘Je ne croyais pas nécessaire de vous de.
mander de permission pour cela, ni pour
_autre chose. ; .

—dJe m’en occuperai désormais ; tant
que vous serez'employé i la Compagnie,
" /Vous voudrez hien me consulter avant de
quitter leg chantiers, - Sl
‘Whipple tourna les talons’ mais, comme

le canal, répondit-il avec

I’hu-

été, Jeffries? demanda
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il 8’éloignait, il sentit
gard farouche de deux Yyeux de braise.

“J’al deux
moi, pensait-il ;
liés avant mon arrivée
il y avait trois hommes %
diligence : Chomho est ]e
est le troisiéme?’’

Pattaque de 1a

X

TOM

Une barriére invisible, mais réelle, ve-
nait de s’élever entre Whipple et Miss Pra.
vis. L’opinion de Ig Jeune fille subissait ]
Jjours, des transforma-

depuis quelques

tions et des fluctuations diverses subor-

données au cours des événements. Tantét

le direeteur était uyp homme courageux
dont les actes commandaient Je respect,
tantot il se montrait dur
sauvage dans le traitement
xicains, et le qualificatif de “bétail’’ qu’il
leur avait appliqué execitait le ressenti-
ment de la jeune fille qui ne

effets obtenus par des moyens énergiques

‘que sa nature douee réprouvait.

Whipple avait été bon pour elle, elle ne
pouvait l'oublier; mais, 4 co moment, &tre
bon ne lui coiitait aucune peine, pensait.-
elle. Dés qu’il s%tait agi
sa demande, il s’était dérobé sans méme
donner uneraison plausible ; ’empécher
de faire venir son frére, alors qu'il 1’obli-

geait & rester elle-méme & son’ poste, était

injuste et ernel,

Dans la journée qui suivit la eonversa-
tion rapportée dans un chapitre préeé.
dent, Whipple vint plusieurs fois auy bu.
reau ‘dans ’espoir d’effacer I’impression

‘pénible qu’il devinait ayoip produite sur

la jeune fille; mais seg avances, ses essais
de eonciliation furent repoussés.

- Amy ne voulait rien comp endre, et Ia
barridre s ‘Elevait toujours. Vers le soir,
cependant, sans se décourager, il revint
eticore, tenant & la main un petit paquet
qu’il avait été chercher A la voitupe de

L4

deuxiéme, quel

et quelque peu
infligé aux Me.--

pouvait toute-
fois s’empécher de reconnalitre les hong

d’acquiescer &

peser sur lui le re-

hommes déchainés contre
bourtant ils pouvaient étre
a,la Golden Bagle ;

PR,
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Cache-d’Oro.

—Je désire vous montrer quelque chose;
Miss Travis, dit-il gravement, mais avec
un scintillement dans les yeux.

Amy ne fit pas un mouvement, absor-
bée, semblait-il, par un travail important.

ne se laissa pas intimider par cette atti-
tude hostile, et ouvrit le paquet.dont il
sortit deux jouets: un singe somptueuse-
ment vétu grimpant 4 un baton, et un
animal fantastique ressemblant vague-
ment 3 un lapin assis sur une boite qui

‘rendait un son plaintif lorsqu’il le pres-

sait. v

‘elle ressemblait ainsi a

Whipple, toujours aussi sérieux, fit

grimper le singe, fit crier le lapin dans
Uintention de distraire la jeune fille, et
d’attirer au moins ses regards. Cette fois
encore, le but fut manqué, elle se contenta
de. lui lancer un regard méprisant et se re-
mit au travail; elle le trouvait vraiment
naif 'd’espérér faire oublier ses injustices
par cette exhibitien grotesque.!

Whipple sourit doucement en ramas-
sant ses jouets et se retira. Amy dut faire
Un violent effort pour continuer le tra-

.vail accoutumé; ses merfs, tendus a se
- briser, lui faisaient mal et ses larmes sem-

blaient préts & couler.

Le devoir 1’enchainait, et les chers yeux
qui la suivaient de la-haut lui faisaient
Signe de ne pas tenir éloigné d’elle le fre-

- Te égaré. Pourquoi avait-elle écouté les pa-

roles dé cet homme; qu’était-il pour la
Priver de cette joie? Tom avait encore
p‘!us besoin d’elle que le détective, un es-
Pron, un homme vil & ses yeux. Alors pour-
quoi rester? Si elle ne pouvait prouver
Pinnocence de son frére, pourquoi de deux
Mmaux ne pas choisir le moindre, pourquoi
Bie pas partir? Ces pensées obsédantes re-

Veénaient torturer son esprit, malgré Pef-
qu’elle faisait pour les éear-.

fort violent

A la fin, n’y tenant plus, elle rejeta sa
Plume avec colére et se leva de son bu-
Feau en poussant un profond soupir ; puis,

" Saeoudant 4 une fenétre, elle croisa ses

mains tremblantes; et leva les yeux vers
' ciel, tandis que ses 1évres murmuraient
une ardente priére. ,’ o ‘
Le soleil couchant mettait un nimbe

*

A

une sainte de vi-
trail. .

Whipple, qui se dirigeait vers le bureau,
la surprit dans cette attitude poétique et
angoissée ; son couer s’émut d 'une immen-
se pitié, et pour ne pas troubler la jeune
ﬁllg qui ne 1’avait pas entendu, peut-étre
aussi pour la contempler plus longtemps,
derriére les réservoirs. :

II était 1& quand Amy quitta le bureau,
il y était encore deux heures plus tard,
soutenant une lutte héroique entre le dé-
sir qui était enlui d’aider Amy quoiqu’il
dut lui en cotter, et le devoir qui lui com-
mandait de n’en rien faire.

Tie coeur légérement soulagé, la jeune
fille s'affermit-dans sa résolution.

““Je partirai demain, j’irai & Phoenix
retrouver Tom!”’

Le destin qui dirige les choses lui pré:
parait au méme moment un coup si terri-
ble, que la situation déji si grave en de-
vint tout & fait critique. / ey

Ce fut le lendemain matin que la tem-
péte se déchaina. A umoment ou elle en-
trait dans son bureaw,—pour la derniére
fois, pensait-elle—un homme, tournant le
coin du batiment, la suivit pour y pénétrer
apreés elle. C’était un jeune homme d’une
vingtaine d’années, mince; le visage bron-
zé et fatigué ; ses vétements poudreux por-
taient les traces d’'un long usage. Amy
I’entendit et se retourna. Un léger cri s’é-
chappa de ses lévre, le sang afflua & ses
joues; puis, d’un élan irrésistible, elle
courut a lui les bras ouverts.

—Tom! s’écria-t-elle. : :

—Amy! Et, la pressant sur son coeur,
il murmura: Et-tu contente de me voir,
soeur? :

—Je suis bien heureuse! Puis, séloi-
gnant un peu, elle le regarda attentive-
ment. Comime ton regard est étrange,
Tom! es-tu malade? dis-moi?

II rit doucement.

—Je n’ai rien du tout, petite fille, riem
du tout; mais si j’avais quelque chose, ta
vue me guérirait. Il y a trois momw, trols
sideles que je ne t’ai vue: la derpiére fois
¢’était a Phoenix, t’en souviers-tu?

—(Comment pourrais-je 1’oublier?

Se dégageant de ses bras, elle lui avanca

@’or pile autour de sa téte douloureuse; un siége prés du sien.

yo-
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—Viens, Tom, assied-toi 13, et dis-moi
tout ce qui t’est arrivé depuis ces trois
derniers mois; ol as-tu été? viens-tu iei
exprés pour me voir?

Dans la joie de la réunion, Amy ne pen-
sait plus qu'a Tom. 11 était pres d’elle,
elle pouvait presser ses mains, lui pafler
et lire dans ses yeux. Il lui était permis
ane fois encore ‘de le conseiller, de le gui-
der, de le ramener dans la bonne voie.
Leur mutuelle affection était la pierre de

touche qui pouvait transformer en or pur:

tout ce qui était en Iui, vil et bas:; Tom se
laissait entrainer facilement, hélas! mais
g%l écoutait les indifférents, et 8'il les sui-
vait dans une voie mauvaise,” pourquol
n’obéirait-il pas & influence de celle qu’il
aimait et qui voulait le sauver de lui-mé-
me, son plus grand, son geul ennemi!

La pauvre enfant se faisait toujours
illusion, grce @ cet argument, malgré ses
Gohecs souvent répétés; mais son indul-

gente bonté ne se lassait pas, chaque faute

nouvelle le lul avait rendu plus cher, et
chaque fois elle avait tenté de le relever &
ses propres yeux. La découverte du mé-
daillon avait eruellement brisé ses espé-
rances, mais la preuve de la culpabilité de
Jeftries—qu’elle voulait trouver décisive,
_ avait allégé son ame du poids terrible
qui D’étouffait; tout espoir n’était pas
perdu pour la rédemption de Tom, il n’a-
vait pas encore franchi les limites ou son
pouvoir sur Jui deviendrait nul.

Assise pres de lui, pressant une de ses
mains gantées, Amy laissait ses yeux s’ar-
réter effectueusement sur le visage de son
frére, attendant quil parlat.

—Je suis naturellement venu pour te
voir, soeur! ; ; ;

__Ts-tu sans argent? Si e’est cela. ..

11 ’interrompit vivement.

—Non, Amy. Tu seras peut-étre sur-
prise que je ne te demande rien, mais je

désirerais savoir ¢'il te serait possible de

- me mettre au courant de ton travail?
—Voudrais-tu l’apprendre? %
__(Cela me serait trés utile. Je n’ai pas

valu grand’chose jusqu’a présent: je

erois étre arrivé an point ot il serait bon
our moi de changer. & >
Amy pressa doucement la main gantée.

__Tu me fais un grand plaisir, Tom;
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je serai trés heureuse de t’apprendre tout
ce que je sais: nous chercherons une pla-
¢ce oll nous puissions travailler ensembler;
je pense que cela te plaira, ?

~ Une autre place? demanda-t-il d’un
air embarrassé. ;

—Qui, cher, nous partirons
d’hui! j

__Pourquoi ne resterions-nous pas ici {

—(’est impossible!

__Ne crois-tu pas que le directeur me
donnerait une place?

— Pour rien au monde je ne le lui de-
manderai! j

__Je lui denianderai moi-méme, soeur
tu n’auras pas a t’en occuper. :

—‘—Non, non, tu ne le peux pas plus que
moi. Nous irens & Southern Californie, ou
méme & Mexico; on y demande des hom-
mes et des femmes connaissant le procédé
cyanhydrique’ nous y trouverons facile-
ment une exploitation qui puisse nous oe-
cuper tous les deux. J’al assez d’argent
pour nous permettre d’aller ot nous vou-
drons. :

—Je préférerais de beaucoup rester
simplement iei, Amo.

— (est impossible! répondit-elle fer-
mement’ quand es-tu arrivé Tom? Ce ma-
tin? ;
—Oui, je suis venu a cheval de Cache
4’0ro. J’ai confié ma béte & un Mexicain,
et je suis arrivé iei tout droit, pour te voir
d'abord. Quel homme est-ce,ton directeur?

—_Ne nous occupons pas de lui.

En disant ces mots, Amy s’approcha
d’une des fenétres ot Tom la suivit cu-
rieusement ; vivement, elle se recula toute
tremblante et toute émue. :

—11 vient! s’écria-t-elle.
df prévoir cela!

—Laisse-le venir, je désire justement le
voir. 1l se nomme ‘Whipple, n’est-ce pas?

Le—Oni,

Amy s’élanca vers son frére pour le
mettre en garde contre un péril possible;
mais le pas ferme du directeur s’entef.
dait déja, et avant qu’elle pit dire m;
mot, il entrait dans le bureau. Ik y avait
un sourire sur son visage, mais le sourire
disparut en apercevant un étranger, ot ge
yeux interrogateurs allérent de g .
fille & Tom assis prés de la table. S

aujour-

Oh! j’aurais




- en sollicitant une place?

—M. Whipple?
homme en-se levant.

—C’est moi.

— Mon nom est Henderson ; James Hen- ~

derson. Je causais avec cette jeune dame
au sujet d’une position que je désirais
avoir ici, et elle me disait que je devrais
vous voir... puis-je espérer?
* Whipple remarqua le trouble répandu
sur le visage d’Amy, et le regard angoissé
qu’elle lancait au jeune étranger; puis ses
yeux, arrétés sur Tom, se fixérent sur ses
mains gantées.

interrogea le jeune

X

—>

L’INTRIGUE SE NOUE e

Le mensonge tombé si délibérément des
lévres de Tom plongea sa soeur dans une
stupéfaction si douloureuse, qu’elle ne

 put trouver assez de force pour l’empé-

cher ou le réfuter.
Des réflexions pénibles se présentaient

~en foule 4 son esprit bouleversé. Si Whip-

ple apprenait le véritable nom de Tom,
nul doute qu’il ne l’accusat de 1’avoir fait
venir malgré sa défense. Pourquoi Tom
allait-il contre le désir exprimé par Amy,
Il avait dome
quelque chose a cacher? Pourquoi ce sub-
terfuge, pourquoi ce faux nom? S’il agis-
mait ainsi, ¢ était évidemment pour se met-
tre 4 1’abri.

Un chagrin immense s’empara de la
Jeune fille & la pensée de son espoir dé-
¢u; elle s’assit & son bureau, détournant
la téte pour ne pas rencontrer/les yeux du
directeur.

Tom, pourtant, s’exprimait aisément,
avec une entiére liberté d’esprit; il soute-

nait sans l'ombre d’embarras le regard

serutateur de son interlocuteur.
—Enchanté de faire votre connaissance,

~ Monsieur Henderson.

Et Whipple Iui tendit la main avee cor-

dialité.

Le jeune homme hésita un instant avant
d’y mettre la sienne, et malgré sa force

_de volonté, la pression énergique du diree-
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teur amena sur son visage une grimace de
douleur qui apprit 4 ¢ lernier ce qu’il
désirait savoir.

—Asseyez-vous, dit Whipple en indi-
quant un siége, et en §’asseyant lui-méme.
Habitez-vous cette partie de la contrée,
Monsieur Henderson? :

—dJe suis étranger; je vins & Phoenix il
y a un mois pour c¢hercher du travail, hé-
las, sans succeés! Alors, je me suis mis en
téte de wvoir si vous ne pourriez pas me
découvrir quelque chose iei.

—Quel genre de travail préférez-vous?

—Je vous serai reconnaissant de. fout
ce qui me permettra de gagner des ap-
pointements, méme modestes.

—Bien!

—Si je pouvais choisir—et Tom lanca
un regard oblique 4 sa soeur—j’aimerais
4 me familiariser avec le procédé eyanhy-
drique; ¢’est un travail que j’ai toujours
désiré apprendre.

—Avez-vous une bhonne écriture?

—Tres belle, je erois.

—Mettez-vous en face de Miss Travis
et écrivez-moi quelque chose.

Amy se pencha sur son. travail pour dis-
simuler son trouble.

—J’al un spéeimen sur moi, dit Tom,
en tirant de sa poche un long portefeuille
qui attira 1’attention de Whipple. Du
portefeuille il sortit un papier sur lequel
était inscrit un compte de dépenses per-
sonnelles.

Le 'directeur 1’examina minutieusement
et le lui rendit.

—Seriez-vous disposé & travailler pour
75 dollars par mois? :

—dJe vous en remercierais beaucoup.

—Miss Travis,—Whipple se tourna vers
la jeune fille—je trouve que vous avez
trop de travail ici. Aimeriez-vous avoir un
aide ? ; .

—(est & vous de décider, Monsieur, ré-
pondit la jeune fille & voix basse, sans le-
ver la téte, je n’ai pas & donner mon
avis. : .

—Je désire vous soulager le plus pos-
sible, et je pense que M. Henderson pour-
rait nous étre utile @ tous les deux.

11 attendit une réponse, mais la réponse
ne vint pas.

—Je crois pouvoir vous donner espoir,
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Monsieur Henderson: je désire que Miss
Travis se consacre presque exclusivement

“aux travaux du laboratoire; quand pour- -

rez-vous commencer ?

—Tout de suite.

—Treés bien. Je pense que vous trouve-
¥ez facilement & vous loger; pour le reste,
Miss Travis vous mettra au courant mieux
que moi. / .

Whipple se leva et se dirigeaa vers la
porte. Au moment de sortir, il se retourna,
et s'adressant & Amy :

sJe vais aller chez Miguel pour répa-
rer une’ sottise que je fis hier, Miss Tra-
vis; figurez-vous que jai donné le singe
grimpeur au petit aveugle, et le lapin qui
erie au sourd-muet!

Il se mit'a rire et dit en sortant:

—(lela arrive parfois; nos faveurs sont
appréciées beaucoup moins qu’elles ne le
devraient, & cause des bévues que nous
commettons en les accordant !

Lorsqu’il eut passé le seuil, Amy s’é-
lanca et le suivit des yeux un bon mo-
ment. . -

—11 est étrange, soeur, dit Tom Travis,

mais bon garcon; pourquoi ne me félici-
tes-tu pas?

La jeune fille vint a lui, s’appuya au
dossier de sa chaise, et lui passa les bras
autour du cou.

—Pourquoi as-tu fait’cela, Tom? Pour- |

guoi?
 Et le mécontentement percait dans sa
VOixX.

—Quoi, petite fille, d’avoir obtenu une
place ici? -

—Oui, et donné uwr faux nom?

—11 est inutile de me bombarder de tes
pourquoi, répondit-il avec bonne humeur,
je n’ai pas 1’habitude d’avoir de secrets
pour toi, Amy, je ne commenceral pas au-
jourd 'hui. _

—Si notre mére était ici, Tom, pourrais-
tu la regarder sans rougir?

A ces mots, le jeune homme montra
quelques signes d’impatience.

—Quelle femme tu es pour voir tout ‘de
guite les choses en noir! J’ai été treés lé-
ger, je I’admets, mais je n’ai rien fait qui
justifie ce visage chagrin, cet air désolé!
Voyons, soeur, regarde-moi avec gaieté,
ou je regretterai d’étre venu!
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Elle vint se placer en face de lui, mais
garda son air sévere.

—11 faut m’expliquer ce que tu te pro-
poses, Tom, en me mettant dans cette
fausse position. :

Elle se contenait, mais sa voix -était
ferme et décidée.

—Bien, je seral... :

Et s’interrompant brusquement:

—TFEecoute-moi, soeur, je suis venu ici
pour commencer une nouvelle vie: je re-
jette le passé loin de moi, je veux devenir
tout autre; j’ai pris la résolution de ne
plus causer de peine & personne, surtout
a toil; et si j’ai 'donné un faux nom, c’est
que je ne veux devoir ma position qu'ad -

mon seul mérite; c’est tout, sur ma pa- *

role! Phfut! tu fais une montagne d’une
taupiniére !

—N’est-ce pas plutét que tu étais hon-
teux ou que tu craignais de révéler .
ton véritable nom? demanda-t-elle d’une
voix pénétrante. '_

—Qu’est-ce que tu vas penser? dit-l,
durement ; qui peut te faire supposer une
pareille chose? .

—(Ceci! .

Amy tira de sa poitrine le médaillon
qu’elle y tenait caché. o

—Omn, ol as-tu trouvé cela? s’écria-t-il
au comble de 1’agitation.

—Si tu étais & Phoenix, Tom, tu as cer-
tainement entendu parler du vol qui a été
commis i¢i?

o a——

—(Certainement! Mais quel rapport ce .

médaillon peut-il avoir avee le vol?
Amy lui dit dans quelles circonstances
le médaillon avait été trouvé par elle.

Pendant ce temps, Tom s’était un wu |

ressaisi. : '
—Par Jupiter, s’écria-t-il, frappant son
genou de son poing fermé, ¢’est surpre- -
nant comme les choses arrivent guelque-
fois! J’dl perdu ‘ce médaillon 4 Phoenix,
il y a un mois, j’en étais navré et j’ai tout
fait pour le retrouver. Et tu 1’as découvert
ici, dans ce burean, le lendemain du vol?
—Que pouvais-je penser, Tom ? ;
—Tu aurais pu me faire bénéficier d’un
doute. =
—L’homme qui a trouvé le médaillon,
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quand tu l’as égaré, doit étre un des vo-
leurs; par une coincidence étrange il le

1



perdit jci ot je fus heureusement la seule
a le voir,

Tom se leva vivement et marcha de long
en large.
. —Une telle coincidence parait trop
€trange pour étre possible; je croirais plu-
10t qu’un des bandits, celui qui avait trou-
Ve le médaillon, I'a laissé ici dans l'inten-
tion. bien arrétée de faire porter les soup-
¢ons sur moi. 5

—Oh! Tom ! murmura la jeune fille qui
Voyait pour la premiére fois 1’événement
S0us un nouveau jour, si tu savais combien
la dee.ouverte de ce médaillon m’a cofité
de nuits blanches!

e m’imagine combien tu as di te

torturer avec cela! £

S’ar;é_tan‘t devant elle, il la regarda
i%evee pitié et posa une main sur son épau-

—Pauvre petite fille, je te plains d’a-
voir un frére dont le passé autorise uge
pareille supposition!

A “ces mots, les larmes contenues mon-
térent aux yeux d’Amy.

—As-tu parlé 4 quelqu'un de ta trou-
vaille ?

—A personne, sauf a M. Whipple.

—Pourquoi le lui as-tu dit?... La voiz
de Tom tremblait visiblement. :

—Je ne sais pas moi-méme pourquoi je
le fig; ,].’*avais gardé ce secret trop long-
teIFPS_, Je ne pouvais plus le supporter, et
Puls j’avais besoin d’un conseil.

—Et ¢’est Whipple que tu as choisi -

bour cela? o
. L’anxiété était écrite sur le visage du
Jeune homme, et c’est dune voix haletan-
te qu’il ajouta: j

—Que t’a-t-il conseillé?

—I1 m’a conseillé de ne pas te faire ve-

nr & la mine.

.—1l a fait cela? s’écria Tom, et I’expres-
S1on avec laquelle ces mots furent pro-
Noncés était aussi brutale que le regard

© . qui Jeg accompagnait. Pendant un mo-

Ment, Jes sentiments violents qui agitaient
S0n ame ‘se reflétérent sur son visage
tourmenté+ mais il eut bientdt conscience

¢ D’étrangeté de son attitude, et,.par un
effort énergique, il se ressaisit; ses traits
Se détendirent et s’éclairérent. Il prit la
Main de sa soeur. ‘
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~ —Pardonne-moi, dit-il, mais sais-tu
pourquoi Whipple ne voulait pas*me lais-
ser venir ici?

—Je ne peux le comprendre et j'en
éprouve une grande amertumeg.

—(C’est pour cela que tu tenais a ce que
nous quittions la Golden Eagle?

—Qui.

—Bien, ce point éclairei, je pense, mol,
qu’il vaut mieux rester, dit Tom délibé-
rément. :

—Mais songe dans quelle position je

“ vais me trouver! Je saural toujours que

tu n’es pas celui que tu parais étre; et
sois str que M. Whipple le découvrira
avant qu’il soit longtemps.

—TLaisse-moi faire: Whipple, s’il est
I’homme que je erois, me jugera sur ce
que je ferai, et non sur mon passé. Un

faux nom me facilite ’entrée dans la car- -

riére : crois-moi, cela vaut mieux ainsi!
La nature droite et loyale d’Amy ré-
prouvait tout ce qui resemblait a de la
duplicité ; mais elle craignait, en opposant
une trop longue résistance aux volontés
de son frere, d’aggraver encore la situa-
tion, et dit-elle en souffrir, elle ferme-
rait les yeux sur cette petite supercherie
qui permettait & Tom de se réhabiliter et
facilitait leur réunion. 5
Elle garda sur elle le médaillon, crai-
gnant que Whipple ne découvrit la frau-
%e, §il le voyait en la possession de Tom.
e méme, elle ne parlerait pas & son frére
de la découverte concernant Jeffries; ce
sentiment de réserve instinetif était-il dic-

té par la crainte d’exciter encore le jeune

homme, ou par le désir d’en savoir da-
vantage avant de dévoiler ce secret? Amy
ne le savait pas elle-méme.

Le vieux Gonzalés n’ayant plus de
chambre libre, il fut décidé que Tom, cou-
cherait dans un coin du bureau, et pren-
drait ses repas chez Mrs. Gambel. Amy
elit préféré que son frére trpuvét pension
ailleurs; mais il sut si bien persuader.
I’hotesse qu’elle acquiesca d’assez bonne
grice 4 sa demande. -

Dés que ces détails eurent été réglés,
1instruction du jeune homme commenca
par le travail routinier de chaque jour.
Amy s’apercut alors,—Tom ayant dit en-
lever ses gants,—que sa main droite était

LS
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entourée,d’un bandage: il s’était déchiré
la main quelques jours avant, expliqua-t-
il, mais cela n’était rien et ne 1’empéche-
rait nullement de travailler.

Alors commencga pour la jeune fille un
apprentlssage périble : parler & son frére
comme a un étranger, éviter tout ce qui
pouvait trahir cette situation exception-
nelle, était tres difficile, et le: plals1r de
lavou' prés d’elle compensait a peine la
crainte de se trahir.

Elle pensait a tout cela la nuit suivan-
te, alors que le sommeil la fuyait obstiné-
ment, & cela, et a4 d’autres choses encore.
Whlp‘ple avait-il donné un double sens
aux paroles promoncées par lui en quit-
tant le bureau? Peut-étre la comedle
jouée par son frére et par elle-méme n’a-
busait-elle pas le directeur?  Peut-étre
‘avait-il deviné que Tom était son frére?..
Peut-6tre aussi bien qu’eux, jouait-il un
‘role? Ces pensées lui etalent intolérables,
‘et bien qu’elle ne plit se convaincre de la
clairvoyance de Whipple, le soupcon res-
tait en elle, tenace, inquiétant.

Amy en était 14 de ses réflexions, quand
un coup de revolver troubla le silence de
la nuit; il semblait venir d’un point assez
rapproche puis un appel au secours sui-
vit d® prés la détonation. La voix lui
semblalt étrangement familiére: était-ce
la voix de Tom?

* Sautant & bas de son lit, elle shabilla
aussi vite que ses mains tremblantes le lui

permettaient, mit un chéle sur sa téte et

sortit de la maison,
X1
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La Tueur de la lanterne du vieux Gonza-
1és guida Amy vers les réservoirs, ol
elle trouva réunis son frére, le veilleur et
‘Whipple ; Tom, trés excité, tenait encore
4 la main son revolver fumant ; son cha-
peau était tombé & ses pieds.

—J’al poursuivi le gredin, disait-il,
mais Ta balle ne 1’a pas atteint, }en suis

str, il tournait justement derriére le pre-
mier réservoir.

Ton allait appuyer son explication d’un
juron énergique, quand le directeur 1’ar-
réta en posant une main ferme sur son
bras. j

—Miss Travis est ici, Henderson, ne la
voyez-vous pas?

Amy réprima toute démonstration de
sensibilité dans la crainte de trahir son
frere.

«» —Qu’y a-t-il? demanda-t-elle d’une
voix calme, en dépit de son trouble; j’ai
entendu un coup de pistolet et un appel
au secours; qu’est-il arrivé?

—Ne vous alarmez pas, Miss Travis; M.

Henderson a été volé, mais il est sain et
sauf.

—Volé?-

—Oui, reprit Tom, je venais de quitter
le contremaitre Jeffries qui m’avait mon-
tr®les réservoirs; j’ai arrété ici, lorsqu’un
homme, surgissant a ma droite, bondit
sur moi, je n’ai pu voir le brigand qui,
du reste, ne m’en a pas laissé le temps;
je fus immédiatement renversé. Pendant
que je me débattais, je le sentis fouiller
la poche de mon vétement et s’emparer
de mon portefeuille ; puis il s’enfuit. Tout
cela s’est passé si rapidement que je ne
pus me défendre; je le poursuivis et tirai
sur lui, mais sans succes.

Tom regarda le directeur, et lui
.manda d’une voix exaspérée:

—Quel peuple avez-vous dans ce eamp,
M. Whipple? Des attaques de ee genre
sont-elles fréquentes?

—Je ne suis ici que depuis peu, repon-
dit le directeur avee calme, mais c¢’est le
premier vol commis depuis celui des lin-
gots.

Puis se tournant vers le veilleur:

—Ou étiez-vous, Gonzalds, pendant que
cela se passait?

—J'étais prés du dernier réservoir ;
mais dés que j’entendis le coup de feu, jo

.vins trés vite, oul trés vite.

—Je ne sais qui peut avoir fait une pa-
reille chose! murmura Amy.

—~Chombo en est seul capable, affirma
energxquement Gonzalés; il est mauvais,
je le connals.

de-

—Je ne suis pas de votre avis, Gonza-
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18s, repartit Whipple; aprés ce qui lui est
arrivé, Chombo ne se risquerait pas i re-
Venir au camp. Combien y avait-il dans le
Dortefenille, Henderson?

—Il'n’y avait pas d’argent.

. —Alors vous vous en tirez mieux que
Je ne le pensais! :

—Oui; mais il y avait des papiers im-
Portants dont la perte me cause ur. grand
Préjudice,

—Je vous retrouverai vos papiers.

Tom le regarda avec étonnement et §’é-
©eria ;

—Vous connaissez done le voleur?

—Oui’ Chombo ni ancun des autres me-
Xlcains ne doivent étre accusés; laissez al-
ler'les choses, Henderson, et fiez-vous &
mpl pour retrouver votre bien et vos pa-
piers.

Sans ajouter un mot, Whipple tourna
sur ses talors et se dirigea vers la maison
de Gonzalds, tandis qu’Amy rentrait elle-
méme chez Mrs. Gambel, 1’esprit de plus
€n plas torturé par les dernidres paroles
du directeur. Si Chombo n’était pas le
voleur, quel autre aurait pu attaquer
TAom, et pourquoi Whipple semblait-il si
sur de le retrouver?

A quelques jours de 13, un matin, le
‘directeur descendit de cheval a la porte
du bureau; I'inventaire était commencé,

my et Tom travaillaient dans le labora-
toire ; protégés par un tablier et des
2ants de caoutchoue, ils enlevaient de la
boite de zine No 1, les parcelles d’or in-
Crustés“sur le limon.

—Miss Travis, dit Whipple en se pen-
chant dans 1’ouverture de la porte qui

’

Stparait les deux pidces, je suis obligé

—J ’emprunterai le puck-board de Gon-

zalés et je porterai 1’or & Phoenix, diman-

che.

—Ou le mettrons-nous pour la nuit de
samedi a dimanche?

—Enfermez-le dans un sac de toile
bien fermé, et déposez le sac dans le cof
fré-fort. =

—Mais le coffre-fort est cassé et hors
d’usage. .

—Un voleur connaissant cette particu-
larité ne pensera jamais y trouver des
valeurs; d’ailleurs, M. Henderson couche
dans le bureau, il gardera le trésor.

Tom lanca un regard rapide au diree-
teur, mais son visage souriant restait im-
pénétrable.

—Vous seul pouvez décider, bien enten
du! dit Amy en reprenant son travail.

—dJ’ai donné des ordres i Jeffries pour
la journée, ajouta Whipple, vous n'aures

done 4 vous inquiéter de rien. Si je n’é- |

tais pas de retour aussité que je le sup-
pose...

Ces derniers mots furent couverts par
un piétinement de chevaux et un grince-
ment de roues venus du dehors; un ins-
tant apres, ce fut un bref hola! proféré
d’une voix rauque, tandis qu’une voiture
s’arrétait.

Whipple se retourna et traversa le bu-
reau; Amy s’interrompit pour jeter un
coup d’oeil & travers la porte du labora-

* toire.

‘aller 3 Cache-d’Oro, je serai de retour

ans l’aprés-midi.

Il s’adressait & la jeune fille, mais ses
Yeux restaient fixés sur Tom.

—Trés bien! répondit-elle.

—On dit que la foudre ne tombe pas
deux fois de suite au méme endroit ; pour-
tant, je désire prendre quelques préeau-
tions pour cet inventaire... Quand serez-
Vous préts & couler 1’or en lingots?

~—Demain dans 1’aprés-midi.

_—Alors, les lingots pourront 8tre reti-
res danp la nuit de samedi?

—Oui,
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—Y a-til quelqu’un qui
Whipple? interrogea la voix déja enten-
due.

—C’est moi, M. Cassidy, répondit le
directeur. :

—(C’est bien vous, je vous reconnals
maintenant; c¢’est le camarade que nous
cherchons, Christopher! Attachez les che-
vaux; nous allons bien voir si nous som-
mes sur la bonne voie! ‘

—Christopher!!

Ce nom tomba des I8vres de Tom avee
un rauque soupir. Amy se retourna, et ce
qu’elle vit la glaca d’épouvante ! Tom
était appuyé défaillant contre le mur, le
visage blémi respiprant la crainte et 1’ef-
froi, le regard vacillant et angoissé. A la
main, il tenait le revolver dont il avait
fait usage quelques jours plus tét.

~

s’appelle
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La jeune fille s’élanca vers lui et le sai--
sit par les épaules.

—Tom ! murmura-t-elle, qu’as-tu?

—Chut! répondit-il, laisse-moi, ne me
questionne pas, écoute!

Amy s’éloigna de lui, 1’air égaré, mais
ne le quittant pas des yeux.

Christopher était shériff! Cette pensée
illumina son cerveau! Pourquoi Tom erai

“gnait-il un. représentant de la loi? pour-

quoi restait-il 14, comme une héte traquée,
tremblant, désespéré, prét & se défendre?

Un soupir désolé s’échappa de ses Ie-
vres, tandis quune de ses mains compri-
mait les battements de son coeur, .

Pendant cette scéne muette, Cassidy et
le sheriff étaient entrée, et la voix arro-
gante du minier, la voix rauque de Chris-
topher alternant avec l’organe calme et
profond du directeur frappdient ses oreil-
les. Amy écoutait avec toute son ame.

—Vous étes en fonctions ici? demandaif
Cassidy. ot

—Oui. Bl e

—Bien, ‘je suis venu pour vous voir,
‘Whipple; j’ai amené le shériff pour le eas
ol sa présence deviendrait nécessaire: je
veux savoir si vous étes droit ou tortueux.
~—Vraiment? répondit Whipple avee
dédain. .

—Oui, par le tonnerre! rugit Cassidy
que son exaltation rendait haletant; la
semainé derniére, jeudi, vous voyagiez
dans la voiture qui va de Phoenix a Ca-
che-d’0Oro, vous en souvenez-vous? '

' —J’ai d’excellentes raisons pour ne

4

pas l’oublier; vous avez abandonné vo-

dites-nous cela, Whipple.

tre portefeuille, ce jour-la.

—Sous la menace d'un, coup de pistolet!
Mais, si vous m’aviez laissé faire, et si
vous n’aviez pas effrayé les chevaux par
votre folle intervention, j’aurais pu jouer
mon role avec mon revolver et riposter au
bandit. Oh! vous avez embrouillé les cho-
ses de la belle facon; j’ai pensé & cela
pendant le reste du voyage, et j'en ai
conclu qu’il me fallait tirer la chose au
clair, comprenez-vons? C’est pourquoi jai
amené le shériff. Si vous ne pouvez me
donner Vexplicatior que’ j’exige, il sait
ce qu’il aura a faire, eh! Chrisopher?

~—ertainement ! répondit le -shériff ;
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.celui de la jeune Mexicaine et du pauvre

_revolver n’était plus dans sa main.

Le directeur se mit a rire. -
—11 ne s’agit pas de rire! gronda Cas-
sidy, nous ne mous contenterons pas, et
vous n’expliquez rien; vous étes le seul

coupable... /
' —Je suis coupable d’avoir sauvé le peu
d’argent que j’avais sur moi, ainsi que

diable de New-York. Quand au votre, Jim
(lagsidy, je ne m’en suis pas plus soucié
que d’un rouge liard; je ne sais rien de
plus.

—Vous avez une singuliere facon de
me parler, Monsieur, glapit Cassidy ; si
cette maniere vous semble bonne, vousg
vous trompez étrangement!

—Je pense que ma maniére vaut -auw
moins la votre, Monsieur Cassidy ; je m’é-
tonne que Christopher vous ait accompa-
gné pour une si étrange commission.
Apreés tout, je suis content que vous soyez
venu, cela m’évite un voyage a Cache-
d’Oro, ot je me disposais & aller pour
causer avec vous, je vous prie. !

Les trois_hommes sortirent du bureau,
Amy se tourna vers son frére et put cons
tater 1’impression d’immense soulage-
ment reflétée par son visage détendu; le:

sl

—La! 14! soeur, dit-il, ne me regarde
pas ainsi. Par Dieu! on dirait que tu me
soupeonnes encore !

—Comment ne te soupconnerais-je pas,
apres la crainte que tu viens de montrer ¥

—N’ai-je pas lieu de craindre? Tu ou-
blies que tu as trouvé le médaillon ici, le
matin du vol. e

—Personne ne le sait que nous.

—Nous et Whipple, puisque tu as ew
1'imprudence de tout Iui dire. Cela suffit
pour faire tomber les soupcons sur moi;
si je dois étre accusé, jai le droit de crain-
dre le shériff. :

Amy, torturée par ses doutes, se rac-
crocha a ce faible espoir; elle accepta
done 1’explication de son frére.

—Je regrette d’avoir fait cette confi- v
denee & M. Whipple, je erois pouvoir af-
firmer qu’il ne g’en servira pas contre
toi; mais, si la erainte seule t’a guidé tout
a 1’heure, je me regretterai jamais assez
d’avoir parlé ; pardonne-moi, Tom !

—Laissons cela, dit-il en se remettant

3
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au travail, je suis fou de me tourmenter
Pour si peu!

Pendant ce temps, Whipple avait con-
duit ses visiteurs & quelque distance des
réservoirs, dans un endroit isolé ou se
trouvait un petit batiment de pierre, a
demi encastré dans le flanc de la monta-
gne: cette comstruetion, proche du puits
Principal de la vieille mine, avait servi
de poudriére au temps de la premiére ex-
ploitation: 14, ce que le directeur avait a
dire ne serait entendu que de Cassidy et
de Christopher.

. —Pourquoi diable nous amenez-vous
1e1? grommela Cassidy.
_—Pour vous dire un mot en particulier,
Tépondit Whipple, en tirant un objet de
poche de son vétement; est ce bien ce
que vous cherchez, Cassidy ? '
—Par lord Harry ! s’écria le propriétai-

" Te minier, en arrachant le portefeuille des

mains de Whipple, olt 1’avez-vous trouvé?

—XKEst ce bien le votre?

—Naturellement, ¢’est le mien!

Vivement, il dénoua la courroie de cuir
et louvrit. '

—Vide! dit-il d’une voix angoissée.
O est ’argent qu'il contenait?

—Le voleur se 1’est probablement ap-
Proprié. Je pensais bien que c’était le
portefenille que vous aviez jeté au mo-
ment de 1’attaque; mais cela a une si
grande importance que je désirais en
etre sir,

—On 1’avez-vous trouvé? v

—I1 est certaines choses que vous mne

c’en est
une ! /

Le visage naturellement eoloré du mi-

Bler devint pourpre.

—Par le tonnerre! vous me le direz ou
Vous irez 3 Phoenix avee Christopher !

Whipple donna ;pour la premidre fois,
quelques légeéres marques d’impatience.

.—Oh! vous ne me faites pas peur, Cas-

Sidy, et vous n’obtiendrez pas que le shé-

aille contre son devoir et fasse une
chose qu’il regretterait ensuite!

—Nous comprenons cela, Whipple, ré-
Pondit le shériff, en calmant Cassidy du
geste; mais vous avez produit ce porte-

uille, vous devez nous dire on et guand

Vous 1’avez tronvé.

v

Whipple attira ce dernier un peun a 1'é-
cart, et lui donna & lui seul une explica-
tion qui parut le satisfaire entiérement.
Lorsqu'ils’ revinrert ‘prés de Cassidy, ee-
lui-ci, toujours exaspéré, grommela:

—Bien, bien; quelle est 1’utilité de ce
procédé étrange? Si vous aviez i dire
quelque chose concernant le portefeuille,
il me semble juste d’en étre informé!

—Vous vous trompiez, Cassidy, en sup-
posant que Whipple ait jamais eu quel-
que rapport avec les détrousseurs ; je
vous 1’avais déja dit avant de partir,
mais vous avez tellement insisté que je
vous aj accompagné. Laissons Whipple
agir seul, il sait son affaire, et est mieux
placé que nous pour dénicher les handits
qui ont emporté les lingots; en mettant
la main sur eux, il aura déecouvert du mé-
me coup non seulement vos voleurs, mais
encore les assassins de Nate Brander tué
a Cache d’Oro. C’est la méme bande qui a
tout fait, mon opinion n'a pas varié depuis
le début de 1’affaire.

T——Whipple ne m’a cependant pas con-
vainecu de ‘son innocence! répondit Cas-
sidy.

—I1 m’a convaincu, cela doit suffire !
riposta le shériff. ;

—~Comment fut tué ce Brander? deman-
da Whipple, s’adressant & Christopher.

—I1 entrait & Cache-d’Oro avec son ca-
marade Abe Griffin, quand trois'hommes
les arrétérent, leur demandart la bourse
ou la vie; une lutte acharnée s’engagea,
et lorsque le combat prit fin, Brander res-
tait sur le earreau et Griffin avait une
balle dans le c¢6té’ il est encore en traite-
ment 4 Cache-d’Oro. e

—A-t-il va 1'un ou 1’autre de ces trois
hommes ? : ‘ '

—I1’a vu l’un d’eux et pourrait le re-
connaitre s’il se trouvait en face de lui.

—Comment était cet homme?

—Granid, fort, le teint terreux, la mous-
tache et les eheveux roux; le compagnon
a, parait-il, les allures d’un cow-boy. Les
trois hommes étaient masqués, affirme

" Griffi, mais le masque de celui avec lequel

A

il luttait détaché pendant leur corps @
eorps.

. A ce moment, Jeffries passa devant
1’ancienne poudriére; Whipple, tout am
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1’observant, ne manqua pas de remarquer
le regard furtif quil lanca vers lui; le
contremaitre, en rencontrant 1’oeil du di-
recteur, detourna latéte et continua son
chemin. Cette scéne muette eut la durée
d’un éclair, ni le shériff ni Cassidy n’y
prétérent attention.

—Tous les hommes de ' Cache-d’Oro
sont surexcités par cet assassinat, conti-
“pua le shériff, et s’ils trouvent la piste
avant moi, ils pourraient bien la suivre et
appliquer au meurtrier la loi de Liyneh.
C’est pour cette raison surtout que j’ai
tenu a venir ici aujourd’hui vous donner
‘ce renseignement, je compte sur vous
pour agir en conséquence.

‘Whipple s’inclina.
, —~Ce portefenille vide n’a plus d’inté-
rét pour vous, Cassidy, dit-il au minier
en tendant la main, et moi, je pense avoir
2 m’en servir encore.

Cassidy n’était nullement disposé a ac-

quiescer 4 cette demande, mais un mot dit -

par le shériff le contraignit a céder.

—Je n’y comprends rien, grommela-t-
il, mais je suppose que vous devez savoir
€e que vous faites; nous n’avons plus rien
a faire ici, Chrlstopher, nous pouvons
partir.

Le minier quitta la poudriére et se diri-
gea vers le bureau ou la voiture avait été
lalssee Whipple et le shériff le suivaient

a distance.

—Revenez ici demain, dit le directeur,
je pense vous livrer un des hommes, peut-
étre les trois!

v —Comptez sur moi! répondit Christo-
pher.

En arrivant, ils passérent prés de Tom
actionné & son travail. Celui-cl ne leva pas
la téte. Bientot Cassidy et le shériff fu-
rent hors de vue.

Whipple s’arréta a l'ombre du bati-
ment pour rouler une cigarette.

+ —I1 n’y a pas d’autre solution! mur-
mura-t-il en gsoupirant. Puis, ayant allu-
mé sa cigarette, il entra dans le bureau.

Amy, préparant le travail de la jour-
née suivante, ne prit pas garde a l'entrée
du directeur. Il s’assit prés de la fenétre
par laquelle on voyait Tom penché sur
-des boites fumantes.

~Migs Travis, dit-1l enfin, voulez-vous
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+ Elle se redressa et se tourna vers lui.

me préter un moment d’attention?

—Je suis désolé de ce que je vais falre, i
mais ¢’est mon devoir; je ne peux m’y
soustraire !

Sortant le portefeuille de sa poche, il
le lui tendit. :

—Voici le portefeuille que j’ai pris & |
votre frére la nuit derniére.

XII '{:

i LE DIX DE CARREAU

s

Whipple, comme tous les coeurs gene- 1
reux, redoutait d’infliger un chagrm ou
une peine & un étre faible; aussi f{t-il °
agreablement surprls de constater avec
quel empire sur soi-méme et quelle impas- ]
sibilité la fréle créature recevait le coup |
que son devoir le contrdlgnalt a lui por- 1
ter.

—ILe portefeuille que vous avez pris
mon frére! répéta Amy. a
Comme un éclair, la vérité jaillit dans
son cerveau. Pas un seul instant le sub-
terfuge de Tom n’avait atteint son buty
le mensonge avait été percé A jour dés
la premiere heure par le directeur, qui
s’emparait maintenant de leurs propres

armes et les retournait contre eux.

La jeune fille s’approcha de la table
pour y déposer le creuset gqu’elle tenait; ]
ses yeux étaient brillants et résolus, ses
mains ne tremblaient pas. Whlpple ne
pouvait qu’admirer ce calme: était-ce
bien 14 celle qui avait pleuré, qui s’était
humiliée devant lui pour obtenir ’admis-
sion de son frére? Etait-ce bien celle qu’il
avait vue préte 4 absorber un poison mor-
tel? -

—Le portefeuille que vous avez pris a,
mon frére?

Amy, en répétant ces mots pour la se-s-
conde fois, releva fierement sa jolie téte et
vint droit & lui.

—Quelle sagacité! quelle sagesse, M.
Whipple ! Saviez-vous que Tom était mon
frére, lorsqu’il vous donndt le nom de
Henderson? i
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—J’en étais str!

—Et veus étiez slr aussi, sans doute,
que je 1’avais fait venir malgré votre dé-
feqse, que j’avais inventé le mensonge
qui me permettait de le garder prés de
mo1? :

—dJe suis slir que vous en étes incapar
ble. :

—En vérité, la distinction est délicate!
Vous saviez que je tolérais le mensonge,
81 je n’en suis pas l'auteur: mais laissons
cela: mon frére est ici pour vous prouver
qu’il est digne de confiance et que vous
pouvez vous reposer sur lui, malgré son
Passé; ce qui importe maintenant, c¢’est
cecl: l'impeceable M. Whipple se fait vo-
leur, attaque mon frére et lui dérobe son
portefeuille : dans quelle intention? Ceci
est aussi mystérieux que les moyens mélo-
drarpahques employés jusqu’ici. Pour-
quol avez-vous fait cela? J’ai le droit de
le savoir! ,

Whipple, devant ces paroles cinglantes,
ne se départit pas du ton bienveillant
qu’il avait adopté. ;

—I1 me sembla reeconnaitre ce porte-
feuille, quand je le vis dans les mains de
votre frére.

—Ou. et quand 1’aviez-vous déja vu?

—Au moment du vol de la voiture de
Cache-d’Oro; c’est celui qui a été pris a
M. Cassidy, le visiteur venu ici ce matin
avec le shériff.

Cette révélation accablante n’eut pas le
Pouvoir d’ébranler la foi de la jeune fille.

—Alors, répondit-elle, an lieu d’agir
franchement et de donner & mon frére les
moyens de se disculper, vous lui tendez
le pidge dans lequel il est tombé 1’autre
nuit : pourquoi ce mystére? pourquoi cet-
te violence ?

—Par égard pour vous, Miss Travis !
Je désirais étre absolument certain avant
d’engager la partie. Je vous ai prévenue
que, si vous faisiez venir votre frére, mon
devoir m’obligerait a le faire arréter ain-
8i que Jeffries. Je sais qu’il est 14 malgré
vous ; mais, puisqu’il est venu de lui-mm-
me et sous un faux nom, les circonstances
étant différentes, je devais agir différem-
ment. 2

—Vous avez emmené M. Cassidy a la

51

~vent dans l’enfant!...

a’0Or

poudriére pour lui faire reconnaitre le
portefeuille ?

—OQui.

—1I1 I’a reconnu?

—1J1 I'a reeonnu.

—Alors, vous étes convaincu que Ton:
a attaqué la voiture de Cache-d’Oro?

—Je suis persuadé qu’il y a aidé ; il
avait deux complices: Chombo et Jeffries.

La fréle jeune fille entendit ces paroles
sans tressailliv, sans palir méme.

. —Vous ne conservez aucun doute sur
la culpabilité de Tom, Jeffries et Chombo,
relativement au vol des lingots?

—Non.

—Pourquoi n’ajoutez-vous
nom A cette liste de eriminels?

Sa voix apre et mordante laissait percer
une ironie douloureuse.

—Parce que vous n’avez rien a faire
avee 1’un ou l'autre de ces erimes; votre
nature loyale se refuse a toute action
inavouable ou déshonorante.

—Merci! mais je m’étonne que votre ha-
bileté ne vous alt pas inecité a provoquer
I’hérédité! Je suis la soeur de Tom, ce
qu’il est, je peux 1’étre aussi!

—Ce n’est pas 1’hérédité qui fait le eri-
minel, mais Vinfluence du milien dans le-
quel il vit! répondit Whipple avec calme.

—Alors, que Dieu ait pitié des infortu-
nés qui restaient seuls au monde, car
vous étes dans l’erreur, ¢’est une vérité
aussi puissante que celle des Saintes-
Ecritures, que les vices du pére se retrou-
Mon, pére était...

Whipple l'interrompit vivement.

—Je vous supplie de ne pas continuer,
cela est hors de la question! 3

—Mon pére buvait; il est mort & la pri-
son d’Etat, continua la jeune fille, il a
brisé le coeur de ma mére, et quand elle
mourut... (& ce moment 1’émotion altéra
sa voix...) elle mit Tom sous la sauve-
garde de mon amour. ‘‘Tom est comme
son. pére, Amy, murmura ma meére. Oh !
sauve-le de Tui-méme!’’ Ce furent ses der-
niéres paroles! Je serai fidéle & ma pro-
messe, je sauverai Tom de lui-méme, je
le sauverai de vous!

Whipple, le coeur déchiré, soutenait
une lutte terrible entre le devoir et la
pitié.

pas mon
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—Que comptez-vous faire?

—Le shériff doit revenir demsin.
—Mon frére sera arrété?

—Votre frére et Jeffries; Chombo aus-
8i, si je peux le trouver.

—Pas avant demain?

—Je garderai votre frére et le contre-
maitre jusque-la; quamd le shériff vien-
dra, je les lui remettrai.

Ces mots ne la firent pas trembler, et
ce calme surhumain augmentait 1’admi-
ration et 1’angoisse du directeur.

—Pourquoi avez-vous jugé nécessaire
de me faire part de vos intentions?

—Parce que je trouvais juste de vous
préparer i ce qui va se passer!

—Si vous vouliez étre entiérement jus-
te, vous m’aeecorderiez un peu de temps
pour prouver 1’innocence de Tom.

Il ébaucha un geste de protestation,
pensant la convainere de I'impossibilité
de sa demande. :

—Je veux bien admetire que vous fai-
tes ce qui parait étre votre devoir, mais
pourquoi tant veus hiter? Pourquoi ne
pas attendre Parrivée du déteetive ?
Cest & lui qu’appartient le triste droit
d’opérer les arrestations!

Une lueur fugitive traversa les yeux de
Whipple.

—Je deis agir moi-méme.

—Mon frére est vietime d’intrigants;
Je suis aussi siire de son innocenee que
vous 1’étes de sa eulpabilité: donnez-moi
une semaine, et je vous empécherai de
commetire une grave erreur, en remet-
‘tant Tom aun shériff.

Whipplpe réfléchit un moment.

—Rendez-moi le portefeuille, dit-il en-
fin, j'enverrai un mot au. shériff pour
qu’il ne vienne que lundi aprés-midi ;
mais, si vous étes enfin convaineue de la
«culpabilité de votre frére, vous me lais-
‘serez faire ce que mon devoir me die-
tera?

—Rien ne gera changé avant lundi?

—Non.

—Trés bien.

Silencieusement, elle tendit le porte-
feuille que Whipple remit dans la poche
de son vétement; puis, sans ajouter un
mot, il sortit du burean, monta le cheval
laissé a la porte et se dirigea vers le

Corral de Gonzalés; il enleva la bride, la
selle et la couverture, fit rentrer le cheval,
s’asit un instant & 1’ombre de la palissa-

de, alluma une cigarette ot tomba dans .

une réverie profonde -

Au bout de quelques minutes, il prit le
portefeuille, 1’ouvrit, feunilleta les papiers
qu’il avait enlevée pour le montrer &
Cassidy et replacés ensuite. Il en sortit
une carte salie par 1’asage, un dix de car-
reau; sur la carte, entre les petits earrés
rouges, les mots suivants étaient erits am
crayon :

“Whipple sait; il est nécessaire qu’il
disparaisse pour que nous ayons les lin-
gots; c’est 'dans la nuit de samedi qu’il
faut agir, soyez préts!”’

‘“Si elle lisait ceei, pensa Whipple, si
elle savait que ce dix de carreau manque
a un jeu de cartes trouvé dans le eoffre
de Jeffries, elle croirait peut-étre i Ja eul-
pabilité de son frére. Je joue ma vie, ¢’est
vrai; mais elle aura une telle preuve dans
la puit de samedi, qu'elle ne pourra plus
douter; Dien sait pourtant que je Pépar-
gnerais, si ¢’était en mon pouvoir!’

Il remit la carte & sa place, le porte-
feuille dans sa poche, et revint & la mai-
son, portant les harnais sous son bras.

X111
LE RESERVOIR No 10

—Les Greasers ont vidé te fond du ré-
servoir no 10, mais on ne peut s’en ger-
vir avant qu’il soit réparé.

Tel fut le rapport de Jeffries, le same-
dizmalin, 2> : ‘

Depuis le départ de Chombo, les rela-

. tions de Whipple et du contremaitre de-

meuraient trés tendues; ce dernier, pour
des raisons 4 lui connues, gardait une
dent formidable contre lo directeur.

—Qu’y a-t-il & ce réservoir? demanda
‘Whipple.

—La toile métallique est arrachée, le
résidu passe dans le double fond, ot em-
péche la solution de couler.

—Bien! mettez tout en ordre,
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Sans ajouter un mot, Jeffries pirouetta
sur ses talons et retourna & son travail.
Les grands réservoirs, dans lesquels la
So,lution digsolvait 1’or, étaient construits
d’une facon spéeiale: le fond, d’un plan-
cher étanche, était surmonté de picces de
b(ns’ de deux pouces carrés d’épaisseur,
Posées parallelement et formant claie ;
Tivé & ces pidces de bois, un. ‘double fond
€pais d’'un pouce, percé de trous; la face
supérieure de cette sorte de tamis était
recouverte d'une toile métallique qui en-
PeChgut les résidus entassés dans le haut
du réservoir de couler a travers les trous
du tamis. Une cuve plus petite, élevée au-
gessus de la grande, contenait la solution
e cyanure, qui, mélée a l’eau dans des
Prpoportions déterminées, filtrait au
fond de chaque cuve, entrainant par son
bropre poids les parcelles d’or qu’elle
alsait passer 4 travers la toile métalli-
que, et menait epsuite 4 1’aide d’un con-
duit spécial dans les boites de zine.
Une coursive large de quelques pieds
courait le long du faite des réservoirs
d’un bout & 1’autre des rangs, terminée a
ehaque extrémité par une pente douce.
!ll,ndependamment de la coursive, un esca-
llel‘ de quelques marches dopmait aceés a
a euve supérieure qui fournissait la solu-
tion,
d’Chaq_ue jour, un courant ininterrompu
ouvriers amenait dans des brouettes la
terre br_oy’ée qui devait emplir les réser-
voirs, vidés préalablement par les Mexi-
calns qui jetaient les résidus & terre, ol
1ls étaient ramassés pour étre portés sur
les amas de rebut, loin du camp. Les ter-
rassiers montaient par une des pentes
douces et redescendaient par l’autre,
aprés avoir déchargé leur précieux far-
deau. (’était une activité de ruche, ot le
Va-et-vient continuel des hommes présen-
tait une pittoresque animation.

Six réservoirs fonetionnaient journelle- -

ment, sauf le dimanche, que la douce in-
fluence d’Amy avait fait consacrer au re-

‘gms- Chaque matin, avant la reprise du

labeur quotidien, la solution de cyanure
était pompée et la enve emplie d’eau frai-
che fournie par le canal; c¢’est a ce mo-
ment que le travail de la jeune fille com-
mengait. i
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Avec une éprouvette attachée & un long
fil de fer, elle amenait, du fond du réser-
voir, un échantillon de la solution gu’elle
portait au laboratoire pour s’assurer de
la quantité de cyanure restée dans la
cuve.

Alors elle ouvrait 1’armoire ou la Blan-
che-Mort était enfermée, en prenait la
quantité nécessaire qu’elle transportait
elle-méme pour la verser dans les réci-
pients, puis le flot était envoyé dans le
grand réservoir, et le travail merveilleux
commencait. ;

Mille détails, mille soins incombaient
encore a~Amy; c’était la surveillance
constante du travail de filtrage, des pré-
lévements fréquents sur les résidus pour
des expériences de controle, ete., etc.; et
les jours d’inventaire, son travail et sa
responsabilité étaient plus que doublés.
(Vest 4 elle seule gu’appartenait le ma-
niement du précieux métal, et la forma-
tion des lingots: la encore, il Ini fallait
faire prenve d’npe grande endurance
physique. Les boites de zine, toujours ca-
denassées, étaient placées sous sa respon-
sabilité ; quand le cours du cyanure se
détournait de la boite no 1, elle 1'ouvrait
et la transportait an laboratoire pour en
manipuler le contenu, les mains soigneu-
sement gantées. f

Sous ’action de ’acide-sulfurigue, les
copeaux se transformaient en une masse
pulpeuse et noire, qui, séchée et mise dans
des creusets, devenait liquide & 1’aide de
certains dissolvants. Ce limon, soumis &
l’action du feu, se transformait insensi-
blement et formait enfin des lingots préts
3 étre livrés & la banque qui en créditait
la Compagnie.

Mais ces travaux ne s’accomplissaient
pas sans des soins nombreux, sans une

‘vigilance sans cesse en éveil, dont dépen-

dait le suceds; un détail oublié, une opé-
ration mal surveillée, et la- réussite se
changeait en désastre: une telle respon-
sabilité pesant sur de faibles épaules
était vraiment trés lourde-

Ce samedi-la, la tiche devint pius cru-
elle encore. 2

Le devoir enchainait la jeune fille, et
pourtant trois jours seulement Iui res-
taient pour prouver l'innocence de son

)
v
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frére! Tom ne devait pas étre au .cou-
rant de ce qui se passait; et, bien que
Whipple ne lui efit pas demandé, le secret,
I’honneur lui commandait de ne pas dé-
voiler & tous les intentions du directeur;
i1 fallait agir pourtant, tenter quelque
chose, mais quoi? Cette pensée la han-
tait! Tout en procédant i ses travaux,
elle lui revenait encore, toujours! Tout
én procédant & ses travaux, elle Iui reve-
nait encore, toujours! puis elle essayait
de la chasser, dans la crainte que le dé-
sespoir n’anéantit son énergie. Sa tache
terminée, le soir, elle pourrait Se consa-
crer tout entiére a son frére, et réunir les
preuves de son innocence.

Dans 1’aprés-midi, Whipple vint au
bureau; la jeune fille, assise devant le
four, attendait que le contenu des creu-
sets fut prét 4 étre versé dans les moules
posés a terre. Elle leva les yeux et inclina
légérement la téte. :

Whipple s’assit en face d’elle.

—En passant devant les réservoirs, j'ai
vu Tom qui aidait Jeffries.

—Oui, répondit-elle en détournant la
téte. M. Jeffries fait quelques réparations
au réservoir no 10, il est venu me deman-
der si je pouvais lui préter Tom pour
quelques heures; j’y ai consenti, car je
ne peux quitter mon travail.

—Tout est bien ainsi, Miss Travis, je
ne songeais pas 4 vous eritiquer; aviez-
vous remarqué que le réservoir no 10 fit
abimé?

—Non.

—Vous ne 1’avez pas vu, aprés qu’il a
été déchargé ce matin?

—Je ne me suis pas occupée des réser-
voirs depuis que vous &tes ici; 8’il y avait
eu quelque chose, M. Jeffries 1’aurait su.

Elle se leva, enleva la porte du four et
surveilla les creusets. Aprés avoir ajouté
du charbon, elle se rassit; mais la flamme
en éclairant son visage, avait permis au
directeur de constater combien il était ra-
vagé; une immense pitié lui étreignit le
coeur; la pauvre enfant, malgré sa volon-
té, ne pouvait dissimuler 1a lutte terri-
ble qui se livrait en elle.

—Quand le réservoir fut-il examiné
pour la derniére fois? demanda-t-il aprés
un silence.

—Deux semaines avant votre arrivée,

—Ordinairement, est-il nécessaire de le-

réparer aussi souvent?

—Non.

Ils restérent un moment silencieux.

—J’al envoyé un mot au
cocher de la voiture de Cache-d’Oro cet
apres-midi, dit-il enfin.

Amy ne répondit rien, ne le regarda mé-

me pas.
—De cette fagon, Christopher sera iei
lundi aprés-midi.
Toujours silencieuse, la Jeune fille se

leva, détacha du mur une paire de pin-

ces que Whipple lui enleva vivement des
mains, :

—Permettez, dit-il,
lourd pour vous.

Sans un mot, elle souleva le couverele
du four; d’une main forte ot ferme, il
saisit le creuset brilant i 1’aide des pin-
ces, l'enleva du brasier et versa 1’or fon-
du dans le moule. ' :

—Le ‘dernier lingot, dit Amy.

—Vous n’avez pas besoin de -rester,
Miss Travis, je ferai le reste. :

—Je partirai quand j’aurai terming, ré-
pondit-elle en s’asseyant de nouvean.

Whipple suspendit leg pinces et reprit
sa chaise.

Quand le moule fut refroidi, Amy le
renversa sur la plaque de zine qui cou-
vrait le plancher devant le four, puis en
fit tomber le lingot. Reprenant les pinces,
elle saisit 1’or, le plongea dans une cuve
d’eau; puis, ayant remis le moule & sa
place, elle se dirigea vers le coffre-fort
brisé, en sortit un sae, ’ouvrit et se tour.
na vers le directeur. :

—Il y a quatre lingots, M, Whipple, je
vous prie de venir voir.

—dJe m’en rapporte & vous.

—Je préfére que vous les ayez vus.

Il regarda dans le sac.

—Quatre lingots, dit-il,

—Et voici le cinquidme.

Elle le sortit de la cuve et le mit dans
le sac qu’elle forma 3 clef; puis elle lui
tendit la clef.

—Ma responsabilité se termine

le creuset est trop

ici,

.ajouta-t-elle.

Au moment ol elle prenait son chapeau,
la cloche sonnde par Pepe appelait pour

shériff par le

< s
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1g souper; sans ajouter un mot, Amy se
dirigea vers la porte.

Whipple, debout, prés du sac d’or, ne
la quittait pas des yeux.

—Miss Travis! dit-il avant qu’elle it
dehors.

—Quy a-t-il? demanda-t-elle en s’arré-
tant. :

—Vous rendez mon devoir bien dur!

Une émotion intense faisait trembler sa
VOix,

Etait-ce bien I’homme flegmatique si
maitre de lui qui parlait ainsi! Un ins-
tant, Amy hésita, puis avee un sourire
amer:

~Dur': s"cria-t-elle, pour vous!

Une minute aprés, elle avait disparu.

X1V
LE DESTIN COMMANDE

Whipple demeura un long moment de-
bout, les yeux rivés sur la porte par la-
quelle la forme svelte et jeune s’était éva-
nowie; puis il se dirigea vers une fenétre.
N €tart 1’heure ot les ouvriers quittaient
eur travail, et la gaité bruyante des Me-
Xicalns, leurs conversations animées don-
nalent a cette partie du camp un aspect
des plus pittoresques. Mais il ne vit rien

€ cette scéne, une vision charmante flot-
tait devant ses yeux, lui voilant le reste
u monde: ¢’était un visage nimbé d’or,
élevé vers fle ciel au-dessus de deux mains
Jointes, :

-Whippl‘e passa la main sur son front,
puis d’un geste machinal la porta a sa
Poche pour y prendre une cigarette, mais

11 la retira vide; il retourna i sa chaise

et s’assis, la téte penchée. :
“Si elle savait, pensa-t-il, si elle pou-
vait savoir ce que cela va me cofiter!”

n long moment, il resta immoblie
dans 1’ombre croissante ; les flammes mou-
rantes du foyer projetaient sur lui des
lueurs tremblotantes et fantastiques. Il
fut brusquement tiré de sa réverie par
une voix venant du dehors.

~—Senor Whipple?

d’Or

1l releva la téte en tressaillant: une for-
me féminine, appuyée contre la porte, se
détachait sur le fond obseurci du ciel.

—Ah! dit-il, est-ce vous, Térésa?

—Oui, répondit-elle, hésitant & franchir
le seuil; vous allez venir souper?

—Je suis occupé, Térésa’ je me passerai
de souper, ce soir.

—Si vous le désirez, semor,
I’apporterai ici?

—Non. :

Avec regret, Térésa se détourna pour
s’en aller.

—_Jeffries est-il 4 la maison, Térésa ?
demanda Whipple brusquement.

—11 finit de souper, il partira ensuite.

—Trés bien.

—Dois-je vous 1’envoyer, senor, ou Pa-
blo peut-étre?

—Non, non, je n’ai pas besoin d'eux.

La jeune fille partit. Whipple sortit a
son tour, contourna les bitiments, jetant
des regards scrutateurs dans 1’ombre gui
les entourait. De retour au bureau, il sou-
Jeva une des lames du parquet. La nuit
était tout & fait venue et le foyer 4 demi
éteint accentuait les téndbres rendues plus
profondes par les lueurs vacillantes qui
s’en 6chappaient. Saisissant le sac d’or,
‘Whipple le transporta prés de 1’ouverture
pratiquée dans le plancher. Soudain, un
bruit de pas l'interrompit; il se précipita
A la porte, fouilla 1’ombre, mais, n’ayant
rien vu, ni rien entendu, qui pit confir-
mer ses craintes, il reprit sa besogne mys-
térieuse. !

11 ouvrit le sac, en sortit les lingots, un
A un, les glissa sous le parquet et rabattit
la planche soulevée. Prés du foyer se
trouvait un tas de scories dont il avait
soigneusement remarqué la place; il y
vint avec assurance et, morceau par mor-
ceau, il en remplit le sac allégé de son
précieux dépot. Lorsqu’il fut satisfait du
poids, il le ferma et le déposa dans le cof-
fre-fort, dont il repoussa la porte brisée.

La nuit s’avancait; seul, le eri lointain

je vous

des toyotes troublait le silence profond

qui régnait dans le camp; Whipple, en
s'éloignant du coffre-fort, s’arréta devant
la fendtre qui prenait vue sur les réser-
voirs; ils se détachaient, farouches et gi-
gantesques, dans la lumiére douce de la
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lune, formidable esconade commandée par
le réservoir monstrueux qui les dépassait
tous.

Le directeur, debout prés de la fenétre,
guettait le moindre mouvement, écoutait
_1le moindre bruit, s’étonnant de ne pas
voir apparaitre la lanterne du veilleur de
nuit, ‘dont la lueur piquait ordinaire-
ment d’un point lumineux 1’ombre opa-
que de 1a nuit.

Peut-étre Gonzalés était-il derriére le
second rang, surveillant les cuves; cette
idée le rassura. Whipple reprit alors sa
place prés du foyer, mais en ayant soin
de se tourner de facon 3 faire face a la
porte. Lies minutes s’écoulaient lentement,
T’atente Ini semblait longue et angoissant-

—“’est ‘dans la nuit de samedi qu’il
faut agir’’, dit-l, répétant les mots signi-
fieatifs crayonmés sur la earte; 1’heure
est passée pourtant!

Ces mots étaient & peine formulés,
qu’un bruit de pas pressés, décrasant le
gravier du chemin, parvint 4 son oreille.

“Un seul!”’ pensa-t-il, en mettant sa
main droite sur la crosse d’un revolver
eaché dans la poche de son vétement.

Une minute plus tard, une forme som-
bre apparaissait & la porte.

—Etes-vous 1a, M. Whipple? appela la
voix de Tom Travis.

—Je suis 13, Henderson, sur mes gar-
des!

—iSur vos gardes? :

—Oui, le trésor, vous savez, ¢’est le mo-
ment de veiller sur lui!

—dJe ne savais pas que cela vous rete-
nait ici, sans quoi je serais déja venu.

—Oh! Je n’ai pas envie de rester. As-
seyez-vous, Henlderson, il y a une chaise
prés du foyer. :

—Pourquoi n’avez-vous pas de lumiére ?

—J’aime 1’obseurité, parfois!

—11 est onze heures, dit Tom en s’as-
seyant. '

—ILe temps s’avance. -

La voix était toujours calme,  mals
Whipple n’avait pas quitté la crosse de
son revolver. :

- —Comment trouvez-vous votre tma{all,
Henderson?
—Trés intéressant! répondit Tom avee
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élan; je pense yue Miss Travis m’aura
bientot appris tout ce que je dois savoir,
je pourrai alors espérer de meilleurs ap-

pointements dans une autre exploitation.

—C’est possible; si quelqu’un peut
vous mettre au courant, Henderson, c’est
bien Miss Travis, elle connait tout sur le
bout du doigt. A propos, avez-vous enten-
du parler de 1’effervescence qui s’est pro-
duite @ Cachedd’Oro, depuis quelque
temps?

—Quelle effervescence?

—A propos du meurtre du mineur
Brander, ¢’est son nom, je crois?

—Jeffries m’en parlait tantot, pendant

que nous posions une nouvelle toile mé-

tallique au réservoir no 10, répondit Tom
d’un ton indifférent. J’espére qu’on pren-
dra les brigands; Jeffries me disait qu’il
¥ a une certaine quantité d’attentats com-
mis récemment dans cette contrée.

—Oui, une grande quantité. J’espére
qu’il n’arrivera rien iei, cette nuit.

—A quel propos?

—Nous avons cing mille dollars en lin-
gots dans le bureau, vous savez; c’est un
gateau de valeur 'bien fait pour tenter
les bandits.

—Oh! je serai 1a pour les recevoir!

—Naturellement.

Whipple se dirigea vers la porte, le
visage tourné vers Tom, la main appuyée
sur le revolver.

—Veillez bien sur le coffre-fort.

—TFiez-vous 4 moi, dit Tom avee un rire
bref, je ne dormirai que d’un oeil!

—Avez-vous fini de réparer le réservoir
no 107

Whipple était maintenant & la porte,
écoutant tous les bruits du dehors, et

.fouillant du regard 1’ombre qui s’étendait

en face du batiment.

—Oui, répondit le jeune homme, il est
prét a étre rempli lundi matin.

—Vous avez un revolver, Henderson?

—dJe crois° prudent de me tenir armé,
dans cette contrée. ; :
_ —8il arrivait quelque chose ici, ce que
Je ne pense pas, j’entendrais le bruit de
votre arme et je viendrais immédiatement.
Bonne nuit!

—Bonne nuit ! '

Whipple franchit la porte et se dirigea

1
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lentement vers 1’angle des batiments. Le
‘C}lemin. conduisant 2 la maison de Gonza-
s, passait devant l’extrémité Est des
deux rangs terminés par le réservoir 1o
tl d’un coté et le réserveir no 10 de 1’au-
re,

Avant de les atteindre, le directeur s’ar-
réta pour écouter; les coyotes faisaient
entendre leur eri lugubre, et le silence
profond qui régnait dans fout le camp
-f:Va.lt pour lui une signification inquiétan-
e.

Seul dans 1’obscurité du bureau, il avait
offert & ses ennemis ’occasion qu'ils de-
Vaient chercher; qu’ils eussent laissé
€chapper cette chance, Whipple ne ppou-
Vait se 1’expliquer.

Avait-il commis une faute? La nuit se
Paserait-elle sans un acte de violence? La
tranquillité de Tom I’avait également
étonné. S’il y avait complot, et si le jeune

omme en faisait partie, il avait fait
Preuve d’un réel sang-froid, en ne se tra-

hissant ni par un mot ni par un geste. A

lemi convaineu qu’il avait mal interpré-
té les mots écrits sur la carte, Whipple
Poursuivit son chemin, serutant 1’ombre
Pour y découvrir la lueur de la lanterne
de Gonzalds qu in’avait pas frappé ses
Yeux depuis le commencement de la soi-
rée; légérement inquiet de cette absence
Prolongée, il 1’appela par son vom.

- —Tei! lui fit-il répondu d’ume voix
rauque tandis qu’un homme bondissait a
Ses coOtés. ‘

~—Chombo! s’écria le directeur en sor-
tant son revolver.

Puis il recula jusqu™d ce qu'’il plt s’a-

osser au réservoir placé prés de lui.

—Chombo! Oui! J’aurai votre vie,
Gringo! Vous pouvez appeler Gonzalés,
1l ne viendra pas; je suis iei, moi, Chom-

0, et personne ne vous sauvera!

Le bandit était un poseur fragique ;
cette qualité seule Iui avait donné la su-
Prématie sur ses compatriotes qui, éblouis
Par ses bravades et ses fanfaronnades, en
avaient fait leur leader.

Ses paroles soulignées par un rire sau-
vage et triomphant, ses allures mélodra-
Matiques, le couteau étincelant dans sa
m:xm, tout cela appelait, si la situation
‘n’efit pas 6té si grave. I'éelat strident de

la foudre, le trémolo impressionnant de
1’orchestre.

Mais Whipple n’était pas homme a se
laisser intimider par des mots: tenant
son revolver 4 la hauteur de ses yeux, il
visait la forme sombre du Mexicain.

—Je vous ai prévenu de ce qui arrive-
rait si vous reveniez ici, Chombo, jetez ee
couteau, vous étes mon prisonnier!

Au méme moment, un coup violent as-
séné sur le bras droit faisait tomber 1’ar-
me de ses doigts engourdis. Chombo se
jeta sur lui, pensant avoir facilement rai-
son d’un homme sans défense, mais une
main de fer le saisit & la gorge et le fit
trébucher. Un instant de plus, Whipple
ge fiit emparé du couteau, si un coup vio-
lent sur la téte, porté par un ennemi in-
visible, ne 1’efit fait chanceler, tomber sur
les genoux, étourdi, a la merci de ceux
qui 1’attaquaient. :

Le féroce Chombo, prompt & profiter de
I’avantage qui s’offrait & lui, se précipita
avec up grognement sauvage; ses doigts
nerveux serrérent la gorge de son adver-
saire et il plongea son couteau dans le
corps du 'directeur, prét a plonger encore.

—Etes-vous fou, Chombo! eria la voix
de Jeffries, tandis que le contremaitre re-
tenait le bras armé et repoussait le bandit.

Chombo grommela, tout en essuyant la
lame contre son vétement.

Il n’est pas mort, mais il n’en vaut
guére mieux! murmura Jeffries en s’age-
nouillant prés de Whipple. _

—Fst-ce fait Jeffries? demandait & ce

moment la voix ferme de Tom.

Un juron sortit des lévres de Chombo.

—_Chombo et moi nous avons fait la
besogne; avez-vous les lingots?

—Oui!

—_Alors, allez aux chevaux et attendez.

—Qu’avez-vous fait & Whipple, vous
aviez promis... .

—_Ne vous mélez pas de cela! mnterrom-
pit le contremaitre violemment.

Tom &’éloigna, sans insister, dans la
direction du bureau. : :

— Fermez ce couteau, Chombo, et don-
nezmoi la corde, continua Jeffries en
s'adressant au Mexicain. _

Deux cordes solides ligotérent "homme
évanoui. Pendant que Jeffries procédait
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cete besogne, Chomhbo escaladait le réser-
voir no 10, se mettant 4 cheval sur le:re-
bord’ puis il éleva jusqu’a lui, avec des
efforts violents, le corps inerte que Jef-
fries soulevait, et le précipita au fond de
la cuve.

—Maitnenant, amenez les chevaux,
Chombo, ordonna Jeffries 4 voix basse, je
ferai le reste!

Chombo se laissa glisser A terre avec un
ricanement terrible; debout prés du ré-
gervoir, il flatta de la main ses flanes ru-
des.

—Par Dios! le réservoir finira 1’ouvra-
ge, amigo mio! Cela vaut mieux que le
couteau. g .

Alors 1l §’éloigna dans la direction pri-
se par Tom. Jeffries ne perdit pas un ins-

tant, ecourut a la valve qui commandait

1T’approvisionnement de la solution de
eyanure, l’ouvrit d’un mouvement sau-
vage, puis revint coller son oreille contre
la douve brune.

Le glouglou de 1’ean prenant sa charge
de blanche mort s’entendait distincte-
ment.

XV

COMMENT WHIPPLE ECHAPPA A LA
“BLANCHE MORT’’

Tout était resté calme et paisible chez
Gonzalés pendant cette soirée; seule, la
mére avait éprouvé, 4 la tombée de la
nuit, une angoisse vague dont elle ne pou-
vait définir la cause. >

A quarante ans, la mére était usée et
fatiguée comme toutes les femmes de sa
race, dont la jeunesse fleurit tot.

Elle avait été aussi belle que sa fille :
Térésa lui "avait pris son teint olivitre,
ses joues pleines et rondes, ses yeux vifs,
ses cheveux noirs lustrés, sa taille gra-

cieuse et potelée; mais 1’Age avait défor-

mé et amaigri la taille, de nombreux fils
blanes striaient maintenant ses cheveux;
ses yeux seuls conservaient un reste de
beauté. Aussi son affaissement physique
et moral la disposait-il plus qu’eutrefois

’
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a linquiétude et 4 la crainte.

La maison couronnait une émience d’ot
se découvraient d’un c6té, les ondulations
de la montagne, et de 1’anfre les réser-
voirs et les amas de terre broyée. De la
fenétre du parloir, la mére pouvait suivre,
a travers l’obscurité, le point lumineux
del alanterne de Gonzalés, qui aimait lui
aussi & voir le doux reflet de la lampe fa-
miliale. De temps en temps, Sachant bien
que sa chére femme guettait le signal ha-
bituel, il prenait plaisir & agiter sa lanter-
ne, pour lui prouver que sa pensée ne le
(uittait jamais.

Pourtant, dans cette nuit fatale, une
chose ‘étrange  se produisit; la mére avait
déja regardé plusieurs fois sans aperce-
voir la tache de feu, ni ici ni 13; “il y a
peut-étre quelque chose d’abimé aux ré-
servoirs’’, se disait-elle en cherchant le
feu follet dans cette direction; le Padre
pouvait étre occupé sous l'un d’eux, 3
remettre quelque piece cassée ou quelque
conduit détérioré; il fallait étre folle pour
se tourmenter ainsi, rien de mauvais ne
pouvait lui arriver! Elle s’efforcait de se
rassurer, et revenait s’aseoir a la table,
mais en vain: son inquiétude la ramenait
toujours & la fenétre ol une déception
nouvelle 1’attendait.

Pablo était couché depuis longtemps ;
Térésa, assise sous la lampe, son ouvrage
tombé sur les genoux, semblait plongée
dans une réverie si profonde qu’elle avait
4 peine répondu an bonsoir de son frére,
et que les allées et venues de sa mére ne
pouvaient ’en tirer.

Tout & coup, elle déposa son ouvrage,
prit sa guitare et, s’accompagnant douce-
ment, chanta 4 voix basse:

Jeune fille, fuyez la ville assiégée.
Epargnez ces malheureux!

Vos beaux yeux sont plus meurtriers
Que les balleés perfides!

L’air tendre, les mots si doux avaient
touché son coeur et le faisaient battre ; et
cete pensée détachait ses jolis doigts des
cordes sonores, ramenant la réverie.

—Ou est le senor Jeffries, petite fille?

De la fenétre ou elle regardait tou-
jours, la mére posait cette question en es-

’
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Pagnol, la langue anglaise étant pour elle
si dure qu’elle hésitait 4 s’en servir.

Térésa haussa les épaules sans détour-
ner les yeux.

—Je ne m’en inquidte pas! répondit-

elle.

Un silence suivit, pendant lequel la mé-
re quitta ja fenétre, puisy revint encore,
attirée par une force invincible.

—ZEt senor Whipple! continua-t-elle.

. I est tard, il ne vient pas souper?

Térésa préta plus d’attention & ces pa-
roles,

—11 était occupé, petite mére, répondit
la Jeune fille en se levant et en remettant
4 guitare 4 sa place; sans cela, il serait
Surement 13.

—Ton pére peut-il aider senor Whipple,
Térégay

Une telle anxiété percait dans la voix
gle la mére, que Térésa la regarda avec
etonnement.

—Le travail du pére est trop imper-
tant; il ne doit quitter les réservoirs sous
aucun prétexte.
> :~Dlos mio! murmura la mére, ot peut-
1l 8tre? Je n’ai pas vu sa lanterne une seu-
le fois, depuis qu’il est parti! Térésa vint
4 la fendtre, passa tendrement ses bras
autour‘du cou de sa mére, et fouilla 1’om-

re qui s’étendait devant la maison.

1l n’y a pas de lumiére autour des
Teservoirs, ni au bureau, murmura-t-ele,
Je vais y 'aller, je verrai ou est le pére,
Puisque vous &tes inquidte.

—Appellerai-je Pablo?

—Non, non, j’irai seule, reprenez cou-
rage, petite meére, le pére est sauf, j'en

‘Suis siire,

Elle embrassa sa mére, mit une mantil-
€, s’en enveloppa et sortit.

_Lie versant rocailleux de la colline était
81 familier 4 la jeune fille qu’elle aurait
P?’ le descendre en courant, les yeux fer-
meés, sans faire un faux pas.

,Arrivée & proximité des réservoirs, elle
S’arréta pour écouter; son coeur battait
Violemment et une vague terreur se glissa

ans tout son étre sans qu’elle piit en
Pressentir la cause.

—Padre! appela-t-elle, Padre!

_8a voix tremblait de crainte et d’impa-
tience; elle appela encore, jetant cette

fois un appel désespére. ;

" Aucun bruit ne troubla le silence de ia
nuit. Un effroi irraisonné la poussant 3
s’enfuir, elle ne put y résister que par um
violent effort de volonté.

Les réservoirs étaient plongée dans une
obscurité profonde. Bravement, Térésa
pénétra dans 1’'allée centrale, la traversa
dans toute sa longueur, d’un pas rapide,
la respiration haletante, et s’arréta au
réservoir no 10, ou un bruissement d’eaun
inusité frappa ses oreilles.

L’inquiétude ot la jetait 1’absence de
son pére triomphait, en cet instant, de la
crainte qu’elle aurait éprouvée en toute
autre circonstance; allant dans tous. les
sens autour des réservoirs, 3 droite, agau-
che, elle multiplia ses recherches. Tout &
coup, un objet ‘couché a terre la fit trébu-
cher et tomber sur les genoux.

—Padre! soupira-t-elle, toujours age-
nouillée, en titant avec les mains.

Ses doigts reconnurent une forme hu-
maine, un cri d’horreur lui échappa; mais
le corps, en remuant, la rassura immédia-
tement. Li’homme n’était pas mort, le vié
sage était chaud au toucher.

—Padre! dit-elle, est-ce vous, Padre?

Un son inarticulé fut toute la réponse.
En passant doucement ses doigts trem-
blants sur le visage de 1’homme, elle sen:
tit qu’un baillon attaché derriére la téte
fermait la bouche. Elle 1’enleva vivement.

—Fst-ce toi, Térésat dit la voix du
pere. :

— Oui répondit-elle en tremblant.
Qu’est-il arrivé? Etes-vous blessé ?

—_Gracias & Dios! dit Gonzalde avec ef-
fort. Vite, petite fille, délie mes mains; le
senor Whipple est en danger, il est peut-
étre mort!

—Mort! répéta la jeune fille avee ter-
reur, non! non!

__Délie mes mains, te dis-je! cria Gon-
zalds, ce n’est pas le moment de gémir...
Dios mio! s'ils 1’avaient tué! et j'étais
étendu 13, impuissant! (’était' Chombo !
je 1'ai vu, et senor Jeffries, et je ne sais
plus qui encore! Héte-toi, Térésa!

La faiblesse et le tremblement qui 1'a-
vaient saisi rendaient Térésa maladroite;

& la fin, elle délivra les mains de son pére,
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qui put enlever lui-méme les liens atta-
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chant ses chevilles.

. —Ma lanterne® murmura-t-il. Ah! vm—
cx' Maintenant, de la Tumiére! allons ala
recherche du directeur !

I1 ralluma vivement la lanterne ,et la
haussa au bout de son bras.

—Ou était senor Whipple, pére? de-
manda Térésa; que Iui est-il arrivé?

Elle sanglotait & demi, mais Gonzalés
n’y prit pas garde’ projetant la lumiére
autour de lui, il longeait les réservoirs,
cherchant, fouﬂla.n.t regardant partout.
Térésa le suivait.

—11 était ici, dit le veilleur, en 1’arre-
tant & 1’extrémité du chemln, j’ai teut
entendu, et je ne pouvois le secourir !
Vois comme la terre est foulée! voici son
chapeau!... du sang!... ‘“Madre de
Christos!’’ 11 y a du sang!...

Térésa pleurait, ses nerfs vaincus ne
pouvaient résister a cette nouvelle angois-
se.

—Chut! écoute, Térésa! (Gonzalés posa
une main Sur 1’épaule de sa fille,) le cya-
naire coule dans le réservoir vide!

Sans en entendre davantage, Térésa
-bondit par la pente jusqu’d la coursive,
et s’agenouilla sur la planche qui traver-
sait le réservoir 10.

—TIeci! s’écria-t-elle, il est iei!

" Une minute plus tard, inconseciente du
danger, Térésa avait rejeté sa mantille,
et s’était laissé glisser jusque dans la cu-
ve, son pere étant encore trop loin pour
la retenir. Lorsqu’il put, & son tour, se
pencher au-dessus du vide, il y descen—
dit sa lanterne. Ce qu’il v1t lui arracha
un cri d’effroi. /

Whipple, les mains attachées derriere
le dos, était assis au fond du réservoir, le
dos appuyé 4 la paroi.
~ Le flot montait lentement, bient6t il en
serait submergé. Ses cheveux étaient em-
mélés sur son front, ses vétements, mouil-
1és et déchirés, laissaient filtrer, & la hau-
teur de Ta poitrine, une large tache san-
glante,

—I1 vit, pere! s’éeria Térésa avec une
Jole sauvage.

Elle avait passé ses bras wutour du
corps ‘et le tenait debont.

—8’1 tombe, si sa blessure touche a ‘ln
wolution, il est perdu’

x
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. —I1 faut le sauver!

Déposant sa lanterne sur les planches,
Gonzalés se laissa couler 4 son tour dans
le liquide dangereux. Réumissant leurs
forees, ils firent tous deux des efforts he—g
roiques pour hausser le blessé jusqu’a la.
coursive circulaire. L’homme était insen-
sible et ne pouvait leur apporter aucune |
aide; le sauvetage s1 diffieile et si penl-.
leux qu’il fit, s’opéra pourtant. Alors le
vétement et Ia chemise sanglante furent
enlevés, et la mantille de Térésa recou-
vrit la "blessure.

—Va chez la Senorita Travis, Térésa,
dit Gonzalés, elle doit €tre mige au cou-
rant.

—Non, murmura le blessé, qui avait re- ';
pris ses sens et cherchait & se soulever, il
n’est pas nécessaire d’en parler i MISS!
Travis. Menez-moi chez vous, Gonzales,
J’ail un travail important & faire faire a
Pablo.

—Mais vous ne pouvez pas marcher,
Senor! i

—=8i, je pourrai! répondit Whipple |
avec un retour de son ancienne vigueur, |
en m’appuyant sur vous et sur Térésa. g

Tentement, douloureusement, il se re-
dressa et, s’appuyant sur la jeune fille et

S -y - . “

sur son, pere, il descendit le plan incliné;

alors, un peu plus aisément, ils gravirent
la colline et atteignirent la maison. Dix
minutes plus tard, un Mexicain courait =
chercher Gualterio, et moins d’une demi-
heure aprés, Pablo partait pour Cache-
d’Oro & la recherche du 'shaériﬁ 4

s T R

sy amas

%
2
;.

XVI
DESESPOIR DE SOEUR

Durant le cours de son aventureuse ex-
istence, Whipple avait bien souvent ¢b-
toyé la mort, mais jamais d’aussi prés |
que dans cette nait terrible. Prévenn, il |
avait un instant espéré prendre ses enne-
mis en les frappant le premier; mais sa
conversation avec Amy et la promesse
que le désespoir de la jeune fille lui avait
arachée, avaient changé la face des cho-
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Ses.

Pourquoi cette faiblesse ? Il regarda
dans son coeur, et ce qu’il y découvrit
Pépouvanta.

La sympathie que lui inspirait la jeune
fille ne pouvait seule lui faire combattre
son devoir; un sentiment plus tendre em-
Plissait son 4me; et, sans s’illusionner, il
€n supputait clairement les conséquen-
ces. 1i avait, il est vrai, sauvegardé les
Intéréts de la Compagnie en cachant les
hngpts; mais son devoir ne s’arrétait pas
Ba: il y avait failli en Iaissant aux trois
h’({mmes, dont il répondait, le temps de
8 échapper impunément.

Malgré tout, il ne voulait pas accuser

my, prenant pour lui seul tout le poids
de la faute.

Gualterio, venu au premier appel, ju-
gea le coup de couteau sérieux, mais non
mortel; mais Whipple avait lui aussi son
Opinion faite : aprés avoir réfléchi un long
Moment, il se laissa gagner par un som-
Tueil profond et réparateur.

. Lorsqu’il ouvrit les yeux, le shériff était
4 son chevet. Aprds lui avoir fait le réeit

8 événements tragiques qui venaient de
Se passer, Whipple, par un retour bien ca-
ractéristique de sa nature, le pria d’ou-
YIIr un sac placé au pied de son Iit;, ‘et
d’y prendre du papier & cigarette et du
tabac; puis, comme sa main droite était
immobilisée, Christopher dut rouler la ci-
garette et la lui allumer.

—Si j’étais venu hier aprés-midi, dit
enfin le shériff, tout cela ne serait pas ar-
Trivé! '

. —Certainement, cela ne serait pas ar-
Tvé! répéta le directeur.

—Pourquoi m’avez-vous fait dire de ne
« Pas venir avant Tundi?

—Ceci est une question que nous n’a-
vons pas & discuter; vous avez le signale-
- Inent des trois hommes, 1’important est de
les trouver. :

—Cela parait difficile.
—Plus vous attendrez pour commencer

les recherches, plus la difficulté grandira.-

TJ e vais commencer les poursuites im-
médiatement, j’aurai des hommes pour
m’aider, rien ne sera négligé; mais avant,
Je désire que vous m'’éclaireissiez un
point. : . :

c1

—Lequel ?

—Vous savez pour quel motif Chombo
en voulait & votre vie?— quelle vilaine
race que ces Mexicains—mais Jeffries ?

=11 m’a vu causer avec vous, dans la
poudriere !

—Et vous croyez qu’il & soupconné vo-
tre véritable personnalité?

—I1 la soupconmait depuis plusieurs
jours; en me voyant avee vous, le soupgon
s’est changé en certitude.

—Et le jeune Travis, pourquoi fait-il
partie de ce diabolique complot?

Whipple fuma un instant en silence.

—Mon jugement sur lui est moins sé-
vére, répondit-il enfin, Ie jeune Travis est
faible; en cette circonstance, c’est Jef-
fries qui 1’a entrainé.

—(est le frére de la jeune femme em-
ployée aux travaux du laboratoire?

—Oui.

. —Ne pensez-vous pas qu’elle aif pu
avoir connaissance de ce qui allait arri-
ver? ; :

—J’ai trop haute opinion de votre sa-
gacité, Christopher, pour croire que vous
envisagiez sérieusement une telle idée!

—Ce n’est pas une idée aussi folle que
vous 1'imaginez. Pourquoi, lorsque les lin-
gots furent volés, il y a deux semaines,
Miss Travis vint-elle seulement le lundi a
Phoenix pour en parler?

—Je vous dis, répliqua Whipple vive-
ment, que Miss Travis n’est pas fautive;
depuis que je suis iei, j’ai eu le temps de
m’en convainere!

—Oh! si vous étes convaincu que Miss
Travis est innocente, je n’ai plus rien 2
dire ; mais ce retard me semblait étrange.

Whipple ne daigna plus répondre, et le
shériff” se Teva pour partir.

11 est permis de penser que ce brigand
de Jeffries dévalisait avee ses complices
la voiture de Cache-d’Oro, pendant qu’il
était soi-disant dans la momntagne pour
m’aider & chercher I8s voleurs ; mais
nous connaissons ces hommes maintenant,
¢’est déja quelque chose! :

—(est tout, répondit Whipple. Je se-
rai sur pieds dans quinze jours, ef si vous
ne les avez pas arrétés d’ici I, je vous y
aiderai.

—On disait, en bas, que vous ne pour-
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riez pas quitter votre lit avant un mois,
¢’est au moins l’avis du docteur.

—Le docteur est un Mexicain qui n’y
eonnait rien. Adios, Christopher et bonne
chance !

—Bonsoir! répondit le shériff en sor-
tant.

‘Whipple 1 ‘entendit saluer quelqu un, et
murmurer quelques mots d’excuse en s’é-
loignant ; alors il tint les yeux fixés sur la
porte ou apparut bientot la silhouette
d’Amy Travis.

—Htes-vous assez bien pour me rece-
voir quelques minutes, Monsieur? deman-
da-t-elle.

—Certainement, Miss Travis, entrez,
je vous prie.

Bien qu’elle fat trés pale, bien qu’elle
et le visage défait, elle semblait se con-
tenir avec autant de volonté que lors de
leur dernier entretien. Elle entra dans
la chambre, doucement, et prit le siege
quitté par le shériff.

—Tom est parti! dit-elle.

Elle faisait tous ses efforts pour parai-
tre brave, et 1’admiration du directeur
s’en trouvait acerue.

—dJe le pensais! répondit Whipple.

—Le sac de lingots a été enlevé, con-
tinua-t-elle. Puisque vous saviez Tom in-
digne de confiance, pourquoi vous fier a
Tui?

—dJe ne me fiais pas 3 lui, Migs Travis!

Elle répondit par un regard interroga-
teur.

—Les lingots m’ont pas été pris!

—Le sac n’est plus dans le coffre-fort.

—Je le prévoyais, mais le sac ne con-
tenait plus 1’or.

—Pensez-vous toujours que je puisse
rester a la Golden Eagle? demanda-t-elle,
aprés un silence.

—J’ai besoin de vous maintenant plus
que jamais. Jeffries n’est plus 13, je serai
retenu 4 la chambre pendant deux semai-
nes, le travail ne peut continuer sans vous.

—dJe resterai done... pour le moment.

—Mercl, ;]e sais ce que cela doit vous
cofiter; mais je crois votre présence né-
cessaire ici.

—Peut-étre avez-vous raison, répondit-
elle lentement. Pensez-vous que mon fré-
re soit venu ici dans 1’intention d’accom-
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plir ce qu’il a fait eette nuit!

—Je ne doute pas qu’il ne soit venu &
Vinstigation de Jeﬁries

—Prit-il part & la tentative de meur-
tre dirigée contre vous?

—Non, Jeffries et Chombo étaient seuls.

—Quel désastre, si vous n’aviez pris la
précaution de ecacher les lingots!

—J ’étais prévenu.

—Comment?

Le portefeuille de Cassidy était sous

P’oreiller. Placé dans la poche de coté du

vétement du directeur, 1’humidité ne 1’a-

vait pas atteint; mais Amy remarqua une
déchirure assez grande sur la face exté-
rieure.

—Qui a fait cela? demanda-t-elle, pres-.

sentant la vérité.
—1Le couteau de Chomho. Le portefeuil-
le fit dévier ’arme et me sauva la vie.

Whippple en tira le dix de carreau ré-

vélateur et le tendit & la jeune fille.

—Cette carte y était-elle déja, quand

vous avez pris le portefeuille 4 Tom?
—Oui.

— i vous aviez arrété Tom et Jeffries
di, vous auriez évité la terrible épren-

jeu
ve de cette nuit!
La tournure que prenait Ventretien

n’était pas faite pour plaire au directeur.

—J ’étais sans défiance, et eces deux ban-

dits m’ont surpris’ sans cela, les choses

se seraient passées autrement.

—Les choses se seraient passées autre-

ment si vous n’aviez pas cédé 4 ma prie-
re, et consenti & attendre jusqu’ad lundi

pour faire arréter Tom et Jeffries. Me di- -

rez-vous pourquoi vous avez fait cela?

Les yeux bleus scrutateurs étaient fixés
sur le visage de Whipple.

—Plus tard, répondit-il,
nant!

Elle se leva, posa la carte sur le lit,
prés de lui, et se tint debout, les mains
appuyées au dossier de la chaise.

—J’étais dans le hall, & c6té, pendant
une partie de votre conversation avec le

shériff, j’ai’entendu que vous preniez ma
dcfense, je vous'en suis reconnaissante et |

je suis trés triste de vous avoir méeonnu.
Des larmes montérent & ses yeux pen-

dant qu’elle lui tendait une main qu’il

serrs et garda un instant dans la sienne.

pas mainte-
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— Je me suis mis & votre place, Miss
Tl‘aVls, je ne peux vous blimer en rien ;
vous gtes. une brave fille, et j’espére que
Votre courage ne sera pas abattu, quoi
qu’il arrive!

—Le détective qui doit venir de Den-
Ver sera-t-il aussi indulgent que vous?

ur ces mots, elle se détourna et quitta
la chambre.

“Pourquoi est-elle si peu clairvoyante,
Peénsa-t-il; j’ai tout fait pour qu’elle com-
Premne cependant; que pensera-t-elle de
mol, quand elle saura?’’

€s pensées lul étaient si pénibles, que

. hlpp“le fut heureux de la diversion qui

S'offrit dans la personne de Térésa ap-
Portant le déjeuner.

XVII

APPEL A L’ACTION

Térésa avait apporté, ce matin-la un

3<1>ln tout particulier a sa toilette, jamais
w .l?he sembla si charmante au directeur
qui dut le constater en la voyant entrer

ans sa chambre, portant le déjeuner sur

8€s petites mains brunes.

—Bonjour, Senor, dit-elle’ en souriant
et en rougissant; étes-vous mienx?

—I1 faudrait étre une brute, Térésa,
bour ne pas se sentir mieux auprés d’une
81 dehpleuse infirmiére !

i hipple n’était pas flatteur, pourtant
ne dédaignait pas de faire un eompli-
,ﬁ“ent qu’il savait devoir étre bien accueil-
- Lé sang afflua aux joues de la jeune
lle, tandis qu’elle déposait le plateau
SUr une table placée 4 la téte du lit. °

—Mereci! répondit-elle naivement; nous
e pensions pas que vous seriez si vite en
€tat de faire des compliments, aprds ce
4m est arrivé cetde nuit. Ah! Senor, ¢’é-
tait ter...r... rible!

Et Térésa roulait les r si gentiment,et
leva leg yeux avee un regard si désespé-

ré, que Whipple ne put s’empécher de
Sourire, j

a'Or

—Mais sans vous, Térésa, je ne serais
pas ici!

—Gracias & Dios! g’écria-t-elle avee un
nouveau regard vers le ciel.

—I1 semble que votre destinée vous
appelle prés de moi, lorsqu’un danger me
menace ; déja, lors de ’attaque de la dili-
gence, vous étes revenue seule pour me
secourir.

—Pouvais-je faire autrement, répondit-
elle, aprés que vous avez risqué votre vie
pour sauver 1’argent de mon pére?

—LFEt la nuit derniére, vous alliez brave-
ment vers le danger, et vous m’avez dé-
couvert & temps!

—Oh! hor...r... mble! dit-elle encore
en posant une main sur ses yeux; cepen-
dant, Senor, je n’aurais pu vous secou-
rir sans 1’aide du pére.

—Le Padre lui-méme a été attaqué ¢
Racontez-moi cela, pendant que je dé-
jeune.

‘Whipple concentra toute son attention
sur la tortillas, mélange d’oeufs et de ca-
fé, et Térésa raconta la scéne de la nuit
précédente, la ponectuant d’exclamations,
d’invocations 4 Dieu et & tous les saints
du Paradis. Toute émue encore des évé-
nements tragiques qui s’étaient déroulés
sous ses yeux, elle en retraca les moin-
dres péripéties, depuis 1’'inquiétude de la
meére jusqu’au sauvetage périlleux accom-
pli par son pére et par elle-méme.

—Pensez que c’est ma petite mére qui
a rendu le secours possible. Si elle ne 8’é-
tait pas inquiétée de ne pas voir la lan-
terne du pére, comme d’habitude, je n’au-
rais pas été aux réservoirs; le Padre se-
rait resté garrotté jusqu’au matin et...

—Et la compagnie aurait d@ prendre
un autre directeur, dit Whipple en finis-
sant son repas et en s’adossant & ses
oreillers. Faites-moi une cigarette, Téré-
sa, je vous prie? :

De ses jolis doigts agiles, Térésa roula
une douzaine de cigarettes qu’elle dépo-
sa sur la table; puis, sur Vinvitation du
directeur, elle en fuma une, heureuse de
partager ce plaisir avee lul.

Pablo vint 4 ce moment prendre des
nouvelles du blessé, et savoir s’il n’avait
rien & lui commander. ‘

Whipple lui demanda de s’asseoir un
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instant et de prendre une cigarette. Pa-
blo, comme la plapart de ses compatrio-
tes, n’était pas grand,— Chombo faisait
exception a la régle,— mais il avait les
épaules larges, une vigueur peu-commu-
ne et l'intelligence ouverte comme tous
les membres de la famille Gonzalés.

Depuis quelque temps Whipple le sui-
avit avee intérét et, les circonstances ai-
dant, il avait décidé de 1’élever au-dessus
du rang des hommes de pelle et de pioche.

—Jeffries est parti, dit enfin le diree-
teur, demain vous prendrez sa place!

Le jeune homme bondit sur ses pieds;
il regardait son interlocuteur et se deman-
dait g’il avait bien compris.

—Vous me nommez contremaitre !.

—Avec le salaire que la Compagnie ac-
cordait & Jeffries.

Une joie folle éclaira le visage de l:’a-
blo, tandis que Térésa battait des mains
avee bonheur. :

—Vois, mon frére, s’écria la jeune fille,
tu as été fidéle, c’est ta récompense; il
faut que je le dise & la mére!

Et, se levant brusquement, elle s’enfuit
ausi légére qu’une gazelle.

La famille Gonzalés toute entiére -se
précipita dans la chambre avant que Pa-
blo elit eu le temps d’exprimer sa grati-
tude, accablant le directeur de 1’expres-
gion exubérante de sa reconnaissance.

Le lendemain matin, Pablo entra en
fonctions. La chambre de Whipple était
située au-dessus du parloir, et de son lit
poussé prés de la fenétre, il pouvait sui-
vre les travaux. Il passa une partie de la
journée @& surveiller le nouveau contre-
maitre, et put se convainere que sa con-
fiance était entiérement justifiée.

Ties deux semaines d’immobilité passe-
rent trés lentement pour le blessé qui,
malgré une forte dose de philosophie, sup-
portait avec peine son inaction foreée.

Chagque jour, Amy lui rendait compte des
affaires ; chaque nuit, Pablo lui faisait un

rapport minutieux de ce qui ¢’était passé

aux réservoirs; Gualtério lui aussi venait
gouvent, il s’attardait dans le parloir
avant de prendre congé, affirmant que
Senor Whipple était un homme surpre-

nant, un homme de fer qui recevait un.

coup de couteau comme un coup d’épin-

nez avee Christopher.

. teur, quelle heureuse rencontre! Comment

gle, mais qu’il ne serait pas sur pied |
avant deux semaines, malgré son énergie
et sa volomté. e
Pourtant, Gualterio se trompait; quin-
ze Jours apres sa premiére visite, il trouva
la chambre vide: Senor Whipple, Iui dit-
on, avait repris ses travaux ; mais il hoecha
la téte, clignota ses petits yeux ronds, et *
ne voulut rien croire qu’il n’elit vu par |
Jui-méme. ;
Un. nouvel inventaire de quinzaine s’o- |
pérait, et Whipple avait senti sa présence
nécessaire. Lorsque les cing lingots fu- |
rent sortis des moules, il les ajouta i ceux |
de l'inventaire précédant restés dans la |
cachette o il les avait plaeés lui-méme, |
les mit dans un sac qu’il chargea sur la
voiture de Gonzalés, et partit seul pour @&
Phoenix. |
La journée se passa sans incidents, et
les dix lingots furent déposés 4 la banque,
au crédit de la Compagnie. - 3
Whipple, ne devant revenir a la Golden §

et la voiture dans un corral, puis se“di-
rigea vers un hotel ou il se frouva nez a §
3 ;

—Par Jupiter! s’écria le shériff en se-
couant cordialement la main du direc- ©

vous sentez-vous, Whipple?
—Assez bien pour reprendre pied et '
terminer 1’ouvrage qui m’appelle & Ari-
zona; mais vous semblez préoccupé,
Christopher, qu’y a-t-il? 2
Le shériff s’approcha du directeur, et ¢
Iui dit & 1’oreille: 3
—Je tiens un fil conducteur depuis une |
heure seulement, c¢’est le premier indiee
depuis que je vous ai laissé dans votre lit;
mais vous voild, et vous étes venu-droit
a cet hotel, c’est d’un bon augure; j’es- ¢
peére que la chance va continuer! 3
—Quel est ce fil? g
—Un de mes suppléants revient de
‘Wirkemburg ; il dit qu)un homme répon- |
dant au signalement de Jeffries travaille
de nuit 4 la Royal Ophir mine. 4
—Pourquoi votre suppléant ne 1’a-t-il |
pas suivi? Z
—I1 ne le pouvait pas: il s’occupait §
d’un autre individu qu’il devait ramener. |
Le train part dans une heure et j'y vais’
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désirez-vous venir aussi?

—Bien entendu!

—Alors, soyez au train; nous irens a la
Royal Ophir, et nous verrons ou ce fil
nous conduira. |
~ Whipple avait le temps de diner et
d’éerire quelques mots 4 Amy, Vinfor-
ment gu’il devait engager l’action et que
Son retour serait retardé d’un jour.

HBn réalité, cing jours se passérent
avant qu’il pfit revenir & la Golden Eagle;
Pendant ce temps, Térésa fit une déeou-
Verte de la plus haute importanee.

XVIII
- LA DECOUVERTE DE TERESA

Tout le monde, & la mine, ignorait la
Veritable personnalité de.Tom Travis; le
Shériff avait été mécessairement informé,
mals non sans avoir préalablement promis

une entidre discrétion, Whipple désirant,

autant que faire se pourrait, retarder la
WValgation d’un tel seeret, afin de ne pas
M:;nm‘dir encore le fardeau supporté par
Amy.
Té?é%,_po,urtannt, s’étonnait que le vol
Lingots et été la seule cause du chan-
gement notable remarqué chez son amie.
vant cette époque néfaste, les deux jeu-
hes filles étaient inséparables; toutes les
manutes de liberté de 1’une et de l’antre
Se pagsaient soit chez Gomzalés, soit chez
Mrs.. Gambel ; parfois méme, la jeune
eXicaine apportait son ouvrage au bu-
rean et babillait, tout en tirant 1’aiguille,
Pendant qu’Amy se livrait aux oecempa-
tions de sa charge.
dimanche, elles faisaient de longues
Promenades dans la montagne, ou ren-
aient visite & Isabel, la fille de Gualterio.
Maintenant, rien de tout cela n’existait
blus; plus de causeries, plus de promena-
~des a deux; Amy, taciturne, réservée,
semblait fuir la société de la jeune Mexi-
caine, et Térésa constatait ce changement
avec une profonde tristesse. Ce nouvel
état de choses existait depuis le vol; mais

L’Rr_mi-vée de Whipple samb}@,it ’avoir en-
a5

1

core aggravé, car les avances amicales de
Térésa ne rencontraient plus queé froideur
et éloignement. :

Aprés s’étre inutilement creusé la téte
pour découvrir le motif de ee changement,.
la jeune fille, en désespoir de cause, s’a-
dressa directement & son amie, qui, pour
toute réponse, lui passa les bras autour
du eon, I’embrassa avee effusion, et se dé--
tourna, les yeux pleins de larmes.

Térésa comprit qu’elle m’était pour
rien dans la tristesse d’Amy, et s’éloigna:
d’elle pour ne pas trouwbler la solitude:
gu’elle semblait rechercher.

Un coeur jeune et ardent comme celui
de Térésa exige 1’amitié d’une compagne,,
autant que la fleur exige le jour et le so-.
leil. La société ‘d’Amy lui manquant, Té--
résa vint plus souvent visiter Isabel. Cel-
le-ci avait avee elle de nombreux points
de contact: mémes yeux vifs, mémes che-
veux noirs, méme voix douce et méme co-
quetterie innée; méme nature versatile:
aussi, ou les semtiments de plaisir et de-
peine, d’amour et d’indifférence se ren--
contraient, héritage direct de leur race:
commune.

Cependant, malgré ees ressemblances:
capitales, il y avait entre les deux jeunes:
filles quelques divergences, et toutes, il
faut 1’avouer, en faveur de la charmante:
Térésa.

—Ne vous rongez pas le ecoeur a propos:
de la Senorita Trawvis, avait dit Isabel.

© Sfirement, elle aime et m’est pas aimée !'

Soyez stire qu’il faut chereher 1, la cause

‘du ehagrin de la Senorita. Isabel hocha

la téte et ajouta: Le temps la guérira!

—Le temps peut-il guérir toutes les pei--
nes du coeur? soupira Térésa.

—Peut-étre pas celles d’une Senorita,.
novia, mais siirement celles de son. cabal-
lero! Les hommes remcontrent une jeune-
fille, ils ’aiment, demandent sa main; si
le mariage ne se fait pas, ils oublient et
poursuivent leur route, pour en remcon-
trer, en aimer, en épeuser quelque autre!’

—Non! non! protesta Térésa avec un
regard lointain, je ne puis croire cela!

—Pouff! dit en riant Isabel; puis, em-
brassant son amie: un 'de- ees jours, vous:
I’apprendrez & vos dépens! ‘

Le départ de Whipple laissa dans la.
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maison de Gonzalés un vide qui se fit plus.

vivement sentir dans le cosur de Térésa;
cette journée d’absence lui parut un sieé-
cle.

Le lendemain elle ne quitta pas des
yeux le chemin que devait suivre la voitu-
Te pour revenir au camp ; mais ni la voitu-
re ni les chevaux de son pére ne se mon-
trérent. Seule, la lourde et vieille diligen-
ce de Cachedd’Oro se dirigea de son coté.
Lorsque le cocher 1’apercut, il arréta ses
chevaux, et agita umne lettre que Térésa
s’empressa ‘d’aller chercher.

—Est-ce pour moi? cria-t-elle, le coeur
bondissant d’espoir.

—Pour Miss Travis, répondit le cocher
. €n reprenant sa route.

Térésa tapa du pied, et froissa la lettre
daps sa main.

—Pour Amy... pourquoi écrit-il & Amy?
Mais peut-étre n’est-ce pas de Whipple,
apreés tout!

Elle se gourmanda pour sa folie, dé-
froissa la lettre et courut au bureau.

Amy était a sa table, penchée sur des
papiers épars.

—Ah! Térésa! dit-elle en la voyant en-
irer, vous avez quelque chose pour moi?

—Une lettre, Amy.

Térésa s’approcha de la table et y posa
la lettre.

—Du directeur! dit Amy.

—Peut-étre ne revient-il pas aujour-
d’hui? s’écria Térésa, les mains jointes,
ia respiration haletante.

Elle éprouvait une sensation si étran-
ge, qu’elle ne pouvait se l’expliquer a
elle-méme.

‘“Le directeur a écrit & Amy! il a éerit
4 Amy!”’

Cette pensée hantait son cerveau.

Amy remarqua & peine le trouble de
Térésa; elle prit la lettre, 1’ouvrit avee
précaution, et la retira de 1’enveloppe;
quelques minutes suffirent & la lecture
de ce court billet, mais la jeune fille, le
visage contracté, la relut emcore, et vi-
vement le dissimula dans un carton.

—Le directeur ne reviendra pas avant
demain, dit-elle en hésitant, il est allé &
}a poursuite des voleurs.

Sans un mot, Térésa fit volte-face et
sortit de la pidce. Ses yeux lancaient des

flammes, son visage respirait la colére et
le chagrin; sans s’expliquer la cause de
cet état d’ame, 1a méme pensée dansait
dans sa folle petite téte:

“Il a éerit & Amy! 3 Amy! pasa moi!”’

Aucune autre pensée ne vint combat-
tre celle-la. Elle ne se dit pas que cette
lettre avait peut-8tre trait 4 des questions
de travail, elle ne sut que sangloter, lors-

qu’aprés une course folle, elle se fut en-

fermée dans sa chambre. Quand elle en
sortit, son ressentiment avait aussi bien
pour objet Amy que Whipple, et quand
sa meére s'informa de 1’heure du retour de
celui-ci, elle haussa les épaules sans ré-
pondre.

Mais le lendemain, elle était & son pos-
te, guettant la voiture, qui ne vint pour-
tant ni ce jourda ni les jours suivants.

Aucure lettre ne fut apportée ni pour
Amy; ni pour elle, et ce fait apaisa sa co-
lére; il ne resta dans son coeur qu’une
inquiétude vague, calmée & demi par de
longues courses dans la montagne, ou par

~ des visites a Isabel.
Un soir, elle revenait de chez Gualte-

rio, ou elle avait espéré changer le cours
de ses pensées; la lune éclairait la mon-
tagne et l’enveloppait d’une gloire d’or
pale; la jeune fille marchait lentement,
plongée dans son réve; elle approchait 'du
comp, lorsqu’elle reconnut 1’entrée de
I’exploitation abandonnée. Les puits 2
moitié détruits, 1’aspect ‘désolé de la vieil-
le mine en ruines faisaient un tel econ-
traste avec les arétes rocheuses des cimes
éclairées par D’astre des nuits, que Térésa
demeura pensive.

Comme elle regardait au-dessus du pe-
tit vallon, ses yeux furent attirés par une
forme moire, gravissant un amas de ro-
ches... Qu’était-ce? un coyote?... Un 1é-
ger cri lui échappa quand elle reconnut,
a mesure que la forme émergeait de 1’om-
bre, la silhouette d’un homme.

Péu 4 peu la silhouette se détacha, et
lorsqu’elle arriva sur la cime des roches,
la lune mit une lueur vive sur son visage.

C’était Henderson!... Térésa étouffa
un cri prét & jaillir de ses ldvres’ puis, se
dissimulant, elle guetta jusqu’a ee que
’homme efit disparu dans 1’ouverture
béante d’un des puits abandonnés. Alors

wgﬁ. o
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elle eourut & travers la ravine, trés surex-
€itée, hors d’haleine.

Henderson, un des voleurs! Henderson
qui ayait pris part i la tentative de
meurtre sur Senor Whipple! Henderson
8’était réfugié dans la vieille mine!

Que faire?... confier ce secret au Pa-
dre?... Non, le Padre ne pouvait rien; le
mieux était de ne rien dire; Henderson
pouvait, par suite d’une-indiserétion, se
douter que sa cachette était découverte,
et prendre la fuite; il valait mieux atten-
dre le retour de Senor Whipple qui trou-
verait 13, au moins, un de ceux qu'il cher-
chait,

Aprés quelques instants d’hésitation,
convaincue du plaisir qu’elle aurait a ré-
Véler elle-méme ee secret au directeur, et
résolue de n’en rien dire & personne, elle
gravit la colline et rentra & la maison.

La Madre attendait Térésa, inquiéte de
sa longue absence a4 pareille heure.

—Ou as-tu été, petite fille? demanda-t-
¢lle, tellement heureuse du retour de la
Jeune fille qu’elle ne remarqua ni son vi-
Sage animé, ni ses manidres étranges.

_—Chez Isabel, petite mére, répondit Té-
Tésa faisant un grand effort pour raffer-
mir sa voix; il est trés tard?

~Oh oui! beaucoup trop tard pour que

u fagses ce chemin, seule A travers la mon-
tftgne; tu ne le feras plus, petite fille ;
L 'es-tu pas effrayée?

—Effrayée, moi? dit Térésa en riant et
€n embrassant sa mére sur le front.

Puis elle courut s’enfermer dans sa
chambre pour résister au désir de parler
qui lui brilait les lévres.

XIX
DESACCORD

Un gecret est chose bien difficile & gar-
d_e!', surtout pour une jeune fille, mais la
diffieulté s’accroit en raison de son 1m-
Dortance et de la somme d’émotion qui
doit en causer la divulgation.

Térésa serait restée fiddle au serment
qu’elle s’6tait fait & elle-méme, si les eir-
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constances ne 1’avaient incitée a prendre
pour confidente Amy, la seule personne &
qui elle n’e@t di rien dire.

A la vérité, en sortant de chez elle, le
lendemain matin, elle n’avait aucune id3e
arrétée; mais ses pieds la portérent, pres-
que malgré elle, vers le bureau. Depuis
longtemps déja son ressentiment s’était
évanoui, ear la jeune Mexicaine oubliait
et pardonnait aussi vite que les senti-
ments affluaient dans son &me ardente.
Blle se trouva donc presque inconsciem-
ment 3 la porte du bureau, regardant avee
contrition sa jeune amie penchée 4 sa ta-
ble de travail

—Entrez, Térésa! dit Amy.

Celle-ci, accoutumée au caractére ar-
dent de Térésa, ne s’était pas autrement
troublée de 1’incident.

—1I1 y a longbemps que je n’ai en & qui
parler!

La voix et les maniéres étaient sédui-
santes comme toujours. Térésa, heureuse-
ment surprise, bondit 'dans la chambre,
embrassa son amie impétueusement, puis
s’assit pres de fla table.

—Ftes-vous plus heureuse, cara? Et Té-
résa interrogeait le visage de la jeune
fille en posant cette question.

—Ne parlons pas de cela! répondit
Amy avec un sourire forcé. Vous n’étes
pas venue depuis plusieurs jours, pour-
quoi?

—Je ne supposais pas que ma présence

plit vous manquer, Amy.

—J’en suis peinée; si j'ai été moins
confiante avec vous, vous auriez di com-
prendre que mes préoccupations en étaient
seules cause; je vous ai toujours beaucoup
aimée, Térésa, je vous aime toujours.

Un cri de joie s’échappa des lévres de
la jeune Mexicaine, elle se pencha et sai-
git la main d’Amy.

—Votre sotte Térésa s’imaginait qu’el-
e vous avait offensée! mais si je ne suis
pas venue vous voir, vous n’étes pas ve-
nue non plus!

— Mon coeur a été triste, il 1’est enco-
re! Quand j’ai de la peine, je fuis tout le
monde, je voudrais me fuir moi-méme sur-
tout! :

—Dites-moi, novia, demanda Térésa
d’un air entendu, est-ce pour quelque
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eruel eaballero que vous vous tourmentez
ainsif ;
—Pourquoi. pensez-vous cela?

—Parce qu’il me semble qu’aucun cha-

grin n’égale eelui-la'

—L’amour n’a rien a voir dans cette

affaire.
—Alors je suis contente le temps gué-
rit toutes les douleurs, horm_ls celle-la !
—Quelle sagesse! murmura Amy amu-
sée en dépit d’elle-méme. Y a-t-il long-

temps gue vous avez aequis toutes ces: co;:l-

naissances, Teresa.?

—dJe ne sais pas, répondit Teresa en 1e-.

vant les yeux au ciel, Isabel m’a dit beau-
coup de bonnes choses, cara.

—Alors votre science vient de seeonde
main ?

—Non pas, répondit-elle vivement, je
ne suis pas touJours d’aceord avee Isabel
mais dites-moi, pourquoi Senor meple
ne revient-il ‘pas ?

—Je ne sais pas.

—1I1 ne vous a plus écrit ?

—Non.

—Croyez-vous qu’il soit toujours a la
recherche des voleurs?

—Cette recherche peut seule le temr
éloigné d’ici.

La elarté qui avait un moment illaminé
le visage d’Amy fit place & 1’ancienne ex-
pression désespérée, lorsqu’elle ajouta:

—11 les a peut-étre trouvés!

—1l ne les a pas trouvés! déclara Téré-
sa avec assurance.

—~Comment le savez-vous?

Térésa regarda son amie avec compas-
sion

“Si elle sava.lt' pensait-elle, si elle sa-
vait !’

—J ’ai découvert une chose, novia, unue
chose qui me permet -d’affirmer que le
directeur n’a pas trouvé eeux qu’il cher-
che.

Amny lisait sur le visage de Térésa com-
me dans un livre ouvert; elle y devina
une partie du grand secret que la jeune
Mexicaine me pouvait plus contenir.

—Vous avez découvert quelque ehose
* relativement aux hommes qui ont attagqué
M. Whipple? demanda-t-elle tranqu;i-l&e-
ment.

——Oul la nuit derniére, je reveum du
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ruisseau Caba%o Blapeo, la lune resplen-
dissait, et ce que je vis, je le vis aussi
' distinetement gu’en ¢e moment; je n’ai
“rien idit 4 personume, pas méme au padre! -

iT a'thenkis le dlmteur, il saura que faire,
ui!

—Ne pensez-vous pas que je le saurais
aussi?

—Peut-étre; mais vous étes une femme,
vous ne pouvez aller dams la vieille mine
et ,?calpturer . Madre mia! qu allalsqe di-
re ¥
Le secret s’était en pame echappe des
leveessde Térésa avant méme qu’elle s’en
apercut; elle resta stupéfaite, les yeux
fixés sur Amy qui avait bondi dans son
fauteuil.

—Vous avez -vu Jeffries aller dams le
puits de la vieille mine?

—Comment savez-veus gque j’ai vu quel-
qu’un pénétrer 'dans le vieux puits?

—Etait-ce Jeffries?

Térésa fit un signe négatif.

—Alors ¢’était Chembo? C’est bien, la
cachette que Chombe devait choisir! Vous
avez raison, Térésa, il m’y a personne iei

qui puisse déeider guelque chose, il faut

attenidre tranquillement que M. 1Whyq)ple
soit de retour.

—~Ce n’était pas Chombe! s’éeria Té-
résa.

—Non? Les mains d’Amy s’abattivent
sur les bras de son fautenil. Qu’avez-vous
vu? vous devez me le dire! Pendant 1’ab-
sence de M. Whipple, ¢’est moi gui com-
mande ici, je ‘dois savoir!

Ces mots furent dits d’un ton de com-
mandement auquel Térésa n’osa pas ré-
sister. :

—(’était Henderson! répondit-elle.

—Henlderson! répéta Amy en se levant
brusquement, vous 1’avez vu entrer dans
le vieux puits, la nuit derniére, vous en
étes bien stire?% m’est-ce pas une erreur?

—Il n’y a pas d? erreur possﬂ)le j’étais
bien effrayée; je n’ai rien dit i personne.

Toujours avide de protéger le frarve in-
digne; Amy avait arraché le secret enfoui
au fond du coeur de Térésa. Alors, sans
dire un mot, elle saisit son chapeau, le
it & 1o hide b se dixigea vers la porte;
mais Térésa, plus prompte, 1’avait devan-

cée et les bras étendus lni barrait la roy-
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—Qu’allez-vous faire? demanda la Me-
Xicaine avee anxiété.

—Laissez-moi passer! cria Amy, pour-
quoi essayez-vous de m’arréter?

—Ou allez-vous, Amy?

—Je vais dans la vieille mine, je cher-
cherai, je saurai bien le trouver, laissez-
moi passer! :

—Il y a danger.

—Pour moi?

—Oui, si Henderson. est 13, Jeffries et
Chomhbo peuvent y 8tre aussi!

—Rangez-vous, vous dis-je!

La respiration d’Amy devenait courte
et dure, elle prit le bras de Térésa comme
pour 1’arracher de la porte; mais la jeune
Mexicaine était forte, elle résista.

Une lueur soudaine éclaira so nesprit.

—Cet Henderson est votre fiancé! vous
Paimez !

—Je 1’aime! Qu’est-ce que cela peut
vous faire, & vous et aux autres?

—Vous allez 1’avertir?

—Pourquoi n’avertirais-je pas 1’homme
que j’aime! Je ne le laisserai pas arréter,
on ne ’emmeénera pas!

—Vous n’irez pas! dit Térésa avec ar-
&‘“}1‘, vous m’avez forcée & parler, et
Maintenant vous voulez frustrer senor

hipple de tous ses droits. -

—Bh! que m’importent les droits de M.

: Whipp‘le, quand la vie de mon frére est

en péril !

—Votre frére?

—Oui, celui que vous appelez Hender-
80n est mon frére Tom, Tom Travis! voi-
15; mon chagrin, voila ce qui assombrit ma
Vvie et me rend 1’existence insupportable;
Supposez que Pablo soit dans la situation
de mon frére, eroyez-vous que je vous
empacherais de lui porter secours? Je dois
¥ aller! Oh! ne m’en emppéchez pas!

,—Vous n’irez pas! répondit Térésa
d’une voix ferme; je ne veux pas savoir
§i cet homme est votre frére, et si vous
étes mon amie, senor Whipple aura seul
connaissance de 1’endroit ou se sont ca-
chés ses assassins!

Amy se recula et releva la téte’ les
yeux bleus et les yeux noirs se creusérent
alors, durs et brillants comme des glaives,
sans qu’un mot fiit prononcé, le temps

g

n’était pas aux paroles, mais aux actes.

Avec un cri de douleur dans lequel se
devinait une détermination sauvage, Amy
se précipita vers Térésa, qui, la saisissant
3 la taille, Ta traina & demi pour 1’éloigner
de la porte. Au méme moment, ces mots se
firent entendre :

—Térésa! Miss Travis! que faites-vous?

En reconnaisant la voix de Whipple,
les deux jeunes filles se séparérent, rouges
et courroucées.
- 11 resta debout devant elles, le visage
empreint, pour la premiére fois 'de sa vie
peut-étre, de surprise et de consternation.

XX

. JE VOUS MEPRISE

Le directeur était encore poussiéreux
de son long voyage & travers le désert ;
les fatigues qu’il venait d’endurer, au
lieu de retarder sa guérison, ce qui se fit
produit pour tout autre, avaient eu pour
effet de redonner 3 ce tempérament d’a-
cier, la vigueur et 1'énergie que sa bles-
sure lui avait fait perdre momentané-
ment; 1’homme d’action revivait tout en-
tier, prét & continuer la lutute.

A sa vue un eri étouffé échappa a Té-
résa; le 'directenr était 13, tout était sau-
vé! Elle tourna ses regards irrités vers
Amy, et la colére fit place 4 une immense
surprise quand elle la vit tomber dans son

fauteuil, en exhalant un soupi rdoulou-

nn

reux.

Un profond silence régna dans la piéee
pendant quelques instants, les jeunes filles
Gtaient anxieuses, Whipple les observait
curieusement.

—Voilt qui est étrange! dif-il enfin.
Voulez-vous me dire ce que cela signifie,
Miss Travis? K T

—Térésa vous le dira, réppndlt-eﬂe
d’une voix brisée, c’est son droit et son
devoir! »

—Fh bien, Térésa?

__Senor, je disais 4 la senorita que
Henderson, un de vos agresseurs, est dans
la vieille mine.

—1Tei, & la Golden Eagle?

La nature flegmatique du directeur ne
pouvait g’6mouvoir longtemps; aussi la

-~
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stupéfaction et la surprise éprouvés i son
entrés dans le bureau s’étaient-elles vite
apaisées; le calme régnait de nouveaun en
maitre.

—Oui, senor, répondit Térésa désap-
pointée de voir sa nouvelle accueillie si
froidement.

—Vous 1’avez découvert, Térésa?

—Oui!

—Quand et comment?

‘Whipple écouta avee la plus grande at-
tention le récit détaillé que lui fit Térésa.

—Et vous n’avez rien dit & personne?

—A personne Senor, qu’d la Senorita.

Aprés un regard rapide & Amy, elle
ajouta:

—ULa Senorita s’obstinait & vouloir al-
ler...

—dJe sais, dit-il en l'interrompant, vous
avez trés bien fait de garder cette nou-
velle pour vous; les chevaux et la voiture
sont au boarding-house, voulez-vous les
faire ramener au coral de votre pére, et
me faire seller un cheval}

—Vous partez, Senor? demanda-t-elle
avec un battement de coeur.

—dJe vais a Cache-d’Oro et n’ai que peu
de temps & rester ici; voulez-vous hiter,
Je vous prie?

—dJe ferai ce que vous désirez!

Térésa sortit du bureau.

Lorsqu’il fut seul avee Amy, Whipple
se rapprocha d’elle. -

—Je suis allé & Wickemburg avec le
shériff Christopher, Miss Travis; nous
avions été informés de la présence de
Jeffries & la Royal Ophir Mine, prés de
cette ville; 1’indication était juste; Jef-
fries avait réellement travaillé & la Royal
Ophir; mais, depuis quelques jours, il se
sentait soupgonné et nous ne 1’y trouvé-
mes plus; pour aider sa fuite, il avait volé
un cheval. Nous avons suivi sa trace 2
Castle Creeck, a travers les montagnes de
Prescott, puis nous sommes revenus 2
‘Wickemburg et & Phoenix; notre dernier
renseignement nous le donne comme ca-
ché quelque part dans les environs de
Cache-d’Oro. Christopher est parti sur-le-
champ, mais je désirais ramener le cha-
riot et les chevaux de Gonzalés que j’a-
vais laissés dans un coral 4 Phoenix. Je
vais maintenant & Cache-d’Oro, ot j’es-
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pere avoir plus de succés et prendre mom
homme ; vous veillerez au travail ici, avee
P’assistance 'de Pablo, jusqu’a mon re-
tour.

—Qu’allez-vous faire de mon frére?

—Rien pour le moment. :

—Rien?

—Rien que m’assurer qu’il ne peut s’é-
chapper, s’il est encore dans la mine *
quand je reviendrai de Cache-d’Oro, j’a-
viserai.

—Vous n’avez pas laissé parler Térésa?

—Je lui ai permis de dire tout ce qu’il
est nécessaire que je sache.

—Je lui ai arraché le secret de la re-
traite de Tom, et j’ai voulu courir & la
mine pour 1’avertir et le sauver.

—Je le pensais, dit-il avee calme.

—Vous étes arrivé bien & propos!

—Je le crois aussi. Au revoir!

L’air calme, le sang-froid de Whipple
eurent pour effet de bouleverser la jeune
fille; elle se leva vivement, et tournant
vrs Iui un visage glacial :

—Voulez-vous me dire pourquoi vous
vous transformez en policier?

—Oui, je vous le dirai; aussi bien, la
vérité peut se faire jour A cette heure ;
votre esprit clairvoyant aurait di en pé-
nétrer plus vite la raison: je suis le dé-
tective qui doit retrouver les voleurs: de
lingots. :

—Vous! ,

Jamais une telle idée n’avait effleuré

. son esprit; instinctivement, elle se recula

avec une expression d’indicible mépris.

—Oui, Miss Travis, j’ai fait tout au
monde pour vous le faire comprendre,
puisque je ne pouvais vous le dire. Comme
tout détective econseciencieux, j’ai une
teinture de tout ce que je peux rencon-
trer dans l’exercice de ma profession, je
connais un peu le procédé cyanhydrique.
J’al été engagé par la Compagnie pour
venir icl assumer le contrdle en qualité
de directeur, et poursuivre mes investiga-
tions, inconnu de tous; mon devoir a &té
parfois pénible & remplir, mais je crois y
étre resté fidele,

—Pourquoi vous étes-vous faussement
présenté a moi? Pourquoi m’avez-vous
obligée & rester ici? 5

—Je ne pense pas m’étre présenté faus-

R
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Sement,.

—Pourquoi m’avez-vous obligée a res-
ter?

—Parce que la Compagnie exigeait d’a-
bord votre arrestation; elle voulait que
Je vous garde prisonniére pendant mes
recherches.

A'my chancela et dut s’appuyer au mur
pour ne pas tomber. :

—Avant de quitter Denver j’obtins de
modifier mes instructions sur ce point ;
on me laissa carte blanche, mais sous ma
Propre responsabilité; ¢’est pour cela que
Je vous ai priée de rester; en prenant les
Voleurs, je vous innocentais!

—Je ne resterai pas ici une heure de
Plus! s’écria la jeune fille d'un air égaré;
81 Je ne peux me faire conduire hors de ce
lien infame, j’irai, je marcherai...

En chancelant, elle se dirigea vers sa
table, s’y appuya lourdement en lancant
autour d’elle des regards désolés, qui
fuyaient pourtant 1’homme, immobile pré
de la porte, >

—Je vous connais, Miss Travis, dit
Whlpp‘le a voix basse, votre dévouement
a4 votre frére vous retiendra aussi long-
temps qu’il sera dans la mine. Croyez-
o1, pour le moment, la vieille mine est
Son plus siir refuge. ?

1 se rapprocha de quelques pas:

.—Je vous répdte ce que je vous ai déja
dit: il est en mon pouvoir de vous aider.

—N’ajoutez pas un mot! s’éeria la jeu-
ne fille, ses yeux d’un blen d’acier fixés
Sur lui, allez! je vous méprise du fond de
mon dme ! :

Il resta devant elle un long moment,
€ regard calme et fier; puis, s’inclinant
en silence, il fit demi-tour et sortit du

ureauy,

L’incident était clos, Whipple n’avait
Plus rien @ dire.

ux régervoirs, il rencontra Pablo, et
coupa court aux salutations du jeune

Omme, .4
. Je vaig & Cache-d’Oro, je pense &tre

lentdt de retour; mais si j’6tais retardé,
Surveillez bien le travail, j’ai la plus
grande confiance en vous et je suis sr
que vous ferez pour le mieux.

es réservoirs, il courut chez Gonza-
18s: 1e vieux veilleur était au lit, son tra-
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vail faisant, pour lui, de la nuit le jour;
‘Whipple entra sans cérémonie dans sa
chabmre.

—~Gonzalés, dit-il, combien de Mexicains
dignes de confiance avons-nous ici? des
hommes dont vous soyez sir? :

Gonzalés en nomma une demi douzaine
au plus.

—Faites-leur quitter le travail immé-
diatement et postez-les & chacune des sor-
ties de la vieille mine. Vous étes familier
avee 1’ancienne exploitation?

Gonzalés connaissait, mieux que per-
sonne la topographie de la mine; sa jeu-
nesse s’y était presque entiérement pas-,
sée. :

—Térésa m’a dit qu’Henderson, un des
bandits que le shériff recherche en ce mo-
ment, s’y cachait. Je veux toutes les is-
sues gardées nuit et jour, et plus parti-
culiérement la nuit, jusqu’a ce que je
sois de retour de Cache-d’Oro, vous com-
prenez?

Gonzalés comprenait, tout en trouvant
étrange que Térésa ne lui et rien dit de
sa découverte. -

—Je idésire que le puits principal et les
autres issues soient gardées d’ici un quart
d’heure; vous serez un des gardiens Gon-
zalés; Pablo vous remplacera cette nuit
aux réservoirs; soutenez-moi fidélement,
vous n’aurez pas A vous en repentir!

11 sortit de la maison’ devant la porte,
Térésa tenait en main le cheval qu'il
avait demandé.

~—Je n’oublie pas ce que vous avez fait,
Térésa, dit-il en sautant en selle et saisis-
sant les rénes; puis, avec un claquement
de fouet, un coup ‘d’éperon, il s’éloigna a
bride abattue, les larges bords de son
chapeau battant, comme des ailes, les
bouts de son écharpe flottant derriére
lui comme des flammes au haut d’un mat.

XXI
PRIS AU PIEGE

e

Cache-d'Oro ne justifiait nullement le
nom pompeux de ville sous lequel on la
désignait; auelques cabanes, des huttes,
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un assemblage aussi pittoresque que mi-
gérable de constructions primitives faites

de planches et de toile, composaient seules-

te camp établi dans un repli de la mon-
tagne, prés d’une source d’eau vive, & un
mille de 1’exploitation miniére de Jim
Cassidy. :

La grande mine de Cassidy, qu’un seul
cours d’eau alimentait, avait di rejeter
wn peu loin d’elle le peuple de travail-
leurs qu’elle oecupait, par I’excellente
raison que ce cours d’eau, entiérement
‘utilisé eomme foree motrice par les cent
‘marteaux pilons, dont le bruit assourdis-
wsant retentissait sans cesse aux oreilles
des habitants de Cache-d’Oro, ne pouvait
servir aux besoins journaliers d’une ag-
glomération humaine.

Le camp de Cache-d’Oro et les établis-
sements de plaisir 'qu’on rencontre tou-
jours prés des grandes exploitations
étajent le rendez-vous de tout 1’élément
bruyant et querelleur de la grande mine
et des mines emviromnantes; les hommes
se remeontraient 14 pour boire, jouer, et
<e livrer & tous les plaisirs grossiers chers
aux Américains. Peu & peu, cependant,
se mélérent i ceux-ei des Mexicains, des
Chinois, puls un ramassis polyglotte at-
tiré sans doute par ce milieu tapageur,—
comme le papillon se sent attiré par Ila
flamme—et par 1'alcool dont I'usage était
si libre & Cache-d’Oro, que 1’utilité de la
source d’eaw claire semblait bien problé-
matique. Tones

Vers le soir, la ville, assez calme jusque-
T, s’animait tout & coup; les joyeux com-
pagnons descenidus des montagnes envi-
ronnantes se répandaient dans les caba-
rets nombreux semés au milien du camp,
et, la nuit venue, se livraient a toute I’ex-
ubérance, 4 toute "ardeur de leurs natu-
res primitives et déchainées; alors le choe
des dés, le cliquetis des verres, le batte-
ment des pieds, entrainés par une musi-
que endiablée, les cris sauvages, mon-
taient & un diapason tel, qu’ils couvraient
la voix des cent marteaux pilons fone-
tionnant un mille plus loin.

De temps & autre, en 'dépit des ordon-
nances, un coup de revolver retentissait
dans la nuit, ajoutant sa note bréve et vi-
brante au concert géndéral.
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La veille du jour ou Whipple avait fait
une apparition si courte et si mouvemen-
tée 3 la Golden Eagle, un homme péné-
taait, & la nuit elose, dans le camp de Ca-
che-d’Oro. Grand et 'décharné, une barbe
rouge inculte encadrait son visage aux
joues haves; les yeux injectés de sang lan-
caient de tous cotés ides regards furtifs
dans lesquels on sentait le crainte de la
béte traquée. Ses vétements témoignaient
de 1a Iutte prolongée qu’ils avaient

dft soutenir ‘contre les épines et les .

ronces ‘du chemin, dont son visage
et ses mains /portaient enecore  1’em-
preinte. Un mouchoir de soie en loques,
tordu autour de som cou, dissimulait 2
peine un bandage sali et graisseux. '

Les allures louches de ce misérable ne
venaient pas sans doute du trouble de sa
conscience endurcie depuis longtemps,
mais de la crainte que ressent le prosecrit,
le vagabond rejeté par sa faute du sein
des honnétes gens, lorsqu’il se sait pour-
suivi, tel un apimal aux abois, pourchas-
sé par une meute ardente. L.’homme por-
tait sur toute sa personne la griffe de sa
déchéance morale. Une porte ouverte le
faig#it tressaillir, une chaise remuée pro-
voquait un battement de coeur, une cla-
meur soudaine éclatant prés de lui rem-
plisait de terreur son ame sombre.

Depuis un long moment il arpentait la
rue principale de Cache-d’Oro sans oser
franchir le seuil d’un cabaret; enfin il se
décida & entrer dans un bar et demanda
de I’alcool.

Le tenancier, mis en défiance par les
allures suspectes de cet étrange client,
voulut voir la couleur de son argent avant
de servir la consommation demandée.
Aprés avoir absorbé coup sur coup trois
verres d’aleool, le fugitif chercha & per-
cer le nuage de fumée qui mettait un
brouillard sur toutes choses, et a s’assu-
rer que rien ne le menacait.

Tout & coup, ses yeux rencontrérent
d’autres yeux qui 1’examinaient avee
persistance et un visage familier, lui
semblait-il. D’un bond il fut dans la rue,
regardant si personne ne le suivait.

La, dans une atmosphére plus saine,

- il ehercha & rassembler ses idées et 4 se

reconnaitre. Alors, comme dans un éclair,
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il revit une route comme celle-ci ou cing

~hommes étaient aux prises; denx de ces

hommes Iuttaient orps 4 corps, €t 1’un
d’eux, luizméme, se voyait arracher son
masque dans 1’effort de la lutte ; le visage
qu’il venait de voir était celui «de sonad-
Versaire. Avait-il €té reeonnu? A cefte
sele pensée, I’homme pris de terreur se
It 4 courir, mais plus vite enecore il s’ar-
réta.

Un homme qui fuit attire 1’attention!
1 fallait éviter <ela & tout prix, et par un
Viclent effort de volonté, il parvint & ra-
lt?ntfir le pas et & prendre 1’allure insou-
¢lante d’un ‘promeneur attardé. Rien me
bougeait dans la rue, aucune poursuite ne
semblait probable.

—Mon imagination vagabonde me fait
i le danger partout! murmura-t-il en
!j‘,ﬂ}‘rétan’c en face d’un autre ecabaret,
Jal de quoi jouer enmcore, jai de quoi
Powre pour calmer mes nerfs.

Un instant aprés, il entrait dans le bar,
et usait si générensement de son hospi-
talité, que ses merfs gurent mnon seule-
Tent calmés, mais brisés, ses Taeultés
“moussées, son esprit obscurei et que peun
4 peu il perdit la conscience des choses.
:Eza erainte du danger s’éloigna de son
ame, noyée dans le breuvage mortel. Tl se
llﬂmsia tomber sur une chaise et appuya
@ tete sur le mur auquel il était adossé.

/8 hommes qui se mouvaient autour

‘i, dans un nuage opaque, privent d’a-

la forme d’ombres vagues, puis s7é-
Vamouirent en fumée; 1’6clat des voix, le
cliquetis des verres, les rires bruyants et
chansons grossiéres moururent bien-
i ses oreilles. Droit sur sa chaise, la
levée en pleine lumidre, le fugitif
tontba .dans un prefond sommeil.

Clest ainsi que Abe Griffin le trouva.

es yeux amdents, brillant d’une joie
Sauvage, Griffin s’arréta devant 1’homme
endormi et contempla en silenee ve visa-
8¢ apercu pendant quélques instants seu-
leemnt, mais dont tous les traits étaient

“

~ Testés graviés dans sa mémoire. La barbe

inculte, gardée dans un but de \‘&é:gn;ise-
ment, Je démoutait un peu ; mais, sur d’au-

}‘:es points, 1%identifiéation était eomplé-

Relevant la téte, Griffin poussa un eri
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de triomphe répété par tous les hommes
entrés 4 fla ‘suite «dans le cabaret. Cette
clameur troubla le :dormeur, il changea
de position, murmura ‘quélques mots inco-
‘hérents, et se rendormit : 1ivresse triom-
phait de la penr! ,

Plusieurs voix demandérent la cause de
T'exelamation triomphante de Griffin.

—est le brigand que j’ai vu la nuit
ot Nate Brander fut twé! affirma le mi-
neur en ‘désignant «du ‘doigt 1’homme en-
dormi; ¢’est avec lui que j’al Tutté, c’est
lui -qui a joué du couteau! Veila pour-
tant comme les choses arrivent!

Allors, pris d'une fureur rétrespective,
Griffin s’élanca sur le misérable, le soule-
va par les épaules et le secoua ‘“violem-
ment.

Le fugitif, réveillé a demi, leva les
mains pour se ldéfendre, glissa, esaya em
vain 'de se relever et retomba enfin pe-
samment sur le plancher.

—Ivre-mort! s’éerta un assistant.

—Compagnons, dit ‘Griffin avec féroci-
té, qu’allons-nous faire de Tai?

—Vous étes stir de ne pas vous trom-
per, Abe? demande alors un vigoureux
wmineur, en se \dirigeant vers Griffin.

~—Je 1’ai vu eomme je vous vois, Kan-
nuck, répondit Griffin avec assurance, et
je ldonnerais ma téte a4 couper que c¢’est
1'un des trois bandits qui ont trempé dans
le meurtre du pauvre Nate; ne m’avez-
vous pas entendu ‘dire que je le reconnais,
depuis la premiére minute ou je 1'ai aper-
en! C’est encore cela que je dis et que je
répéte ! 4

—Vous avez raison, Abe, dit une voix.

—Vous n’avez jamais changé, dit un
autre.

—Tsa ¢hose est claire, continua Griffin,
e’est mon homme; j’aurai ma revanche;
je ne pouvais pas oublier cette _ﬁgure-&&!

Un autre compagnon de petite taille,
mais d’allure déterminées et autoritaires,
se fraya un pasage i travers la foule et
vint se placer & ¢6té de Kannuck.

—Tout cela parait évident, je le recon-
nais, dit-it; Andy Larkin, courez i3 Me
Graw’s, faites-vous donner te pieds
de corde neuve. Il faut éviter aux contri-
buables \de cette commune une dépense
extraordinaire qui ne mérite certaine-
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ment pas ce voleur! Ces paroles furent
accompagnées d’un clignement d’yeux
significatif & 1'adresse de la foule.

Celle-ci approuva véhémentement, de la
voix et des mains, la proposition qui lui
promettait un plaisir inattendu. Seul,
Kannuck gardait le silence. Quand le cal-
me fut relativement rétabli, il posa une
main calleuse sur 1’épaule du petit hom-
me et arréta Larkin au moment o il al-
lait franchir le seuil. ‘

—Attendez, Larkin! Puis, se tournant
vers 1’autre: Votre proposition est jus-
te. Yeager, je n’ai rien A 'dire contre,
mais nous devons d’abord considérer...

—Considérer quoi? grommela Griffin.

—(eei, Abe: trois hommes vous ont at-
taqués, vous et Nate Brander, n’est-ce
pas? :

—Trois!

—L’homme que voila était 1'un d’eux,
mais est-ce lui qui a tué Nate?

—11 était avee le brigand qui 1’a tué!

—Pourquoi tant d’histoires? interrom-
pit Yeager, Andy vous...

—Attendez! cria Kannuck avee énergie.
L’homme que nous tenons posseéde un se-
cret important, quand il sortira de son
ivresse, nous saurons par lui ol sont les
deux autres, nous le forcerons bien a par-
ler; voila ou je voulais en venir.

I’argument s’imposa & tous, méme 2
Griffin; Yeager cependant ne se tint pas
pour battu. :

—Si nous y arrivons, la police fera long
feu, ¢’est vrai; mais si le Sous-shériff qui
est quelque part dans la montagne re-
vient avant que le prisonnier ait pu par-
ler, les rdles pourraient bien changer!

—Quoi! s’écria Kannuck, un homme
empécherait la partie, quand nous som-
mes vingt?

—Cet homme est le Sous-shériff, pen-
‘sez-y ! :

—Quand ce serait le Shérif lui-méme!

Yeager consulta du regard ceux qui
V’entouraient.

—Tout le monide est-il de 1’avis de Kan-
nuck ? demanda-t-il.

—Oui, , Kannuck a raison.

Tie sort du prisonnier était entre les
mains d’ennemis bien redoutables.

Le léndemain matin, les fumées de 1i-

71

vresse dissipées, il se retrouva couché sur
le plancher d'une petite chambre, pieds
et poings liés, gardé par deux hommes
armés; 1'un d’eux était Griffin.
Lorsque son esprit eut retrouvé assez
de luecidité pour se rendre compte de la
situation, une terreur folle s’empara de
luis il comprit que la fortune 1’avait aban-

donné et que, terrassé, il se trouvait a la

merci ‘de ses adversaires. Il ferma les
yeux et s’abandonna 4 son destin. Quel-
ques instants aprés, il sentait ses chevil-
les déliées de leurs liens.

—Levez-vous! comanda une voix rude.

Le prisonnier obéit.

—Maintenant, suivez-nous!

I1 marcha, précédé de Griffin ef, suivi
de son seconid gedlier, sortit de la cham-
bre, descendit quelques marches et péné-
tra dans le cabaret.

De tous les hommes présents la nuit
quelques-uns  manquaient,

précédente,

mais Kannuck et Yeager étaient la avec

quelques autres, représentant leurs cama-
rades. On fit asseoir le prisonnier le dos
au mur, tout frissonnant des suites de
1ivresse; ses yeux injectés de sang se
baissaient vers la terre qu’il frappait
nerveusement du pied. Personne ne lui
aldressa la parole que pour lui lancer quel-
ques ordres brefs.

Le misérable sentait si bien l'inutilité
d’une explication, qu’il ne tenta méme
pas de rompre ce silence inquiétant. Pe-
tit a4 petit, les retardataires arrivérent au
rendez-vous, lancant au prisonnier, dés
le seuil, un regard aussi cruel que signifi-
catif. Lorsqu’ils furent au complet, Yea-
ger se leva, et s’adressant au prisonnier:

—Nous avons quelques mots a vous di-
re; vous avez peut-étre pour vous une
chanece de sauver votre cou, mais nous ne
nous engageons a rien. Comment vous ap-
pelez-vous?

L’Homme leva la téte et, aprés une suf-
focation involontaire, il articula avec dif-
ficulté ;

—Jeffries!

—Vous avez été reconnu pour étre 1'un
des trois bandits gui attaquérent Abe
Grlf_ﬁn et son compagnon Nate Brander;
le niez-vous?

Jeffries rencontra de regard sauvage
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de Griffin rivé sur lui; il secoua la téte
au moment ol des bruits de pas se rap-
prochant rapidement frappaient les oreil-
les de 1’asemblée.

~ —Niez-vous avoir pris part a la lutte
qui cofita la vie & Brander et mit Griffin
dans 1'impossibilité de travailler pendant
un mois ? :

De nouveau, Jeffries secoua la téte ;
mais les pas s’étaient rapprochés et,
avant que Yeager piit poser une nouvelle
question, ils s’arrétaient & la porte méme
de la taverne. Les hommes se regardérent
avec crainte: le Sous-Shériff! ce devait
étre lui qui arrivait si mal & propos!

u méme instant, la porte s’ouvrit et
donna pasage au Shériff lui-méme.

—Christopher! s’écria Kannuck
meme temps que ses compagnons.

—Oui, Christopher, s’éeria bridvement
le Shériff; je viens pour cet homme, j’ai
4ppris 4 Me Graw’s que vous le teniez;
J¢ vous reléve dés maintenant de votre
garde et j’en prends la responsabilité.

‘En_ disant ces mots, il se dirigea vers

effries; mais aussitot Yeager, Kannuck
et Griffin lui barrérent le chemin.

—Doucement, vieil homme! lui lanca

annuck ;' Jeffries est notre prisonnier, il
D'est pas le votre!

en

j - XXII
LA FIN DE CHOMBO

tiéLe Shériff, un vieux routier de la fron-
re, se rendit bien vite compte de la si-
tration,
q \Préte.nkiez-vous entraver un officier
fe ‘1&. police ‘dans 1'exercice de ses fone-
‘Onctions ? demanda-t-il. X
. —Oui, dit Yeager; tirez-en les conclu-
S1ons qu’il vous plaira.
—Je tirerai autre chose que des con-
‘ﬂns_lons, si vous m’y forcez! répondit
hl"l\stoppher d’une facon significative.
t\ us étes trop bon, M. le Shériff, ajou-
4 Griffin; pourtant, nous vous imvitons
Pacifiquement & reprenldre votre cheval,
Penfourcher et & repartir avee lui.-
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—Voild bien ee que je ne ferai pas,
vous pouvez y compter; je poursuis cet
homme depuis une semaine, je le tiens,
Je ne partirai pas sans lui!

—Quand mnous aurons terminé, vous
pourrez 1’emmener ol vous voudrez! dit
Kannuck en lancant un regard singulier
a ses compagnons.

Christopher ne sembla pas prendre gar-
de & cette remarque. :

—Laissez-moi vous expliquer les cho-
ses, dit-il, vous comprendrez mieux pour-
quoi je suis ici et vous n’essaierez plus
de m’entraver; vous vous souvenez de
1’attaque de la diligence de Cache-d’Oro,
ou Jim Cassidy perdit son portefeuille?

-—Nous nous en souvenons trés bien.

—Eh bien, cet homme est un des trois
brigands qui firent le coup.

Les assistants manifestérent une légére
surprise.

—~C’est 1’un des trois bandits qui allé-
gérent la caisse de la Golden Eagle de
cing millle dollars.

La surprise augmenta. .

—Enfin, dit Christopher, il a pris part
a la tentative de meurtre dirigée contre
Whipple, le directeur des travaux.

Un murmure courut parmi les ouvriers.
11 ressortait de ce que le Shériff venait de
raconter, ‘que Jeffries était encore plus
criminel qu’ils ne le supposaient.

—Tout cela n’est rien, comparé a ce
qu’il a fait iei prés a4 Cache-d’Oro, dit
Griffin; il était de la bande qui tua mon
camarade Nate Brander.

—Si je 1’emméne a Phoenix, argua
Christopher, il sera puni pour tous ses
erimes.

—Nous ne voulons pas de cette senten-
ce, répondit Griffin.

—Vous ne voulez pas! s’écria le Shé-
riff commencant 4 perdre patience, sa-
vez-vous que vous étes tous ps:ssrbles de
fa loi pour rébellion & 1’autorité?

11 se retourna vivement et seruta le
groupe massé derriére Kannuck, Yeager
et Qriffin. :

—Andy Larkin, continua-t-il sévére-
ment, Macé Allison, T!lie.rry, Huff et
Burke, au nom ‘de la loi, je vous somme
de m’assister pour faire sortir Jeffries.
Que ceux que j'ai nommés viennent par

!
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iei!

Un silence de mort accueillit ces mots,
‘pas un homme ne bougea.

—Allors, s’écria le Shériff, braguant ses
revolvers, il me reste mieux a faire, vous
gerez responsable de ee qui va arriver.

—Chris...! s’éeria Kannuck, mettant
une main sur l'une des armes; vous savez
bien que vous n’avez pas besoin de re-
courir @ la violence. Vous voulez cet

homme, vous T’aurez, mais pas avant cet- .

te nuit.

—Croyez-vous. que je ne devine pas vos
projets? Je le veux tel qu’il est mainte-
nant, et non pas tel qu’il sera, quand vous
et vos camarades en aurez fini avee lui.

—A ce moment, il sera dans 1'état ou
vous.le voyez A présent, je vous le pro-
mets!

—Allors, dans quel but voulez-vous le
garder jusqu’d la nuit ?

—(Vest notre affaire, Chris...! Suis-je
un homme de parole? Vous savez que lors-
que je promets une chose, je la tiens !

—Mais je ne comprends pas...

—Vous n’avez pas besoin de compren-
dre. Allez maintenant, enfourchez veotre
béte et partez pour Ia mine de Cassidy;
revenez ici & la fin de la journée,  vous
prendrez votre homme.

Christopher jugea plus prudent de tem-
poriser que de résister & des hommes dé-
terminés, il replaca ses pistolets d'un
geste bref.

__ Maintenant, écoutez-moi, dit-il, si
vous faites souffrir cet homme de quelque
facon gue ce soit, si vous ne me Te livrez
pas quand je viendrai, j’enverrai iei une
force armée assez grande pour vous pren-
dre tous; je ne sais pas quel est votre des-
sein, je veux le croire juste; cependant,
suivez mon conseil et agissez en douceur,
e’est tout!

Sur ce, il tourna brusquement sur ses
talons et quitta la place. r

Trois heures plus tard, Whipple galo:
pait dans la dirction de Cached’Oro; a
deux milles du ecamp, il apergut avec

aue étonnement, deux chevaux atta-
ehés au hord d'un chaparral construit sur

76

temps si préeieux, il allait donc passer
outre, quand Christopher surgit soudain
auprés d’un des chevaux.

Instantanément, Whipple ralentit Ie
pas et se dirigea vers fe chaparral en hé-
lant le Shériff.

—Je vous guettais, Whipple, dit. celui-
¢i, aprés un court salut, mais je craignais
que vous n’arriviez trop tard.

—Comment cela?

—Attachez votre cheval et suivez-moi
sur la montagne.

Whipple seé rendit & l'invitation; puis,
se frayant un chemin a travers d’inex-
tricables broussailles, il suivit de prés son
guide. Ils arrivérent bientot dans une clai-
riere formée par la 'déclivité-de la pente
au centre, un gigantesque cactus élevait
son. trone épineux haut d’au moins vingt
pieds; a six pieds du sol, le caetus pro-
jetait une branche épaisse et recourbée.
Ce n’était certainement pas pour admirer
cet arbre'que Christopher amenait 13 son
compagnon, 1’espéce en étant fort répan-
due dans la contrée, mais hien pour lui
faire voir le singulier fardeau qu’une
corde passée sur la branche y tenait sus-
pendu.

—Chombo! s’écria Whipple ; qui a fait.
cela, Christopher?

—Une bande 'd’hommes de Cache-d’O-
ro.

—Pourquoi se sont-ils livrés & cette
extrémité?

—1ls ont pris Jeffries la nuit derniére;
Griffin, le témoin du meurtre du mineur
Brander, 1’ayant reconnu au moment oul
il venait de s’approvisionner au camp.
Tls le tenaient déjd, quand je suis arrivé
ce matin,

—Vous avez mis Jeffries en stireté loin
d’eux? 3

—Quoi! mais ils étaient an moins vingt!?

—Bon! Mais qu’avez-vous fait? deman-
da Whipple avec impatience.

—ls m’ont promis de ne pas lui faire
de mal, et de me le rendre cette nuit.

—Et, comptant sur leur parole, vous |
1’avez laissé entre leurs mains?... Conti- |
nuez.

—Je ne pouvais faire autrement. Il me
vint, bien & I’esprit qu’ils complotaient |
quelque ¢hose. mais je ne pus deviner
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quoi. Un de mes employés, qui surveillait
les alentours du camp, découvrit la vé-
rité !

_ —Qu’était-ce? Hatez-vous, Christopher,
1l se peut que nous n’ayons pas une mi-
nute & perdre.

L’esprit actif de Whipple devancait les

explications du Shériff, il vit l’affaire
Sous son vrai jour avant méme que son
~ Compagnon la lui eit expliquée.
- —deffries n’a pas tué Brander, conti-
bua Christopher; la bande voulait Te
meurtrier, et tenant 1’un des brigands, ils
le harcelérent pour le forcérent 4 nom-
mer ses complices, et & dévoiler le lieu de
€ur retraite.

—Et Jeffries les a dénoncés?

—Evidemment ; il avait laissé cet hom-
e ici; s’il ne 1’avait pas vendu, les au-
tres n’auraient pu ni trouver, ni pendre
e Mexicain.

~—O1 sont ces hommes, maintenant ?

- —lIs vont poursuivre Henderson, je

Suppose ; peut-étre est-il plus loin du
'm'mp que Chombo ; 1a bande se prépare a
Partir en expédition.

_\‘?u’aﬂlezwous faire pour 1’en empé-
er?

.. —Tout ce que je pourrai, vous pouvez
€tre tranquille; Garretson est parti a la
Techerche de quelques hommes sur les-
quels je sais pouvoir compter, et Cassidy
®n choisit id’antres 4 la mine. Il sera 1a
dvant peu avee eux et tous les chevaux
il aura pu se procurer; je laisserai
quélques hommes ici pour surveiller la
Yande qui tient Jeffries, et j’irai moi-
Méme 3 la recherche de Henderson...
Qu’y a-t-il, Whipple, ot allez-vous?

e détective était arrivé déja au bas de
4 pente, ; :
_, —Suivez-moi, Christopher, dit-il sans
S arréter,
: Quand le Shérift 1’eut rejoint, il avait
déja détaché le cheval le plus frais.

—Cette béte est-elle & vous ou & Gar-
1‘81;18011'? demanda Whipple en sautant en

e
A Garretson.
. —Alors il prendra mon cheval; tout
“Cpend de la fagon dont je serai monté.
. Tout en parlant, Whipple s’¢tait dirigé
vers le chemin.

d’Or

_—Ne partez pas si vite, s’éeria le Shé-
riff, j’ai le ‘droit de savoir ce que vous
allez faire. '

Whipple se retourna sur sa selle:

—Heniderson est caché dans la vieille
mine de Golden Eagle, dit-il, si nous vou-
lons lui épargner le sort de Chombo, il
faut que nous le prenions et que nous 1e
conduisions a Phoenix.

—Je vais avee vous!

Christopher était toujours & la téte de
son cheval, une main sur la bride.

—Non, répondit Whipple, attendez ici
vos renforts et venez ensuite en hate aila
Golden Eagle.

Et Whipple partit & fond de train.

- Ta vie de Tom ‘dépendait de lui, il ne
ménagea pas son cheval. Cependant, la
pensée d’Amy lui donnait des ailes, plus
encore que 1'intérét de Tom.

XXIII
ESPOIR TROMPEUR

Rien ne peut rendre le désespoir d’Amy
lorsqu’elle découvrit la vraie personmalité
du directeur ; jamais le plus léger soup-
con ne 1’avait effleurée; cette révélation
lui fit 1’effet 'd’un coup de foudre.

La venue prochaine «du détective ia
maintenait dans un état constant de erain-
te; mais elle avait, sans se 1’avouer a efle-
méme, caressé 1’espoir que Whipple lui
épargnerait les curiosités blessantes de
celui qu’elle considérait comme un esplon.
Le caractére du directeur lui avait 1nspi-
ré assez de confiance et d’estime, malgré
ses révoltes, pour compter sur lui comme
un défenseur dévoué. _

Et voild que tout lui manquait 2 la
fois; celui sur qui reposait son espoir
était le détective lui-méme!

Ce coup, le plus terrible de tous, le plus
inattendu, 1’avait remuée jusqu’au fond
de 1’étre, et avait arraché de ses Tévres
les paroles odieuses avec lesquelles efle
avait chassé le directeur de sa présence.

La haine et le mépris qu’elle ressentait
n’atténuait cependant pas ’angoisse gui

7
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la torturait.

Pourquoi Dieu 1’avait-il choisie pour
souffrir ainsi? se !demandait-elle. Pour-
quoi le destin s’acharnait-il contre elle?

La fidélité a son frére, indigne de son
sacrifice peut-étre, ne pouvait cependant
lui étre imputée a crime. N’était-ce pas
son 'devoir 'de le servir malgré tout et con-
tre tous? e

Assise a sa table, la téte penchée sur
ses bras, elle se rappelait jour par jour
les événements des derniéres semaines ;
P’arrivée de Whipple, son intervention
délicate pour la détourner de ses projets
de ‘départ; 1’épreuve faite sur lui-méme
pour découvrir la culpabilité de Jeffries;
c’est alors qu’elle eiit dii avoir la pres-
cience de sa personnalité; elle aurait re-
tenu les confidences qu’elle avait faites
pensant prouver 1’innocence de son frére,
quand au contraire elle fournissait des
armes contre lui.

Tout s’éclairait maintenant’ cet homme
avait caché son véritable caractére pour
abuser de sa crédulité et de sa naiveté.
11 avait tiré d’elle, avee de fausses appa-
rences 'de sympathie, tout ee qu’il lui

était utile de savoir, et ces manoeuvres

hypoecrites le faisaient triompher.

Amy, toute A son ressentiment, niait
toutes les qualités qu’elle avait pourtant
_df reconnaitre; elle était injuste, elle en
eut la preuve plus tard; mais, a cette
heure cruelle, elle était aveuglée par le
désespoir. 2 : |

Ces réflexions 1l'incitaient & la révolte,
et lui donnaient 1’ardent désir de courir
au secours de son frére et de transformer
la défaite en vietoire. :

Pourquoi ne le ferait-elle pas? Whipple
était loin, les Mexicains,— “le bétail’’—
gardaient la mine, il est vrai; mais ose-
raient-ils s’opposer 4 sa volonté? )

Retrouver Tom dans la vieille mine, se
procurer des chevaux, parvenir jusqu’a
Mexico, son frére serait sauvé. Sous le
coup 'de la terrible lecon qu’il venait de
recevoir, la bonne semence qu’elle ver-
sait sans cesse dans son Ame germerait
sans doute, et porterait les fruits de sa
rédemption.

Cette pensée 1'dlectrisait, il fallait tout

essayer, diit cet espoir trompeur lui
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échapper encore.

La révélation de Whipple la libérait de
la fiddlité qu’elle avait eru lui devoir ;
elle pouvait done, sans manquer a 1’hon-
neur, quitter son poste et voler au secours
de son frére; si son projet échouait, elle
gerait du moins son soutien et sa consola-
trice jusqu’a la fin.

Sa résolution prise, elle quitta le bu-
reau en toute hite et se dirigea vers fTe
puits qui devait Jui donner accés dans les
galeries souterraines; mais 13, une pre-
miére déception 1’attendait; le vieux
Gonzalés et un de ses fréres,—il en avait
deux a la mine,—étaient assis sur le som-
met des roches, I’arme au bras, surveil-
lant.

Aprés un instant d’hiésitation, elle gra-
vit le rocher par une pente qui servait
autrefois aux attelages et aux wagonnets.

L’ouverture béante et sombre la fit
frissonner; 1’échelle vermoulue se per-
dant dans les profondeurs du puits sem-
blait ineapable de soutenir le moindre
poids, quelque léger qu’il-fat. Elle s’é-
loigna de la fosse; mais la pensée que
Tom se cachait au fond de ce gouffre lui
donna le eourage d’affronter le vieux
veilleur et 'de lul demander si elle pouvait
descendre. Gonzalés parut profondément
étonné et joignit les mains.

—Senor Whipple a dit que personne ne
devait aller dans la mine, Senorita, ré-
ponldit-il ; mais vous ne pourriez de toute
facon y descendre: 1’échelle casserait, ou
vous glisseriez.

—Si Henderson a pu descendre par 14,
dit Amy, je le pourrai aussi.

—Vous étes une femme, Senorita, il y
a cent pieds jusqu’au premier niveau!

Amy réfléchit un moment, puis redes-
cendit lentement au bas de la roche. Gon-
zalés était 1’esclave de sa consigne, il ne
fallait pas songer & passer outre.

Ses promenades fréquentes dans 1a mon-
tagne en compagnie de Térésa avaient fa-
miliarigé la jeune fille avee la topogra-
phie de la vieille mine; elle savait qu’en
dehors du puits prineipal gardé par Gon-
zalés, il y avait encore deux autres ou-
vertures praticables; 1’une d’elles se trou-
vait adossée & un ‘contrefort avancé, et
T’autre était située sur le versant opposé,
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dans une petite vallée,

Amy, s’étant assurée que Gonzalds ITa
surveillait, reprit sa course vers le board-
ing-house ; mais, & mi-chemin, hors de la
vue du vieux Mexicain, elle prit un che-
min détourné et revint vers la seconde
ouverture. I encore, elle fut décue: un
autre frére et un cousin du veilleur gar-
daient 1’issue. Tout en dissimulant de
Suno mieux son désappointement, elle s’ap-
Procha et demanda aix gardes s’ils sa-
valent quelque chose d’Henderson. Sur
le.ur réponse négative, elle s’6loigna et se
dirigea vers le troisiéme puits,

La fortune sembla & ce moment vouloir
la favoriser un peu; une des deux senti-
nelles était José Francesco, un vieil ami
dé Gonzalés; mais 1’autre, Pedro Tadeo,
un terrassier, lui devait quelque recon-
naissance pour d’importants services ren-
dus. Feignant une indifférence qu’elle
était loin d’éprouver, Amy fit 1a méme
question et recut la méme réponse.

Elle s’approcha de la bouche de la fos-
Se et vit les montants d’une échelle qui
se perdait dans 1’obscurité du gouffre.

—Cette échelle approche-t-elle de la
Premiére galerie, Pedro? demanda-t-elle.

—Moi ne pouvoir dire, Senorita, répon-
dit le Mexicain.

L’anglais lui $tait peu familier, et son
intelligence n’atteignait pas au niveau de
celle de Gonzalés et de sa famille.

— Personne n’est-il descerdu

ment
—Qui sait! ldit Tadeou en haussant les

récem-

qui s’offrait & elle.

—Tadeo, dit-elle aveec énergie, vous
spuvenez-vous que j’ai contribué i sauver
la petite Josefita?

—Non, jamais oublier cela, Senorita !
répondit Tadeo enlevant les yeux au ciel.

—(Gnalterio était absent et Josefita se-
rait morte dans la ndit si je n’étais ve-
nue assister la senora; Gualterio vous 1’a
affirmé.

—Gracias & Dios! murmura Tadeo en
se signant, :

—=Si je vous al rendu service & ce mo-
ment, vous pouvez faire de méme pour
moi, si vous voulez.

—Vous n’avez qu’da demander, c’est
tout, Senorita.

Une lueur 'd’espoir éclaira les yeux de

- la jeune fille.

épaules, tandis qu’Amy restait debout, les -

regards plongés dans la sombre profon-
deur qui s’ouvrait i ses pieds.

Au méme moment, la eloche de M. Gam-
bel tinta, annoncant I’heure du diner.

Tout en'1’écoutant, la jeune fille suivit
d’une oreille attentive quelques mots
€changés entre les deux gardiens; bien
qu’ils fussent dits en espagnol, elle en
8aisit le sens.

Tadeo devait rester au puits No 3, tan-
dis que Francisco irait en hite prendre
son repas; ce dernier déposa son fusil,
Temonta le flanc ide Ta montagne et dispa-
rut rapidement.

Amy saisit instantanément la chance

—Combien de temps José sera-t-il ab-
sent?

—7Une demi-heure & peu prés.

—Allors, attendez, je reviens de suite.

Amy s’éloigna vivement; cinq minutes
plus tard elle entrait au boarding-house
par une porte communiquant directement
avec sa chambre; 14, elle sortit d’une
malle un sac en peau de daim renfermant
toute sa petite fortune mise précieuse-
ment de c6té pour un eas -critique’ puis
elle prit sur une table une bougie & demi
consumée qu’elle retira de son bougeoir,
un paquet d’allumettes, et sortit de la
maison. sans avoir attiré 1’attention de
personne,

Le retour fut un peu plus long: il fai-
lait éviter Gonzalds et Térésa qui venait
d’apporter le diner de son pére; cepen-
dant, lorsqu’elle parvint au puits No 3,
Tadeo était encore seul. ?

—Pouvez-vous me procurer deux che-
vaux et les attacher dans le chaparral
prés du chemin de la diligence? Vous sa-
vez, & 1’endroit ou la route bifurque pour
aller 4 la Golden Eagle!

—Dos Caballos? répéta Tadeo avec

épouvante.
— Oui, procurez-vous-les quand vous

irez diner, et amenez-les au chaparral en
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revenant. -
—Dios Mio! je peux pas, Gonzalés! {1

it
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—Je ne m’inquiéte pas de ce que dit
Gonzalés, souvenez-vous de Josefita, Pe-
dro!

—Oyallo! murmura le malheureux Ta-
deo, pourquoi la Senorita ne va-t-elle pas
a Gonzales? ;

—Gonzalés ne doit rien savoir de tout
cela, répondit Amy avec impatience, crai-
gnant 4 chaque minute le retour de Fran-
cesco; je nme veux pas emprunter, mais
acheter!

Elle sortit de son sac eing pieces d’or
que Tadeo contempla, comme fasciné.

—(lien pesos ! ‘eria-t-elle, en versant 1’or
dans la main calleuse de 1’ouvrier, ceux-
1A sont pour les chevaux, et ceux-1a, elle
sortit deux autres pidces et les lui tendit,
ceux-13 sont pour vous; maintenant, vou-
lez-vous vous souvenir de la petite Jose-
fita? Voulez-vous m’aider?

Tenté par 1’or, Tadeo sacrifia son devoir
a fla cupiditeé.

—Si, Senorita, répondit-il, je me pro-
curerai les caballos, et je les meénerai au
chaparral.

—Et vous ne direz rien?

—Uf! il eut un haussement d’épaules,
je n’oserais pas!

Les mains tremblantes, Amy avait sorti
de son sac la bougie et les allumettes, puis
replacé celui-ci dans sa poitrine; alors
elle se dirigea résolument vers 1’échelle.

—Que faites-vous, Senorita, s’éeria Ta-

deo en tressaillant, Gonzaleés il dit...

—Je vais dans la mipe, interrompit la
jeune fille. <

—Maig 1’échelle, peut-étre elle va cas-
ser! peut-étre élle ne va pas au bout !
Malheur de moi!

—Chut! je dois avoir disparu quand
José - reviendra; aidez-moi, Jedro, don-
nez-moi la main, bien, ne dites & personne
ou je suis allée, attention!

Tadeo ne fit aucun effort pour 1’arré-
ter, I’or lui fermait la bouche; il aida la
jeune fille & attraper 1’échelle et atten-
dit, muet et glacé, que la forme svelte se
fit abimée dans lles profondeurs du gouf-
fre. Alors, se signant dévotement, il re-
leva son fusil, et se laissa tomber sur un
amas de pierres.

XXIV
AUX ABOIS

Cette descente dans un gouffre incon-
nu, par une échelle vermoulue, peut-étre
brisée, aurait fait reculer les plus braves;
mais un ‘dévouement inlassable comme
colui d’Amy la rendait indifférente au
danger, puisqu’il devait la conduire vers
son frere, 5

Le moindre faux pas, un échelon brisé
pouvaient la précipiter dans le vide; heu-
reusement, 1’obscurité la préservait du
vertige en lui cachant 1’effroyable pro- -
fondeur dans laguelle elle s’enfoncait hé-
roiquement. Pourtant, elle se sentit palir
affreusement et serra convulsivement les
montants, quand, & un mouvement plus
vif, 1’échelle oscilla sous son poids. Liidée
de renoncer & la tdche n’effleura cepen-
dant pas son esprit, et quand elle eut re-
pris son calme, elle recommenca a se glis-
ser doucement, prudemment plus bas,
échelon par chelon, s’aidant des pieds et
des mains. ‘

Tout & coup, son pied rencontra le vi-
de; un barreau rompu sans doute, néces-
sitant un éeart périllenx.

Un silence profond coupé, seulement
par sa respiration haletante et le frole-
ment \de ses vetements sur le paroi, ré-
onait dans le puits. 11 semblait & la jeune
fille que la descente durait depuis des
heures et qu’elle devait étre parvenue
dans les entrailles de la terre.

Cherchant toujours un point d’appui
ol poser le pied, elle ne rencontrait que
le vide; 1’échelle n’allait pas plus loin ¢

- Amy se sentait suspendue sur l’abime

impénétrable ! .

L’épouvante lui glaca le sang; allait-il
falloir battre en retraite? Au-dessus d’el-
e un point lumineux était seul visible.

Sans perdre courage, sans renoncer &
1’espoir, elle chercha encore, elle chercha.
toujours le point d’appui sauveur; mais
en vain! le gouffre était 14, insondable,
infranchissable ! ;

Tout & ¢oup, un souffle glacial Ini frap-
pa le visage; il ne venait ni d’en haut nk

'
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d’en bas, mais évidemment de la paroi du
puits & sa gauche. Alors, se cramponnant
d’une main, elle avanca 1’autre vers le
mur, et ses doigts ne rencontrérent rien,
il n’y avait plus de mur de ce coté.

Subitement, la lumiére se fit; Amy était
parvenue au premier niveau de cent pieds,
tout en prenant d’infinies précautions, elle
quitta [1’échelle et sentit sous ses pieds,
avec un inexprimable soulagement, un
sol ferme et rocailleux,

Brisée de fatigue, elle s’assit & terre et
reposa un instant ses membres endoloris.
Mais ce n’était 13 qu’une premidre étape;
P’idée qu’elle était enfin dans la vieille
mine et que son frére se cachait quelque
part dans ce dédale de voies obscures, la
‘poussalt en avant.

—Tom! appela-t-elle en trébuchant sur
le plan raboteux du niveau, Tom!

Sa voix réveilla les échos endormis, et
produisit dans fles galeries sonores des
vibrations prolongées. Soudain, un bruit
étrange, fait du bruissement de milliers
d’ailes, parvint 4 son oreille, s’enfla, s’en.-
fla, jusqu’a 1’intensité d’un roulement de
tonnerre, puis un corps 'dur effleura son
visage et sa poitrine.

Avee un eri d’effroi, elle mit un bras
Sur ses yeux, et tomba sur les genoux; le
bruit s’éloigna petit & petit, et mourut en-
fin derriére elle. Amy surmonta sa pre-
miére épouvante et chassa la crainte qui
1’étreignait.

— Des chauve-souris | murmura-t-elle,

Jj’ai entendu dire & Pepe que la mine en
est pleine.

Allors, ellé se releva courageusement et
reprit sa route. La-faible lueur de sa bou-
gie lui permettait de distinguer un petit
chemin raboteux courant devant elle
mais il Tui fallait marcher avee précau-
tion"pour s’assurer qu’aucun gouffre ne
s’ouvrait sous ses pas; elle avancait avec
prudence, lancant le nom de Tom & 'de
fréguents intervalles.

Aprés quelques instants de marche, la
galerie se sépara en deux troncons ; ‘l'up
| continuait devant elle, 'autre bifurquait

& \droite. Lequel prendre?... La jeune
fille se décida & suivre le premier ¢hemin’
mais, au bout d’un moment, elle fut arré-
tée par un puits béant encore muni de

2
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son échelle conduisant sans doute & une
galerie infé-rieure; que faire? Descendre
plus bas.. Avant de s’aventurer sur les
échelons branllants, ne fallait-il pas visi-
ter la route négligée tout & 1’heure? C’est
a cette dernidre résolution que 1a jeune fil-
le s’arréta; elle revint done sur ses pas,
mais un vent violent s’¢leva tout i coup
contre lequel elle dut protéger sa lumidre
jusqu’au moment ol un brusque courant
d’air la laissa dans 1’obseurité. A ce mo-
ment, un bruit se fit entendre devant elle,
la glacant d’effroi.

—Tom! appela-t-elle désespérément.

Aucune voix humainve ne lui répondit,
mais le bruit se rapprocha. Qu’est-ce que
cela pouvait étre, quel danger nouveau
la menacait? Aprés plusieurs efforts in-
fruetueux, Amy parvint enfin & rallumer
sa 'bougie et 1’8leva au-dessus de sa téte
pour explorer les sombres régions qui
I’entouraient.

Du haut d’une roche, deux yeux ar-
dents la regardaient avec une expression
cruelle qui la cloua au roe, incapable d’un
mouvement, muette ‘d’horreur; les yeux
s’enflammaient de plus en plus; un bruit
de pas assourdis parvint distinctement a
son oreille; alors elle vit les yeux s’éle-
ver vers la vofite et la faible lueur de sa
bougie lui permit de distinguer une for-
me noire accroupie sur une roche. Terri-
fiée, la jeune fille restait immobile. Un
coup de pistolet retentit & ses cotés ; la
forme mystérieuse roula A terre avee un
grognement de 'douleur, tandis qu’Amy
s’appuyait au mur en poussant un cri.

Un homme bondit prés d’elle, saisit la
bougie dans ses mains tremhlantes et  la
tint en face de son visage, bléme de ter-
reur. ;

—Bon Dieu! s’eria une voix
Ay ? '

—Tom! soupira la jeune fille en tom-
bant dans ses bras.:

—La! 1a! soeur, dit Tom en la posant
sur le sol de la galerie, ce n’était qu'un
coyotte. J’en ai tué une demi-douzaine
depuis que je suis dans cette caverne in-
fernale; calme-toi, Amy, tu es en sfireté
maintenant. Dis-moi, soeur, comment ag-
tu fait pour venir ici?

H fit couler quelques gouttes de cipa

, est-ce toi,
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sur une roche et planta la bougie solide-
ment ; puis, se laissant tomber aux edtés
de sa soeur, il lui prit les mains et les lui
serra pour la rassurer.

Les joues creuses, une barbe de plu-
sieurs jours, ses vétements déchirés, cou-
verts de la boume noirdtre qui remplissait
la vieille mine, ses cheveux emmélés Iui
tombant sur le front et sur les yeux, lui
donnaient un aspect tragique.

Le coeur \de la jeune fille se brisa de
douleur en regardant Tom, elle se cacha
les yeux avec angoisse. .

C’était 1a son frére, traqué comme une
béte fauve, forcé de se terrer dans ce
gouffre! Elle ne contint plus le désespoir
qui 1’étreignait, un torrent de larmes jail-
lit de ses yeux.

Tom passa tendrement un bras autour
de sa taille et la pressa contre lui.

—Pauvre petite fille! murmura-t-il, que
n’as-tu pas bravé pour ton malheureux
frére! Ce que tu as accompli, un homme
ne 1’aurait pas tenté! Dis-moi pourquoi
ta es ici, Amy? Ils m’ont découvert, jele
sais, les ouvertures sont gardées; tu as
deviné que je m’étais réfugié ici?

—OQui! répondit-elle an milieu de ses
sanglots.

—Quels sont les gardiens?

EMe dit comment Whipple avait posé
les sentinelles avant de partir poar Cache-
d’Oro.

—Jeffries est-il ici? continua-t-elle ;
Chombo et Jeffries sont-ils descendus ici
avec toi,, Tom?

~Non! malédiction sur eux, ils m’ont
abandonré! Nous allions & Cache-d’Oro,
une nuit, évitant la poursuite du Shériff;
Je cheval 'de Jeffries s’arréta & moins
d’un mille du camp, il prit le mien, m’or-
donnant de venir me réfugier ici, me dit
qu’il allait revenir me chercher et que
nous franchirions la frontiére du Mexi-
que; mais il ne viendra jamais, le chien!

—Je suis heureuse que tu sois délivré
de cet homme 3 quelque prix que ce soit!

Amy reprit enfin son calme, et ajouta:

—Ce que tu as fait est bien mal, Tom!

~—Mal? Je me suis dupé moi-méme ;
quant & Whipple. . un furieux juron prét
a sortir de ses lévres fut arrété par la pe-
fite main qui se cramponnait & son bras.
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‘Whipple nous a dupés, continua-t-il avec
un rire dur; ¢’est un malin, soeur, mais
Jeffries et Chombo ont été plus forts que
lui, la nnit aux réservoirs!

—As-tu pris part a cette agression,
Tom ?

—Non, Amy. Aussi vrai que Dieu est
mon juge, j’ai aidé & prendre les lingots;
j’avoue n’étre venu a la Golden Eagle et
ne m’y étre fait engager que dans cette
intention ; mais, avant de venir, j’avais
fait promettre i Jeffries que le directeur
serait épargné; tu vois comme il m’a te-
pua parole! il est a4 double face, le lache,
et 1’a toujours été!

—(’est une consolation pour moi, bien
petite en vérité, de savoir que tu n’as pas
prété les mains 4 ce crime! Est-ce vous
trois qui avez attaqué la diligence de Ca-
c¢he-d’Oro ?

— Nous avons essayé; mais Whipple
nous a empéchés de mener la chose au
bout.

—Qu’as-tu conservé de cé vol?

—Le portefenille-de Cassidy, dit Tom
avee amertume, ¢’est tout, sur mon ame!

—Tu as aussi aidé A me voler les lin-
gots?

La voix d’Amy avait retrouvé sa fer-
meté, elle voulait savoir jusqu’au fond
de quel abime son frére avait roulé.

~Ouni.

—Ou sont-ils?

—Demande a Jeffries.

—FEt tu as eu le courage d’aider ces
hommes & prendre 1’or qui m’était confié ¢

—J’tais une brute, Amy et je devrais
étre pendu pour 1’avoir tenté une secon-
de fois; mais Jeffries voulait avoir cet or.

—Et tu te laissais entrainer par Jef-
fries pour tous ces crimes! OU étaient ta
volonté d’homme, ton indépendance?

—T1 ne m’a pas entrainé, répondit le
jeune homme avec violence, il m’a forcé
A faire ce qu’il voulait,

—Foreé? Comment pouvait-il te forcer ¢
demanda la jeune fille ‘d’une voix douce,
mais persuasive.

—Je n’ai pas le droit 'de te rien dissi-
muler, soeur. Je me trouvais un jour
dans une maison de jeu de Cache-d’Oro
avee Jeffries; il m’a grisé, et je n’ai qu’un
vague souvenir de ce qui §’est passé. Nous

|
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allions, Jeffries, Chombo et moi, ‘du coté
du camp nous avons arrété deux hom-
mes pour les voler; mais ils se sont dé-
fenidus. Quand nous sommes partis, 1’un
des hommes était mort, 1’autre blessé.

—As-tu tué cet homme?

Amy s’imposait, & cet instant, une con-
trainte effroyable pour conserver tout son
calme.

—Je ne sais pas. Mais Jeffries dit que
je 1’ai tué. Par des menaces, il m’a forcé
de prendre part & 1’attaque de la voiture,
au vol des lingots, et en dernier lieu, a
D’attentat ou Whipple fut si prés de sa fin.

Ainsi, Jeffries était la cause de 1’abais-
sement 'de son frére, Amy se rappelait
avee horreur les persécutions dont il 1’a-
vait poursuivie au commencement de son
séjour et sa licheté avee les Mexicains.
Elle s’expliquait clairement la tolérance
du contremaitre vis-a-vis de Chombo ;
mais le temps était trop précieux pour
s’appesantir sur ces choses; il fallait sau-
ver son frére, cela seul devait 1’occuper.

—FEn as-tu fini avec les déréglements
et les erimes, frére? demanda-t-elle. Si
tu étais libre, dans un pays ou tu fusses
inconnu, voudrais-tu mieux vivre?

—S8i je le voudrais? Je donnerais dix

ans de ma vie pour effacer ces deux der-
niers mois! Proeure-moi
moyen ‘de prouver ma sincérité, ¢’est tout
ce que je demande! 4

—Notre mére nous écoute, dit la jeune
fille avec passion, elle est prés de nous,
elle nous voit tous les deux; dis-moi, fre-
re, si je peux te tirer d’ici et te faire pas-
ger la frontiére, seras-tu corrigé par cette
terrible lecon, et méneras-tu enfin une vie
honnéte et droite? C’est la vérité que je
te demande, Tom, pas un mensonge com-
me celui dont tu t’es servi, dont tu m’as
leurrée en t’engageant sous un faux nom!

—Je suis arrivé au point ou le menson-
ge ne me servirait pas, soeur; sl je peux
tre sauvé, je vivrai pour expier le passé
autant qu’il sera en mom pouvoir.

Tl se leva, et dit avec exaltation, d’une
voix retentissante : _

—Je le veux, Amy, j'y parviendrai!

En méme temps, que ses paroles se ré-
percutaient sur les murs rocheux de la
galerie, un homme surgissait brusquement

geulement ‘le

de 1’ombre dans le cercle de lumiére pro-
jeté par la bougie.

—Vous le voulez, Tom Travie, dit une
voix séveére, il est trop tard!

—Whipple! s’éeria Amy.

—Whipple! murmura Tom d’une voix
étouffée, en plongeant une main frémis-
sante®*dans la poche de son vétement.

XXV

PARCE QUE JE VOUS AIME !

La distance qui séparait Cache-d’Oro
de la Golden Eagle fut franchie par Whip-
ple avec une rapidité inconnue jusqu’a-
lors; la vie de Tom en dépendait! Jamais
I’endurance de cet homme de fer n’avait
6té mise & une si rude épreuve, et cette
course précipitée venant, aprés plusieurs
jours ‘de voyage en voiture ou a cheval,
alors qu’il relevait 4 peine d’une terrible
secousse, était bien faite pour triompher
de la nature la plus résistante. Son visage
avait pali sous son héle. *

Lorsqu’il arr&ta son cheval & la porte de
Gonzales, et qu’il mit pied a terre, tout

. tourna autour de lui; pendant un mo-

ment, il dut se cramponner a la selle pour -
ne pas tomber.

Térésa, étendue dans un hamac sous le
porche, ne pouvait en croire ses yeux. Se-
nor Whipple de retour! Il ne devait re-
venir que dans deux jours au plus tot ;
vivement, elle vint au-devant de lui, et
plus vivement encore, elle se précipita en
le voyant chanceler.

—Qu’avez-vous, Senor? demanda-t-elle.

11 se redressa en haussant les épanles.

—J’ai oublié de déjeuner et de diner,
Térésa, ¢’est dur pour tout le monde, mais
encore plus pour un convaleseent.

.—Enjrez, Senor, je vous donnerai tout
de suite quelque chose.

—Pas de nourriture, je n’ai pas le
temps; un verre de brandy seulement, si
vous en avez.

Pendant que Térésa allait chercher ce
qu’il demandait, Whipple enleva le har-
nais du cheval, et le fit rentrer dans le

\
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corral ; puis il s’assit un instant pour boire
la liqueur généreuse.

—Que s’est-il passé depuis mon départ ?

—La Senorita est partie.

—Qui? Miss Travis? Partie ou?

—Personne ne le sait; on ne l’a pas
vue 'depuis midi, elle n’était pas chez la
Senora Gambel pour le diner.

‘Whipple déposa le verre prés de lui et
se leva.

—Procurez-moi une bougie, Térésa, dit-
il. :

—Vous voulez aller dans la mine ! Oh!
Senor!

—Faites vite, je vous prie.

Elle entra dans la maison, pale et trem-
blante, et revint aussitot.

Whipple lui prit la bougie des mains,
la mit dans sa poche et s’éloigna vive-
ment dans la direction du puits pringi-
pal.

Lorsqu’il eut atteint le haut des roches,
il se dirigea ‘droit & 1’échelle sans écon-
ter le vieux Gonzalés qui tentait de le dis-
simuler. Voyant ses efforts infructueux,
le brave Mexicain demanda & 1’acecompa-
gner. .

—Vous travaillez pour.moi, Gonzalés,
dit le directeur avec fermeté, jj’ai besoin
que vous restiez icl.

—Mais, Senor, les trois hommes peu- -

vent étre 14!

—Henderson est seul. :

Engagé déjja sur les échelons bran-
lants, Whipple disparut dans les profon-
deurs du gouffre; il avait reconquis toute
sa vigueur; la descente s’opéra doucement
et stirement. La téte au-dessus de la bou-
che du puits, le vieux Gonzalés rempli
d’effroi le suivait ‘des yeux; il le vit en-
fourcher un échelon, se maintenir & force
de jarrets, et allumer tranquillement sa
bougie.

—Gare! gare! cria instinctivement ‘le
veilleur, tremblant de la témérité du di-
recteur. Enfin 1’étoile lumineuse disparut

dans le premier niveau 4 cent pieds sous

terre.

Whipple avancait aveec prudence; il at-
teignit le puits no 2 qui percait la vofite &
quelque distance, il le contourna et con-
tinua sa route; le puits no 3 se présenta
bientot, il le dépassa également, et quand

il eut atteint la galerie transversale, um
bruit de voix 1’avertit ‘de la présence de
ceux qu’il cherchait. Il éteignit alors sa
lumidre et s’engagea dans le passage la-
téral.

Devant lui, éclairés par la bougie fichée
en terre, Amy et Tom, assis & coté 1’un de
1’autre, se dessinaient confusément.

—Je le pensais, murmura Whipple, en
apercevant la jeune fille, quel danger n’af-
fronterait-elle pas pour ce frére indigne!

Il avanca doucement sans que les deux
jeunes gens s’apercussent de sa présence,
absorbés qu’ils étaient par leur grave en-
tretien.

Lorsque Tom le vit, il se redressa, s’ap-
puya au mur, le revolver au poing.

—Je ne quitterai pas la mine tant que
j’aurai un souffle de vie! s’écria-t-il.

—8Si, vous la quitterez! répondit Whip-
ple avee assurance.

Lui aussi avait pris son revolver, maig
sans faire mine de s’en servir.

—Ce ne sera pas comme votre prison-
nier en tous cas; par le ciel, Whipple, si
vous essayez de m’arréter, je vous tue-
rai! :

La lueur tremblotante faisait seintiller
le revolver que Tom braquait sur son

~adversaire.

—Prenez garde, Travis, dit Whipple
avec fermeté, votre cas est assez mauvais,
n’y ajoutez pas un nouveau crime.

Amy, muette jusque-1a, se précipita en-
tre les deux hommes.,

—Cela dépasse votre travail de détec-
tive, dit-elle d’une voix cinglante, vous
prétendiez quitter le camp pour vous ren-
dre & Cache d’Oro, quand, en réalité, vous
restiez pour m’espionner!

—Je n’ai pas été jusqu’a Cache-d’Oro,
¢’est vrai, mais j’ai été & moins de deux
milles de cette ville.

—Pourquoi étes-vous revenu si tot?

—Pour arréter votre frére et le mener
a Phoenix. ;

—Vous ne l’arréterez pas!

—(’est pourtant la seule chose qui
puisse 8tre faite, dit Whipple avee calme.

—Selon vous, peut-étre, répliqua Ila
jeune fille, réunissant toutes ses forces
combatives pour cette derniére lutte. Tom
et moi, nous allons nous réfugier & Me-
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xico; deux chevaux nous attendent dans
le chaparral, prés du chemin de la voitu-
re ; nous sortirons d’ici! nous ne nous lais-
serons pas arréter!

Ses yeux bleus étincelaient d’énergie et
de volonté, sa voix vibrait.

—Par ou ferez-vous sortir votre frére,
Miss Travis?

—Par le chemin que j’ai suivi pour en-
trer,

—HBst-ce par le puits 2 ou 37

—Par le puits 3.

11 était inutile de mentir; ils devaient
se sauver malgré la volonté de Whipple, a
quelque prix que ce fit.

—Ce sera difficile! !

—Il'y a un autre chemin, ajouta Tom,
que vous avez oublié de faire garder; j’y
suis monté depuis que je suis prisonnier
iei.

—1I1 n’y a que les trois ouvertures con-
nues.

—Je vous dis qu’il y en a un autre’ les
coyotes habitent cette galerie, ils y vien-
nent par un tunnel percé dans le flanc de
la montagne. Aprés vous avoir mis dans
V’impossibilité de nous arréter, je trouve-
rai ce tunnel, et nous vous échapperons ;
je briserai tout ce qui s’opposera a notre
fuite ! :

—Vous n’aurez pas le temps de trou-
ver ce tunnel, Travis, croyez-moi, votre
salut dépend de moi! Sy

—11 viendra avec moi, s’écria Amy.
Pars pour le puits, Tom, ajouta-t-elle en
se tournant vers son frére pour protéger
son départ. i

Tom fit un mouvement en avant vers le
niveau.

— Attendez ! ordonna le directeur.
Avant de vous engager dans cette voie,
Miss Travis, il est nécessaire que vous
connaissiez la situation: Jeffries a été
pris dans Cache-d’Oro.

—Pris! répéta Tom épouvanté.

—Oui, reconnu par Abe Griffin et par
une bande d’hommes téméraires et déter-
minés, Jeffries leur a dit ot se cachait
Chombo ; ils 1’ont trouvé et lynché; main-
tenant, ils viennent ici, conduits par Jef-
fries! Si je peux vous amener & Phoenix
avant leur arrivée, vous serez sauvé du

supplice. Auntrement, je erains. ..

d’Or

Un eri d’angoisse jaillit des lévres d’A-
my. La jeune fille, éperdue, se tordait les
mains.

—C’est faux! s’éeria Tom, c¢’est une
ruse pour m’emmener avec lui, je lis dans
son jeu!

—C’est la vérité, Travis, et vous ver-
rez ce qu’il vous en cofitera de rester iei.
Je suis revenu de Cache-d’Oro, & bride
abattue, uniquement pour vous sauver,
non par intérét pour vous, cependant,
mais 4 cause de votre soeur. Voulez-vous
venir aveec moi? Nous n’avons pas de
temps & perdre en paroles.

A ce moment, Amy se jeta aux genoux
de Whipple.

—Oh! s’écria-t-elle, si vous avez quel-
que pitié pour moi, si votre coeur n’est
pas de pierre, aidez-moi & sauver Tom! il
faut qu’il vienne avec moi! Si nous pou-
vons atteindre Mexico, il est sauvé! Il a
promis de racheter le passé, Monsieur
Whipple, il connait 1’étendue de ses fau-
tes, il m’a tout dit! Je le erois quand il
m’assure qu’il deviendra meilleur! Quel-
que chose me dit que ses promesses vien-
nent du coeur, et qu’elles sont sincéres.

- Vous voulez m’aider, dites-vous? Voyez,
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je suis & vos genoux! Je vous implore!
Suivons tous deux la- méme route main-
tenant; aidez-moi & quitter cette mine, je
vous le demande, en grace!!!

La jeune fille ne pouvait s’humilier da-
vantage; elle, si fisre, regardait Whipple,
les joues ruisselantes de larmes, en ten-
dant vers lui des mains suppliantes.

Une compassion profonde emplit le
coeur du détective, ammihilant sa volonté.
Saisissant les mains de la jeune fille, il
la releva.

—11 sera fait ainsi que vous le désirez!
lui dit-il.

L’amour, en une minute, avait triomphé
du devoir! :

Une joie immense se répandit sur le
visage d’Amy.

—Vous feriez cela! s’écria-t-elle.

—Oui, répondit Whipple avec un senti-
ment de tristesse.

Elle essaya de saisir sa main et de la
presser, mais il s’éloigna d’elle.

—Je fais cela, dit-il de sa voix calme,
parce que je vous aime, parce que devant

.
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votre désespoir, ma volonté et mon éner-
gie ne sont plus, parce que votre douleur
pése sur mon coeur plus lourdement que
mon devoir!

Amny, troublée, passa une main briilan-
te sur son front rougissant.

—1I1 n’y a pas une minute.a perdre,
continua Whipple, je vais remonter le
puits no 3, je renverrai 1’homme de gar-
de, vous et votre frére me suivrez instan-
tanément. Vous, ajouta-t-il en se tournant
vers Tom, suivez votre soeur de trés pres
sur 1’échelle et veillez & ce qu’il ne lui
arrive rien, il y a danger & gravir le
puits, et s’il n’était pas nécessaire que je
vous précéde, je veillerais moi-méme 4 la
siireté de Miss Travis.

Sans ajouter un mot il ralluma sa bou-
gie, se détourna et s’engagea vivement
dans la galerie.

XXVI

LE COURROUX DE TERESA

Térésa, stupéfaite, avait suivi Whipple
3 distance; elle arrivait au pied de la ro-
che au moment ou il disparaissait ~dans
le puits principal ; alors, ne pensant qu’au
danger qui ’attendait en bas, elle voulut
s’y engager derridére lui; mais son pére
la saisit par le bras.

—Que veux-tu faire?
lés.

—Je veux le suivre! dit-elle avee éga-
rement, il est en danger; les trois bandits
peuvent étre dans la mine. i

—Mais non, petite, répondit Gonzalés,
examinant sa fille avee étonnement, il n’y
a qu’Henderson.

—Comment pouvez-vous le savoir? dit-
élle en essayant d’échapper A son pére. Je
le suivrai, je le veux!

—Tu n’iras pas, Térésa, le directeur se-
rait mécontent, il n’a méme pas voulu que
je ‘I’accompagne; que pourrais-tu faire
contre le danger? -

Mais Térésa ne voulait ni entendre ni
surtout répondre.

—Huy! s’éeria’le frére de Gonzalés, en

demanda Gonza-
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clignant de 1’oeil, elle s’inquiete beau-
coup du directeur, nous savons ce qu’il y
a la-dessous!

Térésa se tourna vers son oncle et le
foudroya du regard; puis, échappant 4
’étreinte de son pére, elle se précipita
sur la pente. -

Avec une obstination invinecible, elle
essaya de pénétrer dans la mine par le
second puits; mais, 1 encore, elle renonc-
tra une résistance absolue. Se dirigeant
alors du co6té de la troisiéme ouverture,
elle en examina attentivement les abords.
Francesco ne la laisserait certainement
pas approcher; elle se cacha done derriére
un bouquet d’arbustes et de plantes sau-
vages, & travers 1’enchevétrement des
lianes, elle se mit 4 sangloter, la téte ca-
chée dans son tablier.

Elle n’avait jamais espéré protéger le
Senor, son seul désir.était d’étre prés de
lui, sa raison courait les champs, et sa co-
lére s’exaltait en raison méme des entra-
ves qu’elle venait de rencontrer.

Tandis qu’elle essuyait les larmes qui
ruisselaient de ses yeux, des voix parvin-
rent jusqu’a son oreille;” elle erut recon-
naitre celle du directeur; écartant les
plantes elle regarda, et ce qu’elle vit la
frappa de stupeur. :

“Whipple surgissait du puits, samn et
sauf, mais désarmé, il était seul. Elle en-
tendit renvoyer les sentinelles, le vit pren-
dre le fusil de Tadéo et s’asseoir & la bou-
che du puits. i

Sur le point de s’élancer vers lui, elle
s’arréta brusquement en apercevant Amy
4 1’orifice du gouffre; Whipple'lui saisit
les mains et 1’aida & prendre pied; puis,
ajoutant le comble @ sa stupéfaction,
Henderson parut a son tour.

Maintenant, sans doute, le directeur al-
lait les arréter! ; :

—Vous pouvez partir, disait Whipple,
je ne sais 4 quelle distanee sont ces hom-
mes. Faites un détour et passez bien au
nord du Boarding-House!

Alors Térésa vit Henderson. marcher
vers Te directeur et lui tendre une main
que celui-ci refusa froidement.

Amy et Tom s’élancérent ; mais, brus-
quement, la jeune fille revint sur ses pas,
courut & Whipple et lui dit quelgues
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mots.

Le directeur laissa tomber son arme, et
prenant les mains d’Amy, les baisa avee
émotion.

Puis Amy rejoignit son frére, et tous
deux s’éloignérent dans la montagne.

Les yeux de Térésa étincelaient, son
amour méconnu bouillonnait dans son
coeur, lui faisant monter au cerveau des
des bouffées de vengeance.

Sans bruit, elle sortit du fourré et s’en-
fuit vers la maison.

(’6tait cette femme, son amie, qui 1’'a-
vait supplantée dans 1’affection de 1’hom-
me qu’elle aimait!

Elle atteignit sa porte dans une vérita-
ble tempéte de furie; sans répondre aux
questions étonnées de sa mére, elle s’en-
ferma dans sa chambre pour y cacher sa
colére et son désespoir.

Cependant Whipple était assis triste-
ment 4 la bouche du puits no 3. 11 comp-
tait les minutes, en proie au sentiment
gui 1’avait possédé la nuit du vol, alors
qu’il attendait la venue d’ennemis incon-
nus préts a frapper.

11 consulta sa montre, une demi-heure
s’était écoulée’ Amy et Tom avait siire-
ment atteint le chaparral, ils devaient
étre loin déja. A ce moment un bruit de
pas de chevaux lui parvint venant de la
montagne. Alors Whipple confeetionna
une cigarette, et de méme que la bande
des révoltés ayant Chombo a leur téte
1’avaient trouvé devant le bureau, les
hommes de Cache-d’Oro, en gravissant la
pente, le virent fumant paisiblement.

Ils n’étaient pas au complet, des déta-
chements avaient été envoyés aux autres
ouvertures. ¢

Yeager, ayant appris que le directeur
étant de garde A cet endroit, avait tenu
avee Qriffin, Kannuck gardant Jeffries,
et quelques-uns de leurs compagnons a
formuler leur demande au plus autorisé.

Jeftries, lié solidement sur sa gelle, était
maintenu par Kannuck et Yeager.

Le contremaitre, pale et lamentable,
semblait terrifié; il ignorait les intentions
de ses gedliers: la promesse de Kannuck
4 Christopher n’était pas parvenue jus-
qu’a lui.

— REst-ce le directeur? demanda Yeager

Glaneurs
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a Jeffries, faisant claquer son fouet dans
la direction de Whipple.

—Oui! répondit Jeffries.

_~—Je m’appelle Whipple, que puis-je
faire pour vous, Messieurs!

—Nous laisser seuls! ¢’est tout! répon-
dit Yeager. Jeffries assure que Hender--
son, le meurtrier de Nate Brander, est
dans la vieille mine; vous n’avez plus a
le garder, c¢’est notre affaire.

—DBien! répondit Whipple.

—Nous allons & sa recherche dans les
galeries; faites preuve de bon sens en ne
cherchant pas 4 nous en empécher, vous
comprenez !

—Que ferez-vous de Henderson quand
vous 1’aurez trouvé!?

_Si vous ne le devinez pas, nous ne
pouvons vous le dire, riposta Griffin go-
guenard.

—Vous le conduirez au Shériff? deman-
da Whipple, d’un air innocent.

—Pourquoi pas! riposta Yeager, en
lancant un regard de c6té a ses camara-
des. Au revoir, Whipple, je crois que vo-
tre présence est nécessaire aux chantiers,
nous n’avons pas besoin de vous icl.

All right! Whipple mit le fusil sur
1’épaule, et s’éloigna tout en prétant 1o=
reille aux paroles de ces hommes.

—Allison, disait Yeager en mettant
pied & terre, vous tiendrez mon cheval et
celui de Kannuck avec Thierney, et vous
conduirez le prisonnier au bureau; c’est
la que nous ménerons notre homme pour

"la confrontation, Fluff, restez un instant a
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Porifice du puits et ouvrez 1’oeil! Nous
autres, allumons nos bougies et descen-
dons!

Ces mots firent naitre un plan de cam-
pagne dans D’esprit actif du directeur, il
continua & marcher indifféremment pen.
dant un certain temps; mais, lorsqu’il se
sentit hors de vue, il se mit & courir ra-
pidement vers les réservoirs.

TL’arrivée de la bande de Cache-d’Oro
ayant excité tous les Mexicains qui ja-
cassaient comme des pies, le directeur
s’arréta pour les rappeler & 1’ordre, puis
il s’approcha de Pablo.

—Pablo, dit-il, prenez le chariot de vo-
tre pére, vous le conduirez derriére le
Boarding-House; restez 13 jusqu’a ce que
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je vous donne d’autres instructions.

Pablo savait que le directeur ne sup-
portait pas les questions, et que la qualité
qui lui plaisait le plus était la prompti-
tude avec laquelle on exécutait ses or-
dres; aussi se contenta-t-il de répondre
un tranquille ‘‘oui, Senor,”” puis il quitta
le travail et se dirigea vers la maison.

Calme comme toujours, Whipple dépo-
ga son fusil et monta sur le pont volant
pour diriger les travailleurs

—Tls nous ont foreés & quitter le puits,
Senor; voyez, voila les autres Mexicains
qui reviennent aussi.

La voix venait d’en bas, ¢’était Gonza-
18s et les autres Mexicains de garde aux
puits 1 et 2.

—(Gardez vos rifles, dit le directeur, as-
_geyez-vous derriere les réservoirs, j’aurai
besoin de vous. , : :

Whipple, tout en continuant & diriger
les ouvriers, surveillait en méme temps
la marche de Tierney, Allison et Huff,
menant Jeffries vers le bureau.

Arrivés en face du bitiment, les trois
hommes mirent pied & terre et attache-
rent leurs chevaux, puis Jeffries fut dé-
1ié, descendu de la selle, et il entra suivi
de ses gardiens.

Ce moment fut pour Whipple, le si-
gnal de 1’action, il sauta du pont volant,
donna ses ordres aux Mexicains armés
dont l’inaction commencait a fermer les
yeux. : ;

—Vous pouvez compter sur nous! dit
le vieux Gonzalés. :

Alors le directeur se dirigea vers le bu-
reau suivi par le veilleur et ses compa-
gnons.

TL’un des hommes était assis sur la ta-
ble, les deux autres tenant Jeffries entre
eux avaient pris des chaises.

—(entlemen, dit Whipple avec dou-
ceur, je vous prie de laisser vos revol-
vers sur la table, 13!

Les trois hommes crurent & une plai-
ganterie; un homme seul et désarmé, ou
paraissant 1’8tre, ne pouvait se mesurer
avee eux.

—Je veux ce que je dis, continua-t-il,
vous étes cernés, la résistance est inutile!

A ces mots, Gonzalés surgit & la porte,
nn fusil & 1’épaule, tandis que d’autres
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fusils étaient braqués par les fenétres.
La plaisanterie se changeait en drame ;
rifles et revolvers furent déposés sur le
sommet du bureau

L’humiliation de se trouver a la merei
de Mexicains, pour lesquels 1ils éprou-
vaient un profond mépris, s’ajoutait a
I’ennui que les trois hommes ressentaient
déja de la situation.

Lorsque le trio fut désarmé, Whipple
pria poliment celui 'qui s’était assis sur
la table de bien vouloir prendre place
dans une autre partie de la piéce, assu-
mant la garde des pistolets.

—A votre tour, garcons, dit Whipple
aux Mexicains, je pense que ces Messieurs
se soumettrons a la force des choses, et
montreront asez de bon sens pour ne pas
faire de résistance. Gonzalés, venez iei
avec votre frére, et assurez-vous de Jef-
fries. i

Les rifles disparurent «de la fenétre, et
les deux hommes entrérent.

Derriére le Boarding-house vous trouve-
rez le buck-board gardé par Pablo; mon-
tez dans la voiture avec Jeffries’ vous,
Jeffries, ajouta-t-il sans perdre de vue les
hommes de Cache-d’Oro, vous compren-
drez sans peine que vous serez plus en si-
reté dans la prison de Phoenix que dans
les mains de ceux qui vous tenaient; allez
donc de bonne volonté ot on vous méne!

Jeffries comprit, sans doute, car il ge
leva et se dirigea sans un mot vers Gonza-
18s et son frére, ses mains toujours lies
derriére le dos; ses gardiens le prirent
chacun d’un coté.

—Allons-nous supporter cela! s’écria
Huff, en faisant un mouvement vers la
porte.

—Vous le supporterez, répondit Whip.
ple séchement, le revolver braqué, et vous
allez étre bons garcons! Asseyez-vous,
mais placez vos chaises @ 1’autre bout de
la pidce, je vous prie.

Tout cela était dit et fait avee tant de
calme et d’aisance, que le dépit de ces
hommes se transforma bientot en admira-
tion pour celui qui les avait vaincus.

Pablo apparut & la porte.

—Tls sont partis, Senor.

—Allez, et guettez la bande.

—~Qu’est-ce qui va se passer? observa
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Tierney avec un rire de mauvais aungure,
il n’y aura plus personne pour identifier
Henderson !

11 n’a pas besoin d’étre confronté,
grommela Huff avec colére; s’il y & un
homme dans la mine, ¢’est lui; mais quand
Yeager va venir ici, qu’est-ce qui se pas-
sera! ajouta-t-il avec un regard significa-
tif & Whipple. Rira bien qui rira le der-
nier !

Whipple ne parut pas entendre et, pen-
dant deux longues heures, il resta assis
sur la table, tenant en respect les trois
hommes.

Pepe sonna la cloche de six heures. Les
Mexicains, quittant le travail, poussés par
une curiosité intense, vinrent vers le bu-
reau savoir ce 'qui se passait; Whipple les
apercut :

—Retournez chez vous, leur dit-il séve-
rement; c’est 1’heure du souper; ren-
voyez-les, Pablo, ajouta-t-il en apercevant
le contremaitre.

—Avez-vous besoin de moi, Senor?

—Non.

Pablo sortit, poussant les ouvriers de-
vant lui. ; :

Yeager, Kannuck, Griffin et leurs ca-
marades descendaient alors la montagne
au galop, la plupart d’entre eux en proie
A une violente colére. Whippiz les entendit
venir, il quitta la table.

—(’est tout, Messieurs, dit-il,
pouvez reprendre vos revolvers.

—Ce n’est pas tout! gronda 1luft, vous
pouvez vous asseoir a votre tour. Yeager
ot les autres vont avoir quelque chose i
vous dire, j’en suis sir. ;

Whipple s’assit comme on le désirait.
11 est inutile de dire qu’il roula immédia-
tement une cigarette. Dans les circonstan-
ces graves, ce geste était chez lui machi-
nal.

—Amenez Jeffries! eria Yeager en ar-
rivant en face du bureau, il n’y a person-
ne dans la mine, nous 1’avons parcourue
dans tous les sens; amenez le prisonnier,
Allison, nous voulons entendre ce qu’il a
4 nous dire.

Allison et Tierney sortirent; Huff resta
en arriére pour surveiller Whipple.

Un colloque violent s’ensuivif, Allison
expliquant comment Jeffries avait été si

vous
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habilement subtilisé; Yeager, Kannuck et
Griffin précipitant les questions et lais-
sant déborder leur fureur.

—Amenez Whipple, Huff! ordonna en-
fin Yeager.

—C’est votre tour, dit Huff d’un air
farouche, sortez!

Whipple obéit et examina la bande; les
trois leaders avaient mis pied & terre en-
tourés de leurs compagnons a cheval.

—Vous n’étes pas aussi blane que vous
le croyez! s’éeria Yeager en s’avancant
vers le directeur, vous en prenez trop 4a
votre aise avec nous; vous avez eu Jef-
fries sous vos ordres, ¢’est possible ; mais,
maintenant, il nous appartient, qu’avez-
vous & dire?

Des murmures menacants sortirent du
groupe ; Yeager fit faire silence et s’adres-
sa de nouveau 4 Whipple:

—Henderson n’était plus dans la ming
vous savez ce qu’il est devenu!

Pas de réponse. :

—Ou est-il?

Méme silence. -

A ce moment, Térésa tournait le coin
des batiments. 2

—dJe peux vous dire ce qu’est devenu
Henlderson! s’écria-t-elle: le directeur 1’a
laissé partir avant votre arrivée, Senors.
Oui, je 1’ai vu! de mes yeux vu!

La passion et le ressentiment éclataient
dans les yeux de l& jeune fille; elle était
hors d’ell, sa voix était coupante et irri-
tée. Whipple prit alors la parole:

—Cette jeune fille dit vrai: j’ai conseil-
16 & Henderson de s’enfuir pour vous
échapper; je sais ce que vous avez fait de
Chombo, ce que vous aviez 1’intention de
faire d’Henderson ainsi que de Jeffries,
si je ne 1’avais pas mis hors de votre por-
tée. Je suis détective, j’ai 6té envoyé ici
pour trouver les voleurs de lingots, vous
ne pouvez donc porter la main sur moi.
Je suis aussi directeur des travaux, je re-
présente la compagnie. Au nom de mes
chefs, je vous ordonne de quitter cette
propriété ; vous avez échoué, il n’y a plus
rien 4 faire pour vous; plus t6t vous par-
tirez, mieux cela vaudra!

En finisant ces mots, Whipple écarta les
cavaliers, pénétra dans le rang des réser-
voirs et se dirgiea vers la maison de Gon-
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zales.

Le sang-froid et 1’audace sont toujours
admirés 'des natures primitives. Ces hom-
mes n’étaient pas des révoltés, mais d’hon-
nétes gens indignés qui pensaient avoir
le droit de se faire justice eux-mémes.
Leur vie pénible leur faisait apprécier le
courage; ils payérent leur tribut & célui
de Whipple en lui permettant de passer
son chemin sans le molester.

—Hors du camp, garcons! dit Yeager
avec un rire Apre en mettant le pied a
1’étrier; on nous a dit de partir, je pense
qu’il vaut mieux pour.nous fouler le sol
- de la grande route.

Un assentiment silencieux accueillit ces
mots’ les cavaliers s’élancérent en avant
et se perdirent bientét dans 1’ombre cré-
pusculaire.

De la hauteur, Whipple les regardait
s’enfuir; un faible sourire se joua sur ses
lévres.

—J’arrive tard pour souper, Senora,
dit-il en entrant dans la maison; donnez-
moi quelque chose & manger aussi vite que
possible, je vous prie, je veillerai aux ré-
servoirs ecette nuit; Gonzalés est allé a
Phoenix, il ne sera de retour que demain.

XXVII
W
FACE A FACE AVEC L’ADVERSITE

Pérésa n’avait pas entendu les paroles
échangées entre Amy et Whipple au mo-
ment des adieux .

—Au revoir! avait dit la jeune fille,
nous nous retrouverons dans des temps
plus heureux.

—Vous ne me méprisez plus?

—Non, non, jamais je ne vous ai mépri-
sé! Que Dieu me pardonne de telles paro-
les!

Alors elle s’était arrachée a 1’étreinte
qui la retenait et avait rejoint Tom.

En suivant la direction qui leur avait
été indiquée, ils gagnérent le chaparral
sang étre vus. Tadéo avait tenu fidélement
ga promesse: deux chevaux les atten-
daient. Les bétes étaient petites, d’un fge

intertain et d’une apparence qui pouvait
faire naitre des craintes au sujet de leur
endurance ; mais les circonstances ne per-
mettaient pas aux fugitifs de se montrer
difficiles. Les harnais vieux et déchirés,
et les deux selles étaient des selles d’hom-
me.

Amy, cependant, ne s’inquiéta pas de
ce détail; les chevaux détachés et les te-
nant par la bride, ils se mirent en route,
ge dissimulant le plus possible dans les
taillis; mais presque aussitot le galop de
plusieurs chevaux parvint jusqu’a eux ;
ils s’arrétérent, saisis d’épouvanite.

Le bruit rythmé se rapprochait venant
du 'chemin vers lequel ils se dirigeaient,
Tom, aprés un instant d’hésitation, mit les
rénes dans les mains de sa soeur.

—Ou vas-tu?

—Ne t’alarme pas, soeur, ici nous som-
mes en siireté, je veux voir qui vient la.

Il se glissa plus avant, tandis qu’Amy
attendait son retour en tremblant. Le ga-
lop se rapprocha, s’éloigna, puis mourut
au loin. ;

Tom revint, tandis que les derniers
échos se perdaient dans la montagne. :

—(V’6tait la bande! dit-il d'une voix
frémissante ; Jeffries était avee eux atta-
ché & un cheval, le lache! Il les conduit
4 la vieille mine pour me preqdre ; Viens,
sour, fuyons au plus vite! Dieu sait ce
qu’ils feront quand ils verront que je leur
échappe !

Aprés avoir aidé sa soeur & se mettre
en selle, il monta, et tous deux se dirige-
rent vers le Sud.

Amy montait de edté sur la selle gros-
siére, ne faisant aucune attention au man-
que de confort, tant son désn'_-de 8°610i-
gner était grand. Tous les périls étaient
a craindre, la change seule pouvait aider
3 les surmonter. Lies voyageurs n’avaient
pour toute sauvegarde qu’un peu d’or,
beaucoup de courage et de détermination.

Cependant, comment une jeune fille, mon-
tée sur une selle d’homme, comment un
misérable déguenillé présentant tous les
signes de la misére et de la déchéance pou-
vaient-ils espérer vaincre les difficultés
de leur long voyage, échapper aux soup-
cons que ni l'or ni le courage ne pour-
raient éloigner?
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Whipple, en leur conseillant d’aller en
avant, prévoyait tout cela, et cependant,
rien. d’autre ne pouvait étre tenté. S’il
eit cru le succés possible, la seule vision
de 1’angélique figure d’Amy lui efit fait
acomplir des miracles.

—Sommes-nous bhien loin de
Tom ?

—(ela ne peut étre excessivement loin,
soeur, et si nous tenons toujours notre
direction vers le Sud, nous devons y arri-
ver bientot.

—1I1 faut y arriver! dit-elle avec éner-
gie.

—Oui, il le faut! Ol t’es-tu procuré des
chevaux, Amy?

La jeune fille raconta sa négociation.

—Je ne fais pas eompliment & Taddo
de son choix: le coquin a fait un joli bé-
néfice; ces deux animaux ne valent pas
cinquante dollars!

—1I1 avait peu de temps; je suis stre
qu’il a fait du mieux qu’il a pu.

Le galop était impossible, la meilleure
- allure fournie par les chevaux était un
trot lent, maintenu aveec beaucoup d’ef-
forts.

Au bout d’une heure de marche, la mon-
ture de Tom devint brusquement boiteuse
d’un pied de devant; le jeune' homme
étouffa un juron. 4

—Nous allons nous trainer comme pour
une promenade, maintenant!

—Chaque pas nous rapproche du but,
Tom !

—Nous devrions courir avec des bottes
de sept lieues!

Un peu plus tard, la béte s’arréta court,
et se coucha sur le ¢oté. Tom n’eut que le
temps 'de sauter & terre et de quitter les
étriers, tandis que la jeune fille pous-
sait un eri d’effroi.

—11 n’est plus bon

Mexico,

a

a rien, 1l ne mérite

que la charrette de 1’équarisseur! C’est

une béte pleins d’ans, et elle était déja
fourbue quand Tadéo 1’a menée au cha-
parral; la mauvaise chance s’abat déja
sur nous, Amy. .

—Si on la laissait se- reposer un peu,
peut-étre pourrait-elle aller jusqu’a ce
que nous en trouvions un autre?

—Je ne crois pas que nous devions nous
en embarrasser, dit Tom avec décourage-
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ment. -Nous avons & traverser Cache-d’0-
ro et la mine de Cassidy: il nous faudrait
des ‘“‘pur sang’’ i la place de ces carcans!

A mesure que 1’énergie de Tom tombait,
celle de sa soeur se relevait; le moment
n’était-il pas venu d’étre son inspiratrice
et son aide en ces minutes d’angoisse?
“—Nous nous arréterons et nous reste-
rons ici, dit-elle en mettant pied & terre.

—Tu ne songes pas & ce que nous ris-
quons en nous arrétant! Tous ceux qui
passeront peuvent nous voir, et nous n’a-
vons pas besoin d’étre vus! ‘

—Reléve ton cheval, Tom, nous descen-
drons de 1’autre coté de la montagne, la,
a droite, ceux qui passent ne nous devine-
ront pas.

Tom, reconnaissant la sagesse du con-
seil, parvint avec beaucoup d’efforts 4 re-
mettre sur pied la malheureuse béte ; les
brides passées autour du bras, ils gravi-
rent la colline et redescendirent sur 1’au-
tre versant.

La vallée dans laquelle ils se trouvaient
alors était couverte de buissons chargés
de féves, que les deux animaux se mirent
a manger avec avidité. Tom reprit um
peu d’espoir.

—Ils étaient affamés, fit-il remarquer &
sa soeur, tandis qu’ils s’asseyaient tous
deux au bas de la pente.

—~Ces Greasers nourrissent leurs che-
vaux uniquement pour qu’ils ne meurent
pas de faim. Lorsque ceux-ci seront ras-
sasiés, il§ pourront peut-étre nous porter
Jjusqu’a ce que nous ayions dépassé Cache-
d’Oro et la mine.

—II vaudrait mieux y passer de nuit.

—~C’est la seule chose que nous puis-
sions tenter avec ~des montures comme
celles-1a; si nous rencontrons un Mexi
cain, nous pourrons les échanger; il y a
des bois touffus dans la montagne; oni,
ajouta-t-il répondant 4 sa propre pensée,
je crois que nous pouvons essayer cela,
soeur!

Aprés deux heures de repos, pendang
lesquelles les chevaux s’étaient rassasiés,
ils continuérent leur route.

Le cheval de Tom, ayant retrouvé quel
ques forces, reprit le méme petit trof
tranquille qu’il avait adopté dés le début
du voyage. ! ‘
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L’avenir s’éclairait un peu, et les deux
voyageurs se reprenaient a espérer, quand
1’adversité fondit de nouveau sur eux.

Aprés une attente infructueuse a la
mine Cassidy, Garreston n’ayant pu ra-
mener les forces sur lesquelles il comptait
pour maintenir 1’ordre, Christopher, mé-
content d’avoir abandonné Whipple sans
utilité, s’élanca sur le chemin de la Gol-
den Eagle, suivi de son second.

A un endroit ou la route contournait
une pointe de rochers, les deux hommes se
trouvérent face & face avec deux voya-
geurs, venant en sens inverse; la stupeur
fut égale des deux cotés: le Shériff était
eoinu d’Amy aussi bien que de Tom.
L’officier ne pouvait reconnaitre le jeune
homme’ mais sa misérable physionomie et
surtout la société de sa soeur le dési-
gnaient clairement.

—_Voila de la chance! s’exclama le Shé-
riff. Par Jupiter, Garretson, voila notre
homme! celui que la bande allail cher-
cher!

Tom saisit son revolver; ce mouvement
seul aurait convaineu Christopher qu’il
ne s’était pas trompé.

—Tourne bride, Tom! cria Amy avec
frénésie, en faisant elle-méme cette ma-
noeuvre. . :

Désespérément ils tentérent de fuir
mais, en quelques foulées, le Shériff et
Qarretson les eurent rejoints. Le jeune
homme engagea la lutte, se défendant avec
ane énergie digne d’une meilleure cause;
mais il était seul contre deux, le revolver
fut arraché de ses mains avant qu’il piit
g’en servir, et le Shériff le fit prisonnier.

Amy, vaincue par ce dernier coup du
destin, avait glissé de son cheval et restait
étendue sans vie sur le chemin.

XXVIII
POURSUIVIS

—Amy! s’écria Tom avec une explo-
sion de douleur, en soulevant le corps gra-
cieux de la jeune fille dans ses bras. Oh!
mon Dieu, cela est plus pénible que tout

le reste!

—_TElle n’est qu’évanouie, dit Christo-
pher avee bienveillance, ému du déses-
poir du jeune homme; apportez votre
gourde, Garretson,

Une gourde d’eau fait partie de 1’équi-
pement d’un voyageur traversant les
montagnes arides et briilantes. Garretson
se hata de présenter la sienne au prison-
nier. Amy revint a elle lentement, elle
ouvrit les yeux en gémissant; puis, aper-
cevant aupres d’elle le Shériff et son aide,
elle enlaca son frére pour le protéger en-
core, méme contre la loi. :

—Tout est bien, soeur, dit Tom & voix

basse; je vois, maintenant, que Whipple

avait raison, j’aurais di 1’écouter: C’é-
tait folie de vouloir aller & Mexico, la
route est longue, petite fille, et ce eoup
devait nous abattre tot ou tard.

Il parlait bas; cependant, le nom de
Whipple frappa Christopher.

—Que dites-vous de Whipple? deman-
da-t-il vivement. :

Tom voulut mettre 18 directeur hors de
cause et répondit: ; ;

—Je disais que si je m’étais rendu a
Whipple au lieu d’essayer de fuir, ma
soeur aurait été épargnée: elle avait as-
sez souffert pour moi. i

—Cela est d’un homme de coeur, ré-
pondit Christopher avee approbation ; fai-
tes face aux événements, Travis, c’est le
mieux que vous puissiez faire. :

Tom aida sa soeur & se relever, elle
s’accrocha & sa selle et 8’y appuya.

—Avez-vous eu des nouvelles de la ban-
de de Cache-d’Oro? demanda le Shériff
avec anxiété.

" _Ele est & la mine, répondit Tom ; elle
y était du moins il y a quelques heures.

—Quand les camarades verront que
vous m’y étes pas, ils n’y resteront pas
longtemps !

Et Christopher scrutait le chemin dans
la direction de la Golden Eagle.

__11 vawdrait mieux pour nous aller &
(Cache-d’Oro, dit Amy d’une voix basse et
triste. Ces hommes s’en retourneront
quand ils sauront que mon frére s’est en-
fui, ils suivront cette route.

Avee un frigson, elle cacha sa téte con-
tre le col du cheval, une torpeur étrange
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envahissait son eerveau, elle avait fait un
effort pour donner un conseil, mais elle
retomba aussitét dans I’anéantissement de
son espoir décu.

—(Cela ne se peut pas, affirma Garret-
son; Cache-d’Oro et la mine Cassidy sont
les derniers endroits olt nous devions me-
ner Travis.

—Nous devons aller & Phoenix, dit
Christopher avec décision, et nous devons
suivre cette route. Vous marcherez devant
avee la jeune fille, Garreston, et vous sur-
veillerez le chemin; Travis et moi, nous
suivrons, préts i nous cacher dans la mon-
tagne, si c’est nécessaire.

Amy dut étre aidée pour se remettre en
selle et, la téte penchée, elle chemina 2
e6té du Sous-Shériff.

Christopher, aprés s’étre assuré que le
prisonnier ne cachait pas d’armes, lui
passa les menottes et 1’aida & monter 3
cheval, puis ils partirent.

La nuit était rapidement tombée et la
montagne & travers laquelle le chemin
serpentait se trouvait dans une obscurité
profonde. ;

—Comment étes-vous sorti de la mine?
demanda Christopher tout en cheminant
botte & botte avee son prisonnier, votre
soeur vous a aidé?

—Une soeur ne doit-elle pas tout natu-
rellement aider son frére?

—Je le reconnais, Travis.

—Vous ne pouvez la blamer pour cela.

—Ce ne serait pas juste; mais encore,
bien que ce soit son droit, je ne vois pas
comment elle a pu s’y prendre. Ou était
Whipple? Il a di revenir & la mine avant
que vous ne la quittiez?

—Whipple ne nous génait pas, répondit
Tom, ayant soin de ne pas se compromet-
tre. :

—Vous savez que Chombo a été lynchsé,
et que Jeffries est entre les mains de la
bande ?

—Oni.

—Que savez-vous relativement & eux?

—Je n’ai rien a dire! répondit Tom
briévement.

A partir de ce moment, le Shériff ne put
en tirer un seul mot. e

Les étoiles scintillaient sur leurs tétes
et le silence, troublé seulement par Iles
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pas de leurs chevaux, régnait partout,
profond et lugubre. De temps en temps,
les silhouettes d’Amy et de Garretson, vi-
sibles seulement lorsqu’ils arrivaient au
sommet d’une cote, se détachaient vague-
ment, petites tdches d’ombre & peine dis-
tinctes sur le fond de la montagne.

La marche lente fut brusquement in-
terrompue par Christopher qui arrétait le
cheval de Tom par le mors, en méme
temps qu’il tirait sur ses rénes; ses oreil-
les fines avaient percu un bruit suspect
en avant, et ses yeux vifs serutaient 1’om-
bre épaisse.

Soudain, un coup de sifflet déchira ’air,
et les deux hommes purent apereevoir les
silhouettes de leurs compagnons, entou-
rées d’ombres nombreuses.

—C’est & nous qu’on en veut, murmura
Christopher en éperonnant vivement vers
le bord du chemin, tout en tirant 1’autre
cheval par la bride.

—Ce sont eux? demanda Tom.

—I1 n’y a pas de doute!

—Ont-ils pris ma soeur?

Sa voix était pleine d’anxiété.

—Ne vous tourmentez pas, votre soeur
et Garretson n’ont rien 3 craindre, c’est
a vous qu'ils en ont, Travis, et s’ils se
doutent que mnous sommes ici, ils vont
nous donner la chasse. i

Une ravine s’ouvrait prés de I3, le
Shériff et son prisonnier s’y engagérent,
mais le cheval de Tom donnait depuis
quelques instants des signes non équivo-
ques de faiblesse; bientot il s’affaissa,
puis tomba. :

—Voila la chance! gromela le Shériff,
vous allez monter aveec moi, Travis.

Il sauta & terre, déboucla les sangles
sous la béte abattue, enleva la couvertu-
re déchirée posée sous la selle, sans que
Tom, étonné, pilit deviner pourquoi; puis
il se remit en selle, son prisonnier en
croupe. :

Les pas des forcenés se rapprochaient
de plus en plus: Christoppher forca son
malheureux cheval surchargé i gravir la
ravine, pensant pouvoir se dissimuler sur
P’autre versant’ mais la chance était eon-
tre eux; un cri de triomphe leur prouvs
qu’ils avaient été vus au moment ou ilg
atteignaient le sommet de la pente et pé-
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nétraient dans le refuge d’une coulée.

—Aboyez, limiers, grommela Christo-
pher en agitant son fouet dans la direc-
tion du bruit, je tiens douze vies au bout
du canon de mes revolvers, si vous appro-
chez vous me trouverez prét!

—Si nous en arrivons 13, vous pourrez
enlever ces menottes, je vous aideral.

—Vous resterez comme vous étes, ré-
pliqua Christopher d’un ton bourru, je
ne me fierais pas & vous une minute, avee
une arme dans les mains.

La coulée débouchait dans une sorte de
canyon taillé dans le roc; sur 1’'une des
parois se trouvait une anfraectuosité pro-
fonde, dissimulée par une végétation
épaisse. Le Shériff y pénétra, arréta son
cheval, et ordonna a Tom de descendre.

—Pourquoi nous arrétons-nous ici? de-
manda le prisonnier.

—_Descendez ! répondit durement Chris-
topher, ce n’est pas le moment des ques-
tions.

Tom descendit suivi du Shériff qui prit
alors la vieille couverture, la déchira en
quatre bandes dont il entortilla les pieds
de son cheval jusqu’au boulet; pendant
qu’il procédait en silenece A cette opéra-
tion, plusieurs cavaliers passérent au ga-
lop devant 1’anfractuosité et dévalérent
précipitamment le canyon.

—Maintenant partons, et vite! annon-
ca Christopher; a ce petit jeu du ligvre
ot des chasseurs, le lidvre a le privilege
de faire des détours et de dépister les
ehiens.

Tls revinrent dans la coulée, les pieds
des chevaux s’entendaient & peine sur la
pierre dure. :

Christopher, trop avisé pour redescen-
dre dans la ravine on des sentinelles
avaient pu étre postées, gravit la pente,
longea la créte de la colline et redescen-
dit de 1’autre ¢oté, dans une vallée que
Tom reconnut avec surprise pour celle ou
il s’6tait reposé avec sa soeur quelques
heures plus t6t.

—Mon cheval est fourbu, dit le Shériff,
nous attendrons le jour ici, Travis.

La béte débridée fut attachée & portée
des buissons de féves, puis Christopher
lia le bras droit du prisonnier i son poi-
gnet gauche, et tous deux attendirent la

fin de la nuit, sans pouvoir trouver le
sommeil, chacun d’eux pour des raisons
différentes.

Aux premidres lueurs de l’aube, ils se
remettaient en selle, et poursuivaient
leur route & travers la maontagne.

—Je comprends que vous venez de me
sauver la vie, Christopher! dit Tom avee
lassitude.

Le jeune homme en était arrivé au
point ou il acceptait avec calme tout ce
qui pourrait lui arriver. Une chosge le
hantait: le visage pale de sa soeur éva-
nouie. Souffrant de corps et d’dme, it
était dans un état d’anéant.issement. aug-
menté encore par les privations qu’il
avait endurées pendant son séjour dans
la vieille mine.

—Pas autant que vous le pensez! grom-

‘mela le Shériff en régonse a la remarque
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eager et Kannuck

de son prisonnier.
sont les pires compagnons que vous ayez
jamais vus pour frapper et pendre. Ils
nous ont dépistés, ils vous donneront la
chasse tant que nous ne serons Pas en si1-
reté & Phoenix.

Christopher disait vrai, ils
chaient du chemin conduisant & la Gol-
den Eagle, quand ils apergurent une trou-
pe de cavaliers sortant du chaparral ou

Amy et Tom s’étaient mis en selle le jour |

précédent.
Le ‘Shériff grin¢a
lemment usage de ses éperons et du fouet.
__Je ferai 1’impossible pour vous sau-
ver, Travis, mais si ‘Whipple ne peut nous
porter secours, je ne réponds de rien; car
nous sommes impuissants. -

XXIX

NUIT TRAGIQUE

Pablo voulant remplacer son pére, vint |
se mettre & la disposition de Whipple |

pendant qu’il finissait de souper.

—J’irai pour cette nuit, répondit le di-

recteur; puis, prenant la lanterne de
Gonzalds, il sortit de la maison.

La solitude, en cette minute de crise, |

appro- -

des dents et fit vio-

LRI o e fohs
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lul serait, semblait-il, un soulagement.
Aprés s’étre assuré que la solution fil-
trait réguliérement dans tous les réser-

voirs, il passa au bureau dont la porte.

était seulement fermée au loquet, les
deux seules et uniques clefs ne quittant
Jjamais Amy ni Whipple. Il posa }a .lal}-
terne sur la table; le désordre qui y re-
gnait était la meilleure preuve du départ
de la jeune fille dont 1’ordre était ex-
tréme.
Il retourna 4 la porte ouverte, s’y ap-
puya et plongea ses regards dans la nuit.
On était Amy, 4 cette heure? Les fu-
gitifs avaient échappé aux. hommes de
Cache-d’Oro, puisque ceux-ci étaient ve-
nus 4 la mine faire les recherches qu’on
sait. ;
Mais on était-elle maintenant? Il s’at-
tristait de la savoir loin de lui et de se
sentir incapable de lui préter le secours
de son énergie, car Whipple ne compre-
nant pas les demi-mesures, s’était donné
tout entier, jetant 4 ses pieds le devoir
qui devait le faire mépriser de celle qu’il
almait; et qu’avait-il recu en échange?
un regard, des paroles de gratitude: il
ne pouvait dire d’amour, et la promesse
de se retrouver dans des temps plus heu-
reux.

Il ne se leurrait pas: si Amy et Tom
trouvaient asile au dela du Rio-Grande,
le frére indigne continuerait & briser le
coeur de la jeune fille; Whipple connais-
sait les hommes. Tom Travis était irrémé-
diablement perdu, et si sa soeur n’était
pas détachée de lui, il lui ferait une vie
des plus malheureuses.

Un frisson parcourut Whipple de la
téte aux pieds & la pensée qu’il aurait pu
la, sauver en repoussant sa priére et en
I’empéchant de se sacrifier elle-méme.
Pourquoi n’avait-il pas été assez fort
pour commander A son amour?

Qu’il aceédat a sa priére ou qu’il fit ar-
réter et livrer Tom & la justice, la jeune
fille était perdue pour lui. Mais, dans la
seeconde alternative, il n’aurait pas aussi
failli & son devoir et compromis son hon-
neur.

Puis n’avait-il pas aidé & la torture

- sous laquelle il ’avait vue plier pendant

~ les quelques jours passés pres d’elle?

i

L]

La vision du verre de cyanure flotta
devant ses yeux; cette vision n’était-elle
pas un pz:ésage pour 1’avenir? X

L’agonie du malheureux Whipple était
cruelle & la pensée qu’il avait failli 4 son
amour autant qu’a son devoir, en ne sau-
vant pas la jeune fille malgré elle. Cet
homme ne ressemblait pas i la plupart
de.- ses semblables; aucun intérét person-
nel n’avait jamais faussé son Jjugement.
Il savait que D’amour frappant i son
coeur y entrerait en maitre en brisant
toutes les barriéres; mais il n’avait ja-
mais pensé que, se trouvant em contra-
dietion avee son devoir, il obscurcirait sa
raison; et pourtant, cela venait de se
produire !

Whipple se condamnait lui-méme, fla-
gellant son ame comme avec un fouet
d’épines; jamais le souvenir de cette nuit
tragique ne devait sortir de son esprit, il
seralt toujours comme un point de mire
sur lequel il réglerait sa vie. :

Pendant quelques semaines il venait
de suivre les glaneurs d’or; ¢’était a lui
maintenant & glaner la sagesse et rejeter
de son &me les scories inutiles pour ne
conserver que l’or pur du devoir et de
I’honneur.

Whipple sortit du bureau, en ferma la
porte et se dirigea vers les réservoirs.

Une forme silencieuse était aceroupie
au pied du réservoir 10, il dirigea la lan-
terne vers elle.

—C’est vous, Pérésa! s’éeria-t-il; que
faites-vous iei?

Elle se dressa, la mantille tombant au-
tour de ses épaules; la tempéte s’était
calmée dans son 4me, mais le soleil n’a-
vait pas encore dispersé les nuages.

—J’ai été trés méchante, dit-elle, je
viens vous en demander pardon.

—La! Nina, répondit le directeur, se
servant du nom earessant qu’un pére don-
nerait 4 son enfant, vous n’avez rien fait
qui appelle mon pardon. e

—Je vous ai dénoneé, Senor, continua-
t-elle avee préecipitation; j'étais si mé-
chante que j’aurais voulu qu’ils vous
tuassent! J’étais 14 quand la Senorita et
son frére sont sortis de la mine, je sais
tout: comment elle courut & vous, com-
ment elle vous a parlé, comment vous lui
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avez baisé la main, j’ai tout vu! Ay de
mi! Si je pouvais mourir!

Emu par ce désespoir enfantin, Whip-
ple passa un bras autour de la taille de
la jeune fille et la rapprocha de lui.

—_Quelles sottises pensez-vous la, Té-
résa? dit-il doucement en lui relevant la
téte, vous étes ma meilleure amie, Nina;
quand j’étais étendu blessé sur la route,
¢’est vous qui m’avez secouru; quand la
solution coulait sur moi goutte a goutte
dans le réservoir, ¢’est vous qui m’avez
sauvé; c’est vous encore qui m’avez soi-
gné quand j’étais malade, et, ayant fait
tout eela pour moi, vous venez me deman-
der de vous pardonner?

1l rit doucement, appuya ses lévres sur
le front de la jeune fille et 1’éloigna de
lui.

__J’ai contracté envers vous une dette
que je n’oublierai, Térésa.

__Mais vous-aimez la Senorita Travis!

—Oui, et vous aussi, quoique de fagon
différente.

—De facon différente!... —Elle frappa
ses mains 1’une contre l’autre avec co-
lére.—Je ne veux pas étre aimée de facon
différente!! :

Les derniers mots se perdirent dans un
sanglot, et avant qu’il plit répondre, elle
s’enfuit et s’enfonca dans la nuit.

L’aveu de Térésa n’inquiétait pas le
directeur’ ¢’était presque une enfant; 1’a-
mour qui fleurissait en elle se fanerait et
refleurirait encore, jusqu’a ce qu’il s’é-
panouit pour celui qui devait fixer sa
vie; ’ardeuret 1’amour du changement
sont le fond du tempérament méridional.
Il regrettait cependant d’étre pour la
jeune fille une cause de chagrin, fit-ce
seulement pendant une heure.

Chassant’ ces pensées, Whipple reprit
sa lanterne pour continuer sa ronde a
travers les réservoirs; la solution filtrait
réguliérement et lui donnait peu de tra-
vail. A la fin de la nuit, sa nature éner-
gique avait eu raison de ses tortures mo-
rales, et ¢’est calme et souriant qu il ap-
parut au déjeuner de la Senora.

Térésa était absente, mais Pablo appor-
tait des nouvelles fraiches.

—=Senor, dit-il, quelques
Cache-d’Oro sont venus chez

Américains de
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cette nuit.

—Chez Gualterio?

_Si! Senora Herrera était allée de tres
bonne heure chercher du mais, ¢’est elle
qui I’a dit & la Madre en revenant; ne
trouvez-vous pas cela étrange?

—Que faisalent-ils chez Gualterio ?

. _1ls venaient chercher a manger pour
eux et du fourrage pour leurs chevaux.

—_FEtaient-ils encore 13 quand la Senora
revint ?

—Non, ils étaient partis; Gualterio n’a
pu comprendre ce qu’ils disaient, mais il
est arrivé quelque chose, il n’y a pas de
doute.

‘Whipple prit son déjeuner en héte; son
visage était sombre en se dirigeant vers
les chantiers et en montant les degrés du
réservoir & solution.

De cette position élevée, il scruta les
enyvirons; aucune trace de la bande! Se-
couant le pressentiment qui 1’étreignait,
il se pencha, préleva un échantillon de la
solution, comme il était fait chaque jour;
quelques minutes aprés il était dans le
laboratoire et avait versé le contenu de
I’éprouvette dans un vase pour une expé-
rience prochaine.

A ce moment, le bruit d’un galop fu-
rieux parvint jusqu’a lui, il posa le vase
sur un rayon bas, le tournant de telle
sorte que V’étiquette ‘‘Cyanure’’ devait
frapper la vue.

Alors il courut a la porte du bureau
tandis qu’on 1’appelait par son nom.

Christopher était 13, son cheval hale-
tant et couvert de sueur tremblait sur
ses jarrets; Tom avait mis pied & terre et
se tenait debout pres de lui, les mains
attachées. Une exclamation s’échappa
des 1dvres, de Whipple. :

— Heureusement vous éfes sur le pont,
Whipple, dit le Shériff en sautant a terre.

—Qu’y a-t-il?

—_TLa bande est & nos trousses, voila ce
quil y a; dans le.bureau vivement et
fermez les portes, si nous sauvons Travis
nous aurons de la chance!

Le Shériff et son prisonnier entrérent
suivis de Whipple qui ferma la porte a

clef derriére lui. Quatre fusils utilisés par |
Gonzalds et ses camarades le jour précé- §
Gualterio * dent étaient restés dans la piéce, le direc-
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teur en prit un, en tendit un 4 Christo-
pher et laissa les deux autres sur la ta-
ble- !

—LEntrez 13, Tom Travis! dit-il en indi-
guant le laboratoire.

Tom obéit en silence. -

—S’ils veulent vous avoir, ajouta Whip-
ple en suivant le prisonnier jusqu’a 1’en-
trée, ils me tueront d’abord. .

Alors il enferma le jeune homme, reti-
ra la clef de la serrure et la mit dans sa
poche.

— Maintenant, ajouta-t-il en venant
vers le Shériff, ou est la soeur de ce gar-
con? ;

—Avee Garretson quelque part! répon-
dit Christopher sans quitter la fenétre.

—En sfireté?

—Garreston veillera sur elle.

—Ou avez-vous rencontré Travis?

—Je 1’ai rencontré lui et sa soeur de
ce coté de Cache-d’Oro.

—Et les hommes que vous deviez ra-
mener?

- ‘Vivement, en quelques mots brefs, le

Shériff expliqua 1’impossibilité ou il s’é-
tait vu de trouver les hommes sur les-
quels il comptait.

Il finissait & peine qu’un bourdonne-
ment de pas et de voix se fit entendre
suivi des cris terrifiés des Mexicains.

— Les voila! murmura Christopher,
nous allons avoir & défendre notre vie,
Whipple !

'

XXX

LE CHOC

Whipple, de la fenétré on il guettait
Larrivée de la bande, vit tout & coup les
Mexicains jeter pelles et brouettes et se
sauver comme un troupeau de moutons
effrayés; Peblo, resté seul & son poste sur
la coursive, semblait pétrifié.

Des chevaux passérent devant la fené-
tre, montés par Yeager, Kannuck, Griffin
et les autres; en moins d’une minute, le
batiment fut cerné par un cordon d’hom-
mes armés.
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—Ouvrez! cria une voix bourrue ae-
compagnant ce commandement de coups
violents. Ouvrez, Christopher ; nous vou-
lons cet homme, nous 1’aurons!

—Si vous &tes prét A& ouvrir le. bal,
Yeager, allez danser plus loin!

—Vous nous obligez & livrer bataille.

—Je suis obligé, moi, & faire mon de-
voir et 4 garder mon prisonnier, si je
peux. Ou est Jeffries, vous aviez promis
de me le rendre, la nuit dernidre?

Un juron énergique fut la seule ré-
ponse a cette question. :

—dJeffries est dans la prison de Phoenix
en ce moment, dit Whipple, je 1’ai mis
hors de leur portée hier. :

—Seul ?

—Quatre Mexicains m’ont aidé.

—Vous étes un homme de coeur, Whip-
ple! s’exclama Christopher; nous per-
drons peut-étre la bataille, mais nous don-
nerons du fil & retordre aux camarades.

—Nous ne sommes pas disposés & parle-
menter avee vous, ajouta la voix de Kan-
nuc}c, la chasse de cette nuit a fortement
tapé sur nos nerfs, et nous sommes pressés
de tra,viul'ler. Si Whipple est avee vous,
vous n’étre que deux contre vingt, vous
ne pouvez résister. Soyez convaineu qu’il
vaut mieux, dans votre intérét, céder a la
force.

_Christopher refusa de se laisser con-
vainere et il appuya ce refus d’un juron
qui fit résonner la porte.

—VYeager, dit Whipple, qu’est devenu
le Sous-shériff et la jeune femme?

—Nous les avons laissés se tirer d’af-
faire quand nous avons couru aprés Chris-
topher.

—Alors, elle n’est pas avec vous?

La réponse négative délivra le diree-
teur de la crainte qui 1’angoissait.

—Vous avez deux minutes pour vous
décider, dit Yeager, si vous ne nous livrez
pas le prisonnier, par le ciel, nous sau-
rons ‘bien le prendre!

—Vous arriverez peut-étre i vos fins,
répondit Christopher, mais je vous ré-
ponds que vous déchanterez apreés; j’ai le
devoir de vous signaler, et vous vous
apercevrez bien vite que la loi n’est pas
lettre morte dans mon baillage!

—Deux minutes pas plus, cria Yeager
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4 cette menace.

Whipple poussa le bureau devant la fe-
nétre et s’agenouilla derriére, son fusil
sur la tablette; Christopher enleva son
vétement et son chapeau, examina la cu-
lasse de son fusil et le posa sur l’entable-
ment de la fenétre de facon a tirer dans
le groupe.

Pendant un instant le bruit de 1’horlo-
ge troubla seul un silence profond, son
tie-tac pointant lugubrement les secondes
de grice.

0w en 6btes-vous, Whipple? demanda
€Christopher.

—Prét! répondit Whipple bridvement.

—1ls ne peuvent entrer dans le labora-
toire par un autre cdté?

—I1 n’y a pas d’autre issue que celle-
ei.

—1ls me mettront hors du jeu avant de
fa franchir!

—Tls nous y mettront tous les deux!

Tie silence tomba de nouveau, suivi pres-
que aussitot d’un coup violent frappé
dans la porte.

—Derniére sommation !
Ot est le prisonnier?

—Attendez!...

(’était la voix
~ —Restez tranqui
la le Shérift.

—Qui vient
prisonnier?

—Oui, répondit Tom; laissez-moi sortir,
Whipple, je veux parler 3 ces hommes.

—Vous n’avez rien i leur dire!

—Pour ’amour de Dieu, ouvrez-moi !
Si je dois mourir, que ce soit au moins en
combattant!

—Non! :

—Au nom de tout ce que vous aimez,
au nom d’Amy, accordez-moi cette dernié-
re grace!

‘A cette derniére supplication faite au
nom de celle qu’il aimait, Whipple sentit
son coeur s’attendrir, sa volonté faiblir.
Mais la supériorité du nombre chez les
assaillants lui fit bien vite comprendre
que céder gerait livrer presque a coup slr
le prisonnier @& ces énergumeénes. Il dut
done résister au sentiment qui le poussait
A se rendre & la pridre du jeune homme,
et lui opposa un refus énergique.

en réponse

gronda Yeager.

de. Tom.
ﬁe, la-dedans! conseil-

de parler! cria Yeager, le
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Pendant ce temps, la bande perdait pa-
tience; des vociférations, des ecris, des
coups furieux dans la porte se succédaient
emplissant 1’air d’un vacarme assourdis-
sant, bientdt suivi d’un coup de feu tiré
au hasard.

Ce fut le signal du combat. Ces tigres
déchainés, contenus jusque-la par on ne
sait quelle crainte, n’obéirent plus qu’a
leur soif de sang. Plusieurs coups de feun
se suceédérent, heureusement sans résul-
tat; Whipple et Christopher; retranchés
dervidre leur harricade improvisée, ne ri-
postaient pas encore.

Mais Yeager, plus calme que Ses com-
pagnons, plus rusé aussi, introd'uisant le
canon de son revolver dans un interstice
de la grille serrée qui protégealt la fené-
tre, mit en joue ‘Whipple, comprenant
bien que, cet homme de fer hors de com-
bat, la victoire leur serait facile.

Le doigt sur la détente, il attendait que
son adversaire ffit dans le champ de son
arme, quand un craquement violent se fit
entendre : la porte du laboratoire, invisi-
ble pour les assaillants, vola en éclats, et
Tom, d’un élan prodigieux, se jeta au-de-
vant de Whipple. en s’écriant:

ikprbtez)... Je me-livrel

__Trop tard!... Le coup parti, la balle
transpercait non pas la poitrine de celui
a qui elle était destinée, mais celle du pri-
sonnier!

Les cris des assaillants répondirent au
eri de douleur du blessé, puis un silence
lourd et fundébre succéda au tumulte.

Tom, mortellement atteint. était tombé
dans les bras de Whipple qui, avee une
douceur toute maternelle, 1’étendit sur le
plancher et g’agenouilla prés de lui en
lui soutenant la téte.

—Whipple, murmur
éeume sanglante aux 1évres, je suis heu-
reux... Amy n’aura plus a rougir de
moi... ma mort trachéte un peu ma vie...
Vous alliez étre tué... 1l ne fallait pas...
ma soeur vous aime... Dieu vous a con:
gervé pour son bonheur... 11 me pardon-
nera peut-étre!

Une défaillance arréta les mots sur ses
leyres; au bout d’un instant, il reprit
avec effort: :

__Vous serez... bon pour elle... je le

a le moribond, une
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gais... Dites-lui... dites-lui... que... je
meurs... en me repentant. enla... la bé-
pissant...

Sa téte se renversa, les yeux grands ou-
verts, regardant le visage du directeur.

Whipple attira le vétement du Shériff,
le mit sous la téte de Tom et se dirigea
vers la porte. Le Shériff, bouleversé,
mouillait ses lévres seches et portait ses
regards du corps immobile & Whipple.

__Emnlevez les fers de ses poignets, or-

" donna ce dernier, une flamme intense
dans les yeux.

Christopher se pencha et enleva les me-
nottes, Whipple, alors. ouvrit la porte.

— Entrez. Yeager, voici votre homme.

Yeager, suivi de ’Kann.uek et de Griffin,
apaisés par ce dénouement inattendu,
s’approcha a pas lents jusqu’auprés du
mort. 2 i ‘

— Un erime vous a €té épargné, dit
Whipple d’une voix grave. Vous devez en
rendre grace a la mémoire de ce malheu-
reux! ; g .

Lies trois hommes, 1mpressionnes, malj
gré leur rudesse, par la grandeur qui
émane de la mort, se découvrirent en si-
lence: puis, sans un mot, rejoignirent
leurs compagnons.

Bientdt le bruit

au loin. : !
TLe malheureux Tom avalt payé sa

dette.

d’un galop s’éteignait

XXXI
RENOUVEAU

Une année passa, 1’histoire d_’Amy Tra-
vis, de son frére et du détective envoyé
de Denver pour découvrir les voleurs de
lingots, g’effaca de toutes les mémoires
de la Golden-Eagle.

Le principal acteur de la tragédie, Tom
Travis, avait payé sa dettg, Amy noyait
son chagrir. dans un travail assidu, per-
sonne ne savait ou, et Whipple était re-
tourné a Denver.

La famille Gonzalés était toujours 1a;
Pablo contremaitre, son pére veilleur de

.sée alors qu’elle revenait a la
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d’Or

nuit, et Térésa restait la méme Térésa,
ardente et changeante. Son amour mal-
heureux avait fait place & un sentiment
nouveau que lui inspirait le fils du nou-
veau directeur; mais le souvenir de Whip-
ple restait quand méme vivant dans son
coeur; il avait sauvé 1’argent de son pére,
et elle 1’avait empéché de mourir!

Le seul changement consistait en un
nouveau de rang de réservoirs ayant né-
cessité un plus grand réservoir a solu-
FLOTS

Quelques semaines aprés que Tom se
fut fait justice, Amy était encore entre la
vie et la mort, confiée aux soins de la fa-
mille Gonzalés. Li’arrestation de son frére
avait brisé ses derniéres forces affaiblies
par la lutte, et la maladie 1’avait terras-
Golden-
Eagle avee le Sous-shériff.

Garretson avait pu ’amener avec de
grandes difficultés jusqu’a une ferme si-
tuée & un mille du chemin; 13 elle était
restée inconsciente pendant que la desti-
née de son frére s’accomplissait.

Whipple remercia Dieu de lui avoir
épargné cette cruelle et derniére épreuve.

Quand Garretson arriva au camp pour
annoncer cette nouvelle, tout était rentré
dans 1’ordre, et 1§ seule trace de 1’heure
tragique qui venait de s’écouler consis-
tait en une forme voilée étendue sur un
lit dans le bureau.

Pendant que Whipple attendait Gual-
terio qu’il avait fait appeler, Gonzalds et
son frére revinrent 8¢ Phoenix ou ils
avaient laissé Jeffries derriére les portes
de la prison.

Un nouvel attelage fut mis au buck-
board, et Whipple, accompagné de Gual-
terio, se rendit & la ferme on Amy avait
6té recueillie. Le directeur la prit dans
ses bras, 1’enveloppa d’une couverture et
la ramena chez Gonzalés. Un docteur de
Phoenix fut appelé, et aprés une lutte
terrible, la nature triompha du mal.

Whippe était 1a au moindre appel, et
toute la famille Gonzalés rivalisait d’ef-
forts pour sauver la Senorita. :

Lorsque Amy reprit enfin conscience,
ses yeux se croisérent avec un regard
resplendissant d’amour, posé sur son vi-
sage. On ne pat lul apprendre avant quel-
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ques semaines la fin tragique de son frére.
Le calme avec lequel elle accueillit cette
nouvelle fut pour le directeur un soula-
gement immense; personne ne savait
comme lui ce qu’elle avait enduré.

Le nouveau directeur était entré en
fonctions, mais Whipple ne voulait pas
s’éloigner sans avoir vu refleurir les ro-
ses sur les joues de la jeune fille.

Enfin, stir que la guérison n’était plus
qu’une question de jours, il fit ses adieux;
le pavillon blane fut dressé sur la mai-
son de Mrs Gambel et la voiture 1’empor-
ta au loin.

Quinze jours plus tard Amy s’éloignait
aussi, et la routine monotone du camp
reprenait comme si rien d’extraordinaire
n’efit troublé ce petit peuple de travail-
leurs.

Seule, la condamnation de Jeffries ré-
veilla les souvenirs pendant quelques
jours, puis la vie reprit son cours ininter-
rompu.

Au sud de la Californie, au pied des
montagnes, se trouve une mine appelée
Pactolus, non pas morte et abandonnée
comme la Golden-Eagle, mais florissante
et présentant dans toutes ses parties 1’ac-
tivité d’une ruche. :

Un immense marteau-pilon tonne jour
et nuit a la Pactolus. Le minerai broyé
coule dans ses trémies et dépose des ri-
chesses fabuleuses sur ses plaques avant
d’étre soumis au procédé cyanhydrique,
complété ici par un procédé nouveau ou
le mercure joue un role prépondérant.

Dans un petit bureau couvert d’un ber-
ceau de vigne, une jeune fille aux yeux
bleus, aux cheveux dorés, est assise, rédi-
geant le rapport du jour; sur la porte
une pancarte porte ces mots: ‘‘Entrée in-
terdite.”” Ce batiment exigu est exclusi-
vement réservé a la personne chargée des
travaux eyanhydriques.

Son rapport terminé, la jeune fille aux
yeux bleus se renverse en arriére dans son
fauteuil et contemple les montagnes loin-

taines & travers la fenétre avoisinant son
bureau.

Depuis six mois qu’elle travaille a la
Pactolus, ces montagnes omb.reuses sont
devenues ses plus chéres amies.

Leur aspect change & chaque heure du
jour, du lever au coucher du soleil, mais
elles sont toujours belles, et loin de leurs
cimes grandioses se trouve la Go_lden-Ea-
gle, triste, désolée et morte, au pied de la
montagne sombre.

L’année écoulée a laissé son empreinte
sur le visage de la jeune fille; une lueur
profonde se voit dans les yeux bl(_eus, qui
reflétent les épreuves et les chagrins pas-
sés. :

— Viendra-t-il? viendra-t-il jamais? de-
mande-t-elle aux montagnes.

Elle croit les voir sourire, tendre leurs
bras et lui faire signe. Que veulent-elles
dire? doit-elle aller 4 lui? Non, non, cette
fois, elle ne les comprend pas.

Quittant la table, la jeune fille se re-
tourne vers une autre fenétre qui regarde
vers 1’ouest, et la, elle reste debout, dans
la gloire du soleil couchant. i

Ah! §’il pouvait venir! s’il pouvait sa-
voir combien elle est lagse d’attendre!

Elle dresse la téte et un profond soupir
tombe de ses lévres. :

Alors, comme elle revient & son bureau,
elle tressaille en apercevant un étranger
entré malgré la défense, et qui attend au
milieu de la piéce, la contemplant de ses
grands yeux gris. ;

Un étranger? Non, dans un éclair, elle
1’a reconnu; la couleur revien_t A ses
joues, elle laisse échapper un eri de sur-
prise et de bonheur.

—Je suis venu pour vous, Amy!

C’est toujours la méme voix calme, la
voix qu’elle connait si bien.

—Je savais que vous viendriez! mur-
mure-t-elle en s’avancant vers lui,

—J’ai attendu longtemps des jours
plus heureux. Amy, ma chére Amy, vou-
lez-vous venir avee mol maintenant ?

Pour toute réponse, elle mit sa petite
main dans la sienne.

s g s o
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Elle va de quartier en quartier

regarder et en quelque sorte gofiter

par ces temps de chaleur o, a tout
moment, on consulte 1’horloge pour: savoir
quand il sera temps d’aller chez soi, se
débarrasser de ses habits et recevoir le
bienfaisant contact de 1’eau.

Or, on ne va pas @ la douche que repré-
sente cette gravure: cette douche vient
ot vous étes; elle est portative. Elle est
linvention de E. T. Bingham, surinten-
" dant d’une gociété de bienfaisance de
Kansas City. Gréace a elle, plusieurs mil-
liers d’enfants des quartiers pauvres peu-
vent se faire doucher sans qu’il leur en

V 0ICI une gravﬁre qu’il fait bon

colite un sou.

Son fonctionnement est simple autant
que sa composition. Quelques bouts de
vieux tuyaux agrémentés de quatre dou-
ches cofitant quelques sous, le tout relié a
une bouche d’eau municipale, et voila! Ca
fonctionne en pleine rue. Pas de loyer a
payer. Chaque aprés-midi, un employé de
la société promene l’instrument dans un
endroit nouveau, s’arrétant a chaque
coin. Les enfants sont vite préts et ils
passent quatre par quatre. Chaque jour
le mombre des douchés se compte par
milliers. La ville ne fait pas payer 1’eau.

e S
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Tout a I'heure ce sera la

chute dans les rochers.

LE CINEMATOGRAPHE

Quelques-uns de ses trucs dévoilés

ES “‘vues animées’’ constituent un
L divertissement que chacun connait

nos lecteurs savent que de riches
compagnies ont & leur service tout un per-
sonnel d’artistes ainsi qu’un important
matériel, ce qui leur permet la fabrication,
des ‘“films’’ qui nous représentent les
scénes les plus variées.

Ce que 1’on connait moins, ce sont les
procédés a 1’aide desquels on obtient ces
seénes d’accident ou de combat meurtrier
du plus saisissant effet.

Nous avons vu parfois une automobile
lancée & toute allure, dévier de sa route,
puis aller s’effondrer dans un ravin aprés
une dégringolade horrible; 1’illusion est
telle, qu’un frisson parcourt la salle; on
entend méme de petits cris de frayeur in-
volontaires. Mais que les personnes
aun coeur sensible se rassurent ; 1’ac-

cident n’est pas dangereux et les
dégits seront nmls. Voyez notre gra-
vure ; les rochers sont en carton-

pate, I’automobile n’est guére plus grosse

que le poing; deux aides intelligents ac-
complissent tout le ‘‘drame’’ qu’un opé-
rateur cinématographie & courte distance
afin que les objets aient une grosseur suf-
fisante. gl

On est surpris aussi parfois de voir des
objets se déplacer seuls dans 1’espace, des
portes s’ouvrir, des meubles se renverser,
ete., ’explication de ces ‘‘phénomeéneg’’
trés paturels est suffisamment donnée par
notre deuxiéme gravure. La théiére qui pa-
rait verser seule son contenu, est en réa-
lité suspendue & deux fils.qui en permet-
tent le maniement, la partie comprise dans
le pointillé blane est naturellement seule
cinématographiée. !

Voici maintenant un combat acharné
entre navires de guerre et aéroplanes.
Les navires veulent traverser un étroit
bras de mer, le passage est difficile car
les aéroplanes le gardent, ils évoluent
avec rapidité au-dessus des navires, 1'il-
lusion, la encore, est compléte, mais. . . 1a
désillusion aussi quand on voit le maté-
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Le Cinématographe

La théiére qui verse toute seule. Combats de navires et d’aéroplanes... en

chambre,

Ay
Yot

Cette collision ne cofitera la vie a personne.
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riel qui a ‘‘combattu’’. La mer n’était
qu’un. réservoir de quelques verges car-
rées et les géants marins ou aériens de
simples jouets bons pour amuser les en-
fants. .

Toujours par les mémes procédés, e’est
4 présent une collision entre un train lan-
cé & toute vitesse, et une automobile dont
le chauffeur imprudent n’a pas su s’arré-
ter & temps. C’est encore un accident qui
ne ruinera pas les compagnies d’assuran-
ces. Lia ‘“dévoreuse d’espace’” qu’a heurté
le train est la méme qui a fait une chute
dans les rochers et qui ne s’en est pas

une toile qui s’enroule au fur et a mesure
que 1’homme parait monter. Comme on le
voit il n’y a pas de vertige & craindre ni
de chute & redouter.

Le cinématographe, on le voit, est done
un grand mystificateur; un de mes amis
prétendait qu’en cela il n’était pas le seul
et que bien des hommes lui ressemblent...

En tout cas cet appareil que nos braves
ancétres regarderaient comme une diabo-
lique machination s’ils revenaient sur
terre, cef appareil, dis-je, nous procure
d’agréables instants.

11 nous instruit aussi en nous donnant

Grimpant un mur. ..

plus mal portée pour ecela. Il est probable
méme qu’elle devra subir un assez grand
nombre d’accidents du méme genre avant
d’étre assez détériorée pour étre hors de
service.

Un amusant tableau est celui d’un
homme poursuivi et qui, en désepoir de
cause, ne sachant plus ou se sauver, ar-
rive au pied d’une maison et grimpe le
long du mur avee agilité. ;

En réalité, la chose est fort simple et
ne demande nullement des aptitudes ex-
traordinaires en gymnastique. La maison
a escalader est tout bonnement peinte sur

a plat ventre.

des vues de scénes curieuses; il documen-
tera nos petits fils ou petits neveux d’une
maniére certaine -sur notre époque ac-
tuelle. S’il avait existé dans les siécles
passés, quel intérét n’attacherions-nous
pas @& voir se dérouler devant nos yeux
les sceénes illustres que nous apprend
’histoire.

En faveur de son role scientifique ou
documentaire, pardonnons done¢ au ciné-
matographe de nous mystifier quelque-
fois; s’il le fait du reste, c’est avee art et
pour notre amusement. Certains hommes
ne pourraient pas en dire autant...
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La vie drole

Un Pique-Nique d’Ete

soir du mois de janvier, en rentrant
au logis Isidore Bonindeau avait

dit & sa femme: 2

__Adgle, j’ai une bonne nouvelle a t’an-
noncer: cette année, au mois de juin j’au-
rai un jour de conge... Si tu veux, ce

jour-la, nous irons faire une partie de

C 'BST avec une joie profonde qu’un

!

campagne!... ; : ;
Is?dore Bonindeau allait avoir dans six
ois un jour de liberté, — 1’événement,

dans son humble Xie de gr_atte-papie}', pre-
nait d’ores et déja un relief corfs1derab'1e,
comme si ¢’eut été une chose_ étonnante,
anormale et sans précédent!... Et, mon
Dieu, ¢’était presque cela: depuis quatre
ans qu’Isidore était sous-gomptable-expe-
ditionnaire & la manutention centrale des
Siiias Gaok ot Smith, il avait te_llemen_t
de besogne pour ses $40.(_)0 par mois, qu’ll
n’avait encore pas pu quitter un seul jour
le collier de misere... :

A la “‘bonne nouvelle’” que lui annon-
cait pompeu'sement Isidore, Adeéle trépi-
gna d’allégresse. Ils avaient tous les deux
des Ames simples, que la longue habitude
de trimer avait asservies et pour ainsi
dire neutralisées: ils p’e.talent ni heureux
ni malheureux ; ils vivaient sans ratioci-
ner, sans réver aux vaines utopies, sans
chercher querell,e a l’o.rdre som.al; a 1eur§
yeus, la vie nfetalt ni belle ni lalde,. ni
agréable ni odieuse; ils ne lui flgnnalent
pas d’épithete, ¢’était l_a_vze, voila tout!...
Mais & dater de ce son--}a, un lompain
rayon l’illumina; et le bienheureux jour
de congé qu’on avait promis a Isidore
pour le mois de juin, leur apparut comme
un jalon resplendissant dressé sur leur
triste chemin, comme un b}lt extréme au-
dela duquel ils ne regardaient pas... Qha—
que soir, en vue de cette féte exception-
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nelle, ils mettaient des sous dans une tire-
lire; et pour pouvoir mettre davantage,
ils se privaient de dessert.

Bref, toutes leurs actions, toutes leurs
pensées, toutes leurs paroles se rapporteé-
rent désormais & la belle et inoubliable
journée que leur réservait 1’été ; et durant
tout 1’hiver ils eurent littéralement du
soleil dans 1’ame.

L’élaboration du programme de la féte
occupa leurs soirées. Ce fut avee une ten-
dre componction, aveec wune respectueuse
minutie, qu’ils en réglérent d’avance tous
les détails... et ils les savouraient,, ces
détails, ils les fignolaient, ils les cares-
saient amoureusement ; le plus minime, le
plus insignifiant leur était encore infini-
ment cher, et leur existence gravitait
longtemps autour de lui!... Il fut décidé
qu’on, se léverait & six heures, qu’on irait
prendre le bateau que Mme Bonindeau
aurait son chapeau de myosotis et porte-
rait le déjeuner, que M. Bonindeau se
chargerait des bouteilles et arborerait sa
cravate de soie, puis qu’on irait déjeuner
A 1’étang, et qu’aprés on descendrait vers
le fleuve, et puis... et puis ‘“‘et coetera’’,
je vous fais grice du reste!...

Les premiers mois de 1’année s’écoule-
rent lentement dans ce doux espoir qui
bercait Isidore et Adele... le printemps,
longtemps attendu, finit par arriver...
Mars... Avril... Mais cet animal de mois
de juin, comme s’il devinait toutes les
réves qu’on fondait sur sa venue, semblait
prendre un malin plaisir & lambiner plus
que les autres, pour se fau:e désirer da-
vantage... Le ménage Bonindeau comp-
tait impatiemment les jours... ‘‘Joli. mois
de juin, quand reviendrq-s-tu?” Et 1’on
dit que le temps passe v1te!....

(ependant, tout vient A point. Un ven-
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dredi soir Isidore ému, troublé, heureux,
put enfin dire & Adéle:

—Adéle, ¢’est demain!...
le grand jour!...

Il faisait un temps magnifique. Le ba-
rométre se maintenait depuis plusieurs se-
maines au beau fixe. Tout favorisait cette
partie de campagne si honnéte, si 1égiti-
me, si touchante, et qui méritait vrai-
ment 1’hommage d’un soleil resplendis-
sant et d’une nature enchanteresse. ..

Hélas, au moment ou Isidore et Adele
_venaient de débarquer, le ciel s’est cou-
vert et la pluie s’est mise a tomber.

Pluie d’orage, direz-vous. Oui, a en ju-
ger par sa violence; non a en juger par
sa persistance... Aprés quarante-cing
jours de sécheresse, les cultivateurs de-
mandaient de 1’eau: en voila de 1’eau, en
voila beaucoup, en voild des torrents,—
tant mieux pour les pois et pour les foins,
tant pis pour les pauvres Bonindeau !

Dix heures, onze heures, midi, 1’averse
impitoyable n’a pas cessé... C’est un ruis-
sellement universel; il faudrait étre des
grenouilles pour oser se mettre en cam-
pagne! La balade, le déjetiner sur 1’herbe,
tout le beau programme est dans le lac!...
Adele a envie de pleurer.

Et Isidore, le doux, le pauvre Isidore?...
Quelle est son attitude en face de cette

(C’est demain

affreuse catastrophe?... Par quels san-
glots, par quels gémissements, accueille-t-

+il la ruine brutale de ses chéres espéran-

ces?...

I1 serait en droit de hurler. Eh bien non,
il est courageux, il est héroique, et, pour
se consoler dans son malheur, il se dit
qu’il faut savoir se contenter de peu. ..

D’ailleurs, dans le restaurant rustique
ou ils se sont réfugiés sur le coup de midi
et demie, ils ont trouvé des cartes posta-
les reproduisant sous des angles choisis,
les principaux sites du pays.

A tous leurs parents et amis, ils ont en-
voyé de ces belles cartes postales, entre
autres 4 1’oncle Saturnin sur lequel ils ont
de tout temps fondé de vagues espoirs
testamentaires.

L’oncle, en recevant la carte, a murmu-
ré avee un haussement d’épaules:

—Ca se plaint d’étre malheureux et ca
gaspille son argent en balades et en voya-

ges.
Bien entendu, au moment ou ils réinté-
graient le domicile la pluie a cessé. C’é-
tait a prévoir.
Dans la nuit, la nature morose a calmé
peu 4 peu sa mauvaise humeur... et le len-
demain, elle était souriante!

e Foyer

Le foyer, la lueur étroite de la lampe;
La réverie avec le doigt: contre la tempe
Et les yeux se perdant parmi les yeux aimés;
L’heure du thé fumant et des livres fermés;
La douceur de sentir la fin de la soirée;
‘ La fart‘-igue charmante et l'attente adorée

\ De I'ombre nuptiale et de la douce nuit,
Oh! tout cela, mon réve attendri le poursuit
Sans reliche, a travers toutes remises et vaines,
Impatient des mois, furieux des semaines!

<




baumées.

Sans doute, elle était allée, au
petit jour, faire sa cueillette le
long des sentiers de la campagne
et elle la vendait en attirant les
acheteurs de son refrain.

Elle semblait gentille, cette en-
fant, sous son costume pauvre.

Elle marchait, balancant son
corps gracieux, les mains sur les
hanches, dans un joli geste, ne
s’arrétant que pour livrer ses
fleurs, ne bavardant point avee
les femmes, ne riant point aveec
les hommes et repartant sitot la
vente faite, en lancant & nouveau
dans 1’air:

Souvenirs

Brin
de

U plus loin que chantent mes souve-
A nirs, j’entends ce mot répété par

une voix fraiche, aux clairs ma-
tins, dans un décor de bonheur et de prin-
te?g si'evois, précise encore, la rue toute
blanche, silencieuse au ‘f_vond_d un quar-
tier tranquille, et oy, chaque jour de mai,
j’avais ce chant a mon revell.;
" —Brin de Lilas! Brin de Lilas! :

La premiére fois que je l.e,antendls,

étonné, jouvris ma fenétre et j’apercus,
s’éloignant, une forme fréle, portant sur
sa téte une lourde gerbe. :
" Le lendemain, attentif encore, je pus
voir, arrivant & 1’aube Qu gal soleil, une
fille de vingt ans, les pieds nus, belle de
la simple beaut§ des champs, avee .de
grands yeux clairs et.des cheveux défaits
sur lesquels ruisselaient les fleurs em-

mélancoliques

Lilas

Par H.'F.

10

—Brin de Lilas! Brin de Lilas!

—Bonjour! la belle! Combien,
vos fleurs? _

—Vingt sous la brasse, sans
compter!

— Approchez et donnez-m’en
eing! Voulez-vous: c¢’est pour
Mami !

—Qui ca, Mami?

—Un grand amour que j’ai
dans le coeur!

—Alors, le prix est différent.
Les fleurs sont moins chéres pour
les amoureux.

Elle monta les marches de pier-
} re et j’ouvris la porte. Je me sou-
viens de cette apparition printaniére sur
le seuil. Cette fille était belle, 'd’une beau-
té sauvage, avee des yeux profonds et
doux.

En souriant, elle dit :

—Voila pour Mami!

Je pris une pidce d’or et je répondis :

—Voild pour vous...

—Mais cette piéce?...

—Acceptez-la, je suis si content !..
C’est mon premier bouquet d’amour. . .

Sa figure s’éclaira.

—Que Dieu vous garde, fit-elle, en ce
cas!

Je demandai:

—Quel est votre nom?

Sa voix murmura, chantante :

—Brin de Lilas!...

Puis, légére, elle s’envola. /

Chaque matin, depuis, , elle apporta

.



La Revue Populaire

ainsi pour Mami des lilas frais cueillis,
tout parfumés sous la rosée. :

Quand Mami voyait ces fleurs, elle
avait un plaisir d’enfant qui me ravissait
et elle enfouissait son visage blond dans
les lilas, en disant:

—(Vest le printemps que je respire.

Bt je lui parlais de la petite marchande
au chant matinal.

(’6tait une joie délicieuse pour moi de
faire ainsi, chaque jour, provision de
fleurs, et je bénissais cette pauvre fille.

D’on venait-elle? Quel était le mystére
de sa vie du rude travailleuse, car la ger-
be était lourde et il lui fallait aller la
chercher trés loin.

J’essayai de l’interroger.

" muette.

Qu’importait ?

Mami, & son tour, lui parla, se fit per-
suasive. La jolie enfant resta impénétra-
ble. Blle dit qu’elle n’avait pas d’autre
histoire en ce monde que de venir, aux
‘matins de printempps, vendre sa cueil-
lette aux amoureux.

Et il en fut ainsi pendant tout ce prin-
temps.

Quand l’autre printemps revint, aux
premiers jours, les notes chantérent a nou-
veau. Mais mes fenétres étaient closes.
Brin de Lilas s’arréta devant ma maison,
sa voix se fit plus sonore, comme pour
m’interroger.

Le lendemain, étonnée sans doute de ne
pas me voir, la jeune fille vint frapper a
ma porte.

Elle était toujours la méme, avec sa
gerbe de fleurs sur sa téte et ses yeux pro-
fonds. :

—Et Mami? demanda-t-elle.

Elle resta

N

_EXQ)
0*\\

Il y eut un silence.

Je répondis, trés bas:

——Mami est morte.

Brin de Lilas me regarda, toute triste.

Un moment, elle voulut parler; puis,
sans mot dire, elle s’éloigna..., et, quand
je 1’entendis reprendre sa chanson, sa
voix tremblait. ..

Le jour suivant, & 1’aube, je vis, dépo-
sée & ma porte, la gerbe entiére de Brin
de Lilas, avec un mot sur un papier:

“Pour Mami!”’

(’était sa cueillette tout entiere qu’elle
avait apportée et une cueillette faite uni-
quement de lilas blancs, couleur de deuil,
couleur de tombe. . .

Hélas! elle n’avait pas compris ma ré-
ponse, et quand, le lendemain, je la revis:

__Je vous remercie, Brin de Lilas, lui
dis-je, je vous remercie de tout mon coeur,
mais Mami n’est morte que pour moi...

Jamais plus la petite marchande de
fleurs ne reparut. Jamais plus je n’enten-
dis sa voix joyeuse sous mes fenétres.

Elle eut la délicatesse de ne pas vou-
loir me faire cette peine.

Pourtant, malgré les années écoulées
depuis, malgré tant et tant de choses arri-
vées dans ma vie et dans mon coeur, il
me semble, quand je vais dans les rues,
aux matins de mai, entendre encore, im-
précis, lointain, 1’écho de la chanson :

—Brin de Lilas! Brin de Lilas!

Et je ne sais si ¢’est que la petite ven-
deuse existe encore et redit loin de ma
maison sa phrase coutumiére en vendant
sa cueillette, ou si ¢’est en mon coeur que
chante obstinément le refrain béni des
jours heureux...
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Invraisemblable mais vrai

LES MANGEURS DE TERRE

ES goiits et des couleurs, il ne faut
D point discuter. Jamais ce prover-

be ne se trouve aussi confirmé que
lorsqu’on étudie l'alimentation de quel-
ques peuplades.

Ainsi, a Java, on mange un singulier
aliment: de la terre argileuse réduite en
pite aveec de 1’eau, puis séehée au feu.
On 1’étend en lames minces, on la fait
griller sur une plaque de tdle aprés 1’a-
voir roulée en petits cornets’ en cet état
elle prend le nom d’*‘ampo’’ et se vend
dans les marchés publics. Li’ampo a un
gott de briilé trés fade que lui a donné
le grillage; il est trés absorbant, happe
4 la langue et la desséche. Il n’y a pres-

Les Javanais font aussi avec cette terre
des figurines grossiéres qui semblent au-
tant destinées 4 amuser les enfants qu’a
étre mangées; en les voyant, on pense in-
volontairement aux bonshommes en pain
d’épice que ’on vend dans les foires, ou
aux naives figurines en péatisserie que les
ménagéres font quelquefois avec de la
pate épaisse a beignets pour amuser les
petits. :

NN
AN

Cette curieuse coutume de manger de
la terre se rencontre dans plusieurs au-
tres pays.

Vers 1’embouchure de 1'Orénoque, les

que que les femmes
qui mangent 1’ampo,
lorsqu’elles sont at-
teintes du mal appelé
¢ appétit déréglé *’
Plusieurs en usent |
pour se faire maigrir, |
parce que la maigreur |y
est nne beauté parmi
les Javanaises, et le
désir de rester plus
longtemps belles leur
ferme les yeux sur
les suites pernicieuses
de cet usage, qui, par
1’habitude, devient
un besoin dont il leur
est difficile de se se-
vrer. Elles perdent |
I’appétit et ne pren-
nent plus qu’avec dé-

gofit une petite quan- -

tité de nourriture. terre comestible.

Javanais séchant au

109

feu des figurines

Ottamacs, durant plu-
sieurs saisons de 1’an-
née, se nourrissent en
partie d’une esppéce
d’argile grasse et fer-
rifére appelée ‘‘po-
ya’’, dont ils consom-
ment jusqu’a une li-
vre et demie par jour.
Ils en confectionnent
des boules qu’ils font
| durecir légérement au
feu et qu’ils dispo-
' sent en pyramides
analogues aux piles
de boulets que 1’om
voit dans les arse-
naux. Lorsqu’ils veu-
- lent en manger, ils en
prennent une, en ri-
pent une petite por-
tion et la remettent
en place. Cela ne

de
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nourrit pas, mais ealme un peu 1’appétit ;
ils en absorbent en moyenne une livre par
jour.

Une semblable coutume se retrouve sur
les bords de 1’Amazone; la, les sauvages
font usage de cette nourriture méme lors-
que des aliments plus substantiels ne leur
manquent point. On sait aussi que sur les
marché de la Bolivie on vend une argiile
comestible. Il existe également dans 1’A-
mérique septentrionale, un assez grand
nombre 'de peuplades mangeurs de terre,
surtout parmi les Négres répandus dans
les foréts de la Caroline et de la Floride.

Les savants ont voulu examiner la com-
position. de ces diverses terres comesti-
bles, et ils ont reconnu, a leur grand éton-
nement, que quelques-unes d’entre elles
n’étaient que des espeéces de tripolis ou
d’argiles, renfermant une notable quanti-
té6 d’infusoires d’eau douce ou de coquilles
miecroscopiques. De facon que 1’on. peut
supposer que ces roches alimentaires doi-
vent leurs propriétée nutritives aux ma-
tieres animales qu’elles ont retenues; et
ce sont celles-ci qui fournissent a I’homme
une véritable nourriture antédiluvienne,
composée de débris d’animalcules micros-
copiques. Il existe méme une véritable
“farine fossile’’ animalisée; il n’y a plus
qu’a la transformer en pain. En effet, on
sait que, dans les temps de disette, les
Lapons se nourrissent d’une poussiére mi-
nérale Dblanche, qu’ils substituent au
grain. Ceux qui ont étudié cette farine,

ont reconnu qu’elle était composée par
les restes de dix-neuf espéces d’animaux
excessivement petits, appelés infusoires.

A Sumatra, on étale la terre comestible
en plagues minces qu’on grille en larges
galettes. Lia terre comestible y vaut 1 cent
les 2 livres. Ce n’est pas cher.

_Enfin, un autre savant affirme que les
Blanes établit dans 1’Amérique du Sud
s’adonnent également &  cette bizarre
nourriture. Leurs femmes prétendent que
la consommation de la terre donne wun
teint frais et délicat au visage.

Ajoutons qu’il existe des peuples man-
geurs de terre un peu partout, en Sibérie
comme & Java, aux Guyanes comme a la
Terre de Feu. Dans ces différents pays les
figurines ‘de terre servent a la parure des
femmes, & ’amusement des enfants, et,
quand elles ont cessé de plaire, on les ero-
auer

On raconte qu’au Siam un maitre d’ho-
tel irrité d’étre renvoyé par son maitre,
se mit & manger les plats et les assiettes
qui 8taient faits précisément de terre co-
mestible.

Heureux pays ou, a défaut du contenu,
on peut dévorer le contenant? La, du
moins, lécher 1’assiette au heurre n’est pas
un vain mot...

11 arrive aussi que les peuples mangeurs
de terre ne se contentent pas de manger
la vaisselle, ils sont parfois anthropopha-
ges et mangent en ce cas fort bien le cui-
sinier. -

Les figurines de terre qu'on mange 3 Java.
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UN MENUET FAMEUX

L E duc de Kent, ayant entendu parler
d’une vieille centenaire qui demeu-
rait & l’ile d’Orléans, alla un jour lui ren-
dre visite. Aprés avoir causé avec la vieil-
le, qui avait conservé tout son jugement,
il lui demanda s’il pouvait faire quelque
choses qui lui fit agréable. ,

—_Oh! oui, certainement, monseigneur,
fit la centenaire; dansez un menuet avec
moi, afin que je puisse dire, avant de mou-
rir, que j’ai eu 1’honneur de danser avec
le fils de mon souverain.

Le prince, se prétant de la meilleure
grice & la demande de la vieille, dansa le
menuet, et lui fit un salut gracieux en la
reconduisant i sa chaise. Elle y répondit
par une profonde révérence.

EXCENTRICITE

V OICI un trait qui démontre la mobi-

lité des idées et des projets de 1’au-
teur du fameux roman ‘‘Une de perdue
deux de trouvées’’ de M. G. de Bou-
cherville.

Un jour, il demeurait alors & Boucher-
ville, il annonce & sa femme qu il partait
pour Montréal et que son absence serait
de courte durée.

Huit jours, deux semaines, trois mois
s’écoulent, et madame n’a pas de nouvel-
les de monsieur.

Grand émoi dans la famille. O est-il?
Qu’est-il devenu? Est-il vivant ou mort?

Wi

»
y
.

i k\‘ibu\

I’anxiété de tous est a son combie
quand, eing mois apres son départ, on re-
coit une lettre de 1’absent.

On l’ouvre; elle est datée de Rio-Ja-
neiro.

Il avait soudain pris fantaisie & notre
héros d’aller, sans en prévenir personne,
faire un petit tour de santé... au Brésil.

EN TROIS LANGUES

J 'Al eu souvent 1’occasion d’entendre
la messe le dimanche dans des égli-
ses ou il y a sermons en anglais et en
francais, mais il n’y a qu’a Jewett City,
Conn., que j’ai eu l’avantage d’entendre
trois langues. J’ai entendu le prone en
anglais, en francais et em polonais, puis
1’évangile en anglais, en francais et en
polonais. Et aprés cela, il était temps
d’aller diner.

Les Franco-Américains n’aiment pas ce
systéme de trois langues 3 la méme mes-
se, les Irlandais et les Polonais non plus!

Bt il est bon de faire remarquer qu’a
Jewett City, nos compatriotes forment
plus de la moitié de la population catho-
lique.

Un Touriste.

Nos DENTS sont tres
belles maturelles, garan-
ties. Imstitut Dentaire,
Franco-Américain (Incor-
porié).

162, St-Denis, Montréal.
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Mesdames,
Voulez-vous unir |'ELEGANGCE
au GONFORT ? 71l n’y a qu'un
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moyen ; c’est de porter les mer-
veilleux

Gorsets-
' Geintures

de A. CLAVERIE, de Paris

—

Etablis strictement sur mesure.

Magnifique brochure illustrée envoyée
gratuitement.

A. CLAVERIE,
970 :ue St-Denis, Montréal.

@

Comme toujours, a pareille époque le I’an-
née, la Pharmacie Moisan offre 4 sa - -ntéle
le plus délicieux ““cozy corner’” en o' L. Aeé-
guster, dans un milieu chic, la plus purs, a
plus délicieuse créme a la glace.

I’été étant la saison photographique par ex-

JIE - CHIC
La PHARMACIKE
.
Aux centre des bezu. . .artiers
"
cellence, la Pharmacie Moisan garde en stock,
plus que jamais, tout ce qui se rapporte i cette (gt
meilleures marques, absolue variété et prix trés m
accessible a tous.
PRESCRIPTIONS
Sous le rapport K des prescriptions remplies
avec célérité et minutie, en n’usant que des
meilleurs ingrédients, la Pharmacie Moisan n’a
On y trouve tous les accessoires pour photo-
graphie.
T’établissement aille chercher chez vous les
ordonnances A remplir; il retournera avec les

spécialité: Camera, Kodaks, Accessoires. Les
pas de rivale.

Téléphonez si vous voulez que le messager de
médicaments.

S. MOISAN, Pharmaeien,

Angle Saint-Laurent et Sherbrooke
Tel. Bell Est 4730.

Office et ateliers

COTE-DES-NEIGES, MONTREAL

Propriétaire de carricres de granit.

Jos. BRUNET

Fabricant et Importateur
Construetions de Granit
et tous genres de tra-
vaux de Cimetidres

Estimations sur demande.
Gros et détail. Tel. Up, 1466

Atelier moderne défiant toute com-
Ppétition.

W. Legault,

Horloger, Bijoutier et Opticien

Tient un stock des plus variés et des plus
modernes.

Toutes réparations: celles des montres est
une spécialité de I’établissement,

Le Département d’'Optique est complet up-
to-date et d’aprés les procédés et formules
basés sur l'expérience.

PRIX MODERES

1061 Ste-Catherine }:Ist, - Montréal
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LIOOOOOOOOOT

Une table hien servie

%
A
L’ambition de toute maitresse de maison est d’offrir i ses hétes
un menu choisi—a quelques minutes d’avis. Voici des produits—
préts a servir—a cinq minutes d’avis, produits de choix et dont
la qualité est toujours strictement maintenue:
Conserves de Légumes “ SOLEIL ”
Petits Pois * SOLEIL ”

Flageolets * §QLEIL ” Fonds d'Artichaut * §QLEIL ”
Macédoines de Légumes (:'*' SOLEIL 7, et les Fameuses
Soupes * §QLEIL 7, au Cerfeuil, aux Pois,
Julienne et aux Tomates.
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GHAMPIGN(;NS LECOURT, de A. & L. LEHUCHER, PARIS.

i

COGNAC PH. RICHARD, Ph. Richard, # Cognac.
SCOTCH WHISKY MITCHELL, Mitchell Bros., Glasgow.
IRISH WHISKY MITCHELL, Mitchell & Co., Belfast.
WHISKY CANADIEN, J. P. Wiser & Sons, Prescott.

CHAMPAGNE, [PIPER-HEIDSIECK ]  “"""oomem &

VINS CLARETS ET SAUTERNES, VIGNEAU & CAMBOURS,
Bordeaux. £ 3 s

CLARET ESPAGNOL, Companhia Vinicola Del Norte, Espagne.

VINS DE BOURGOGNE, MORIN, PERE ET FILS, Beaune.

VINS DU RHIN, Frédérick Krote, Coblenz.

VINS DE PORT, F. Bartissol, Portugal.

VINS DE PORT, Réal Compenhia Vinicola, Portugal.

VIN SHERRY ‘‘FAVORITO’’, DIEZ HERMANOS, Jérés de la
Frontera. .

VIN DE MALAGA, GARRETT & Co., Malaga.

VIN BANYULS-BARTISSOL, Soc. des Vins Banyuls-Bartissol,
Banyuls-sur-Mer. ;

S ——
Votre fournisseur vous procurera tous ces produits.
LAPORTE, MARTIN & CIE, LIMITEE,
Distributeurs Généraux, . Montréal.
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Entered March 23rd 1903 at the Post Office of St. Albans, Vt.,
U.-8,, as second class mater under Act of March 8rd 1879.
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