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PHAROLD LE BO

XXIIl

(Suite)
Isidora ne sa- ¥

vait, des terribles
scerets de sa fa- )
ille, que ce que
ga wore en avait

appris devant elle
3 Marguerite, et
comne 8a cousine,
elle avait accepté
ces _explications
sans penser d les
mettre en doute.
Mais le colonel
avait €té trop in-
timement mélé 3
res  événcments,
pour qu'il fit po~-
sible de lui cacher
Ja vérité, et vi
FEdouard, .ni L-
landec, qui «wv.it
eu, en Awériqu:.
occasion d'appré
cier d’ Availles
n'y avaicot songé
uu instant. Aussi
la joie qu’il éprou:
vait d'avoir re’
trouvé som ami
vivant et sauvé
6tait - elle comme
voilée par une
teinte de mélan- :
colie au sujet de.
laquelle  Isidora
Jui cherchait une
querclle awicale.
Quant 3 Edou-
ard, sa vie n'était
plus en péril, et
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ue 'égre teinte rosée colorait déji son visage pile et amuigri. | timents de tendress
Mais il &iait en proie & de vives souffrances morales, et Dbien

11 s'apergut qu'il n'avait plus qu'un cadavre entre les bras.  (Page 259, col. 2,

maius la main de
Marguerite, dont
les yeux encore
humides  rayon-
naient d'un boa-
heur sans mélan-
ge, il était facile
_de voir que pour
| réprimer Vinquid.
{ tude et la tris-
tesse qui le dévo-
raient, il s'impo-
83it unc contrain-
te de tousles in-
stant.

Il avait beau
| regarder Margue-
rite, et chercher
I"oubli "dans " ses
| yeux d'un bleu »i
pur ct si profoud,
maleré lui il pen-
f saiv toujours &
} son pére, a4 la
d honte irrémédia-
ble, aux angoisses
auxquelles le mal-
heurcux vieillard
devait  étre en
proie, et i} ciit
voulu étre auprés
& de lui pour lesou-
tenir et le conso-
ler, pour Jui dire
surtont que dany
> son caur  boule-
-~ versé par Ltant
d'orages. il n'était
resté qu'une pro-
fonde compassion
pour ses  wal-
heurs, et des sen-

¢ et d'amour qui n@se démentivaient jamais.
A la vue de son pére, Marguerite s¢ leva en poussant un eri

que son veou le plus cher fit rempli, ¢t qu'il tint entie ses' de joie, et fc jeta A son cvu. :
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—Vous Gtes resté bien longtemps & Moutbrun, lui dit-clle
doucement. “Mais maintenant vous n'allez plus vous quitter,
n'est-ce pas?

—Non, Margucrite, plus jamais ; je vous le promets, répon-
dit Lalandec avec une émotion profonde.

—Ob' ¢'est que mon booheur ¢st si grand, repartit Mar-
gucrite d'une voix attendrie, qu'il y a des instants ol j'en
doute encore, et que J'ai hesoio de vous tenir dans mes bras
pour &tre bien sfire que vous ne m'éehapperez pas, comme vous
I'avez fait dans mon réve.

Lalandee embrassa sa fille en souriant, puis il la prit par la
main et la vamena auprés d’Edeunard,

—Elle est & vous maiatenant, Edouard, dit-il, et j'ai tenu
ma promesse. N'oubliez jamais celle que vous w’avez faite de
la rendre heureuse.

—Ni celle-la, ni bien d'autres, répondit le jeune homme en
portant 4 ses lévres la main de Marguerite et en la mouillant
de larmes. Jai, depuis trois jours, été coumis & de bien dures

. épreuves, Lialandee, mais elles n'auront pas du moins été per-
ducs!

Tl y cut un silence ému pendant lequel Lalandec lut si claire-
ment dans les yeux d’Edouard les questions que le jeune
homme n'osait Iui adresser devant Marguerite, qu'il eut piti¢
de son anxiété,

—Edouard est bien faible encore, dit il doucement 4 sa fille,
et tant d'éinotions pourraient I'agiter trop vivemeut. Laissez-
pous seul avee lui, mon enfant,  Fir:i vous retrouver tout 3
Vheure.

Marguerite obéit, et lorsqu'elle eut quitté la chambre avee|.

Isidora: : : .

—Rassurez-vous, Bdouard, veprit Lalandee.  Si je suis iei,
c'est (que tout s'est bien passé, je puis ndme dire miepx queje
ne l'osais espérer. Pharold est sauvé, et sans qu'un soupgon s
soit ¢levé contre votre pére. Le comte d'Erbray est, d'ailleurs,
allé de lui-wéme au devant de mes désirs. Il a conipris la
néeessité de s'éloigner, et avant de partir, il viendra vous dire
adieu.

—I8¢ quand partira-t-il ? demanda Bdouard cn baissant les
yCux.

—Lic plus tot possible, m’a-t-il dit. Dans quelques heures
sans doute,

Tdouard pilit et relevant vivemert Ia téte.

—Alors, pourquoi, n’cst il pas venu tout de suite ? reprit-il.
Ah il vous a trompé, il ve viendra pas.

—J&'ai sa promesse, Edouard,

—Non, répliqua douleurcusement ie jeune homme, il ne
vicndra pas! Et fasse le ciel que nous n'ayons pas un plus
grand malheur & déplorer!... J'aurais da le prévoir. Et vous,
Lalandce, pourquoi n'avez-vous pas insisté ?

—Je n'aurais pu le presser sans cruauté, tant il souffrait et
paraiscait abattu, vepartit Lalandec. Mais ecalmez-vous,
Rdouard, ajouta-t-il en voyant le jeune homme s'agiter sur sa
couche, cn proie & un véritable désordre d’esprit. Je vous le
vépite, J'ai la promesse positive de votre pére, Que pouvez-
vous craindre d'ailleurs.

—Ce que je puis cggndre! s'éeria Edouard. Ah! vous ue
connaissez pas encore mon pdre ! Si, pour se sauver de la honte,
il n'a pas craint d'attenter & votre vie, croyez-vous qu'il ména-

gera lasienne 7 Non, et je vois clair maintenant dans sa pen.
séc. 1l n’a promis que pour éloigner les soupoons et gmagner
quelques heures de liberté....  Mais ¢'est & peine s'il a eu I
temps de se rendre & Erbray et il doit étre encore possible de
le sauver. [l faut y aller1... Non pas vous, Lalandec, il refusc-
rait de vous écouter ; mais vous, d’Availles! Partez! Dites.
lui que je me tourmente, que je veux le voir tout de suite, ct
¥'it a congu ce malheurcux dessein, mcs larmes et mes pricres
U'en détourncront peut-étre.

Bicn qu'il 'ca laissdt rien voir, le colonel avait été vivemen
frappé de la vraisemblanee des craintes d’Edouard.  Avant de
répondre toutefois, il regarda Lalandee, et lisant la méme pen-
sée dans ses yeux, il n’hésita plus.

—Voscraintes sont, sans doute, chimériques, Edouard, dit-il.
Mais il est trop facile de s'en convainere pour que je puisse
m'y refuser. Calwez-vous done, je pars.

It quelques minutes aprds le colonel, stimulé par de sinis-
tres pressentiuients, langait son cheval au galop dans la lande
et sc dirigeait a toute bride du coté d’Erbray.

XXIV

Apris le départ de Lalandee, le comte d’Erbray était rest
un iustant, daus la salle de justice de Montbrun, immobile et
comume pétrifié. Il semblait que la honte, 1'étonncment ct la
douleur lui eussent enlevé tout sentimeut et toute pensée. Mais
il ne tarda pas & surmonier con uceablement, Une idée,
laquelle il se rattacha comme & wue branche de sulut, avait
soudain traversé son esprit et ranimé son courage ct son éner-
gie.

I releva brusquement la téte, et composant son visage pour
effacer toute trace d'émotion, il sortit de la salle. Plusicurs
domestiques attendaient daus la cour pour lui demander sis
ordres. Il les écoutait sans trouble ni impatienee, répondit
bridvement & leurs questions, puis, se mettaut en selic, il regrit
le chemio d'Erbray.

Deux licues le séparaient du chiteau. Il les pareourut lente-
ment, plongé en apparence dans de profondes méditations, et
chose sivguliére, 4 mesure qu'il avangait, sa méditation, au
liew d'accroitre son trouble, I'apaisait. Son frant se rassénérait,
un sourire attristé détendait méme parfois ses ldvres contrac-
tées, et une sorte d'expression mélancolique adoucissait le feu
bralant de son regard. Lorsqu'il atteignit Irbray, I'eil le plas
perspicace n'clit pu découvrir sur son visage, la moindre trace
de douleur et d’émotion.

Aprés avoir mis picd A terre, et jeté la bride de son cheval
au domestique venu au devant de lui, il gagna son zabinet de
travail ct 8'y enferma,

Ce cabinet de travail, situé au premier étage, était sa retraite
de prédilection. C'était I3 que, pendant vingt ans, aux heures
sombres ou le remords accomplissait dans son Ame son oouvre
d'impitoyable torture, il était venu cacher ses luttes inté-
rieures; 13 aussi qu'il avait bien souvent donné libre carritre
aux réves de bonheur ¢t d'avenir qu'il caressait pour son fils.
La pitce, asscz petite, mais gaic et bien éeinirée, était meu-
blée avee la plus grande simplicité. Un scul portrait l'ornait,
celui d'Edouard.

- Bu cntrant dans cette pidec ot il avait véou de sa véritable
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vie, de colle qu'il eachait i tous les regards, le comte futiil sentait I'attendrisscment devenir douloureus, ct il revint dans

assailii par tznt de souvenirs, tant de pensées améres et déchi-

rantes Jui gonfdrent le caur, que la force factice qu'il avait
puisée dnns sa silencieuse méditation lui fit uo instant défaut.

11 se laissa tomber dans un fauteuil, et se cachant le visage
dans ses mning, il éelata en sanglots. Son coeur avait besoin
de cette détente. Mais il ne s’abandonna point 4 I'icre et dou-
leurcuse volupté qu'il elit trouvée & dpuiser son désespoir dans
les larmes.  Bientét il se leva et regardant la pendule :

—L’heure g'avance, dit-il. et avant qu’on ne puisse venir, il
faut que tout soit terminé,

Puis, essuyant d'un geste impatient et avee une sorte de
honte les larmes qui mouillaieut encore ses joues, il ouvrit son
bureau et y prit place,

Alors, pendant prés d’une heure, il passa en yevue, avee
unc patience et un calme méthodique, les papiers renfermés
dans sea tircirs, classant et étiquetant ceux qui se trouvaient
en désordre, ajoutant parfois, & certaines liasses qui lui tom-
baient sous la main, un mot, une note, qui pat servir d'éelair-
cissement.

Puis, ce travail termind, il prit une plume et se mit 4 derire
longuement, d'une main fiévrense. Une émotion contenue,
nais profonde, avait succédé i sou impassibilité, Pendant que
Ja plume courait sur le papier, le feu de la fidvre colorait ses
joues, ses yeux étincelaient d'un éclat presque délicant. On
cit dit que dans ces lignes traeées avee tant d’ardeur il voulait
faire passer ce qu'il y avait de plus intime et de meilleur dans
sou Ame et dans son étre tout entier.

Lorsqu'il eut achevé, il plia la lettre et la cacheta avec soin,
éerivit sur I'eoveloppe le nom de son fils, puis il ze leva et fit
deux ou trois tovrs dans - chambre d'un air inquict et hesi.
tant.  Un l¢ger frémissement agitait parfois tout son corps,
comme s'il se révoltait contre une scerdte déeision de la volonté,
Enfin ia volonté Pemporta. Il alla prendre sur le burcau un
portefeuille qu'il y avait déposé avant d'éerive, et I'ouvrit.

Dius un compartiment seevet, hubilement ménagé dans la
tranche épaisse du maroyuin, se trouvait une fiole de verre
aplatie et si petite qu'd peise contenait elle deux ou trois
gouttes d'une liqueur transparente comme le verre qui I'eufer.
mait.

Cette liqueur que depuig vingt ans il portuit sur lui comme
un recours supréme contre la honte et Je déshouneur, était un
poison siir et mortel. IL’'heure était cofin venue d'en fuire
usage. Il prit la fiole, qu'il examina avee une sorte de joie
améie, et il en avala résolument le contenu, aprds avoir jeté
un rezard sur le portrait de son fils, comme pour raflermir son
conrage

—Maintenant, dit-il en jetant loin de lui la fole vide avee
un geste de triomphe, ils peuvent venir, je ue les erains plue!

Kt, ouvrant une fendtre, il alla ¢'accouder sur appui. Iy
resta quelques instants, attendant les premicers effets du poison
ct promenant un regard attristé sur la campagne, dont toutes
les splendeurs étincelaient, éelaivées par un radicux soleil de
printemps.  Cc regard fut comme un adicu 3 la vie dont la
flamme allait s'éteindre en lui, & la natare dont jamais, nussi
bien qu’en cet instant, il n'avait seuti 'étroite et intime union
avee I'hommos Bicotdt il g'arracha 4 cetto contomplation, dont

l'iotérieur du cabinet.

Un rayon desoleil, frappant en plein le portrait d'Edounrds
le dorait de teintes chaudes et pour ainsi dire vivantes et fui-
sait épanouir au coin de ses lavres comme un sourire mélanco.
lique. Le comte apergut ce sourir. 11y vit un adieu, presque
un pardon, ev il tint les yeus fizés sur ce visage bien-aimé qu'il
n¢ devait plusrevoir jusqu'a ee que ses larmes vinssent I'obscur-
cir et lui en dérober la vue.

Alors il g'en éloigna tristement et it quelques pas vers lo
burcau. Il voulait éerire encore. I lui semblait que bien des
choses lui restaient & dire qui n’avaient point trouvé place dans
sa lettre et que ln seconde vue des mourants vensit do lui
révéler. Mais le poison avait déj commencé son osuvre. Lu
vie, qu'il sentait bouillonuer dans son coour avec une énergio
inaccoutumee, s'était déji retirée des extrémités. Som pan
était chancelant, et avant d'avoir pu atteindre le burcau, il
tomba, A demi paralysé, sur le fauteuil,

Combien de temps y resta-til? Il n'edt pu le dire. Des
extréwmités, la pasalysie avait gagné le cerveau, La puit sc fai-
sait avee une rapidité foudroyante dans son intelligence, mais
uge nuit seinée d’éelairs & la clarté desquels la vie se ranimait
avee upe énergie si intense qu'en quelques secondes des mondes
de pensées s'ouvraient devant son dme éblouie.

Pendant un de ses reveils, il lui semblait qu'on frappait 2
la porte.  Par un cffort supréme de volonté, il rassembla son
attention expirante pour éecouter.  Le bruit se renouvela, puis
des appels, discrets d'abord, bientét répétés et pressants, enfin
un sourd craquement se fit entendre. La serruro céda, foreée
par une pesée énergique, et la porte, violemment ouverte, livra
paseage au colonel d’Availles.

A la vue du comte étendu livide sur uv fauteuil et rdlant
déjd, le colonel poussa un ori et se préeipita vers une sonuette
pour appeler du sccours.  Mais e comte, se redressant par un
effort surhunain, lui saisit le bras et Parrita.

—N appelez pas ! dit-il d'une voix éteinte, il est trop tard..
tout seeours serait ivutite.... Kt il ne faut pas qu'on sache
comment je suis mort... Prenez cette lettre.... portezd o
Edouard.... Llle explique tout.... Kt quand vous le reverres,
ajouta-t-il d'unc voix si faible que d'Availles put & peine I'en-
teadre, dites-lui. .. dites-lui que ma dernidre pensée a 6t¢ pour
lui !

¥in méme temps, il retomba inanimé sur le fauteuil, et, lors.
jue d’Availles voulut le soulever pour lui porter secours, il
'apereut avee horreur qu'il a'avait plus qu'un cadavre outre
les bras.

........ R I R R R P PR PR PR PR PR PP PP PSR SRR

Tandis que &’ Availles recevait, & Erbray, le dernier soupit
du cowte, une autre sedne se passait dans la forét de Mont-
bran.

Pharold, en sortant du ftossé du chiteau, s'était dirig en
drotte ligne, sans g'inquiéter &'l était poursuivi, sans méme y
songer, vers le ravin ol ses compagnons étaient réfugide. I
p’avait qu'une pensée : retrouver sa tribu et revoir Léna pour
g'assurer si ello 6tait vraiment coupable. Car, malgeé l'acca
blante preuve qu'il avait cue de sa trahison, il V'aimait trop
pour ne pas oomsorver au fond du cwur v duuty quo Pévi-
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et ¢'étart bien plus pour mettre| rendu, répondit le bohémien en dépesant un baiser surle fiont
un terme & Vaffreuse incertitude qui lo torturait, que pour!de la jeunc femme, et puisso Dieu, pauvre eafant, vous rendre
dcbapper wu supplice d'un plus long emprisopnement, qu'il} tout-le bunheur gne vous m'avez donné.

nvait risqué sa vie pour quelques heures de liberté. i Lt. pendant wn instant encore, il la parda sur son eeur,

Jiéna Gtait reveuue & Guéwéné-Peufas A demi rassurée par .mcl.mt ses larmes aux siennes et goltant, dans une muetie
la promesse de Lalandec. et, son espoir, clle avait essayé de Ia: rextace, lu joie de centir cufin toute & lui cette Sme si longtenps

dence seule pouvait anéantir :

fuiro passer dans le cceur des bohdwiens,
qu'd demi réussi, ot ils étaient alors dissémiods par groupes!

Mais clle 'y aval"ubdlv A 568 alnour,

Lorsque Léuna s'arracha de ses bras et que con émotion , que

davs l¢ fond du ravin, n'osant ¢n sortir ct atlendant dans uve i tous avaient partagée, se fut apaisée, Brun s "avanga de nouveay :

worne anxiété le résultat de intervention promizc.

—ILes présages étaient menteurs, Pherold, ditil,

Vous

1
Lorsque le bruit des pas précipités de Pharold dang Ies| voili sauvé, et maintenaut vous allez rester au mlh(.u de nous
taillis frappa leurs oreilles, tous se levérent d'un méme mouve- ’Lt reprendre L'autorité que vous m'aviez cédée ?

ment, ot a Ju vue de leur chef, dout la délivrance était pour.

cux nn miracle, leur triztesse fit place & une joie qui tenait dun
délire.

F:¢ua v'avait fait qu'un boud. Un eri de joic indicible s'atait
cehuppé de ses 1evres, et elle était tombée, & demi pamde de sai-
sissement et Je bonheur, davg les hras de Pharold.

Mais ii Ia repoussa durement «t contivua d’avaueer, saus
méme lui jeter un regard.  Lorsqu'il Tuvait revue, Vindigna-
tion avait ¢té plus forte que Pamour, et il ne fut pas maitre
de ce premier mouvement.

Lona palit et resta un nstant stupéfaite de douleur et de
houte.  Puis se précipitant vers lui et Parrétant par un geste
dune foree irrdsistible :

—Yous e repoussez Pharold
done eoupable ?

Eit comme le bohémien, peur tonte réponse, fixait sur elle
un regard plein de douleurcuses pensées et de tendre reproches.

AR vous I'avez cru! s'éeria-telle avee désespoir. Vous
J'attendais plus de géucrosité de votre

dit-clle : vous we eroyez

avez douté de wot

—Non, les présages uv'ont pas menti, répondit Pharold d'uy

ton triste, mais empreint d'une inébranlable cooviction. (st
‘L0U3 qui n'avons pas su les comprendre.

Ma destinde était
woins sombre qie je ne limaginais.  Ce n'est pas dans ligno.
minie et 'ubandon ue ma vie doit s'éteindre, c'est duns |y

{bras de celle qui me tient lieu de tout ee que jai perdu, sur

I terre ol mes ancétres sont nés et que chaque jour le soleil
dclaire de ses rayons renaissants, et je rewercie la main bien.
taisante ui, aprds une vie de miséres et de souffrances, m'y
wénagé wnc mort si douce et si facile.  Mais mes jours w'en
sont pas moins comptés,  Tous & I'heure encore jen ai cu I
preuve, carle bouheur lui-méme était impuissant A ranimer
dans mon ewur Ja Hamme mourante de Vespérance, et ma
main détaillante ve saurait plus garder U'autorité dont elle sest
dessaisie. Les dangers qui vous meuucent touchent 4 leur fin,
et quand il3 seront écirtés de vos tétes, je vous ferai mes
adieuy, et pour toujours eette fois, car co seront les adicux
d’un monrant qui s'en va au vendez-vous ol I'attend la most,

Lics bohémiens baissérent la téte d'un air consterné.  M.is

part, Pharold, ajouta-t-elle en ¢clataut en sanglots, et c’est me ! personne, pas méme Brur, 'osa combattre sa résolution. Dans
punir bive cruellement de quelques instants Je faiblesse ct deileurs iddes fatalistes, ¢'était Ia volonté méme Qu ciel qui s'ex-

légiretd.  Uui, j'ai été coupable d'avoir trop facilement préter
Yoreille aux mauvais conseils; je vous ai donué, par mon im-
prudence, bien des sujets de plaintes et de douleurs, et je ne
vous ai pay toujours aimé comme je Vaurvais da faive ot comme
vous mérities de 1'étre. Mais vous tromper ! vous trahir liche-
ment ! Ah i Pharold, vous &tes coupable, vous aussi, si vous
Faves pu eroire, car vous n'avez jumais su lire dans le cocur de
votre Léna ! :

Pharold était profondément troublé et des paroles de par-
don, arrachées & sou ceeur par les larmes de 1a jeune femme
dtajent déjA sur ses levres.  Avant de répondre, toutefois, il
promena =on regard sur le groupe qui I'entourait, y cherchant
Gruillaume des yeux.  Mais Brun s'avanga,

—Non, Léna w'est pus coupable, dit-il, et tous ici nous pou-
vong vous le dire, elle ne vous a wi trahi, ni trompé, car sa
couduite en a 6t¢ la preuve.  C'est elle qui a découvert 'infa-
mie de Guillsume et qui 'a fait chasser de la tribu, et c'est
elle aussi qui vous a sruvé en allant prévenir Mhemme qui a
JG vous délivrer.

—Wst-ee viai, Léna? dit Pharold avee émotion.

~-Qh ! v'en doutex plus, Phareld, vépoudit la jeune femme
en se jetaul dans ses bras, et eroyez awssi que si j'ai 6té quel-
fuofois folle et ingrate, maintenant mon cocur est & vous tout
entir et pour tovjours.

- Beéutes svient alors wes soutlfrances, quisqu'elles we Vont

primait par s bouche de cet homme marqué du scenu fatal
des ¢luy, et toute résistance efit 6té inutile, presque saeriléye.

La tribu demeura dans le ravin, Pharold, qui s’attendais i
¢tre poursuivi, n'ayant pas voulu s'éloiguer du souterrain, et sous
la direction du chef qui leur était momentanément rendu, clle
prit toutes les dispositions néeessaives pour y passer encore
plusicurs jouts,

Mais vera widi, un message de Lalindec arriva. Tl appor-
tait la ncuvelle que le prévit de Derval, aprés enquite sur le

,|combat nocturne qui avait eu lieu dans le pare, renongait i

toute poursuite contre Pharold, et wéme contre les antres
boliémiens, 4 la condition qu'ils sortiraient sur-le-champ du pays

Pharold anunenga aussitét qu'il se séparcrait des siens le soir
méwe, au moment ol ils se mettraiert en marche; et tandis
qu'avec une joie naive causée par leur délivrance, et A peine
tewpérée par la tristesse, sincére pourtant, que leur causait la
perte de leur chef, ils faisaient leurs préparatifs de déput, il
resta au milicu d'eux, tantdt assis 4 Ventrée du souterrain et
contemplant, d'un vogard mélaneolique, leurs mouvements
affuivés ; tantGt allant, appuyé sur le bras de Léna, de groupe
en groape, et trouvaot pour chacun de ceux qu'il allait quitter
up mot, un conscil, parfois un souvenir qui amenait le sourirs
sur les lévres ou des Jarmes dans les yeux.

(Lt ‘suite an prochain wuméro.)
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(Sutte.)
Combien I onndte homue a de peine i remplir ses devoirs,
avee tras ces hons conseils de prudence ot de sagesse ! '
voitures chargées de gerbes.

ce qui respire cherche la fraicheur ; les arbrex, les laies le long
dus petits vergers, étaient
comme illuminés par le so- [
leil couchant. Devant la mai-
son de M. Jean stationnaient
encore trois grands chariots
attendant leur tour d'gtre
déehargés.  Le vieux han-
gar sombre était déja hérissé
de gerbes jusqu'au piznon,
et les gargons, les domesti- f;
gues, en fourraient toujours f
dans les coins et les recoins
des greniers,

Quelles richesses possede
une telle maison 1... Qued:
hétail dans les écuries!.... §
Que de fourrage dans les f
Que de vin dans
les caves!... Ce nest pos (B
élonnant que taut de gens s ‘
présentent, pour ¢poser ja
fille avee le reste. '

Malgré moi ces réflexions

granges L.

me venaicnt en pensant aw
garde général,

Les moissonneurs, les do- i
mestiques,les servantes, pres- Jli
que tous de wmes auciens
¢leves, au wilieu dela presse,
me criaient :

- &} monsieur Florence, |
un bean temps pour la ren-
trée des réevltes !

Mais j'étais tellement in-
quict d'étre mal recu par M. Jean, que jo voyais & peine ces
choses, et que jo réponlais au has wd :

—Qui... Oui... mes amis, ¢'est un beau tewps....
lez bien.... Courage '....

Kt plus je m'approchais de la vieille batisse. dont les fenétres
et les volets en bas étajent fermés & cause de Pardeur du jour,
plus won trouble augmentait. Sans ma promesse, juuvais
repris le chemin de I'écolo; mais juvais promis. et malgré

~-Non

Travail-

mes eraintes j'arrivai sur le seuil de Tallée, ouverte au large:!

pour laisser aller et venir les servautes, qui prétaicut Ta maiv
4UX moissouneurs.
La premiére porte 3 droite Stait celle du Burean de M. eau,

est i
quoi je réfliclissa’s en remontant ki grande rue cncombrée dej
11 faisait un temps magnifique, |
une de ces helles soirées de juillet chaudes et rouges, od tout i

.. Jamatat. ..

Tod les débiteurs all.ucnt lui dcm miu du tcmps renouvelu
leurs hillets, porter leurs ventes, lewrs formages. leurs logers.
iClest 1A que M. Jean tenait ses livres: ct la porte étant entre-
b.ullw je le vis tont de suite au fond (IL Powhre, assis devant
sson petit bureaw de noyer. 1 me tournait le dos. Le jour
schaud, entrant pav les fentes des volets en trainées d'or toutes
'iouumll.mtw de poussiére, éeluirait dans ce coin 8a grosse téte
|duu\c, bordée de quelgues touffes grives autour des oveitles,
fees larges dpaules et son dos vond. TL éerivait ¢ il alignait dans
son régistre lex voitures de foin, de paille. les sacs de bi¢,
d'orge, ¢t d'aveine, d 616 de ses piles d'éeus et du ses erdances.

Je le regardais, v'osant plus soufHler ; mais comme au howt

‘de cing ou six minutes un dumestique entrait dans Fallée, ne

voulant pas étre surpris &
regarder, je toussai douce
ment et jo w’avangai le cha-
Y peau &l main, en disant :
A —Mousicur Rantzau, jai
N bies Phonneur....
4 Alors Jui, se retourvant i
demi dans son fauteuil, sany
se lever, et me regardunt de
bas en lnut s'éeria d'un ton
AW rude :
—Ah! ¢est vous!., l'h
i bico qu ‘est-ce qqui se p.lesc

i et allé vous voir hier cf
| avant-hicr....
P Jdevis tout de sum' fquon

‘ plus troublé.
~Xh bicn,lcprit‘il,qu'cs(-
Yest ¥
~—dJe suis chargé d'une
== commission  bien pénible,
nonsicur Rantzau, lui dis-

—Kn religion 7

—OQui, maonsicur  Rant-
zau; elle veut ge fuire reli-
gicuse, elle

(Page 262, col. 2)
veut retourner
au couvent b se consacter au Seigueur.

T1 était devenu tout blane de colére et louchait dane fagon
terrible 5 woi je bégayaix:

—Vous comprenez, monsieur Rautzau, que je ne pouvais
refuser A Ta meilleur de mes dléves, de....

Mais il ne w'écontait déja plus. et se levant il courait dans
I'allée, eriant comme wa loup
—Louise'.. Louise ...
Puis rentrant, il sc mettait & marcher autour de ln chambre,

! Lt téte penchée, les mmins swr le dos, saus plus fuire attention
"4 moi que si je n'avais pas été 1A, Ses grands souliers criaient
buy e plancher. ¢on noy vo courbait, sov wepton su arait.
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Tout i coup il earréta pour éeouter ; des pas Iégers descen-
daiont V'escalier ; alors il toussa. Je n'avais plus wae goutte
Presque aussitot Louisc parut sur le
seuil, tremblante comme une feaille.  Elle me vit I\, presque
aussi tremblant qu'elle ; et le vieux, vefoulant sa colére, dit en

de saug daus les veines.

thongant les soureils :

——Qu’est-ce que je viens d'apprendre? Tu vas ehes co mai-
tre d'dcole, raconter ce que tu ne veux pas we dire, & moi, tou
pere? Tu n'us pas honte de dive des folies 4 cette vieille béte

et 3 ses deux pies-borgnes, qui te mavqueront pas de les répé.
ter daus tout le village ! BEst-ce que ¢a ressemble aux Rantzau,

eotte conduiteld ? M. Florenee vieut me dire bétement que

tu veux aller au couvent, que tu veux te consaerer au Seigneur |
Qu'est-ce gue c'est que ¢a © — au Seigueur ?

Il avart une figure de mépris abominable en parlant du
Seigneur, le vieux gueux! et pourtaut il wo manquait pas
d'assister & la messe et aux vépres tous lvs dimanches.

(est en cc moment que je reconpns sa vraio religion ; la
religion de l'orgucil, de Vavarice, do tous les faux biens de la
terre .

~Voyous, eria-t-il, parle dove.... Réponds-moi.

Alors Louise s¢ redressant, lui répondit :

—Eh bien, oui, je veux retourner au convent

Et me regardant.

—dJe demande pardou i wonsieur Florence, dit-elle, des
instiltes qu'il vient de recevoir 4 cause de moi; il n'a dit que
Ja vérité. Je suis malheureuce ici.... Je veux me consacrer au
service do Dicu... Je veux revoir mes chéres sours de Mols
beim... Au moins, ], 'aurai le calme. la tranquillité de lu
peis.

8u voix frémissnit, muis elle était ferme.

M. Jean, en I'éeoutant les bras croisés, la regardait de haut

on bas comme une mouche : on aurait dit qu'il allait I'éeraser
J'un coup; Ia sueur m'en coulait du front, suchant bion que
je n'étais pas de force A la défeudre. Mais au lieu de s'empor-
ter, uvec une véritable ruse de vieux loup, il commenga d’abord
pas cesayer do 'attendrir, en disant

——~Ainsi, voild le prix de mes seerifices ¢t de mon amour

11 levait les mains ¢t semblait se plaindre de son malheur,

—Javais une fille!...  Pour cette filic. que j'aimais plus
(ue ma propre vie, j'ai tout sacrifiél... J'aurais pu me rema,
rier. mais je n'ai pas voulu Jui donuer uve mardtre; je suis
resté veuf A quurante ans, J'ai paesé mes joure ef wes anits 4
la reudre viche, 3 lui faire dounner de Iinstruction. Jamais,
jamais il ne m'cst arrivé de vien lui refuser ! Elle aimait la
Elle voulait un
pluo, il est arrivé de Pavis.  Elle voulait des vobes, des cha.
peaux & la mode, je les ai fait venir de Strashourg!... Rien
n'était trop cher pour clle... Elle m'aurait demandé mon der-
vier morceau de pain, elle Paurait cu!... Je n’aimais qu'elle ;
jo me disais: — C'est Louise!... — et tont était dit. ('était
Et voild.... voild ma

wugique, elle a cu les meilleurs maitres ...

wa gloire, mon honheur, ¢'étart tout !....

Louigo, toute blanche, ne disait rien; et le vieux, voyant

«'il ne réussirait pas par cc moyen, 8'éeria brusquement :
—Alors, ¢'est déeidé, tu veux te consacrer au bon Diewn !
=0, it dle, v'ést décidé.

e ~ e . .

Mais A peine avait-elle dit cela, que d’un coup de poing
ouvrant les volets, ct prenant sa fille par {'¢paule, il la fit tour-
ner comme une plume, ct Jui montrant la maison en face, criant
avee des griocements de dents épouvaatables:

—Luv bon Dieu... Ha! ha hal Tonbon Dieu, tiens...
fevoilal.. C'estlefils du gucux, du bacdit qui veut ma
ruine, qui m'aigrit le sang depuis trente ans... le voila, ten bon
— Dis done le contraire.... Mens'... mens!... puis-
que tu veux te faire religiense!....

Sa figure était tewrible ; Louise, plug morte que vive, ne
répondait pag,

—Kst-ce vrui ! eriait-il en la secouant, parle donc... Tu ne
dis ricv.... c'est done vrail

A latin, comme elle ne bougeeit pas, il la licha,

Moi, je ne me tenais plus sur mes jambés; j'aurais voulu
crier : — Sauve-toi.... sauve-toi, mon enfant | — mais je scn-
tais quelque chose m’étouffer, me serrer la gorge.

Et lui, reprenant son air d’attendrissement au bout d'un
"instant, se remit & marcher.

—Qui, dit-il, pour ma fille j'ai tout sacvifi¢!... Jaurais
trouvé ceut partis riches au pays, je ne lai pas voulu; mais
grice & Dicw, malgré le baudit qui demandait ma mort, jai
prospéré dans wes bicus. Un honnéte homme, le plus honnéte
¢t le plue instruit du pays, est venu; il m'a dewandé la main
de mon enfunt.... Quel honueur pourla famille! J'ai consenti..,
J'ai douné ma parole.... Toute la montagne sait que Jeun
R:ntzau n'a qu'une parole! Tout va bien... Tout est arrété...
Tout ce quej'«i perdu, je Paurai: —J’aurai des petite-enfants ;
nous vivrons dana la paix, dans la joie.... Le gueux en face ne
rira plus... Nous serons les premiers de la commune, de 1'ar-
Fovdissement ; ma fille sera la premidre dame, la pius considé-
rée & dix lieues aux enviroos; mon gendre restera chez nous,
il sera le maitre des Chaumes; et I'autre, avec son fainéant,
son coureur, son ivrogne, desséchera de colére! — Je ne veux
nag, mol, qu'on vienne me dire non, quand j'ai dit oui! Tu
w’entends ?

La fuveur le reprenait ; et la voyant qui se tenait droite
contre la porte, les yeux 4 terre, mais hardie et décidée commo
tous les Raotzau,

--Tu m'cntends! répéta-til avec rage. Osc done refuser...
Ose dire non !

—TBh bien, non! dit-elle, en le regaidant en tace.

J'eu cus froid dans le dos.

Kt comme 2lle disait non, la grosse main du barbare tombait
sur clle et I'abattait & ees pieds, ses pauvres genoux frappaicnt
la terre; elle était éerasée, mais relevant la téte avee des yeus
terribles, elle répétait :

—Nonl... Jamais'....

11 allait la frapper encore, lorsque je lui sautai sur le bray,
en criant

—Mounsteur Rantzau, c'est voire enfantl....

—Ah [ tu viens te méler de mes affaives, toi, 8'écria-t-il,
Attends!....

Et je me sentis enlevé daus ses deux grosses mains, comme
daus un étau ; je sentis ma téte frappé le mur, et puis, je ne
gais comment, j'arrivai daps l'allée et je tombai en arritre jus-
qu'au bas des marches, & demi mort d’épouvante.

Jo me croyais perdu; et tandis que j'essayais do me rolever.
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mon chapeau volait dans la rue et la porte s¢ refermait ecomme
un coup de tonnerre.  Alors regardant autour de woi, je vis
tout le monde s¢ sauver aux environs, ct dans la maison j'en-

(es

tendis de grands eris: le vicux sedlérat battait sa fille!
cris m’arrachaient le coeur.
Jeus bien de la peine & we redresser, mes reins dtaieat

comme brisés.  Je m’assis sur une marche de Pesealier, sans
avoir méme la force de gémir.  Tous les moisconneurs et les

domestiques étaient partis ; persoune voulait avoir riea vul

Au bout de quelques minutes, ayant repris haleine, je pus
ramasser mon ¢hapeau et marcher.  Je retournai & la maison.
De loin en loin, une figure apparaissait aux luearnes et se retic

it aussitot.

Par bouheur, je n’avais rien de cassé dans le corps; jen
remereiai Dicu, et me rctrouvant & notre porte, je montai I'es.
calicr, j'entrai dans notre petite chambre, et je m'assis sans me

plaindre ni rico dire,

Mais tout de suite Julictte et ma femme avaient vu mon
émotion profonde; j'étais aussi blane de poussicre sur le coté
gauche, od j'avais rould, mon chapeau était déformé; elles me

regardaient toutes saisies, et ma femme s'éevia
—Ilorence. au nom du cicl, que s'est-il passé ?

—Ce n'est rien, luidis-je, monsicur Jean m'a poussé dehors ;

» suis tombé, ct....

<

Alors leurs gémissements éelatérent.  Marie-Anne s'éeriait .

—Je tavais bien prévenu, Florence ; tu ne voulais pas me

croire.... Al! mon Dien, qual malheur!
3t Juliette pleurair.

Bientot quelques voisines vinrent s'informer.  Le bruit sel
répandait déja que j'allais &tre destitué, pour avoir insulté M,

Jean,

I3}

tait encore une justice en ce monde; que toutes les menaces
de M. Jem, et toute I puissance de M. le gorde géndral ne
pourraient me faire Gter wa place, parce qu'on serait bien
foreé de m’entendre avant de prononeer, et que je seruis sou-

tenu par M. Jacyues,

pense bien yue personne & la waison w’avait envie de manger,

ui méwe de dormir.
Vers neul heures nous entendimes M. le garde général reve

nir & eheval de Sarrcbourys, duns le silenee de la nuit; il allait
bientot tout appreadre ct w'aii vouloir autant que son futur

beau-pére.
George revint plus tar

d .

)

ser au grand trot devant notre maison,

—Tiens, dis-je & Maric-Anue, le voild qui revieat de I

vente des coupes ; §'il savait que Louise I'aime !

—Tais-toi! s'éeria-t-clle épouvantée. Ne parle jamais de

cela, Florence, nous serions perdus !

1ille était touts tsomblante.

Mo, j'avais mal aug rcins, mais je ne sentais pas de grandes

pear tenir mon éeole, il me semblait ne pouvoir en -venir 4

Les gémissements redoublérent & Lo maison ; mais
Javais pour moi la conscience d'avoir rempli mon devoir ; ct
vers sept hieures, au moment du souper, voyant ma femme et
ma fille si désolées, je leur dis de ne vien eraindre ; qu'il exis-

Elles se calmérent un pew, wais on

uons venions de nous coucher, ct
je racontais tout bas & ma femme ce qui s'était dit entre M.
Jean et Louixe; quand nous entendimes son char & bane pas,

garder le lit ce jourld ; pourtant avee 'aide’de ma femme je
pus w'habiller ¢t m'asseoir dans le fauteuil,

Quel walheur d'étre panvre ct de n'avoir (ue son état pour
vivre!

Ces choses sont passées depuis bien des années, et rien que
&’y penser j'en frémis encore. Je n'avais pas mérité de pareilles
hamiliations; M. Jean n'aurait pas osé traiter de la sorte uu
howmme riche, capable de se défendre : la justice sans la force
n'cst pas assea considérée dans ee monde.

XVI

J'étais i peive assis depuis un quart d'heure i la petite
fendtre du pignon qui donne sur la grande rue, et je rovais
aux miscres de ce monde, quand George arriva tout au loin,
avee son chapeau de paille & larges bords, sa blouse et son
biton i pointe de fer.  T1 paraissait pensif’; les gens en train
de tirer le fumier des étables, de donner de Paiv au bétail, ot
de lacher les poules dans les haics, s'arrdtaient tous 2 le regar-
der; lui ne faisait attention & vien. Ma femme qui préparait
nolre café au lait dans la cuisine, entra bien vite en disant :

—IMlorence, voici George qui vient chez nous. Il vicut
savoir ec qui se passe ; mais zavde-toi hien de lui dire ce que
w w'as vaconté hier.... M. Jean Fapprendrait, et....

—Ecoute, Marie-Anne, lui disje en me retournant, méle-
toi de tes affaives. Aprés avoir 6té roud de coups, j'ai hien un
peu le droit de me plaindre!

L'indignation me possédait. Juliette, qui halayait la cham-
bre, ferma les fenétras ct sortit avee sa mére, et dans le mime
instant (George montait esealier; il eutra en me disant :

—Bonjour, mousieur lorence, je vais aux seieries et jai
voulu vous voir en passant.

— Assieds-toi, (reorge, prends une chaise, moi je ne peux
pas bouger.

—Ouiy fit-il, Fonele Jean vous & maltraité, je saixeat Cest
un grand liche ; ce w'est pas & moi qu'il serait venu satta-
quer; ¢'est i un homme sans force et sans fiel qu'il s'en prend ;
c'est su pauvre fille qu'il assomme, lni! 1w’y a pas de dan-
ger & courir an moins,  Ah! vieux gueux, il fant espérer gque
ton tour viendra, et que tu ne seras pas toujours le plus fort

Et comme je 'écoutais, pensant (il avait hien raizon :

—Savez vous e ui <¢ passe maintenant, monsicur Florence ?
s'¢eria-t-il.  Lout & Theure, au moment ol je sortais de chex
nous, toute la maison en face éait en Pair: Ponele Jean lui-
méme courait & I'éeurie sciler un cheval, et eriait 4 son vieux
Dowminique : Vite ua médecin.... ISu route.... en route chez
M. Bourgard, & Sarrebourg!™ et I'autre aussitot est parti
ventre i terre, sins méme prendre le temps de mettre sa
blouse.. Vous comprenes, Touise est au lit, hicn walade ; il
Pa laiksée hier sur place... elle peut en mourir

in parlant, il me regardait, la figure bouleversée de colére
ct de doulear; et moi je ne savais quoi dive, les cheveux m'en
dressaient suv la téte. A la fin je ’deriai;

—Jcoute, George, tu peux te vanter d’avoir pour oncle un
fameux barbare !

—Ne me parlez pas de lui, dit-il en serrant les dents, je

douleurs ; le lendemain sculement, lorsqu'il fallut we lever

bout, taut la secousse avait été violent2. J'aurais bica voulu' serais capahle de retoucner l1-bas tout de suite ¢t de I'assom-
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mer ... C'est pour ¢a que je pars, je ne me tenais plus; j'ai

wieux aimé conrir, que de rizgner un mauvais coup.

—I5t tu as bico fait, lui dis-je, ¢'est sa fille I... Persosne
w'a le droit d'entrer duns lewr maison, excepté ton pére, comme
maire de la commune, accompagué d'an gendarme, ou de yuel-
(que autre fonctionnaire. Nous autres, uous devons rester trag-
quilles ; mais ¢'est terrible tout de méme,

—Qui, c'est terrible ! fit-il co se vemettant & mavcher lepto-
ment tout pensil,  Quel malheur que je n'aic pas été lu hier,
yucl malheur !...

Et me représentant la satisfaction que jaurais eue dele voir
entrer la veille, et prendre son oucle au collet, je trouvais aussi
que ¢'était bien malheureux. '

Nous révions i cela, lersque tout & coup s'arrétant, il dit:

—Qui, c'est un fameux bandit!... Mais une chose que je
voudrais bien saveir, une chose que jc ne comprends pas, ce
gont les raisons qu'il avait de battre sa fille jusqu's la tuer;
vous comprenez, motsicur Florenee, il devait y avoir des rui-
sons graves! '

—Ah! lui disje, c'est qu'elle voulait se faire religieuse...

—Religicuse ! s'écria-t-il stupéfuit ; Louise.... religicusc!. ..

"—Oui, elle voulzit retourner zu couvent de Molsheim; elle
soulait reponcer au monde ; elle se trouvait trop malheurcuse,
et c’est moi qu’elle avait chargé de le dire A son pére ; comme
son ancien instituteur, tu comprends, George, ¢'cst moi qu'elle
avait choisi....

[l me regardait jusqu'an fond de I'ime.

—Bt ¢'est pour cela quil I'a battoe ? ditil au bout d'un
instant. ] ,

—Ce n'est pas justement A cavse de eels, Jui répondisje
tout troublé,

Ma femme, ui nous entendait de la cuisive, venait d’accon
xir, en me faisant des signes selon sou habitude ; maisalors au
licu de I'écouter, la colére m'emporta, car on u’aime pas d'étre
couduit par sa temme comme un enfant, et je dis: -

—"T'u veux suvoir e fin wot de I'histoire... Bh bicn, ¢'est
Le vieux a dit qu'elle t'aime !... Il a
poussd lu feudtre en criant :  Ton bon Dien, ticns, le voili!...
le voila 1., c'est le fils du gueux en face!

—IMladit ga... Vous I'avez entendu, monsicur F.orence?
fit-il tout pale.

—38i je I'ai cotendu ! Tleriait nssea haut!..,

—Et elle... qu'est-ce qu'elle répondait ?...

—Rient Tl la secouait en criant: « Réponds-moi done...
Mens... mcos... & tuloses!

—It elle ne répondait pas ?... o

—Non, George, ¢lle ne voulait pas mentir... C'Stait la
vérité ! ‘ '

Je regardais ma femme pour lui dire: “ Ga ’apprendra A
venir toujours m’cnouyer ; maintenant fais-moi dessignes tant
que tu voudras! " C'est aussi trop fort d'stre pris par les
gens pour un innocent, qui ne sait pas ce qu'il dit ni ce qu'il
fait.

pavee gu'elle t'aime l...

{Let suite an prochain numérs.)

AU PUBLIC.

Dans notre prochain numéro nous termine-
rons notre intéressant feuilleton : Pharold le
bohémien.  Nous commencerons la publication
d’un nouvel ouvrage le 17 Novembre prochain,
C'est une ceuvre remarquable & tous égards et
nous la croyons appelée 3 un immense succls,
Nous demandons pour ce nouveau roman une
part de collaboration de notre public, en le
priant de nous aider & répandre notre Journal,

————————

Le doute cst le point d'interrogation de I'amour.

*
* #®

Le remords est un pois que la conscience ne peut digérer,

% %

La nuit cst une poule noire qui met douze heures & couver
Peeuf du jour.

E
% K

Quoique la bouche soit an-dessous des yeux, j'ai vu un
homnme ui avait la voix haute et la vue basse,

L 3

L'hommwe cst ane galette pétrie de vanité. La fenmme est
un ghteau feuilleté qu'on aime & émietter quand il cst tendve,
Le monde est le grund pitissier de la nature.

LE CANADIEN ILLUSTRE.

Parait tous les jeudis. Lecs aboonements partent du

ler et du 15 de chaque mois.
_ A ceux qui voudront bien se charger de la vente de
notre Journal, nous leur vendrons 16 cents 12 douzaine. Nous
doonerons 20 par cent pour chaque abonnement gue on nous
fera parvenir,

Celui qui nous enverra les noms de cing souscripteurs
avee le moutant de I'abonnement pour un an, recevra un
siziémo numéro grotis pendant un an.

Les frais de port sont 4 la charge du propriétaire.

1’abounement est invariablement payable d'avance.
Nous ne forons jamais exception A cette végle.

Toutes correspondances et eavois d'argent doivent étre
adressés comme suit: LE CaNADIEN Inrustrg, Boite 1059
iB. 1., Montréal.

Lr CANADIEN ILLUSTRE est en vente chez tous los

marchands de journaux, 2 cents le numéro.



