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PHAROLD LE BOHIEMIEN.
XXI.I mains la main de
(Suite) Marguerite, dont

Isidora ne sa. les yeux encore
vait, des terribles humides rayon-
secrets de sa fa- naient d'un bon-

mille, que ce que - heur sans nélan-
sa mère en avait ¿ ge, il était facile

appris devant elle de voir que pour
à Marguerite, et réprimer l'inquié-
e9mme sa cousine, tude et la tris-
elle avait accepté tesse qui le dévo-
ces . exrplicat:i raient, il s'impo-
sans penser à les sait une contrain-
mettre en doute. te de tous les in-
Mais le colonel stant,

avait été trop in- Il avait beau
timement iêlé à regarder Margue-
ies événements. rite, et chercher
pour qu'il fût po. 'oubli dans ses
sible de lui cacher yeux d'un bleu .i
la vérité, et ni pur et si porolud,
Edouard,.ni L inalgé lui il peu.
landec, qui s. t Sait toujours à
eu, en Aéri so père, l
occasion d'appré ihonte irrémédia-
cier d 'Availks ble, aux anuoisses
n'y avaient songé auxquelles le mal-
un instant. Auss heureux vicillari
la joie qu'il éprou. devait étre en

vait d'avoir re ploie, et il eût
trouvé son ami voulu être auprès
vivant et sauvé de lui pourlesou-
était -elle comme tenir et le conso-
voilée par une ler, pour lui dire

teinte de mélan- surtout que dans
colie au sujet de, son cour boule-

laquelle Iidora versé par Ltant
lui cherchait une - d'orages.il n'était

querelle amicale. - resté qu'une pro-

Quant à Edou. fonde compassion

ard, sa vie n'était Il s'aperçut qu'il n'avait plus qu'un cadavre entre les bras. ýPage 259, col. 2.> pour qes iail-
pluï en péril, et "leurs, et des sen-

une !égère teinte rosée colorait déjà son visage pâle et amuîaigri tiuments de tendresse et d'amour qui use démetntiraient jamais.
Mais il était en proie à de vives souffrances morales, et bien A la vue de sou père, Marguerite se leva ci poussant un (ri

que son vou le plus cher fût rempli, et qu'il tint entre itcs de joie, et ce jeta à son cuu.
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-Vous êtes resté bien longtemps à Montbriun, lui dit-elle
doucement. Mais maintenant vous n'allez plus nous quitter,
n'est-ce pas?

-Non, Marguerite, plus jamais ; je vous le promets, répon-
dit Lalandec avec une émotion profonde.

-Oh' C'est que mon bonheur est si grand, repartit Mar-
guerite d'une voix attendrie, qu'il y a des instants où j'en
doute encore, et qlue j'ai besoin de vous tenir dans mes bras
pour être bien A-re que vous ne m'éohapperez pas, comme vous
l'avez fait dans mon rêve.

Lalandtc embrassa sa fille en souriant, puis il la prit par la
main et la ramena auprès d'Edouard,

-Elle est à vous maintenant, Edouard, dit-il, et j'ai tenu
ma promesse. N'oubliez jamais celle que vous m'avez faite de
la rendre heureuse.

-Ni celle-là, ni bien d'autres, répondit le jeune homme en
portant à ses lèvres la main de Marguerite et en la mouillant
de larmes. J'ai, depuis trois jours, été soumis à de bien dures
épreuves, Lalandec, mais elles n'auront pas du moins été per-
dues!

Il y eut un silence ému pendant lequel Lalandec lut si claire-
nient dans les yeux d'Edouard les questions que le jeune
homme n'osait lui adresser devant Marguerite, qu'il eut pitié
de son anxiété.

-Edouard est bien faible encore, dit il doucement à sa fille,
et tant d'émotions pourraient l'agiter trop vivement. Laissez-
nous seul avec lui, mon enfant. J'irai vous retrouver tout à
rheure.

Marguerite obéit, et lorsqu'elle eut quitté la chambre avec
Isidora:

-Rassurez-vous, Edouard, reprit Lalandec. Si je suis ici,
e'est que tout s'est bien passé, je puis même dire nie4ix que je
ne l'osais espérer. Pharold est sauvé, et sans qu'un soupçon se
soit élevé contre votre père. Le comte d'Erbray est, d'ailleurs,
allé de lui-nimne au devant de mes désirs. Il a compris la
nécessité de s'éloigner, et avant de partir, il viendra vous dire
adieu.

-Et quand partira-t-il ? demanda Edouard en baissant les
yeux.

-Le plus tôt possible, m'a-t-il dit. Dans quelques heures
sans doute.

Edouard pâlit et relevant vivenett la tête.
-Alors, pourquoi, n'est il pas venu tout <le suite ? reprit-il.

Ah ! il vous a trompé, il ne viendra pas.

-J'ai sa promesse, Edouard.

-Non, répliqua douleureusement le jeune homme, il ne
viendra pas ! Et fasse le ciel que nous n'ayons pas un plus
grand malheur à déplorer!... J'aurais dû le prévoir. Et vous,
Lalandee, pourquoi n'avez-vous pas insisté ?

-Je n'aurais pu le presser sans cruauté, tant il souffrait et
paraissait abattu, repartit Lalandee. Mais calmez-vous,
Edouard, ajouta-t-il en voyant le jeune homme s'agiter sur sa
couche, en proie à un véritable désordre d'esprit. Je vous le
répète, j'ai la promesse positive de votre père. Que pouvez-
vous craindre d'ailleurs.

-Ce que je puis craindre ! s'écria Edouard. Ah I vous ne
connaissez pas encore mon père ! Si, pour se sauver de la honte,
il n'a pas craint d'attenter a votre vie, croyez-vous qu'il mén.-

gera la sienne? Non, etje vois clair maintenant dans sa pen-
sée. Bl n'a promis que pour éloigner les soupçons et gagner
quelques heures de liberté.... Mais c'est à peine s'il a eu le
temps de se rendre à Erbray et il doit être encore possible de
le sauver. Il faut y aller I... Non pas vous, Lalandec, il refuse-
rait de vous écouter; mais vous, d'Availles ! Partez ! Dites.
lui que je mme tourmente, que je veux le voir tout de suite, et
s'il a conçu ce malheureux dessein, mes larmes et rues prières
l'en détourrciont peut-être.

Bien qu'il n'en laisraît rien voir, le colonel avait été vivemen t
frappé de la vraisemblance des craintes d'Edouard. Avant de
répondre toutefois, il regarda Lalandec, et lisant la même pen-
sée dans ses yeux, il n'hésita plus.

-Vos craintes sont, sans doute, clinmiques, Edouard, dit-il.
Mais il est trop facile de s'en convaincre pour que je pui'se
n'y refuser. Calnez-vous donc, je pars.

Et quelques minutes après le colonel, stimulé par de sinis-
tres pressentiments, lançait son cheval au galop dans la lande
et se dirigeait à toute bride du côté d'Erbray.

XXIV

Après le départ de Lalandee, le comte d'Erbray était resté
un instant, dan- la salle de justice de Montbrun, immobile et
comme pétrifié. Il semblait qlue la honte, l'étonnement et la
douleur lui eussent enlevé tout sentiment et toute pensée. Mais
il ne tarda pas à surmonter son accablenit. Une idée, -
laquelle il se rattacha comme à une branche de salut, avait
soudain traversé son esprit et ranimé son courage et son éner-
aie

Il releva brusquement la tête, et composant son visage pour
effacer toute trace d'émotion, il sortit de la salle. Plusieurs
domestiques t'attendaient dans la cour pour lui demander s s
ordres. Il les écoutait sans trouble ni impatience, répomlit
brièvement à leurs questions, puis, se mettant ien selle, il reprit
le chemin d'Erbray.

Deux lieues le séparaient du château. Il les parcourut lentv-
!ment, plongé en apparence dans de profondes méditations, et
chose singulière, à mesure qu'il avançait, sa méditation, au
lieu d'accroître son trouble, l'apaisait. Son fr-nt se rassénérait,
un sourire attristé détendait même parfois ses lèvres contrac-
tées, et une sorte d'expresion mélancolique adoucissait le feu
brûlant de son regard. Lorsqu'il atteignit Erbray, l'oil le plus
perspicace n'eût pu découvrir sur son visage, la moindre trace
de douleur et d'émotion.

Après avoir mis pied à terre, et jeté la bride de son cheval
au domestique venu au devant de lui, il gagna son aabinet de
travail et s'y enferma.

Ce cabinet de travail, situé au premier étage, était sa retraite
de prédilection. C'était là que, pendant vingt ans, aux heures
sombres où le remords accomplissait dans son âme son ouvre
d'impitoyable torture, il était venu cacher ses luttes inté-
rieures; l-à aussi qu'il avait bien souvent donné libre carrière
aux rêves de bonheur et d'avenir qu'il caressait pour son fils.
La pièce, assez petite, mais gaie et bien éctairée, était meu-
blée avec la plus grande simplicité. Un seul portrait l'ornait,
celui d'Edouard.

Eu entrant dan cette pièce où il avait vécu de sa véritable
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vie, de celle qu'il cachait à tous les regards, le comte fut il sentait l'attendirissement devenir douloureux, et il revint dans
assailli par tant de souvenirs, tant de pensées anères et déchi. l'intérieur du cabinet.
rantes lui gonflèrent le cSur, que la force factice qu'il avait Un rayon desoleil, frappant en plein le portrait d'Edouard,
puisée dans sa silencieuse méditation lui fit un instant défaut. le dorait de teintes chaudes et pour ainsi dire vivantes et fai-

Il se laissa tomber dans un fauteuil, et se cachant le visage sait épanouir ai coin de ses lèvres comme un sourire mélanco.
dans ses m'ins, il éclata en sanglots. Son cSur avait besoin lique. Le comte aperçut ce sourir. Il y vit un adieu, presque
de cette détente. Mais il ne s'abandonna point à l'âcre et dou- un pardon, et il tint les yeux fixés sur ce visage bien-aimé qu'il
leureuse volupté qu'il eàt trouvée à épuiser son désespoir dans ne devait plus revoir jusqu'à ce que ses larmes vinssent l'obscur-
les larmes. Bientôt il se leva et regardant la pendule: cir et lui en dérober la vue

-L'heure s'avance, dit.il. et avant qu'on ne puisse venir, il Alors il s'en éloigna tristement et fit quelques pas vers le
faut que tout soit terminé. bureau. Il voulait écrire encore. Il lui semblait que bien des

Puis, essuyant d'un geste impatient et avec une sorte de choses lui restaient à (lire qui n'avaient point trouvé place dans
honte les larmes qui mouillaient encore ses joues, il ouvrit son sa lettre et que la seconde vue des mourants venait de lui
bureau et y prit place. révéler. Mais le poison avait déjà commencé son Suvre. Lu

Alor3, pendant près d'une heure, il passa en revue, avec vie, qu'il sentait bouillonner dans son coeur avec une énergie
une patience et un calme méthodique, les papiers renfermés inaccoutumée, s'était déjà retirée des extrémités. Son pas
dans sea tarcirs, classant et étiquetant ceux qui se trouvaient
en désordre, ajoutant parfois, à certaines liasses qui lui tom.
baient sous la main, un mot, une note, (lui pût servir d'éclair-
cissement.

Puis, ce travail terminé, il prit une plume et se mit à écrire
longuement, d'une main fiévreuse. Une émotion contenue,
mais profonde, avait succédé à sou impassibilité, Pendant que
la plume courait sur le papier, le feu de la fièvre colorait ses
joues, ses yeux étincelaient d'un éclat presque délirant. On
eût dit que dans ces lignes tracées avec tant d'ardeur il voulait
faire passer ce qu'il y avait de plus intime et de meilleur dans
sou ine et dans son être tout entier.

Lorsqu'il eut achevé, il plia la lettre et la cacheta avec soin,
écrivit sur l'enveloppe le nom de son fils, puis il se leva et fit
deux ou trois tou rs dans I. chambre d'un air inquiet et hési.
tant. Un léger fréni'ement dgitait parfois tout son corps,
comme s'il se révoltait contre une secrète décision de la volonté.
Enfin la volonté l'emporta. Il alla prendre sur le bureau un
portefeuille qu'il y avait déposé avant d'écrire, et l'ouvrit.

Dans un compartiment .ecret, habilement ménagé dans la
tranche épaisse du maroquin, se trouvait une fiole de verre
aplatie et si petite qu'à peine contenait elle deux ou trois
gouttes d'une liqueur transparente comme le verre qui l'enfer.
mait.

Cette liqueur (lue depuis vingt ans il pnrtaýit sur lui comme
un recours suprême contre la honte et le déshonneur, était un
poison sûr et mortel. L'heure était enfin venue d'en faire
usage. Il prit la fiole, qu'il examina avec une sorte de joie
anièie, et il en avala résoluîment le contenu, après avoir jeté
un regard sur le portrait de son fils, comme pour raffermir son
courage

-Maintenant, dit-il en jetant loin de lui la fiole vide avec
un geste de triomphe, ils peuvent venir, je ne les crains plu i

Et, ouvrant une fenêtre, il alla s'accouder sur l'appui. Il y
resta quelques instants, attend:nt les premiers effets du poison

était chancelant, et avant d'avoir pu atteindre le bureau, il
tomba, à demi paralysé, sur le fauteuil.

Combien de temps y resta.t-il ? Il n'eût pu le dire. Des
extrémités, la pasalysie avait gagné le cerveau. La nuit se fai-
sait avec une rapidité foudroyante dans son intelligence, mais
une nuit semée d'éclairs à la clarté desquels la vie se ranimait
avec une énergie si intense qu'en quelques secondes des mondes
de pensées s'ouvraient devant son âme éblouie.

Pendant un de ses reveils, il lui semblait qu'on frappait à
la prte. Par un effort supreme de volonté, il rassembla son
attention expirante pour écouter. Le bruit se renouvela, puis
des appels, discrets d'abord, bientôt répétés et pressants, enfin
un sourd craquement se fit entendre. La serrure céda, forcée
par une pesée énergique, et la porte, violemment ouverte, livrM
passage au colonel d'Availles.

A la vue du comte étendu livide sur un fauteuil et rdlant,
déjà, le colonel poussa un cri et se précipita vers une sonnette
pour appeler du secours. Mais le comte, se redressant par un
effort surhumain, lui saisit le bras et l'arrêta.

-N'appelez pas ! dit-il d'une voix éteinte, il est trop tard..
tout secours serait inutite.... Et il ne faut pas qu'on sache
comment je suis mort.... Prenez cette lettre.... portez-là à
Edouard.... Elle explique tout.... Et quand vous le reverrez,
ajouta-t-il d'une voix si faible que d'A vailles put à peine l'en.
tendre, dites-lui. .. dites-lui que ma dernière pensée a été pour
lui!

En même temps, il retomba inanimé sur le fauteuil, et, lors.
-que d'Availles voulut le soulever pour, lui porter secours, il
,,aperçut avec horreur qu'il n'avait plus qu'un cadavre outre
les bras.

'..............
Tandis que d'Availles recevait, à Erbray, le dernier soupir

du comte, une autre scène se passait dans la forêt de Mont-
brun.

Pharold, en sortant du fossé du château, s'était dirigé en
et promenant un regard attristé sur la campagne, dont toutes droite ligne, sans s'inquiéter s'il était poursuivi, sans même y
les splendeurs étincelaient., éclairées par un radieux soleil de songer, vers le ravin où ses compagnons étaient réfugiés. Il
printemps. Ce regard fut comme un adieu à la vie dont la n'avait qu'une pensée : retrouver sa tribu et revoir Léna pour
flamme allait s'éteindre en lui, à la nature dont jamais, aussi s'assurer si elle était vraiment coupable. Car, malgré l'acea

bien qu'en cet instant, il n'avait senti l'étroite et intime union blante preuve qu'il avait eue de sa trahison, il l'aimait trop

avec l'homme, Bientôt il s'arracha à cette contemplation, dont pour ne pas cons'v au fbud du crour un dOUto gut l'avi-
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dence seule pouvait anéantir : et c'était bien plus pour mettre rendu, répondit le bohémien en déposant un baiser sur le Ioit
un terme à laffreuse incertitude qui le torturait, que pour de la jeune femme, et puisse Dieu, pauvre enfant. vous rendre
éebapper au supplice d'un plus long emprisonnement, qu'il tout-le bonheur que voue m'avez donné.
ivait risqué sa vie pour quelques heures de liberté. Et. pendant tu inistant encore, il la garda sur son oeur,

Lénîa était revenue àl Guéméné-Penfas à demi rassurée par mêlant ses larmesa aux siennes et goûtant, dans une imîuette
la promesse de Lalandee. et, son espoir, elle avait essayé de la extase, la joie de sentir ontin toute à lui cette fune si longtemips
luire p;s-ter dans le cSur des bohémiens. Mais elle n'y avait r ebelle à s;n amour.
qu'à demi réussi, et ils étaient alors disséminié' par groupes Lorsque Léna s'arracha de ses bras et que son émotion, que
dans le foand du ravin, n'o:aat en sortir et attendant dans une tous avaient partagée, se tut apaisée, Brun s'avança de nouveau
miornle anxiété le résultat de l'intervention proilîi-c. -Les présages étaient mîenteurs, Pharold, dit il. Vois

Lorsque le bruit des pas précipités de Pliarold dans les voilà sauvé, et mnaintenaut vous allez rester au milieu de nous
taillis frappa leurs oreilles, tous se levèrent d'un même iouve- et reprendre l'autorité qlue vous m'aviez cédée ?
tuent, ut à la vue de leur chef, dont la délivrance était pont -Non, les présages n'ont pas menti, répondit Pharold d'unl
eux tin miracle. leur triAtesse fit place à une joie qui tenait diu toi) triste, mais empreint d'une inébranlable conviction. C'est
délire. uous qui n'avoiis pas su les comprendre. Ma destinée était

'éna u'avait f'ait qu«un bond. Un cri de joie indicible s'était
échappé de ses lèvres, et elle était tombée, à demi piiiée de sai-
aîisninent et de bonheur, dans les bras de Pharold.

Mais il la repoussa durement et continua d'avancer, sans
même lui jeter titi regard. Lorsqu'il l'avait revue, "indigna-
tion avait été plus firte que l'amour. et il lie fut pas maître
de ce premier mouvement.

Linia pâlit et resta ii instant stupéfaite de douleur et de
honte. Puis se précipitant vers lui et l'arrêtant par un geste
.1in force irrésistible:

-Vus me repoussez Phiarold ' dit.elle: vous me croyez
doue coupable ?

moins sombre que je ne l'imaginais. Ce n'est pas dans 'igno.
iinie et l'abandon que mna vie doit s'éteindre, c'est dans 1, i
bras de celle qui nie tient lieu de tout ce que j'ai perdu, sur
la terre où nes ancêtres sont nés et que chaque jour le soleil
éclaire de ses rayons reiaissants, et je remercie la main bien.
faisante qui, après une vie de misères et de souffrances, i'a
ménagé unc mort si douce et si facile. Mais mes jours n'en
sont pas moins comptés. Tout à l'heure encore j'en ai eu la

preuve, car le bonheur lui-même était impuissant à ranimer
dans mon cour la flamme mourante de l'espérance, et nia
main défaillaute ne saurait plus garder l'autoritédontelles'est
dessaisie, Les dangers qui vous meuacent touchent à leur titi.

Et comme le bohémien, peur toute réponse, fixait sur elle et quand ils seront écartés de vos têtes, je vous ferai mues
uni regard plein de douleureuses pensées et de tendre reproches. adieux, et pour toujours cette fois, car ce seront les adieux

-Ah vous l'avez cru s'écria-t-elle avec désespoir. Vous d'un mourant qui s'en va au rendez-vous où l'attend la mnort.
avez douté de mîîoi : J'attendais plus de générosité dû votrel Les boiétmiens baissèrent la tête d'un air consterné. Mis
part, Pharold, ajouta-t-elle eni éclatant on sanglots, et c'est me personne, pas même Br'un, n'osa combattre sa résolution. Danis
punir biu cruellement de quelques instants de faiblesse et de leurs idées fatalistes, c'était 11 volonté même di ciel qui s'ex.
légèreté. Oui, j'ai été coupable d'avoir trop facilement prêter primait par la boncie de cet homme marqué du sceau l'AtA
li'reille aux mauvais conseils; je vous ai donué, par mon i- des élu., et toutc rébistanee eût été inutile, presque
prudînce, bien des suieiý de plaintes et de douleurs, et je nie La tribu deeura das le ravin. Plarold, qii s'attendait à
vous ai pas toujours aimé comme je l'aurais dû lhire et comme étre poursuivi, n'ayant pas voulu s'éloigner du outer'aii, et ois
vous méritiez de fêtre. Mais vous tromper ! vous trahir lâche- la direction du chef qui leur était momentanément reit, l"
ment Ali Pharold, vous êtes coupable, vous aussi, Si vous prit toutes les dispositions nécessaires pour y pisser Cicor.
l'avez pu croire, car vous n'avez jamais su lire dans le coeur de plusieurs jours.
votre Lséia !ai vers midi, n message de Lai idce arriva. Il appor

Pharold était profondément troublé et des paroles de par- tait la uicuvelle qjue le prévôt de Derv'al, après eniquête sur le
doit, arrachées à bou cour par les larmes de l jeu*ne femme, cimbat nocturne qui avait ou lieu daus le paie, reitonçal à
étaient déjà sr ses lèvres. Avant dc répondre, toutefois, il tolute poursuite contre Pharold, et uêie contre les antc e
,ruîeîa zoii regard sur le groupe (lui l'entourait, y cherchant boléniiens, à la condiatin qu'ils sortiraient surole.chaup du pai
1'uilltauîie des yeux. Maés Brun s'avança. Pparold annionça asitôt qu'il se séparerait des siens le soir

éil nt pa coupable, dit-il, et tous ici nons pou. mêmne, au mote t où ils se ssettraiert en arcpe r etadis
v'iins v5 le dire, elle ne vous a iii trahi, iii trompé, car s Ma qu'avec ue joie naïve causée par leur délivrance, et à peine

PhUduite cii a été la preuve. C'est elle (tii a découvert l'in'a- tempérée par la titese, sincère pourtant, que leur causait la
m,îie de Guillaume et qui l'a fait chasser de la tribu, et c'est
elle iuýsi (lui vous a sauvé ci allanît prévenir l'homme qui a
dû vous délivrer.

-l t.ee vrai, Léna ? dit Pliarold avec émotion.

- -Oh ! n'en doutez plus, Pharold, répondit la jeune femme
en scjetant dans ses bras, et croyez aussi que si j'ai été quel-
quef'ois folle et ingrate, maintenant mon coeur est à vous tout
*'ntir et pour toujours.

-- i3utus soieut alors ies souil'ranees, quisqu'ellos me l'ont

perte de leur chef, ils faisaient leurs préparatifs de départ, il
resta au milieu d'eux, tantôt assis à l'entrée du souterrain et
contemplant, d'un regard mélancolique, leurs mouvements
affairés ; tantôt allant, appuyé sur le bras de Léna, de groupe
en groupe, et trouvant pour chacun de ceux qu'il allait quitter
un mot, un conseil, parfois un souvenir qui amenait le sourire
sur les lèvres ou des larmes dans les yeux.

(La suaitc « prochain wintumo.)
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où les débiteurs allaient lui denivindier du temps, renouveler
GE OR GE et LOUISE. leurs billets, porter leur''tes leurs fermages, leurs loyers.

C'est là que M. Jean tenait ses livres: et la porte étant entre.
xv bâillée, je le via tou t de suite au foid de l'ombre, assis devant

onîî petit bureau ie noyer. Il ne tournait le dos. Le jour
18v chiaud, entrant par les lentes des volets en traînées d'or toutes

fouriiillantes de pous4ière, éclairait dans ce coin sa grosse tête
Combien 1" onnête homme a de peine à remplir ses devoirs, chauve, bordée de quelues touffes grises autour des oreilles

avec tioi ces bons conseils de prudence et de sîagesC C'est à ses rges épaules et son do' rond. Il éerivait : il alignait dans

quoi je réfl'clissa's en remontant la grande rue enconmbrée de son r'égistre les voitures de foin, de paille. îes saes de b:,
voitures chargées de gerbes. Il thisait un temps magnifique, d'orge et d'avoinle, à côté de ses piles d'écus et de ses créance'.
une de ces .elles soirées de juillet chaudcs et rouges, où tout Je le regardais, n'osant plus souffler ; nais coinmme au bout
ce qui respire cherche la fraîcheur les arbres, les haies le lon' de cinq ou six uinutes un domestique entrait dans 'allée, ne
des petits vergers, étaient voulant plis être surpris i
comme illuminés par le so. regarder, je toussai douce.
leil couchant. Devant la mai- m ' tent et je m'avançai le cia-
son de M. Jean stationnaient p

naen i peau à lat in.qil Cil disant
encore trois grands chariots ! -Monsieur liantzau, j'ai
attendant leur tour d'être bien Poinneur .
déehar-és. Le vieux han- Alors lui, se retournant à
gar sombre était déjà hérissé lemi dans son fauteuil, sans

de gerbes jusqu'au oniestiD, se lCeer, et tu regarlaunt de
et les garçons, les domoesti- bas en haut. s'écria l'un toiî

ques, en fourraient toujour. rude
dans les coins et les recoins -Ah! c'est vous. Eh
des greniers. bien, qu'est-ce qui se passe ?

Quelles richesses possède On m'a raconté que ma fille
une telle maison !... Que d e t allé vous voir hier et
bétail dans les éuries!... avant-hier....
Que de fourrage dans les Je vis tout de suite qu'oii
granges !... Que de vin dan> à nous avait dénoncés, car les

les caves Ce n'est pas rapporteurs ne maiquent pas
étonnant que tant de gens s au village, surtout près des

présentent, pour épor ser la gens riches, et je fus encore
fille avec le re-ie. plus troublé.

Malgré moi ces réflexions -Ehbie,iepritil,qu'est-

Ille venaient en pensant au ee que C'est
garde général. - Je suis chargé l'une

Les ml[oissonnleurs, les do- commîîission bien pénible.
imestiques,les servaiites, pres- monsieur Iaitzau. lui dis

que tous de Mes anciens je : Louise tua prié de vous

élèves, au milieu de la presse, prévenir qu'elle veut énitrer

mIe criaient: - eligion
-- é ! moîsiciir Florence, -- -En relgiin

un beau temps pour la ren- - -Oui, mionsieur Rant-
trée des récoltes ! -Nolà Jainii <tiit 6, e'u. zau; elle veut se taire reli.

Mais j'étais tellement in. gicuse. dle veut retourni 'r

quiet d'être mal reçu par M. Jecti, que je voyais à peinie cesl an couvent ut se cotsacrer au Seignieurî'.

choses, et que je réponlais au las wrd Il était d1eve nun tout blatie 'e colè re' et l'ilhai il ile caivil
-Oui... Oui... nes amis, c'est nu beau tiils.. . Travail- terrible ; moi je bégayais:

lez bien.... Couiage '.... .- ous compren-ezuonsieur autzau, que je ni pouvais

Et plus je n'approchais de la vieille btisse. dont les fenêt refuser à la meilleur de imes élèves. de....

et les volets ci bas étaient feriés à caise ile l'ardeur (lu jour, i Mais il ne iim'écontiait déjà plu s et se levant il cou rait dans

plus ilion trouble augmentait. Sans ia promesse, j'aurais j allée, criant coiue un lop :
repris le chemin de l'école; mais j'avais promnis. et malgré -Louise'.. Lonise !...

mes craintes j'arrivai sur le seuil de l'allée, ouverte au large : l>uis rentrant, il se mettait à iiarcher autour le la chambre,
pour laisser aller et venir les servantes, qui pr'êtaient la lmaini t la tête pencbée, les uii's sur le dos, sans plus faire attention

aux moissonneurs. . à mîoi que si je n'avais pas été là. Ses grands souliers criaient

la. première porte à1 Iite étoit celle du liureaut de M. Jeau. ur k plancber. -n noz le courbait. sont meutuo i teeàrait.
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Tout à coup il sarrêta pour écouter : des pas légers dseen-i Mais à peine avait-elle dit cela, que d'un coup de poing
daient l'escalier ; alors il toussa. Je n'avais plus une goutte ouvrant les volets, et prenant sa fille par l'épaule, il la fit tour-
de sang dans les veines. Presque aussitôt Louisc parut sur le ner comme une plume, et lui montrant la maison en face, criant
seuil, tremblante comme une feuille. Elle me vit là, presque avec des grincements de dents épouvantables:
aussi tremblant qu'elle ; et le vieux, refoulant sa colère, dit en -Le bon Dieu.... Ha !ha ha ! Ton bon Dieu, tiens...
fionçant les sourcils : le voilà1... C'est le fils du gueux, du bandit (lui veut ma

-Qu'est.ce que je viens d'apprendre ? Tu vas chez ee mai. ruine, (lui m'aigrit le sang depuis trente ans... le voilà, ten bon
tre d'école. raconter ce que tu ne veux pas me dire, à moi, ton Dieu.- Dis done le contraire.... Meus !... mens I... puis.

père ? Tu n'is pas honte de dire des folies à cette vieille bête que tu veux te faire religieuse !.
et à ses deux pies-borgnes, qui ce manqueront pas rie les répé- Sa ligure était teirible ; Louise, plus morte qlue vive, ne
ter dans tout le village : Est-ce que va ressemble aux Rantzau.
rette conduite-là ? M. Florence vient me dire btemnut que
tu veux aller au couvent, que tu veux te consacrer au Seigneur !
Qu'est-ce (ue c'est que ça : - au Seigueur ?

[I avait une figure de mépris abominiable et pa:rlant du
Seigneur, le vieux gueux 1 et pourtant il ne manquait pas
d'assister à la messe et aux vêpres tous les dimanches.

C'est en ce moment que je reconnns sa vraie religrou; la|
religion de l'orgucil, de Vavarice, de tous les faux biens de la; i
terre .

-Voyons, cria-t-il, parle donc.... Réponds-moi.
Alors Louise se redressant, lui répondit :
-Eh bien, oui, je veux retourner au couvent•
Et me regardant.
-Je demande pardon à monaieur Florence, dit.elle, des

insultes qu'il vient de recevoir à cause de moi; il n'a dit que
la vérité. Je suis malheureuce ici.... Je veux me consacrer au
service de Dieu... Je veux revoir mes chères sours de Mols
heim.. Au moins, là, j'aurai le calme. la tranquillité de li
pais.

Sa voix frémissait, miais elle était ferme.
M. Jean, en l'écoutant les bras croisés, la regardait le haut

oit bas comme une mouche ; on aurait dit qu'il allait l'écraser
l'un coup; la sueur m'en coulait du front, sachant bien que

je i'étais pas de force à la défendre. Mais au lieu de s'empor-
ter, avec une véritable ruse de vieux loup, il commença d'abord
pas essayer de l'attendrir, en disant :

-Ainsi, voilà le prix de ites sacrifices et de mon amour

Iour mnit enfant!... Voilà nia récompense :....

11 levait les mains et semblait se plaindre de son malheur.
-J'avais une fille !... Pour cette fille. que j'aimais plus

que nia propre vie, j'ai tout sacrifié !... J'auitais pu tme reua.
rier. mais je n'ai pas voulu lui donner une marâtre ; je suis
resté veuf à quatrante ans. J'ai pussé mes joure et tmes nuits à
la rendre riche, à lui faire donner de l'instruction. Jamais,
jamais il tie m'est arrivé de rien lui refuser ! Elle aimait la
musique, elle a ou les meilleurs maîtres :.... Elle voulait un
piano, il est arrivé de Paris. Elle voulait des robes, des cha.

peaux à la mode, je les ai fait venir de Strasbourg ... Rien
n'était trop cher pour elle... Elle m'aurait demandé mon der-
nier morceau de pain, elle l'aurait ou !... Je n'aimais qu'elle ;
je me disais: - C'est Louise !... - et to'nt était dit. C'était

ita gloire, mon bonheur, c'était tout !.... Et voilà.... voilà ma
récompense t....

Louiso, toute blanehe, ne disait rien ; et le îieux, voyant
qu'il ni réussirait pas par ce moyen, s'écria brusquement :,

-Alors, c'est décidé, tu veux te consacrer au bon Dieu!
-Oui, 4it ulrVe.Wt décidé.

épondait pas.
-Est-ce vrai ? criait-il en la secouant, parle donc... Tu ne

dis rien.... c'est donc vrai 1
A la fin, comme elle ne bougeait pas, il la lâcha.
Moi, je ne me tenais plus sur mes jambi-s ; j'aurais voulu

crier : - Sauve-toi.... sauve-toi, mon enfant I - mais je sen.
ais quelque chose m'étouffer, me serrer la gorge.

Et lui, reprenant son air d'attendrissement au bout d'un
listant. e remit à marcher.

-Oui, dit-il, pour ma fille j'ai tout sacrifié!... J'aurais
trouvé cent partis riches au pays, je ne l'ai pas voulu; mais
grâce à Dieu, malgré le bandit qui demandait ma mort, j'ai
prospéré dans mes biens. Un honnête homme, le plus honnête
et le plus instruit du pays, est venu; il m'a demandé la main
de mon enfant.... Quel honneur pour la famille ! J'ai consenti...
J'ai donné nia parole.... Toute la montagne sait que Jean
Rântzau n'a qu'une parole! Tout va bien... Tout est arrêté...
Tout ce quej'ai perdu, je l'aurai: -J'aurai des petits-enfants;
nous vivrons dans la paix, dans la joie.... Le gueux en face ne
rira plus... Nous serons les premiers de la commune, de lar-
oudissement ; ma fille sera la première dame, la pins considé-

rée à dix lieues aux environs; mon gendre restera chez nous,
il sera le maître des Chaumes ; et l'autre, avec son fainéant,
son coureut-, son ivrogne, desséchera de colère ! - Je ne veux
pas, niot, qu'on vienne tme dire non, quand j'ai dit oui ! Tu
m'entends ?

l'a fureur le reprenait ; et la voyant qui se tenait droite
contre la porte, les yeux à terre, uais hardie et décidée comme
tous les Rantzau.

-- Tu m'entends! répéta-t-il avec rage. Ose donc refuse!...
Ose dire non -

-Eh bien, non ! dit-elle, en le regadant et tace.
J'en eus froid dans le dos.
Et commet'i elle disait non, la grpsse main du barbare tombait

sur elle et l'abattait à ses pieds, ses pauvres genoux frappaient
la terre ; elle était écrasée, mais relevant la tête avec des yeux
terribles, elle répétait :

-Non 1.... Jamais'....
Il allait la frapper encore, lorsque je lui sautai sur le bras,

en criant :
-Monsieur Rantzau, c'est votre enfant I....
-Ah I tu viens te mêler de nies rffaires, toi, s'écria-t-il,

Attends !....
Et je me sentis enlevé dans ses deux grosses mains, comme

dans un étau ; je sentis ma tête frappé le mur, et puis, je ne
sais comment, j'arrivai dans l'allée et je tombai en arrière jus-
qu'au bas des matches, à demi mort d'épouvante.

Je me croyais perdu; et tandis que .eneaqais do me relever.
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mon chapeau volait dans la rue et la porte se referniait comme
un coup de tonnerre. Alors regardant autour (le moi, je vis
tout le mionde se sauver aux environs, et dans la maison j'en-
tendiq de -rands cris: lf vieux scélérat battait sa fille! Ces.
cris m'arrachaient le coeur.

J'eus bien de la peine à Ie redresser, ries reins étaie•it
comme brisés. Je m'assis sur une marche de l'escalier, sans
avoir même la force de gémir. Tous les mîoissonneurs et les
domestiques étaient partis ; personne voulait avoir rien vu I

Au bout de quelques minutes, ayant repris haleine, je pu
ramasser mon chapeau et marcher. Je retournai à la maison.
De loin en loin, une figure apparaissait aux lucarnes et se reti-
rait aussitôt.

Par bonheur, je n'avais rien de cassé dans le corps; j'en
remerciai Dieu, et ie retrouvant à notre porte, je montai l'es.
calier, j'entrai dans notre petite chambre, et je m'assis sans mlle
plaindre ni rien dire.

Mais tout de suite Juliette et nia femme avaient vu mon
émotion profonde; j'étais aussi blanc de poussière sur le côté
gauche, où j'avais roulé, mon chapeau était déformîé ; elles mie
regardaieiit toutes saisies, et na feiie s'écria

-Florence. an nomî du ciel, que s'est-il passé ?
-Ce n'est rien, luidis-je, monsieur Jean m'a poussé dehors

je suis tombé, et....
Alors leurs gémissements éclatèrent. Marie-Anne s'écriait -

-Je t'avais bien prévenu, Florence ; tu nti voulaiS pas ie
croire.... Ah ! mon Iie'm, qual malheur

Et Juliette pleurait.
Bientôt quelques voisines vinrent siinfori-er. Le bruit sc

répandait déjà que j'allais être destitué, pour avoir insulté M
Jeai. Les gémissements redoublèrent à la maison imaIs

j'avais pour moi la conscience d'avoir reI<phli mn<0 devoir ; et
vers sept heures, au momtent du souper, voyant nia femme et
nma, fille i désole j leu'îr dis de, neo rien craindre-, ; u~<'il exis

garder le lit ce jour là ; pourtant avec laideide ia femme je
pus m'habiller et m'asseoir dans le fauteuil.

Quel malheur ''ëtre pauvre et de n'avoir qIue sonl état pour
vivre'

Ces ehoses sont passées depuis bien des années, et rien qIe
('y penser j'en frémis encore. Je n'avais pas mérité (le pareilles
humiliations; M. Jean n'aurait pas osé traiter (le la sorte un
homme riche. capable <le se défendre : la justice sans la forec
n'est pas assez considérée dans ce monde.

xvI

J'étais à peine assis depuis nu quart d'heure à la petite
fenêtre du pignon qui donne sur la grande rue, et je rêvais
aux misères de ce monde, quand George arriva tout au loin,
avec son chipeau de paille à larges bords, sa blouse et son
bâton à pointe <le fer. Il paraissait pensif; les gens en train
de tirer le fumier des étables, de donner de l'air au bétail, où
de lâcher les poules dans les haies, s'arrêtaient tous à le regar-
der ; lui ie faisait attention à rien. Ma femme lui préparait
notre café au lait dans la cuisine, entra bien vite en disant:

-Florence, voici George qlui vient ciez nous. Il vient
savoir ce qui se passe ; mais garde-toi bien le lui dire ce que
tu Inî'as raconté hier.... M. Jean l'appreIn d rait, et...

-Ecoute, Marie-Anne, lui disje ci nie retournant, mrêle-
toi de tes affaires. Après avoir été roué de coups, j'ai bien tu
peu le droit de le plaindre

'indignîation Ire possédait. JurlIettC. qui balayait la chai-
br, feria les feniêtr2s et sortit avec sa ière, et dans le mêéie
iistant George montait I escaier; il entra en le disant

-Bonjour, monsieur Florence, je vais aux seieries et j'ai
voulu vous voir ci passant.

. -A.sscds-toi, George, prends une cIraise, moi je ie peux
a, .

tait encore une justice ci ce monde; que toutes les Menaces pas bougr.
-Oui, lit-il, l'onele Jean voiu a maltraité, je sais ça! C'est

ue M. Je:, et toute la puissanee de M. le garde général neserait ' satt-
pourriaient Ie faire ôter mua place, parce qu'on serait bien rl h
forcé de m'eutendre avant de prononcer, et que je serais sou- quer ; c'est à u homme sans force et sans fiel qu'il sen prend

tenu par M. Jacques. Elle, se cahnièrent un peu, mais on c'est sa pauvre fille qu'il assonunc, lui ! Il n'y a paks de dait-

peise bien que personne à la maison n'avait envie de manger, ger à courir ai moins. Ah ! vieux gueux, il fit espérer goe

Ili Irêmre de dormir. Z ton tour viendra, et que tu ne seras pas toujours le plus fori-.

Vers neul heures nous entendines 'i. le garde général reve Et coaninie je l'écoutais, pensant qu' il avait bien raisoi:
ilir à cheval (le Sarrebourg, dans le silenrce (le la nuit ; il allait -Savez vous ce qui Se pae maintenant. monsieur Florence ?
bientôt tout apprendre et n'en vouloir autant qlue son futur s'écria t-il. Tout à l'heure, au monent OÙ je sortais de chez
beau-père. nous, toute la iaison ci face était ci l'air : l'oncle Jean lui.

George revint plus tard ; nous venions de nous coucher, et même courait à l'écurie seller un cheval, et criait à son vieux
je racontais tout bas à iia leimîe ce qui s'était dit entre M. Domîiniquîe : " Vite un médecin.... Eu route.... en route chez
Jean et Louise, quand nous entendimiîes soir char à baîle pas. M. Bourgard, à Sarrebourg!" et l'autre aussitôt est parti
ser au grand trot devant notre maison. veîître à terre, sans même prendre le temps de mettre sa

-Tiens, dis-je à Maric-Anne, le voilà qui revient de la blouse.. Vous comprenez, Louise est au lit, bien malade ; il
veinte des coupes ; s'il savait que Louise l'aime ! l'a lai'ssée hier sur place... elle peut eu mourir

-Tais-toi ! s'écria-t elle épouvantée. Ne parle jamais le En parlant, il me regardait, la figure bouleversée de colère
Cela, Florence, nous serions perdus et de douleur; et moi je ne savais quoi dire, les cheveux m'en

Elle était toute f' emublante. diessaient sur la t1re. A la lin, je m'écriai

Moi, j'avais mal aux reins, mais je ne sentais pas de grandes -Ecoute, George, tu peux te v-mter d'avoir pour oncle un

douleurs ; le lendemain seulement, lorsqu'il fallut rue lever faneux barbare

peur tenir mon école, il lue semblait ne pouvoir en venir i -Ne me parlez pas le lui, (lit-il en serrant les dents, je
bout, tant la secousse avait été violente. J'aurais bien voulu scrais capable le retourier là-bas tout de suite et de l'assom-
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mer !.... C'est pour ça que je pars, Je ne me tenais plus; j'ai
mieux aimé courir, que de risqner un mauvais coup.

-Et tu as bien fait, lui dis-je, c'est sa fille !... Personne
n'a le droit d'entrer danms leur maison, excepté ton père, comme
nIa ire de la commune, ac'ompagné d'un gendarme, ou de quel-
que autre fonetionnaire. Nous autres, nous devons rester tran-

quilles ; aais c'est terrible tout de même.
-Oui, c'est terrible ' lit-il en se renicita'nt à marcher leptc-

ment tout pensif. Quel malheur que je n'aie pas été là hier,
quel malheur .

Et me représentant la satisfactiou qlue j'aurais elle de le voir
entrer la veille, et prendre son oncle au collet, je trouvais aussi
que c'était bien malheureux.

Nous rêvions à cela, lorsque tout à coup s'arrêtant, il dit
-Oui, c'est un fameux bandit!... Mais une chose que je

voudrais bien savoir, une chose que je ne comprends pas, ce
sont les raisons qu'il avait de battre sa fille jusqu'à la tuer ;
vous comprenez, monsieur Florence, il devait y avoir des rai-
sons graves!

-Ah! lui dis-je, c'est qu'elle voulait se faire religieuse...
-Religieuse ! s'écria-t-il stupéfait; Louise.... religieuse!...
-Oui, elle voulait retourner .u couvent de Molsheim; elle

;oulait renoncer au monde ; elle se trouvait trop malheureuse,
et c'est moi qu'elle avait chargé de le dire à son père ; comme
son ancien instituteur, tu comprends, George, c'est moi qu'elle
avait choisi....

Il Ie regardait jusqu'au fond dc l'âme.
-Et c'est pour cela qu'il l'a battue ? dit-il au bout d'un

instant.
-Ce n'est pas justement -à cause de cela, lui répondis-je

tout troublé.
Ma fcnuuîe, qui nous entendait de la cuisine, venait d'accou-

rir, en mue faisant des signes selon son habitude ; mais alors au
lieu de l'écouter, la colère ii'emîporta, car on n'aime pas d'être
conduit par sa f'emne comme un enfant, et je dis :

-Tu veux savoir le fin mot de l'histoire... Eh bien, c'est
parce qu'elle t'a-i ... Le vieux a dit qu'elle t'aine !... Il a
poussé la fenêtre en criant : " Toit bon Dieu, tiens, le voilà!...
le voilà 1... c'est le fils du gueux en face 1

-l1 a dit ça... Vous l'avez entendu, monsieur FIorence ?
lit-il tout pâle.

-Si je l'ai entendu ! Il criait atssez haut!...
-Et elle... qu'est-ce qu'elle répondait ?...
-Rien 1 TI la secouait en criant : " Réponds-moi donc...

Mens... mens... si tu l'oses 1
-Et elle ne répondait pas ?...

-Non, George, elle ne voulait pas mentir... C'était la
vérité

Je regardais ma femme pour lui dire : " Ça t'apprendra à
venir toujours m'ennuyer; maintenant fais.moi des signes tant
que tu voudras ! " C'est aussi trop fort d'étre pris par les
gens pour un innocent, qui ne sait pas ce qu'il dit ni ce qu'il
fait.

(La suite aut prochain znméro.)

AU PUBLIC.

Dans notre prochain numéro nous terinine-
rons notre intéressant feuilleton : Pharold le
bo/hémien. Nous commencerons la publication
d'un nouvel ouvrage le 17 Novembre prochain.
C'est une euvre remarquable à tous égards et
nous la croyons appelée à un immense succès.
Nous demandons pour ce nouveau roman une
part de collaboration de notre public, en le
priant de nous aider a répandre notre Journal.

Le doute est le point d'interrogation de l'amour.

Le remords est un pois que la conscience ne peut digérer.

La nuit est une poule noire qui met douze heures à couver
l'oeuf du jour.

Quoique la bouche soit au-dessous des yeux, j'ai vu un
honune qui avait la voix haute et la vue basse.

,*

L'hoinme est une galette pétrie de vanité. La femne est
un gâteau feuilleté qu'on aime à émietter quand il est tendr,'.
Le monde est le grand pâtissier de la nature.
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avec le montant de l'abonnement pour un an, recevra un
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L'abonnement est invariablement payable d'avance.

Nous ne ferons jamais exception à cette règle.
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LE CANADIEN ILLUSTRÉ est en vente chez tous les
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