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L’ECHO
DE LA FRANCE.

\

L’EVEQUE D'ORLEANS.

L’évéque d’Orléans est un grand coupable !

Coupable d'abord de ces élans de dévouement et de charité, comme-
Jésus Christ seul les inspire, comme PEglise seule les produit, comme
le monde entier, les indifférents et les ennemis & I'envi des chrétiens et
des fideles, les admire et les bénit.

Coupable ensuite,—et voila son crime irrémissible, car la Révolution
est bien obligée de lui pardonner I'autre,—coupable d’'adreser 4 un
siécle indolent et lache, a un siécle perdu par les mollesses du luxe, par
les cupidités du gain, par les défaillances de la corruption, quelques-uns
de ces avertissements que la sagesse de tous les 4ges n’a pas dédaignés,
et dont I'Evangile est venu donner 2 la terre le vivant enseignement et
la sanction immortelle !

Oui, I'évéque d'Orléans, ainsi queé Pont fait ses prédécesseurs et ses.
collégues dans I'apostolat depuis dix-huit cents années, I'évéque d'Or-
léans a os¢ rappeler a la ¢ démocratic”’ disciplinée ou indisciplinée, a la
“ pensée libre  ou esclave, 2 la “morale indépendante” ou dépendante,
qu’il y a un Dieu régnant sur Punivers, que ce Dieu est tout ensemble
la justice et la miséricorde, que les événements sont dans sa main, que
Tien n’arrive que par son ordre ou sa permission, et que les fléaux dont les
Dations ont 4 souffrir doivent étre regus, non pas par 'orgueil insolent
dela eréature qui croit se suffire a elle-méme, mais par ’bumilité de
Vatre créé et soumis qui y voit les avertissements de la bonté et les chati-
Mentg de 6quité divine.

L’évéque d’Orléans a osé traiter les hommes, non pas comme un vil
troupeau conduit par le hasard et destiné au néant, mais comme les
enfants de Dieu, placés sans cesse sous la garde providentielle, régé-
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nérés par le Verbe incarné, et appelés sous leur libre arbitre a partager
le royaume des cieux, aprés avoir accompli leur devoir durant le peleri-
nage d'ici-bas, ¢’est-a-dire que Péloquent évéque a redit a I'humanité les
conditions essenticlles de sa dignité et de sa grandeur.

L’6véque d'Orléans a osé entretenir les ames dont il a la charge
pastorale et qu'il vient de sauver ou de secourir avec une abnégation
paternelle, il & 0s¢ les entretenir des “ malheurs et des signes du temps;”’
il leur a dévoilé *V'état des consciences’’ et les ravages de I'erreur, bien
autrement redoutables que ceux des fleuves débordés ou des contagions
déchainées; il leur a montré les plaies morales de la société actuelle
bien autrement lamentables que ses souffrances matdrielles; ct, apres
leur avoir signalé le mal, il leur a indiqué le reméde, les conviant a la
priére, au repentir, au sacrifice, & la foi, c’est-a-dire qu'il leur a distribué
le pain de la force; de la grace, de la vérité ! ‘

Dés lors, Uévéque d'Orléans devrait étre voué a l'anathéme de la
Révolution. Aussi c’est un tolle universelle, c'est une émulation de
colere, de sarcasmes et d’injures. Rurement et quoiqu'il soit habitué
a ces hommages, rarement triomphe a été plus complet. L’évéque
&’Orléans a Yhonneur d’étre attaqué de toute part.

Tci, est le Temps—on lui aurait cru volontiers plus de philosophie,
puisqu’il en pique parfois—c’est le Temps qui 'accuse de procédés
sommaires’’ et de “ faible argumentation '’ parce qu'il a pris “les prope-
sitions les plus criardes 7 et quil les a ‘“détachées’’ pour “les rendre
plus eriardes encore”. Comme si ce n’étaient pas ces blasphémes et ces
indignités qui criaient clles-mémes, de fagon & révolter la conscience
publlque' Le Temps, dailleurs, les défend-il?  Nonj; il les renie pu a
peu prés: alors de quoi se plaint-il? Ah! il craint que les “esprits
modérés” ne soient effarouchés par ces  objurgations ”’. Que n’ajoute-t-
il avec les parlementaires d’autrefois et d’aujourd’bui que monseigneur
Dupanloup risque de ¢ jeter le trouble” dans les consciences? Kt c’est
précisément pour remuer ces consciences, pour secouer leur torpeur et
les mettre en face d’elles-mémes et de Dieu, que la parole épiscopale a
¢été lancée sur le monde.  I'Eglise de France n’a plus a conquérir 83
« place, ajoute le Temps; elle Voccupe et elle dispose de toutes les
<« grmes morales pour la défendre contre tous les assauts”. Qui... et
encore ? Mais, du moins, PEglise de France a a sauver les dmes, & en
conquérir de nouvelles, et les armes qu’emploient ses évéques sont jus-
tement celles dont use Mgr d’Orléans. La  place” que I'Eglise veut
occuper et qu’elle n’occupe jamais assez, c'est la place du ceeur de tout
enfant d’Adam. Elle s’emploie 4 cette conquéte depuis qu'elle est née

au calvaire, et la fin des temps I’y verra encore empressée, touJours
infatigable et plus ainbitieuse!
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Quant an Siécle, il n’a pas la courtoisie, disons mieux, Vimpartialité
dont le Temps et ¥ Avenir national lui donnent le modéle; il n’a pas le
courage de reproduire en entier la lettre pastorale dont il a ¢t6, sans
'en douter, 'heureux provocateur. Il se borne 4 inséter—il ne pouvait
g'en dispenser ?—la réponse directe qui lui était adressée, et il trouve
moyen de ’accompagner d’une invective dont le gofit le plus vulgaire
fera justice. Quant a la “lettre pastorale”, comme il se réserve de'la
“gritiquer ¥, il demande la permission de n'en citer que les fragments
sur lesquels portera sa “critique”. " C’est trop commode; la justice
veut une reproduction intégrale. Voici les lignes du Siécle : '

“ Nous donnons acte 3 M. 'évéque d’Orléans de ses réserves, qui

" ne nous surprennent point. Il était bien évident que I’évéque ne par-
donnerait pas 4 'homme d’avoir été, sous la premiére inspiration d’un
généreux sentiment, plus grand que lui.

“ La seconde lettre dont nous parle M. Dupanloup n’est pas une
lettre pastorale, c’est un violent réquisitoire contre la société moderne.
Comme elle est fort longue, Sa Grandeur nous permettra sans doute de
n’en reproduire que les passages qui seront I'objet de notre critique.

% Quant a Ia troisiéme lettre dont M. Dupanloup nous annonce” P’ar-
rivée, nous ’attendons et nous lui ferons bon accueil.” e

Aussi bien, il faut voir P dvenir national. Celui-la est dans les vieux
errements du libéralisme ; style, esprit, convenance, tout rappelle, a 8’y
méprendre, le Constitutionnel de 1828. «“ M. Pévéque” n’éprouve “ que
¢ des sentiments de haine et d’indignation; il n’a pas un mot de paix,
‘“ de concorde et de conciliation” ; sa lettre n'est ‘ qu'une longue et
 violente diatribe ”, et par dessus tout, ‘“ce qui manque le plus a M.
“ Dupanloup, c’est Vesprit chrétien, le styla évangélique. Dans leur
“ décadence, les chrétiens n'opposent que des injures, des menaces
“ impuissantes, d’indignes dénominations.”

Bien plus: “M. Dupanloup insulte le général Garibaldi ”” En vérité ?
Celm qui a appelé la “ Papauté le ehancre de l’Itahe ? et PEglise “la |

‘ sainte bouthue [

“ Traiter ainsi ses adversaires, c’est manquer a la charité chrétienne,
“ au bon gout, & I'urbanité... De tels exeés ne peuvent qu’exciter une

“ pitié profonde, ils sont faits surtout pour affliger les catholiques.”

Que 1’ Avenir se rassure, les catholiques, loin de s’affliger de I'éner-

gique langage de P'évéque d’Orleans, applaudlssent a ses paroles comme
ils applaudissent a ses actes. Quant 4 des legons d*‘urbanité” et méme
de “charité chrétienne”, ils estiment, suttout aprés les aménites de
P Avenir d'aujourd’hui, qu'ils les peuvent chersher ailleurs que chez lui,
et ils ne s'en font faute.. . Et enfin, ils ent, & leur tour, quelque pitié
Pour des docteurs en démocratie qui ne trouvent que des injures, et
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pas une seule raison a opposer 4 la plus haute, a la plus saine philoso-
phie, ct aux doctrines les plus consolantes et les plus males que puisse
inspirer le christianisme.

Oh ! les malheureux et les pusillanimes, qui tremblent quand la vérité,
4 la triste et instructive lumiére des malheurs publics, vient éclairer
leurs yeux et se faire jour jusqu'a leur conscience ! OQh! les infortunés
qui se calomnient en se déclarant incapables de comprendre la beauté
et la charité d'un enseignement qui, 3 Pexemple des Augustins et des
Salvien, profite des désastres de la cité des hommes pour élever les dmes
jusqu’d la “cité de Dieu 7!

Oui, devant un tel aveuglement, nous avons plus de tristesse encore
que d’indignation, et nous sommes siirs de trouver écho dans le cour -
du pieux et éloquent évéque, en répétant a I'intention de ses adversaires
lecridivin: ‘ Pardonuez-leur, Seigneur, car ils ne savent ce qu’ils font I”

L’ Union,

Amrm———

FIAT VOLUNTAS TUA!

C’est I'une des deux fleurs si pures et si belles
Dont le parfum suave embaumait mon foyer,

Et que mon cceur joyeux et mes mains paternelles
Offrirent & Marie un soir de mai dernier.

Mai renait. J’espérais sous ses brises nouvelles
D’un éclat tout nouveau la voir bientdt briller...
Sans souci de nos pleurs, de nos frayeurs mortelles,
Le vent glacé de mars vient de nous l'effeuiller.

Mais voici le Dieu bon qui se penche et qui cueille,
Pour le recomposer plus brillant, chaque feuille
Dont il avait formé son calice adors,

Mon beau lis maintenant orne le seul royaume
Digne de sa blancheur, digne de son arome.
Pére, pardonnez-nous de I'avoir tant pleuré !
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L'EPISCOPAT FRANCAIS.

Une fois encore,—usant de son droit et accomplissant son devoir,—

‘Pépiscopat frangais éléve la voix pour enseiguer les fidéles et pour les

inviter 4 la priére. A la vue des fléaux qui sont venus, coup sur coup,

" désoler notre pays, les évéques se sont émus: ils ont d’abord prodigué

aux dmes et aux corps les premiers soulagements ; puis, dans le recueil-
lement de la priére, ils se sont demandé quels nouveaux avertissements
la Providence voulait donner au monde, en laissant s’appesantir sur lui
son bras vengeur. Tous, dans les événements présents, ont lu de
sinistres présages; aussi, aucun n’a-t-il remis la prédication au lende-
main. Nous avons lu les lettres pastorales, nous les avons ou repro-
duites en entier, ou bien analysées 4 mesure qu’elles ont été publides,
et, dans toutes, le lecteur a pu retrouver, avec un sentiment d’abandon
complet aux secrets desseins de Dieu, I'annonce d’une crise désormais
inévitable, crise qui sera d’autant plus terrible qu’elle commence par
P¢branlement de la Souveraineté pontificale, “ la clef de voilte de
Pédifice social.”

L’Europe entiére—ce ne sont pas seulement les évéques qui le pro-
clament—est 4 la veille d’un bouleversement général. Les calculs
humains ne sont pas de mise en face de I'avenir, méme le plus prochain ;
force est donc de laisser la parole aux ministres de Dieu. Nous avons
va comment parlait, il y a quelques jours a peine, le grand évéque
d’Orléans : semblable aux prophétes de la Bible—on se riait aussi des
prophétes en leur temps, mais on ne s'en riait pas longtemps—Mgr
Dupanloup nous a émus jusqu'au fond du cceur; aujourd’hui, voici
que Pévéque de Nimes vient & son tour “ appeler la miséricorde divine
sur les dangers actuels du Saint-Siége et sur la crise de transformation
sociale qui traverse le monde.”

Déclarons-le tout d’abord, et que les penseurs du Siécle, de I’Opinion |
nationale et du Journal des Débats se le tiennent pour dit, c’est 3 la
Révolution que s'attaque, et avec cette fermeté qu'on lui connait, Mgr
Plantier. Au reste, et pour plus compléte édification, voici comment
le savant prélat prend soin de la définir:

« Ce n’est plus I'opinion qui est la reine du monde, c¢’est la Révolu-
tion. Elle régne audacieusement en Ttalie. N'a-t-elle pas, en Au-
triche, poussé son travail souterrain jusque sous les marches du tréne ?
N'a-telle 6t6 pour rien dans les récents triomphes de la Prusse? En
France, pour une foule d’esprits fanatisés, n’a-t-elle pas remplacé le
Dieu du Calvaire ? Et, dans le monde officiel lui-méme, n’a-t-on pas
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prononcé cette parole devenue célébre, que * Pempire est la Révolution-
organisée ? ' Ne dit-on pas qu'en Espagne, c’est la pression de sa main
de fer qui a forcé la reine & reconnaitre, quoiqu’en gémissant, le
royaume d'Italie ? Avons-nous besoin de rappeler qu’en Belgique elle
domine avec une cynique arrogance sous le masque d’un libéralisme
oppresseur ?

“ Dans la plupart des Etats, elle n’est plus simplement une puis-
sance occulte, elle est une puissance publique et acceptée. Elle a des
prophétes pour annoncer l'avenir ; elle a des journaux pour tracer ses
programmes, ct des instruments, des auxiliaires et des complices pour
les exécuter. ‘Les peuples lui sourient ou la laissent faire ; une multi-
tude d’hommes d'Etat la servent ou V'exploitent; il est méme des sou- -
verains qui pactisent avec elle pour désarmer ses menaces ou diriger ges
forces. Elle se regarde si bien comme ’ame de tous et de tout en
Europe, qu’aprés chacun des événements plus ou moins sinistres dont
nous avons 6t¢ témoins dans ces derniéres années, on I’a vue saluer
dans les faits accomplis Pexécution progressive de ses desseing, I'acerois-
sement de sa puissance dans le monde, et se réjouir comme le fait la
béte fauve lorsque, aprés s’étre abreuvée du sang de sa proie, elle seut
que, grice & ce carnage, clle va régner plus a 'aise dans la forét ou
dans le désert.”

Deux faits étant établis: I'existence d’un * changement profond
dans Porganisme des nations civilisées et ‘‘le role immense de la
Révolution dans ce remaniement social,”” ’évéque de Nimes se demande
quelle sera dans l'avenir, si elle s'achéve, I'eeuvre de la Révolution ?
or, qu'a produit la Révolution ? Pathéisme collectif, 'athéisme dans
la loi, puis Vathéisme individuel, doti vient directement le solida-
risme. Qu’a produit encore la Révolution ? elle a soufllé au coour
des rois ct des peuples une ¢ ambition sans frein, un besoin pas-
sionné de s'étendre et d’absorber tous les autres Etats.,” Elle a
produit des Nabuchodonosors modernes, prenant d'abord et occu-
pant; puis, jetant & la face du monde et comme pour se justifier
4 ses dépens de vains mots désignant de vains prétextes: la ¢ destinée
ou ‘le fanatisme” que doit suivre le conquérant. Le besoin des
grandes “ nationalités,” des “ unités,’ besoin qui doit expliquer
tous les envahissements de territoire. Kt, soulevant le voile de V'allu-
gion, le prélat désigne de sa voix vénérée ces Nabuchodonosors de
notre temps, en méme temps qu'il dévoile les cupidités et Gearte les
faux-semblants !

« Des empires sans limites, la Révolution prétend conduire le monde
“ 3 un autre bienfait qui en sera la conséquence nécessaire: ce sont
“ des gouvernements sans entrailles.”
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“ Une fois au pouvoir, elle permet au Césarisme des grands Etats,
quel qu'il soit, démocratique, royal on impérial, de gouverner avec une
inflesibilité sans entrailles, et c’est un droit, quand on pactise avec
elle, dont on ne manque pas d’user.—Pouvoir sans entrailles dans
Pannexion. Qui ne connait les horreurs commises par Angleterre
pour 'emparer des Indes, et par la Russie pour asservir la Pologne ?
Faut-il évoquer 2 la honte de la jeune Italie les souvenirs de Gaéte et
de Gastelfidardo ? Voyez comment la Prusse, cette Italie du Nord, vient
maintenant de traiter le Hanovre | — Pouvoirs sans entraille dans 'ad-
ministration. Tantdt par des prodigalités ruineuses, tantdt par des en-
treprises insensées, tantdt par des guerres, dévorantes, on épuise les res-
sources des Etats, et l'on condamne froidement le peuple & rendre jus-
qu’a la derniére goutte de son sang sous le pressoir del'impdt. Quand
Vimpét ne suffit plus, la confiscation devient alors le plus sacrée des
droits, surtout quand elle s’applique aux corporations religieuses ou aux
familles honnétes. .

“Un décret suffit pour décider I'exil ou la mort des propriétaires, et
la patrie recucille tout naturellement 'héritage de ces infames. Ne
voyons-nous pas ces actes d’insigne clémence et de haute moralité se
pratiquer avec faste en Italic? — Pouvoirs sans entrailles dans leurs
ombrages et leurs précautions. Tous les despotismes sont défiants et
susceptibles & I'exeés.  On sait comment les (Césars de la vieille Rome
avaient organisé la délation et avee quelle libéralité honteuse ils la sti-
pendiaient, On sait aussi combien peu leur colitaient les arréts de
mort ou de proseription contre ceux dont la vertu, I'ambition ou la po-
pularité leur causaient des alarmes. La Révolution sait s’inspirer de
ces exemples aussi bien que toutes les autres tyrannies.

“« Naguére encore, avant de s'engager dans cette fameuse lutte avec
T Autriche qui devait conduire son orgueil de parvenu aux humilia-
tions de Custozza et de Lissa, 'Italie n'a-t-elle pas ressuscité notre loi
des suspects, cette hideuse invention de nos plus mauvais jours et de
uos patriotes les plus féroces ? Pouvoir sans entrailles dans la répression.
D’un coté, ces grands despotismes sont accoutumés a mépriser les hommes,
surtout quand ils les estiment rebelles; et de la vient que quand la

. foule des esclaves remne, il se font un jeu de l'abattre comme le fau-

cheur abat herbe des champs. D’un autre ¢6té, 'immensité méme de
leurs Etats les porte & croire que, pour empécher la révolte d’étre con-
tagieuse, il faut I'ecraser sous des rigueurs dont le contre-coup s’en aille
retentir puissamment aux extrémités méme. de 'empire, et contenir par
Pexcés de la terreur les peuples enclins a se soulever.  Ces brutalités,
A vrai dire, manquent souvent leur but et provoguent 'explosion des
orages qu'elles ¢taient destindes 2 prévenir. Mais elles n'en représen-
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tent pas moins le systéme suivi dans les moments d’agitation par les
gouvernements despotiques dans les vastes Etats. Ceux m.én'me qui:
pactisent avec la Révolution sont les plus impitoyables et, depuis plus
de soixante ans, notre histoire contemporaine semble s’étre étudiée a-
nous en fournir & chaque page de désolantes démonstrations.

¢ 8i 1a Révolution etle Césarisme peuvent nous entrainer a leurs fing,
5i le monde en arrive & voir tous les Etats faibles sombrer et disparaitre -
dans des agglomérations monstrueuses, on verra si des gouvernements
qui les dirigeront, comme du buisson de Joutham, il ne sortira pas un
feu qui consumera la modeste hysope aussi bien que les cédres du Liban.
Ce malheur serait moins & redouter si les Etats en devenant plus éten-
dus et les gouvernements en devenant plus forts devaient &tre ou rester -
sincérement catholiques. Leur foi serait alors le tempérament et le.
frein de leur puissance. Mais, par la méme que les uns et les autres
absorbent les Etats secondaires, tout simplement pour le plaisir de les
absorber et de s'agrandir par cette annexion, ils cessent non-seulement
d’8tre catholiques mais méme d’étre chrétiens; et tout pouvoir qui
apostasie comme pouvoir et qui dilate son empire, devient inévitable-
ment oppresseur et impitoyable, dans la proportion méme o sa religion
g'éteint et ol sa domination se développe.”

De tels gouvernements ne peuvent régir que des peuples sans liberté,
des peuples sans patrie, des peuples sans souvenirs. Il n’y a plus place:
que pour le despotisme ; aussi voyez le * vainqueur” :

«]] va ge parer orgueilleusement d’une gloire qui ne fut jamais et
qui ne devait jamais étre la sienne. Qu’a fai par exemple, le Piémont
dans le pass¢ pour I'honneur et la civilisation de I'Italie? Qu’a-t-il fait
pour les arts ? Qu’a-t-il fait pour la liberté ? Qu’a-t-il fait pour le com-
merce ? Qu'a-t-il fait pour les lettres ? Qu’a-t-il fait surtout de grand
et de solennel pour la religion ? De nos jours, il a tenté une premiére-
campague pour 'émancipation; mais elle a fini par la défaite de No-
varre et par le volontaire exil de Charles-Albert en Portugal. Tout
récemment encore, il a vouly, armé de toute les forces de la Péninsule,
refouler ’Autriche dans son repaire du Nord ; mais on connajt les san-
glantes humiliations infligées & ses armes et a sa marine par Parchidue
Albert et Yamiral Tegethoff.

¢« Tl n’a su faire que deux choses, aider comme il a pula France dans
la grande bataille de Solferino, et s'emparer des petits Etats d'Ttalie
par la supériorité numérique de ses armées, et surtout par la puissance
et la complicité de la trahison. Est-il juste, aprés cela, qu'il résume
en lui, en vertu de l'unité, toutes les gloires de I'Italie ? Qu’on efit
offert 3 la Papauté cet honneur qu’elle n’aurait pas accepté, on le con-
cevrait, ('est d’elle qu’est partie la civilisation de I'Italie; c'est elle:



L’ Episcopat Frangais. 345

~qui a fait le plus d'efforts dans le passé pour racheter ou protéger son
.indépendance. Mais le Piémont mettre la main sur I'histoire de Flo-
rence, de Naples, d’Ancone, de Bologne, de la Rome pontificale, et
‘dire : Je revendique cela comme ma propriété : je m’'en empare aujour-

+d’hui parce que ce fut mon ceuvre autrefois ? Dire cela et vouloir étre
pris au sérieux, en vérité, c'est jeter au bon sens de 1'Europe un défi
par trop audacieux !”

Ainsi, et en deux mots, se peuvent donc résumer et définir les an-
.nexions de la Révolution: ¢ Ce sont des peuples chassés, parce qu'ils

“ gont faibles, des souvenirs d’une histoire qui fut la leur; ¢’est ensuite
“ un conquérant entrant en maitre dans les gloires -d’un passé qui ne
‘¢ fut pas le sien, et cela, tout simplement, parce qu’il a des armées
~¢¢ puissantes.” '

Et le droit ? Que devient-il en ce chaos? Plut au ciel qu'il fut ané-
.anti! Mais non; dans les calculs de la Révolution, il y a place pour ce
.qu'on appelle le  droit nouveau”.

¢ Le principe fondamental de ce droit nouveau, c’est que tout peuple

.a la libre disposition de lui-méme ; et qu’il est maitre de se choisir son
.gouvernement. N’examinons pas cette doctrine en elle-méme; admet-
tons, malgré les objections terribles auxquelles elle peut donner lieu,
-qu’elle est incontestable. Mais, je le demande, ce droit est-il inépui-
sable ou peut-il &tre épuisé ? Si vous dites qu’il peut étre épuisé par
une seule élection, n'est-ce pas en faire une véritable plaisanterie ?
Qu’est-ce que cette souveraineté qui ne peut qu’une seule fois faire usa-
-ge de ses prérogatives ?

Et dailleurs, ce qu’elle doit étre dans I'avenir, elle a dii I'étre dans
le passé ; elle fut autrefois ce qu'elle est aujourd’hui, sa nature n’a pu
.changer. Et, de la, que suit-il ? Puisque, d’aprés vous, un seul acte
L'épuise, il faut dire qu'elle est épuisée depuis des siteles; les élections
-qu'elle a faites a I'origine ont absorbé tous ses droits; elle n'en avait
-aucun pour procéder aux élections contemporainés: tout ce qui en est
-sorti, n’est qu’un fruit illégitime du vote populaire, Voila les consé-
quences rigoureuses de vos propres doctrines, si vous dites que le droit
des peuples 4 choisir leur gouvernement peut étre épuisé. Ce raison-
aement ne vous va pas, sans doute; il n’en prouve pas moins que; sous ce
premier aspect, la notion du droit nouveau est parfaitement équivoque.

¢ Accorderez-vous que ce droit est inépuisable et qu’exercé une fois,
il peut étre admis, en mille autres circonstances, 4 se prononcer, méme
dans un sens contraire 4 son premier suffrage ? Mais dans quelles con-
litions et sous quelles garanties pourra t-il user de ce privilége que vous
-déclarez inaliénable ? Avez-vous fizé les moyens par ou le peuple pourra
dibrement, avec sincérité, faire connaitre au besoin sa lassitude de ce
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qui est, et son désir de le remplacer par ce qui n'est pas? Et si vous
ne 'avez pas fait, seriez-vous disposés & le faire, au risque de voir le
suffrage populaire précipiter du pavois ceux qu’il a portés? C’est done
a dire que votre droit nouveau n’est clairement déterminé ni par rapport
a sa mesure, ni par rapport aux conditions dans lesquelles il peut et
doit gexercer.

¢ Nous voici encore une fois de plus plongés en pleine équivoque.”

Enfin, la derni¢re wuvre de la Révolution, son ceavre de prédilection,
c’est la ruine de 'Eglise. La Révolution ne peut anéantir 'Eglise d'un
trait de plame ou d’un coup d’épée, mais elle veut ¢ abolition radicale
de son indépendance.”

L’Eglise n’enseignera plus le peuple, I'Eglise n'élévera plus la jeu-
nesse, ’Eglise ne secourra plus les pauvres, I'Eglise surtout ne commu-
_niquera plus avec son chef... car, la Révolution le sait: “tant que le
¢ Pape aura un coin de terre a lui, I'Eglise sera libre; quand au con-
“ traire le Pape sera rentré dans les Catacombes, 'Eglise est impuis-
“ gante parce qu'elle est esclave, et la Révolution triomphe.” Quant aux
moyens pour arriver 13, ils sont simples, applaudir, aider & tous actes
qui, en quelque lieu qu'ils se produisent, peuvent nuire 3 1’Eglise;
procédé sir paroe qu’il vient de PEnfer.

Tel est le monde ; tel il est animé par la Révolution, tel il est conduit
¢ infailliblement par elle au chaos. ¢ Et maintenant, s'écrie en terminant
% Mgr Plantier, quelle est la situation particuliére du Saint-Siége ?”

% Telles sont les perspectives générales de Vavenir, si la Révolution
le fagonne a I’image des plans qu’elle a congus et dont les premiers traits
commencent 4 se dessiner dans les faits accomplis: l'athéisme social
g'aggravant chaque jour davantage ; les grands Etats engloutissant les
petits sans se rassasier; les gouvernements de ces vastes agglomérations
devenant forcément impitoyables pour en prévenir ou en dompter les
résistances ou les rébellions; les peuples perdant par 13 méme leurs
libertés les plus légitimes et les plus saintes; la patrie disparaissant
pour les vaincus avec tout le charme de ses souvenirs, et ne transmet-
tant aux vainqueurs que des gloires par eux usurpées; 1'Eglise, eufin,
mise sous le joug et privant ainsi ’humanité du seul appui sérieux que
ges droits, son honneur et sa liberté puissent se flatter d’avoir dans le
monde.

« Et maintenant, au point out en sont les choses, quelle est la situa-
tion particuliére du Saint-Siége ?

¢ Quelques faits la résument avec une netteté désolante,

“Premier fait; les derniers délais fixés pour la pleine exécution de
la convention du 15 septembre expireront vers la fin de cette année-
Lia France a déclaré plusieurs fois, en termes formels, qu’elle tiendrait
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- exactement parole, et qu’au bout du temps marqué, ses troupes auraient
- complétement évacué le territoire pontifical. Nous supposons que la
France ne dit pas Oui pour faire entendre Non. '

“Second fait: I'Ttalie officielle n’a jamais entiérement rétracté son
fameux programme: Venise et Rome. Elle a paru, il est vrai, le désa-
vouer & demi dans certaines notes diplomatiques et dans la convention

- elleeméme. Mais, dans plusieurs autres notes émanées du gouverne-
ment italien, dans une foule de discours ministériels, dans tous les ma-
nifestes du parti d’action, dont l'influence, aprés tout, est prépondg-
rante dans la Péninsule et tient dans ses mains les destindes de I'avenir,
jamais on n’a renoncé 4 prendre Rome pour capitale. On a pu se ré
signer 4 des ajournements; on a pu dire encore qu'on s'interdirait les
moyens violents et qu'on ne ferait usage que de moyens moraux pour
arriver a ce complément de 'unité. Mais I'intention reste toujours la
méme, aussi bien, que les prétentions.

¢« Avant la cession de la Vénétie & la France, on disait hadtement
que Venise appartenait a 'Ttalie.  On persiste 4 le dire de Rome, et
1a révolution ne sera satisfaite que lorsque, par le jeu des forces morales,
un nouveau César régnera dans la Ville éternelle, & ¢6té du Vatican,
devenu désert ou n’abritant quw’une Papauté captive. '

¢« Troisi¢me fait: Un brigandage d'origine mystérieuse infeste plug
que jamais le domaine pontifical sur la lisiére du territoire napolitain ;
la population romaine est agitée par une crise monétaire dont la cause

* ne peut &tre aisément définie ; enfin, 'armée italienne se masse, comme
en 1860, sur les frontiéres du coté de I'Ombrie, et c'est, dit-on, comme
alors pour prévenir les incursions imprudentes que pourraient faire
quelques bandes indisciplinées. ~Ne seraient-ce pas 1A les ““ moyens mo-
raux” qui commencent & se mettre en ceuvre pour préparer et ouvrir,
quand 'heure fatale aura sonné, le chemin de sa vraie capitale a I'Italie,
enfin délivrée de sa servitude la plus honteuse, celle des prétres et des
papes ?

¢ Quatridme fait: Une fois que cette date redoutable sera venue, il
restera deux espérances humaines au pouvoir temporel: la parole du
Piémont et la protection de la France. La parole du Piémont! Onsait
ce qu'elle vaut. La protection de la France ! Elle a 6té tout récemment
encore promise par la circulaire ministérielle du 16 septembre. ¢ En
retirant ses troupes de Rome, disait eette dépéche, Pempereur y laisse,
comme garantie de sécurité pour le Saint-Pére, la protection de la
France *.”’ Ces paroles sont excellentes, mais suppriment-elle toute in-

- gquiétude ?

« Si*un soulévement 6clatait, aprés le départ de nos troupes, dans les

* Moniteur du 17 septembre 1£66.
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Etats-Romains, et qu'il y fiit concentré sans appui du coté de I'ltalie,.
nous serions sans alarmes; I’armée pontificale pourrait suffire a le com-
primer, et nous nous contenterions aprés cela de I’assurance donnée par-
M. le ministre, malgré le caractére indéfini des termes qui ’énoncent.

 Mais l'invasion du dehors vient soutenir la rébellion du dedans,
sous quelle forme se produira la protection de la France? Laissera-t-elle
se renouveller sous les murs de Rome le massacre de Castelfidardo ? ou
bien fera-t-elle une expédition contre le gouvernement italien pour le
forcer A tenir son serment et a se retirer dansle cercle de ses frontiéres 2
(’est la ce qui devrait étre dit pour calmer I'anxiété des ames ecatholi-
ques; mais ¢'est précisément ce que la circulaire ne dit pas. L’avenir
seul nous en fera connaitre la vraie signification,

“ Quoi qu’il en soit, la situation présente plus de périls que jamais
pour le pouvoir temporel du St-Siége. Kn face de cette grande marée
de la Révolution qui bat les frontiéres de ses Etats amoindris, le Saint-
Pére pourra dire dans quelque temps, avee I'Ecriture: *“J’ai regardé
“ autour de moi, et pas un auxiliaire pour me soutenir, et pas un bras
“ levé pour nous défendre.” Ce n'est pas I'Autriche, puisqu’elle est
maintenant dépossédée de la Vénétie, et que bientodt elle ne sera plusla.
comme une épée suspendue sur la téte de la Révolution pour en préve-
pir les derpiers emportements. Ce n’est pas la Erance, malgré toutes
ses sympathies, puisque son corps d’occupation aura définitivement éva-
cué le territoire pontificale.

“ Ce ne seront pas les autres nations catholiques, puisque le principe-
de non-intervention les empéche d’aller remplacer la France au seuil du
Vatican. Pie IX sera seul, tout seul, avec laffection de son peuple..
Affection profonde quoi qu’on en dise, mais impuissant alors & le proté-
ger efficacement contre les légions envahissantes de Punité, et nous ne
serions point étonné que, pour se soustraire au contact de ce flot sacri-
1ége, il fat contraint en honneur ou par nécessité d’aller demander un.
asile provisoire & des nations dissidentes.

Nous le demandons a tout homme de sens et de loyauté,y a-t-il dans
ce tableau,——redoutable nous le voulons bien,—de la situation actuelle,
il y a-t-il un trait qui ne soit marqué au coin de la plus impartiale
vérité ? Et quand les choses en sont la, quand tout indique que ’abime
g'ouvre sous nos pieds, quand on ne voit pas d’arréts probables a des
écroulements prochains, ah! alors, on est vraiment heureux de se dire
qu’au-dessus des hommes et des événementsil y a la Providence, la Pro-
vidence qui précipite, mais la Providence qui reléve.

Telle est, en résumé, la lettre pastorale de I'Evéque de Nimes. II
ne nous appartient pas de louer 'éminent prélat. Ce que nous dirions:
aujourd’hui de sa science, de sa fermeté, de son attitude comme un des- .
plus fidéles soutiens de la Papauté, comme un des plus redoutables anta-
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gonistes de la Révolution, comme un de nos plus grands Evéques, ne
serait qu'un écho de ce qui se dit et se sent a sa vue ou a la lecture de
ses écrits.  Nous aimons mieux nous unir & lui dans les priéres qu’il
adresse 3 Dieu ; nous aimons mieux nous écrier avec lui: “Dien des.
 armées, jusques & quand différerez-vous de prendre en piti¢ Jérusalem
** et les villes de Juda ?

“ Et Rome, 6 mon Dieu! Rome, centre auguste de la Jérusalem de
la terre ; Rome, nouvelle Sion batie sur des montagnes sanctifiées parle
trépas et les reliques de tant de martyrs: Rome, séjour béni du plus
grand et du plus éprouvé des Pontifes, du meilleur et du plus infortung
des Péres; Rome n'a-t-elle pas droit, Seigneur, & ce que nous mélions
une filiale impatience aux veeux que nous vous adressons pour elle ? Une
échéance redoutable va bientdt arriver. Déja les fils de Satan la saluent
avec une joie sinistre ; ils se disent avec une conviction qui tressaille,
que la France une fois éloignée de la cité des Papes, ils en feront aisé-
ment leur proie. Leurs ricanements et leurs cris féroces ont frappé vos
oreilles plus encore les ndtres.

“ Puisqu'’ils ont Paudace de fixer ainsi avec précxsxon un jour ou ils
gempareront de votre héritage, profaneront votre temple, feront de Jé-
rusalem un nid souillé de vautours,,6 mon Dieu, ne pourriez-vous pas .
faire sonner, avant I'heure de ces désolations, celle de vos vengeances ?
1ls vous provoquent par leurs complots; n’est-il pas convenable que vous
les confondiez par des surprises? Ah! Seigneur, chargez un de vos an-
ges de porter au Roi menacé du Vatican et de nous apporter & nous-
mémes, ses enfants alarmés, ces bonnes et consolantes paroles dont Za-
charie regut autrefois la faveur. Qu’il vienne nous dire de votre part
comme au prophéte: © Qui, ¢’est vrai; Jérusalem sera bientdt comme
une place démantelée; mais n’importe, son enceinte restera peuplée

d’innombrables habitants.

“ Moi qui suis le seigneur, moi-méme, je I'environnerai comme un
mur de feu, et je resterai au milieu d’elle ponr en perpétuer la gloire.
Et vous qui venez de la terre de I'Aquilon pour Penvahir, fuyez ; voici
que je vous disperse aux quatre vents des cieux.” Adorable protecteur
des justes en péril! Hatez-vous de nous donner cette espérance et sur-
tout de la vérifier? ¢ Gardez éternellement en votre possession cette
portion de Juda dont vous faites depuis tant de siécles une terre sanc-
tifiée ; prouvez que Jérusalem n’a pas cessé d’étre la cité de votre choix
et qu’en vous voyant sortir de votre repos pour la venger et la défendre,
toute chair fasse silence sous la double impression del'étonnement et de
la terreur.”

Dieun entende lesaint Evéque ! Dieu nous enbende !

A. pE Riancy.
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LES SALONS.

(Voir. page 266.)

Peu de femmes ont occupé dans la société parisienne de la derniére
génération une position plus distinguée que la eomtesse Merlin. Bien
née, riche, agréable, bicnveillante, elle joignait a tous ces avantages un
talént  musical de premier ordre, et ses concerts étaient d'une rare
perfection : les compositeurs et les chanteurs les plus célébres la regar-
daient comme une sceur dans leur art, et répondaient toujours i son
appel. Ses soirées n'étaient cependant pas toutes consacrées a la mu-
sique : les autres arts, la littérature, la science et roéme les futilités du
mopde y tenaient aussi leur place. Elle ne recevait pas moins de
‘femmes‘ supéricures que d’hommes de mérite. Parmi elles était la
princesse Belgiojoso, singulier melange de la patriciennc et ‘de la ple-
béjenne, 4 la fois grande dame et artiste; bref, réunissant en elle les
qualités les plus opposées, comme pour montrer que, soit qu'elle eiit été
placée au premier ou au dernier degré de I'échelle sociale, elle efit tou-
jours 6t¢ hors ligne.  La duchesse de Plaisance était alors sa rivale en
fait de succés: un soir, unc dame dit ohez la comtesse Merlin: ¢ Ce
salon est une assemblde ot tout est représenté, la musique, par Mme
Malibran et Rossini, la littérature par Villemaiu, la poésie par Alfred
de Musset, le journalisme par MM. Malitourne et Merle. — La beauté,
ajouta Mme de Plaisance, par Mlle de bamte-Aldecronde ~Et vous,
madame, que représentez-vous? dit la princesse Belgiojoso, avee un
sourire tant soit peu amer.—Mon Dieu, je ne sais pas, répondit la
duchesse un peu troublée, je ne sais pas... la vertu peut-étre.—Nous .
prencz-vous donc pour des masques ?” répliqua la princesse Belgiojoso.

C’est Mme Merlin qui dxsaxt. “ J'aime fort les jeux inpocents avec
les gens qui ne le sont pas.”  Chez elle, les jeux innocents ou non, ser-
vaient & faire valoir I'esprit des habltues de son salon: au jeu de Gages.
Jtouchés, M. Villemain était condamné a prononcer un discours acadé-
mique, Berryer a débiter un plaidoyer, Alfred de Musset 4 1mprov1sel‘
un conte en vers.

La politique était bannic de ce salon, parce que la maitresse de la.
maison ne partageait pas les opinjons hberales alors & la mode et aimait
4 se moquer du systéme représentatif. Voici 'anecdote qu’elle racontait



Les Salons. © 351

A

volontiers & ce sujet: “ Un colon de Saint-Domingue avait la manie
d’établir parmi ses négres une espéce d'assemblée délibérante. 'Tout
3’y passait & la pluralité des voix, et on avait. recommandé i messieurs
les noirs de voter selon leur conscience. Un jour, le colon voulat opérer
des réformes dans son administration: il proposa entre autres choses &
ses noirs de décider que tout délinquant, qui jusqu alors n avalt regu
que cihg coups de fouet, en recevrait désormais sept; que leurs trente
rations de vivres seraient réduites a vmgbcmq ; enfin qu'on retiendrait
une part de leur paye au profit de certains milatres qui se tenalent les
bras croisés pendant qu'ils travaillaient. Eh bien! lo croirait-on? ces
propositions, toutes si contraires & leurs intéréts, furent adoptées & une
grande majorité: “ Quels dtres stupides que ces noirs! m’'écriaije
“ quand leur maitre me raconta ce fait.—Pas si stupides que vous
“ pensez, me répondit-il: je m’étais amusé a jouer une comédie, voild
“ tout, J’avais réservé pour moi le droit de poser les questions et de
¢ recueillir les votes, puis d’en proclamer le résultat: cest la toutle
¢ secret!” On comprend maintenant Paffaire; mais il y a des esprits si
candides et si naifs, qu’un expédient aussi simple, aussi facile, aussi
naturel, ne se serait jamais.présenté a eux. Quoi qu'il en soit, I'expé-
dient est bon et a réussi sur de plus grands théitres que les plantations
de Saint-Domingue: on y aura sans doute encore recours quand les
circonstances le demanderont.

A propos des salons de Paris dans lesquels le comte d’Orsay venait
faire quelques apparitions en quittant Londres pour de courts instants,
il est permis de dire un mot de ce personnage. Tous les écrivains
frangals g'accordent a répéter que pendant vingt ans il a été le roi de
la mode en Angleterre: on jugera par I'anecdote suivante a quel pomt
il en fut le régulateur absolu. Le comte, au retour d’un steeple-chase,
fut surpris par un orage et apercut a quelques pas devant lui un matelot
enveloppé d’une capote de gros drap, sans taille et descendant jusqu'au
genoux : ¢'était un assez bon rempart contre la pluie. Le comte offrit
au matelot de le régaler d'un verre dans une ¢choppe voisine et lui dit:
“ Voulez-vous me vendre votre surtout ?— Bien volontiers, mylerd,”
répondit le matelot en empochant les dix pieces d’or quilui étaient
données pour un vétement qui n’en valait pas une. Le comte endossa
ce surtout et il en était encore affublé lorsqu’il rejoignit les cavaliers.

. qui se promenaient dans Hide-Park aprés Porage. A le voir ainsi vétu,
tous I'entourérent et s’écriérent: “ C'est original, ¢'est charmant, c’est
délicieux ! Il n’y a que d’Orsay pour avoir pensé a cela!” Le lendemain
tous les fashionables portaient des surtout pareils, et c’est ainsi que le
Ppaletot, comme le drapeau tricolore, a fait le tour da monde.

En réalité,le comte d’Orsay, que nous ne sommes pas chargés de
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juger sous d'autres rapports, était remarquable par son tact dansla
société et exerga beaucoup d’influence dans certains cercles anglais, &
une €époque ou les autocrates de la mode venaient, les uns, d’étre
détronés, les autres, d’abdiquer, et od commengait le Bas-Empire.
Lorsqu’il parut dans le monde de Londres, les hommes y négligeaient
leur toilette, avaient horreur de D’affectation, et un second Brummel y
était devenu impossible. D’Orsay ne trouva pas de rivaux, n'eut que
peu d’imitateurs, et sa notoriété est due a ses singularités plutdt qu’s
son esprit, dont certes il ne manquait cependant pas. On sait que le
comte de Norwich, aprés avoir été a la téte des beaux esprits sous le
Tégne de Charles Ter, passa au temps de la restauration des Stuarts
Pour un parfait ennuyeux, et quelque chose comme un malheur de ce
genre attendait le comte d’Orsay quand il revint en France avec lady
‘Blessington. Ses compatriotes ne voulurent pas ou ne purent pas recon-
naitre ce que les Anglais avaient découvert de merveilleux dans sa
personne. Il nous est arrivé de nous trouver avec lui 4 un diner qui
Téunissait des célébrités artistiques, politiques et littéraires, et ou la
conversation roula sur le mérite wTelatif des écoles de peinture em
Angleterre et en France, sujet qui semblait choisi pour le faire briller :
il parla beancoup, il parla bien, et néanmoins il fit un fiasco complet.
Dans le salon de la comtesse de Rumfort, raconte Mme de Bassan-
ville, on rencontrait souvent une doctoresse américaine, nommé Palmyre,
qui prétendait descendre en ligne droite de Fernand Cortesz, était
admirablement belle, et se promenait tous les jours aux Tuileries entre
deux hideuses négresses qui servaient d’ombre au tableau. Elle n’admet-
tait chez elle que des clientes de son sexe et percevait des honoraires
triples de ceux des médecins de Paris. Pense-t-on que ses prescriptions
consistassent en jalap, rhubarbe, potions, saignées, toniques ou sangsues ?
Pas le moins du monde: cela est bon pour MM. Diafoirus, Desfonandres
ou Purgon. Ses ordonnances ne parlaient que de nouvelles toilettes, de
fétes, de bals, de guirlandes ou de voyages d’agrément. Elle disait &
une de ses malades: * Vous avez une maladie de langueur ; il faut aller
plus souvent au bal, je vous enseignerai un nouveau pas.”” A une autre:
4¢ Chére madame, les nerfs sont votre coté faible ; votre mari devra vous
faire cadeau d'une toiiette neuve; cette robe ne vous va pas; éerivez
tout de suite 4 votre marchande de modes.” A une troisi¢éme elle
®'adressait en ces termes: ¢ Vous dépérissez; je vois ce que o'est,
il vous faut un collier de diamants.” Enfin voici sa recette pour une
quatriéme: ¢ J’ai attentivement interrogé votre pouls; il m'indique 2
ne pas m'y méprendre que vous avez besoin d’une nouvelle voitufe et
d’une nouvelle paire de chevaux.” Les belles malades sortaient de ce
cabinet de consultations enchantées sinon guéries; pas une d’elles né
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regrettait les deux louis que leur coltait une ordonnance qui faisait
dépenser mille écus & leurs chers époux, et elles auraient volontiers
cris: Enfoncé Hippocrate | comme les romantiques criaient: Enfoncé
Racine! Mais nous ne savous pas si les chers maris témoignaient la
Wéme satisfaction.

Le sceptre de la société en France n’a pas été exclusivement tenu
par des Frangaises. Les dames russes leur font parfois une redoutable
concurrence, et parmi elles on cite surtout la princesse Bagration, la
princesse de Lieven et plus récemment Mme de Swetchine, dont le salon
a eu june influence marquée sur le mouvement religieux de notre époque.
Les Américaines ont eu aussi 4 Paris leurs reines de salon, telles que
Mme Child, fille du général Henry Lee, et nous nous rappelons avoir
vu Mme Graham, femme d'un officier de fortune mdédiocre, réunir chez
elle la meilleure compagie. :

Aprés avoir parlé des salons contemporains, jetons rapidement un
coup d’ceil rétrospectif sur les salons quiles avaient précédés. Un
philosophe frangais, M. Cousin, a familiarisé le public avec leurs illus-
trations, dont il a retracé les portraits en peintre amoureux (eon amore),
et dont ses dissertations ont analysé la vic et le caractére. Mme Mohl
a résumé ses recherches et nous lui ferons quelques emprunts. Parmi
les femmes remarquables du dix-septi¢me siécle, dit-elle, la marquise
de Rambouillet mérite la premiére place, non-seulemeht parce qu’elle
st la premiére par ordre de dates, mais parce que c'est elle quia
inauguré cette longue succession de salons qui, pendant deux cent
cinquante ans, furent une véritable institution et une puissance inconnue
‘d d’autres temps que la civilisation moderne. Les rapports sociaux dont
Pesprit se développait, les progrés de Péducation des femmes dans les
hautes classes, le godt pour ne pas dire la passion des Frangais pour
les réunions de plaisir des deux sexes, la prospérité générale dont on
avait joui sous Henri IV, avaient bien pu déja faire ouvrir et créer des
salons; mais ce sont les qualités personnelles de Mme de Rambouillet
qui imprimérent & la société fondée par elle le caractére moral ou le
type, qui s’est plus ou moins conservé et maintenu durant de longues
années parmi ses imitatrices ou imitateurs. Le fameux hotel de Ram-
bouillet, construit sur les plans dessinés par la marquise, était situé rue
Saint-Thomas du Louvre, prés de I'hotel de Longueville; tous deux
ont disparu aujourd’hui ainsi méme que la rue ou ils s'élevaient: la
description qu’en donne Mlle de Scudéri nous le montre rempli d'objets
Qart et de curiosité. . Lies murs d'une de ces chambres étaient tapissés
des portraits des amis de Mme de Rambouillet. (Ce genre d’ornemen-
tation, suggéré a la fois par le bon goiit et 'amitié, a 6t6 reproduit en
Angleterre avec le plus heureux effet par la comtesse de Waldegrave
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dans sa villa de Strawberry-Hill.) Le salon de I'hétel était éclairé par
de grandes fenétres de plain-pied avec le parquet et.qui s'ouvraient sur
les jardins contigus aux Tuileries. De cette piéce on passait dans une
suite d’appartements qu’embaumaient des corbeilles de fleurs, Tout
cela était autant d’innovatious mises a la mode par la maitresse du logis-
L'origine de ’Académie frangaise se rattache ¢videmment & la coterie
qui 8'assemblait dans ce salon, car le perfectionnement et Pépuration du
langage étaient un des buts qu’on se proposait d’y atteindre. La marquise
avait si complétement banni certaing mots de la conversation, qu’on
n’oserait plus les citer aujourd’hui ; inz_xis, i en juger par quelques mot®
qui se maintiennent en usage, la reine des précieuses aurait pu en pros-
crire un plus grand nombre sans se faire accuser de pruderie. Elle
était belle, grande, pleine de dignité, et ses traits exprimaient la douceur
et la bienveillance. Mlle de Montpensier (la Grande Mademoiselle);
dans ses Mémoires, s'éerie, a propos de Mme de Ramboulllet: Je
Paimais, je la vénérais, je 'adorais: il n'y avait personne comme elle.”.
Sa petite Julie, pour qui fut composée la fameuse Guirlande de Julie,
avait hérité de son esprit et de sa grdce, et partagea son influence
jusqu’au moment ou elle quitta 'hotel de Rambouillet pour épouser Je-
marquis, depuis duc de Montausier. En 1648, les réunions qui 5€
tenaient dans leur salons furent brusquement interrompues par les-
troubles de la Fronde.

Quand les désordres politiques curent cessé, Mlle de Scudéri, dit M-
Cousin, fonda ses fameux Samedis. On ne songea d’abord qu’a amuser
dans ces soirces, ct pendant longtemps elles furent exemptes de toute
pédanterie. La conversation habituelle y était facile et 1égére, avec une’
pointe de malice : les femmes comme & ’hotel de Rambouillet, y étaie}lt‘
déeentes sans pruderie et sans roideur; les hommes galants et attentifs:
les entouraient des hommages empressés qui étaient le cachet del3
bonne compagnie du temps d’alors. On y permettait une certaine nuanc®
de tendresse, mais la passion en était totalement exclue. La galanteri¢
s'appliquait a ressembler a I’amour platonique, et ce faux air d’amovf
suffisait pour faire naitre de temps en temps de réelles jalousies. Mile
de Scudéri, qui s'est peinte elleméme dans ses derits sous le nom €
Sapho, avoue qu’clle Gtait loin d’étre belle et qu’elle était excessivement
brune: clle n’en eut pas moins d’admirateurs, et sa liaison _platonique
avec Pellisson, dont elle a tracé le portrait sous le nom de Phaon, est
citde comme le modéle de ce genre de liaisons si calomniées. Elle €°
parle en ces termes dans le Grand-Cyrus: « L'amour de Phaon croissai®
avee son bonheur, et affection de Sapho devenait plus tendre & mesur®
quelle savait mieux quel amour il lui portait. Jamais cceurs ne furent
si unis, et jamais amour ne joignit tant de pureté a tant d’ardeur. Lls:
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se disaient toutes leurs pensées; ils se.comprenaient méme sans se
Parler; leurs yeux lisaient dans le fond de leurs ceeurs, et ils y lisaient
des sentiments si tendres, que plus ils se connaissaient, plus leur flamme
était parfaite, La paix n'était pas, toutefois, si bien établie entre eux,
‘que Jeur affection pit s'émousser et languir: quoiqu'ils s'aimassent
autant qu’il est possible d'aimer, chacun se plaignait a son tour den’étre
Pas encore assez aimé.”

Les samedis de Mlle Scudéri ne durérent pas plus de cinq ans, et
Mme Mohl établit dans son livre qu’ils n’eurent jamais importance des
Téunions de I'hotel de Rambouillet, chez Mme de Sablé, ni de celles des
salons qui se sont suceédé pendant le dix- huméme siécle, jusqu'au salon
de Mme Récamier. ‘

La véritable héritiére deda marquxse de Rambouillet en sa qualité
de reine d'un salon fut la marquise de Sablé, a laquelle M. Cousin a
Consacré un volume entier. Elle est justement cité comme une de ces
femmes qui, aprés avoir dit adieu depuis longtemps 4 leur jeunesse, et
Sans étre ni riches ni belles, ont vu le soir de leur vie briller de plus
déelat que son aurore ou son midi. Mme de Sablé, veuve sans enfant,
avait plus de cinquante ans et pas la moindre réputation littéraire, lorsque
Son salon atteignit Papogée de son influence et devint l'arbitre de la
Cour et de la ville, comme on parlait aiors. Le tout-puissant Mazarin
2 inscrit dans son carnet de poche les noms des importants personnages
qui fréquentaient ce salon, et i cette liste il joint la note suivante:
“Mme de Longueville est dans I'intimité de Mme de Sablé; elles
Parlent librement de tout le monde : il faut que j’aie dans ce salon quel-
qu'un qui m'informe de ce qu’'elles disent.

Richelieu, aprés une visite a 'botel de Rambouillet, avait témoigné
Un désir analogue. Il envoya son protégé Boisrobert demander i la
Marquide, comme une preuve d’amitié, de lui faire pavoir les gens qui
Parlerajent contre lui: elle répondit noblement que tous ses amis con-
Daiggajent son respect pour Son. Eminence, et que pas un d’eux ne
Serait agsez mal élevé pour dire du mal du cardinal chez elle. On voit
Par I3 que Napoléon Ier avait des précédents pour lui, lorsqu'il s'inquié-
tait des veillées de Mme de Stael, et que I'espionnage de société, qui a

ait fermer tant. de salons, est une affaire traditionnelle.

Mme Mohl croit que les Mawimes de La Rochefoucaud sont nées des
“Ouversations ohiez Mme de Sablé. Il serait plus vrai de dire que ces
Waximes sont basées sur V'esprit d'égoisme et d’intrigue des hommes et
des foemmes de 1a Frondé. M. Cousin prétend que les Pensées de Pascal
vaient eu leur source dans le salon de Mme de Sablée. Mme Mohl
ré"l&me aussi, pour les dames qui présidaient ces réunions, 'honneur
“Pavolr établi pour les hommes de lettres une entiére égalité socmle avec
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les hommes les plus haut placés par leur rang ou leur naissance, Toute-
fois le mot du grand Condé a propos de Voiture, qui, il faut l'avouer,
prenait d’étranges libertés: “Si M. Voiture était un de nous, on le
ferait sauter par la fendtre,” et plus tard, les coups de canne donnés &
Voltaire par le chevalier de Rohan, nous porteraient 4 croire que I'égalité
des gens de lettres*avec les grands seigneurs n’était pas compléte
avant 1789,

Un livre intitulé : Julien, ou la fin d'un siécle, par M. Bungener
donne une idée assez exacte de la société parisienne au moment ol 8&°
préparait la crise révolutionnaire. Les questions les plus sérieuses
étaient discutées alors avec trop de passion pour laisser le champ libre
aux conversations littéraires, aux récits légers, aux petits vers, aux
problémes des arts, aux cliquetis des bons mots. Mme Geoffrin était
morte, Mme du Deffant, qui avait longtemps conservé autour d’elle um
cercle de fidéles adhérents, venait aussi de disparaitre; copendant quel-
ques salons essayaient encore de continuer les traditions un peu vieillies
de ces reines de la causerie. C’était chez la maréchale de Beauvau,
la duchesse de Grammont, la duchesse d’Anville, la comtesse de Tessé,
la comtesse de Ségur, Mme de Beauharnais et Mme de Montesson, queé’
la soci¢té frangaise rassemblait ses représentants les plus spirituels et
les plus polis. A ces noms il faut ajouter celui de la veuve du maréchal
de Luxembourg. (’est chez elle, le lendemain de la mort de Voltaire,-
que Rousseau fit, au milieu d’un cercle choisi, la premiére lecture de’
ses Confessions.

I’Allemagne a eu aussi ses salons. Geethe, & Weimar, et Tieck, &
Dresde, ont été les centres de cercles remarquables, qui tiennent une
place dans I'histoire sociale et intellectuelle des Allemands. On voit,
dans les Souvenirs du publiciste Gentz, que I'influeuce des femmes &
été considérable a Vienne, pendant le Congrés qui s'est tenu daus cette’
ville. Le salon allemand qui possédait le mieux toutes les cordition®
d’un véritable salon a été celui de Rahel, femme de Vernhagen d’Ense’
son mari a décrit avec enthousiasme les charmes dont elle était parée
I’ spoque de leur premiére entrevue, son petit pied, sa petite main, 568
ongues boucles brunes, son regard enchanteur, et surtout sa voix douo®'
et argentine, qui allait 4 Pame. Cette entrevue eut lieu en 1803, mai®
ils ne g'épousérent qu'en 1814 ; elle avait alors quarante-quatre ans, et
il était beaucoup plus jeune. Sa famille, pommée Sevin, était juivey
et elle n’a dd sa position dans le monde qu’a sa force de caractére, 3 Is
supériorité de son intelligence, et surtout & un ensemble de q\m]it‘é’
que les Napolitaing exprimeraient en disant qu'elle était sympathiqu®
Avant et depuis son mariage, on I'a vue entourée d’hommes tels qué
Frédérick Shlegel, Gentz, le prince Radziwill, Humboldt, le princeé
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P uckler-Muskau, le prince Louis-Ferdinand de Prusse, ete., ete. Cest
3 elle que Geentz adressa les lettres curieuses dans lesquelles il peint sa
Pagsion pour Fanny Elsler. C’est aprés l'avoir vue et sous 'empire
d'upe premiére impression que Mme de Stael éerivait au baron de
Brinkman : “ Elle est étonnante ; vous &tes bien heureux de posséder
lei une telle amie. Vous me communiquerez ce qu'elle dira de moi.”

Rahel est morte en 1833. Plus tard, M. de Stenberg s'exprimait.
D ces termes: ¢ Le véritable fondateur des salons de Berlin vit encore,
Maig i n’a plus de salon: c’est Vernhagen d’Ense qui, avec l'aide
littéraire et diplomatique de sa femme Rahel, avait réuni ici tous les
€léments de sociabilité intellectuelle, exemple qui & été suivi par d’autres
hommes et d’autres femmes. On peut dire que ce sont eux qui les
Premiers ont appris aux Allemands ce que c’était qu’un salon dans le-
Sens que les Frangais attachent a ce mot. Les habitudes de la vie,
dans e nord de I'Allemagne et surtout & Berlin, n’étaient nullement
favorables a I'établissement et au développement de réunions dece genre.”

Le salon le plus infiyent et le plus populaire dont I'Italie ait jamais
Pu étre fiere était celui de la comtesse d’Albany, 2 Florence. Tous les
Voyageurs en ont parlé dans les termes les plus honorables, et pendant
Prés d’un demi-siécle cette veuve de Charles-Edouard a été le trait:
Punion entre toutes les célébrités de I'Europe. En 1809, elle recut
Pordre de se rendre a Paris sans délai, et quand eut lieu sa présentation
4 Pempereur Napoléon Ier, il lui dit: “ Je sais quelle est votre influence.
Sur la société de Florence; je sais aussi que vous I'employez dans un
Seng contraire 2 ma politique; vous étes un obstacle & mes projets de.
fusion entre les Toscans et les Frangais. Voila pourquoi je vous ai.
fait venir a Paris. Vous aurez tout le loisir d’y satisfaire votre gotit
Pour les beaux-arts.” La comtesse n’obtint qu’au mois de novembre
1810 1 permission de retourner & Florence. Elle y mourut en janvier
1824, et 82 mort a laissé aux bords de ’Arno un vide qui ne sera peut-
Btre jamais comblé *.

A Milan, 'abbé de Bréme réunissait chez lui, en 1816 et depuis, un.
%rcle de personnages distingués, au nombre desquels nous avons &
Giter lord Byron, Hobhouse et Beyle, mais leur rendez-vous ordinaire.
“tait 3 P Opéra. ‘

Dans une lettre datée de Venise, Byron écrivait: “ La comtesse.
Albrizzi st la Mme de Stael de Venise : elle n’est pas jeune, mais trés-
la’. Le traducteur de cet article ne peut que sourire aux louanges données a

Comtegse d’Albany comme maitresse d’un salon ; mais, en sa qualité de dernier-
Survivant des Jacobites, il protesterait contre 1'éloge de Mme d’Albany comme

em_me @'un roi et d'un héros exilé: elle a par trop oublié ou méconnu les obli-
- g"t“ms que Iui imposait ce grand nom de Stuart qu'elle avait eu Yhonneur de:
Orter.
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instruite, naturelle, bonne, trés-polie envers les étrangers, et je Gr"‘f
ses meeurs beaucoup plus pures que celles de la plupart des femmes:
Hobhodse (lord Broughton) rapporte qu’a son premier voyage i Venisé,
il y avait deux ou trois maisons qui s'ouvraient aux touristes portedr®
de bonnes lettres de recommandation, et qu'a sa derniére visite dan®
cette ville, il n’y avait plus qu’une de ses maisons ouvertes . Il sersit
facile de citer 2 Naples et a Rome de brillantes réunions de bood®
compagpie; mais, comme elles n'ont rien de périodique, ce ne sont que
d’heureux accidents, et on ne peut leur accorder le titre de salons. Le
méme remarque serait applicable & Genéve et & ses environs, si on €%
excepte toutefois la villa de Phistorien M. de Sismondi et Coppet, ol
-ont tour A tour régné Mme de Stael et sa fille, Mme la duchesse de
Broglie. Aujourd'hui, 2 Genéve comme dans toutes les capitales du
continent, les circonstances politiques expliquent la disparition ot la
décadence des salons. .
Les clubs d’Angleterre et les salons de France ont ét6, comme le fait
‘remarquer Mme Mohl, ainsi que les portiques d’ Athénes, des lieux ot on
avait I'habitude de discuter les affaires publiques et de eritiquer Jes
hommes d'Etat. C’est 1a vraiment la clef du probléme en vertu duqu®
les clubs sont florissants en Angleterre, tandis qu'en France, les salon
se meurent. A Londres, il n’y a pas de police secréte, mais il n’en est
pas de mé@me 4 Paris. La peur d’un espionnage a I'instar du bon Fouch¢
ou du bon Savary suffit pour créer une méfiance qui tue esprit ¢
société. Il existe cependant encore des salons & Parfs: c'est 1a leur 80
natal, et on peut les y comparer & une plante vivace. Qui ne connaits
au moins par oui-dire, le salon de Mme d'A%¥¥ et celui de la plac®
Saint-Georges? 11y a aussi dans le faubourg Saint-Germain de petits
appartements ot les charmes de la causeric font comprendre que Mmé
de Stael ait pu préférer le ruisseau de la rue du Bac aux ondes azurées du
Rhéne et au miroir liquide qui réfléchit 'image des rochers de Meillerie:
L’immense accroissement de I'étendue de Paris et I'incessante facilité
de locomotion due aux chemins de fer pourraient bien aussi avoir ¢o%”
tribué au déclin des salons; la haute société est trop dispersée dass
divers quartiers et s’absente trop souvent et trop longtemps de la cap*
tale. A Londres, c’est pis encore, puisque la ville est encore plus grﬂﬂde
et que les Anglais sont plus voyageurs que les Frangais. L'ancie®
Londres, le Londres du Bean Burmmell, borné par Pall-Mall au sud ef
par Oxford street au nord, par Regent street a I'est, et Park-Lane ?

t Il nous est personnellement permis dassurer qw'en 1815 il y avait & Venit®
plusienrs maisons dans lesquelles on était heureux d’étre adinis et, notamment"
un véritable salon: ¢'était celui du prince ot de la princesse Clary-Aldring"n'
Des événements récents 'ont peut-étre fait fermer.
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Pouest, n'existe plus, il s’est étendu sans limites, et I'élite de la société
ne rentre en ville que lorsque le printemps est déji bien avancée; ce
D’est plus la saison des longues soirées au coin du feu. L’heure tardive
du diner, limportance que beaucoup d’Anglais attachent a cet épisode
de la journée, la duréc parfois excessive qu'ils lui accordent, leurs
Séances au culb, les empéchent d’apprécier les avantages d'un salon
autant que les Francais peuvent le faire. Il faut ajouter a cela que
jamais une Anglaise de haut rang n’a voulu s'astreindre a rester tous
les soirs chez elle, comme la princesse de Vaudemont I’a fait pendant
Plus de trente, ans. Les deux misses Berry (dont on vient de publier
les Mémoires) ont seules fait exception a cet égard: elles étaient ordi-
Nairement chez elles dans Curzon street; mais de longs séjours en pays
€tranger avaient modifi¢ leurs gofits et leurs habitudes. '

Si nous jetons un coup d’ceil sur les reines de la société en Angleterre,
Dous y verrons une noble collection de femmes qui ont accompli une
tache utile, en sachant mettre de 1'harmonie et de ’¢lévation dans les
rapports des différentes classes entre elles, qui ont cimenté l'alliance du
génie, de la science et de I'esprit avec les illustrations de la naissance, de
la richesse et de la mode, et ont ainsi facilité, perfectionné et augmenté
le plaisirs de lintimité intellectuelle ; mais pas une seule de ces femmes
distinguées n’a entrepris cette ceuvre comme l'auraient fait des Fran-
Gaises, et pas une n'est parvenue & fonder un salon. Un petit nombre
delles (par exemple, Georgina, duchesse de Devonshire, et lady
Palmerston) peuvent avoir fait plus et mieux que cela, mais elles n’ont
Pas fait cela. Avouons méme que, malgré le rate et heureux accord
du charme de leurs personnes et des avantages de leur position, elles
Wauraient pu atteindre leur but et étallir un salon, a moins d’opérer
@'abord une révolution compléte dans les habitudes invétérées de leurs
Compatriotes. Cependant, quoique les salons ait peu de chance de réussir
0 Angleterre et éprouvent une éclipse momentanée sur le continent,
1l ne faut pas désespérer de leur avenir, Les salons sont les attributs
Daturels de la France, comme ses vignes et ses oliviers, et rien ne pourra
les arracher et les faire complétement disparaitre : ils ressemblent a des
arbres que le despotisme a pu tailler et mutiler & sa fantaisie, mais dont
la racine est dans le sol et fera surgir de nouveaux rejetons. Les salons
de la France ont dd déchoir de leur splendeur, quand elle a été
dépouill¢ée de ses institutions libres, mais (une voix toute-puissante I'a
dit) o Liberté cowronnera Pédifice, et alors les salons renaitront *.

" Oe rest point icile lieu ni 'heure de contester au Fraser’s Magazine la
JPStesse de ses assertions ou la vérité de ses prophéties. Sans doute I’absolu-
tisme étoutte Desprit de salon, de méme qu'il est hostile & toute intelligence et

toute indépendance; mais les gouvernements républicains lui sont-ils plus.
Propices ? clest douteus.
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puee S

LES ODEURS DE PARIS

PAR LOUIS VEUILLOT.

(Voir pages 205 et 249.)

PARIS — ROME

Paris est un emplacement célébre, sur lequel se forme une ville encor®
‘inachevée.

L’on tient que cette ville sera la merveille du monde, le triomphe d
1a science moderne, matériellement et moralement. Il faut que les
habitants y jouissent d’une liberté entiére, et demeurent dans le plué
grand respect. Pour résoudre ce probléme de toute bonne police, 0o #
voulu d’un ¢dté favoriser la circulation des idées, assurer la circulatio?
des régiments, Un systéme d’égouts trés-savant pourvoit & ce double
dessein. Les idées qui se trouveraicnt embarrassées dans les voie
ordinaires, ont les journaux, les thédtres, les cafés, et encore d’autred
moyens détournés. Quand aux régiments, si la voie était par hasard
coupée, ils manceuvreraient aussi bien sous terre, ce qui assure lewf
avantage. Car les idées de ce temps-ci ne sont pas faites pour tenir
tte aux régiments, surtout lorsqu’elles les rencontrent ou elles ne 168
attendent pas.

Néanmoins, comme il y a aussi beaucoup d’idées dans les égouts, ov
elles sont attirées par une pente naturelle, et comme rien n’est parfait &%
ce monde, il ne serait pas impossible, margré Pabondance des lanterne®
qu'un choc efit lieu. L’on pourra voir quelque jour la victoire toub
‘infecte sortir d'un puisard.

Les égouts de Paris méritent qu'il 8’y passe quelque chose d'illustr®
‘Des personnes qui ont tout vu disent que ces égouts sont peut-étre e
\qu'il y a de plus beau dans le monde. La lumiére y éclate, la fange ¥
-entretient une température douce, on s’y promeéne en barque, 0On y
chasse aux rats, on y organise des entrevues, et déja plus d’'une dot ¥
fut prise.

Les rues de Paris sont longues et larges, bordées de maisons imme?”
ses. Ces longues rues croissent tous les jours en longueur. Plus elles
sont larges, moins on y peut passer. Les voitures encombrent 164
-vastes trottoirs. A voir une de ces rues du haut d'une de ces maison®
1¢’est comme un fleuve débordé qui charrierait les débris d’un monde-
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Veéritablement Paris est une inondation qui a submergé la civilisa-
"i.On frangaise, et I'emporte tout entiére en débris. Ou l'emporte-t-il-
8insi concassée ? Moi, je crois qu'il I'emporte 4 la préfecture de police,
“Juelque victoire qui surgisse deségoiits. Si de tous ces bebris la pré-
fecture do police saura faire une autre civilisation, je I'ignore. Ce que
Sera cette autre civilisation, qui le veut savoir n’a qu’a’lire Tacite et.
Pétrone. :

-

Les constructions du nouveau Paris relévent de tous les styles; V'en
Semble ne manque pas d'une certaine unité, parce que tous ces styles
Sont du genre ennuyeux, et du genre ennuyeux le plus ennuyeux, qui
¢t Pemphatique et Paligné.  Alignement ! fixe! 1l semble que V'Am-
Phion de cette ville soit caporal. Voila un prodige du dix-neuviéme
8idele, que nul autre sidcle peut-étre n’a vu: on arebati Paris, et quasi
8 France, sans qu’il se soit révélé un architecte. Jusqu'a Louis X VI,
% efit presque une architecture par régne.

11 pousse quantité de choses fastueuses, pompeuses, colossales: elles
%ont ennuyeuses ; il en pousse quantité de fort laides: ellessont ennuy-
uses aussi.

Ces grandes rues, ces grands quais, ces grands édifices, ces grands
fgouts, leur physionomie mal copiée ou mal révée, garde je ne sais quoi
qui sent la fortune soudaine et irréguliére. Ils exalent I'ennui. On
%t 12 dedans comme chez ces gens d’hier ¢t d’ailleurs, qui vous font
bien boire, bien manger, bien asseoir, qui vous chauffent bien, qui allu-
Went un luminaire & vous briler les yeux, mais qui n’ont rien & vous
di1'6, sitdt qu’ils ont achevé de réciter le journal de tout & 'heure.
Quil pleuve, qu’il neige, qu'il faille rester dehors, vous voulez sortir.
Cest, ce qui fait le succés de vandeville, de Thérésa et de la pipe.

. Les habitants du Paris complet s'ennuieront comme on ne s'est
Bmais ennuyé sur laterre. Il n’est rien qu'on ne puisse craindre d’un
Peuple qui s’ennuye, et rien qu’on ne lui puisse imposer. Or, le peuple
ﬂ,e Paris sera le monde, comme a été le peuple de Rome, peuple qui-
Yennuyait.
, Le Paris nouveau n’aura jamais d'histoire, et il perdra I’histoire de
ancien Paris. Toute trace en est effacée déja pour les hommes de
tente ans. Les vieux monuments mémes qui restent deboutne disent
Plus rien, parce que tout a changé autour d’eux. Notre-Dame et la-
our Saint-Jacques, ne sont pas plus i leur place que I'Obélisque, et
“?Mblent' aussi bien avoir ét6 apportées d’ailleurs comme de vaines cu-
Tosit¢s. Qu seront les lieux historiques, les demeures illustres, les
* Btands tombeaux ?
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Les hommes de la Révolution ont eu la rage de faire passer des rues
sur les sanctuaires qu'ils avaient démolis. Ils se sont dérangés pour
accomplir cette chére besogne, ils ont sacrifié méme leur bien-aimée
ligne droite.

On continue. Dans le Paris nouveau il n’y aura plus de demeur®
plus de tombeau, plus méme de cimetiére. Toute maison ne ferd
qu'une case de cette formidable auberge ou tout le monde a passé et ot
personne n’a souvenir d’avoir vu personne.

Qui babitera la maison paternelle ? Qui priera dans I'église ou il 2
6t6 baptisé ? Qui connaitra encore la chambre ou il entendit un premier
cri, ol il requt un dernier soupir? Qui pourra poser son front sur I’ap’
pui d’une fenétre ou jeune il aura fait ces réves éveillés qui sont 18
grace de I'aurore dans le jour long ct sombre de la vie? O racines de
joie arrachées de l'ame humaine! Le tenips & marché, la tombe s'est
ouverte, et le ceeur gni battait avec mon ceeur s'est endormi jusqu'ad
réveil éternel. Pourtant quelque chose de mes félicités mortes habitai®
encore ces humbles lambris, chantait encore a cette fenétre. J'ai ét6
chassé de 1a, un autre est venu S'installer la: puis ma maison a été
Jjetde par terre et la terre a tout englouti, et I'ignoble pavé a tout recod”
vert. Ville sans passé, pleine d'esprits sans souvenirs, de ceurs sané
larmes, d’ames sans amour! Ville des multitudes déracinées, mobile
amas de poussiére humaine, tu pourras t'agrandir et devenir la capi
tale du monde ; tu n’auras jamais de citoyens !

Rousseau avait trouvé ce beau mot de ““ddsert d’hommes” pouf
peindre Paris, quand Paris, peuplé seulement de six a sept cent mille
ames, n'était qu'une ville de province divisée en une quantité de P¥
roisses ou tout le monde se connaissait, ol chacun faisait partie d'un®
corporation, vivait dans son quartier, avait des amis, des patrons, de?
parents. Kt bientdt, qui done, dans Paris, aura seulement un voisin *
Quel homme y pourra compter sur un autre homme pour une assistanc®
quelconque, pour une résistance a quoi que ce soit d’injuste et d’odieux
Il y ale sergent de ville, et voila tout. Le sergent de ville connsi®
tout le monde, protége tout le monde, ramasse tout le monde. Mais
que cet unique protecteur a de droits sur tout le monde, et que ses PV
pilles ont a observer de réglements!

- La vile multitude, ce vieux et hideux personnage historique, p'étaity °
4 vrai dire, dans la civilisation chrétienne, qu'un fantome; une

de rhétorique comme les Dieux, les Graces, les Muses et autres legs de

grec et du latin. A présent elle existe, Paris Ia cré, et nous en sommes

etil n’y a pas autre chose dans l'enceinte des fortifiations. Qui #

croit hors de la multitude se trompe. Il en vient, il y rentrera, il p'en
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8t pas sorti. Il n'est que la fraction minime et fatalement obéissante
¢ quelque multitude particuliére, elle-méme fatalement asservie au
Nouvement de la multitude générale. Or, le mouvement de la mubti-
t“de, ¢’est le vent qui en décide. Le destin de la multitude est de se
Soulever au vent, de s’éparpiller, d’aveugler, de souiller, de tomber, de
disger la force aller on clle veut. Mais ou quelle aille, la force’ ne
touve jamais que de la poussiére et ne peut donner a cette poussiére
" semblant de consistance qu’en V'arrosant de sang.

Jai fait un livre intitulé le Pazfum de Rome. Il m’a donné D'idée
¢es Odeurs de Paris. Rome et Paris sont les deux tétes du monde,
Une gpirituelle, 'autre charnelle, Paris, la téte charnelle, pense que
® monde n’a plus besoin de Rome, et que cette téte spirituelle, déja
“Upplantée, doit étre abolie. ] ,
I ¥ a sans doute des contradicteurs. Mais, quand une idée de telle
Rature posséde la majorité, ou ce qui en tient lieu, tout ce que la con-

Tdiction peut dire n'est que risible.

i On jure bien aussi que ce n’est pas Paris, mais Florence qui propose
dabattre Rome. Florence n’est pas une téte, pas méme un bras. Est-
® que c’est le bourreau qui tue ?

.Pendant que le parfum de Romes’exhalait de mon dme embrasée d’ad--

Wration, de reconnaissance et d’amour, les odeurs de Paris me poursui-
ya‘ent, me persécutaient, m’insultaient. Je voyais 'impudence de lor-
Reil ignorant et triomphant, jentendais le ricanement de la sottise,
],zmportement plus stupide du blasphéme, les odieux bulbutiemerfts d‘f’
N Ypoerisie. Je méditais de mettre en présence la ville de l'esprit, qui

3 Périr, et la ville de la chair, qui la tue. Les circonstances m’ont
d idé, L’année 1866 est solennelle pour I'Furope ! Elle a déja appor-
& que I'on n’attendait pas; si elle apporte encore ce qui est annoneé,
® Verra une chose inouie dans les siécles chrétiens, inouie dans la
’te recommencée des siécles aprés le déluge. C’est en 1866, c’est tout
) l}ellre que par I'abandon de Rome aux bétes farouches de Pltalie,

‘Tapaces, I'apostasie des nations catholiques, tacitement opérée, sera
“lellement proclamée.
0 regard sur la capitale de la civilisation charnelle ne saurait étre

Wile on pareil moment.

© West qu'un regard. Je n'ai pas prétendu écrire un portrait de
f'rme’ tiche au-dessus de mes forces; j'entreprendrais bien ‘moins de
\ © Une degcription de Paris, besogne au-dessous de ma dignité. D’ail-
q“:“‘ ,Paris-a ses peintres spéciaux en grand nombre et de grande audace
Jaurai P’occasion de citer quelquefois. Ils en diront assez. Si je

¢l
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laisse un voile sur la plaie, on en sentira Podeur acre et fade, toujours
-orbide.

Un jour, & Rome, allant au Pincio, ot le hatif printemps entr'ouvrsit
les fleurs, au Vatican ou I'encens briilait sur l'autel, je lisais dans l.“
Revue des Deux-Mondes que Rome “sent le mort.” Cela m’était dit
par M. Taine, tout justement a l'entrée du pont Saint-Ange, devant 168
statues des apdtres Pierre et Paul, Pun crucifié, 'autre décapité, et 4%
pourtant ne sont pas morts; ce qui me persuada que Rome non plus
n’est pas morte. Btre cruciflé ou décapité n’est plus la méme chos®
que mourir. Et je me souvins-aussi qu'en France, moi-méme et bea?”
coup d’autres, nous sommes étrangement tourmentés d’une malsain®
odeur de renfermé. Car malgré la libre circulation des idées, entret®
nue avec tant de largeur et tant de pompe, nous ne laissons pas de 60
naitre des idées qui n’ont nullementla permission de prendre 'omnibu®
et M. Taine le sait trés bien. Mais M. Taine, essentiellement parisi¢®
et essentiellement de ’époque, attaché tout & la fois au recueil de M
Buloz et au char de I’Etat, peut se trouver dans la méme condition q%°
beaucoup de libres penseurs: ils n’ont pas la faculté de croire tout g
quils disent, ni la permission de dire tout ce qu'ils croient, M. Taif®
croit-il bien que Rome “sent le mort ?” oserait-il avouer que Parté
sent le renfermé ? La libre pensée est un renard qui sait toujours par”
faitement o1 et quand il convient d’avoir un rhume de cerveau.

Faute de pouvoir ou de vouloir aller chercher 4 leur source toutesl®®
mauvaises odeurs parisiennes, j'ai donné une grande place aux produit?
littéraires. Aprés tout, peu de choses dans Paris et dans le mondes 3
I'heure qu'il est, sentent plus mauvais que le papier fraichement imp™
mé, et contiennent plus de miasmes mortels. Qu’on ne me dise pas |
propos de tel ou tel journal, que jai attaqué de minces adversaires: ’
n’est pas de petit gargon dans ces maisons-la, et Poivreux, et Galapis®
et Galvaudin, et vingt autres sont des personnages en comparaison
qui les ducs et pairs de I'ancien régime n'étaient que populace.
matin méme, Passepartout nous conte qu’une gorciére, sachant q“yelle
avait 'honneur de {ravailler devant lui, fut intimidée au point qu'e le
manqua ses tours. Assurément la sorciére efit parfaitement fonction?
devant une commission de députés et de sénateurs, méme académicie”
La premiére chose qui fait un ministre retraitant, c’est de donnef ‘.
ance a Passepartout: et comme il gattife! et comme il veut que P
partout lui fasse un bon papier!

Que Passepartout subisse le destin des puissances et souffre le
mure des étres de néant.

mur”
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Ah! je viens de fajre un dur voyage!

A Rome, dans la belle clarté du jour, nous allions visiter les basili-
<ques de marbre et d’or, toutes pleines de chefs-d’ceuvre, de grands sou-
Venirs, de reliques sacrées; nous vénérions .les tombeaux augustes et
féconds, les ruines majestueuses ou I'histoire est assise et parle toujours.
Quels pélerinages et quels chemins! Sur ces chemins nous rencontrions
1a science, la piété, la pénitence, et toutes avaient des ailes et des sou-
tires, et leurs yeux baignés de lueurs divines se tournaient vers le ciel.
Lamitié était la aussi; et les fleurs dans les herbes recouvraient des
débris dont la splendeur abattue n’avait fait que changer de beauté; et
le silence, roi de ces nobles espaces, nous laissait partout entendre les
Plus douces voix de la vie.

Dans Paris, & travers la boue jaillissante, a travers la foule' morne, 3 -
travers I'infecte nuit, j'allais des fumées de la pipe aux vapeurs du gagz,
des cafés aux théatres. C'est la que le peuple s'amuse, c'est la qu'il
¥ingtruit. J’ai vu, j’ai entendu, j’ai noté la voix des histrions et les
mouvements de la foule; j’ai senti le souffie et la main de la mort:
Erant in diebus ante diluvium comedentes et bibentes et nubentes, usque
ad eum diem quo intravit Noe in arcam, et non cognoverunt donec venit
diluvium, et tulit omnes ...

J’ai parlé comme j’aisenti. Jene m’'accuse ni nem’excuse de I'amer-
tume de mon langage. Encore que je n’aime guére le temps ou je vis,
Je reconnais en moi plus d’un trait de son caractére, et notamment celui
Que je condamne le plus: je méprise. La haine n’est point entrée dans
Mon cceur, mais le mépris n’en peut sortir. Il est cramponné et vissé
la, il est vainqueur quoi que je fasse, il augmente quand je m'étudie i
Vétouffer; il désole mon ame en lui montrant, comme effet de la perver-
8it6 humaine, cette universelle conjuration contre le Christ, ou I'igno-
Tance a plus de part peut-étre que la perversité.. Ma raison, non moins
Tévoltée que la foi, accable ce que je voudrais conserver d’espérance, et
e dicte des paroles acérées qu'il me semble que je ne voudrais pas
Scrire. J'en viens & croire que c'est ma fonction, de faire entendre aux
Persécuteurs de la vérité quelque chose de cet indomptable mépris, par
“equel se vengent la conscience et U'intelligence qu'ils écrasent, et deleur
Montrer dans un avenir prochain I'inexorable fouet quitombera sur eux.

€ suis cet homme qu'une force supérieure 4 sa volonté faisait courir sur
€8 remparts de Jérusalem investie, mais encore orgueilleuse, criant :
_Malheur! malheur | malheur 4 la ville et au temple ! Et le troisiéme
J0ur il ajouta: Malheur & moil Et il tomba mort, atteint d'un trait de
®nnemi,
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LES MOINES D’OCCIDENT.

Le troisiéme volume des Moines d’Occident, par M. le comte dé
Montalembert vient de paraitre. Cette uvre monumentale, peintureé
vivante des instituts monastiques, de leur souffle, de leur esprit, de leur
histoire, de leur face héroique et légendaire, a 6té poursuivie sans relache
par Villustre écrivain, malgré les cruelles souffrances qui semblent
avoir moios arrété que raminé Pessor de sa pensée. Elle apparait a
son heure, dans les despeins de la Providence.

Torsqu'a I'exemple de la Russie, I'Italie détruit ces pieux asiles de
la liberté, de la science, de 1’art, de la paix, de la priére et de la charité,
et fait disparaitre jusqu’aux derniers vestiges de la tradition bénédie-
tine et du mont Cassin, il importe que la plume qui a retracé la vie de
sainte Elisabeth de Hongrie vienne réapprendre au monde qui Poublie
trop ce qu’ont €té, ce que sont toujours ces ordres religieux, intrépides
pionniers de Dieu et de la civilisation, race forte qui séme partout la
liberté avec Vesprit de I'Evangile, et qui suscite pat la méme la haine
implacable de tous les despotismes.

Lorsque tous les hommes d’étude de la France, de I’ Angleterre etdot
monde entier protestent avec indignation, au nom de la science, contre
ce sauvage vandalisme, il importe que I'écrivain artiste, homme politi-
que et défenseur persévérant de la liberté, montre par P'histoire toute
la portée de cette profanation sacrilége, qui a pour but d’anéantir, dan®
ses plus purs sanctuaires, ’élément divin qui constituela vie supéneu!‘e
de Phumanité, 'idéal supréme de ses destinées immortelles, et par suite
le type méme des sociétés humaines.

C’est 13 certes 'une des plus grandes, des plus nobles taches qul’
soit donné a I’homme d’accomplir.

(e troisiéme volume offre 'admirable tableau des ¢ Origines chré-
tiennes des Iles britanniques.” Nous sommes heureux de pouvoir e ’
détacher la page suivante. -

' LES SAINTS ET LES MOINES DU PAYS DE GALLES.

Pendant la longue lutte que livrérent les Bretons pour la défense d€
Jeur territoire et de leur indépendance nationale contre les Saxons, qu®
des débarquements successifs amenaient comme les flots de la mer 89F
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les cotes orientale et méridionale de I’ le, un certain nombre de ceux
qui répudiaient la domination étrangére avaient cherché un asile dans
les presqu'iles occidentales de leur terre natale, mais surtout dans ce
grand bassin péninsulaire que les Latins appelaient la Cambrie et qui
Porte aujourd'hui le nom de pays de Galles ou des Gaéls.  Cette région
Semble désignée par la nature pour servir de citadelle a I’Angleterre.
Baigné sur trois de ses cotés par la mer, défendu sur un quatriéme
Par la Saverne et d’autres riviéres ce quadrilatére contient en outre les
Plus hautes montagnes de lile, et une foule de gorges et de défilés inac-
Cessibles aux agressions militaires d’autrefois. Aussi, aprés avoir servi
de refuge aux Bretons opprimés par la conquéte romaine, la Cambrie
Opposa-t-elle pendant cinq siécles une barriére msurmontable aux Anglo-
Saxzons et demeura méme longtemps inabordable aux Anglo-Normands,
qui mirent plus de deux cents ans a compléter sur ce point I'euvre de
Guillaume le Conquérant. »

Comme PIrlande et ’Ecosse, comme notre armorique, ce beau pays
a de tout temps éveillé de vives sympathies, non-seulement chez les .
érudits celtomanes, mais chez tous les hommes dont le ceeur s’émeut
au spectacle des races qui savent honorer leur défaite par la ténacité de
leur résistance au vainqueur, et, de plus, chez tous les amis de cette
Poésie inimitable qui jaillit spontanément des traditions et desinstinets
d'un peuple généreux et infortund.

On y peut déméler, méme aujourd’hui, les signes incontestables d'une
Tace tout a fait distincte de celle qui habite les autres régions de 1’An-
gleterre, et on y retrouve une langue ¢videmment sceur des trois autres
dialectes celtiques qui existent encore, le breton armoricain, Virlandais
et le gaélique des hautes terres d’Ecosse.

Mais c’est surtout dans les péripéties de I'histoire du pays de Galles,
depuis le roi Arthur jusqud Llewelly, c’est dans les institutions qui lui
out donné la force de résister pendant sept siécles A linvasion étran-
8ére, que I'on reconnait les véritables caractéres et la riche nature de
l&lnthue race bretonne. Partout ailleurs, cette population avait été ou
6gorgée, ou asservie ou absorbée. Mais la ou elle a pu survivre et
fleurir en méme temps que les autres nationalités de 'Oceident, elle &
Tontré tout ce qu’elle valait, en nous Iéguant des monuments hlsborxques,
Juridiques et poétiques qui constatent la vitalité puissante et originale
dont elle était douée. Elle a aussi protesté par son ame, par salangue
€t par son sang, contre les exagérations débitées par le Breton Gildas
et par le Saxon Bede sur la corruption reprochée aux victimes de Pin-
Vasion saxonne. De tout temps les vaincus ont trouvé ainsi des hommes,
Wéme parmi les meilleurs, résolus a leur donner tort et a faire conspi-
Ter I'Histoire avec la Fortune pour absoudre et couronner les vain-
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queurs. Le tour des Anglo-Saxons viendra; eux aussi, quand Pinva--
sion normande les aura écrasés, trouveront une foule de pieux détrac-
teurs pour démontrer qu'ils avaient bien mérité leur sort, et pour ab-
soudre ou atténuer les crimes de la conquéte.

Le trait le plus saillant comme le plus attachant dans Ihistoire do
caractére des Gallois est 2 coup sir Pardeur du patriotisme, I'indomp-
table amour de la liberté et de l'indépendance nationale dont ils se
montrérent enflammés pendant sept siécles, & un degré qu’aucune autre
race n’a surpassé. Nous les connaissons surtout par les chroniqueurs
attitrés de leurs conquérants, par les écrivains anglo-normands du dou-
zidme et du treiziéme sidcle; et c'est & ceux-ci que la vérité arrache les
¢tloges les moins équivoques, Ces écrivains signalent bien certains
vices, certaines coutumes surtout, en contradiction avec ce qu’on regar-
dait alors comme les régles des nations policées, telles que l'usage de
combattre nus, comme les Bretons du temps de César et les Pictes des
temps plus récents, contre des adversaires armés de pied en cap. Mais
ils célébrent & I'envi Phéroique et infatigable dévouement des Gallois a
leur patrie, 3 la liberté de tous’et de chacun ; leur culte pour la mé-
moire des hauts faits de leurs aieux, leur amour de la guerre, leur mé-
pris de la vie, leur charité envers les indigents, leur sobriété exemplaire,
en méme temps que leur inépuisable hospitalité, par-dessus tout leur
prodigieuse intrépidité daus les combats et V'obstination de leur cons-
tance dans les revers et les désastres.

Rien ne le peint mieux d’ailleurs que la disposition de leurs ancien-
nes lois, qui interdit & la justice de saisir dans la maison de n'importe
quel Gallois trois choses: son épée, sa harpe et un de ses livres. La
harpe et le livre, parce qu’en temps de paix ils regardaient la musique
et la poésic comme la meilleure occupation d’un honnéte homme et d’un
homme libre. Aussi, dés I'enfance, tous les Gallois cultivaient ces deux
arts avee une passion universelle et infatigable, la musique surtout.
Cétait la forme préferde, le gracieux accompagnement de I'hospitalité :
des cheeurs de chanteuses accueillaient partout le voyageur. Du matin
jusqu’au soir chaque maison retentissait du son de la harpe et des autres
instruments, dont ils jouaient avec une perfection qui ravissait les au-
diteurs étrangers. toujours frappés cependant, au milieu des tours de
force de leur habileté musicale, du retour constant des accords doux et
mélancoliques ou semblaient se refléter, comme dans'la musique irlan-
daise, le candide génie et la cruelle destinée des races celtiques.

Les bardes eux-mémes, chanteurs et poétes, quelquefois méme prin-
ces et guerriers présidaient & Péducation musicale du pays, comme &
son développement intellectuel. Mais ils ne se bornaient pas a chanter;
ils savaient combattre et mourir pour Pindépendance nationale ; la harpe -
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entre leurs mains n’était souvent que lauxilaire du glaive et une arme
de plus contre le Saxon.

Cette puissante corporation, hiérarchiquement ordonnée, avait sur-
véeu 4 la ruine du druidisme, et apparait, des le sixiéme siécle, dans
tout son éclat, au sein de ces congres poétiques présidés par les rois et
les chefs du pays, véritable institution nationale dont l'usage se perpé--
tua jusqu’'aux derniers jours de I'indépendance galloise.  Dans lesnom-
breux monuments de leur féconde activité, récemment remis en lumiére
par des efforts aussi patriotiques qu'intelligents, mais encore insuffisam-
ment dépouilles ; dans ces triades dont la forme relativement récente,
qui nous est séule connue, ne saurait déguiser la haute antiquité, on ren-
contre des trésors de véritable podsie, ou la grandeur sauvage des races
primitives, tempérée et purifie par les enseignements et les mystéres
de I'Evangile, semble se jouer en mille courants limpides gui étincellent .
au solei] du matin de I'histoire, avant de venir se confondre avec legrand
fleuve. des traditions chrétiennes de I'Occident.

Car la religion chrétienne ¢était suivie, chérie et défendue au sein des
montagnes de la Cambrie, avec non moins de ferveur et de passion que
P’indépendance nationale. Les rois et les chefs n'y Ctaient pas plus
irréprochables qu'ailleurs; la comme uilleurs, 'abus de la force et 'ex-
ercice du pouvoir engendraicnt toute sorte de crimes: le parjure, 'adul-
tére, le meurtre, s'étalent trop souvent dans leurs annales. Mais trés-
souvent aussi, la fol et le repentir revendiquaient leurs droits sur ces
fmes moins corrompues qu égarées. A l'instar du grand Arthur, cou-
ronné selon la tradition celtique en 5106, par un saint archevéque, nom-
mé Dubricius, ils se montrent presque tous aussi zélés pour le serviee
de Dieu que généreux pour 'Eglise, ct les populations, séparées de
Rome par les flots de sang ou invasion saxonne avait noyé le christia-
nisme breton, retrouvérent bientot la pente naturelle qui les signalait
aux conquérants nermands, comme les plus z¢lés d'entre les pélerins
empressés d’accourir aux tombeaux des apotres.

Les bardes eux aussi, bien qu’antérieurs au Christianisme, loin de lui
&tre hostiles, vivaient dans une alliance intime et cordiale avec le clergé
et surtout avec les moines. Chaque monastére avait son barde, a la
fois poéte et historien, qui notait les guerres, les alliances et autres évé-
nements contemporains. Tous les trois ans, ces annalistes nationaux,
comme les pontifes de Pancienne Rome, se réunissaient pour comparer
leurs récits et les enregistrer a la suite des bonnes coutumes et des an-
tiques libertés du pays, dont ils étaient les gardiens. (C’était en outre
dans les écoles monastiques que les bardes se formaient a la poésie et a
la musique. Le plus connu d’entre eux, Taliesin, fut ¢levé, comme
Thistorien Gildas, au monastére de Llancarvan.
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Citons ici un trait entre cent qui éclaire la relation singuliérement
intime du bardisme gallois avec la légende monastique, en méme temps
que Pintrépide fierté du caractére celtique. Le pére du fondateur de
la grande communauté de Llancarvan, s’étant fait anachoréte, comme:
on le dira plus loin, mourut en odeur de sainteté et fut enterré dans:
une église ou des guérisons mjraculeuses attirérent bientdt la foule.
Un barde y arriva avec la pensée de composer un chant breton en I'hon-
neur du nouveau saint. Pendant qu’il cherchait ses vers, une inonda-
tion violente vint ravager les alentours de Péglise et pénétra dans P’é-
glise méme. Toute la population des environs avec ses bestiaux avait
déje péri et Peau montait toujours. Le barde, tout en cox‘nposant son
poéme se réfugia dans I'étage supérieur de l'église, puis sur le toit:
il montait de poutre en poutre, toujours poursuivi par les eaux, mais
toujours aussi en improvisant ses vers et en puisant dans le danger
I'inspiration qui lui avait failli jusque-la. Quand I'inondation §'écoula,
depuis la tombe de I'anachoréte jusqu’a la Saverne, il ne restait plus
d’autre étre en vie que le barde, ni d’'autre édifice debout que l'église
on il avait improvisé ses refrains populaires.

Dans cet océan des légendes celtiques ou les anachronismes et les
fables ne sauraient obscurcir la vigoureuse et constante affirmation de
la foi catholique et du patriotisme breton, quelques noms de fondateurs
et de missionnaires monastiques ont surnagé. Ils ont été dérobés a
Poubli, non-seulement par 'érudition rajeunie des archéologues cambri-
eng, mais aussi par la fidélité des souvenirs populaires, méme depuis
Pextinction lamentable et compléte du catholicisme dans le pays de
Galles.

En cfflcurant leur vie, comme en considérant 'ensemble deslégendes
et des institutions monastiques qui s’y rattachent, on reconnait tout
d’abord Pexistence d’'un double courant qui entraine sans cesse les re-
gards et les pas des Gallois de leurs montagnes natales vers I’ Armorique
au midi et vers I'Irlande a l'ouest; comme aussi on distingue la réac-
tion constante de ces deux contrées vers la Grande-Bretagne, d’o leur
é&taient venus leurs premiers missionnaires, et dont la vie religicuse et na-
tionale se concentrait de plus en plus dans la Cambrie,

1’invasion saxonne, on I'a déja vu, avait jeté sur les plages de la
Gaule une foule de fugitifs qui, transformés en missionnaires, avaient
créé une nouvelle Bretagne invinciblement chrétienne et catholique aux
portes de la France mérovingienne. Les plus célibres d’entre ces mis-
sionnaires, Tugdual, Samson, Malo, Paul Aurélien, s'¢taient formés
dans les monastéres cambriens, d’ou étaient sortis aussi pour les accom-
pagoer au dela des mers Phistorien Gildas et le barde Taliesin. L'Ir-
lande avait recueilli dés les prémiers jours de sa conversion une émigra-
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tion semblable. La plupart de ces pieux et intrépides missionnaires
revenaient, une fois au moins dans leur vie, revoir le pays d’ou ils étaient
sortis, et ils y amenaient des disciples nés dans les autres pays celtiques,
mais avides de reporter aux foyers si chers et si menacés de la Bretagne
insulaire la lumiére et la ferveur qu’ils en avaient reques. De 1a cette
singuliére conformité de noms propres, de traditions, de miracles, d’a-
necdotes, entre les légendes des trois pays, conformité qui a souvent
dégénéré en inextricable confusion.

Ce qui, du reste, imprime un caractére uniforme et trés-reconnaissable
A tous les saints moines d’origine celtique, ¢’est leur got effréné pour
les voyages lointains et fréquents, et ¢’est un des points par lesquels les
Anglais modernes leur ressemblent le plus. A cette époque réculée, au
milieu des invasions barbares et de la désorganisation locale du monde
romain, par conséquent en présence d’obstacles dont rien dans notre
Europe actuelle ne peut donner la plus légére ilée, on les voit fran-
chir des distances immenses et, 3 peine revenus d'un pélerinage labo-
rieux, le recommencer ou en entreprendre un nouveau. Le voyage de
Rome ou méme de Jérusalem qui se retrouve dans la légende de pres-
que tous ces saints cambriens ou irlandais, semble n’avoir été pour eux
qu’un jeu, Saint Kentigern alla jusqu’a sept fois de suite 4 Rome.

CONFERENCES DE NOTRE-DAME.

(Voir pages 177et 283.)

3&eME CONFERENCE—16 DECEMBRE 1866.

DE LA CORRUPTION DE LA SOCIETE CONJUGALE PAR L’IMMORALITE
CONTEMPORAINE.

Dans un rapide exorde, le R. P. Hyacinthe a indiqué le lien de cette
Conférence avec la précédente.  Celle-ci avait pour but de mettre en
relief I'idéal de la société conjugale telle que le Créateur I'avait réalisée
dés Vorigine, telle que le Rédempteur P’a restaurée au milieu des temps.
Aujourd'hui l'orateur se propose d’étudier la corruption de cette méme
société par I'immoralité en général, mais tout spécialement par 'imme-
ralité contemporaine.

La lutte du bien et du mal est de tous les siécles; mais elle a ses
moments plus dramatiques, ses crises plus solennelles et plus poignantes.
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Nous sommes, en Europe, et plus particuli¢rement en France, 4 un de
ces moments et dans une de ces crises. .

L'immoralité contemporaine attaque la société conjugale: lo. dans
son essence ; 20 dans sa législation ; 30 dans sa consécration surnaturelle
par le sacrewent. Tels sont les trois points de vuc auxquels va se placer
Porateur.

Iere PARTIE

CORRUPTION DE LA SOCIETE CONJUGALE DANS SON ESSENCE.

Le R. P. Hyacinthe a montré d’abord comment I'immoralité contem-
poraine attaque la nature méme de la société conjugale et méconnait
Pessence du mariage en le séparant de 'amour.

“Je crois I'avoir prouvé, I'idée du mariage, c’est 'amour: Famour
dans la vérité et la justice, Pamour dans toutes les exigences de la
dignité personnelle. 'Le mariage est la forme exclusive de I'amour chez
I’homme, la seule qu'il puisse revétir pour étre digne de notre grande
nature personnelle.

Eh bien, la tendance de notre société contemporaine est de séparer le
mariage de 'amour, et de diviser ce que la loi de Dieu et le ceeur de
I'homme avait fait un. Le mariage hors de 'amour et I'amour hors du
mariage, c’est 12 unc tendance immorale,—le mot n’est pas excessif,—
et c’est ]a source premiére d’une grande partie de nos désordres moraux.

Le mariage hors de I'amour! Mais que sera-t-il quand vous 'aurez
ainsi déplacé ?—Je vous I'ai dit: Consortium omnis vite, le partage
de toute la vie, deux ames, deux personnes, deux existences ou tout se
partage et ou rien ne se rompt: Divint et humani jurts communicatio,
la communion, entre les deux époux, de toutes les choses de la terre et
du ciel, de Phomme et de Dieu. Voila le vrai mariage; tel que I'ont
défini les Romains, tel que Pont pratiqué les chrétiens; et ce mariage
implique P'amour. Ilimplique Pharmonie des caractéres et la conformité
des goiits, la convenance des tempéraments et des 4ges, la communauté
des habitudes morales et des convictions religieuses; il suppose, en un
mot, du coté de I'ime et du corps, tout ee qui peut incliner I'un vers
P'autre deux étres humains qui doivent s’unir un jour et ne s séparer
jamais.

Or n’est-il pas vrai que le plus souvent, dans la conclusion de pos
mariages, ces considérations personnelles sont presque entiérement
écartées ou tout au moins subordonnées aux considérations d’intérét ?
N'est-il pas vrai qu’une fois rassuré sur une certaine convenance, trés-
élastique d’ailleurs, entre la position des familles, la question que I'on
traite, la question pratique et décisive, c’est I’asscciation des fortunes ?
Et entre ces deux étres qui s'ignoraient hier, qui se sont a peine entre:
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vus aujourd’hui, on conclut un mariage, je suis contraint de le dire,
comme on conclurait un marché !-—Ce n’est pas une exception que je
signale; ¢'est une loi ui se généralise dans les classes riches de notre
pays, et jusque dans les famxlles les plus honorables et les plug chré-
tiennes. Qui, messieurs, je ne crains pas de le dire, le mariage est
faussé, perverti dans 'acte méme qui le fait exister : le choix des époux.”

Aprés avoir montré comment en oconstituant Je mariage en dehors de
P’amour, on en a faussé linstitution, le R. P. Hyaunthe établit que
lamour, constitué a son tour en dehors du mariage, devient la source
d’une irrémédiable corruption.

“ Qu’arrivera-t-il alors 7—Mais nécessairement, j'allais presque dire
légitimement,—je me serais trompé, jaurais menti & la dignité de
cette chaire ;—mais nécessairement, fatalement, 'amour banni de la
société conjugale, se constituera hors du mariage, comme le mariage
g'est constitué hors de 'amour. Ce sont de triomphantes représailles
de la nature humaine contre la fausseté et la tyrannie du préjugé social.
Seulement 'amour succombe dans cette apparente victoire; il se détruit
lui-méme en se vengeant. Point de mariage digne de ce nom en dehors
de 'amour! Point d’amour digne de ce nom en dehors du mariage !
Le licu véritable de 'amour, le lieu de son repos et de sa dignité, c'est
I'ame. Eh bien, exilé du mariage, 'amour est par-ld méme exilé de
Pame; il cesse d’étre un sentiment vertueux pour devenir une passion
déréglée, et alors il ’arrache & ces purs sommets de notre étre moral,
habités par les joies que la conscience partage avee le ceeur: Gaudium
de veritate conceptum ; il descend vers les régions troublées ou esprit
confine au scns, et, s'abaissant toujours vers ccttc pente rapide ct sous
ce poids fatal, il déserte enfin 'ame et tombe dans le corps. L amour
n’est plus 'amour, il est la volupteé !”

Iei, le R. P. Hyacihthe a cnvisagé le résultat social de cette sépa-
ration du mariage et de 'amour. — l.e mariage hors de 'amour tend &
faire disparaitre le vrai type de Pépouse, “cc type souverainement
moralisateur, rayonnant d’une grice a la fois si s¢duisante et si pure:
Gratia super gratiam, mulier sanctz et pudorata.” L’amour hors du
mariage tend a réaliser le type de la courtisane.

¢ Plus d’une fois déja il m’a fallu, ici, la nommer par son nom; je suis
contraint de m’arréter aujourd’hui, et de la regarder en face. Malheunr
au médecin douillet et pudibond qui se détourne de la plaie qu’il devait
contempler, toucher et puis gudrir !

Jéhovah avait dit du peuple de son choix: Il n'y aura point de
courtisane parmi les filles d’Israél: Non erit meretrix de filiabus Israél.
La parole de Jéhovah ne tut point entendue; la courtisane fut en Israé)
et partout. Les Grees la connaissaient; ils Vavaient vue sortir de
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Pécame de leurs flots d’azur et des rayons de leur soleil de feu, Mais
les Grecs se trompaient; elle n’est point la fille de la nature ; elle est 12
fille de humanité. Ah! laissez-moi, avant de la fiétrir, lui rendre justice
ct lui faire miséricorde! J’ai le devoir de le dire, en présence de ce
étre le plus corrompu et le plus corrupteur: dans la dépravation de la
femme, cn régle général, 'homme est le grand coupable ; la femme est
la victime, 'homme est le meurtrier. :

Ce n'est pas la courtisane qui est mouvelle dans le monde; c'est 18
place qu’elle y occupe. La courtisane, autrefois, était presque exclu.
sivement aristocratique ou royale : quand elle pénétra dans notre France,
clle 8’y cachait d’abord, plus tard elle s'y montrait sur ces hauteurs
privilégiées ot I'on sc croyait trop souvent au-dessus des lois, au-dessus
de la morale clleméme; elle amassa des orages, on y recueillit des
tempétes!... Tréve a ces souvenirs! paix a ceux qui sont morts! Le
flot des révolutions a passé sur les palais et les a lavés dans le sang!..r
Aujourd’hui le régne de la courtisane est plus démocratique. Sanf®
déserter, hélas! les puissants de ce monde, clle élargit sans cessc le
cercle de son empire; c'est une étrange application de la loi, juste d’ail-
leurs, qui préside 4 nos soci¢tés modernes: faire que ce qui ¢tait le
partage du petit nombre devienne peu 4 peu le partage de tous. Elle 8
étendu son regard, elle a incliné son sceptre aux différents degrés de 1
biérarchie sociale. Ce n'était qu’un essaim; aujourd’hui c'est up
monde *, ¢t cc monde—le demi-monde, comme on ’a bien nommé—
voudrait donner le ton et la mode au vrai monde... Le dirai-je, mes:
sieurs? en présence de ce suceds toujours grandissant, I'honnéte femme
ne pouvant retenir auprés d’elle son mari, son fils, son pére peut-&tre;
'honnéte femme s'est demandé plus d'une fois avee angoisse le secret
de cette fascination. “ Qu’a done cette Gtrangére, et que me manque-t-
il a moi-méme?” Elle a interrogé cet il fauve et Pétrange feu dont
il brile t; elle a considéré ce sourire, les inflexions de cette voix et 1e8
mouvements de cette taille; elle a ¢tudié les mystéres de ces toilettes
et de ce luxe }; et trop noble, et trop pure pour prendre dans sa réalité
1a séduction du vice, clle en a pris trop facilement les dehors,

Le R. P. Hyacinthe a indiqué un second caractére de ce régne d¢

* « A moins de recueillir, comme je le fais depuis dix ans, les doléapces des
familles frappées dans leurs plus chers intéréts, on ne saurait soupconner les
dégordres sociaux provoqués  Paris par quelques milliers de femmes qui 8Y
tienpent en rébellion ouverte contre les devoirs de leur sexe.”

La Réforme en France, par M. le Play, T. 1, ¢. 277, 2e édit.

t Noun concupiseat puleritudinem cor tuum, nec capiaris nutibus illius-
Prov. vI, 25.

1 Mulier ornata meretricio, preeparata ad cas piendas animas. Prov. vIL 5.
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la corruption; c'est qu'il s'abaisse en méme temps qu'il s'étend; et
Cest 1a, dans les moeurs, un reflet des doctrines du matériajisme qui
Dous envahit.

On nous dit que les doctrines philosophiques sont sans influence sur
la moralité des hommes. Je réponds qu’elles agissent méme sur leur
immoralité, et qu’elles fagonnent a leur image nos vices presque autant
que nos vertus. Qui, dans les sociétés élevées par le spiritualisme, le
vice a d’autres sentiments et un autre langage que dans les sociétés
abaissées par le matérialisme et qui se glorifient de proeéder du singe
pour aboutir au néant ou aux vers! Dans les premiéres, ce qui fait la
Puissance des courtisanes, ¢’est leur ceeur quelquefois,—rarement il est
Vrai—c’est souvent leur esprit; c’est toujours du moins, leur grace et
leur beauté, Mais ici, tous ces charmes sont supplées par un seul...
“ Non, plus rien d’étranger, s’écric le sensualisme. Plus de distraction
Pour Desprit et pour le coeur; c’est une distraction de penser, et c’est.
un effort et une fatigue d’aimer !... Plus de sentiment, mais la sensation |
Et si la beauté, si la jeunesse elleméme y font obstacle ou défaut,
qu'importe la beauts ! qu Yimporte la jeunesse! Circé, 6 magiciennc ! Je
e veux que ta coupe! je ne veux que la sensation !”

Et 'on ne voudrait pas que je m’indigne! Xt il faudrait m’arréter
froidement a la réfutation de Perreur, et étouffer dans mon coeur d’homme
et dans mon ceeur de prétre le cri de Pindignation morale! Non, ce
West pas sculement ici unc erreur logique; ¢’est un opprobre pour nos
meeurs et un péril pour nos sociétés !

ITe PARTIE.

VIOLATION DE LA LEGISLATION DU MARIAGE PAR L'IMMORALITE
CONTEMPORAINE,

En exposant dans sa préeédente conférence I'idéal de la société conju-
gale, le R. P. Hyacinthe .n’avait rien dit de la législation proprement
dite, (est qu'en effet les lois qui la régissent dans Dordre moral et
Teligieux ne sont qu’un simple corollaire de cette proposition : le mariage,
Cest 'amour dans les exigences de la tendresse et de la dignité person-
helleg,

Ces lois sont au nombre de deux principales : 'unité et I'indissolubilité.

Elles forment la législation primitive, tout i la fois naturelle et divine,
du mariage, et elles sont antérieures a toutes les prescriptions positives
des pouvoirs civils et religeux.

Je sais bien qu’ici encore je rencontre des contradicteurs. Les ¢coles
Douvelles affirment que I'homme a débuté par I'état sauvage, par le
fitichisme du coté de Dieu et par la communauté du edté de la femme.—
Ce noest pas le lieu d’entrer dans une discussion approfondie sur ces
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deux points. Le positivisme, qui nous interdit les questions d’origine et
de fin, y revient sans cesse sans ¥ prendre garde; et ¢’est, quoi qu'il en
dise, par de pures hypothéses qu’il prétend éclairer le passé ou avenir
de Phumanité. Hypothéses sans appui dans les faits ou plutdt contre-
dites par toutes les données de V'expérience.

Car enfin, ces sauvages dont on nous dit les fils, ils ne sont pas seule-
ment dans les siéeles passés; nous n’avons pas besoin, pour les trouver,
de remonter aux téncbres de I'age de pierre et de pénétrer dans les
cavernes mystéricuses que fouillent nos géologues. L’Afrique et
I Amérique, dans leurs sables brilants ou dans leurs foréts glacées, nous
en ont conservé les reliques vivantes; nous connaissons les sauvages,
nous les avons vus, nous leur avons parlé, et nous avons reconnu dans
leur type physique et moral, non pasle germe, mais la déchéance de
Yhumanité. Races déchues ou plutdt dégradées, et qu’il faut bien se
garder de confondre avec les simples barbares: les barbares peuvent se
relever de leur déchéance, sinon par eux-mémes, du moins par leur
contact avec une civilisation étrangére ; mais les races sauvages sont
tellement courbées sous I'empire des sens, que’pas une seule jusqu'ici—
Vhistoire en fait foi—n’a ¢té susceptible de civilisation. Elles sont
aujourd'hui ce qu'elles étaient il y a des milliers d’annces: endormies
sur les confins de 'animalité, elles ne songent méme pas & remonter
Veffroyable pente ou elles ont glissé. Ah! siles sauvages étaient la
race primitive comme vous le prétendez; ct si, d’autre part, comme
vous affirmez encore, le progrés était la loi fatale de I'numanité, il n'y
aurait plus de sauvages, il n'y aurait plus de barbares: le monde entier
serait civilise. Comment dong, et par quelle main tant de fois séculaire,
ce puissant ressort du progrés est-il ainsi ralenti chez les uns et brisé
chez les autres? Nous seuls avons marché, nous fils de I'QOccident, et
nous formons, dans la famille humaine, comme une race a part conduite
par d’autre lois et réservées a d'autres destinées.

Ici le R. P. Hyacinthe, rétablissant les faits niés par les hypothéses
montre "homme débutant par le monothéisme et la monogamde, c’est-a-
dire, par les deux grands principes de la religion et de la morale natu-
relles. Ces principes se soat obscurcis plus tard, par suite du péché
originel ; mals ils n’ont jamais péri totalement dans 'humanité. Le
dépdt sacré des traditions monothéistes a ét¢ confié & Sem, et tout spécia-
lement a la race d’Abraham. La chaine des traditions monogames a été
continuée par les races pures et fortes issues de Japhet; par les Girees
et les Romains dans leurs beaux jours, par les Celtes, les Germains et
les Scandinaves. Mais le polythéisme rignait chez eux, tandis que Ia
polygamie était tolérée chez les Juifs; et de la sorte les deux principes
civilisateurs étaient isolés I'un de l'autre,
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Les fils dAbraham, les Juifs surtout, adoraient un seul Dieu, solitaire
et majestueux. comme le désert ou il leur était apparu, haut et sévére
comme leur ciel d’airain, Ils étaient monothéistes comme leur pére,
mais comme leur pére aussi ils étaient polygames.

Par des motifs d’une sagesse profonde et qu’il ne m’est pas donné
d’exposer a cette heure, Dieu avait béni dans la chasteté et dans la
fécondité la polygamie restreinte sous les tentes d’ Abraham et de.Jacob ;
et plus tard, par une condescendance nécessaire a l'¢ducation de ce
peuple grossier, Moise avait non point approuvé, mais toléré et régularisé
le divorce de la part du mari. * Au commencement, dit I'Evangile, il
n’en était pas ainsi; mais Moise le permit a cause de la dureté de leurs
ceeurs: Propter duritiam cordis,” parce qu’ils n’avaient pas epcore un
coeur assez pur et assez tendre pour aimer toujours la méme épouse et
pour tout sacrifier & cet unique amour...

La polygamie et le polythéisme se partageaient le monde; il y avait
un seul Dieu sous les tentes de Sem, et une seule femme dans les foréts
de Japhet.—Mais voici Pheure de la réconciliation universelle: Japhet
va g’asseoir sous les tentes de Sem, et il habitera fraternellement avec
lui: Dilatet Deus Jupheth, et habitet in tabernaculis Sem. Le réeon-
ciliateur et l'organisateur de notre race est apparu: Jésus-Christ a
envoyé ses apdtres proclamer dans le monde entier le dogme d’un seul
Dieu et la morale d’unc seule femme. C'est alors que pendant une
suite de siccles terribles et féconds: des Juifs, des Romains, des Bar-
bares, m&lés, pétris ensemble par les bouleversements de I'histoire et sous
I'influence de I’Eglise, on a vu se former cette civilisation unique, &
laquelle rien ne ressemble dans le passé et que rien ne pourrait remplacer
dans 'avenir, la grande civilisation moderne et chrétienne dont nous
sommes les fils. Hier elle se nommait ’Europe ; aujourd’hui ’Occident,
car I’ Amérique y donne la main & ’Europe par-dessus I’Océan ; demain
elle Sappellera le monde, et c’est elle qui aura fait resplendir dans une
méme auréole, au front du genre humain, ces deux rayons de I'Eden
si longtemps séparés, si longtemps obscurcis: le monothéisme et la
monogamie, le culte d’un scul Dieu dans le ciel et I'amour d'une seule
femme sur la terre. ‘

En droit, la monogamie appartient a la morale naturelle comme le
monothéisme a la religion naturelle. Et toutefois, chose trop peu remar-
quée, en fait, c’est le christianisme seul qui a pu fonder leur régne et
qui peut le maintenir et Puniversaliser sur la terre. Le R. P. Hyacinthe
a signalé les efforts de Pimmoralité contemporaine a coté des efforts de
Pincrédulité contemporaine : Pune tendant A détruire dans nos ecceurs
la pratique de lp monogamie, V'autre tendant & arracher dans nes
esprits la croyance du monothéisme. Leur triomphe serait 'avénement

de la darbarie occidentale.
7/
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Nous sommes encore trop frangais et trop catholiques pour que
Punité et Pindissolubilité du mariage soient effacées de nos codes. Mais
Vimmoralité contemporaine tend & les réduire a Petat de fictions légales-
Elle en multiplie 1a violation dans nos meeurs avec une fréquence et
une publicité inconnues afnos péres, et contre lesquelles I'opinion publique
ne réclame plus. Elle en produit le spectacle au milieu des applaudis-
sements des théitres; elle en demande la justification 4 une philosophie
menteuse et la glorification 4 une littérature corrompue. L’adultére
nous envahit, 'adultére autrefois si rare, I'adultére autrefois si sévére-
ment f6tri par I'opinion publique, si sévérement puni par les lois civiles,
—violation des droits les plus sacrés de la personne humaine ! — Le
fltau de la courtisane est en dehors du foyer domestique, celui de
Pépouse adultére est au dedans.

MIz PARTIE.

VIOLATION DE LA BOCIETE CONJUGALE DANS LA CONSECRATION
SURNATURELLE PAR LE SACREMENT.

Le R. P. Hyacinthe a déja montré, dans la conférence précédentes
comment le mariage a été élevé par Jésus-Christ a la dignité de sacre-
ment.

Dans cette conséeration nouvelle, les deux lois de 'unité et de Pindis-
solubilité ont puisé une rigueur plus absolue en méme temps qu’une
signification plus sainte. IL'union des époux dans un méme amour et
dans une méme chair doit étre la vivante image de l'union du Verbe
avec la nature humaine et avee son Eglise dans le mystére de 1'Incar-
nation. Or, Jésus-Christ est monogame; il n’a épousé qu'une seule
Eglise, et il ne saurait divorcer avec elle: Ecce ego vobiscum sum omni-
bus dicbus usque ad comsummationem sceculi.

Mais comment élever et maintenir 4 de telles hauteurs le coeur humain
si terrestre et si inconstant ? Jésus-Christ a placé dans le sacrement du
mariage chrétien, avec le signe qui éclaire, la force qui soutient.

Il a dit aux époux: “ Venez a mon autel; venez y allumer la lamme
d'un amour pur et immortel.” Et I'om a vu les deux jeunes chrétiend
g'avancer parmi les fleurs et I'encens, aux harmonies douces et profondes
des orgucs; ce n’étaicnt plus deux fiancés, mais deux prétres. L’amour
chrétien n’est pas seulement une religion; il est un sacerdoce. Il
venaient jusqu'aux marches de I'’Agneau virginal; ils regardaient les
saorés tabernacles, et ils ne rougissaient pas, et ils ne tremblaient pas:

Les anges invisibles du sanctuaire tressaillaient et secouaient leurs
ailes, et les parfums de Pamour du ciel retombaient sur 1'amour de I3

terre. Le prétre catholique était 1a; mais, & spectacle étrange ! il 6tait
- comme dépouillé de la toute-puissance de son sacerdoce. Il était la,
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député par I'Eglise comme un intercesseur et comme un témoin néces-
saire; comme un intercesseur pour prier et bénir, comme un témoin
pour voir et écouter ; mais, par une exception inouie dans Péconomie:
des choses divines, lui le dispensateur de tous les sacrements, depuis le
baptéme jusqu'a Pextréme-onction, il ne sera pas le ministre de ce
sacrement étonnant. Les ministres, ce sont les deux époux. Leur ceur
§'émeut sous les couches les plus pures et les plus profondes de la grace
et de la nature a la fois; leur voix tremble, et pourtant elle est ferme;
et tandis que leur mains s'unissent dans une chaste étreinte, deux
paroles s'échappent de leurs lévres et viennent se confondre en une
seule harmonie: * Oui, vous serez mon époux!”—¢ Qui, vous serez
mon ¢épouse ! C'est assez; ils ont créé du méme coup, sous les yeux
du prétre, des anges et de Dieu le contrat de leur amour naturel et le
sacrement de Jeur union surnaturelle.

Voila comment on entendait le mariage chez nos péres. On nous dit
maintenant que ce sont des hypotheses!

Dans cet affaiblissement de la foi dont nous sommes témoine, le
sacrement de mariage devient, pour beaucoup de chrétiens, une fiction
religieuse, comme le texte de nos codes est devenu une fiction légale.
On s’y soumet par des raisons de haute convenance, mais on n’y voit
pas assez un signe qui éclaire, on n’y cherche pas assez une force qui
soutient,

Et cependant, n'est-ce pasla qu'il faudrait aller chercher la source
efficace des inspirations supdérieures et des actes généreux que suppose
la continuité dela vie conjugale? Car, dans le mariage, il y a autre
chose qu'un simple contrat: “Il y a surtout un sacrifice, ou mieux
deux sacrifices, s'écrie dans un langage admirable un admirable chrétien
de nos jours; ce sont, dans les mains des deux sacrificateurs, deux
coupes, et il faut que ces deux coupes soicnt également pleines pour que
'union soit sainte et pour que le ciel la bénisse *.?  Ces deux coupes,
messieurs, sont pleines de larmes tout autant que de joies!...

Drailleurs le véritable amour n’est pas seulement une passion, il est
une vertn; et voila pourquoi il faut qu’il n’ait rien a craindre des
déceptions et des amertumes que lui réserve nécessairement 'avenir.
Mais comment I'amour serait-il une vertu, 8'il ne Yappuyait sur Dieu ?

Le R. P. Hyacinthe a terminé ainsi:

Notre mal actuel vient de ces deux eauses: nous avons séparé 'amour
du mariage, et nous avons séparé le mariage de Dieu. Réagissons
contre [ces deux erreurs; ayons un mariage moral qui unisse deux
Personnes par le lien de I'amour personnel, le seul digne d’elles; ayons

* Ozanam. La Civilisation au cinquitme siecle. Lecon sur les femmes chré-
tiennes.
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un mariage chrétien qui cimente cette union dans la force indestructible
de Dieu. Alors, nous aurons relevé de ces ruines la société conjugale.

Alors nous pourrons paraitre avec confiance en face de I'Europe, et
nous pourrcns lui dire: Nous sommes toujours la vieille France, nous
sommes toujours 3 la téte de vos progrés, a la téte de vos iddes et de
vos meeurs?—L'Europe ne peut point périr. Elle cst comme cette
barque qui portait César a travers la tempéte: “ Ne crains rien, disait
le dictateur, tu portes César et sa fortune.” Eh bien, nous pouvons
dire & PEurope, a I'Amérique, au grand Occident: ¢ Ne crains rien, la
foudre déchire ton ciel, le gouffre se creuse sous tes pas; ne crains rien,
tu portes le Christ et son Eglise! 1'Occident ne peut point périr, parce
que Dieu périrait avec lui dans le monde.”

Mais ce qui pourrait &tre,—et ce qui ne scra pas,—c'est que la
France descendit 4 un rang inféricur dans I'Qccident. Ah! si nous n’cn-
voyons plus & ces grands pays chrétiens, & cctte Allemagne qui jefine la
veille de ses batailles et qui porte le Nouveau Testamont dans le shako
de ses soldats; & cette Angleterre qui prie en commun dans les grands
Jours d’humiliation, et qui garde son repos du dimanche a la gloire de
son industrie et de sa civilisation ; a cette Amérique qui proclame &
chacune de ses crises sa foi en Dicu comme la condition de son salut et
de sa grandeur; si, disje, & ces pays nous n'envoyons que I'écho d’un
scepticisme abject, c'est le mot;d’une immoralité plus abjecte cncore, que
sera, grand Dieu! 'avenir de la France?... Ah! qu'on n’invoque plus
alors la liberté et la démoeratie; qu'on ne patle plus de juste prépon-
dérance ! L’héritier direct ct 1égitime (c'est unc loi de la Providence
dans le ciel, et ¢’est une loi de Phumanité sur la terre), I'héritier direct
et légitime de tous les scepticismes et de toutes les corruptions, ce n’est
pas la liberté, c'est la servitude!

LA CLEF D'OR

(Voir pages 21, 152 et 306.)
XVIILL
L'AMATEUR D OISEAC.

Le teger allégement que P'accueil amical de son vieil oncle avait ap-
porté aux tristesses ’Hippolyta se dissipa quand ses pieds toucheérent le
pavé de Paris. La tristesse de sa position lui revenant & I'esprit empol-
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sonnait Je sentiment de bonheur qu'elle éprouvait a la pensée de revoir
son mari et ses enfants.  Elle aurait repris sans se plaindre ce collier de
misére qu'elle portait déja depuis deux ans, car elle avait Lien longue-
-ment souffert avant de pouvoir se plier & tenter cette démarche prés de
Raoul, mais il meurtrissait aussi, hélas! le cou de ceux qui lui étaient
chers et elle souffrait plus cruellement de leurs souffrances que des siennes.
Elle avait laissé sa famille dans une mansarde du Petit-Montrouge, le
modeste appartement du quatriéme dtage de la route d’Orléans étant
devenu trop cher pour sa triste position. Eile avait donc habité elle-
méme pendant plusieurs mois ce misérable logis et, cependant tout eatiére
au souvenir de sa fille laissée en Bretagne et a la pensée de sa déception
qui lui revenait avec une nouvelle force, elle se dirigea machinalement
vers la maison de la route d’Orl¢ans. Elle monta lentement les quatre
étages sans s'apercevoir de sa distraction, mais arrivée la, le siflement
aigu d'un merle vint rappeler ses souvenirs. Ces cris d'oiseaux qui Jui
avaient été longtemps familiers, elle ne les entendait pas dans la mansarde
du Petit-Montrouge. Elle regarda autour d’elle. Elle était bien dans
le Jogement qui avait acceuilli leur premiére ruine. Sur la porte, devant
elle, elle put lire malgré la demi-obscurité en lettres gotbiques le nom
d’'Hercule Tricot. Elle soupira et elle se préparait a descendre quand
une voix partie de son ancien appartement la retint clouée sur le palier.

— La fatigue m'h¢béte, pensa-t-elle douloureusement ; pourquoi suis-je
ici et pourquoi ai-je cru reconnaitre la voix de mon fils?

Mais la méme voix d’enfant se fit de nouveau entendre.

— Pour maman, criait-eile.

Hippolyta n’y tenant plus et agissant presque involontairement ouvrit
la porte et faillit tomber d’étonnement au spectacle qui se présenta & elle.
Le petit salon était éclairé, André assis 2 une table écrivait, au coin du
feu. Une sorte I’homme squelette en robe de chambre tenait sur ses
genoux une belle petite fille aux longs cheveux bruns; un gargon du
méme 4ge était attelé & un fauteuil et par une porte ouverte arrivait une
appétiseante odeur de mets.

Le petit gargon ayant trainé le fauteuil ou il voulait répétait sa phrase:

— Celui-ci sera pour maman.

Kt comme il levait les yeux il aperqut Ilippolyla, que la surprise
stupéfiait,

Alors ce furent des cris de joie, des caresses, des balsers. Mne
Tricot, un plant de salade 3 la main, et Marion sortirent de la cuisine au
bruit, et les effusions recommencérent.

— Que s'est-il donc passé ? demanda Hippolyta quand elle put enfin
parler. .

~— Je te I'écrivais, répondit André en pressant tendrement entre ses
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mains les mains de sa femme, mais il faut d’abord te reposer et prendre-
quelque chose.

— Madame, on ne parlera que quand vous vous serez un peu remontée,
ajouta Mme Tricot avec une certaine autorité et en agitant impérieuse-
ment son plant de salade ; le souper va étre prét.

Pendant qu'elle disait cela, Marion aidait Hippolyta & se débarrasser
de ses vétements de voyage. Cela fait, la jeune femme fut conduite par
son fils au fauteuil qu'il avait eu la pensée de lui préparer, et les cwsi-
niéres disparurent.

André et Mme Tricot, qui s’offrait toujours pour les ouvrages de force),.
s'ingéniérent & faire passer une table de la salle & manger dans le salon:
afin qu’Hippolyta ne fiit pas obligée de se déranger, et la jeune femme se
mit & contempler avec amour les deux enfants debout devant elle, Andrée
et André. Ils étaient jumeaux et se ressemblaient beaucoup. Les traits,
qui rappelaient ceux d’Hippolyta, étaient absolument les mémes, mais il
existait des dissemblances dans la nuance du teint, des yeux et des che-
veux. André, sous d’épais cheveux du plus beau blond, avait le teint
foncé et les yeux noirs de sa mére; Andrée avait les cheveux et les
sonrcils bruns, des yeux bleus et une peau d’une blancheur éblouissante.
Leur attitude révélait déja la différence qui existerait entre leur carac-
tére. André planté droit comme un petit homme regardait tendrement,
mais presque sérieusement sa mére ; Andrée, la téte penchée sur ’épaule
de son frére, riait de bonheur de la voir. Ainsi appuyés I'un sur Vautre,
dans leur pauvre et propre toilette, mais riches en beauté et en santé, ils.
étaient charmants a regarder.

L’impatience qu’Hippolyta éprouvait de savoir ce qui s'était passé’
étgit grande, et, pendant que Mme Tricot mettait le couvert, les enfants -
s'assirent & ses pieds afin de toucher au moins sa robe, et la narration
commenga.

André parla, puis Marion, puis Mme Tricot. Mais auncun d’eux ne
put expliquer ce qu'il y avait de mystérieux dans P’beureux événement
dont il était question. °

Hippolyta était partie de Paris laissant sa familie dans un état déses-
péré. André était souffrant, ses ressources étaient épuisées, c’est-a-dire .
quil o’y avait plus d’argent pour payer le premier terme de cette triste
mansarde ou ils avaient dd se réfugier, et qu’en réalité il n'y avait pour
les faire vivre que I'argent gagné par'la dévouée Marion qui, depuis plu-
sieurs mois, s'était mise femme de ménage pour nourrir ses maitres.

Le jour méme du départ d’Hippolyta, une lettre était arrivée a som
adresse. Cette lettre contenait un billet de cinq cents francs.

D’olt venait-il 7 il n'était pas facile de faire des conjectures. Ici ap~
paraissait Mme Tricot. Mme Tricot adorait Hippolyta et ses enfants
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elle leur avait rendu tous les services qui étaient en son pouvoir, son mari
allait promener les petits au Luxembourg, et quand il avait fallu se sépa-
rer de ses chers voisins, il y avait eu déchirement. Quelque temps qu'il
fit, il ne se passait pas de jour que I'un des deux époux w’allat s'enquérir
de leur santé, et,le jour du départ d'Hippolyta, Mme Tricot était ren-
trée chez elle en sanglotant & fendre I'ame. Elle avait recontré dans
{’escalier M. José, le locataire du premier, qui lui avait demandé presque
avec bonté si elle avait perdu son mari. Mme Tricot avait le chagrin
-expansif, elle avait raconté ce qu'elle venait de voir: André couché, les
enfants pleurant leur mére, Ja détresse d’une famille si intéressante, si
charmante et si bonne |

Trois beures plus tard, André recevait le billet de banque. L’adresse
de sa femme était parfaitement mise, la lettre ne portait que le timbre de
Paris. Mme Tricot, qui était présente, raconta l'incident du matin et
André voulut aller remercier son ancien voisin, et lui remettre la somme
qu’il n’était pas stir de pouvoir jamais lui rendre.

Celui-ci Pavait trés-bien regu, mais avait formellement refusé de
reprendre les cinq cents francs. C’était & tort, disait-il, qu’on le soup-
- gonnait de les avoir envoyés. Cela posé, il avait questionné André sur
ses projets. Aundré n'en avait plus. Il avait, en dernier lieu, espéré
obtenir une place vacante de violoncelliste & I'Opéra, son talent ayant
€té trouvé suffisant, mais sa derniére visite a celui qui aurait pu lui donner
cet emploi ne lui permettait plus d’y penser. Le vieux voisin avait
chaudement engagé a tenter une derniére démarche ce jour-li méme, et
‘Pavait tellement pressé qu’ André s’y était décidé. Une immense surprise
U’y attendait. Celui-la méme qui 'avait si froidement regu s'était montré
rempli d'égards et Ja place lui ‘avait été accordée sur-le-champ. Cette
bonne fortune I’avait guéri, un nouveau déménagement avait été décidé
sur ’heure, et André et sa famille s'étaient réinstallés dans leur ancienne
maison pour surprendre Hippolyta.

Le récit avait de grandes obscurités qui donnérent beaucoup a penser
a Hippolyta, mais elle n’en jouit pas moios de ces bonheurs inespérés.
Aprés le diner, auquel M. et Mme Tricot refusérent d’assister, on coucha
les enfants et Hippolyta raconta & son tour son voyage en Bretagne. La
-réception quon lui avait faite au presbytére et chez son oncle adoucirent
un peu Peffet que produisit sur André le récit de sa douloureuse visite a
Kermarc’hat, doot elle ne redit guere que le résultat,

— On dirait que Dieu a voulu me récompenser de I'acte d’humilité
que j’ai accompli, dit la jeune femme avec un sourire. J’arrivais & Paris
le cceur navré. Qui m’edt dit que je te retrouverais ici rétabli et délivré
-des horribles inquiétudes qui nous torturaient ?

— Et qui, je I'espére, ne nous tortureront plus, répondit André avec
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une fermeté d’accent que sa femme ne lui avait jamais connu. Ton départ
m’a fait un mal affreux, mais il m’a fait aussi comprendre la folie de ma
conduite. La miscre, ce n’est pas la liberté, c’est l’esciavage,c’est la
séparation, c’est tout ce qu’il y a de plus' cruel au monde. Cette place
que le hasard me donne, je la conserverai, je te le jure. Comme dans les
autres positions que J'ai occupées, je n’aurai pas & violenter mes gofits, 3
réformer mes habitudes, ce qui est horriblement difficile, mais fall\‘\t-ll le
faire, je le ferais.

Hippolyta lui tendit la main,

11 prit cette main amaigrie, la regarda et la baisa presque avec respect.

— 'Quel bonheur je t’ai donaé ! soupira-t-il.

— Tu ne m’as jamais fait de chagrin, André, répondit doucement.
Hippolyta.

— Par mes paroles, non, mais par mes actes !

— Tu te repens, c’est beaucoup ; mon ami, ne parlons plus du passé
que pour en éviter les fautes dans I'avenir. Que je suis heureuse de me
retrouver ici! Si seulement le berceau de notre petite Aliette n’était
pas vide !

Elle soupira et reprit :

— Ce que je regretté aussi, c’est de ne pas connaitre ce bienfaiteur
mystérieux qui a joué pour nous le role de Providence. Si c¢’était M.
José! Depuis la panique que le portrait de Guy de Kermarc’hat a causée -
4 Mme Tricot, il me saluait avec une politesse particuliére.

— Peut-étre trouve-t-il aussi que tu lui ressembles ! dit André en riant.

— Non, mais Marion m'a souvent dit qu’il aimait a arréter André, qui
lui rappelle, il parait, un de ses enfants.

— Ah! il a eté marié ! 11 vit seul, pourtant, n’est-ce pas ?

— Oui, avec ses oiseaux et son négre. Il parait fort original, mais je
ne vois guére que lui qui ait pu nous venir ainst en aide.

—— J’ai grande envie de descendre chez lui ce soir, sous le prétexte de
le remercier du coup de main que son second domestique t'a donné tantot.
11 pourrait bien me faire I'aveu que tu n’as pu obtenir.

— Va, dit André, mais ne t'oublie pas Ja: tu as besoin de repos, ma
chére femme.

— Oh! sois tranquille, je me sens trés-forte ce soir.

Elle prit une lumiére, desceadit et alla sonner chez le vieillard.

Ce fut le second domestique, un gargonnet 4 la mine_assez sotte, qui
vint lui ouvrir. Elle demanda & voir M. José. Le j Jeune gargon la
pria d’attendre et il alla transmettre sa demande & son maitre,

11 revint aussitot et la conduisit dans un immense appartement ou plutdt
dans une voliere. Un grand chéssis vitré ouvrait sur un jardin dont M.
José avait seul la jouissance, et, sous ce chassis couvert, les habitants:
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ailés retenus dans leur cage en fil de fer pouvaient sentir I'air et méme le
soleil. Un fauteuil, une table couverte de livres de toutes les formes
étaient placés au beau milieu de Pappartement, et M. José était 13 assis-
tant au coucher de ses pensionnaires et encore entouré d'oiseaux privés:.
un serin blanc voltigeait sur son épaule, une tourterelle aux yeux de rubis
se promenait gravement sur son genoux, et il tenait sur un de ses doigts
une petite perruche d'un vert d’¢meraude. Dans la voliére on n’entendait
plus que de rares gazouillements et ces eris aigus que poussent certains
oiseaux le soir.

En apercevant Hippolyta, il se leva, et, prenant 2 partie son domes-
tique, il le gronda vertement de Pavoir introduite dans cet appartement.

— Je vous demande mille pardons, madame, ajouta-t-il, mais ce ma-
roufle m’a dit simplement : la dame du quatriéme, je vous croyais absente,
et J’ai cru qu’il s'agissait de votre voisine.

Hippolyta affirma qu’elle se trouvait trés-bien la et qu’elle ne ‘consen-
tirait pas a le déranger. Il y avait un second fauteuil, elle le prit et
commenga par remercier le vieillard du léger service qu'il leur avait
rendu le matin. 11 répondit que tous ses domestiques étaient & sa dispo-
sition, et changeant le sujet de conversation :

— Avez-vous fait un bon voyage, madame ? lui demanda-t-il.,

— Hé¢las! moasieur, il a été parfaitement inutile, répondit Hippolyta,
mais j'ai été bien agréablement surprise a mon retour. Un ami inconnu
a procuré 3 M. de Kermarc’hat une place qu'il n’avait pu obtenir, et
nous ne regrettons qu'une chose, c’est que cet ami se cache assez bien
pour que nous ne puissions lui témoigner notre reconnaissance.

Elle regarda avec émotion M. José, qui demeurait impassible.

— M. de Kermarc'bat m'a déja parlé de ccla, répondit-il, mais soyez
sre que cette personne avait ses motifs pour agir ainsi. Les actions des
hommes, madame, n’ont jamais qu'un mobile : leur intérét.

— Mais, monsieur, je ne vois pas quel intérét a pu guider celui que je
ne crains pas d’appeler notre bienfaiteur.

— Qui sait ? il a peut-&tre voulu se procurer une satisfaction person-
nelle. Dépenser un peu d’or et un peu d’influence colte si pen. TI me
semble qu'a votre place je ne m’'inquiéterais plus de trouver ce mystérieux
personnage. Puisqu’il Jui plait de demeurer inconnu, c’est qu’il a ses
raisons.

— Des raisons, monsieur. Quelles raisons ?

— Il n'est pas facile de les deviner, mais soyez assurée que d’une:
fagon ou d’une autre, il a déja regu sa récompense. Je vous le répéte,
’homme est I'étre le plus égoiste de la création.

— Vraiment, monsieur, vous avez une bien mauvaise opinion du genre-
humain, dit Hippolyta vivement.
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M. José arréta sur elle ses yeux qui brillaient d'un éclat singulier sous
leurs paupiéres tombantes.

— Madame, dit-il gravement, je n'ai pas encore eu le courage d’abor-
«der cette vertu que je vous ai vue mettre si admirablement en pratique:
la résignation. Je ne suis pas un hommne résigné, je suis ua homme mé-
content, qui, n’ayant pas a se louer des hommes chez lesquels il n’a guére
gencontré qu'ingratitude, égoisme et perfidie, s'est décidé a préférer &
leur société la compagnie d’eiseaux.

— Qui cependant ne les valent pas.

— Pardon, ils valent mieux. Il y a des injustices commises, le fort 2
des velléités de plumer le faible, mais, en général, ils se querellent pev,
et quoi qu’en disent les fabulistes, les chanteurs pe se jalousent pas trop
eatre eux.

Ea ce moment un oiseau dérangé sur son perchoir par un voisin tra-
:cassier se mit 4 crier de colére. M. José prit un sifflet sur sa table et
un sifflement aigu et impérieux retentit. L’oiseau se tut et on n’entendit
:plus que les doux murmures et les bruissements d’ailes.

— J’aime beaucoup les oiseaux, reprit Hippolyta, mais je ne les croyais
pas intelligents.

Le vieillard bocha la téte et fit vibrer un timbre. Le vieux négre
-qu Hippolyta connaissait parut.

— Churistopbe, il faut ouvrir leur porte aux promeneurs d’aujourd’hui,
dit-il.

Christophe se mit & parcourir en habitue¢ la voliére, maison charmaate,
meublée en cristal, ot ne manquaient ni les grains savoureux, ni les eaux
“vives.

M. José avait repris son sifflet et sifflait doucement. Le serin, la tour-
terelle et la perruche, qui voletaient par I'appartement, accoururent. A
un second coup de sifflet ils se perchérent sur un petit baton d'ivoire qu'il
tenait & la main. Il les caressa tour a tour et siffla une troisiéme fois-
A ce dernier signal les oiseaux regagnérent leur cage.

— 1ls sont dociles, vous le voyez, madame, dit le vieillard en riant de
Pair étonné d'Hippolyta. Il y a méme des moments ou on serait tenté
de les croire reconnaissants, mais je n’oserais pas le dire, ce serait par
rop afficker leur supériorité sur nous.

Hippolyta, qui ne pouvait 'empécher de rire des idées émises par ce
voisin si original, se leva et prit congé en lui demandant de nouveau par-
-don de P'avoir dérangé.

-~ Je ne demanderais pas mieux que d’étre ainsi dérangé, répondlt'll
avec le ton d'exquise politesse qui succédait a ses boutades, et c’est 2 moi
A vous remercier, madame. Si j'apprécie les roulades de mes fauvettes,
_je suis aussi trés-heureux d'entendre de temps en temps la mélodie d’une

~
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voix humaine et je ne puis ainsi appeler les sons gutturaux qui sortent de-
la gorge de mon vieux Christophe. Sl faut vous P'avouer, j’ai bien
souvent laissé mon chassis ouvert et fait taire mes oiseaux pour entendre
tomber jusqu'a moi le rire perlé de vos enfants et Ja douce voix de leur
mére. Depuis six mois je souffrais de cette privation, mais vos oiseaux 3
vous sont revenus dans leur ancienne cage et personne plus que moi ne
sen réjouit,

Sur ces paroles ils se séparérent. Hippolyta remonta dans son appar-
tement, tout étonnée de ce mélange de tristesse et de gaieté, de sauva-
gerie et de gracieuse urbanité.

Elle raconta sa visite 4 André.

— Eh bien, remarqua-t-il, nous ne sommes pas que je sache plusavancés,
et il parait que ce n’est pas lui.

Hippolyta ne répondit pas, mais si André avait voulu lire dans sa
pensée, il aurait vu que, malgré les dénégations formelles de M. José,
Hippolyta restait convaincue que c’Gtait 2 lui qu’elle devait de s’endormir
ce soir-13 le ceeur allégé de ses plus cuisants soucis.

XIX.
UN DOUTE.

Les invités réunis au chiteau de Kermarc’hat s'étaient tous dispersés-
et la vieille demeure €tait retombée dans son calme habituel, bien qu’elle
conservat un supplément d'habitants. Raoul, appelé 3 Paris pour une
affaire importante, avait laissé sa femme prés de sa mére, que ses fatigues.
de maitresse de maison avaient légérement indisposée. Berthe avait subi:
la nécessité de cette mesure, mais comme elle s’ennuyait dans cette soli-
tude ! Kermarc'hat était pour elle le désert, une véritable Thébaide,
qu’on pouvait seulement habiter deux mois d’été et encore avec beaucoup-
de visiteurs. En réalité, il était difficile qu'avec ses goiits de Parisienne,.
elle s’y amusat. Sa belle-mére ne lui inspirait quun profond respect,
mélé d'une certaine crainte, et Mlle Hortense qui, ordinairement, lui
tenait fidéle compagnie, était devenue si singuliére depuis quelque temps,.
qu’on ne la voyait guére qu’aux heures des repas. Presque tous les jours
elle entreprenait de longues promenades dont on ignorait le but, et elle
Passait le reste de son temps enfermée dans sa chambre et occupée & un.
mystérieux travail qui n’était plus, grace & Findiscrétion d’une femme de
chambre, un secret pour personne. Par elle, on avait appris que la cor--
beille a ouvrage de Mile Hortense était pleine de vétements d’enfant
commencés.

Tout cela déplaisait fort 3 Mme de Morinville la douairiére, qui com-
encait & ne plus garder la chambre, mais elle avait en vain questionné
sa seur. Mile Hortense s’tait renfermée dans le silence comme dans.
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une forteresse et semblait ne pas voir un mécontentement qui, naguere,
lui etit causé un mortel effroi.

Heureusement, Berthe avait sa fille. A défaut d'autres distractions,
elle €tait tout entiére a ses sollicitudes maternelles. A Paris, tout en
adorant son enfant, elle la laissait souvent aux soins de Lisbeth; a Ker-
marc’hat, sa fille deviat son plaisic unique, la distraction de tous ses
instants.

Elle passait une partie de ses journdes dans le petit salon de travail ou
dans un coin ombragé du parc, seule avec V'enfant qui, bien qu elongnee
habituellement de sa mére, a Paris, I’aimait passionnément.

Une huitaine de jours aprés le départ de Raoul, Berthe, trouvant [air
trop ardent pour son teinf, €tait rentrée d’assez bonne heure et s’était
assise dans le petit salon ou la petite fille avait repris ses jeux. La jeune
mere Ctait la, désceuvrée, ennuyée, pensant & cette longue journée dont
rien sans doute ne viendrait rompre la monotonie, quand le bruit du sabot
d’un cheval sur e pavé de la cour Jui fit lever les yeux. Une belle et
lourde jument grise, chargée d’un sac de toile bien gonflé, s’y avangait

- lentement, conduite par un paysan endimanché. Un peu plus loin, se
dirigeant vers le perron, cheminait, appuyd sur son baton de houx, le rec-
teur de Saint-Mathieu. D’aprés un usage qui subsiste encore en Ire-
tagne, humble prétre visitait en quéteur toutes les maisons de sa paroisse-
Providence des pauvres et cependant pauvre lui-méme, il allait chercher
sa dime de bié et il heurtait son baton rustique a toutes les portes. Dans
les fermes, le froment ruisselait du boisseau plein dans le sac de toile;
dans les chaumiéres, la ménagére offrait des ceufs. Ces jours-13, chacun
donnait quelque chose a celui qui, pendant toute I'année, distribuait a tous
la manne des enseignements évangdliques.

En arrivant devant le chiteau, le vieux prétre, qui était encore sous
Vimpression que lui avait fait éprovuer la dureté de Raoul envers celle
qui avait trouvé le courage de venir | implorer, avait hésité :

— L’auméne de I'orgueilleux bumilie, avait-il pensé.

Mais, sa conscience lui avait bien vite reproché ce premier mouvement
de répulsion et il était entré au chateau en se gourmandant intérieurement
lui-méme de son amour-propre. '

Ce ne fut pas sans un grand soulagement qu’il apprit absence dit
maitre, et il entra tout souriant dans I'appartement ou il e craignait plus
de le rencontrer. '

Berthe I'accueillit avec joie. Un vieillard, un prétre, ¢’6tait quelqu’un

- 3 Kermarc’hat. D’ailleurs, si la froide indifiérence de son mari en ma-
tiére de religion Pavait un peu refroidie elle-méme dans ses pieuses pra-
tiques depms son nariage, le sentiment restait et elle continuait d’aimer
comme un ami ce bon recteur qui montrait tant de charité, méme en fui
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Teprochant son inexactitude 'd_aus Paccomplissement de ses Cevoirs de
paroissienne.

— Ah! madame, ma paroisse a donc encore le bonheur de vous possé-
der! dit-il 2 Berthe en abordaat ; j’aurais parié le contraire.

Cétait sa_maniére d’engager la petite guerre qu'il faisait 2 Berthe.
Peu visiteur, il voyait surtout ses paroissiens, ]a ot Pon était sar de le
rencontrer, a 'église.

— Vous étes donc toujours méchant, monsieur le recteur ? répondit
la jeune femme sur le méme ton. Mais aussi, pourquoi votre église est-
elle humide ?

— Ah! voild, on ne se plaint pas des rhumes que I'on gagne au service
du monde et on ne craint rien tant que de s'enrhumer en visitant le bon
Dieu dans sa demeure terrestre qui, dame ! n’est pas encore le Paradis.

— 11 s’en faut bien, dit Berthe en riant.

— Aussi, je ne vous dis pas que le Paradis ne sera pas plus beau ;
mais, ce que je puis vous affirmer, madame, c’est qu’avec une bonne paire
de sabots, vous pouvez passer impunément une demi-journée dans notre
¢église, qui n’est humide que par son mauvais dallage.

— Des sabots ! s'écria Berthe, que la simplicité du recteur amusait,
des sabots, cela meurtrit.

Et elle regardait machinalement le petit pied qui apparaissait sous le
volant tuyauté de sa robe.

—~— Eh bien, de bons souliers alors, continua le vieux prétre en avan-
cant timidement un large pied chaussé d’un gros soulier ferré.

Berthe, cette fois, ne put retenic un franc éclat de rire.

— Allons, madame, amusez-vous bien de ma rusticité, dit-il en riant
lui-mé&me, mais ne croyez point aller au ciel sans la moindre petite meur-
trissure et rappelez-vous que les apotres étaient encore moins bien chaus-
sés que moi... Dailleurs, ajouta-t-il plus sérieusement, quand, pour remplir
les deveirs de mon miuistére, je suis obligé de voyager par nos chemins
les moins fréquentés, plus ma chaussure est épaisse, plus elle est commode.
Nous avons, dans notre paroisse, des endroits trés-marécageux.

— C’est ce que j’ai entendu dire, répondit Berthe, et J’y ai été un peu
prise moi-méme. Un de ces jours derniers, J’ai eu la fantaisie de vouloir
suivre ma tante Hortense, qui était allee du coté de... de, il y a de
oiseau dans ce nom-la.

— Chantepie, madame.

— Précisément. Je me suis 4 moitié embeurbée et jai bien vite
rebroussé chemin. J’avais cependant presque le désir de revoir I'ancienne
femme de chambre de Mme de Kermare’hat.

— Fauchine, une honnéte et digne femme, madame.

— Oui, du moins ma tante Hortense affirme dix fois par jour. Je
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crois bien qu'elle lui fait de fréquentes visites. Elle est donc bien pauvre 7

— Comme toutes celles qui n’ont que la journée d’un homme pour faire
vivre toute une famille.

~~ Mon Dieu, que c’est triste, la pauvreté !

— Il y a des choses plus tristes et elle prend bravement son parti de
sa misére et du reste. En ce moment un grand malheur la menace dans
un de ses enfants, et, vraiment, sa résignation m’édifie.

— Un malheur, monsieur le recteur, lequel ?

— Son fils afné, un beau gargoa de bientdt quatre ans, est sourd et
muet. .

— Ah! mon Dieu,la pauvre femme! s'exclama Berthe en joignant
les mains et en devenant trés-péle.

— Elle est vraiment bien & plaindre et I'épreuve est cruelle. Eh bien,
elle la supporte avec un courage que j’admire,

— Une épreuve, monsieur le recteur ! c’est le plus grand de tous les
malbeurs qu'il faut dire. Mais cette affreuse infirmité a des causes toutes.
particuliéres, n’est-ce pas?

— Les causes en sont multiples, madame, sans compter la simple volonté
de Dieu, qui se passe bien de causes. Dans le cas dont il sagit, il faut
accuser, je crois, ’bumidité malsaine du lieu qu’ils habitent. Autrefois,
je me suis spécialement occupé des infortunés atteints de surdi-mutité et
j'ai peut-étre en cela plus d’expérience qu’un autre. D’aprés mes obser-
vations, j'ai voulu & plusieurs reprises faire abandonner ce village de
Chantepie si pittoresquement, mais si malheureusement placé au bord de
son étang. Tous mes efforts ont ét¢ inutiles. Ce peuple de tisserands
m’a logiquement répondu qu’il fallait, pour leur état, que la souplesse des
fils fat entretenue par Phumidité. Or, comme en définitive, je ne pouvais
ni les occuper ailleurs, ni leur batir des maisons dans des conditions plus
favorables a I'bygiéne, je me suis tu. Il y a ainsi dans la vie, une foule:
de maux dont, a la rigueur, on connait la source et qu’il n’est cependant
pas dooné d’empécher.  Mais pourquoi vous dire cela a vous, madame, &
vous, qui étes encore si heureuse, que le malkeur seul des autres vous
cause un véritable effroi?

— Heureuse ! répéta Berthe d’un air pensif, je I'ai été... et je le suis:
encore, ajouta-t-elle vivement, surtout par comparaison.

— On ne Vest jamais guére qu’ainsi, madame.

Comme le prétre achevait ces mots, un coup de feu partit du dehors,
mais, si prés du salon, que les vitres des fenétres vibrérent. Les deux
causeurs tressaillirent et jetérent simultanément un cri.

— Un chasseur sans doute, dit le vieux prétre, qui se remit aussitdt,
mais il tire bien prés et il aurait pu effrayer cette chére enfant qui s'est
montrée plus brave que nous, ajouta-t-il en se tournant vers le coin dw
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salon ou Berthe, qui n'avait méme pas tressailli, jouait le plus tranquille-
ment du monde.

— Mais certainement, dit la jeune femme en se levant, et avec votre
permission, monsieur le recteur, je vais aller sur-le-champ réprimander cet
homme imprudent.

Elle sortit, laissant le recteur seul avec la petite fille, qui commengait
4 trainer un chariot dont elfle venait de finir le chargement.

Il fixa sur elle ses yeux bienveillants et I'appela.

I’enfant arrangeait le harnachement du beélier qui faisait Poffice de
<heval et ne levait pas les yeux.

— Berthe, petite Berthe, reprit-il en grossissant sa voix, venez donc
me montrer votre beau dada.

L’enfant ne paraissait méme.pas entendre, ce qui le surprit.

11 tira sa tabatiére de corne et frappa sur le couvercle quelques coups
secs qui résonnérent trés-fort. Berthe continuait tranquillement son
chemin, trainant le bélier par ses cornes dorées.

Comme elle passait i sa portée, il la saisit par son petit sarrau blanc.

Elle le regarda d’un air étonné et craintif, et mountra d’un geste rapide
le sofa sur lequel sa mére était assise.

—~— Elle est partie, mais elle va revenir, dit le vieillard, qui comprit
cette muette interrogation.

L’enfant abandonna sa voiture et se précipita vers la porte pour Tou-
vrir et, voyant que celle-ci résistait, elle alla se cacher tristement dans
un coin.

Alors, le recteur s’approcha tout prés d’elle et essaya de la distraire.
I alla chercher la petite voituré, la traina lui-méme, caressa le bélier et
finalement, tirant son bréviaire, il étala devant ses yeux des images colo-
riées qui produisirent un effet instantané.. Les petites mains potelées les
saisirent et elle suivit le doigt du vieillard posé sur chaque image, dont il
entreprenait la démonstration. Il parlait avec feu et wettait un singulier
intérét & suivre sur la physionomie mobile de I'enfant les diverses impres-
-sions qui s’y peignaient. Parfois il s’arrétait court dans ses explications
pour étudier, avec une sorte d’angoisse la petite figure qu’il avait devant
lui, et puis il recommengait patiemment.

Le petite Berthe, ayant fini par réunir toutes les images, annongait fer-
mement Pintention de se les approprier. Elle en avait un tas sur lequel
elle avait placé fort résoltiment ses deux petites mains. Le vieux prétre
lui en enleva cependant une fort adroitement, celle a laquelle elle avait
prodigué le plus de baisers, un agneau couché sur une eroix, Celle-la
prise, il s'éloigna de Venfant, mais elle Pavait vu et elie courut aprés lui.
Aprés quelques €volutions, il finit par se glisser dans I'embrasure d’une
fenétre. Caché dans les plis du rideau, il I'appelait.
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— Viens la chercher, Jisait-il, quand tu m’auras trcuvé, elle sera 3 toi-
Allons cherche.

N’obtenant pas de réponse, il se montra. Berthe pleurait et marchait
par le salon, tournant le dos A celui qui V'appelait, et pourtant ayant Pair
de le chercher.

— Mon Dieu, mais elle est sourde! s'écria-t-il hors de lui-méme 3
cette vue et en courant & Penfant.

Un cri aigu répondit & son exclamation, et Berthe, 1a figure bouleversée,
parut sur le seuil de la porte restée entr’ouverte. De I’appartement voisin,
elle avait parfaitement entendu.

— Que dites-vous ? s’écria-t-elle toute frémisante, en arrachant sa fille
d’entre les mains débiles du vieillard par un impétueux mouvement de
colére. '

— Rien, oh! rien, madame, bégaya-t-il en reculant devant elle, les
yeux baissés comme un coupable.

— Si; vous avez erié : Elle est sourde! continua Berthe, qui parais-
sait prés de suffoquer.,

— L’ai-je crié¢, madame?

— Oui.

— C%¢tait bien involontairement, alors.

.— Je vous en supplie, dites, dites que vous vous &tes trompé.

— Je voudrais de tout mon ceeur pouvoir le dire, répondit le vieux
prétre en cherchant son chapeau des yeux, cela m’a échappé, voyez-vous,
et je prierai Dicu de vous épargner cette cruelle épreuve.

— Mais cela n’est pas vrai, monsieur le recteur, je vous en conjure,
répétez-moi que cela n’est pas vrai.

— Mon enfant, ayez pitié de moi, je ne puis vous dire qu'une chose,
¢’est que je désire ardemment que cela ne soit pas. A I’honneur de vous
revoir, madame, je suis un vieux réveur, peut-&tre me suis-je trompé ;
dans tous les cas, il faut me pardonner.

Et il sortit, aprés avoir salué bien humblement la jeune mére qui, les
yeux fixes, la poitrine haletante, restait debout, & la méme place comme
foudroyée.- Cela ne dura qu’une minute. Laissant sa fille s’6chapper de
ses bras, elle s'affaissa sur le sofa et se mit a fondre en larmes. Hélas !
bien des fois, en réfléchissant a 'étrange mutisme de sa fille, une pensée
rapide comme I'éclair avait traversé son cerveau, la crainte d’un malbeur
supréme lui était venue.  Elle avait gardé cette terrible pensée pour elle
seule ; la confier 2 d’autres lui elit semblé devoir attirer sur elle le malheur
qu'elle redoutait. L’exclamation arrachée au vieux prétre venait de donner
du corps 3 ses craintes. Ily aainsi des choses qui s’imposent 4 notré
pensée, mais dont la certitude ne nous est pleinement révélée que quand
e témoignage d’un autre vient rendre I'illusion impossible. Elle essayait



La Clef d'0r. 393

de croire qu'il s’était trompé lui-méme et pourtant elle pleursit, elle pleu-
rait amérement comme si un irréparable malbeur la frappait. La petite
Berthe, qui avait d'abord couru serrer ses chéres images éparpillées sur le
paryuet, accourut de nouveau vers sa mcére, quand elle vit son attitude
désolée et, grimpant sur ses genoux, elle se mit & la consoler par ses petites
mines cumpatissantes et ses plus tendres caresses.

-— Je suis folle, je suis folle, pensa la pauvre femme tout haut, ma fille
nest ni sourde, ni muette, cela n’est pas possible. Tu parleras, n’est-ce
pas, ma Berthe ? tu m’entends, je vois bien que tu m’'entends. Oui, elle
m’entend, ses yeux le disent, elle me comprend parfaitement.

Elle laissa retomber sa téte sur sa poitrine et, joignant les mains par
un mouvement convulsif':

— Et pourtant, j’ai peur, dit-elle. Mon Dieu, si cela était!

Elle demeura songeuse, laissant Berthe essuyer avec son sarrau les
larmes qui coulaient sur les joues de sa mire et mettre un baiser sur chaque
trace.

Tout & coup elle se leva. Une idée s'était présentée a son esprit, i-
dée d'une épreuve décisive a tenter. Il fallait & tout prix qu'elle sortit de
ces perplexités cruclles et mieux valait apprendre sans retard la verité,
Prenant sa fille dans ses bras, elle alla ouviic une porte du fond et se
trouva dans le grand salon de réception.

XX
L'EPREUVE

Le grand salon ¢tait désert et ses jalousies fermdes, ses dorures ca-
chées sous la gaze lui donnaient un air sépulcral. Berthe déposa sa fille
sur le tapis et avee une agitation fcbrile qui triplait ses forces, elle ouvrit
tout. La lumiére entra a flots dans immense appartement et en éclaira
les plus sombres recoins.  Elle fit asseoir 'enfant coatre la cheminée, ali-
gna des tabourets devant elle et, prenant sur une console un trés-beau
Jeu d’échecs en ivoire, de fabrique chinoise, elle le lui donna en disant :
Joue. _

-Ce jeu d’échecs que Venfant aimait, a cause de la bizarrerie des figures
qui composaient les piéces principales, ¢tait d'un grand prix et c’était la
premiére fois quon le lui livrait ainsi. Elle s’assit donc en dognant les
signes d’un parfait contentement et ne s’occupa plus de sa mére.

A Yautre bout du salon, contre une petite porte donnant dans un esca-
lier dérobé, < trouvait le long piano & queue sur lequel, les jours de pluie,
Mlle Hortense aimait & jouer l'air de: Ma Normandie, et dans 1'angle
lui fuisant face, un haut pa&ivent repliait contre la boiserie ses panneaux
mobiles, couverts d’une trés-belle et trés vieille tapisserie a personnages.
La jeune femme, avec une force dont persoune ne l'aurait crue capable,
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déploya le lourd paravent et le traina jusqu’au piano, autour duquel il s'é~
leva comme une barriére. Elle enfonga ses ongles dans Pépaisse tapisse~
rie, ¥ pratiqua une assez large ouverture et ouviit la petite pdrte que le
paravent dissimulait parfaitement.

Cela fait, elle alla embrasser sa fille, elle lui dit qu’elle allait sortir un
instant et qu'il fallait Pattendre }a, bien sagement. L’enfant, qui n’était
pas encore lassée du jeu d’échecs, la regarda s'éloigner sans témoigner
aucun désir de la suivre.

A la porte, la mére se détourna, sourit & la petite fille qui la regardait
sortir et ferma la porte derriére elle. L’enfant pouvait se croire seule
avec ses bons-hommes immobiles et cependant, elle ne Pétait pas. Berthe,
remontant le petit escalier, était rentrée par la porte qu'elle avait eu la
précaution d’ouvrir et elle regardait sa fille par 'ouverture du paravent.

L’enfant jouait fort tranquillement, la pendule antique, qui faisait I’orne-
ment de la cheminde, Gtait arrétée depuis bien des années, on n’entendait
dans le vaste appartement que le bruit léger que faisaient les pieces de
'échiquier en s'entre-choquant parfois entre ses petites mains.

Berthe se mit au piano et Youvrit. Deux fois elle leva ses mains
tremblantes et deux fois elles retombérent inertes sur le clavier muet.

Enfin, rassemblant tout son courage, elle essuya les pleurs qui lui obscur-
cissaient les yeux et, le regard ardemment fixé sur la petite figure atten
tive de sa fllle, elle joua. L’enfant ne fit pas un mouvement, ne leva pas
méme les yeux pour voir d’oti provenaient ses sons qui auraient dfi la sur-
prendre.

Berthe continua de jouer, ses doigts délicats, devenus de fer, frappaient
sur les touches a en casser les cordes, rien ne bougea sur le visage de la
petite fille, qui aligoait paisiblement ses pi¢ces en ivoire.

Frappée au ceeur, Berthe se leva ; le doute horrible se changeait en
certitude. 11y avait 4 la portée de sa main une étagére chargée de
riches cristaux de Bohéme. Elle en saisit plusieurs et les brisa en les
langant avec force contre Ja boiserie. A ce bruit nouveau, aigu, étrange,
Penfant ne donna pas le plus léger signe d’attention. '

Alors une sorte de délire s’empara de la pauvre mére. Elle renversa
le paravent, courut 4 sa fille et se jetant & genoux devant elle.

~— Oh! parle-moi, cria-t-elle, parle-moi, je t’en supplie ! Dis: Maman !
sculement: Maman !... Mais non, tu ne m’entends pas, tu ne m’entendras
jamais, jamais! et moi, je ne t'entendrai jamais non plus, Mais c’est af-
freux, c’est horrible, j’en deviendrai folle! Mon Dien, mon Dieu, ayez
pitié de moi, faites parler mon enfant ou prenez-la, qu'elle meure alors,
oui, qu’elle meure ou que j’entende sa voix |

L’enfant Vavait d’abord regardie avec surprise, mais, la voyant rester
A genoux, la voyant se tordre les mains et donner les signes de la plus.
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wiolente douleur, une sorte d'effroi la saisit & son tour. KElle se mit tout
2 coup & pleurer aussi, et de sa bouche sortaient des sons gutturaux effray-
ants & entendre.

En ce moment la porte du salon s’ouvrit devant Mme de Morinville, la
douairiére.

— Que se passe-t-il donc ici? demanda-t-elle en palissant.

A cette voix, Berthe se releva. Son visage si riant était affreusement
contractd, ses yeux si doux langaient des pleurs et des flammes.

— Ce qui se passe ? s’cria-t-elle. Ab! votre orgueil et votre dureté
sont bien punis, ma fille est sourde et muette.

Et épuisée enfin par ces terribles émotions, elle retomba sans connais-
sance sur le tapis.

; XXI
LA CONSULTATION.

Le lendemain du triste jour ou avait 6té versée dans la coupe de 'heu-
reuse Berthe la goutte amére qui devait désormais empoisonner toutes les
joies de sa vie, un flacre s'arrétait devant ’élégant hotel devenu, dans le
faubourg Saint-Honoré, a Paris, la propriété de Raoul de Morinville.
Mme de Morinville la douairiére, sa bru, et la petite Berthe en descen- -
dirent.

Le premier domestique qui se présenta devant elles recula de surprise
et s'enquit trés-respectueusement, mais avec un air visible d’inquiétude, de
’état de leur santé. Son ¢motion s’expliquait. Quand la destinée frappe
ses grands coups, ’ébranlement moral se fait sentir sur Porganisation
physique, et de la viennent ces changements subits, effrayants auxquels se
heurte parfois le regard.

Mme de Morinville la douairiére avait courbé la téte sous le malheur
supréme qui atteignait son fils, et elle ne I'avait pas relevée; la morpe
stupeur encore empreinte sur ses traits la vieillissait de dix ans. Sa belle-
fille était jeune, les larmes n'avaient produit sur ses joues satinées que ce
que produit sur les fleurs nouvellement écloses la rosée qui rafraichit leurs
couleurs et ravive leur éclat ; mais, dans 'expression de cette charmante
figure, quel changement profond, visible 3 I'eeil nu! Ses yeux vagues, ou
I'effroi de la vie se peignait, sa bouche sans sourires et sans paroles, son
attitude penchée la rendaient presque méconnaissable.

La sécurité avait fui a tire-d'aile, la 16géreté insouciante Pavait suivie;
on sentait qu’elle se trouvait face & face avec ce sombre visiteur qui, ainsi
que la mort, n’épargne personne : le malheur !

Ses premiéres paroles furent pour demander son mari. Le domestique

‘consulta sa montre et répondit ;

~— Il est deux heures, monsieur est a la Bourse,
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La jeune femme monta dans son appartement, écrivit un billet et donna
ordre d’aller sur-le-champ le porter & M. de Morinville,

Mme de Morinville la douairiére, qui €tait présente, voulat conseiller
d’attendre le retour de Raoul.

— Non, dit Berthe de ce ton agité qui ne la quittait plus, il peut bien
laisser pour un jour ses affaires d’argent, nous avons assez d’or.

Le domestique partit avec le billet. A la Bourse, il chercha quelque
temps son maitre. La foule était compacte et profondément remuée. Un
de ces éviénements imprévus qui bouleversent en une seconde les destinées
et les fortunes venait de s’accomplir. Vainqueurs et vaincus étaient encore
forcément rassemblés. D’un cité, se voyaient les visages défaits, les traits:
crispés, les hommes défaillants ; de Pautre, les figures animées, les poses
victorieuses. Ici s'entendaient des soupirs, des cris d’angoisse inarticulés ;
la des exclamations triomphantes mal étouflées, des dialogues vifs échangés
par des voix vibrantes. Raoul de Morinville était la, gardant au milieu
méme d’un de ses plus grand succés, le flegme orgueil'eux qui ne 'aban-
donnait jamais, mais presque saisi lui-mé&me par tant de prospérités, étourdi
par la réussite de cette opération herdie qui le mettait définitivement au
nombre des puissants. Au milieu du silence ému qu’il gardait, il se sentit
touché a I'épaule. 1l se détourna. Un de ses voisins lui tendait un billet.
Il ne vit pas son domestique, qui avait enfin réussi a fendre la foule ; il
crut que c’était un avis de Bourse, Il ouvrit négligemment le papier et lut =

« Raoul, un grand malheur nous frappe ; je suis 2 moitié folie de chagrin,

revenez vite.
¢ BERTHE.”

Raoul froissa ce billet entre ses doigts, se dégagea de la foule, et gagna
la porte. Le valet de chambre Pattendait en cet endroit,

— Antoive, ¢’est vous qui m’avez apporté ce billet? demanda-t-il.

— Oui, monsieur.

— Qu’est-il arrivé ? *

Antoine le regarda avec un étonnement qui était toute une réponse.

— C'est bien, faites avancer mon coupé, dit froidement Raoul qui vit
que son valet de chambre n’en savait pas plus que lui.

Malgré son empire sur lui-méme, il ne put s’empécher de se tourmenter
un peu pendant la route. Cette arrivée subite & Paris le surprenait et
Pinquiétait plus encore que le billet de Berthe, qu'il taxait a ’avance d’exa-
gération. Depuis la naissance de sa fille, d’ailleurs, i} semblait que quelque
chose se fiit amoli en lui.  Apprenait-il qu'une des maladies contagieuses
menagantes pour Penfance régnait a Paris, il abrégeait ses affaires ou ses
plaisirs, et s'occupait lui-méme de faire prendre des précautions ; s’aper-
cevait-il de quelques symptomes de fatigue chez ’enfant, il consultait pour
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elle les premiers médecins, et tant que durait I'indisposition il ne bougeait

plus de chez lui sous un prétexte ou sous un autre. Ce n’ttait pas le pére

affectueux oubliant volontiers sa dignit¢ d’homme devant son petit enfant,’
et lui prodiguant ouvertement ses tendresses, mais, malgré tout, c’était le

pére couvant de DP'eeil son trésor et rapportant involontairement i 'dtre

fréle et chéri ses pensées les plus intimes et ses sentiments les plus vrais.

Mais si la petite Berthe avait été malade, Antoine Paurait su, et il cherchait

ail'eurs.

En descendant de voiture, il leva les yeux et apercut Berthe dans les
bras de son ajeule. Illui envoya un sourire et un baiser, et se dirigea
vivement vers 'appartement de sa femme, ou il entra les sourcils froncés,
furieux de supposer que, pour une chose puérile, elle lui elit envoyé cet
étraige message qui avait troublé le premier ¢lan d'une des rares joies
qu’il lui fit donné de sentir.

La jeune mére était assise dans un coin de sa chambre.

Sa physionomie triste, sa pose accablée ne calmérent pas Raoul.

— Que signifie tout ceci? demanda-t-il durement. Pour folle, vous
Fétes certainement. Avoir quitté Kermarc’hat aussi brusquement, m’avoir
dépdché Antoine avec ce billet énigmatique! Vous plait-il de me dire
quel est cet affreux malheur qui vous fait ainsi perdre Pesprit ?

Ces paroles dures et ironiques n’impressionnérent pas Berthe, et comme
elle avait toujours vu son mari parfaitement maitre de lui-méme, elle lui
répondit en se couvrant le visage de ses deux mains et sans songer
adoucir le coup qu’elle allait porter:

— Ah! Raoul, ne m’accablez pas, j’ai bien assez de mon chagrin ;
notre fille est sourde et muette. :

Raoul devint bléme, et fit un pas vers elle.

— Folle! s’écria-t-il.

— Mais je ne suis pas folle! s'exclama Berthe en éclatant, je voudrais
Pdtre, mais je ne le suis pas.

Et tout en versant de nouvelles larmes, elle lui fit d’une voix entre-
coupée le récit de ce qui Gtait arrivé, de 1 épreuve qu'elle avait tentée.

Comme elle finissait ce récit, que Raoul écoutait debout, les dents
serrdes, les yeux baissés, Mme de Morinville Ja douairiére entra.

I alla au-devant d’elle.

~— Ce qu'elle dit n’est pas vrai? ma mére, dit-il d’une voix sifflante,

Mme de Morinville soupira et ne répondit point.

10 lui prit les mains et les étreignit.

~— Cela n’est pas vrai ? répéta-t-il.

Et comme Mme de Morinville gardait un morne silence, 1 se détourna
bI'llsquement :

~— Nous allons voir, dit-il.
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Et il quitta la chambre,

Un quart d’heure plus tard, le landau était attelé dans la cour, et Raoul
faisait inviter sa femme & sortir avec lui, Berthe se rendit docilement a cet
ordre et monta dans la voiture, sans méme savoir o on la conduisait.
Lisbeth, tenant la petite Berthe sur ses genoux, était assise sur le banc de
devant, et Raoul, pale et ouvertement abattu, se trouvait en face. Son
air était si sombre que la jeune femme n’osa lui adresser aucune question ;
elle s’assit en silence auprés de lui et la voiture roula. Raoul avait donné
3 'avance ses ordres au cocher; quand la voiture s'arréta, il descendit, et
faisant d’un geste signe aux deux femmes de le suivre, il traversa le trottoir
et entra dans un tres-bel hotel.

— Nous sommes chez le docteur Ransart, dit-il enfin 2 Berthe quand
ils eurent été introduits daos une magnifique antichambre ou attendaient
plusieurs personnes, je le connais particulicrement, et je vais essayer de
lui parler.

11 jeta un coup d’ceil circulaire autour de 'appartement et ajouta entre
ses dents :

— Attendre que tout ce monde-la ait consulté serait un supplice.

11 fit approcher Lisbeth de la porte que gardait un domestique en livrée,
-écrivit quelques mots au crayon sur sa carte, et la remit au cerbsre, en le
priant de la porter sur-le-champ a son maitre.

La réponse ne se fit pas attendre. Le domestique reparut précédant
{a personne qui sortait du cabinet de consuitation, et, s "adressant a Raoul:

— Pour affaires particuliéres, passez, monsieur, dlt-ll en soulevant la
portitre de damas rouge.

Raoul, par un geste rapide, prit sa fii le des bras de Lisbeth, et la por-
tiere retomba derriére eux au bruit du murmure de mécontentement qui
échappait aux autres clients.

Ii reparut au bout d’un quart d’heure, remit sans mot dire U'enfant &
Lisbeth, et, sans regarder sa femme qui examinait avec angoises son visage
impassible, il sortit de 'antichambre et descendit rapidement 1'escalier.

— Eh bien? demanda Berthe d’une voix tremblante quand il lui offrit
{a main pour monter en voiture.

T jeta un long regard sur la petite fille qui regardait les passants par la
portiére opposée, et d’une voix basse et profondément altérée, il répondit :

— Iin’y a pas d’espoir |

Berthe poussa un gémissement et se couvrit la figure de ses deux mains.

Le bruit de la portiére qu'on fermait avec violence lui fit lever la téte-
Elle pe vit pas Raoul dansla voiture, qui ne bougeait pas.

— Ek bien, M. de Morinville, ou donc est-il? balbutia-t-elle.

Lisbeth, d’un geste, lui montra le trottoir en face. Raoul s'¢loiguait
lentement & pied, la téte baissée.
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Berthe éprouva un indicible sentiment de souffrance en voyant si pro-
fondément incliné ce front altier, qui ne se baissait jamais, quelque lourde,
quelque douloureuse que fiit la pensée qu'il portit. Elle regardait encore
son mari quand la portiére se rouvrit.

— Ou va madame ? demanda le valet de pied.

— M. de Morinville n’a donc pas donné d’ordres au cocher ?

— Non, madame.

Berthe réfléchit un instant. Dans sa pauvre mémoire troublée par le-
chagrin, un souvenir surgit :

~— Rue de la Chaussée-d’ Antin, 28, dit-elle vivement.

XXII
SOUVENIRS.

L’oncle Basile occupait au numéro 28, dans la rue de la Chaussée-*
@Antin, un joli appartement ou il y avait un balcon. Sur ce balcon on
apercevait une grande partie de la journée un homme aux joues pendantes,.
au crane chauve, recouvert d'un bonnet de velours noir. Les voisins.
Pappelaient le mandarin, parce qu’il était trés-gros et qu'il fumait sa pipe
avec une gravité non moins grande que celle qui distingue les habitants dw
Céleste-Empire peints sur les porcelaines chinoises.

La voiture de Berthe étant arrivé 4 Padresse indiquée, le valet de pied
recut Pordre de monter au premier étage, d’offrir 8 M. Richon les com-
pliments de sa nicce Mme de Morinville, qui n’avait pas ce jour-l3, le-
temps d’aller les lui offrir elle-méme, et de lui demander 'adresse de Mme-
de Kermarc'hat.

Berthe, dans sa détresse, trouvait le courage de la désobéissance, et
ayant besoin de consolation, elle se rappelait enfin celle qu’elle avait trop
facilement abandonnée pendant ses jours heureux. 4

Au bout de cinq minutes, le domestique revint avec Padresse demandée,
et la voiture remonta le boulevard Sébastopol. Plus d’un passant jetait
un ceil d’envie sur 'équipage brillant. Tout ce qui tenait & la maison de-
M. de Morinville avait une grande magnificence d’aspect. Ses serviteurs.
avaient une livrée éclatante, ses chevaux étaient superbes, ses voitures de
la construction la plus ¢légante et la plus nouvelle. En voyant passer rapide-
Mment ce landau magnifique dans lequel on apercevait une femme et um.
enfant richement vétus, plus d’un pensait peut-8tre:

— Encore des heureux !

Hélas!

Berthe trouva Hippolyta occupée a habiller ses enfants. Quand elfe
Parut devant elle,la jeune femme ne put retenir un cri de surprise, et
l’éponge mouillée qu’elle promenait sur le visage de sa fille lui échappa des-
Mains, Berthe se précipita sans rien dire dans ses bras. Hippolyta ne:
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repoussa pas son ¢treinte convulsive, mais elle ne la lui rendit pas, et sob
beau visage resta sérieux.

La vue de Berthe lui rappelait de péuibles souvenirs, et elle avait été‘
sensible & son abandon complet.

Elle la fit cependant asseoir et fit s'approcher d’elle André et Andrée,
qui regardaient avec stupéfaction cette belle dame qui paraissait remplir
la chambre,

— Les beaux enfants! murmura Beithe que P’accueil un peu sévere
d'Iippolyta déconcertait.

Elle mit un baiser sur leur front encore humide, et ajouta avec un
soupir involontaire :

— Tu es bien heureuse, Hippolyta !

— Heureuse ! repartit gravement Hippolyta, je n’oserais pas me donner
12 qualification d’heureuse avec les soucis que j'éprouve pour I'avenir de
mes enfants. Berthe, c’est 3 toi qu'elle convient, il me semble. Ta fille
est charmante, forte et...

Elle ointerrompit. Berthe pleurait.

Hippolyta s’approcha d’elle et lui demanda doucement & voix basse ce
-qui la faisait pleurer.

Berthe lui annonca le malheur qui la frappait. Aux premiers mots qu’elle
prononga, la figure expressive d'Hippolyta perdit son calme un peu froid ;
elle se rapprocha d’elle, lui prit les mains, et quand le douloureux aveu
fut terminé, elle se mit a lui prodiguer de sa voix tendre et pénétrante les
plus délicates consolations.  Berthe, en I'écoutant, pleurait toujours, mais
ces larmes la soulageaient ; les paroles affectueuses de la jeune femme
coulaient comme un baume sur la blessure vive de son ceeur,

Ua coup frappé a la porte interrompit cet épanchement qui faisait dis-
paraitre entre les deux cousines Jjusqu'a Pombre du ressentiment passé.

Sur la permission donnée par Hippolyta, la porte s’ouvrit, et Christophe;
le négre de M. José, montra sa téte laineuse.

— Monsieur attend mademoiselle Andrée pour se mettre a table, dit-il

ravement.

Mile Andrée bondit vers sa mére; ses petites épaules Ctaient nues,
l'arrivée de Berthe ayant interrompu la toilette, et elle trouvait que
Christophe devenait de trop.

— Tu permets? dit Hippolyta.

Et elle se mit a habiller la petite fille qui, tout en se cachant derriére
sa mére, faisait signe de la main a Christophe d’attendre.

La toilette se fit rapidement. Andrée, aprés avoir embrassé Berthe et
sa fille, qui s'amusait a plonger ses petites mains dans la chevelure touffue
&’ André, partit sous la garde de Christophe.

Hippolyta, aprés son départ, parla & Berthe du vieil original son voisio,
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avec lequel, depuis quelque temps, leurs relations étaient devenues trés-
intimes, grace a Andrée. Andrée aimait passionnément les oiseaux de
M. José, et cela lui avait attiré ses bonnes graces.

Quand elle apprenait par Christophe la waladie de Pun d’eux, elle se
faisait son infirmiére, et elle était ainsi devenue la favorite de M. José.
Elle avait ses grandes et ses petites entrées chez lui, et une fois par
semaine elle déjeunait avec lui.

Cette petite explication donnée, Berthe se leva.

— D¢ja! dit Hippolyta.

— Hélas! oui, Raoul m’occupe ; il ne sait pas se plaindre, mais il n’en
est pas moins accablé par notre malbeur.

— Sait-il que tu es ici ?

Berthe baissa involontairement les yeux.

— Non, dit-elle.

— Et tw as osé venir ?

— Oui. Depuis deux jours, vois-tu, je ne suis plus la méme. Le malbeur
de ma fille m’occupe tellement que je n’ai plus d’autres pensées. Je t’aj
négligée quand j'étais heureuse, pardonne-le-moi |

Hippolyta prit sa main brilante et la serra doucement.

— Depuis que je souffre, ton souvenir m’est revenu, continua Berthe.
Raoul, qui garde ses propres chagrins, ne sait pas compatir aux douleurs
des autres; ma belle-mére est, comme son fils, froide et silencieuse.
J’avais besoin de pleurer encore et aussi d’étre un peu consolée, je suis
veuue vers toi, et je le dirai & Raoul, et sans trembler encore. Je souffre
tant que je ne sais plus trembler.

Elle quitta Hippolyta sur ces mots et elle remonta avec sa fille dans la
voiture qui ’attendait.

En arrivant a I'hotel, elle chercha son mari, mais an lui dit qu'il était
entré dans son cabinet particulier en doncant Vordre de ne le déranger
sous aucun prétexte.

Il y était, en effet, la figure décomposée, marchant d’un pas irrégulier
dans le vaste appartement, ou s'assayant et restaut immobile, le front entre
les mains. Le bruit de la voiture dansla cour n’interrompit pas ses
sombres réveries. Il demeura la jusqu’a I’heure ou le jour commengait a
8tre remplacé par le erépuscule. Un bruit insclite, el souverainement
discordant pour ses oreilles délicates, celui d’un orgue de Barbarie, vint
soudaijn Parracher & sa torpeur. 1l se leva, marcha vers la fenétre et
Pouvrit violemment. Celte fenétre donnait dans une espéce de cour banale
Qui séparait de la rue la vaste maison voisine ; une femme s’y était intro-
duite, et la téte l6gérement renversée en arriére, elle tournait sa manivelle
en interrogeant de 'eil les nombreuses ouvertures des maisons qui I'en
touraient. La figure de cette pauvre créature si pale, si hive, si misérable
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conservait des restes de beauté. Les yeux de Raoul restérent attachés
sur elle, et les paroles qui venaient a ses lévres s’y glacérent.

Un dernier rayon passant par-dessus le toit voisin venait faire briller les
€pais cheveux noirs a4 demi couverts par un foulard rouge, et ainsi posée,
avec son visage allangui, son grand il mélancolique, elle ressemblait telle-
ment & Hippolyta que sa vue fit sur Raoul I'effet d’une vision. Pendant
que la chanteuse, apercevant enfin un écouteur, entonnait la plaintive
romance si connue dont Chateaubriand est Pauteur, il resta debout contre
la fenétre ouverte, la contemplant d’un air sombre, écoutant machinalement
ces accenty de douloureux regrets qui éveillaient en son cceur endurci une
sorte de remords. ILa joueuse Worgue se voyant écoutée voulut recom-

mencer, et la romance finie, elle reprit de sa voix Janguissante, mais douce
et pénéirante:
Combien j'ai douce souvenance..

Mais son pile auditeur recula en portant la main & la fendtre, comme
pour la fermer, et puis se ravisant, il alla a son secrétaire, prit une poignée
d’or et ]a jeta & la chanteuse, qui, le croyant fou, ramassa 4 la hate la riche
aubaine et quitta la cour.

Raoul était passé dans la chambre de Mme de Morinville. Persuadé
de Vinsignifiance profonde de sa femme, ¢levé dans la plus haute opicion
de U'intelligence de sa mére, c’était vers cette derniére qu’il allait dans les
rares moments pendant lesquels son dme de fer se sentait mystérieusement
ébranlée.

Mme de Morinville était assise auprés de la cheminée ou brillait un feu
clair,

— Dufeu! dit Raoul en entrant, par ce temps étouffant !

Il était bien péle et il frissonnait, mais ce frisson le brilait.

—— Lisbeth vous a porté mon billet, ma mére ? reprit-il.

— Oui, Raoul. Hélas! je n’avais jamais espéré.

— Ni moi non plus. Vraiment la science a pour sceur I'impuissance,
mais j’ai tenu A Ja consulter.

11 se tut et se mit & considérer le feu d’un air sombre, et puis se rappro-
chant de sa mére, il fixa sur son visage un regard profond, et d’une voix
lente et sourde il lui dit:

— Est-il donc vrai, ma mére, que le bonheur humain n’est quun réve,
un mensonge, une illusion ; que plus on dépasse les étroites limites au deld
desquelles la conscience change le plaisir en crime, on se sent moins heu-
reux? est-il vrai qu'une volonté plus puissante que celle de 'homme se
plaise & confondre, & anéanlir ses projets et ses espérances. Dites, tout
cela serait-il vrai ?

Mme de Morinville ne comprit qu's, demi la solennelle question de sof
fils, et elle leva sur lui un regard inquiet. Il devina qu'elle Pinterrogeait-
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— Vous ne me comprenez pas? reprit-il violemment; vous allez me
comprendre. J’ai surmonté tous les obstacles qui me séparaient de la
fortune, j’ai la fortune ! j’étais ambitieux, j’ai grandi, je me suis élevé, mon
ambition est satisfaite! Je me suis servi de ma fortune et de mon influen-
ce au gré de mes caprices; )'en ai joui en maitre égoiste et absolu. Eh
bien, je le dirai entre ces quatre murs, qui ne le répéteront pas; je vous le
dirai & vous, qui m’avez vu convoiter si passionnément ces choses: je n'ai
Jamais été vraiment heureux !

T1 se tut encore.  Son émotion intérieure devenait telle quil commen-
gait & craindre de ne plus pouvoir s’en rendre maitre. Cette ame ordinai-
rement fermée s’ouvrait un instant seus le coup d’une impression souverai-
nement douloureuse, et comme le vin fermenté que I'air touche, il y avait
dans ce sang un bouillonnement impossible & comprimer entiérement.

— J’ai cru I'étre, continua-t-il, j’ai voulu me persuader que je I'étais,
et voila que je suis frappé en plein ceeur. Ma fille, — comment le dire
sans blasphémer %— ma fille sera un étre misérable auquel tout mon or et
tout mon sang ne peuvent donner la parole !

11 porta ses poings crispés  son front, et une exclamation étoufl¢e passa
entre ses dents serrées.

— Quelle dérision que la vie! reprit-il encore; vous croyez toucher &
un but, et je ne sais quelle foudre éclate sur votre téte. J'ai la honte de
le dire, je suis brisé, anéanti; ce soir, je pleurerais lachement comme une
femme, si je savais pleurer.

Comme il pronongait ces mots d’une voix profondément altérée, la porte
s’ouvrit devant Berthe.

11 tressaillit, et, étendant la main, il saisit un journal posé sur la chemi-
née,

— Raoul, je te cherchais, dit la jeune femme avec douceur ; ne veux-
tu pas venir embrasser Berthe ?

— Je suis occupé, répondit-il d'un air glacé ; je veux lire 3 ma meére
le compte rendu de la séance d’avant-hier. Sicela vous ennuie, laissez-

nous.
ZENAIDE FLEURIOT.
(A Continuer.) i

IIEOTTOTTT e T I T T I LS e o

PENSEES DIVERSES.

* Pareille aux divinités d’Homére, la vanité n’est pas invulnérable,
mais immortelle.

* La vieillesse n'est pas plus véridique en parlant de ce qu’elle a fait
Jadis que la jeunesse en parlant de ce qu’elle fera un jour.
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ESQUISSE DU PERE HYACINTHE.

Les conférences du P. Hyacinthe & Notre-Dame ont été trés-suivies,
et I'éloquence sacrée de Porateur a fourni le sujet des appréciations les
plus étranges, dans ce qu'au dix-huitiéme si¢cle ont eit appelé le
monde profane.

Je n’ai point Pintention de faire un portrait du P. Hyacinthe; il a
~déjd été tracé de main de maitre. Mais je veux cependant esquisser a
grands traits la figure et le particulier de ce grand sauveur d'ames.

Le prédicateur qui fait, en ce moment, courir le Paris pensant a
Notre-Dame, est d'une taille au-dessus de la moyenne ; sa téte, comme
‘toutes celles des carmes déchaussés, est en partie rasée. On sait que
les disciples de Sainte-Thérése ne portent qu'une couronne de chevenx.
(’est leur premiére auréole. La figure est trop grande pour la téte,
le visage est monacal, le front rappelle celui de saint Augustin, les
yeux ont plutdt l'air de chercher la vérité que de 'imposer ; mais la
‘bouche s’ouvre facilement pour laisser tomber la parole de Dieu sur
ses auditeurs; le menton, sans étre aristocratique, ne manque pas
d’une certaine noblesse qui reléve cette figure, au premier jugé, assez
ordinaire. :

En somme, le P. Hyacinthe fait penser i ces moines du treiziéme,
du quatorziéme et du quinziéme siécle qui, sans souci de leur siireté
personnelle, franchissaient bravement le seuil des palais pour faire
entendre aux maitres du monde des paroles de charité, d’amour et de
Tiberté.

On a reproché au prédicateur de déserter volontiers les sphéres
éthérées pour s’occuper des choses de la terre.  Ce reproche me parait-
des plus injustes : il faut parler aux hommes des choses qui les inté-
ressent, se mettre a leur portée, vivre de leur vie et souffrir de leurs
miséres. Le Christ se servait de paraboles pour mieux se faire com-
prendre des déshérités de la science, et le peuple accourait en foule &
ces admirables conférences qui devaient transformer I’ancien monde et
régénérer Phumanité. Autres temps, autres meeurs. Aujourd'hui,
Phomme de Dieu veut éclairer des pharisiens et des docteurs, arracher
.de nobles dames aux séduisantes tentations de Baal. Que peut-on
trouver d’extraordinaire a ce qu'il donne une forme plus mondaine 3
ses conférences ? Malgré tous les raisonnements philosophiques, il faut
en revenir au vieux proverbe : Qui veut la fin veut les moyens.
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Je ne désire faire aucune comparaison entre le P, Hyacinthe et les
orateurs sacrés qui 'ont précédé ; mais j’ai entendu deux conférences
a Notre-Dame, et n’ayant pas i juger si 'on en sort plus chrétiens, je
crois pouvoir affirmer que l'on en sort meilleur.

Le P, Hyacinthe posséde au plus haut degré le don de relever
I'homme & ses propres yeux.

Elever la créature, n’est-ce pas la rapprocher du Créateur ?

J’ai I'honneur de connaitre un prétre qui exerce son saint munstére
-dans le quartier Notre-Dame-de-Lorette.

(Vest I'homme le plus aimable, le plus bienveillant qu'il m’ait eté
donné de rencontrer dans toute mon existence.

1l parle & la derniére pécheresse comme saint Charles Boromée
parlait aux folles milanaises :—il n'a pour tous les malbeureus que des
paroles de consolation et de charité.

A toute heure du jour ou de la nuit, on peut frapper a sa porte.
Eh bien, depuis quelques années; Dieu seul sait combien ce ministre
du Christ a ramené de brebis égarées et réconcilié de coeurs brisés
avec Dien, avec leurs familles, avec la société.

Certes, il n’existe pas deux morales; mais les applications de la
morale peuvent et doivent varier selon le milieu ou Pon est placé.

L’église de Notre-Dame est, a mon avis, I'une des églises du monde
qui portent le plus 'dime a s’¢lever vers Dieu.

J’aime les églises gothiques; il me semble que la priére monte plus
facilement dans ces clochers dont les pointes vont se perdre dansla
nue.

Le style gréco-byzantin cst trés-beau, trés-riche; mais pour moi, je
trouve quil manque de majesté.

Mon ame est plus vivement impressionnée en entrant sous le por-
tique de l'une des cathédrales des bords du Rhin qu’en montant les
‘escaliers du Vatican.

L’autre jour, en écoutant la parole émue du P. Hyacinthe, je ne
pouvais chasser de ma pensée un triste souvenir; je me rappelais,
avoir, il y a quelques années, entendu & la méme place, un autre grand
prédicateur ; j'avais alors pour voisin, dans église Notre-Dame, un
abbé dont j’ai raconté la vie dans I'un de mes meilleurs ouvrages.

+L'orateur avait choisi pour sujet de son discours:

Le dévouement.

Tu aimeras ton Dieu de toute ton ame, et ton prochain comme toi-
wéme.

Tout est résumé dans cette admu'able senience : La loi et les pro-
phétes.

Telles furent les premiéres paroles du prédicateur, qui, de ce point
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de départ, conduisit 'auditoire & travers les dges, en tragant A grands
traits la vie de tous les nobles cceurs qui se sont dévoués pour le bien
de ’humanité,

Le théme était beau, V'orateur vraiment convaineu : tous les cceurs
battaient 4 'unisson. :

Je regardai la figure de mon voisin, elle était inspirée.

J’avais devant moi un apbtre qui ne demandait qu’a s’exposer au
martyre pour la gloire de Dieu et le salut de ses semblables.

Jeus plus tard les détails les plus précis sur la vie de ce prétre, qui
se nommait ’abbé Bernard.

Son histoire est trop intéressante pour que je ne sois pas heureux
de Pécrire une seconde fois.

Le peére de I'abbé avait gagné beaucoup d’argent en faisant un peu
de banque et pas mal d’usure. C’était un de ces hommes pratiques
qui savent enfermer leur ceeur dans un des tiroirs de leur coffre-fort.

Veuf de bonne heure, il avait fait qultter, 4 son fils unique le collége:
a dix-sept ans, pour Penvoyer passer deux années en Angleterre, et
dix-huit mois en Allemagne,

Le jeune Bernard, en traduisant les Buvres de Geethe et de Shak-
speare, 8'était identifié aux deux langues vivantes qui sont les grandes
clefs commerciales de notre époque.

Il était donc rentré a Paris I'ame plus remplie de poésic et de phi-
losophie que Pesprit préparé A aride travail du chiffreur.

Son pére ne I'avait pas moins placé dans ses bureauz, en lui a.llouant
généreusement 2,000 francs d’appointements.

Il fallait obélr Bernard se mit a faire des bordereaux. Quelques
années s’écoulérent.

Hélas! le jeune homme devint amourcux de la fille du eaissier de
son pére.—C’était une adorable blonde qui avait toutes les qualités,
mais ne possédait qu’une fortune plus que modeste. Le pére Bernard,
qui avait d’autres vues sur son fils, mit son employé a la porte et
défendit au bel amoureux de jamais lui reparler de cette sotte union.

Le pauvre enfant tomba malade, le pére fut inflexible. ¢ J’aimerais
mieux, disait-il & ses amis, le voir emporter entre quatre planches que
de le donner pour époux a cette petite aventuriére ; je n’ai pas travaillé
comme un cheval et économisé sou par sou pendant quarante ans pourt
les beaux yeux de Modemoiselle Marie Closet! Et puis tout ¢a, ¢ ‘est
des plalsantenes, la mode est passée, depuis longtemps on ne meurt plus
d’amour.”

11 voyait juste : la nature trmmpha de la maladie, et le fils Bernard
fut bientdt rétabli.

Le jour de sa premiére sortic de convalescence, il courut chez l
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‘pére de sa bien-aimée. Il ne fut pas regu. M. Closet était un hen-
néte homme qui ne voulait pas donner de prétexte & la calomnie.

Désespéré de toutes parts, le fils du banquier résolut d’en finir avec
Vexistence : ¢’est la grande ressource des amoureux de vingt a vingt-
cing ans.

Sa mére, une sainte femme, enlevée au prmtemps de sa vie, lui avait
inculqué Ies sentiments religieux dont on conserve toujours le souvenir.

Bizarrerie de 'esprit humain, au moment ot il allait offenser le Dieun
qui I'avait créé, il ne voulait pas mourir sans entrer dans une église.

Le jeune fou était 4 deux pas de Saint-Vincent-de-Paul; il monta
les escaliers du temple.

Les cierges brilaient & deux autels.

On célébrait un mariage a la droite et un enterrement dans la cha-
pelle du fond.

La noce n’était pas nombreuse ; mais le mort devait avoir occupé
“une place importante sur cette terre, car il y avait une foule pour
l‘aceompagner a sa derniére demeure. Bernard s'absorba dans une
supréme priére. Quand il rouvrit les yeux, il vit en face de lui un
jeune prétre qui bénissait 'assemblée, une idée prompte comme Péclair
traversa 'esprit de I’homme qui voulait mourir.

Il est beau, se dit-il, de consoler les autres lorsque I'on n’espére plus
de bonheur pour soi-méme.

La semaine ne s'était pas écoulée que Jean Léon Bernard entrait
au séminaire. Deux années plus tard il fut ordonné prétre: il n’avait
pas reva son pére; mais le banquier lui servait ume pension de trois
mille francs,

Le nouveau lévite partit pour aller remplir son saint ministére dans
une petite cure. Le jour ou il eélébra sa premiére messe, en rentrant
au presbytere, il trouva une lettre cachetée de noir.

Son pére était mort,—il héritait de plus de quatre millions.

Se souvenant que le Christ disait: ¢ Ce sont les pauvres et les gens
de mauvaise vie qui ont le plus besoin d’étre soutenus et consolés,” il
revint & Paris, ce grand centre de toutes les gloires, ce foyer de toutes
1S MISETeS....uvviivisliiiiiii it e

Le jour ol je le vis a Notre-Dame, il y avait dix ans que I'sbbe
Bernard exergait son admirable charité dans notre capitale.

Depuis qu'il portait la soutane, il s'était conduit comme un saint, ses
jours et ses nuits appartenaient  tous ceux qui souffraient. Il passait
son temps et consacrait sa vie & cicatriser les plaies de I'ame et & guérir
celles du corps.

11 se multipliait pour accomplir sa rude tache: on le voyait partout
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a la fuis, portant la parole de paix au lit du moribond, la parole d’es--
pérance dans le cachot des prisonniers, et 'auméne du chrétien aux
aflligés de tous les cultes.

Infatigable pour le bien, sans colére contre les erreurs d’autrui, ce
digne apdtre du Christ n’usait de sévérité qu’envers lui-méme.

11 n’avait pas quarante ans et en paraissait plus de cinquante ; dans-
la force de I'dge, il était volité comme un vieillard, ses traits fatigués:
et la paleur cadavérique de son visage lui auraient donné l'air fatal, si
son front n’edt été illuminé de la divine auréole de la charité.

Je viens de vous conter la vie de ce prétre. Dans les quelques lignes
dont je puis encore disposer, je vais vous apprendre comment il est mort.

Un jour, pour accomplir une grande mission de bienfaisance, I'abbé
partit pour Rome. Quand il arriva dans 'antique cité phocéenne, on
lui apprit que, par un changement d au mauvais état de la mer, i}
devait attendre trois jours un bateau partant pour Civita-Vecchia.

La patience étant une vertu chrétienne, le digne ministre accepta
sans murmurer ce petit contre-temps, et, comme il n’avait rien de
mieux a faire, il se mit & parcourir cette ville intéressante, qui, grace:
a la conquéte de I'Algérie et au percement de I'isthme de Suez, doit’
devenir un jour la premiére ville maritime du monde.

Tout en se promenant, il prit une rue transversale qui sépare le port
de Pun des vieux quartiers de Maraeille. Il n’avait pas fait trente pas
dans cette rue, qu’il se heurta contre un grand rassemblement popu-
laire formé devant une maison d’assez pauvre apparence; un spectacle
horrible s'offrit & ‘ses yeux. Une femme, placée devant la porte de:
'allée, poussait des cris déchirants.

Le prétre demanda ce qui se passait.

~— H¢, monsieur le curé, répondit 'homme du port auquel il g'était
adressé, ne voyez-vous pas qu'il y a 1d encore une victime de la terrible
épidémie qui ravage la ville, et que cette femme demande du secours
pour son mari qui se meurt ?

L’abbé Bernard, sans attendre la fin de I'explication, fendit la foule
et se dirigea vers la malheureuse femme :

¢« Conduisez-moi auprés de votre mari,” dit-il & I'affligée en lui pre-
nant la main. ‘

La femme le regarda, puis, sans répondre, tout en sanglotant, elle le
conduisit au troisiéme étage.

Un homme était étendu, tout nu, sur un mauvais lit, et deux cams-
rades le frictionnaient, I'un avee un long bas de laine, et I'autre avec
un vieux cache-nez.

1’abbé était en présence d'un cholérique; il le considéra une seconde
et écrivit quelques mots sur une feuille qu’il détacha de son carnet de:

yoyage.
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Voila cing francs et une ordonnance, courez vite chez le pharmacien,
‘dit le prétre au plus 4g6 des deux portefaix ; en attendant votre retour,
.Je vous remplacerai.

Le pasteur prit le bas de laine et se mit a frotter le pauvre misérable-
Sous ses imtelligentes frietions, le malade recouvra un peu de calme.
Cependant, en voyant le costume du prétre, il ne put retenir un geste
d’effroi.

“ Mon Dieu! s'écria-t-il, vais-je mourir? que voici déja le confes-
seur.”

L’abbé le rassura de son mieux.

Le commissionnaire revint, il apportait du laudanum, de I'alcool de
menthe et de 'alcool camphré.

Le prétre resta trois heures au chevet du malade; quand le médecin
arriva, il déclara que cet homme était hors de danger,

Dans le Midi, les sensations sont vives, le peuple pousse tout a I'ex-
-cés: peu s'en fallut que, dans Penthousiasme, les femmes et les porte-
faix ne portassent ’abbé Bernard en triomphe. Malheureusement, si
le peuple est enthousiaste, il est encore plus superstitieux: le bruit se
répandit immédiatemnt qu'un prétre avait la puissance de guérir les
cholériques. :

Au bout de la rue, 'abbé vit une femme tomber a ses genoux.

— Monsieur le curé, dit-elle en sanglotant, mon fils se meurt! je
n'ai que lui sur la terre; au nom de la sainte Vierge, sauvez-le!

L’infatigable apdtre de la charité suivit cette malheureuse; elle le
conduisit auprés d’une pauvre petite créature de cinq ou six ans qui
rélait I'agonie.

Dieu n'a pas donné aux humains le pouvoir de détourner I’ange de la
mort, quand il se trompe de route et vient s'abattre sur un berceau.

La priére et la science sont souvent impuissantes, Cependant l'en-
fapt fut sauvé !

Le digne abbé ne rentra dans son hotel que fort tard, il était exténué
de fatigue.— Le lendemain dans aprés-midi, en ne le voyant pas des-
cendre, I’on monta dans sa chambre pour prendre de ses nouvelles.

On le trouva le sourire sur les lévres et les yeux fermés.

11 était mort ;

Le bon pasteur avait donné sa vie pour son troupeau.

Tel est 'homme que j’ai eu pour voisin & I'un des sermons du P. La-
cordaire. Tel est Phomme dont le souvenir me poursuivait hier en
-écoutant la derniére conférence du P. Hyacinthe.

--Le Mousquetaire,
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b o s .

CHANSONS POPULAIRES DU CANADA

Nous avons requ, il ¥ a déjd quelques jours, les * Chansons Populaires du
Canada,” par M. Ernest Gagnon. C’est une compilation intéressante et aun
point de vue des mceurs du peuple canadien et comme souvenir de vieilles
traditions déjd passées. La notation seule suffirait pour rendre ce livre précieux.
On sait quel role les chansons ont joué dans I'histoire des peuples, depuis
I’hymne de guerre du sauvage jusqw'd ces couplets caustiques qui tuaient le
ridicule et qui faisaient dire qu'en France on gouvernait par des chansons.
Tout le monde se rappelle ces jolis vers du Cardinal de Bernis:

Fille aimable de 1a folie

La chanson naquit parmi nous ;
Souple et 16gere elle s plie

Au ton des sages et des fous.

Les “ Chansons Populaires” sont un ouvrage précieux od ceux qui sont tant
soit peu sceptiques a I'endroit de notre nationalité aimeront i aller retremper
leur foi dans I'avenir; elles ont de plus, sous un autre rapport, le mérite de
V'opportunité, car, anx yeux des gens timorés, qui redoutent le grand mouve-
ment politique qui s'opére, elles sont déjd un monument de notre passé.

Nous aimerons tous, cependant, & avoir ce livre ol chacun de nous y retrou-
vera dans quelques-unes de ses pages un doux souvenir du jeune dge et un écho
lointain quoique toujours vibrant de la vieille Mére-Patrie.

Nous nous faisons un devoir d’en donner plus loin quelques extraits afin de
donner & nos lecteurs l'occasion de juger par eux-mémes.

REMA.RQUES GENERALES.

Le nombre de nos chansons populaires est tel que dix gros volumes-
ne pourraient peut-&tre pas les contenir.

Les premiers chants qu'entend le petit canadien au berceau sont
presque toujours, & part les improvisations, des chants qui nous viennent
de France. Ce sont les plus répandus. Simultanément il entend des
cantiques, souvent de trés-beaux, et parmi ceux-ci les cantiques dits de
Marsejlle, autrefois si populaires dans tout le Canada ; puis encore, et
avant qu'il puisse aller & Péglise, des psaumes, des hymnes, et en
général des chants de la grande mélopée grégorienne. Plus tard il
connaitra toutes les chansons en vogue dans sa paroisse, et lorsque, le
soir, aprés une chaude journée d'été, il reviendra se reposer de som.
travail, mollement couché sur un moélleux et odorant woyage de Join..
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‘on 'entendra murmurer d'une voix monotone mais douce, quelques-uns
de ces mots, de ces noms si chers qui rappellent l’auclenne mére-patrie ;
ou bien, sur les cages ou dans le canot, il chantera la belle Frangoise ou
la complainte d'un malheureux voyageur noyé dans les rapides ou encore
le beau Kyrte que chantent a 'église ceux qui lui sont chers et qui
sont restés, dans la paroisse natale, str le bien paternel.

Rarement on I'entendra chanter une chanson grivoise. Et c'est la
aine chose vraiment digne de remarque que la pureté de ees chants du
‘peuple. :

Ce fait important est dii a 'éducation, au soin scmpuleux des pre-
miers habitants de la colonie, de bannir de la jeune société canadienne
tout ce qui n'était pas dans V'esprit de ses fondateurs, dont les travaux
avaient pour but principal ““augmentation du saint et sacré nom de
Dieu et de notre mére la sainte Eglise,” * et dont les conquétes furent
plus encore celles de Dieu que celles de leurs rois,

Plusieurs de nos anciennes chansons se chantent encore aujourd'hui
en France avec des variantes lascives que nous ne connaissons pas en
Canada. De 1a il suit évidemment qu'il a dii se faire ici un travail
d’expurgation i une époque quelconque. Or ceux qui connaissent
Phistoire des premiers temps de la colonie,—alors que I'on ne permet-
tait qu’a des hommes exemplaires d’émwrer en Canada, et que, suivant
les chroniques du temps, ceux dont la vertu était un peu douteuse
semblaient se purifier par la traversée; alors que toute la colonie nais-
sante ressemblait 4 une vaste communauté religieuse, et que les missions
huronnes rappelaient les 4ges de foi de la primitive Eglise,~ceux-la
-dis-je, comprennent facilement qu’a cette époque, on n’aurait jamais
osé chanter devant ses fréres des couplets obscénes, et que le peuple a
df, de lui-méme, introduire dans certaines chansons frangaises les
variantes qui nous sont restées et qui dégagérent ces chansons de toute
immoralité.

Dans tout le cours de mes recherches, je n'ai guére rencontré que

-deux chansens vraiment immorales. L’une de ces chansons est encore
connue en France; 'autre, dont je n'ai pu retracer I'origine, me fut
chantée par une femme qui, assurément, n’aurait jamais consenti a dire
e que, tout en hésitant un peu, elle osait cependant chanter; tant il
est vyrai que la musique a le don de couvrir d’une sorte de voile de
‘véritables énormités,

Ceci nous rappelle la question que se posait & lui-méme Pauteur d’un
-puvrage sur les danses modernes: ¢ Se trouverait-il une seule mére au

* Commission de Jacques Cartier.
t L’abbé Casgrain.
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monde, éorivait cet auteur, qui cobsentit a laisser danser certaines:
danses 4 sa fille dés qu’on Oterait la musique du bal?”.... Cette
question toute seule, disait Madame Gjertz, aprés avoir cité elle-méme

ces quelques lignes, démontre ce pouvoir que posséde le son d’ennoblir

en quelque sorte ce qu'il y a de plus vil. Sans la musique tout le monde

rougirait d’exécuter de telles danses; mais avec laimusique, le bal est-

il plus innocent ?. ... *

J’ai dit, dés les premiéres pages de ce recueil, que je ne prétendais pas
faire une étude du mérite poétique de nos chants populaires. Je me con-
tenterai d’indiquer ici en passant, la régle principale et presque unique
3 laquelle les poétes rustiques veulent bien toujours s’astreindre. Cette
régle, c’est 'assonance, qu'un auteur frangais, M. Raynouard, définis-
sait: *‘la correspondance imparfaite et approximative du son final du
dernier mot du vers avec le méme son du vers qui précéde ou qui suit,
comme on appelle 7ime la correspondance parfaite du son identique final
de deux vers formant distique.”

La longueur du vers populaire est souvent de quatorze syllabes ou
méme davantage. Chaque fois alors que la rime est masculine (car les
rimes parfaites s’y rencontrent quelquefois) la césure est invariablement
féminine, ou,jplus exactement, sourde. Conformément & I'usage, ces sortes
de vers ont &té, dans ce recueil, brisés A la césure; ainsi les deux vers:

Par derriére chez mon pere—Ilui ya-t-un bois joli;
Le rossignal y chante—et le jour et la nuii,

ont été éerits sur quatre lignes:

Par derriér’ chez mon pére
Lui ya-t-un bois joli;

Le rossignol y chante

Et le jour et la nuit, ete., ete.

A LA CLAIRE FONTAINE.

Depuis le petit enfant de sept ans jusqu'au vieillard aux cheveux
blancs, tout le monde, en Canada, sait et chante la Claire Fontaine. On
n’est pas canadien sans cela. La mélodie de cette chanson est fort
élémentaire et offre peu d’intérét au musicien ; néanmoins, & cause de
sa grande popularité, on I'a prise souvent pour théme d'airs de danse
et méme de fantaisies de concert. J’ai entendu un pianiste anglais,
dans un concert donné 3 Québee, faire des arpéges pendant un bon
quart d’heure sous prétexte de claire fontaine. On chante en France,.

* Marie Gjertz. La musique au point de vue moral et religieus.
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en Normandie, une chanson dont les paroles sont, & peu de chose prés,
les mémes que celles de notre Claire Fontaine, mais 1’air en est tout
différent.

PAR DERRIER’ CHEZ MON PRRE.—~VIVE LA CANADIENNE,

La mélodie de cette chanson ainsi que celle de l1a Claire Fontaine,
nous tient lieu d’hymne national, en attendant mieux. Les paroles de
Par derriér’ chez mon pére se chantent encore en France, en Franche-
Comté, mais avec de notables différences et sur un petit air fort écourté
(dix mesures), qui ne ressemble pas du tout au noétre. Il est inutile
de dire que les paroles de Vive la Canadienne, qui se chantent égale-
ment sur le méme air, sont de composition comparativement ré-
cente, et qu’elles ne nous viennent pas de Fravce; mais je dois faire
remarquer que le premier couplet de cette chanson est le seul qui soit
généralement connu. Ce n’est pas sans peine que j’ai pu me procurer
les autres, qui, comme on le verra, laissent beaucoup a désirer sous le
rapport du sentiment poétique.

DIGUE DINDAINE,

Ne dirait-on pas que cette mélodie d’une si délicate beauté se termine
sur la dominante tout exprés pour imiter le son continu du petit bourdon
de la musette, qui fait encore entendre sa note dominante alors que le
musicien a fini d’exécuter son air? Cette chanson, aussi belle comme
poésie que comme musique, nous vient de la France, ou elle n’est pas
non plus tout a fait oubliée. L’air sur lequel M. Wekerlin (collabora-
teur de M. Champfleury,) I'a notée, dans les Chansons populaires des
provinces de Erance, est fort joli, mais ressemble peu au nétre; quant
aux paroles, publiées dans le méme ouvrage, et qui se chantent dans le
Nivernais, elles sont loin d'étre aussi poétiques que celles de notre
version canadienne. Comme dans notre chanson, il s'agit, dans la
version -frangaise, d’une petite fille “encore jeunette” qui part pour
garder gon troupeau et qui oublie son déjeuner. * Un valet de chez son
pére”’ va le lui porter et la trouve toute attristée de la dispersion des
intéressants quadrupédes commis & sa garde; le galant valet embouche
alors un instrument champétre et fait revenir comme par enchantement
le troupeau au pied de la bergére.—Mais ici commence la bifurcation :
le troupeau de la chanson frangaise n’est pas composé de moutons mais
bien de prosaiques enfants de la race porcine. ... lesquels se mettent
eux aussi, a danser, mais sans se tenir par la patte,~ ce qui est beaucoup
moins ¢légant.
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I'n’y-avait qu'la grand’ trui-caude

Qui ne voulait pas danser,
ajoute la chanson frangaise; mais le chef de la bande vient la prendre
par Poreille et lui dit:

acte d’une autocratie révoltante, en opposition directe avec les immertels
principes de 89, comme diraient certains grands journaux de Paris, et
qui dut soulever une bien grande indignation parmi toute la gent
soyeuse.... ee que, cependant, la chanson ne dit point.

LE RAMEAU BENIT

PRIRRE D'UNE JEUNE FILLE

Rameau de buis sur qui le prétre
A jeté Peau sainte en passant,
Qu’habite maintenant peut-étre
Un des anges du Tout-Puissant;

L’orage n’ose, dit ma mére,
Frapper le toit que tu défends,

* Et tu fais palir le tonnerre,
Toi, cueilli par des mains d’enfants!

Je veux, a la muraille blanche,
Au chevet de mon lit, ce soir,

Je veux t'attacher, sainte branche,
A la place de mon miroir.

Quand je dormirai, de ma couche
Ecarte le Satan maudit,
Que le souffle impur de sa bouche
Ne fiétrisse pas ma nuit ;

Gardé par toi, que mon cceur sache,
Veille ou repos, rester pareil

Au lis des champs, la fleur sans tache,
Plus chere 2 Dieu que le soleil !
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L i e T T L B SO S S S S o e o v oo

L’ABEILLE BUTINEUSE

DE L'ECHO.

*,* LES PEUX D’ARTIFICES,—Nous empruntons & la Presse illustrée
Yintéressant historique suivant des feux d’artifices:

Partout et dans tous les 4ges, peuples et rois ont manifesté leur
satisfaction en allumant de grands feux, en signe de réjouissanee. Con-
tenfons-nous de remonter aux Chmoxs, aux Egyptiens, aux Greos et
aux Romains,

Hélas! j'en suis bien fiché pour la mémoire du prétendu Schwartz,
3 qui Pon attribue Pinvention de la poudre, mais je dois dire que dix-
huit cent apns au moins avant la naissance de ce moine allemand; on
on avait déja tiré des feux d’artifices.

En effet, 'il faut en croire les historiens grecs, un feu d’artifice aurait
été tiré par les ordres d’Alexandre le Grand en mémoire de son entrée
a Babylone!

Flaminius, le conquérant de la Greéce, qui vivait cent cinquante ans
avant Jésus-Christ, trouva les feux d’artifices en usage dans les princi-
pales villes qu’il conquit.

Les Grecs les avaient empruntés aux Indiens,

Philostrate, le rhéteur historien de Lemnos, qui vivait au quatnéme
siécle de notre ére, nous dit que les feux d’artifices existaient en Egypte
et dans I'Inde bien avant les temps ou il orit. Il nous apprend que les
feux d’artifices servaient non-seulement dans les réjouissances publiques,
mais qu’on les utilisait encore a la défense des villes; et il cite une place
située prés du flenve Hyphésis considérée comme imprenable, parce
que ses habitants, qu’on croyait, pour ce fait, parents des dieux, lan-
gaient des foudres et des éclairs.,

Florus, contemporain d’Adrien, et qui par conséquent & devancé
Philostrate de deux siécles, nous raconte les mémes histoires.

Claudien, dans la description qu’il nous donne des fétes organisées &
Rome sous Théodore, onze cent cinquante ans environ avant la vulgari-
sation de la poudre en Europe, nous dit:

¢ Que l'on fasse descendre par des contre-poids cachés une machine
de théatre dont les décorations les plus élevées, et rangées en forme de
choeurs de musiciens, jettent en pirouettant des lammes de toutes parts ;
que le feu y forme différents tourbillons circulaires et globuleux qui
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parcourent la surface des planches sans les endommager, comme en
jouant, par leurs vives et inégales agitations sur la peinture de la char-
pente, et que ces apparences d’incendie, qui ne donnent nul sujet de
crainte par leur instabilitlé, voltigent sur les tours sans y faire aucun mal.”

Si ce n'est la les serpentaux et les girandoles ®aujourd’hui, j 'y veux
perdre mon latin.

Je citerai encore, pour en finir avec les anciens, un certain Albert,
qui vivait trois cents ans avant Schwartz, lequel Albert, dans son traité
du Merveilleux dans le monde, de Mirabilibus mundi, doune la descrip-
tion des fusées volantes.

Maintenant que-j’ai démontré l'existence des feux d’artifices dans
Pantiquité et au moyen-dge, dans les contrées réputées barbares, passons
directement aux temps modernes.

Les feux d’artifices prospéraient en Italie vers la ﬁn du quinziéme
siécle; ils étaient particulidrement employés pour la célébration des
fétes religieuses, mais seulement aux grandes solennités.

" Les Florentins et les Siennois devinrent les plus habiles artificiers,
au dire de Vanochio, italien qui a écrit sur l'artillerie en 1572.

Les feux d’artifices de Florence et de Sienne étaient montés sur des
-théatres de bois, décorés de statues et de peintures i des hauteurs
considérables,

Le méme historien ajotite que les Florentins garnissaient ces
théatres d’illuminations, et que les statues langaient des gerbes de feu
par la bouche et par les yeux.

De Florence, les feux d’artifices passérent & Rome; ils furent exclu-
sivement employés d'abord, a la Saint-Jean, le jour de I’ Assomption et

& la féte de saint-Pierre et de saint Paul, puis dans les réjouissances
organisées & I'occasion de I’exaltation des Papes.

Diego Ufano, qui vivait en 1617, nous apprend que les feux d’arti-
fices passérent en Espagne et en Flandres vers la fin du siziéme siécle.
Mais dans ces pays ils étaient d’une simplicité antique consistant
.seulement en quelques girandoles accompagnées de plusicurs poteaux
garnis de linges goudronnés.

Cependant les artificiers italiens avaient passé les Alpes et leurs
anerveilleuses inventions avaient excité en France I'admiration générale.

Un des plus anciens feux d’artifices fut celui qu'on tira, en 1559,
-4 Rennes, sur la Vesle, pour Henri II. Il représentait un combat
naval, et ce spectacle tout nouveau produisit un immense effet.

En 1606, le duc de Sully donna une féte splendide devant les murs
.de Fontainebleau, et Fraizier rapporte dans son 7Traité des feun d'ar-
tifices qu'on y vit un simulacre de combat ou les piéces d’artifices
jouaient un role prodigieux.
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A partir des premiéres années du dix-septiéme siécle, les feux
«d'artifices prirent un développement toujours croissant: ils devinrent
e véritables ceuvres d’art, et ils atteignent aujourd'hui les limites
-extrémes du merveilleux, grace aux progrés incessants que les
Ruggieri ont fait faire a cette partie de la pyrotechnie.

Non seulement les feux ¢’artifices sont arrivés au plus haut point de
la perfection, mais ils se sont valgarisés, et il n’est pas de nos jours de
petite ville, de commune de quelque importance, qui ne célébre de féte
avec chandelles romaines et bombes lumineuses.

*,¥ LE MONT SAINT-MICHEL. — Le ler aolt dernier, la célébre
Abbaye du mont Saint Michel retrouvait les accents religieux que ses
€chos ne répétait plus depuis si longtemps. Les hymnes d’allégresse
et de reconnaissance remplagaient les plaintes de la tristesse et du
désespoir. Cet antique sanctuaire de la priére, métamorphosé en prison
par le malheur des temps, était rendu a lui méme, et une affluence
-considérable de pélerins fétait solennellement cette nouvelle inaugu-
ration. Au milieu d’un grand nombre de prétres et d’étrangers de
-distinction, on remarquait le T. R. P. abbé de la Trappe de Bricquebec,
accompagné d’un de ses moines; Mgr de Charbonnel, ancien évéque
de Toronto, suivi d’un R. P. capucin, son secrétaire; Mgr Pévéque de
Coutances et d’Avranches, présidant toute cette belle féte; Mgr
Tévéque de Saint-Claude, et Mgr |'archevéque d'Alby, qui avait voulu
venir du fond de la France pour pontifier dans I'église du mont Saint-
Michel et célébrer une résurrection si belle et si touchante.

Mgr de Charbonnel a rappelé, dans un discours plein d’expression,
quelques-unes des glorieuses et patriotiques légendes qui se rattachent
-4 la vieille Abbaye.

Qui ne sait I'étonnant fait d’armes de ces 119 chevaliers assistés de
ces 119 autres soldats bretons et normands qui, pendant la guerre de
‘Cent Ans, défendirent le drapeaun de la France contre 20,000 Anglais ?
‘Cette poignée de braves vit, assure-t-on, ’archange saint Michel lui-
méme combattant dans leurs rangs pour défendre sa montagne bénie.
L’ennemi fur repoussé avec perte et la France sauvée cette fois de
I'invasion.

Tous les saints et savants religieuz qui dorment sous les dalles de ce
‘sanctuaire vénéré ont dit seréjouir avec les anges et tressaillir dans leurs
tombeaux de la justice rendue enfin par la France reconnaissante au
Protecteur de la Fille ainée de I'Eglise.

%, On lit ce qui suit dans une correspondance de la Presse :

“ Vos lecteurs savent que laloi sur le mariage civil date de quelques
mois seulement en Italie. On peut a son gré donner la préférence au
Anariage religieux ou au mariage civil, mais ce dernier seul est léga-
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lement reconnu par PEtat. Comme en France, la question du mariage’
des prétres a été réservée; en France, toutefois, la jurisprudence est:
unanime: aucun mariage d’ecclésiastique n’a été validé, que je sache..
En Italie, les choses se passent bien différemment.

“ Nous avons ici notre Gretna-Green, c'est Naples, ou Pofficier de-
Pétat civil marie tout ce qui se présente, moines, religicuses, prétres
interdits, abbés défroqués, etc. A Naples, on marie: & Turin, on ne
marie pas ; alors on fait le voyage de Naples, comme on faisait jadis
celui de Corinthe. Tout ceci ne serait rien encore, si le gouvernement:
n'avait une tendance marquée & faire inscrire dans notre jurisprudence
le mariage des prétres comme légal et reconnu par la loi.

Lofficier de 'état civil de Génes, ayant refusé de célébrer le mariage
d’une personne engagée dans les ordres, le tribunal de Génes fut saisi
de ce refus. Malgré les efforts du ministére public, demandant qu'il
fit passé outre au mariage, le tribunal approuva la conduite du syndic
de Génes : la cour d’appel n’a pas été du méme avis ; elle a adopté les
conclusions du ministére public, et a ordonné Ja célébration du mariage.-

Assurément ces renseignements donnés de Florence d la Presse ne
sont pas suspects: ils viennent a Pappui de ce que nous avons déja dit
de la décadence morale de I'Italie.

4% UN PLAIDEUR COMME ON N’EN VOIT PLUS.—Nous lisons dans-
le Progrés de Lyon des détails d’un curieux procés,

“TLe 16 juillet, la chambre des requétes a admis le pourvoi formé
contre un jugement qui condamnait M. X... au payement d’une somme
de... 15 centimes (3 sous) ! Jamais plus singulier débat ne s’est engagé-

M. X... habite prés d’un pont & péage; pour traverser le pont avec
une voiture, il doit payer 30 centimes, Ila imaginé d’abord de trainer
sa voiture de autre c6té du pont, et de venir ensuite chercher le che-
val pour l'atteler; par ce moyen il paye seulement un sou pour le
passage d’une personne charriant une voiture, un sou pour e retour, et
un sou enfin pour le passage du cheval conduit en main.

¢ Nest pas 1 un trait de génie? Les propriétaires du pont n’ont
pas admis cc procédé économique, mais fatigant, et ils ont attaqué
Vinventeur en restitution de la taxe. Celui-ci a perdu devant le tri~
bunal de Moret, mais la cour supréme vieat de lui donner raison.

“Ily adeux ans que dure ce procés! Comme économie, M. X.-
elt eu meilleur marché i payer six sous, méme quotidiennement’
Avec deux ans de papier timbré, il a di dépenser de quoi solder le
péage du pont pour toute sa vie,”
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L’Ecno pE LA FRANCE — Cette revue vient d’accomglir 88 premiére année
‘Texistence. Dans ce court espace de temps, elle a pris unc large-part dans 'estime
des gens de lettres, non-seulement du Cadada, mais d’une grande partie des
Etats-Unis. Des ¢loges et des félicitations arrivent de tous cotés & I'adresse de
M. Ricard, son habile et judicieux éditeur. Clest i qui lui ferait le plus de com-
pliments, du Home Journal de New-York, du Wide World, de Boston, du New-
York Tablet, du Catholic Mirror de Baltimore. Ne restons pas en arriére,
lorsqu'il s’agit de féliciter un compatriote d’une idée heureuse que les étrangers
-admirent, et sachons lui accorder l'encouragement nécessaire pour la rendre
fructueuse. En fermant le troisidme volume de cette précieuse revue, M.
Ricard a écrit les lignes suivantes, qui témoignent des sentiments élevés.qaui
P'animent dans Vexécution de son ceuvre. En regard du nombre infini de
Ppublications immorales de tout genre qui circulent p®mi nous, ces quelques
mots sont dignes d’attention et aussi d’un peu de méditation. .. ... Journal
-de PInstruction Publique, déc. 1866.

L’EcHO DE LA FRANCE—We have received 1n three handsome volumes, the
several numbers of this valuable and interesting serial, extending from its cown-
mencement, in 1865, to the close of the last year. The object of the Echo was
to supply the people of Canada, at a cheap rate, with all that was best, and
most worthy of perusal, in French periodical litterature: and well have the
gentlemen who undertook this work performed their task. They have laid the
French press under contribution, ang, as it were, skimmed it ; and in the three
volumes before us, the reader will find the cream, consisting of selections from
the most illustrious and most thorougly Catholic writers of Continental Europe.
The idea of the publishers of the Ecko was most excellent, and we would hope
that they may find it a happy one in a constantly increasing list of ponctual
subseribers.—The True Witness, 11th Jannary 1367.

L’Eciio pE LA FRANCE—Have recently augmented the amount of matter
which they afford for the very moderate subscription which tuey demand from
their readers, so that they now claim for tiweir periodical, with & great appea-
rance of truth, that it is the cheapest of the kind which can be any where pro
cured. Itisin French literature sometling like the magazines made upin the
United States from extracts from the h.st English periodicals. Its editors
assert that they do not labour for a mere pecuniary reward, but with the main
object of supplying sound religious and moral literature, and thus of supplan-
ting the doubtgﬂ, novels with which the French press too much abounds. The
Echo is, we may say, very Roman Catholic in its spirit; but does not deal, so
far as we have seen, in religious controversy.—Herald, 10th December 1866.

L’EcHO DE LA FRANCE.—Nous avons recu de M. le Directeur de I'Echo de la
France, 1a file complite de la premiére annce de cette importante publication,
contenue dans trois beaux volumes de 450 pages chacun, superbement reliés et
dorés sur tranche. C'est un charmant cadeau pour lequel nous offrons & M.
Ricard nos meilleurs remereiements. Comme nos lecteurs ont pu le voir par ie
Sommaire que nous en avouns donné aprés la publication de chaque livraison,.
YEcho de la France a parfaitement répondu i lidée de son fondateur.

. Disposant d'un espace considérable et recevant un grand nombre de publica-
tions étrangéres, il a fait part au public canadien des produits des meilleurs
€crivains européens et américains ; tousles sujets de la religion, de la philoso-
Phie, de la science, des arts et des lettres y ont été traités par des maitres, ot les
trois volumes que nous avons sous les yeux forment le recueil le plus précienx
que nous ayions sous ce rapport. ,

Nous croyons savoir que dans cette premiére année qui vient de s'écouler,
VYencouragement public n'a pas fait défaut & I Echo de la France; mais cela ne
Suffit pas. Pour conserver au milien de nous une revue de ce genre, une publi-
<ation qui nous épargnent A la fois des abonnements cofitenx aux revues pério-

ques frangaises et I'inconvénient souvent irrémédiable de lirrégularité des
alles transatlantiques, il fant que cet encouragement, loin de diminuer, loin
Wéme de rester tel qu'il est, augmente au contraire. C’est au public & bien
comprendre les avantages de 'Echo et & en profiter.

Quand & nous, nous formons les vooux les plus vifs pour que I'année qui recom-
Mence fournizse d1'Echo de la France de nouveaux sucets. L'Ordre? Janv. 1867.
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L'Ecno pE LA FRANCE.—A very interesting and well edited periodical, witl
this title, is issued, twice a month, at Montreal, Canada, by Louis Ricard. Its
aim and scope may be best described by stating that it does, in the sphere of
French literature, what * Every Saturday,” ** Littell’s Living Age,” and * The
Eclectic,” do for English literature. 'To persons who wish to keep au courant
of French and European thought and discussion, without the trouble of wading
through a multiplicity of publications, this compilation will prove a desideratum.
—Home Journal, N. Y.

I’EcHO DE LA FRANCE.—This excellent Review, devoted to the reproduction
of all that is most worthy of notice in the religious, political or moral literature
of the old world, carries out to the fullest extent the promises of the prospec-
tus, and already we have one volume of most interesting and valuable reading
matter. * The Conferences of the Rev. Father Hyacinthe at Notre Dame;’”
the articles on celebrated members of the French Academy ; fragments from
the journal of Eugénie de Guérin, always charming ; * Rome,” ** Philosophy,”
* Lord Palmerston,” * Father Lacordaire and Madame Swetchine.” P(S.itic&
and current events all receive their due attention, and by all who read French
this Review will be welcomed with delight. Every effort to supply the place
of objectionable reading by that which will elevate while it furnishes entertain-
ment, should meet with encouragement, and we hope for this work a wide
circulation.—New York. i

L’EcHO DE LA FRANCE—This publication is edited by Louis Ricard, and
published in the French language at Montreal, Canada. A very choice and
interesting summary is embodied, generally compiled from the French journals-
and periodicals. e have been struck with the ability of many of the papers.
— Wide World, Boston.

L’EcHo pE LA FRANCE.—It would be difficult to find a more choice and varied
selection of desirable reading than the contents of Volume II. of this well-
conducted Review. Its future success has been secured by the indefatigable:
endeavors of the editor to place before its readers only the creme de la créme
of the literature of the day. The contributions from the writings and speeches-
of the Bishop of Orleans; of Father Hyacinthe, the Bossuet of the present
day; H. Audeval, Emile Richebourg, Engene Veuillot, Anatole Coutris, and
V. D. Jacques, some of the most ‘profound writers and thinkers of the present
day, with a judicious mixture of poetry and light reading, make it all that:
could be desired for the drawing-room or library wherever the French lan-
guage is either understood or studied.—New York Tablet.

L'EcHO DE LA FRANCE~—This is & very excellent Monthly, published in
Montreal, and contains much reading particularly interesting to Catholics-
—Catholic Mirror, Baltimore.

L’ECHO DE LA FRANCE.—With the November number this Periodical (one
of our most valued exchanges) closes the first year and third volume of its
existence. It is gublished in Montreal, and edited by Mr. Louis Ricard, &
learned member of the Montreal bar, a gentleman personally well known to
the writer, and who has shown by the success tgat has attended this new
periodical, that he is well fitted for the delicate and difficult task of the editor
of an Eclectic Magazine.

L'Echo de la France presents to its readers monthly one hundred and fifty_
pages of choice matter, selected from the most valuable periodical literature of
France. It ishandsomely printed. Its editor is & Catholic of sound education
and refined literary taste. The labor with him.is a labor of love, undertaken
from the same motives which led to the publication of the Catholic World, of
which it is a worthy companion.

To those who desire to form or keep up an acquaintance with the best Frpnch
literature of the day, we highly recommend this Review. They can in D0
other way, for so small an expenditure, keep posted in the literature of the
French language. Catholic families in which French is spoken, or of which
any of the members are learning French, will find I’Echo de la France a mOSt‘
welcome and useful visitor. It should have many subscribers here.—The:
Guardian, St. Louis, Mis.



AVIS IMPORTANT.

L’encouragement que nous avons requ pendant 'année qui vient de s'écouler
nous engage & faire de grandes améliorations A notre publication. Ainsi &
I’avenir ‘Iz’ﬁcho de la France ne sera publié qu'une fois par mois et contiendra
de 100 & 150 pages par livraison. Ilsera imprimé sur une seule colonne et sur
une meilleure qualité de papier, avec couvert imprimé.

Notre 2¢me année commencera au ler janvier 1867, et elle comprendra denx
vols. d'environ 1,600 pages. Les abonnements commenceront au ler janvier de
chaque année et ne seront pas pour moins d’une année.

Nous voulons faire de notre Revue une Revue de premiére classe, l'égale des
Revues européennes, 8'il est possible, et & un prix beaucoup plus modique.
Ainsi on pourra se procurer notre Revue pour $2.50 par an (en souscrivant pour
2 ans) tandis que les principales Revues d’Europe ne nous cofitent pas moins
de $12 & $16 par an chaque.

Nous aurons cependant un avantage considérable sur les Revues francaises-
sous le rapport de la quantité de matitres  lire. Notre Revue est imprimée
en Long Primer et nmous avons constaté plusienrs fois que nous pouvons
mettre un tiers de plus de matiéres que ce que contiennent les Revues frangaises
sur un nombre de pages donné. Nous voulons dire, par exemple, que nous
publierons presque toujours sur20 pages un article qui aura 30 pages surune Revue
européenne. Ainsi si nos deux volumes de I'année comptent soit 1,600 pages,.
on pourra dire avec vérité qu'ils contiennent 2,400 pages de matiére francaise.

Tout en faisant ces améliorations importantes, 'administration a décidé de
faire une réduction dans le prix de I'abonnement, ce qui aidera doublement.
notre Revue & remplir le but qu'elle se propose. Car comme nous Vavons.
dit plus haut dans nos remarques, nous ne faisons pas un travail mercenaire et
nous essaycrons de faire en sorte que nos abonnés profitent avec nous de nos
suceés. A I'avenir done I'abonnement, en déposant le No. au bureau de Poste,
tant pour nos abonnés de la ville que ceux de la campagne, sera de $3 par an
ou §5 pour 2 ans. Les frais de poste qui sont d’'un cent par No. seront & la
charge de I'abonné. Servi & domicile $4.

L’abonnement des personnes qui ne payeraient pas d’avance et & qui nous
ourrions continuer l'envoi de notre Revue aprés l'expiration de leur année sera
invariablement de $4 par an.

Notre Revue se trouve ainsi réduite & $2.50 par an, et elle est ainsi sans
contredit celle qui se publie le meilleur marchéen Canada, car nous croyons qu'il
1’y a pas une seule Revue ici qui publie beaucoup plus de 800 pages par année,.
tandis que nous donnons 2,400 pages par an, c'est-2-dire, trois fois autant, car ce
gue nous avons dit par rapport aux Revues européennes concernant la quantité

e matitre publiée s'applique également & nos diverses Revues du Canada.

Nous continuerons comme par le passé & publier chaque mois les Correspon-
dances les plus fraiches sur I’état politique de I'’Europe afin de tenir noslecteurs
toujours an courant de ce qui se passe dans le vieux monde. Nous espérons
de plus avoir I'occasion de jouir du privilége que nous nons sommes réservés,
de publier par exception des écrits originaux. Ainsiun prétre savant bien
connu dans notre public instruit, et grand amateur d’¢tudes historigues, nous
a promis de faire part aux abonnés de I'Echo du fruit de ses précieuses recher-
ches dans notre belle Histoire du Canada. Un jeune littérateur qui a déja fait.
ses preuves nous 4 aussi promis de nous faire gotiter les primeurs d'un roman
historique auquel il est & mettre la derniére main. Cesontla autant d’attrayantes
perspectives gous lesquels s'ouvre notre 2éme année.

Nous sommes heureux d'ajouter en terminant que notre publication com-
mence A g'étendre rapidement dans les Etats-Unis et nous avons déja le plaisir
de compter des abonnés jusque dans le Wisconsin, I'Indiana, 'Ohio et méme-
I'Alabama et la Louisiane. La presse de 'Union s’est montrée aussi trés-flatteuse
A notre égard, nous 'en remercions avec effusion.



PROSPECTUS POUR 1867.
Ora et labora.

La présente livraison compléte et notre 3¢me volume et notre pre”
-miére année d’existence.

Oui! déja un an!

Ce n'est pas sans une certaine émotion que nous touchons au mois
«de décembre qui a vu nos premiers essais, Les faveurs et le bon
-accueil dont le public a daigné honorer notre passé nous rappellent nos
-obligations pour 1’avenir. Nous tacherons de ne pas étre ingrats.
‘Contentons-nous seulement, & cette premiére halte de notre carriére,
de poser sur notre route un jalon qui nous aidera a reconnaitre notre
chemin, 8’il nous arrivait de nous en écarter.

Lorsque nous avons commencé notre publication, nous n’avons pas
-entrepris un travail mercenaire qui exige sa rémunération au jour le jour
Nos motifs ont été plus dignes de la cause que nous avions embrassée;
nous l'avons dit dans notre premier Prospectus, nous avons voulu
nous rendre utiles & nos compatriotes en leur fournissant notre humble
-quote-part de dévouement, de veilles laborieuses et de désintéressement.
Nous avons voulu apporter notre grain de sable a I'édifice religieux et
wmoeial de la Patrie, en contribuant & ’avancement moral du peuple, en
répandant dans ses foyers le goit d'une belle et bonne littérature, et
par la essayer de détruire 'influence pernicieuse de ces romans sédui-
sans et dangereux qui inondent aujourd’hui la littérature frangaise.
Nous avons voulu, par la reproduction d’articles ou études conformes
aux saines doctrines, réfuter ces principes insidieux et subversifs du
philosophisme moderne: car notre choix est essentiellement dirigé
sous des inspirations catholiques et intimement morales.

Et nous avons cru que le journal était le meilleur moyen d’arriver 2
motre but, car le journal seul a le privilege d’atteindre toutes les classes.
La modicité du prix, Pespoir de la nouveauté, la variété des articles et
méme leur peu d’étendue comparée & des ouvrages entiers sont autant
d’attraits pour le plus grand nombre.

Avons-nous déja réussi?

Réussirons-nous & l'avenir? Nous répondons sans hésitation Ouis
si nous avons le concours et ’encouragement de tous les hommes bien
pensans.

Dans cet espoir nous continuerons notre travail avee une nouvelle
ardeur et nous répéterons avec confiance l'exergue que nous avons mis
7 la téte de ces Remarques et que nous adoptons pour devise « Ora €t
dabora!” Qui, nous prierons que le Tout-Puissant fasse fructifier
otre ceuvre et nous travaillerons a accomplir ’humble tache que 12
Petrie & droit d’attendre du bon citoyen.

Montreal, novembre 1866.



