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L'ECHO

DE LA FRANCE.

L'EVEQUE D'ORLEANS.

L'évêque d'Orléans est un grand coupable !
Coupable d'abord de ces élans de dévouement et de charité, comme-

Jésus Christ seul les inspire, comme lEglise seule les produit, comme
le monde entier, les indifférents et les ennemis à l'envi des chrétiens et
des fidèles, les admire et les bénit.

Coupable ensuite,-et voilà son crime irrémissible, car la Révolution
est bien obligée de lui pardonner l'autre,-coupable d'adreser à un-
siècle indolent et lâche, à un siècle perdu par les mollesses du luxe, par
les cupidités du gain, par les défaillances de la corruption, quelques-uns
de ces avertissements que la sagesse de tous les âges n'a pas dédaignés,
et dont l'Evangile est venu donner à la terre le vivant enseignement et
la sanction immortelle 1

Oui, l'évêque d'Orléans, ainsi que l'ont fait ses prédécesseurs et ses.
collègues dans l'apostolat depuis dix-huit cents années, l'évêque d'Or-
léans a osé rappeler à la " démocratie " disciplinée ou indisciplinée, à la
" pensée libre" ou esclave, à la "morale indépendante" ou dépendante,
qu'il y a un Dieu régnant sur l'univers, que ce Dieu est tout ensemble
la justice et la miséricorde, que les événements sont dans sa main, que
lien n'arrive que par son ordre ou sa permission, et que les fléaux dont les
lations ont à souffiir doivent être reçus, non pas par l'orgueil insolent
de la créature qui croit se suffire à elle-même, mais par l'humilité de
l'être créé et soumis qui y voit les avertissements de la bonté et les châti-
ýnents de l'équité divine.

L'évêque d'Orléans a osé traiter les hommes, non pas comme un vil
troupeau conduit par le hasard et destiné au néant, mais comme les
enfants de Dieu, placés sans cesse sous la garde providentielle, régé
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nérés par le Verbe incarné, et appelés sous leur libre arbitre à partager

le royaume des cieux, après avoir accompli leur devoir durant le pèleri-

nage d'ici-bas, c'est-à-dire que l'éloquent évêque a redit à l'humanité les

conditions essentielles de sa dignité et de sa grandeur.

L'évêque d'Orléans a osé entretenir les âmes dont il a la charge

pastorale et qu'il vient de sauver ou de secourir avec une abnégation

paternelle, il a osé les entretenir des " malheurs et des signes du temps;"

il leur a dévoilé " l'état des consciences " et les ravages de l'erreur, bien

autrement redoutables que ceux des fleuves débordés ou des contagions

déchaînées; il leur a montré les plaies morales de la société actuelle

bien autrement lamentables que ses souffrances matérielles ; et, après

leur avoir signalé le mal, il leur a indiqué le remède, les conviant à la

prière, au repentir, au sacrifice, à la foi, c'est-à-dire qu'il leur a distribué

le pain de la force, de la grâce, de la vérité !

Dès lors, l'évêque d'Orléans devrait être voué à l'anathème de la

Révolution. Aussi c'est un tolle universelle, c'est une émulation de

colère, de sarcasmes et d'injures. Rarement et quoiqu'il soit habitué

à ces hommages, rarement triomphe a été plus complet. L'évêque

d'Orléans a l'honneur d'être attaqué de toute part.

Ici, c'est le Temps-on lui aurait cru volontiers plus de philosophie,
puisqu'il s'en pique parfois-c'est le Temps qui l'accuse de procédés
sommaires " et de " faible argumentation" parce.qu'il a pris "les propo-
sitions les plus criardes " et qu'il les a "détachées " pour " les rendre

plus criardes encore ". Comme si ce n'étaient pas ces blasphèmes et ces

indignités qui criaient elles-mêmes, de façon à révolter la conscience

publique ! Le Temps, d'ailleurs, les défend-il ? Non; il les renie vu à

peu près: alors de quoi se plaint-il? Ah! il craint que les " esprits

modérés" ne soient effarouchés par ces "objurgations ". Que n'ajoute-t-

il avec les parlementaires d'autrefois et d'aujourd'hui que monseigneur
Dnpanloup risque de " jeter le trouble" dans les consciences ? Et c'est
précisément pour remuer ces consciences, pour secouer leur torpeur et
les mettre en face d'elles-mêmes et de Dieu, que la parole épiscopale a
été lancée sur le monde. " L'Eglise de France n'a plus à conquérir sa

I place, ajoute le Temps; elle l'occupe et elle dispose de toutes les
" armes morales pour la défendre contre tous les assauts ". Oui... et

encore ? Mais, du moins, l'Eglise de France a à sauver les âmes, à en
conquérir de nouvelles, et les armes qu'emploient ses évêques sont jus-
tement celles dont use Mgr d'Orléans. La " place " que l'Eglise veut
occuper et qu'elle n'occupe jamais assez, c'est la place du cœur de tout
enfant d'Adam. Elle s'emploie à cette conquête depuis qu'elle est née
au calvaire, et la fin des temps l'y verra encore empressée, toujour 5

infatigable et plus ainbitieuse!
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Quant au Siècle, il n'a pas la courtoisie, disons mieux, l'impartialité
dont le Temps et l'Avenir national lui donnent le modèle; il n'a pas le
courage de reproduire en entier la lettre pastorale dont il a été, sans
s'en douter, l'heureux provocateur. Il se borne à insérer--il ne pouvait
s'en dispenser ?-la réponse directe qui lui était adressée, et il trouve
moyen de l'accompagner d'une invective dont le goût le plus vulgaire
fera justice. Quant à la "lettre pastorale ", comme il se réserve de la
" critiquer " il demande la permission de n'en citer que les frágméits
sur lesquels portera sa "critique ". C'est trop commode; la justice
veut une reproduction intégrale. Voici les lignes du Siècle:

" Nous donnons acte à M. l'évêque d'Orléans de ses réserve, qui
ne nous surprennent point. Il était bien évident que l'évêque ne pai-
donnerait pas à l'homme d'avoir été, sous la premiére inspiration d'un
généreux sentiment, plus grand que lui.

" La seconde lettre dont nous parle M. Dupanloup n'est pas une
lettre pastorale, c'est un violent réquisitoire contre la société moderne.
Comme elle est fort longue, Sa Grandeur nous permettra sans doute de
n'en reproduire que les passages qui seront l'objet de notre critique.

" Quant à la troisième lettre dont M. Dupanloup nous annonce l'ar-
rivée, nous l'attendons et nous lui ferons bon accueil."

Aussi bien, il faut voir l'Avenir national. Celui-là est dans les vieux
errements du libéralisme; style, esprit, convenance, tout rappelle, à s'y
méprendre, le Constitutionnel de 1828. " M. l'évêque " n'éprouve " que
' des sentiments de haine et d'indignation ; il n'a pas un mot de paix,
4 de concorde et de conciliation "; sa lettre n'est " qu'une longue et
" violente diatribe ", et par dessus tout, " ce qui manque le plus à M.
C Dupanloup, c'est l'esprit ohrétien, le style évangélique. Dans leur
" décadence, les chrétiens n'opposent que des injures, des menaces
"impuissantes, d'indignes dénominations."

Bien plus: " M. Dupanloup insulte le général Garibaldi !" En vérité ?
Celui qui a appelé la " Papauté le chancre de l'Italie " et lEglise "la
4 sainte boutique ?"

" Traiter ainsi ses adversaires, c'est manquer à la charité chrétienne,
" au bon goût, à l'urbanité... De tels ercès ne peuvent qu'exciter une
cc pitié profonde, ils sont faits surtout pour affliger les catholiques."

Que lAvenir se rassure, les catholiques, loin de s'affliger de l'éner-
gique langage de l'évêque d'Orléans, applaudissent à ses paroles comme
ils applaudissent à ses actes. Quant à des leçons d'lurbanité'' et même
de " charité chrétienne ", ils estiment, surtout après les aménités de
PAvenir d'aujourd'hui, qu'ils les peuvent oherMher ailleurs que chez lui,
et ils ne s'en font faute. Et enfin, ils nt, à leur tour, quelque pitié

Pour des docteurs en démocratie qui ne trouvent que des injures, et
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pas une seule raison à opposer à la plus haute, à la plus saine philoso-
phie, et aux doctrines les plus consolantes et les plus mâles que puisse
inspirer le christianisme.

Oh ! les malheureux et les pusillanimes, qui tremblent quand la vérité,
à la triste et instructive lumière des malheurs publics, vient éclairer
leurs yeux et se faire jour jusqu'à leur conscience ! Oh ! les infortunés
qui se calomnient en se déclarant incapables de comprendre la beauté
et la charité d'un enseignement qui, à l'exemple des Augustins et des
Salvien, profite des désastres de la cité des hommes pour élever les âmes
jusqu'à la " cité de Dieu " !

Oui, devant un tel aveuglement, nous avons plus de tristesse encore
que d'indignation, et nous sommes sûrs de trouver écho dans le cour
du pieux et éloquent évêque, en répétant à l'intention de ses adversaires
le cri divin: " Pardonnez-leur, Seigneur, car ils ne savent ce qu'ils font Il'

L'Union.

FIAT VOLUNTAS TUA!

C'est l'une des deux fleurs si pures et si belles
Dont le parfum suave embaumait mon foyer,
Et que mon cœur joyeux et mes mains paternelles
Offrirent à Marie un soir de mai dernier.

Mai renaît. J'espérais sous ses brises nouvelles
D'un éclat tout nouveau la voir bientôt briller...
Sans souci de nos pleurs, de nos frayeurs mortelles,
Le vent glacé de mars vient de nous l'effeuiller.

Mais voici le Dieu bon qui se penche et qui cueille,
Pour le recomposer plus brillant, chaque feuille
Dont il avait formé son calice adoré.

Mon beau lis maintenant orne le seul royaume
Digne de sa blancheur, digne de son arome.
Père, pardonnez-nous de l'avoir tant pleuré!
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L'EPISCOPAT FRANCAIS.

Une fois encore,-usant de son droit et accomplissant son devoir,-
l'épiscopat français élève la voix pour enseigner les fidèles et pour les
inviter à la prière. A la vue des fléaux qui sont venus, coup sur coup,
désoler notre pays, les évêques se sont émus: ils ont d'abord prodigué
aux âmes et aux corps les premiers soulagements; puis, dans le recueil-
lement de la prière, ils se sont demandé quels nouveaux avertissements
la Providence voulait donner au monde, en laissant s'appesantir sur lui
son bras vengeur. Tous, dans les événements présents, ont lu de
sinistres présages; aussi, aucun n'a-t-il remis la prédication au lende-
main. Nous avons lu les lettres pastorales, nous les avons ou repro-
duites en entier, ou bien analysées à mesure qu'elles ont été publiées,
et, dans toutes, le lecteur a pu retrouver, avec un sentiment d'abandon
complet aux secrets desseins de Dieu, l'annonce d'une crise désormais
inévitable, crise qui sera d'autant plus terrible qu'elle commence par
l'ébranlement de la Souveraineté pontificale, " la clef de voûte de
1Pédifice social."

L'Europe entière-ce ne sont pas seulement les évêques qui le pro-
clament-est à la veille d'un bouleversement général. Les calculs
humains ne sont pas de mise en face de l'avenir, même le plus prochain ;
force est donc de laisser la parole aux ministres de Dieu. Nous avons
vu comment parlait, il y a quelques jours à peine, le grand évêque
d'Orléans: semblable aux prophètes de la Bible-on se riait aussi des
prophètes en leur temps, mais on ne s'en riait pas longtemps-Mgr
Dupanloup nous a émus jusqu'au fond du cœur; aujourd'hui, voici

que l'évêque de Nimes vient à son tour " appeler la miséricorde divine
sur les dangers actuels du Saint-Siége et sur la crise de transformation
sociale qui traverse le monde."

Déclarons-le tout d'abord, et que les penseurs du Siècle, de l'Opinion
nationale et du Journal des Débats se le tiennent pour dit, c'est à la
Révolution que s'attaque, et avec cette fermeté qu'on lui connaît, Mgr
Plantier. Au reste, et pour plus complète édification, voici comment

le savant prélat prend soin de la définir:
l Ce n'est plus l'opinion qui est la reine du monde, c'est la Révolu-

tion. Elle règne audacieusement en Italie. N'a-t-elle pas, en Au-

triche, poussé son travail souterrain jusque sous les marches du trône ?
N'a-t-elle été pour rien dans les récents triomphes de la Prusse? En

France, pour une foule d'esprits fanatisés, n'a-t-elle pas remplacé le

Dieu du Calvaire ? Et, dans le monde officiel lui-même, n'a-t-on pas
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prononcé cette parole devenue célèbre, que " l'empire est la Révolution
organisée ? " Ne dit-on pas qu'en Espagne, c'est la pression de sa main
de fer qui a forcé la reine à reconnaître, quoiqu'en gémissant, le
royaume d'Italie ? Avons-nous besoin de rappeler qu'en Belgique elle
domine avec une cynique arrogance sous le masque d'un libéralisme
oppresseur ?

" Dans la plupart des Etats, elle n'est plus simplement une puis-
sance occulte, elle est une puissance publique et acceptée. Elle a des
prophètes pour annoncer l'avenir; elle a des journaux pour tracer ses
programmes, et des instruments, des auxiliaires et des complices pour
les exécuter. 'Les peuples lui sourient ou la laissent faire; une multi-
tude d'hommes d'Etat la servent ou l'exploitent; il est même des sou-
verains qui pactisent avec elle pour désarmer ses menaces ou diriger ses
forces. Elle se regarde si bien coumme l'âme de tous et de tout en
Europe, qu'après chacun des événements plus ou moins sinistres dont
nous avons été témoins dans ces dernières années, on l'a vue saluer
dans les faits accomplis l'exécution progressive de ses desseins, l'accrois-
sement de sa puissance dans le monde, et se réjouir comme le fait la
bête fauve lorsque, après s'être abreuvée du sang de sa proie, elle sent
que, grâce à ce carnage, elle va régner plus à l'aise dans la forêt ou
dans le désert."

Deux faits étant établis : l'existence d'un " ebangement profond
dans Porganisme des nations civilisées" et "le rôle immense de la
Révolution dans ce remaniement social," l'évêque de Nimes se demande
quelle sera dans l'avenir, si elle s'achève, l'oeuvre de la Révolution ?
or, qu'a produit la Révolution ? l'athéisme collectif, l'athéisme dans
la loi, puis l'athéisme individuel, d'où vient directement le solida-
risme. Qu'a produit encore la Révolution ? elle a soufflé au coeur
des rois et des peuples une " ambition sans frein, un besoin pas-
sionné de s'étendre et d'absorber tous les autres Etats." Elle a
produit des Nabuchodonosors modernes, prenant d'abord et occu-
pant ; puis, jetant à la face du monde et comme pour se justifier
à ses dépens de vains mots désignant de vains prétextes: la " destinée"
ou " le fanatisme " que doit suivre le conquérant. Le besoin des
grandes "nationalités," des "unités," besoin qui doit expliquer
tous les envahissements de territoire. Et, soulevant le voile de l'allu-
sion, le prélat désigne de sa voix vénérée ces Nabuchodonosors de
notre temps, en même temps qu'il dévoile les cupidités et écarte les
faux-semblants !

4 Des empires sans limites, la Révolution prétend conduire le monde
" à un autre bienfait qui en sera la conséquence nécessaire : ce sont
" des gouvernements sans entrailles."
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" Une fois au pouvoir, elle permet au Césarisme des grands Etats,
quel qu'il soit, démocratique, royal on impérial, de gouverner avec une

inflexibilité sans entrailles, et c'est un droit, quand on pactise avec

elle, dont on ne manque pas d'user.-Pouvoir sans entrailles dans
l'annexion. Qui ne connaît les horreurs commises par l'Angleterre
pour s'emparer des Indes, et par la Russie pour asservir la Pologne ?
Faut-il évoquer à la honte de la jeune Italie les souvenirs de Gaëte et
de Gastelfidardo ? Voyez comment la Prusse, cette Italie du Nord, vient
maintenant'de traiter le Hanovre 1 - Pouvoirs sans entraille dans l'ad-
ministration. Tantôt par des prodigalités ruineuses, tantôt par des en-
treprises insensées, tantôt par des guerres, dévorantes, on épuise les res-
sources des Etats, et l'on condamne froidement le peuple à rendre jus-
qu'à la dernière goutte de son sang sous le pressoir de l'impôt. Quand
l'impôt ne suffit plus, la confiscation devient alors le plus sacrée des
droits, surtout quand elle s'applique aux corporations religieuses ou aux
familles honnêtes.

" Un décret suffit pour décider l'exil ou la mort des propriétaires, et
la patrie recueille tout naturellement l'héritage de ces infâmes. Ne

voyons-nous pas ces actes d'insigne clémence et de haute moralité se
pratiquer avec faste en Italie ? - Pouvoirs sans entrailles dans leurs
ombrages et leurs précautions. Tous les despotismes sont défiants et
susceptibles à l'excès. On sait comment le, Césars de la vieille Rome
avaient organisé la délation et avec quelle libéralité honteuse ils la sti-
pendiaient. On sait aussi combien peu leur coûtaient les arrêts de
mort ou de proscription contre ceux dont la vertu, l'ambition ou la po-
pularité leur causaient des alarmes. La Révolution sait s'inspirer de
ces exemples aussi bien que toutes les autres tyrannies.

"Naguère encore, avant de s'engager dans cette fameuse lutte avec
l'Autriche qui devait conduire son orgueil. de parvenu aux humilia-
tions de Custozza et de Lissa, l'Italie n'a-t-elle pas ressuscité notre loi
des suspects, cette hideuse invention de nos plus mauvais jours et de
nos patriotes les plus féroces ? Pouvoir sans entrailles dans la répression.
D'un côté, ces grands despotismes sont accoutumés à mépriser les hommes,
surtout quand ils les estiment rebelles; et de là vient que quand la
foule des esclaves remne, il se font un jeu de l'abattre comme le fau-
cheur abat l'herbe des champs. D'un autre côté, l'immensité même de
leurs Etats les porte à croire que, pour empêcher la révolte d'être con-
tagieuse, il faut l'ecraser sous des rigueurs dont le contre-coup s'en aille

retentir puissamment aux extrémités même. de l'empire, et contenir par
T'excés de la terreur les peuples enclins à se soulever. Ces brutalités,
À vrai dire, manquent souvent leur but et provoquent l'explosion des
orages qu'elles étaient destinées à prévenir. Mais elles n'en représen-
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tent pas moins le système suivi dans les moments d'agitation par les
gouvernements despotiques dans les vastes Etats. Ceux mêne qui
pactisent avec la Révolution sont les plus impitoyables et, depuis plus
de soixante ans, notre histoire contemporaine semble s'être étudiée à
nous en fournir à chaque page de désolantes démonstrations.

" Si la Révolution et le Césarisme peuvent nous entraîner à leurs fins,
si le monde en arrive à voir tous les Etats faibles sombrer et disparaître
dans des agglomérations monstrueuses, on verra si des gouvernements
qui les dirigeront, comme du buisson de Joutham, il ne sortira pas un
feu qui consumera la modeste hysope aussi bien que les cèdres du Liban.
Ce malheur serait moins à redouter si les Etats en devenant plus éten-
dus et les gouvernements en devenant plus forts devaient être ou rester
sincèrement catholiques. Leur foi serait alors le tempérament et le
frein de leur puissance. Mais, par là même que les uns et les autres
absorbent les Etats secondaires, tout simplement pour le plaisir de les
absorber et de s'agrandir par cette annexion, ils cessent non-seulement
d'être catholiques mais même d'être chrétiens; et tout pouvoir qui
apostasie comme pouvoir et qui dilate son empire, devient inévitable-
ment oppresseur et impitoyable, dans la proportion même où sa religion
s'éteint et où sa domination se développe."

De tels gouvernements ne peuvent régir que des peuples sans liberté,
des peuples sans patrie, des peuples sans souvenirs. Il n'y a plus place
que pour le despotisme; aussi voyez le "vainqueur":

"Il va se parer orgueilleusement d'une gloire qui ne fut jamais et
qui ne devait jamais être la sienne. Qu'a fai par exemple, le Piémont
dans le passé pour l'honneur et la civilisation de l'Italie ? Qu'a-t-il fait
pour les arts ? Qu'a-t-il fait pour la liberté ? Qu'a-t-il fait pour le com-
merce ? Qu'a-t-il fait pour les lettres ? Qu'a-t-il fait surtout de grand
et de solennel pour la religion ? De nos jours, il a tenté une première
campagne pour l'émancipation; mais elle a fini par la défaite de No-
varre et par le volontaire exil de Charles-Albert en Portugal. Tout
récemment encore, il a voulu, armé de toute les forces de la Péninsule,
refouler l'Autriche dans son repaire du Nord ; mais on connaît les san-
glantes humiliations infligées à ses armes et à sa marine par l'archiduc
Albert et l'amiral Tegethoff.

" Il n'a su faire que deux choses, aider comme il a pu la France dans
la grande bataille de Solferino, et s'emparer des petits Etats d'Italie
par la supériorité numérique de ses armées, et surtout par la puissance
et la complicité de la trahison. Est-il juste, après cela, qu'il résume
en lui, en vertu de l'unité, toutes les gloires de l'Italie ? Qu'on eût
offert à la Papauté cet honneur qu'elle n'aurait pas accepté, on le con-
cevrait. C'est d'elle qu'est partie la civilisation de l'Italie; c'est elle
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,-qui a fait le plus d'efforts dans le passé pour racheter ou protéger son
indépendance. Mais le Piémont mettre la main sur l'histoire de Flo-
rence, de Naples, d'Ancône, de Bologne, de la Rome pontificale, et
dire: Je revendique cela comme ma propriété: je m'en empare aujour-
d'hui parce que ce fut mon ouvre autrefois ' Dire cela et vouloir être
pris au sérieux, en vérité, c'est jeter au bon sens de l'Europe un défi
par trop audacieux 1"

Ainsi, et en deux mots, se peuvent donc résumer et définir les an-
nexions de la Révolution: " Ce sont des peuples chassés, parce qu'ils
" sont faibles, des souvenirs d'une histoire qui fut la leur; c'est ensuite
"un conquérant entrant en maître dans les gloires -d'un passé qui ne

fut pas le sien, et cela, tout simplement, parce qu'il a des armées
puissantes."
Et le droit ? Que devient-il en ce chaos ? Plut au ciel qu'il fût ané-

anti 1 Mais non; dans les calculs de la Révolution, il y a place pour ce
qu'on appelle le " droit nouveau".

" Le principe fondamental de ce droit nouveau, c'est que tout peuple
a la libre disposition de lui-même; et qu'il est maître de se choisir son
gouvernement. N'examinons pas cette doctrine en elle-même; admet-
tons, malgré les objections terribles auxquelles elle peut donner lieu,
qu'elle est incontestable. Mais, je le demande, ce droit est-il inépui-
sable ou peut-il être épuisé ? Si vous dites qu'il peut être épuisé par
une seule élection, n'est-ce pas en faire une véritable plaisanterie ?
,Qu'est-ce que cette souveraineté qui ne peut qu'une seule fois faire usa-
ge de ses prérogatives ?

Et d'ailleurs, ce qu'elle doit être dans l'avenir, elle a dû l'être dans
le passé; elle fut autrefois ce qu'elle est aujourd'hui, sa nature n'a pu
changer. Et, de là, que suit-il ? Puisque, d'après vous, un seul acte
l'épuise, il faut dire qu'elle est épuisée depuis des siècles; les élections
,qu'elle a faites à l'origine ont absorbé tous ses droits; elle n'en avait
,aucun pour procéder aux élections contemporaines: tout ce qui en est
sorti n'est qu'un fruit illégitime du vote populaire. Voilà les consé-
quences rigoureuses de vos propres doctrines, si vous dites que le droit
,des peuples à choisir leur gouvernement peut être épuisé. Ce raison-
Mement ne vous va pas, sans doute; il n'en prouve pas moins que, sous ce
premier aspect, la notion du droit nouveau est parfaitement équivoque.

" Accorderez-vous que ce droit est inépuisable et qu'exercé une fois,
il peut être admis, en mille autres circonstances, à se prononcer, même
dans un sens contraire à son premier suffrage ? Mais dans quelles con-
,aitions et sous quelles garanties pourra t-il user de ce privilége que vous
-déclarez inaliénable ? Avez-vous fixé les moyens par où le peuple pourra
dibrement, avec sincérité, faire connaître au besoin sa lassitude de ce
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qui est, et son désir de le remplacer par ce qui n'est pas ? Et si vous
ne l'avez pas fait, seriez-vous disposés à le faire, au risque de voir le
suffrage populaire précipiter du pavois ceux qu'il a portés ? C'est donc
à dire que votre droit nouveau n'est clairement déterminé ni par rapport
à sa mesure, ni par rapport aux conditions dans lesquelles il peut et
doit s'exercer.

" Nous voici encore une fois de plus plongés en pleine équivoque."
Enfin, la dernière ouvre de la Révolution, son ouvre de prédilection,

c'est la ruine de l'Eglise. La Révolution ne peut anéantir l'Eglise d'un
trait de plume ou d'un coup d'épée, mais elle veut " l'abolition radicale
de son indépendance."

L'Eglise n'enseignera plus le peuple, l'Eglise n'élèvera plus la jeu-
nesse, l'Eglise ne secourra plus les pauvres, l'Eglise surtout ne commu-
niquera plus avec son chef... car, la Révolution le sait : " tant que le

Pape aura un coin de terre à lui, l'Eglise sera libre; quand au con-
" traire le Pape sera rentré dans les Catacombes, l'Eglise est impuis-
"sante parce qu'elle est esclave, et la Révolution triomphe." Quant aux
moyens pour arriver là, ils sont simples, applaudir, aider à tous actes
qui, en quelque lieu qu'ils se produisent, peuvent nuire à l'Eglise;
procédé sûr paree qu'il vient de l'Enfer.

Tel est le monde; tel il est animé par la Révolution, tel il est conduit
"infailliblement par elle au chaos. " Et maintenant, s'écrie en terminant

Mgr Plantier, quelle est la situation particulière du Saint-Siége ?"
" Telles sont les perspectives générales de l'avenir; si la Révolution

le façonne à l'image des plans qu'elle a conçus et dont les premiers traits
commencent à se dessiner dans les faits accomplis: l'athéisme social
s'aggravant chaque jour davantage; les grands Etats engloutissant les
petits sans se rassasier; les gouvernements de ces vastes agglomérations
devenant forcément impitoyables pour en prévenir ou en dompter les
résistances ou les rébellions; les peuples perdant par là même leurs
libertés les plus légitimes et les plus saintes; la patrie disparaissant
pour les vaincus avec tout le charme de ses souvenirs, et ne transmet-
tant aux vainqueurs que des gloires par eux usurpées; l'Eglise, enfin,
mise sous le joug et privant ainsi l'humanité du seul appui sérieux que
ses droits, son honneur et sa liberté puissent se flatter d'avoir dans le
monde.

" Et maintenant, au point où en sont les choses, quelle est la situa-
tion particulière du Saint-Siège ?

"Quelques faits la résument avec une netteté désolante.
"Premier fait; les derniers délais fixés pour la pleine exécution de

la convention du 15 septembre expireront vers la fin de cette année.
La France a déclaré plusieurs fois, en termes formels, qu'elle tiendrait
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exactement parole, et qu'au bout du temps marqué, ses troupes auraient
complétement évacué le territoire pontifical. Nous supposons que la
France ne dit pas Oui pour faire entendre Non.

"Second fait: l'Italie officielle n'a jamais entièrement rétracté son
fameux programme: Venise et Rome. Elle a paru, il est vrai,le désa-
vouer à demi dans certaines notes diplomatiques et dans la convention
elle-même. Mais, dans plusieurs autres notes émanées du gouverne-
ment italien, dans une foule de discours ministériels, dans tous les ma-
nifestes du parti d'action, dont l'influence, après tout, est prépondé-
rante dans la Péninsule et tient dans ses mains les destinées de l'avenir,
jamais on n'a renoncé à prendre Rome pour capitale. On a pu se ré
signer à des ajournements; on a pu dire encore qu'on s'interdirait les
moyens violents et qu'on ne ferait usage que de moyens moraux pour
arriver à ce complément de l'unité. Mais l'intention reste toujours la
môme, aussi bien, que les prétentions.

"Avant la cession de la Vénétie à la France, on disait hautement
que Venise appartenait à l'Italie. On persiste à le dire de Rome, et
la révolution ne sera satisfaite que lorsque, par le jeu desforces morales,
un nouveau César régnera dans la Ville éternelle, à côté du Vatican,
devenu désert ou n'abritant qu'une Papauté captive.

"Troisième fait: Un brigandage d'origine mystérieuse infeste plus
que jamais le domaine pontifical sur la lisière du territoire napolitain;
la population romaine est agitée par une crise monétaire dont la cause
ne peut être aisément définie; enfin, l'armée italienne se masse, comme
en 1860, sur les frontières du côté de l'Ombrie, et c'est, dit-on, comme
alors pour prévenir les incursions imprudentes que pourraient faire
quelques bandes indisciplinées. Ne seraient-ce pas là les " moyens mo-
raux" qui commencent à se mettre en oeuvre pour préparer et ouvrir,
quand l'heure fatale aura sonné, le chemin de sa vraie capitale à l'Italie,
enfin délivrée de sa servitude la plus honteuse, celle des prêtres et des
papes ?

"Quatrième fait: Une fois que cette date redoutable sera venue, il
restera deux espérances humaines au pouvoir temporel: la parole du

Piémont et la protection de la France. La parole du Piémont! On sait
ce qu'elle vaut. La protection de la France ! Elle a été tout récemment
encore promise par la circulaire ministérielle du 16 septembre. " En

retirant ses troupes de Rome, disait cette dépêche, l'empereur y laisse,
comme garantie de sécurité pour le Saint-Père, la protection de la
France *." Ces paroles sont excellentes, mais suppriment-elle toute in-

quiétude ?
" Si-un soulèvement éclatait, après le départ de nos troupes, dans les

* Moniteuir du 17 septembre I66.
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Etats-Romains, et qu'il y fût concentré sans appui du côté de l'italie,.
nous serions sans alarmes; l'armée pontificale pourrait suffire à le com-
primer, et nous nous contenterions après cela de l'assurance donnée par
M. le ministre, malgré le caractère indéfini des termes qui l'énoncent.

"Mais l'invasion du dehors vient soutenir la rébellion du dedans,
sous quelle forme se produira la protection de la France? Laissera-t-elle
se renouveller sous les murs de Rome le massacre de Castelfidardo ? ou
bien fera-t-elle une expédition contre le gouvernement italien pour le
forcer à tenir son serment et à se retirer dans le cercle de ses frontières ?
C'est là ce qui devrait être dit pour calmer l'anxiété des âmes catholi-
ques; mais c'est précisément ce que la circulaire ne dit pas. L'avenir
seul nous en fera connaître la vraie signification.

"Quoi qu'il en soit, la situation présente plus de périls que jamais
pour le pouvoir temporel du St-Siége. En face de cette grande marée
de la Révolution qui bat les frontières de ses Etats amoindris, le Saint-
Père pourra dire dans quelque temps, avec l'Ecriture: "J'ai regardé
"autour de moi, et pas un auxiliaire pour me soutenir, et pas un bras
"levé pour nous défendre." Ce n'est pas l'Autriche, puisqu'elle est
maintenant dépossédée de la Vénétie, et que bientôt elle ne sera plus là
comme une épée suspendue sur la tête de la Révolution pour en préve-
nir les derniers emportements. Ce n'est pas la Erance, malgré toutes
ses sympathies, puisque son corps d'occupation aura définitivement éva-
cué le territoire pontificale.

" Ce ne seront pas les autres nations catholiques, puisque le principe-
de non-intervention les empeche d'aller remplacer la France au seuil du
Vatican. Pie IX sera seul, tout seul, avec l'affection de son peuple.
Affection profonde quoi qu'on en dise, mais impuissant alors à le proté-
ger efficacement contre les légions envahissantes de l'unité, et nous ne
serions point étonné que, pour se soustraire au contact de ce flot sacri-
lége, il fât contraint en honneur ou par nécessité d'aller demander un
asile provisoire à des nations dissidentes.

Nous le demandons à tout homme de sens et de loyauté, y a-t-il dans
ce tableau,-redoutable nous le voulons bien,--de la situation actuelle,
il y a-t-il un trait qui ne soit marqué au coin de la plus impartiale
vérité ? Et quand les choses en sont là, quand tout indique que l'abime
s'ouvre sous nos pieds, quand on ne voit pas d'arrêts probables à des
écroulements prochains, ah! alors, on est vraiment heureux de se dire
qu'au-dessus des hommes et des événements il y a la Providence, la Pro-
vidence qui précipite, mais la Providence qui relève.

Telle est, en résumé, la lettre pastorale de l'Evêque de Nîmes. Il
ne nous appartient pas de louer l'éminent prélat. Ce que nous dirions
aujourd'hui de sa science, de sa fermeté, de son attitude comme un des
plus fidèles soutiens de la Papauté, comme un des plus redoutables anta-
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gonistes de la Révolution, comme un de nos plus grands Evêqus, ne
serait qu'un écho de ce qui se dit et se sent à sa vue ou à la lecture de
ses écrits. Nous aimons mieux nous unir à lui dans les prières qu'il
adresse à Dieu; nous aimons mieux nous écrier avec lui: " Dieu des
"armées, jusques à quand différerez-vous de prendre en pitié Jérusalem

et les villes de Juda ?
" Et Rome, ô mon Dieu! Rome, centre auguste de la Jérusalem de

la terre; Rome, nouvelle Sion bâtie sur des montagnes sanctifiées parle
trépas et les reliques de tant de martyrs: Rome, séjour béni du plus
grand et du plus éprouvé des Pontifes, du meilleur et du plus infortuné
des Pères; Rome n'a-t-elle pas droit, Seigneur, à ce que nous mêlions
une filiale impatience aux voux que nous vous adressons pour elle ? Une
échéance redoutable va bientôt arriver. Déjà les fils de Satan la saluent
avec une joie sinistre; ils se disent avec une conviction qui tressaille,
que la France une fois éloignée de la cité des Papes, ils en feront aisé-
ment leur proie. Leurs ricanements et leurs cris féroces ont frappé vos
oreilles plus encore les nôtres.

" Puisqu'ils ont l'audace de fixer ainsi avec précision un jour où ils
s'empareront de votre héritage, profaneront votre temple, feront de Jé-
rusalem un nid souillé de vautours,,ô mon Dieu, ne pourriez-vous pas
faire sonner, avant l'heure de ces désolations, celle de vos vengeances ?
Ils vous provoquent par leurs complots; n'est-il pas convenable que vous
les confondiez par des surprises ? Ah ! Seigneur, chargez un de vos an-
ges de porter au Roi menacé du Vatican et de nous apporter à nous-
mêmes, ses enfants alarmés, ces bonnes et consolantes paroles dont Za-
charie reçut autrefois la faveur. Qu'il vienne nous dire de votre part
comme au prophète: " Oui, c'est vrai; Jérusalem sera bientôt comme
une place démantelée; mais n'importe, son enceinte restera peuplée
d'innombrables habitants.

e Moi qui suis le seigneur, moi-même, je l'environnerai comme un
mur de feu, et je resterai au milieu d'elle ponr en perpétuer la gloire.
Et vous qui venez de la terre de l'Aquilon pour l'envahir, fuyez; voici
que je vous disperse aux quatre vents des cieux." Adorable protecteur
des justes en péril! Hâtez-vous de nous donner cette espérance et sur-
tout de la vérifier I "Gardez éternellement en votre possession cette
portion de Juda dont vous faites depuis tant de siècles une terre sane-
tifiée ; prouvez que Jérusalem n'a pas cessé d'être la cité de votre choir
et qu'en vous voyant sortir de votre repos pour la venger et la défendre,
toute chair fasse silence sous la double impression de l'étonnement et de
la terreur."

Dieu entende le saint Evêque ! Dieu nous entende!

A. DE RIANCY..
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LES SALONS.

(Voir page 266.)

Peu de femmes ont occupé dans la société parisienne de la dernière
génération une position plus distinguée que la comtesse Merlin. Bien
née, riche, agréable, bienveillante, elle joignait à tous ces avantages un
talént, musical de premier ordre, et ses concerts étaient d'une rare
perfçction les compositeurs et les chanteurs les plus célèbres la regar-
daient comme une sour dans leur art, et répondaient toujours à son
appel. Ses soirées n'étaient cependant pas toutes consacrées à la mu-
sique : les autres arts, la littérature, la science et même les futilités du
mopde y tenaient aussi leur place. Elle ne recevait pas moins de
femmes supérieures que d'hommes de mérite. Parmi elles était la
princesse Belgiojoso, singulier mélange de la patricienne et de la plé-
béienne, à la fois grande dame et artiste; bref, réunissant en elle les
qualités les plus opposées, comme pour montrer que, oit qu'elle eût été
placée au premier ou au dernier degré de l'échelle sociale, elle eût tou-

jours été hors ligne. La duchesse de Plaisance était alors sa rivale en
fait de succès: un soir, une daine dit chez la comtesse Merlin: " Ce
salon est une assemblée où tout est représenté, la musique, par Mme
Malibran et Rossini, la littérature par Villemain, la poésie par Alfred
de Musset, le journalisme par MM. Malitqurne et Merle. -La beauté,
ajouta Mme de Plaisance, par Mlle de Sainte-Aldegonde.-Et vous,
madame, que représentez-vous ? dit la princesse Belgiojoso, avec un
sourire tant soit peu anmer.-Mon Dieu, je ne sais pas, répondit la
duchesse un peu troublée, je ne sais pas... la vertu peut-être.-Nous
prenez-vous donc pour des masques ? " répliqua la princesse- Belgiojoso.

C'est Mime Merlin qui disait: " J'aime fort les jeux innocents avec
les gens qui ne le sont pas." Chez elle, les jeux inuoqents ou non, ser-
vaient à faire valoir l'esprit des habitués de son salon: au jeu de Gages

*touchés, M. Villemaiu était condamné à prononcer un discours acadé-
mique, Berryer à débiter un plaidoyer, Alfred de Musset à improviser
un conte en vers.

La politique était bannie de ce salon, parce que la maîtresse de la
maison ne partageait pas les opinions libérales alors à la mode et aimait
à se moquer du système représentatif. Voici l'anecdote qu'elle racontait
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volontiers à ce sujet: "l Un colon de Saint-Domingue avait la manie
d'établir parmi ses nègres une espèce d'assemblée délibérante. Tout
s'y passait à la pluralité des voix, et on avait recommandé à messieurs
les noirs de voter selon leur conscience. Un jour, le colon voulut opérer
des réformes dans son administration il proposa entre autres choses à1
ses noirs de décider que tout délinquant, qui jusqu'alors n'avait reçu
que cihq coups de fouet, en recevrait désormais sept; que leurs trente
rations de vivres seraient réduites à vingt-cinq; enfin qu'on retiendrait
une part de leur paye au profit de certains mûlâtres qui se tenaient les
bras croisés pendant qu'ils travaillaient. Eh bien! le croirait-on ? ces
propositions, toutes si contraires à leurs intérêts, furent adoptées à une
grande majorité : " Quels êtres stupides que ces noirs ! m'écriai-je
" quand leur maître me raconta ce fait.-Pas si stupides que vous

pensez, me'répondit-il: je m'étais amusé à jouer une comédie, voilà
"tout. J'avais réservé pour moi le droit de poser les questions et de

recueillir les -votes, puis d'en proclamer le résultat: c'est là tout le
" secret !" On comprend maintenant l'affaire; mais il y a des esprits si
candides et si naïfs, qu'un expédient aussi simple, aussi facile, aussi
naturel, ne se serait jamais.présenté à eux. Quoi qu'il en soit, l'expé-
dient est bon et a réussi sur de plus grands théâtres que les plantations
de Saint-Domingue: on y aura sans doute encore recours quand les
circonstances le demanderont.

A propos des salons de Paris dans lesquels le comte d'Orsay venait
faire quelques apparitions en quittant Londres pour de courts instants,
il.est permis de dire un mot de ce personnage. Tous les écrivains
français s'accordent à répéter que pendant vingt ans il a été le toi de
la mode en Angleterre: on jugera par l'anecdote suivante à quel point
il en fut le régulateur absolu. Le comte, au retour d'un steeple-chse,
fut surpris par un orage et aperçut à quelques pas devant lui un matelot
enveloppé d'une capote de gros drap, sans taille et descendant jusqu'au
genoux: c'était un assez bon rempart contre la pluie. Le comte offrit
au matelot de le régaler d'un verre dans une échoppe voisine et lui dit:
" Voulez-vous me vendre votre surtout ?- Bien volontiers, mylord,"
répondit le matelot en empochant les dix pièces d'or qui lui étaient
données pour un vêtement qui n'en valait pas une. Le comte endossa
ce surtout et il en était encore affublé lorsqu'il rejoignit les cavaliers.
qui se promenaient dans Hide-Park après l'orage. A le voir ainsi vêtu,
tous l'entourèrent et s'écrièrent: " C'est original, c'est charmant, c'est
délicieux ! Il n'y a que d'Orsay pour avoir pensé à cela !" Le lendemain
tous les fashionables portaient des surtout pareils, et c'est ainsi que le
paletot, comme le drapeau tricolore, a fait le tour du monde.

En réalité, 'le comte d'Orsay, que nous ne sommes pas chargés de
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juger sous d'autres rapports, était remarquable par son tact dans la.
société et exerça beaucoup d'influence dans certains cercles anglais, à
une époque où les autocrates de la mode venaient, les uns, d'être
détrônés, les autres, d'abdiquer, et où commençait le Bas-Empire.
Lorsqu'il parut dans le monde de Londres, les hommes y négligeaient
leur toilette, avaient horreur de l'affectation, et un second Brummel y
était devenu impossible. D'Orsay ne trouva pas de rivaux, n:eut que
peu d'imitateurs, et sa notoriété est due à ses singularités plutôt qu'à
son esprit, dont certes il ne manquait cependant pas. On sait que le
comte de Norwich, après avoir été à la tête des beaux esprits sous le
règne de Charles Ier, passa au temps de la restauration des Stuarts
pour un parfait ennuyeux, et quelque chose comme un malheur de ce
genre attendait le comte d'Orsay quand il revint en France avec lady
~Blessington. Ses compatriotes ne voulurent pas ou ne purent pas recon-
naître ce que les Anglais avaient découvert de merveilleux dans sa
personne. Il nous est arrivé de nous trouver avec lui à un dîner qui
réunissait des célébrités artistiques, politiques et littéraires, et où la
,conversation roula sur le mérite -relatif des écoles de peinture en
Angleterre et en France, sujet qui semblait choisi pour le faire briller:
il parla beancoup, il parla bien, et néanmoins il fit un fiasco complet.

Dans le salon de la comtesse de Rumfort, raconte Mme de Bassan-
ville, on rencontrait souvent une doctoresse américaine, nommé Palmyre,
qui prétendait descendre en ligne droite de Fernand Cortez, était
admirablement belle, et se promenait tous les jours aux Tuileries entre
deux hideuses négresses qui servaient d'ombre au tableau. Elle n'admet-
tait chez elle que des clientes de son sexe et percevait des honoraires
triples de ceux des médecins de Paris. Pense-t-on que ses prescriptions
consistassent en jalap, rhubarbe, potions, saignées, toniques ou sangsues ?
Pas le moins du monde: cela est bon pour MM. Diafoirus, Desfonandres
ou Purgon. Ses ordonnances ne parlaient que de nouvelles toilettes, de
fêtes, de bals, de guirlandes ou de voyages d'agrément. Elle disait à
-une de ses malades: " Vous avez une maladie de langueur ; il faut aller
plus souvent au bal, je vous enseignerai un nouveau pas." A une autre:
" Chère madame, les nerfs sont votre côté faible; votre mari devra vous
faire cadeau d'une toilette neuve; cette robe ne vous va pas; écrivez
tout de suite à votre marchande de modes." A une troisième elle
s'adressait en ces termes: "Vous dépérissez; je vois ce que c'est,
il vous faut un collier de diamants." Enfin voici sa recette pour une
quatrième: "J'ai attentivement interrogé votre pouls; il m'indique à
-e pas m'y méprendre que vous avez besoin d'une nouvelle voituie et
'd'une nouvelle paire de chevaux." Les belles malades sortaient de ce
cabinet de consultations enchantées sinon guéries; pas une d'elles nO
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regrettait les deux louis que leur coûtait une ordonnance qui faisait
dépenser mille écus à leurs chers époux, et elles auraient volontiers
crié: Enfoncé Hippocrate / comme les romantiques criaient: Enfoncé
Racine! Mais nous ne savons pas si les chers maris témoignaient la
même satisfaction.

Le sceptre de la société en France n'a pas été exclusivement tenu
par des Françaises. Les dames russes leur font parfois une redoutable
concurrence, et parmi elles on cite surtout la princesse Bagration, la
princesse de Lieven et plus récemment Mme de Swetchine, dont le salon
a eu june influence marquée sur le mouvement religieux de notre époque.
Les. Américaines ont eu aussi à Paris leurs reines de salon, telles que
Mme Child, fille du général Henry Lee, et nous nous rappelons avoir
vu Mme Graham, femme d'un officier de fortune médiocre, réunir chez
elle la meilleure compaghie.

Après avoir parlé des salons contemporains, jetons rapidement un
coup d'oil rétrospectif sur les salons qui les avaient précédés. Un
philosophe français, M. Cousin, a familiarisé le public avec leurs illus-
trations, dont il a retracé les portraits en peintre amoureux (con amore),
et dont ses dissertations ont analysé la vie et le caractère. Mme Mohl
a résumé ses recherches et nous lui ferons quelques emprunts. Parmi
les femmes remarquables du dix-septième siècle, dit-elle, la marquise
de Rambouillet mérite la première place, non-seulemeht parce qu'elle
,est la première par ordre de dates, mais parce que c'est elle qui a
inauguré cette longue succession de salons qui, pendant deux cent
cinquante ans, furent une véritable institution et une puissance inconnue
à d'autres temps que la civilisation moderne. Les rapports sociaux dont
l'esprit se développait, les progrès de l'éducation des femmes dans les
'hautes classes, le goût pour ne pas dire la passion des Français pour
les réunions de plaisir des deux sexes, la prospérité générale dont on
avait joui sous Henri IV, avaient bien pu déjà faire ouvrir et créer des
salons; mais ce sont les qualités personnelles de Mme de Rambouillet
-qui imprimèrent à la société fondée par elle le caractère moral ou le
type, qui s'est plus ou moins conservé et maintenu durant de longues
années parmi ses imitatrices ou imitateurs. Le fameux hôtel de Ram-
bouillet, construit sur les plans dessinés par la marquise, était situé rue
Saint.Thomas du Louvre, près de l'hôtel de Longueville; tous deux
Ont disparu aujourd'hui ainsi même que la rue où ils s'élevaient: la
ilescription qu'en donne Mlle de Scudéri nous le montre rempli d'objets
d'art et de curiosité. ,Les murs d'une de ces chambres étaient tapissés
des portraits des amis de Mme de Rambouillet. (Ce genre d'ornemen-
ttion, suggéré à la fois par le bon goût et l'amitié, a été reproduit en
&ngleterre avec le plus heureux effet par la comtesse de Waldegrave
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dans sa villa de Strawberry-Hill.) Le salon de l'hôtel était éclairé par
de grandes fenêtres de plain-pied avec le parquet et qui s'ouvraient sur
les jardins contigus aux Tuileries. De cette pièce on passait dans une
suite d'appartements qu'embaumaient des corbeilles de fleurs. Tout
cela était autant d'innovatious mises à la mode par la maîtresse du logis.
L'origine de l'Académie française se rattache évidemment à la coterie

(lui s'assemblait dans ce salon, car le perfectionnement et l'épuration du
langage étaient un des buts qu'on se proposait d'y atteindre. La marquise
avait si complétement banni certains mots de la conversation, qu'ofl
n'oserait plus les citer aujourd'hui ; mais, à en juger par quelques nio t s
qui se maintiennent en usage, la reine des précieuses aurait pu en pros-
crire un plus grand nombre sans se faire accuser de pruderie. Elle
é.tait belle, grande, pleine de dignité, et ses traits exprimaient la douceur
et la bienveillance. Mlle de Montpensier (la Grande Mademoiselle),
dans ses Mémoires, s'écrie, à propos de Mme de Rambouillet: '" Je
l'aimais, je la vénérais, je l'adorais: il n'y avait personne comme elle."
Sa petite Julie, pour qui fut composée la fameuse Guirlande de Julie,
avait hérité de son esprit et de sa grâce, et partagea son influence
jusqu'au moment où elle quitta l'hôtel de Rambouillet pour épouser le
marquis, depuis duc de Montausier. En 1648, les réunions qui se
tenaient dans leur salons furent brusquement interrompues par les
troubles de la Fronde.

Quand les désordres politiques eurent cessé, Mlle de Scudéri, dit M-
Cousin, fonda ses fameux Samedis. On ne songea d'abord qu'à s'amuser
dans ces soirées, et pendant longtemps elles furent exemptes de toute
pédanterie. La conversation habituelle y était facile et légère, avec une
pointe de malice : les femmes comme à l'hôtel de Rambouillet, y étaient
décentes sans pruderie et sans roideur; les hommes galants et attentif0r
les entouraient des hommages empressés qui étaient le cachet de la
bonne compagnie du temps d'alors. On y permettait une certaine nuance
de tendresse, mais la passion en était totalement exclue. La galanterie
s'appliquait à ressembler à l'amour platonique,. et ce faux air d'amour
suffisait pour faire naître de temps en temps de réelles jalousies. Mlle
de Scudéri, qui s'est peinte elle-même dans ses écrits sous le nom de
Sapho, avoue qu'elle était loin d'être belle et qu'elle était excessivement
brune: elle n'en eut pas moins d'admirateurs, et sa liaison platonig'e
avec Pellisson, dont elle a tracé le portrait sous le nom de Phaon, est
cite comme le modèle de ce genre de liaisons si calomniées. Elle en
parle en ces termes dans le Grand-Cyrus: " L'amour de L'haon croissait
avçe son bonheur, et l'affection de Sapho devenait plus tendre à mesure
qu'elle savait mieux quel amour il lui portait. Jamais cours ne furent

si unis, et jamais amour ne joignit tant de pureté à tant d'ardeur. Ue
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se disaient toutes leurs pensées; ils se comprenaient même sans se
Parler; leurs yeux lisaient dans le fond de leurs cours, et ils y lisaient
des sentiments si tendres, que plus ils se connaissaient, plus leur flamme
était parfaite. La paix n'était'pas, toutefois, si bien établie entre eux,
que leur affection pût s'émousser et languir: quoiqu'ils s'aimassent
autant quil est possible d'aimer, chacun se plaignait à son tour de n'être
pas encore assez aimé."

Les samedis de Mlle Scudéri ne durèrent pas plus de cinq ans, et
Mme Mohl établit dans son livre qu'ils n'eurent jamais l'importance des
réunions de l'hôtel de Rambouillet, chez Mme de Sablé, ni de celles des
Salons qui se sont succédé pendant le dix-huitième siècle, jusqu'au salon
de Mme Récamier.

La véritable héritière de rla marquise de Rambouillet en sa qualité
de reine d'un salon fut la marquise de Sablé, à laquelle M. Cousin a
consacré un volume entier. Elle est justement cité comme une de ces
femmes qui, après avoir dit adieu depuis longtemps à leur jeunesse, et
sans être bi riches ni belles, ont vu le soir de leur vie briller de plus
d'éclat que son aurore ou son midi. Mme de Sablé, veuve sans enfant,
avait plus de cinquante ans et pas la moindre réputation littéraire, lorsque
son salon atteignit l'apogée de son influence et devint l'arbitre de la
cour et de la ville, comme on parlait alors. Le tout-puissant Mazarin
a inscrit dans son carnet de poche les noms des importants personnages
qui fréquentaient ce salon, et à cette liste il joint la note suivante:
" Mme de Longueville est dans l'intimité de Mme de Sablé; elles
Parlent librement de tout le monde: il faut que j'aie dans ce salon quel-
qu'un qui m'informe de ce qu'elles disent.

Richelieu, après une visite à l'bôtel de Rambouillet, avait témoigné
un désir analogue. Il envoya son protégé Boisrobert demander à la
1aarquiAe, comme une preuve d'amitié, de lui faire savoir les gens qui
Parleraient contre lui: elle répondit noblement que tous ses amis con-
'aissaient son respect pour Son Eminence, et que pas un d'eux ne
serait assez mal élevé pour dire du mal du cardinal chez elle. On voit
Par là que Napoléon Ier avait des précédents pour lui, lorsqu'il s'inquié.
tait des veillées de Mme de Stael, et que l'espionnage de société, qui a
fait fermer tant de salons, est une affaire traditionnelle.

Mme Mohl croit que les Maximes de La Rochefoucaud sont nées des
Conversations chez Mme de Sablé. Il serait plus vrai de dire que ces

yiuimes sont basées sur l'espiit d'égoïsme et d'intrigue des hommes et
9e8 femmes de la Frondé. M. Cousin prétend que les Pensées de Pascal
avaient eu leur source dans le salon de Mme de Sablé. Mme Mohl
réclame aussi, pour les dames qui présidaient ces réunions, l'honneur

avoir établi pour les hommes de lettres une entière égalité sociale avec
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les hommes les plus haut placés par leur rang ou leur naissance. Toute-
fois le mot du grand Condé à propos de Voiture, qui, il faut l'avouer,
prenait d'étranges libertés: " Si M. Voiture était un de nous, on le
ferait sauter par la fenêtre," et plus tard, les coups de canne donnés à
Voltaire par le chevalier de Rohan, nous porteraient à croire que l'égalité
des gens de lettres•avec les grands seigneurs n'était pas complète
avant 1789.

Un livre intitulé : Julien, ou la fin d'un siècle, par M. Bungener
donne une idée assez exacte de la société parisienne au moment où se
préparait la crise révolutionnaire. Les questions les plus sérieuses
étaient discutées alors avec trop de passion pour laisser le champ libre
aux conversations littéraires, aux récits légers, aux petits vers, aux
problèmes des arts, aux cliquetis des bons mots. Mme Geoffrin était
morte, Mme du Deffant, qui avait longtemps conservé autour d'elle un
cercle de fidèles adhérents, venait aussi de disparaître; cependant quel-
ques salons essayaient encore de continuer les traditions un peu vieillies
de ces reines de la causerie. C'était chez la maréchale de Beauvau,
la duchesse de Grammont, la duchesse d'Anville, la comtesse de Tessér
la comtesse de Ségur, Mme de Beauharnais et Mme de Montesson, que
la société française rassemblait ses représentants les plus spirituels et
les plus polis. A ces noms il faut ajouter celui de la veuve du maréchal
de Luxembourg. C'est chez elle, le lendemain de la mort de Voltaire,
que Roùsseau fit, au milieu d'un cercle choisi, la première lecture de
ses Confessions.

L'Allemagne a eu aussi ses salons. Gothe, à Weimar, et Tieck, à
Dresde, ont été les centres de cercles remarquables, qui tiennent une
place dans l'histoire sociale et intellectuelle des Allemands. On voitr-
dans les Souvenirs du publiciste Gentz, que l'influeuce des femmes W,
été considérable à Vienne, pendant le Congrès qui s'est tenu dans cette
ville. Le salon allemand qui possédait le mieux toutes les corditionl8

d'un véritable salon a été celui de Rahel, femme de Vernhagen d'Ense
son mari a décrit avec enthousiasme les charmes dont elle était parée à
J' ipoque de leur première entrevue, son petit pied, sa petite main, ses
ongues boucles brunes, son regard enchanteur, et surtout sa voix douce
et argentine, qui allait à l'âme. Cette entrevue eut lieu en 1803, mais
ils ne s'épousèrent qu'en 1814; elle avait alors quarante-quatre ans, et
il était beaucoup plus jeune. Sa famille, nommée Sevin, était juiver
et elle n'a dû sa position dans le monde qu'à sa force de caractère, à la
supériorité de son intelligence, et surtout à un ensemble de qualite
que les Napolitains exprimeraient en disant qu'elle était sympathigiue.
Avant et depuis son mariage, on l'a vue entourée d'hommes tels que
Frédérick Shlegel, Gentz, le prince Radziwill, Humboldt, le prince
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?Uckler-Muskau, le prince louis-Ferdinand de Prusse, etc., etc. C'est
a elle que Gentz adressa les lettres curieuses dans lesqudelles il peint sa
Passion pour Fanny Elsler. C'est après l'avoir vue et sous -'empire
d'une première impression que Mme de Stael écrivait au baron de
Brinkman : " Elle est étonnante; vous êtes bien heureux de posséder
iti tne telle amie. Vous me communiquerez ce qu'elle dira de moi."

Rahel est morte en 1833. Plus tard, M. de Stenberg s'exprimait
'e ces termes: " Le véritable fondateur des salons de Berlin vit encore,
]nais il n'a plus de salon: c'est Vernhagen d'Ense qui, avec l'aide
littéraire et diplomatique de sa femme Rahel, avait réuni ici tous les
éléments de sociabilité intellectuelle,exemple qui a été suivi par d'autres
hommes et d'autres femmes. On peut dire que ce sont eux qui les
Premiers ont appris aux Allemands ce que c'était qu'un salon dans le
sens que les Français attachent à ce mot. Les habitudes de la vie,
dans le nord de l'Allemagne et surtout à Berlin, n'étaient nullement
favorables à l'établissement et au développement de réunions dece genre."

Le salon le plus influent et le plus populaire dont l'Italie ait jamais
Pu être fière était celui de la comtesse d'Albany, à Florence. Tous les
Voyageurs en ont parlé dans les termes les plus honorables, et pendant
Prés d'un demi-siècle cette veuve de Charles-Edouard a été le trait
d'union entre toutes les célébrités de l'Europe. En 1809, elle reçut
'ordre de se rendre à Paris sans délai, et quand eut lieu sa présentation

àl'empereur Napoléon Ier, il lui dit: " Je sais quelle est votre influence
sur la société de Florence; je sais aussi que vous l'employez dans un
sens contraire à ma politique: vous êtes un obstacle à mes projets de
fusion entre les Toscans et les Français. Voilà pourquoi je vous ai
tait venir à Paris. Vous aurez tout le loisir d'y satisfaire votre goût
Pour les beaux-arts." La comtesse n'obtint qu'au mois de novembre
1810 la permission de retourner à Florence. Elle y mourut en janvier
1824, et ua mort a laissé aux bords de l'Arno un vide qui ne sera peut-
être jamais comblé *.

A Milan, l'abbé de Brême réunissait chez lui, en 1816 et depuis, un.
erecle de personnages distingués, au nombre desquels nous avons à.

eiter lord Byron, Hobhouse et Beyle, mais leur rendez-vous ordinaire
était à l'Opéra.

bans une lettre datée de V enise, Byron écrivait: "'La comtesse,
Albrizzi est la Mme de Stael de Venise: elle n'est pas jeune, mais très-

Le traducteur de cet article ne peut que sourire aux louanges données à
a comtesse d'Albany comme maitresse d'un salon; mais, en sa qualité de dernier

survivant des Jacobites, il protesterait contre l'éloge de Mme d'Albany comme
fenune d'un roi et d'un héros exilé: elle a par trop oublié ou méconnu les obli-
eation8 que lui imposait ce grand nom de Stuart qu'elle avait eu l'honneur de:
porter.
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instruite, naturelle, bonne, très-polie envers les étrangers, et je crois
ses mours beaucoup plus pures que celles de la plupart des fem eo.
Hobhoifse !ord Broughton) rapporte qu'à son premier voyage à Venise'

il y avait deux ou trois maisons qui s'ouvraient aux touristes porteurs

de bonnes lettres de recommandation, et qu'à sa dernière visite dan$
cette ville, il n'y avait plus qu'une de ses maisons ouvertes t. Il serat

facile de citer à Naples et à Rome de brillantes réunions de bonne
compagnie; mais, comme elles n'ont rien de périodique, ce ne sont que
d'heureux accidents, et on ne peut leur accorder le titre de salons. La
même remarque serait applicable à Genève et à ses environs, si on e!
excepte toutefois la villa de l'historien M. de Sismondi et Coppet, oi

ont tour à tour régné Mme de Stael et sa fille, Mme la duchesse de
Broglie. Aujourd'hui, à Genève comme dans toutes les capitales du
continent, les circonstances politiques expliquent la disparition ou
décadence des salons.

Les clubs d'Angleterre et les salons de France ont été, comme le fait
remarquer Mme Mohl, ainsi que les portiques d'Athènes, des lieux où o

avait l'habitude de discuter les affaires publiques et de critiquer le
hommes d'Etat. C'est là vraiment la clef du problème en vertu duquel
les clubs sont florissants en Angleterre, tandis qu'en France, les sal"a8

se meurent. A Londres, il n'y a pas de police secrète, mais il n'en est
pas de même à Paris. La peur d'un espionnage à l'instar du bon Fouché
ou du bon Savary suffit pour créer une méfiance qui tue l'esprit de
société. Il existe cependant encore des salons à Paris: c'est là leur SOI

natal, et on peut les y comparer à une plante vivace. Qui ne connaît,
au moins par ouï-dire, le salon de Mme d'A*** et celui de la place
Saint-Georges? Il y a aussi dans le faubourg Saint-Germain de petits
appartements où les charmes de la causerie font comprendre que Mine
de Stael ait pu préférer le ruisseau de la rue du Bac aux ondes azurées du
Rhône et au miroir liquide qui réfléchit l'image des rochers de Meillerie.

L'immense accroissement de l'étendue de Paris et l'incessante faoilité
de locomotion due aux chemins de fer pourraient bien aussi avoir COn-

tribu au déclin des salons; la haute société est trop dispersée dans
divers quartiers et s'absente trop souvent et trop longtemps de la cap1-
tale. A Londres, c'est pis encore, puisque la ville est encore plus grande

et que les Anglais sont plus voyageurs que les Français. L'ancien

Londres, le Londres du Bean Burmmell, borné par Pall-Mall au sud et
par Oxford street au nord, par Regent street à l'est, et Park-Lane a

t Il nous est personnellement permis dassurer qu'en 1815 il y avait hy'eniSo
plusieurs maisons dans lesquelles on était heureux d'être admis et, notamment'
un véritable salon: c'était celui du prince et de la princesse Clary-Aldringe•
Des événements récents l'ont peut-être fait fermer.
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P'ouest, n'existe plus, il s'est étendu sans limites, et l'élite de la société
ne rentre en ville que lorsque le printemps est déjà bien avancée; ce

'est plus la saison des longues soirées au coin du feu. L'heure tardive
du dîner, l'importance que beaucoup d'Anglais attachent à cet épisode

de la journée, la durée parfois excessive qu'ils lui accordent, leurs
séances au culb, les empêchent d'apprécier les avantages d'un salon

autant que les Français peuvent le faire. Il faut ajouter à cela que

jamais une Anglaise de haut rang n'a voulu s'astreindre à rester tous
les soirs chez elle, comme la princesse de Vaudemont l'a fait pendant

Plus de trente ans. Les deux misses Berry (dont on vient de publier
les Mémoires) ont seules fait exception à cet égard: elles étaient ordi-
nairement chez elles dans Curzon street; mais de longs séjours en pays
étranger avaient modifié leurs goûts et leurs habitudes.

Si nous jetons un coup d'oil sur les reines de la société en Angleterre,
nous y verrons une noble collection de femmes qui ont accompli une
tâche utile, en sachant mettre de l'harmonie et de l'élévation dans les

rapports des différentes classes entre elles, qui ont cimenté l'alliance du

génie, de la science et de l'esprit avec les illustrations de la naissance, de

la richesse et de la mode, et ont ainsi facilité, perfectionné et augmenté
les plaisirs de l'intimité intellectuelle; mais pas une seule de ces femmes
distinguées n'a entrepris cette ouvre comme l'auraient fait des Fran-
çaises, et pas une n'est parvenue à fonder un salon. Un petit nombre
d'elles (par exemple, Georgina, duchesse de Devonshire, et lady
Palmerston) peuvent avoir fait plus et mieux que cela, mais elles n'ont
Pas fait cela. Avouons même que, malgré le rate et heureux accord
du charme de leurs personnes et des avantages de leur position, elles
n'auraient pu atteindre leur but et établir un salon, à moins d'opérer

d'abord une révolution complète dans les habitudes invétérées de leurs

compatriotes. Cependant, quoique les salons ait peu de chance de réussir
el Angleterre et éprouvent une éclipse momentanée sur le continent,
il ne faut pas désespérer de leur avenir. Les salons sont les attributs
naturels de la France, comme ses vignes et ses oliviers, et rien ne pourra
les arracher et les faire complétement disparaître : ils ressemblent à des
arbres que le despotisme a pu tailler et mutiler à sa fantaisie, mais dont
la racine est dans le sol et fera surgir de nouveaux rejetons. Les salons

de la France ont dû déchoir de leur splendeur, quand elle a été

dépouillée de ses institutions libres, mais (une voix toute-puissante l'a

dit) la liberté couionnera l'édifice, et alors les salons renaîtront*.

* Ce n'est point ici le lieu ni l'heure de contester au Fraser's Magazine la
Justesse de ses assertions ou la vérité de ses prophéties. Sans doute l'absolu-
tisme étouffe l'esprit (le salon, de même qu'il est hostile à toute intelligence et
à toute indépendance; mais les gouvernements républicains lui sont-ils ple
Propices ? c'est douteux.
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LES ODEURS DE PARIS
PAR LOUIS VEUILLOT.

(Voir pages 205 et 249.)

PARIS - ROME

Paris est un emplacement célèbre, sur lequel se forme une ville encore
inachevée.

L'on tient que cette ville sera la merveille du monde, le triomphe de
la science moderne, matériellement et moralement. Il faut que 10
habitants y jouissent d'une liberté entière, et demeurent dans le pins

grand respect. Pour résoudre ce problème de toute bonne police, on '

voulu d'un côté favoriser la circulation des idées, assurer la circulation
des régiments. Un système d'égouts très-savant pourvoit à ce double
dessein. Les idées qui se trouveraient embarrassées dans les voies
ordinaires, ont les journaux, les théâtres, les cafés, et encore d'autres
moyens détournés. Quand aux régiments, si la voie était par hasard
coupée, ils manouvreraient aussi bien sous terre, ce qui assure leur
avantage. Car les idées de ce temps-ci ne sont pas faites pour tenir
tête aux régiments, surtout lorsqu'elles les rencontrent où elles ne les
attendent pas.

Néanmoins, comme il y a aussi beaucoup d'idées dans les égouts, o

elles sont attirées par une pente naturelle, et comme rien n'est parfait 0n
ce monde, il ne serait pas impossible, margré l'abondance des lanternes,
qu'un choc eût lieu. L'on pourra voir quelque jour la victoire tout
-infecte sortir d'un puisard.

Les égouts de Paris'méritent qu'il s'y passe quelque chose d'illustre.
Des personnes qui ont tout vu disent que ces égouts sont peut-etre 00
,qu'il y a de plus beau dans le monde. La lumière y éclate, la fange Y
entretient une température douce, on s'y promène en barque, on Y
chasse aux rats, on y organise des entrevues, et déjà plus d'une dot Y
-fut prise.

Les rues de Paris sont longues et larges, bordées de maisons imnen-
ses. Ces longues rues croissent tous les jours en longueur. Plus elle'
sont larges, moins on y peut passer. Les voitures encombrent les
vastes trottoirs. A voir une de ces rues du haut d'une de ces maisons'
ie'est comme un fleuve débordé qui charrierait les débris d'un monde.
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Véritablement Paris est une inondation qui a submergé la civilisa-
tiOn française, et l'emporte tout entière en débris. Où l'emporte.t-il
ainsi concassée ? Moi, je crois qu'il l'emporte à la préfecture de police,
quelque victoire qui surgisse des égoûts. Si de tous ces bebris la pré-
fecture de police saura faire une autre civilisation, je l'ignore. Ce que
sera cette autre civilisation, qui le veut savoir n'a qu'à'lire Tacite et
Pétrone.

Les constructions du nouveau Paris relèvent de tous les styles; l'en
serable ne manque pas d'une certaine unité, parce que tous ces styles
sont du genre ennuyeux, et du genre ennuyeux le plus ennuyeux, qui
est l'emphatique et l'aligné. Alignement / fixe ! Il semble que l'Am-
Phion de cette ville soit caporal. Voilà un prodige du dix-neuvième
Siècle, que nul autre siècle peut-être n'a vu: on a rebâti Paris, et quasi
1a Prance, sans qu'il se soit révélé un architecte. Jusqu'à Louis XVI,
Or eût presque une architecture par règne.

Il pousse quantité de choses fastueuses, pompeuses, colossales: elles
sont ennuyeuses; il en pousse quantité de fort laides : elles sont ennuy-
enases aussi.

Ces grandes rues, ces grands quais, ces grands édifices, ces grands
égouts, leur physionomie mal copiée ou mal rêvée, garde je ne sais quoi
qci sent la fortune soudaine et irrégulière. Ils exalent l'ennui. On
est là dedans comme chez ces gens d'hier et d'ailleurs, qui vous font
bien boire, bien manger, bien asseoir, qui vous chauffent bien, qui allu-
'ient un luminaire à vous brûler les yeux, mais qui n'ont rien à vous
dire, sitôt qu'ils ont achevé de réciter le journal de tout à l'heure.
Qu'il pleuve, qu'il neige, qu'il faille rester dehors, vous voulez sortir.
C'est ce qui fait le succès de vaudeville, de Thérésa et de la pipe.

Les habitants du Paris complet s'ennuieront comme on ne s'est
Jmaiis ennuyé sur la terre. Il n'est rien qu'on ne puisse craindre d'un

euple qui s'ennuye, et rien qu'on ne lui puisse imposer. Or, le peuple
1e Paris sera le monde, comme a été le peuple de Rome, peuple qui-
S'ennuyait.

Le Paris nouveau n'aura jamais d'histoire, et il perdra l'histoire de
lancien Paris. Toute trace en est effacée déjà pour les hommes de
trente ans. Les vieux monuments mêmes qui restent debout ne disent
Plus rien, parce que tout a changé autour d'eux. Notre-Dame et la-
Tour Saint-Jacques, ne sont pas plus à leur place que l'Obélisque, et
Setiblent aussi bien avoir été apportées d'ailleurs comule de vaines cu-
riosités. Où seront les lieux historiques, les demeures illustres, les
gands tombeaux ?
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Les hommes de la Révolution ont eu la rage de faire passer des rues
sur les sanctuaires qu'ils avaient démolis. Ils se sont dérangés pour
accomplir cette chère besogne, ils ont sacrifié même leur bien-aimée
ligne droite.

On continue. Dans le Paris nouveau il n'y aura plus de demeure,
plus de tombeau, plus même de cimetière. Toute maison ne fera
qu'une case de cette formidable auberge ou tout le monde a passé et oU
personne n'a souvenir d'avoir vu personne.

Qui habitera la maison paternelle ? Qui priera dans l'église où il a
été baptisé ? Qui connaîtra encore la chambre où il entendit un premier
cri, où il reçut un dernier soupir ? Qui pourra poser son front sur l'ap-
pui d'une fenêtre où jeune il aura fait ces rêves éveillés qui sont la
grâce de l'aurore dans le jour long et sombre de la vie ? O racines de
joie arrachées de l'âme humaine ! Le tenips a marché, la tombe s'est
ouverte, et le cœur qni battait avec mon cœur s'est endormi jusqu'ai
réveil éternel. Pourtant quelque chose de nies félicités mortes habitait
encore ces humbles lambris, chantait encore à cette fenêtre. J'ai été
chassé de là, un autre est venu s'installer là: puis ma maison a été
jetée par terre et la terre a tout englouti, et l'ignoble pavé a tout recou-
vert. Ville sans passé, pleine d'esprits sans souvenirs, de cours sanO
larmes, d'âmes sans amour! Ville des multitudes déracinées, mobile
amas de poussière humaine, tu pourras t'agrandir et devenir la capi-
tale du monde ; tu n'auras jamais de citoyens !

Rousseau avait trouvé ce beau mot de "désert d'hommes" pour
peindre Paris, quand Paris, peuplé seulement de six à sept cent mille
âmes, n'était qu'une ville de province divisée en une quantité de pa-
roisses où tout le monde se connaissait, où chacun faisait partie d'une
corporation, vivait dans son quartier, avait des amis, des patrons, des
parents. Et bientôt, qui donc, dans Paris, aura seulement un voisin ?
Quel homme y pourra compter sur un autre homme pour une assistance
quelconque, pour une résistance à quoi que ce soit d'injuste et d'odieuX?
Il y a le sergent de ville, et voilà tout. Le sergent de ville connaît
tout le monde, protége tout le monde, ramasse tout le monde. Mlio
que cet unique protecteur a de droits sur tout le monde, et que ses pu-

pilles ont à observer de règlements i
La vile multitude, ce vieux et hideux personnage historique, n'était,

à vrai dire, dans la civilisation chrétienne, qu'un fantôme; une figure
de rhétorique comme les Dieux, les Grâces, les Muses et autres legs dl

grec et du latin. A présent elle existe, Paris l'a créé, et nous en e
et il n'y a pas a.utre chose dans l'enceinte des fortifiations. Qui s
croit hors de la multitude se trompe. Il en vient, il y rentrera, il n'0
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est pas sorti. Il n'est que la fraction minime et fatalement obéissante
de quelque multitude particulière, elle-même fatalement asservie au.
1Ovement de la multitude générale. Or, le mouvement de la multi-

tude, c'est le vent qui en décide. Le destin de la multitude est de se
S0ulever au vent, de s'éparpiller, d'aveugler, de souiller, de tomber, de
laisser la force aller où elle veut. Mais où qu'elle aille, la force' ne
trouve jamais que de la poussière et ne peut donner à cette poussière
U semblant de consistance qu'en l'arrosant de sang.

J'ai fait un livre intitulé le Parfum de Rome. Il m'a donné l'idée
de ces Odeurs de Paris. Rome et Paris sont les deux têtes du monde,
"Une spirituelle, l'autre charnelle. Paris, la tête charnelle, pense que

l onde n'a plus besoin de Rome, et que cette tête spirituelle, déjà
8 PpPlantée, doit être abolie.

Il y a sans doute des contradicteurs. Mais, quand une idée de telle
ture possède la majorité, ou ce qui en tient lieu, tout ce que la con-

trdction peut dire n'est que risible.

On jure bien aussi que ce n'est pas Paris, mais Florence qui propose
abattre Rome. Florence n'est pas une tête, pas même un bras. Est-
que c'est le bourreau qui tue ?
Pendant que le parfum de Rome s'exhalait de mon âme embrasée d'ad-

Illiration, de reconnaissance et d'amour, les odeurs de Paris me poursui-
8ient, me persécutaient, m'insultaient. Je voyais l'impudence de Por.

reil ignoiant et triomphant, j'entendais le ricanement de la sottise,

1  Portement plus stupide du blasphème, les odieux balbutiements de

Ypocrisie. Je méditais de mettre en présence la ville de l'esprit, qui

SPérir, et la ville de la chair, qui la tue. Les circonstances m'ont
4cidé. L'année 1866 est solennelle pour l'Furope ! Elle a déjà appor-

Ce que l'on n'attendait pas; si elle apporte encore ce qui est annoncé,
elle Verra une chose inouïe dans les siècles chrétiens, inouïe dans la

te recommencée des siècles après le déluge. C'est en 1866, c'est tout
eure que par l'abandon de Rome aux bêtes farouches de l'Italie,
rtpaces, l'apostasie des nations catholiques, tacitement opérée, sera

eiellement proclamée.

1h1 regard sur la capitale de la civilisation charnelle ne saurait être
utile en pareil moment.

e Iest qu'un regard. Je n'ai pas prétendu écrire un portrait de

f e tâche au-dessus de mes forces; j'entreprendrais bien moins de
Ire Une description de Paris, besogne au-dessous de ma dignité. D'ail-

ers Paris a ses peintres spéciaux en grand nombre et de grande audace
qe j'aurai l'occasion de citer quelquefois. Ils en diront assez. Si je
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laisse un voile sur la plaie, on en sentira l'odeur âcre et fade, toujours
morbide.

Un jour, à Rome, allant au Pincio, où le hâtif printemps entr'ouvrait
les fleurs, au Vatican où l'encens brûlait sur l'autel, je lisais dans la
Revue des Deux-Mondes que Rome "sent le mort." Cela m'était dit
par M. Taine, tout justement à l'entrée du pont Saint-Ange, devant le
statues des apôtres Pierre et Paul, l'un crucifié, l'autre décapité, et qui
pourtant ne sont pas morts; ce qui me persuada que Rome non pls
n'est pas morte. Être crucifié ou décapité n'est plus la même chose
que mourir. Et je me souvins'aussi qu'en France, moi-même et beau-
coup d'autres, nous sommes étrangement tourmentés d'une masaine
odeur de renfermé. Car malgré la libre circulation des idées, entree
nue avec tant de largeur et tant de pompe, nous ne laissons pas de 001'

naître des idées qui n'ont nullement la permission de prendre l'omnibO0
et M. Taine le sait très bien. Mais M. Taine, essentiellement parisien
et essentiellement de l'époque, attaché tout à la fois au recueil de rd'
Buloz et au char de l'Etat, peut se trouver dans la même condition que
beaucoup de libres penseurs: ils n'ont pas la faculté de croire tout Oe
qu'ils disent, ni la permission de dire tout ce qu'ils croient. M. Taine
croit-il bien que Rome "sent le mort ?" oserait-il avouer que Pari5

sent le renfermé ? La libre pensée est un renard qui sait toujours Par-
faitement où et quand il convient d'avoir un rhume de cerveau.

Faute de pouvoir ou de vouloir aller chercher à leur source toutesl®6
mauvaises odeurs parisiennes, j'ai donné une grande place aux prodUlt
littéraires. Après tout, peu de choses dans Paris et dans le monde, .
l'heure qu'il est, sentent plus mauvais que le papier fraîchement imfpr'
mné, et contiennent plus de miasmes mortels. Qu'on ne me dise ps, ,
propos de tel ou tel journal, que j'ai attaqué de minces adversaires :l
n'est pas de petit garçon dans ces maisons-là, et Poivreux, et GalaPias'
et Galvaudin, et vingt autres sont des personnages en comparaison de

qui les ducs et pairs de l'ancien régime n'étaient que populace. ce
matin même, Passepartout nous conte qu'une sorcière, sachant qu'elle
avait l'honneur de travailler devant lui, fut intimidée au point qu'llî
manqua ses tours. Assurément la sorcière eût parfaitement fonctionné
<devant une commission de députés et de sénateurs, même académicien,

La première chose qui fait un ministre retraitant, c'est de donner 06'

ance à Passepartout: et comme il s'attife ! et comme il veut que Pass
partout lui fasse un bon papier !

Que Passepartout subisse le destin des puissances et souffre le 10r
mure des êtres de néant.
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Ah ! je viens de faire un dur voyage!
A Rome, dans la belle clarté du jour, nous allions visiter les basili-

ques de marbre et d'or, toutes pleines de chefs-d'œuvre, de grands sou-
venirs, de reliques sacrées; nous vénérions .les tombeaux augustes et

féconds, les ruines majestueuses où l'histoire est assise et parle toujours.

Quels pélerinages et quels chemins! Sur ces chemins nous rencontrions
la science, la piété, la pénitence, et toutes avaient des ailes et des sou-

rires, et leurs yeux baignés de lueurs divines se tournaient vers le ciel.
L'amitié était là aussi; et les fleurs dans les herbes recouvraient des
débris dont la splendeur abattue n'avait fait que changer de beauté; et
le silence, roi de ces nobles espaces, nous laissait partout entendre les
Plus douces voix de la vie.

Dans Paris, à travers la boue jaillissante, à travers la foule morne, à
travers l'infecte nuit, j'allais des fumées de la pipe aux vapeurs du gaz,
des cafés aux théâtres. C'est là que le peuple s'amuse, c'est là qu'il
l'instruit. J'ai vu, j'ai entendu, j'ai noté la voix des histrions et les
laouvements de la foule; j'ai senti le souffle et la main de la mort:
Erant in diebus ante diluvium comedentes et bibentes et nubentes, usque

ud eum dien quo intravit Noe in arcam, et non cognoverunt donec venit

diluvium, et tulit omnes

J'ai parlé comme j'ai senti. Je ne m'accuse ni ne m'excuse de l'amer-
tume de mon langage. Encore que je n'aime guère le temps où je vis,
je reconnais en moi plus d'un trait de son caractère, et notamment celui
que je condamne le plus: je méprise. La haine n'est point entrée dans
'mon cœur, mais le mépris n'en peut sortir. Il est cramponné et vissé
là, il est vainqueur quoi que je fasse, il augmente quand je m'étudie à
l'étouffer; il désole mon âme en lui montrant, comme effet de la perver-
ité humaine, cette universelle conjuration contre le Christ, où l'igno-
rance a plus de part peut-être que la perversité., Ma raison, non moins
révoltée que la foi, accable ce que je voudrais conserver d'espérance, et
'Xe dicte des paroles acérées qu'il me semble que je ne voudrais pas
écrire. J'en viens à croire que c'est ma fonction, de faire entendre aux
persécuteurs de la vérité quelque chose de cet indomptable mépris, par
-lequel se vengent la conscience et l'intelligence qu'ils écrasent, et de leur
1ontrer dans un avenir prochain l'inexorable fouet qui tombera sur eux.

Je suis cet homme qu'une force supérieure à sa volonté faisait courir sur
les remparts de Jérusalem investie, mais encore orgueilleuse, criant:
1Ialheur! malheur ! malheur à la ville et au temple ! Et le troisième
jOur il ajouta: Malheur à moi! Et il tomba mort, atteint d'un trait de
l'ennemi.
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LES MOINES D'OCCIDENT.

Le troisième volume des Moines d'Oddent, par M. le comte de
Montalembert vient de paraître. Cette ouvre monumentale, peinture
vivante des instituts monastiques, de leur souffle, de leur esprit, de leur
histoire, de leur face héroïque et légendaire, a été poursuivie sans relâche
par l'illustre écrivain, malgré les cruelles souffrances qui semblent
avoir moins arrêté que raminé l'essor de sa pensée. Elle apparaît à
son heure, dans les desseins de la Providence.

Lorsqu'à l'exemple de la Russie, l'Italie détruit ces pieux asiles de

la liberté, de la science, de l'art, de la paix, de la prière et de la charité,
et fait disparaître jusqu'aux derniers vestiges de la tradition bénédie-
tine et du mont Cassin, il importe que la plume qui a retracé la vie de
sainte Elisabeth de Hongrie vienne réapprendre au monde qui l'oublie
trop ce qu'ont été, ce que sont toujours ces ordres religieux, intrépideS
pionniers de Dieu et de la civilisation, race forte qui sème partout la
liberté avec l'esprit de lEvangile, et qui suscite par là même la haine
implacable de tous les despotismes.

Lorsque tous les hommes d'étude de la France, de l'Angleterre et d'
monde entier protestent avec indignation, au nom de la science, contre
ce sauvage vandalisme, il importe que l'écrivain artiste, homme politi-

que et défenseur persévérant de la liberté, montre par l'histoire toute
la portée de cette profanation sacrilége, qui a pour but d'anéantir, danS
ses plus purs sanctuaires, lélément divin qui constitue la vie supérieure
de l'humanité, l'idéal suprême de ses destinées immortelles, et par suite
le type même des sociétés humaines.

C'est là certes l'une des plus grandes, des plus nobles tâches qu'il
soit donné à l'homme d'àccomplir.

Ce troisième volume offre l'admirable tableau des " Origines chré-
tiennes des Iles britanniques.'' Nous sommes heureux de pouvoir e"
détacher la page suivante.

LES SAINTS ET LES MOINES DU PAYS DE GALLES.

Pendant la longue lutte que livrèrent les Bretons pour la défense de

leur territoire et de leur indépendance nationale contre les Saxons, qu'
des débarquements successifs amenaient comme les flots de la mer sur
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les côtes orientale et méridionale de l'île, un certain nombre de ceux
qui répudiaient la domination étrangère avaient cherché un asile dans
les presqu'îles occidentales de leur terre natale, mais surtout dans ce
grand bassin péninsulaire que les Latins appelaient la Cambrie et qui
porte aujourd'hui le nom de pays de Galles ou des Gaëls. Cette région
semble désignée par la nature pour servir de citadelle à l'Angleterre.
Baigné sur trois de ses côtés par la mer, défendu qur un quatrième
par la Saverne et d'autres rivières ce quadrilatère contient en outre les
Plus hautes montagnes de l'île, et une fbule de gorges et de défilés inac-
cessibles aux agressions militaires d'autrefois. Aussi, après avoir servi
de refuge aux Bretons opprimés par la conquête romaine, la Cambrie
opposa-t-elle pendant cinq siècles une barrière insurmontable aux Anglo-
Saxons et demeura même longtemps inabordable aux Anglo-Normands,
qui mirent plus de deux cents ans à complèter sur ce point l'ouvre de
Guillaume le Conquérant.

Comme l'Irlande et l'Ecosse, comme notre armorique, ce beau pays
a de tout temps éveillé de vives sympathies, non-seulement chez les.
érudits celtomanes, mais chez tous les hommes dont le cœur s'émeut
au spectacle des races qui savent honorer leur défaite par la ténacité de
leur résistance au vainqueur, et, de plus, chez tous les amis de cette
Poésie inimitable qui jaillit spontanément des traditions et desinstincts
d'un peuple généreux et infortuné.

On y peut démêler, même aujourd'hui, les signes incontestables d'une
race tout à fait distincte de celle qui habite les autres régions de l'An-
gleterre, et on y retrouve une langue évidemment sour des trois autres
dialectes celtiques qui existent encore, le breton armoricain, l'irlandais
et le gaëlique des hautes terres d'Ecosse.

Mais c'est surtout dans les péripéties de l'histoire du pays de Galles,
depuis le roi Arthur jusqu'à Llewelly, c'est dans les institutions qui lui
ont donné la force de résister pendant sept siècles à l'invasion étran-
gère, que l'on reconnaît les véritables caractères et la riche nature de
l'antique race bretonne. Partout ailleurs, cette population avait été ou
égorgée, ou asservie ou absorbée. Mais là où elle a pu survivre et
leurir en même temps que les autres nationalités de l'Occident, elle a

Xlfontré tout ce qu'elle valait, en nous léguant des monuments historiques,
Juridiques et poétiques qui constatent la vitalité puissante et originale
dont elle était douée. Elle a aussi protesté par son âme, par salangue
et par son sang, contre les exagérations débitées par le Breton Gildas
et par le Saxon Bede sur la corruption reprochée aux victimes de l'in-
Vasion saxonne. De tout temps les vaincus ont trouvé ainsi des hommes,
'ernme parmi les meilleurs, résolus à leur donner tort et à faire conspi-
rer l'Histoire avec Ja Fortune pour absoudre et couronner les vain-
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queurs. Le tour des Anglo-Saxons viendra; eux aussi, quand l'inva-
sion normande les aura écrasés, trouveront une foule de pieux détrac-
teurs pour démontrer qu'ils avaient bien mérité leur sort, et pour ab-
soudre ou atténuer les crimes de la conquête.

Le trait le plus saillant comme le plus attachant dans l'histoire da
caractère des Gallois est à coup sûr l'ardeur du patriotisme, l'indomp-
table amour de la liberté et de l'indépendance nationale dont ils se
montrèrent enflammés pendant sept siècles, à un degré qu'aucune autre
race n'a surpassé. Nous les connaissons surtout par les chroniqueurs
attitrés de leurs conquérants, par les écrivains anglo-normands du dou-
zième et du treizième siècle; et c'est à ceux-ci que la vérité arrache les
éloges les moins équivoques. Ces écrivains signalent bien certains
vices, certaines coutumes surtout, en contradiction avec ce qu'on regar-
dait alors comme les règles des nations policées, telles que l'usage de
combattre nus, comme les Bretons du temps de César et les Pictes des
temps plus récents, contre des adversaires armés de pied en cap. Mais
ils célèbrent à l'envi l'héroïque et infatigable dévouement des Gallois à
leur patrie, à la liberté de tous'et de chacun ; leur culte pour la mé-
moire des hauts faits de leurs aïeux, leur amour de la guerre, leur mé-
pris de la vie, leur charité envers les indigents, leur sobriété exemplaire,
en même temps que leur inépuisable hospitalité, par-dessus tout leur
prodigieuse intrépidité dans les combats et l'obstination de leur cons-
tance dans les revers et les désastres.

Rien ne le peint mieux d'ailleurs que la disposition de leurs ancien-
nes lois, qui interdit à la justice de saisir dans la maison de n'importe
quel Gallois trois choses: son épée, sa harpe et un de ses livres. La
harpe et le livre, parce qu'en temps de paix ils regardaient la musique
et la poésie comme la meilleure occupation d'un honnête homme et d'un
homme libre. Aussi, dès l'enfance, tous les Gallois cultivaient ces deux
arts avec une passion universelle et infatigable, la musique surtout.
C'était la forme préférée, le gracieux accompagnement de l'hospitalité:
des chours de chanteuses accueillaient partout le voyageur. Du matin
jusqu'au soir chaque maison retentissait du son de la harpe et des autres
instruments, dont ils jouaient avec une perfection qui ravissait les au-
diteurs étrangers. toujours frappés cependant, au milieu des tours de
force de leur habileté musicale, du retour constant des accords doux et
mélancoliques où semblaient se refléter, comme dansla musique irlan-

daise, le candide génie et la cruelle destinée des races celtiques.
Les bardes eux-mêmes, chanteurs et poètes, quelquefois même prin-

ces et guerriers présidaient à l'éducation musicale du pays, comme à
son développement intellectuel. Mais ils ne se bornaient pas à chanter;
ils savaient combattre et mourir pour l'indépendance nationale ; la harpe
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entre leurs mains n'éteait souvent que l'auxilaire du glaive et une arme
de plus contre le Saxon.

Cette puissante corporation, hiérarchiquement ordonnée, avait sur-
vécu à la ruine du druidisme, et apparaît, dès le sixième siècle, dans

tout son éclat, au sein de ces congrès poétiques présidés par les rois et
les chefs du pays, véritable institution nationale dont l'usage se perpé-
tua jusqu'aux derniers jours de l'indépendance galloise. Dans les nom-
breux monuments de leur féconde activité, récemment remis en lumière

par des efforts aussi patriotiques qu'intelligents, mais encore insuffisam-

ment dépouilles ; dans ces triades dont la forme relativement récente,
qui nous est sule connue, ne saurait déguiser la haute antiquité, on ren-
contre des trésors de véritable poésie, où la grandeur sauvage des races
primitives, tempérée et purifiée par les enseignements et les mystères
de l'Evangile, semble se jouer en mille courants limpides qui étincellent
au soleil du matin de l'histoire, avant de venir se confondre avec legrand
fleuve des traditioqs chrétiennes de l'Occident.

Car la religion chrétienne était suivie, chérie et défendue au sein des

montagnes de la Cambrie, avec non moins de ferveur et de passion que

l'indépendance nationale. Les rois et les chefs i'y étaient pas plus
irréprochables qu'ailleurs; là comnme ailleurs, l'abus de la force et l'ex-
ýercice du pouvoir engendraient toute sorte de crimes: le parjure, l'adul-
tère, le meurtre, s'étalent trop souvent dans leurs annales. Mais très-
souvent aussi, la foi et le repentir revendiquaient leurs droits sur ces
âmes moins corrompues qu'égarées. A l'instar du grand Arthur, cau-
ronné selon la tradition celtique en 516, par un saint archevêque,nom-
tné Dubricius, ils se montrent presque tous aussi zélés pour le service
de Dieu que généreux pour l'Eglise, et les populations, séparées de

Rome par les flots de sang où l'invasion saxonne avait noyé le christia-
nisine breton, retrouvèrent bientôt la pente naturelle qui les signalait
aux conquérants normands, comme les plus zélés d'entre les pélerins
empressés d'accourir aux tombeaux des apôtres.

Les bardes eux aussi, bien qu'antérieurs au Christianisme, loin de lui
être.hostiles, vivaient dans une alliance intime et cordiale avec le clergé
et surtout avec les moines. Chaque monastère avait son barde, à la
fois poète et historien, qui notait les guerres, les alliances et autres évé-
neinents contemporains. Tous les trois ans, ces annalistes nationaux,
comme les pontifes de l'ancienne Rome, se réunissaient pour comparer
leurs récits et les enregistrer à la suite des bonnes coutumes et des an-

tiques libertés du pays, dont ils étaient les gardiens. C'était en outre
dans les écoles monastiques que les bardes se formaient à la poésie et à

la musique. Le plus connu d'entre eux, Taliesin, fut élevé, comme
l'historien Gildas, au inonastére de Llancarvan.
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Citons ici un trait entre cent qui éclaire la relation singulièrement

intime du bardisme gallois avec la légende monastique, en même temps

que l'intrépide fierté du caractére celtique. Le père du fondateur de

la grande communauté de Llancarvan, s'étant fait anachorète, comme

on le dira plus loin, mourut en odeur de sainteté et fut enterré dans

une église où des guérisons ukiraculeuses attirèrent bientôt la foule.

Un barde y arriva avec la pensée de composer un chant breton en l'hon-

neur du nouveau saint. Pendant qu'il cherchait ses vers, une inonda-

tion violente vint ravager les alentours de l'église et pénétra dans l'&

glise même. Toute la population des environs avec ses bestiaux avait

déjè péri et l'eau montait toujours. Le barde, tout en composant son

poëme se réfugia dans l'étage supérieur de l'église, puis sur le toit:
il montait de poutre en poutre, toujours poursuivi par les eaux, mais

toujours aussi en improvisant ses vers et en puisant dans le danger

l'inspiration qui lui avait failli jusque-là. Quand l'inondation s'écoula,

depuis la tombe de l'anachorète jusqu'à la Saverne, il ne restait plus

d'autre être en vie que le barde, ni d'autre édifice debout que l'église

où il avait improvisé ses refrains populaires.

Dans cet océan des légendes celtiques où les anachronismes et les

fables ne sauraient obscurcir la vigoureuse et constante affirmation de
la foi catholique et du patriotisme breton, quelques noms de fondateurs
et de missionnaires monastiques ont surnagé. Ils ont été dérobés à

l'oubli, non-seulement par l'érudition rajeunie des archéologues cambri-

ens, mais aussi par la fidélité des souvenirs populaires, même depuis

l'extinction lamentable et complète du catholicisme dans le pays de

Galles.
En effleurant leur vie, comme en considérant l'ensemble des légendes

et des institutions monastiques qui s'y rattachent, on reconnaît tout

d'abord l'existence d'un double courant qui entraîne sans cesse les re-

gards et les pas des Gallois de leurs montagnes natales vers l'Armorique

au midi et vers l'Irlande à l'ouest; comme aussi on distingue la réac-

tion constante de ces deux contrées vers la Grande-Bretagne, d'où leur

étaient venus leurs premiers missionnaires, et dont la vie religieuse et na-

tionale se concentrait de plus en plus dans la Cambrie.

L'invasion saxonne, on l'a déjà vu, avait jeté sur les plages de la

Gaule une foule de fugitifs qui, transformés en missionnaires, avaient

créé une nouvelle Bretagne invinciblement chrétienne et catholique aux

portes de la France mérovingienne. Les plus célèbres d'entre ces mis-

sionnaires, Tugdual, Samson, Malo, Paul Aurélien, s'étaient formés

dans les monastères cambriens, d'où étaient sortis aussi pour les accom-

pagner au delà des mers l'historien Gildas et le barde Taliesin. L'Ir-

lande avait recueilli dès les prémiers jours de sa conversion une émigra-
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tion semblable. La plupart de ces pieux et intrépides missionnaires
revenaient, une fois au moins dans leur vie, revoir le pays d'où ils étaient
sortis, et ils y amenaient des disciples nés dans les autres pays celtiques,
mais avides de reporter aux foyers si chers et si menacés de la Bretagne
insulaire la lumière et la ferveur qu'ils en avaient reçues. De là cette
singulière conformité de noms propres, de traditions, de miracles, d'a.
necdotes, entre les légendes des trois pays, conformité qui a souvent
dégénéré en inextricable confusion.

Ce qui, du reste, imprime un caractère uniforme et très-reconnaissable
à tous les saints moines d'origine celtique, c'est leur goût effréné pour
les voyages lointains et fréquents, et c'est un des points par lesquels les
Anglais modernes leur ressemblent le plus. A cette époque réculée, au
milieu des invasions barbares et de la désorganisation locale du monde
romain, par conséquent en présence d'obstacles dont rien dans notre
Europe actuelle ne peut donner la plus légère idée, on les voit fran-
chir des distances immenses et, à peine revenus d'un pélerinage labo-
rieux, le recommencer ou en entreprendre un nouveau. Le voyage de
Rome ou même de Jérusalem qui se retrouve dans la légende de pres-
que tous ces saints cambriens ou irlandais, semble n'avoir été pour eux
qu'un jeu. Saint Kentigern alla jusqu'à sept fois de suite à Rome.

CONFERENCES DE NOTRE-DAME.

(Voir pages 17iet 283 )

3ÈMz CONFÉRENCE-16 DÉCEMBRE 1866.

DE LA CORRUPTION DE LA SOCIÉTÉ CONJUGALE PAR L'IMMORALITÉ

CONTEMPORAINE.

Dans un rapide exorde, le R. P. Hyacinthe a indiqué le lien de cette
Conférence avec la précédente. Celle-ci avait pour but de mettre en
relief l'idéal de la société conjugale telle que le Créateur l'avait réalisée
dès l'origine, telle que le Rédempteur l'a restaurée au milieu des temps.
Aujourd'hui l'orateur se propose d'étudier la corruption de cette même
société par l'immoralité en général, mais tout spécialer#ent par l'immo-
ralité contemporaine.

La lutte du bien et du mal est de tous les siècles; mais elle a ses
Moments plus dramatiques, ses crises plus solennelles et plus poignantes.
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Nous sommes, en Europe, et plus particulièrement en France, à un de
ces moments et dans une de ces crises.

L'immoralité contemporaine attaque la société conjugale: 10. dans
son essence; 9o dans sa législation ; 3o dans sa consécration surnaturelle
par le sacrement. Tels sont les trois points de vue auxquels va se placer
l'orateur.

IÈRE PARTIE

CORRUPTION DE LA SOCIÉTÉ CONJUGALE DANS SON ESSENCE.

Le R. P. Hyacinthe a montré d'abord comment l'immoralité contem-
poraine attaque la nature même de la société conjugale et méconnaît
l'essence du mariage en le séparant de l'amour.

" Je crois l'avoir prouvé, l'idée du mariage, c'est l'amour: l'amour
dans la vérité et la justice, l'amour dans toutes les exigences de la
dignité personnelle. 'Le mariage est la forme exclusive de l'amour chez
l'homme, la seule qu'il puisse revêtir pour être digne de notre grande
nature personnelle.

Eh bien, la tendance de notre société contemporaine est de séparer le
mariage de l'amour, et de diviser ce que la loi de Dieu et le coeur de
l'homme avait fait un. Le mariage hors de l'amour et l'amour hors du
mariage, c'est là une tendance immorale,-le mot n'est pas excessif,-
et c'est la source première d'une grande partie de nos désordres moraux.

Le mariage hors de l'amour! Mais que sera-t il quand vous l'aurez
ainsi déplacé ?-Je vous l'ai dit: Consortium omnis vitæ, le partage
de toute la vie, deux âmes, deux personnes, deux existences où tout se
partage et où rien ne se rompt: Divini et humani juris commun icatio,
la communion, entre les deux époux, de toutes les choses de la terre et
du ciel, de l'homme et de Dieu. Voilà le vrai mariage; tel que l'ont
défini les Romains, tel que l'ont pratiqué les chrétiens ; et ce mariage
implique l'amour. Il implique l'harmonie des caractères et la conformité
des goûts, la convenance des tempéraments et des âges, la communauté
des habitudes morales et des convictions religieuses; il suppose, en un
mot, du côté de l'âme et du corps, tout ce qui peut incliner l'un vers
l'autre deux êtres humains qui doivent s'unir un jour et ne se séparer
jamais.

Or n'est-il pas vrai que le plus souvent, dans la conclusion de nos
mariages, ces considérations personnelles sont presque entièrement
écartées ou tout au moins subordonnées aux considérations d'intérêt ?
N'est-il pas vrai qu'une fois rassuré sur une certaine convenance, très-
élastique d'ailleurs, entre la position des familles, la question que l'on
traite, la question pratique et décisive, c'est l'association des fortunes ?
Et entre ces deux êtres qui s'ignoraient hier, qui se sont à peine entre,
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vus aujourd'hui, on conclut un mariage, je suis contraint de le dire,
comme on conclurait un marché !-Ce n'est pas une exception que je
signale; c'est une loi qui se généralise dans les classes riches de notre

pays, et jusque dans les familles les plus honorables et les plus chré-

tiennes. Oui, messieurs, je ne crains pas de le dire, le mariage est
faussé, perverti dans l'acte même qui le fait exister: le choix des époux."

Après avoir montré comment en constituant le mariage en dehors de

l'amour, on en a faussé l'institution, le B. P. Hyacinthe établit que
l'amour, constitué à son tour en dehors du mariage, devient la source
d'une irrémédiable corruption.

" Qu'arrivera-t-il alors ?-Mais nécessairement, j'allais pres'que dire
légitimement,-je me serais trompé, j'aurais menti à la dignité de
cette chaire ;-mais nécessairement, fatalement, l'amour banni de la
société conjugale, se constituera hors du mariage, comme le m.ariage
s'est constitué hors de l'amour. Ce sont de triomphantes représailles
de la nature humaine contre la fausseté et la tyrannie du préjugé social.
Seulement l'amour succombe dans cette apparente victoire; il se détruit
lui-même en se vengeant. Point de mariage digne de ce nom en dehors
de l'amour! Point d'amour digne de ce nom en dehors du mariage !
Le lieu véritable de l'amour, le lieu de son repos et de sa dignité, c'est
l'âme. Eh bien, exilé du mariage, l'amour est par.là même exilé de

l'âme; il cesse d'être un sentiment vertueux pour devenir une passion
déréglée, et alors il s'arrache à ces purs sommets de notre être moral,
habités par les joies que la conscience partage avec le cœur: Gaudium
de veritate conceptum ; il descend vers les régions troublées où l'esprit
confine au sens, et, s'abaissant toujours vers cette pente rapide et sous

ce poids fatal, il déserte enfin l'âme et tombe dans le corps. L'amour
n'est plus l'amour, il est la volupté !"

Ici, le R. P. Hyacinthe a envisagé le résultat social de cette sépa-
ration du mariage et de l'amour. - Le mariage hors de l'amour tend à
faire disparaître le vrai type de l'épouse, "ce type souverainement
moralisateur, rayonnant d'une grâce à la fois si séduisante et si pure:
Gratia super gratiam, mulier sancta et pudorata." L'amour hors du
mariage tend à réaliser le type de la courtisane.

" Plus d'une fois déjà il m'a fallu, ici, la nommer par son nom; je suis
contraint de m'arrêter aujourd'hui, et de la regarder en face. Malheur
au médecin douillet et pudibond qui se détourne de la plaie qu'il devait
contempler, toucher et puis guérir !

Jéhovah avait dit du peuple de son choix: Il n'y aura point de
courtisane parmi les filles d'Israël: NAron erit meretrix defhia>us bsraël.

La parole de Jéhovah ne lut point entendue; la courtisane fut en Israël
et partout. Les Grecs la connaissaient; ils l'avaient vue sortir de
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l'écume de leurs flots d'azur et des rayons de leur soleil de feu. Mais
les Grecs se trompaient; elle n'est point la fille de la nature ; elle est la
fille de l'humanité. Ah! laissez-moi, avant de la flétrir, lui rendre justice
et lui faire miséricorde! J'ai le devoir de le dire, en présence de cet
être le plus corrompu et le plus corrupteur : dans la dépravation de la
femme, en règle général, l'homme est le grand coupable ; la femme est
la victime, l'homme est le meurtrier.

Ce n'est pas la courtisane qui est nouvelle dans le monde ; c'est la
place qu'elle y occupe. La courtisane, autrefois, était presque exclu-
sivement aristocratique ou royale : quand elle pénétra dans notre France,
elle s'y cachait d'abord, plus tard elle s'y montrait sur ces hauteurs

privilégiées où l'on se croyait trop souvent au-dessus des lois, au-dessus
de la morale elle-même; elle amassa des orages, on y recueillit des
tempêtes!... Trêve à ces souvenirs! paix à ceux qui sont morts! Le
Ilot des révolutions a passé sur les palais et les a lavés dans le sang!.--
Aujourd'hui le règne de la courtisane est plus démocratique. Sans

déserter, hélas! les puissants de ce monde, elle élargit sans cesse le
cercle de son empire; c'est une étrange application de la loi, juste d'ail-
leurs, qui préside à nos sociétés modernes: faire que ce (ui était le
partage du petit nombre devienne peu à peu le partage de tous. Elle a
étendu son regard, elle a incliné son sceptre aux différents degrés de la
hiérarchie socialb. Ce n'était qu'un essaim; aujourd'hui c'est un
inonde *, et ce monde-le demi-monde, comme on l'a bien nommé--
voudrait donner le ton et la mode au vrai monde... Le dirai-je, mes-
sieurs1 en présence de ce succès toujours grandissant, l'honnête femine
ne pouvant retenir auprès d'elle son mari, son fils, son père peut-être;
l'honnête femme s'est demandé plus d'une fois avec angoisse le secret
de cette fascination. " Qu'a donc cette étrangère, et que me manque-t
il à moi-même ? " Elle a interrogé cet oeil fauve et l'étrange feu dont
il brûle t; elle a considéré ce sourire, les inflexions de cette voix et les
mouvements de cette taille; elle a étudié les mystères de ces toilettes
et de ce luxe t; et trop noble, et trop pure pour prendre dans sa réalité
la séduction du vice, elle en a pris trop facilement les dehors.

Le R. P. Hyacinthe a indiqué un second caractère de ce règne de

* moins de recueillir, comme je le fais depuis dix ans, les doléances des
familles frappées dans leurs plus chers intérêts, on ne saurait soupçonner les
désordres sociaux provoqués ½ Paris par quelques milliers de femmes qui s'y
tiennent en rébellion ouverte contre les devoirs de leur sexe."

La Rforme en F"rance, par M. le Play, T. 1, c. 277j, 2e édit.
t Non concupiscat pulcritudinem cor tuum, nec capiaris nutibus illias-

Prov. vi, 25.
1 Mulier ornata meretricio, preparata ad cas piendas animas. Prov. vin, .
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la corruption; c'est qu'il s'abaisse en même temps qu'il s'étend; et
c'est là, dans les mours, un reflet des doctrines du matérialisme qui
flous envahit.

On nous dit que les doctrines philosophiques sont sans influence sur
la moralité des hommee. Je réponds qu'elles agissent même sur leur
immoralité, et qu'elles façonnent à leur image nos vices presque autant
que nos vertus. Oui, dans les sociétés élevées par le spiritualisme, le
Vice a d'autres sentiments et un autre langage que dans les sociétés
abaissées par le matérialisme et qui se glorifient de procéder du singe
Pour aboutir au néant ou aux vers! Dans les premières, ce qui fait la

Puissance des courtisanes, c'est leur cœur quelquefois,-rarement il est
vrai,-c'est souvent leur esprit; c'est toujours du moins, leur grâce et
leur beauté. Mais ici, tous ces charmes sont supplées par un seul...
", Non, plus rien d'étranger, s'écrie le sensualisme. Plus de distraction
Pour l'esprit et pour le cœur; c'est une distraction de penser, et c'est
un effort et une fatigue d'aimer !... Plus de sentiment, mais la sensation !
Et si la beauté, si la jeunesse elle-même y font obstacle ou défaut,
qu'importe la beauté ! qu'importe la jeunesse! Circé, ô magicienne ! je
le veux que ta coupe! je ne veux que la sensation !"

Et l'on ne voudrait pas que je m'indigne ! Et il faudrait m'arrêter
froidement à la réfutation de l'erreur, et étouffer dans mon cœur d'homme
et dans mon cour de prêtre le cri de l'indignation morale! Non, ce
n'est pas seulement ici une erreur logique; c'est un opprobre pour nos
mours et un péril pour nos sociétés !

ITE PARTIE.

VIOLATION DE LA LÉGISLATION DU MARIAGE PAR L'IMMORALITf.
CONTEMPORAINE.

En exposant dans sa précédente conférence l'idéal de la société conju-
gale, le R. P. Hyacinthe .n'avait rien dit de la législation proprement
dite. C'est qu'en effet les lois qui la régissent dans l'ordre moral et
rteligieux ne sont qu'un simple corollaire de cette proposition : le mariage,
c'est l'amour dans les exigences de la tendresse et de la dignité person-
helles.

Ces lois sont au nombre de deux principales : l'unité et 'indissolubilité.
Elles forment la législation primitive, tout à la fois naturelle et divine,

du mariage, et elles sont antérieures à toutes les prescriptions positivea
des pouvoirs civils et religeux.

Je sais bien qu'ici encore je rencontre des contradicteurs. Les écoles
nouvelles affirment que l'homme a débuté par létat sauvage, par le
fétichisme du côté de Dieu et par la communauté du côté de la femme.-
Ce n'est pas le lieu d'entrer dans une discussion approfondie sur ces
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deux points. Le positivisme, qui nous interdit les questions d'origine et

de fin, y revient sans cesse sans y prendre garde; et c'est, quoi qu'il en

dise, par de pures hypothèses qu'il prétend éclairer le passé ou l'avenir
de l'humanité. Hypothèses sans appui dans les faits ou plutôt contre-

dites par toutes les données de l'expérience.

Car enfin, ces sauvages dont on nous dit les fils, ils ne sont pas seule-

ment dans les siècles passés; nous n'avons pas besoin, pour les trouver,

de remonter aux ténèbres de l'âge de pierre et de pénétrer dans les

cavernes mystérieuses que fouillent nos géologues. L'Afrique et

l'Amérique, dans leurs sables brûlants ou dans leurs forêts glacées, nous

en ont conservé les reliques vivantes; nous connaissons les sauvages,
nous les avons vus, nous leur avons parlé, et nous avons reconnu dans

leur type physique et moral, non pas le germe, mais la déchéance de

l'humanité. Races déchues ou plutôt dégradées, et qu'il faut bien se

garder de confondre avec les simples barbares: les barbares peuvent se

relever de leur déchéance, sinon par eux-mêmes, du moins par leur

contact avec une civilisation étrangère ; mais les races sauvages sont

tellement courbées sous lIempire des sens, que'pas une seule jusqu'ici-

l'histoire en fait foi-n'a été susceptible de civilisation. Elles sont

aujourd'hui ce qu'elles étaient il y a des milliers d'années: endormies
sur les confins de l'animalité, elles ne songent même pas à remonter

l'effroyable pente où elles ont glissé. Ah si les sauvages étaient la

race primitive comme vous le prétendez ; et si, d'autre part, comme

vous l'affirmez encore, le progrès était la loi fatale de l'humanité, il n'y

aurait plus de sauvages, il n'y aurait plus de barbares: le monde entier

serait civilisé. Comment donc, et par quelle main tant de fois séculaire,

ce puissant ressort du progrès est-il ainsi ralenti chez les uns et brisé

chez les autres ? Nous seuls avons marché, nous fils de l'Occident, et

nous formons, dans la famille humaine, comme une race à part conduite

par d'autre lois et réservées à d'autres destinées.
Ici le R. P. Hyacinthe, rétablissant les faits niés par les hypothèses>

montre l'homme débutant par le monothéisme et la monogamie, c'est-à-

dire, par les deux grands principes de la religion et de la morale natu-

relles. Ces principes se soat obscurcis plus tard, par suite du péché

originel; mais ils n'ont jamais péri totalement dans l'humanité. Le

dépôt sacré des traditions monothéistes a été confié à Sem, et tout spécia-
lement à la race d'Abraham. La chaîne des traditions monogames a été

continuée par les races pures et fortes issues de Japhet; par les Grecs
et les Romains dans leurs beaux jours, par les Celtes, les Germains et

les Scandinaves. Mais le polythéisme régnait chez eux, tandis que la

polygamie était tolérée chez les Juifs; et de la sorte les deux principes
civilisateurs étaient isolés l'un de l'autre.
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Les fils d'Abraham, les Juifs surtout, adoraient un seul Dieu, solitaire

et majestueux comme le désert où il leur était apparu, haut et Févère

comme leur ciel d'airain. Ils étaient monothéistes comme leur père,
mais comme leur père aussi ils étaient polygames.

Par des motifs d'une sagesse profonde et qu'il ne m'est pas donné

d'exposer à cette heure, Dieu avait béni dans la chasteté et dans la

fécondité la polygamie restreinte sous les tentes d'Abraham et deJacob ;
et plus tard, par une condescendance nécessaire à l'éducation de ce

peuple grossier, Moïse avait non point approuvé, mais toléré et régularisé

le divorce de la .part du mari. " Au commencement, dit l'Evangile, il

n'en était pas ainsi; mais Moïse le permit à cause de la dureté de leurs

coeurs: Propter duritiam cordis," parce qu'ils n'avaient pas epcore un

coeur assez pur et assez tendre pour aimer toujours la même épouse et

pour tout sacrifier à cet unique amour..
La polygamie et le polythéisme se partageaient le monde; il y avait

un seul Dieu sous les tentes de Sem, et une seule femme dans les forêts

de Japhet.-Mais voici l'heure de la réconciliation universelle: Japhet

va s'asseoir sous les tentes de Sem, et il habitera fraternellement avec

lui: Dilatet Deus Japheth, et habitet in tabernaculis &m. Le récon-
ciliateur et l'organisateur de notre race est apparu: Jésus-Christ a

envoyé ses apôtres proclamer dans le monde entier le dogme d'un seul
Dieu et la morale d'une seule femme. C'est alors que pendant une

suite de siècles terribles et féconds: des Juifs, des Romains, des Bar-

bares, mêlés, pétris ensemble par les bouleversements de l'histoire et sous

l'influence de l'Eglise, on a vu se former cette civilisation unique, à

laquelle rien ne ressemble dans le passé et que rien ne pourrait remplacer

dans l'avenir, la grande civilisation moderne et chrétienne dont nous

sommes les fils. Hier elle se nommait l'Europe; aujourd'hui l'Occident,
car l'Amérique y donne la main à l'Europe par-dessus l'Océan; demain

elle s'appellera le monde, et c'est elle qui aura fait resplendir dans une

même auréole, au front du genre humain, ces deux rayons de l'Eden

si longtemps séparés, si longtemps obscurcis: le monothéisme et la

monogamie, le culte d'un seul Dieu dans le ciel et l'amour d'une seule

femme sur la terre.
En droit, la monogamie appartient à la morale naturelle comme le

monothéisme à la religion naturelle. Et toutefois, chose trop peu remar-

quée, en fait, c'est le christianisme seul qui a pu fondor leur règne et

qui peut le maintenir et l'universaliser sur la terre. Le R. P. Hyacinthe

a signalé les efforts de l'immoralité contemporaine à côté des efforts de

l'incrédulité contemporaine: l'une tendant à détruire dans nos coeurs

la pratique de la monogamie, l'autre tendant à arracher dans nos

esprits la croyance du monothéisme. Leur triomphe serait l'avénement

de la barbarie occidentale.
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Nous sommes encore trop français et trop catholiques pour que
l'unité et l'indissolubilité du mariage soient effacées de nos codes. Mais
l'immoralité contemporaine tend à les réduire à l'état defictions légales.
Elle en multiplie la violation dans nos mours avec une fréquence et
une publicité inconnues àlnos pères, et contre lesquelles l'opinion publique
ne réclame plus. Elle en produit le spectacle au milieu des applaudis-
sements des théâtres; elle en demande la justification à une philosophie
menteuse et la glorification à une littérature corrompue. L'adultère
nous envahit, l'adultère autrefois si rare, l'adultère autrefois si sévère-
ment flétri par l'opinion publique, si sévèrement puni par les lois civiles,
-violation des droits les plus sacrés de la personne humaine! - Le
fléau de la courtisane est en dehors du foyer domestique, celui de
l'épouse adultère est au dedans.

ULIIE PARTIE.

VIOLATION DE LA SOCIÉTÉ CONJUGALE DANS LA CONSÉCRATION
SURNATURELLE PAR LE SACREMENT.

Le R. P. Hyacinthe a déjà montré, dans la conférence précédente'
comment le mariage a été élevé par Jésus-Christ à la dignité de sacre-
ment.

Dans cette consécration nouvelle, les deux lois de l'unité et de l'indis-
solubilité ont puisé une rigueur plus absolue en même temps qu'une
signfication plus sainte. L'union des époux dans un même amour et
dans une même chair doit être la vivante image de l'union du Verbe
avec la nature humaine et avec son Eglise dans le mystère de l'Incar-
nation. Or, Jésus-Christ est monogame; il n'a épousé qu'une seule
Eglise, et il ne saurait divorcer avec elle: Ecce ego vobiscum sum omni-
bus diebus usque ad consuimnationem soculi.

Mais comment élever et maintenir à de telles hauteurs le cœur humaiu
si terrestre et si inconstant ? Jésus-Christ a placé dans le sacrement di,
mariage chrétien, avec le signe qui éclaire, la force qui soutient.

Il a dit aux époux: " Venez à mon autel; venez y allumer la flamme
d'un amour pur et immortel." Et l'on a vu les deux jeunes chrétiens
s'avancer parmi les fleurs et l'encens, aux harmonies douces et profondes
des orgues; ce n'étaient plus deux fiancés, mais deux prêtres. L'amour
chrétien n'est pas seulement une religion; il est un sacerdoce. Ils
venaient jusqu'aux marches de l'Agneau virginal; ils regardaient les
sacrés tabernacles, et ils ne rougissaient pas, et ils ne tremblaient pas.
Les anges invisibles du sanctuaire tressaillaient et secouaient leurs
ailes, et les parfums de l'amour du ciel retombaient sur l'amour de 13
terre. Le prêtre catholique était là; mais, ô spectacle étrange 1 il était
comme dépouillé de la toute-puissance je son sacerdoce. Il était là,
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député par l'Eglise comme un intercesseur et comme un témoin néces-
saire; comme un intercesseur pour prier et bénir, comme un témoin
pour voir et écouter; mais, par une exception inouïe dans l'économie:
des choses divines, lui le dispensateur de tous les sacrements, depuis le

baptême jusqu'à l'extrême-onction, il ne sera pas le ministre de ce

sacrement étonnant. Les ministres, ce sont les deux époux. Leur cour

s'émeut sous les couches les plus pures et les plus profondes de la grâce

et de la nature à la fois; leur voix tremble, et pourtant elle est ferme;
et tandis que leur mains s'unissent dans une chaste étreinte, deux

paroles s'échappent de leurs lèvres et viennent se confondre en une

seule harmonie: " Oui, vous serez mon époux! "--" Oui, vous serez.

mon épouse ! " C'est assez; ils ont créé du même coup, sous les yeux
du prêtre, des anges et de Dieu le contrat de leur amour naturel et le
sacrement de leur union surnaturelle.

Voilà comment on entendait le mariage chez nos pères. On nous dit
maintenant que ce sont des hypothèses!

Dans cet affaiblissement de la foi dont nous sommes témoins, le

sacrement de mariage devient, pour beaucoup de chrétiens, une fiction

religieuse, comme le texte de nos codes est devenu une fction légale.
On s'y soumet par des raisons de haute convenance, mais on n'y voit
pas assez un signe qui éclaire, on n'y cherche pas assez une force qui
soutient.

Et cependant, n'est-ce pas là qu'il faudrait aller chercher la source
efficace«des inspirations supérieures et des actes généreux que suppose
la continuité de la vie conjugale? Car, dans le mariage, il y a autre
chose qu'un simple contrat: " Il y a surtout un sacrifice, ou mieux

deux sacrifices, s'écrie dans un langage admirable un admirable chrétien

de nos jours; ce sont, dans les mains des deux sacrificateurs, deux
coupes, et il faut que ces deux coupes soient également pleines pour que
l'union soit sainte et pour que le ciel la bénisse *." Ces deux coupes,
messieurs, sont pleines de larmes tout autant que de joies !...

D'ailleurs le véritable amour n'est pas seulement une passion, il est
une vertu; et voilà pourquoi il faut qu'il n'ait rien à craindre des
déceptions et des amertumes que lui réserve nécessairement l'avenir.
Mais comment l'amour serait-il une vertu, s'il ne s'appuyait sur Dieu ?

Le R. P. Hyacinthe a terminé ainsi:
Notre mal actuel vient de ces deux causes: nous avons séparé l'amour

du mariage, et nous avons séparé le mariage de Dieu. Réagissons
contre 'Ces deux erreurs; ayons un mariage moral qui unisse deux
Personnes par le lien de l'amour personnel, le seul digne d'elles; ayons

* Ozanam. La Civilisation au cinquiène siècle. Leçon sur les femmes ehré-
tiennes.
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un mariage chrétien qui cimente cette union dans la force indestructible
de Dieu. Alors, nous aurons relevé de ces ruines la société conjugale.

Alors nous pourrons paraître avec confiance en face de lEurope, et
nous pourrons lui dire : Nous sommes toujours la vieille France, nous
sommes toujours à la tête de vos progrès, à la tête de vos idées et de
vos nmeurs !-L'Europe ne peut point périr. Elle est comme cette
barque qui portait César à travers la tempête: " Ne crains rien, disait
'le dictateur, tu portes César et sa fortune." Eh bien, nous pouvons
dire à l'Europe, à l'Amérique, au grand Occident: " Ne crains rien, la
foudre déchire ton ciel, le gouffre se creuse sous tes pas; ne crains rien,
tu portes le Christ et son Eglise! l'Occident ne peut point périr, parce
que Dieu périrait avec lui dans le monde.

Mais ce qui pourrait être,-et ce qui ne sera pas,-c'est que la
France descendit à un rang inférieur dans l'Occident. Ah ! si nous n'en-
voyons plus à ces grands pays chrétiens, à cette AIllemagne qui jeûne la
veille de ses batailles et qui porte le Nouveau Testament dans le shako
de ses soldats; à cette Angleterre qui prie en commun dans les grands
jours d'humiliation, et qui garde son repos du dimanche à la gloire de
son industrie et de sa civilisation; a cette Amérique qui proclame à
chacune de ses crises sa foi en Dieu comme la condition de son salut et
de sa grandeur; si, dis-je, à ces pays nous n'envoyons que l'écho d'un
scepticisme abject, c'est le mot*d'une immoralité plus abjecte encore, que
sera, grand Dieu! l'avenir de la France ?... Ah! qu'on n'invoque plus
alors la liberté et la démocratie; qu'on ne parle plus de juste prépon-
dérance ! L'héritier direct et légitime (c'est une loi de la Providence
dans le ciel, et c'est une loi de lhumanité sur la terre), l'héritier direct
et légitime de tous les scepticismes et de toutes les corruptions, ce n'est
pas la liberté, c'est la servitude

LA CLEF D'OR

(Voir pages 21, 152 et 30.)

XVIIJ.
L'AMATEUR D OISEAU.

Le téger allégement que l'accueil amical de son vieil oncle avait ap-
porté aux tristesses d'Hlippolyta se dissipa quand ses pieds touchèrent le

pavé de Paris. La tristesse de sa position lui revenant à l'esprit empoi-
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sonnait le sentiment de bonheur qu'elle éprouvait à la pensée de revoir
son mari et ses enfants. Elle aurait repris sans se plaindre ce collier de
misère qu'elle portait déjà depuis deux ans, car elle avait Lien longue-
ment souffert avant de pouvoir se plier à tenter cette démarche près de
Raoul, mais il meurtrissait aussi, hélas ! le cou de ceux qui lui étaient
chers et elle souffrait plus cruellement de leurs souffrances que des siennes.
Elle avait laissé sa famille dans une mansarde du Petit-Montrouge, le
modeste appartement du quatrième étage de la route d'Orléans étant
devenu trop cher pour sa triste position. Elle avait donc habité elle-
même pendant plusieurs mois ce misérable logis et, cependant tout entière
au souvenir de sa fille laissée en Bretagne et à la pensée de sa déception
qui lui revenait avec une nouvelle force, elle se dirigea machinalement
vers la maison de la route d'Orléans. Elle monta lentement les quatre

étages sans s'apercevoir de sa distraction, mais arrivée là, le siflement
aigu d'un merle vint rappeler ses souvenirs. Ces cris d'oiseaux qui lui
avaient été longtemps familiers, elle ne les entendait pas dans la mansarde
du Petit-Montrouge. Elle regarda autour d'elle. Elle était bien dans
le logement qui avait acceuilli leur première ruine. Sur la porte, devant

elle, elle put lire malgré la demi-obscurité en lettres gothiques le nom
d'Hercule Tricot. Elle soupira et elle se préparait à descendre quand
une voix partie de son ancien appartement la retint clouée sur le palier.

- La fatigue m'hébête, pensa-t-elle douloureusement ; pourquoi suis-je
ici et pourquoi ai-je cru reconnaître la voix de mon fils'?

Mais la même voix d'enfant se fit de nouveau entendre.
- Pour maman, criait-eile.
Hippolyta n'y tenant plus et agissant presque involontairement ouvrit

la porte et faillit tomber d'étonnement au spectacle qui se présenta à elle.

Le petit salon était éclairé, André assis à une table écrivait, au coin du
feu. Une sorte d'homme squelette en robe de chambre tenait sur ses
genoux une belle petite fille aux longs cheveux bruns ; un garçon du
même âge était attelé à un fauteuil et par une porte ouverte arrivait une
appétissante odeur de mets.

Le petit garçon ayant traîné le fauteuil où il voulait répétait sa phrase:
- Celui-ci sera pour maman.
Lt comme il levait les yeux il aperçut Iippolyta, que la surprise

stupéfiait.
Alors ce furent des cris de joie, des caresses, des baisers. Mme

Tricot, un plant de salade à la main, et Marion sortirent de la cuisine au
bruit, et les effusions recommencèrent.

- Que s'est-il donc passé ? demanda Hippolyta quand elle put enfin
parler.

- Je te l'écrivais, répondit André en pressant tendrement entre ses
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mains les mains de sa femme, mais il faut d'abord te reposer et prendre-
quelque chose.

- Madame, on ne parlera que quand vous vous serez un peu remontée,,
ajouta Mme Tricot avec une certaine autorité et en agitant impérieuse-
ment son plant de salade ; le souper va être prêt.

Pendant qu'elle disait cela, Marion aidait. Hippolyta à se débarrasser
de ses vêtements de voyage. Cela fait, la jeune femme fut conduite par
son fils au fauteuil qu'il avait eu la pensée de lui préparer, et les cuisi-
nières disparurent.

André et Mme Tricot, qui s'offrait toujours pour les ouvrages de force',.

s'ingénièrent à faire passer une table de la salle à manger dans le salon-
afin qu'Hippolyta ne fût pas obligée de se déranger, et la jeune femme se
mit à contempler avec amour les deux enfants debout devant elle, Andrée
et André. Ils étaient jumeaux et se ressemblaient beaucoup. Les traits,
qui rappelaient ceux d'Hippolyta, étaient absolument les mêmes, mais il
existait des dissemblances dans la nuance du teint, des yeux et des che-
veux. André, sous d'épais cheveux du plus beau blond, avait le teint
foncé et les yeux noirs de sa mère ; Andrée avait les cheveux et les
sourcils bruns, des yeux bleus et une peau d'une blancheur éblouissante.
Leur attitude révélait déjà la différence qui existerait entre leur carac-
tère. André planté droit comme un petit homme regardait tendrement,
mais presque sérieusement sa mère ; Andrée, la tête penchée sur l'épaule
de son frère, riait de bonheur de la voir. Ainsi appuyés l'un sur l'autre,
dans leur pauvre et propre toilette, mais riches en beauté et en santé, ils.
étaient charmants à regarder.

L'impatience qu'Hippolyta éprouvait de savoir ce qui s'était passé
éteit grande, et, pendant que Mme Tricot mettait le couvert, les enfants
s'assirent à ses pieds afin de toucher au moins sa robe, et la narration
commença.

André parla, puis Marion, puis Mme Tricot. Mais aucun d'eux ne
put expliquer ce qu'il y avait de mystérieux dans l'heureux événement
dont il était question.

Hippolyta était partie de Paris laissant sa famille dans un état déses-
péré. André était souffrant, ses ressources étaient épuisées, c'est-à-dire
qu'il n'y avait plus d'argent pour payer le premier terme de cette triste

mansarde où ils avaient dû se réfugier, et qu'en réalité il n'y avait pour
les faire vivre que l'argent gagné parla dévouée Marion qui, depuis plu-
sieurs mois, s'était mise femme de ménage pour nourrir ses maîtres.

Le jour même du départ d'Hippolyta, une lettre était arrivée à son
adresse. Cette lettre contenait un billet de cinq cents francs.

D'où v.enait-il ? il n'était pas facile de faire des conjectures. Ici ap-
paraissait Mme Tricot. Mme Tricot adorait Hippolyta et ses enfants
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elle leur avait rendu tous les services qui étaient en son pouvoir, son mari
allait promener les petits au Luxembourg, et quand il avait fallu se sépa-
rer de ses chers voisins, il y avait eu déchirement. Quelque temps qu'il
fit, il ne se passait pas de jour que l'un des deux époux n'allât s'enquérir
de leur santé, et, le jour du départ d'lippolyta, Mme Tricot était ren-
trée chez elle en sanglotant à fendre l'âme. Elle avait recontré dans
l'escalier M. José, le locataire du premier, qui lui avait demandé presque
avec bonté si elle avait perdu son mari. Mme Tricot avait le chagrin
,xpansif, elle avait raconté ce qu'elle venait de voir : André couché, les
enfants pleurant leur mère, la détresse d'une famille si intéressante, si
charmante et si bonne !

Trois heures plus tard, André recevait le billet de banque. L'adresse
de sa femme était parfaitement mise, la lettre ne portait que le timbre de
Paris. Mme Tricot, qui était présente, raconta l'incident du matin et
André voulut aller remercier son ancien voisin, et lui remettre la somme
qu'il n'était pas sûr de pouvoir jamais lui rendre.

Celui-ci l'avait très-bien reçu, mais avait formellement refusé de
reprendre les cinq cents francs. C'était à tort, disait-il, qu'on le soup-
çonnait de les avoir envoyés. Cela posé, il avait questionné André sur
ses projets. André n'en avait plus. Il avait, en dernier lieu, espéré
obtenir une place vacante de violoncelliste à l'Opéra, son talent ayant
été trouvé suffisant, mais sa dernière visite à celui qui aurait pu lui donner
cet emploi ne lui permettait plus d'y penser. Le vieux voisin l'avait
chaudement engagé à tenter une dernière démarche ce jour-là même, et
l'avait tellement pressé qu'André s'y était décidé. Une immense surprise
py attendait. Celui-là même qui l'avait si froidement reçu s'était montré
rempli d'égards et la place lui avait été accordée sur-le-champ. Cette
bonne fortune l'avait guéri, un nouveau déménagement avait été décidé
sur l'heure, et André et sa famille s'étaient réinstallés dans leur ancienne
maison pour surprendre Hippolyta.

Le récit avait de grandes obscurités qui donnèrent beaucoup à penser
à Hippolyta, mais elle n'en jouit pas moins de ces bonheurs inespérés.
Après le dîner, auquel M. et Mme Tricot refusèrent d'assister, on coucha
les enfants et Hippolyta raconta à son tour son voyage en Bretagne. La
réception qu'on lui avait faite au presbytère et chez son oncle adoucirent
un peu l'effet que produisit sur André le récit de sa douloureuse visite à
Kermarc'hat, dont elle ne redit guère que le résultat.

- On dirait que Dieu a voulu me récompenser de l'acte d'humilité

,que j'ai accompli, dit la jeune femme avec un sourire. J'arrivais à Paris
le cœur navré. Qui m'eût dit que je te retrouverais ici rétabli et délivré

,les horribles inquiétudes qui nous torturaient l
- Et qui, je l'espère, ne nous tortureront plus, répondit André avec
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une fermeté d'accent que sa femme ne lui avait jamais connu. Ton départ
m'a fait un mal affreux, mais il m'a fait aussi comprendre la folie de nia
conduite. La misère, ce n'est pas la liberté, c'est l'esclavage, c'est la
séparation, c'est tout ce qu'il y a de plus- cruel au monde. Cette place
que le hasard me donne, je la conserverai, je te le jure. Comme dans les
autres positions que j'ai occupées, je n'aurai pas à violenter mes goûts, à
réformer mes habitudes, ce qui est horriblement difficile, mais fallût-il le
faire, je le ferais.

Hippolyta lui tendit la main.
Il prit cette main amaigrie, la regarda et la baisa presque avec respect.
- Quel bonheur je t'ai donné ! soupira-t-il.
- Tu ne m'as jamais fait de chagrin, André, répondit doucement,

Hippolyta.
- Par mes paroles, non, mais par mes actes!
- Tu te repens, c'est beaucoup ; mon ami, ne parlons plus du passé

que pour en éviter les fautes dans l'avenir. Que je suis heureuse de me
retrouver ici ! Si seulement le berceau de notre petite Aliette n'était
pas vide !

Elle soupira et reprit:
- Ce que je regrette aussi, c'est de ne pas connaître ce bienfaiteur

mystérieux qui a joué pour nous le rôle de Providence. Si c'était M.
José! Depuis la panique que le portrait de Guy de Kermarc'hat a causée
à Mme Tricot, il me saluait avec une politesse particulière.

- Peut-être trouve-t-il aussi que tu lui ressembles ! dit André en riant.
- Non, mais Marion m'a souvent dit qu'il aimait à arrêter André, qui

lui rappelle, il paraît, un de ses enfants.
- Ah! il a été marié ! Il vit seul, pourtant, n'est-ce pas ?
- Oui, avec ses oiseaux et son nègre. Il paraît fort original, mais je

ne vois guère que lui qui ait pu nous venir ainsi en aide.
- J'ai grande envie de descendre chez lui ce s->ir, sous le prétexte de

le remercier du coup de main que son second domestique t'a donné tantôt.
Il pourrait bien me faire l'aveu que tu n'as pu obtenir.

- Va, dit André, mais ne t'oublie pas là: tu as besoin de repos, ma
chère femme.

- Oh ! sois tranquille, je me sens très-forte ce soir.
Elle prit une lumière, descendit et alla sonner chez le vieillard.
Ce fut le second domestique, un garçonnet à la mine assez sotte, qui

vint lui ouvrir. Elle demanda à voir M. José. Le jeune garçon la
pria d'attendre et il alla transmettre sa demande à son maître.

Il revint aussitôt et la conduisit dans un immense appartement ou plutôt
dans une volière. Un grand châssis vitré ouvrait sur un jardin dont M.
José avait seul la jouissance, et, sous ce elâssis couvert, les habitants
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ailés retenus dans leur cage en fi de fer pouvaient sentir l'air et même le
soleil. Un fauteuil, une table couverte de livres de toutes les formes
étaient placés au beau milieu de l'appartement, et M. José était là assis-
tant au coucher de ses pensionnaires et encore entouré d'oiseaux privés:

un serin blanc voltigeait sur son épaule, une tourterelle aux yeux de rubis
se promenait gravement sur son genoux, et il tenait sur un de ses doigts

une petite perruche d'un vert d'émeraude. Dans la volière on n'entendait
plus que de rares gazouillements et ces cris aigus que poussent certains

oiseaux le soir.
En apercevant Hippolyta, il se leva, et, prenant à partie son domes-

tique, il le gronda vertement de l'avoir introduite dans cet appartement.
- Je vous demande mille pardons, madame, ajouta-t-il, mais ce ma-

roufle m'a dit simplement: la dame du quatrième, je vous croyais absente,
et j'ai cru qu'il s'agissait de votre voisine.

Hippolyta affirma qu'elle se trouvait très-bien là et qu'elle ne consen-
tirait pas à le déranger. Il y avait un second fauteuil, elle le prit et
commença par remercier le vieillard du léger service qu'il leur avait

rendu le matin. Il répondit que tous ses domestiques étaient à sa dispo-
sition, et changeant le sujet de conversation :

- Avez-vous fait un bon voyage, madame 1 lui demanda-t-il.
- Hélas ! monsieur, il a été parfaitement inutile, répondit Hippolyta,

mais j'ai été bien agréablement surprise à mon retour. Un ami inconnu
a procuré à M. de Kermarc'hat une place qu'il n'avait pu obtenir, et
nous ne regrettons qu'une chose, c'est que cet ami se cache assez bien
pour que nous ne puissions lui témoigner notre reconnaissance.

Elle regarda avec émotion M. José, qui demeurait impassible.
- M. de Kermarc'hat m'a déjà parlé de ela, répondit-il, mais soyez

sûre que cette personne avait ses motifs pour agir ainsi. Les actions des
hommes, madame, n'ont jamais qu'un mobile : leur intérêt.

- Mais, monsieur, je ne vois pas quel intérêt a pu guider celui que je
ne crains pas d'appeler notre bienfaiteur.

- Qui sait ? il a peut-être voulu se procurer une satisfaction person-
nelle. Dépenser un peu d'or et un peu d'influence coûte si peu. Il me
semble qu'à votre place je ne m'inquiéterais plus de trouver ce mystérieux
personnage. Puisqu'il lui plaît de demeurer inconnu, c'est qu'il a ses
raisons.

- Des raisons, monsieur. Quelles raisons ?
- Il n'est pas facile de les deviner, mais soyez assurée que d'une

façon ou d'une autre, il a déjà reçu sa récompense. Je vous le répète,
l'homme est l'être le plus égoïste de la création.

- Vraiment, monsieur, vous avez une bien mauvaise opinion du genre
humain, dit Hippolyta vivement.
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M. José arrêta sur elle ses yeux qui brillaient d'un éclat singulier sous
leurs paupières tombantes.

- Madame, dit-il gravement, je n'ai pas encore eu le courage d'abor-
ýder cette vertu que je vous ai vue mettre si admirablement en pratique:
la résignation. Je ne suis pas un homme résigné, je suis un homme mé-
content, qui, n'ayant pas à se louer des hommes chez lesquels il n'a guère
rencontré qu'ingratitude, égoïsme et perfidie, s'est décidé à préférer à
leur société la compagnie d'oiseaux.

- Qui cependant ne les valent pas.
- Pardon, ils valent mieux. Il y a des injustices commises, le fort a

des velléités de plumer le faible, mais, en général, ils se querellent peu,
et quoi qu'en disent les fabulistes, les chanteurs ne se jalousent pas trop
entre eux.

Eu ce moment un oiseau dérangé sur son perchoir par un voisin tra-
,cassier se mit à crier de colère. M. José prit un sifflet sur sa table et
un sifflement aigu et impérieux retentit. L'oiseau se tut et on n'entendit
plus que les doux murmures et les bruissements d'ailes.

- J'aime beaucoup les oiseaux, reprit Hippolyta, mais je ne les croyais
pas intelligents.

Le vieillard hocha la tête et fit vibrer un timbre. Le vieux nègre
ýqu'Hippolyta connaissait parut.

- Christophe, il faut ouvrir leur porte aux promeneurs d'aujourd'hui,
dit-il.

Christophe se mit à parcourir en habitue la volière, maison charmante,
meublée en cristal, où ne manquaient ni les grains savoureux, ni les eaux

-vives.
M. José avait repris son sifflet et sifflait doucement. Le serin, la tour-

terelle et la perruche, qui voletaient par l'appartement, accoururent. A
un second coup de sifflet ils se perchèrent sur un petit bâton d'ivoire qu'il
tenait à la main. Il les caressa tour à tour et siffla une troisième fois.
A ce dernier signal les oiseaux regagnèrent leur cage.

- Ils sont dociles, vous le voyez, madame, dit le vieillard en riant de
l'air étonné d'Hippolyta. Il y a même des moments où on serait tenté
de les croire reconnaissants, mais je n'oserais pas le dire, ce serait par
trop afflcher leur supériorité sur nous.

Hippolyta, qui ne pouvait s'empêcher de rire des idées émises par ce
voisin si original, se leva et prit congé en lui demandant de nouveau par-
Aon de l'avoir dérangé.

- Je ne demanderais pas mieux que d'être ainsi dérangé, répondit-il

avec le ton d'exquise politesse qui succédait à ses boutades, et c'est à moi
à vous remercier, madame. Si j'apprécie les roulades de mes fauvettes,
je suis aussi très-heureux d'entendre de temps en temps la mélodie d'une
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Voix humaine et je ne puis ainsi appeler les sons gutturaux qui sortent de·
la gorge de mon vieux Christophe. S'il faut vous l'avouer, j'ai bien
souvent laissé mon ebâssis ouvert et fait taire mes oiseaux pour entendre
tomber jusqu'à moi le rire perlé de vos enfants et la douce voix de leur
mère. Depuis six mois je souffrais de cette privition, mais vos oiseaux à
vous sont revenus dans leur ancienne cage et personne plus que moi ne
s'en réjouit.

Sur ces paroles ils se séparèrent. Hippolyta remonta dans son appar-
tement, tout étonnée de ce mélange de tristesse et de gaieté, de sauva,-
gerie et de gracieuse urbanité.

Elle raconta sa visite à André.
- Eh bien, remarqua-t-il, nous ne sommes pas que je sache pluslavancés,

et il paraît que ce n'est pas lui.
Hippolyta ne répondit pas, mais si André avait voulu lire dans sa

pensée, il aurait vu que, malgré les dénégations formelles de M. José,
Ilippolyta restait convaincue que c'était à lui qu'elle devait de s'endormir
ce soir-là le cœur allégé de ses plus cuisants soucis.

XIX.
UN DOUTE.

Les invités réunis au château de Kermarc'hat s'étaient tous dispersés,
et la vieille demeure était retombée dans son calme habituel, bien qu'elle
conservât un supplément d'habitants. Raoul, appelé à Paris pour une
affaire importante, avait laissé sa femme près de sa mère, que ses fatigues
de maîtresse de maison avaient légèrement indisposée. Bertbe avait subi,
la nécessité de cette mesure, mais comme elle s'ennuyait dans cette soli-
tude ! Kermarc'hat était pour elle le désert, une véritable Thébaïde,
qu'on pouvait seulement habiter deux mois d'été et encore avec beaucoup
de visiteurs. En réalité, il était difficile qu'avec ses goûts de Parisienne,
elle s'y amusât. Sa belle-mère ne lui inspirait qu'un profond respect,
mêlé d'une certaine crainte, et Mlle Hortense qui, ordinairement, lui
tenait fidèle compagnie, était devenue si singulière depuis quelque temps,.
qu'on ne la voyait guère qu'aux heures des repas. Presque tous les jours
elle entreprenai't de longues promenades dont on ignorait le but, et elle
passait le reste de son temps enfermée dans sa chambre et occupée à un
mystérieux travail qui n'était plus, grâce à l'indiscrétion d'une femme de
chambre, un secret pour personne. Par elle, on avait appris que la cor-
beille à ouvrage de Mlle Hortense était pleine de vêtements d'enfant
commencés.

Tout cela déplaisait fort à Mme de Morinville la douairière, qui com-
mençait à ne plus garder la chambre, mais elle avait en vain questionné
sa soeur. Mlle Hortense s'était renfermée dans le silence comme dans.
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une forteresse et semblait ne pas voir un mécontentement qui, naguère,
lui eût causé un mortel effroi.

Heureusement, Berthe avait sa fille. A défaut d'autres distractions,
elle était tout entière à ses sollicitudes maternelles. A Paris, tout en
adorant son enfant, elle la laissait souvent aux soins de Lisbeth; à Ker-
marc'hat, sa fille devint son plaisir unique, la distraction de tous ses
instants.

Elle passait une partie de ses journées dans le petit salon de travail ou
dans un coin ombragé du pare, seule avec l'enfant qui, bien qu'éloignée
habituellement de sa mère, à Paris, l'aimait passionnément.

Une huitaine de jours après le départ de Raoul, Berthe, trouvant l'air
trop ardent pour son teint, était rentrée d'assez bonne heure et s'était
assise dans le petit salon où la petite fille avait repris ses jeux. La jeune
mère était là, désouvrée, ennuyée, pensant à cette longue journée dont
rien sans doute ne viendrait rompre la monotonie, quand le bruit du sabot
d'un cheval sur le pavé de la cour lui fit lever les yeux. Une belle et
lourde jument grise, chargée d'un sac de toile bien gonflé, s'y avançait
lentement, conduite par un paysan endimanché. Un peu plus loin, se
dirigeant vers le perron, cheminait, appuyé sur son bâton de houx, le rec-
teur de Saint-Mathieu. D'après un usage qui subsiste encore en Bre-
tagne, l'humble prêtre visitait en quêteur toutes les maisons de sa paroisse.
Providence des pauvres et cependant pauvre lui-même, il allait chercher
sa dime de blé et il heurtait son bâton rustique à toutes les portes. Dans
les fermes, le froment ruisselait du boisseau plein dans le sac de toile i
dans les chaumières, la ménagère offrait des oeufs. Ces jours-là, chacun
donnait quelque chose à celui qui, pendant toute l'année, distribuait à tous
la manne des enseignements évangéliques.

En arrivant devant le château, le vieux prêtre, qui était encore sous
l'impression que lui avait fait éprovuer la durete de Raoul envers celle
qui avait trouvé le courage de venir, l'implorer, avait hésité:

- L'aumône de l'orgueilleux humilie, avait-il pensé.
Mais, sa conscience lui avait bien vite reproché ce premier mouvement

de répulsion et il était entré au château en se gourmandant intérieurement
lui-même de son amour-propre.

Ce ne fut pas sans un grand soulagement qu'il apprit l'absence dit
.maître, et il entra tout souriant dans l'appartement où il ne craignait plus
de le rencontrer.

Berthe l'accueillit avec joie. Un vieillard, un prêtre, c'était quelqu'un
à Kermarc'hat. D'ailleurs, si la froide indifférence de son mari en ia-
tière de religion l'avait un peu refroidie elle-même dans ses pieuses pra-
tiques depuis son mariage, le sentiment restait et elle continuait d'aimer
comme un ami ce bon recteur qui montrait tant de charité, même en lui
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veprochant son inexactitude dans l'accomplissement de ses c'evoirs de
paroissienne.

- Ah ! madame, ma paroisse a donc encore le bonheur de vous possé-
der ! dit-il à Berthe en l'abordant ; j'aurais parié le contraire.

C'était sa manière d'engager la petite guerre qu'il faisait à Berthe.
Peu visiteur, il voyait surtout ses paroissiens, là ou l'on était sûr de le
rencontrer, à l'église.

- Vous êtes donc toujours méchant, monsieur le recteur ? répondit
la jeune femme sur le même ton. Mais aussi, pourquoi votre église est-
elle humide ?

- Ah! voilà, on ne se plaint pas des rhumes que l'on gagne au service
du monde et on ne craint rien tant que de s'enrhumer en visitant le bon
Dieu dans sa demeure terrestre qui, dame ! n'est pas encore le Paradis.

-- Il s'en faut bien, dit Berthe en riant.
- Aussi, je ne vous dis pas que le Paradis ne sera pas plus beau

mais, ce que je puis vous affirmer, madame, c'est qu'avec une bonne paire
de sabots, vous pouvez passer impunément une demi-journée dans notre
église, qui n'est humide que par son mauvais dallage.

- Des sabots ! s'écria Berthe, que la simplicité du recteur amusait,
des sabots, cela meurtrit.

Et elle regardait machinalement le petit pied qui apparaissait sous le
volant tuyauté de sa robe.

- Eh bien, de bons souliers alors, continua le vieux prêtre en avan-
çant timidement un large pied chaussé d'un gros soulier ferré.

Berthe, cette fois, ne put retenir un franc éclat de rire.
- Allons, madame, amusez-vous bien de ma rusticité, dit-il en riant

lui-même, mais ne croyez point aller au ciel sans la moindre petite meur-
trissure et rappelez-vous que les apôtres étaient encore moins bien chaus-
sés que moi... D'ailleurs, ajouta-t-il plus sérieusement, quand, pour remplir
les devoirs de mon ministère, je suis ob!igé de voyager par nos chemins
les moins fréquentés, plus me chaussure est épaisse, plus elle est commode.
Nous avons, dans notre paroisse, des endroits très-marécageux.

- C'est ce que j'ai entendu dire, répondit Berthe, et j'y ai été un peu
prise moi-même. Un de ces jours derniers, j'ai tu la fantaisie de vouloir
suivre ma tante Hortense, qui était allée stû côté de... de, il y a de
l'oiseau dans ce nom-là.

- Chantepie, madame.
- Précisément. Je me suis à moitié embeurbée et j'ai bien vite

rebroussé chemin. J'avais cependant presque le désir de revoir l'ancienne

femme de chambre de Mme de Kermarc'hat.
- Fauchine, une honnête et digne femme, madame.

- Oui, du moins ma tante Hortense l'affirme dix fois par jour. Je
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crois bien qu'elle lui fait de fréquentes visites. Elle est donc bien pauvre ?
- Comme toutes celles qui n'ont que la journée d'un homme pour faire

vivre toute une famille.
- Mon Dieu, que c'est triste, la pauvreté !
- Il y a des choses plus tristes et elle prend bravement son parti de

sa misère et du reste. En ce moment un graud malheur la menace dans
un de ses enfants, et, vraiment, sa résignation m'édifie.

- Un malheur, monsieur le recteur, lequel ?
- Son fils aîné, un beau garçon de bientôt quatre ans, est sourd et

muet.
- Ah ! mon Dieu, la pauvre femme! s'exclama Berthe en joignant

les mains et en devenant très-pâle.
- Elle est vraiment bien à plaindre et l'épreuve est cruelle. Eh bien,

elle la supporte avec un courage que j'admire.
- Une épreuve, monsieur le recteur ! c'est le plus grand de tous les

malheurs qu'il faut dire. Mais cette affreuse infirmité a des causes toutes
particulières, n'est-ce pas?

- Les causes en sont multiples, madame, sans compter la simple volonté
de Dieu, qui se passe bien de causes. Dans le cas dont il s'agit, il faut
accuser, je crois, l'humidité malsaine du lieu qu'ils habitent. Autrefois,
je me suis spécialement occupé des infortunés atteints de surdi-mutité et
j'ai peut-être en cela plus d'expérience qu'un autre. D'après mes obser-
vations, j'ai voulu à plusieurs reprises faire abandonner ce village de
Chantepie si pittoresquement, mais si malheureusement placé au bord de
son étang. Tous mes efforts ont été inutiles. Ce peuple de tisserands

m'a logiquement répondu qu'il fallait, pour leur état, que la souplesse des
fils fût entretenue par l'humidité. Or, comme en définitive, je ne pouvais
ni les occuper ailleurs, ni leur bâtir des maisons dans des conditions plus
favorables à l'hygiène, je me suis tu. Il y a ainsi dans la vie, une foule-
de maux dont, à la rigueur, on connaît la source et qu'il n'est cependant
pas donné d'empêcher. Mais pourquoi vous dire cela à vous, madame, à
vous, qui êtes encore si heureuse, que le malheur seul des autres vous
cause un véritable effroi ?

- Heureuse ! répéta Berthe d'un air pensif, je l'ai été... et je le suis

encore, ajouta-t-elle vivement, surtout par comparaison.
- On ne l'est jamais guère qu'ainsi, madame.
Comme le prêtre achevait ces mots, un coup de feu partit du dehors,

mais, si près du salon, que les vitres des fenêtres vibrèrent. Les deu
causeurs tressaillirent et jetèrent simultanément un cri.

- Un chasseur sans doute, dit le vieux prêtre, qui se remit aussitôt,
mais il tire bien près et il aurait pu effrayer cette chère enfant qui s'est

montrée plus brave que nous, ajouta-t-il en se tournant vers le coin dS
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salon où Berthe, qui n'avait même pas tressailli, jouait le plus tranquille-
ment du monde.

- Mais certainement, dit la jeune femme en se levant, et avec votre
permission, monsieur le recteur, je vais aller sur-le-champ réprimander cet
homme imprudent.

Elle sortit, laissant le recteur seul avec la petite fille, qui commençait
à traîner un chariot dont elle venait de finir le chargement.

Il fixa sur elle ses yeux bienveillants et l'appela.
L'enfant arrangeait le harnachement du bélier qui faisait l'office de

cheval et ne levait pas les yeux.
- Berthe, petite Berthe, reprit-il en grossissant sa voix, venez donc

me montrer votre beau dada.
L'enfant ne paraissait même.pas entendre, ce qui le surprit.
Il tira sa tabatière de corne et frappa sur le couvercle quelques coups

secs qui résonnèrent très-fort. Berthe continuait tranquillement son
chemin, traînant le bélier par ses cornes dorées.

Comme elle passait à sa portée, il la saisit par son petit sarrau blanc.
Elle le regarda d'un air étonné et craintif, et montra d'un geste rapide

le sofa sur lequel sa mère était assise.
- Elle est partie, mais elle va revenir, dit le vieillard, qui comprit

cette muette interrogation.
L'enfant abandonna sa voiture et se précipita vers la porte pour l'ou-

vrir et, voyant que celle-ci résistait, elle alla se cacher tristement dans
uncoin.

Alors, le recteur s'approcha tout près d'elle et essaya de la distraire.
Il alla chercher la petite voituré, la traîna lui-même, caressa le bélier et
finalement, tirant son bréviaire, il étala devant ses yeux des images colo-
riées qui produisirent un effet instantané. Les petites mains potelées les
saisirent et elle suivit le doigt du vieillard posé sur chaque image, dont il
entreprenait la démonstration. Il parlait avec feu et mettait un singulier
intérêt à suivre sur la physionomie mobile de l'enfant les diverses impres-
sions qui s'y peignaient. Parfois il s'arrêtait court dans ses explications
pour étudier, avec une sorte d'angoisse la petite figure qu'il avait devant
lui, et puis il recommençait patiemment.

Le petite Berthe, ayant fini par réunir toutes les images, annonçait fer-
mement l'intention de se.les approprier. Elle en avait un tas sur lequel
elle avait placé fort résolûment ses deux petites mains. Le vieux prêtre
lui en enleva cependant une fort adroitement, celle à laquelle elle avait
prodigué le plus de baisers, un agneau couché sur une croix. Celle-là
prise, il s'éloigna de l'enfant, mais elle l'avait vu et elle courut après lui.
Après quelques évolutions, il finit par se glisser dans l'embrasure d'une

fenêtre. Caché dans les plis du rideau, il l'appelait.
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- Viens la chercher, disait-il, quand tu m'auras trcuvé, elle sera à toi.
Allons cherche.

N'obtenant pas de réponse, il se montra. Berthe pleurait et marchait
par le salon, tournant le dos à celui qui l'appelait, et pourtant ayant Pair

de le chercher.
- Mon Dieu, mais elle est sourde ! s'écria-t-il hors de lui-même à

cette vue et en courant à l'enfant.
Un cri aigu répondit à son exclamation, et Berthe, la figure bouleversée,

parut sur le seuil de la porte restée entr'ouverte. De l'appartement voisin,
elle avait parfaitement entendu.

- Que dites-vous ? s'écria-t-elle toute frémisante, en arrachant sa fille
d'entre les mains débiles du vieillard par un impétueux mouvement de
colère.

- Rien, oh ! rien, madame, bégaya-t-il en reculant devant elle, les
yeux baissés comme un coupable.

- Si; vous avez crié : Elle est sourde ! continua Berthe, qui parais-
sait près de suffoquer.

- L'ai-je crié, madame ?

- Oui.

- C'était bien involontairement, alors.
- Je vous en supplie, dites, dites que vous vous êtes trompé.
- Je voudrais de tout mon cœur pouvoir le dire, répondit le vieux

prêtre en cherchant son chapeau des yeux, cela m'a échappé, voyez-vous,
et je prierai Dieu de vous épargner cette cruelle épreuve.

- Mais cela n'est pas vrai, monsieur le recteur, je vous en conjurer
répétez-moi que cela n'est pas vrai.

- Mon enfant, ayez pitié de moi, je ne puis vous dire qu'une chose,
c'est que je désire ardemment que cela ne soit pas. A l'honneur de vous
revoir, madame, je suis un vieux rêveur, peut-être me suis-je trompé;
dans tous les cas, il faut me pardonner.

Et il sortit, après avoir salué bien humblement la jeune mère qui, les
yeux fixes, la poitrine haletante, restait debout, à la même place comme
foudroyée.- Cela ne dura qu'une minute. Laissant sa fille s'échapper de
ses bras, elle s'affaissa sur le sofa et se mit à fondre en larmes. Bélas !
bien des fois, en réfléchissant à l'étrange mutisme de sa fille, une pensée
rapide comme l'éclair avait traversé son cerveau, la crainte d'un malheur
suprême lui était venue. Elle avait gardé cette terrible pensée pour elle
seule ; la confier à d'autres lui eût semblé devoir attirer sur elle le malheur
qu'elle redoutait. L'exclamation arrachée au vieux prêtre venait de donner
du corps à ses craintes. Il y a ainsi des choses qui s'imposent à notre

pensée, mais dont la certitude ne nous est pleinement révélée que quand
e témoignage d'un autre vient rendre l'illusion impossible. Elle essayait
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le croire qu'il s'était trompé lui-même et pourtant elle pleura it, elle pleu-
rait amèrement comme si un irréparable malheur la frappait. La petite
Berthe, qui avait d'abord couru serrer ses chères images éparpillées sur le

partuet, accourut de nouveau vers sa mère, quand elle vit son attitude
désolée et, grimpant sur ses genoux, elle se mit à la consoler par ses petites
mines compatissantes et ses plus tendres caresses.

-- Je suis folle, je suis folle, pensa la pauvre femme tout haut, ma fille
n'est ni sourde, ni muette, cela n'est pas possible. Tu parleras, n'est-ce
pas, ma Berthe ? tu m'entends, je vois bien que tu m'entends. Oui, elle
m'entend, ses yeux le disent, elle me comprend parfaitement.

Elle laissa retomber sa tête sur sa poitrine et, joignant les mains par
un mouvement convulsif:

- Et pourtant, j'ai peur, dit-elle. -Mon Dieu, si cela était!
Elle demeura songeuse, laissant Berthe essuyer avec son sarrau les

larmes qui coulaient sur les joues de sa mère et mettre un baiser sur chaque
trace.

Tout à coup elle se leva. Une idée s'était présentée à son esprit, l'i-

dée d'une épreuve décisive à tenter. Il fallait à tout prix qu'elle sortit de
ces perplexités cruelles et mieux valait apprendre sans retard la vérité.
Prenant sa fille dans ses bras, elle alla ouvrir une porte du fond et se
trouva dans le grand salon de réception.

xx
L'ÉPREUVE

Le grand salon était désert et ses jalousies fermées, ses dorures ca-
chées sous la gaze lui donnaient un air sépulcral. Berthe déposa sa fille

sur le tapis et avec une agitation fébrile qui triplait ses forces, elle ouvrit

tout. La lumière entra à flots dans l'immense appartement et en éclaira
les plus sombres recoins. Elle fit asseoir l'enfant contre la cheminée, ali-
gna des tabourets devant elle et, prenant sur une console un très-beau
jeu d'échecs en ivoire, de fabrique chinoise, elle le lui donna en disant
Joue.

• Ce jeu d'échecs que l'enfant aimait, à cause de la bizarrerie des figures
qui composaient les pièces principales, était d'un grand prix et c'était la
première fois qu'on le lui livrait ainsi. Elle s'assit donc en donnant les
signes d'un parfait contentement et ne s'occupa plus de sa mère.

A l'autre bout du salon, contre une petite porte donnant dans un esca-
lier dérobé, se trouvait le long piano à queue sur lequel, lesjours de pluie,
Mlle Hortense aimait à jouer l'air de: Ma Normandie, et dans l'angle
lui faisant face, un haut paravent repliait contre la boiserie ses panneaux
lnobiles, couverts d'une trèb-belle et très vieille tapisserie à personnages.

Lajeune femme, avec une force dont personne ne l'aurait crue capable,
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déploya le lourd paravent et le traîna jusqu'au piano, autour duquel il s'é-
leva comme une barrière. Elle enfonça ses ongles dans l'épaisse tapisse-
rie, y pratiqua une assez large ouverture et uuvrit la petite porte que le
paravent dissimulait parfaitement.

Cela fait, elle alla embrasser sa fille, elle lui dit qu'elle allait sortir un
instant et qu'il fallait l'attendre là, bien sagement. L'enfant, qui n'était
pas encore lassée du jeu d'échecs, la regarda s'éloigner sans témoigner
aucun désir de la suivre.

A la porte, la mère se détourna, sourit à la petite fille qui la regardait

sortir et ferma la porte derrière ellt. L'enfant pouvait se croire seule
avec ses bons-hommes immobiles et cependant, elle ne l'était pas. Berthe,
remontant le petit escalier, était rentrée par la porte qu'elle avait eu la
précaution d'ouvrir et elle regardait sa fille par l'ouverture du paravent.

L'enfant jouait fort tranquillement, la pendule antique, qui faisait l'orne-
ment de la cheminée, était arrêtée depuis bien des années, on n'entendait
dans le vaste appartement que le bruit léger que fai3aient les pièces de
l'échiquier en s'entre-choquant parfois entre ses petites mains.

Berthe se mit au piano et l'ouvrit. Deux fois elle leva ses mains
tremblantes et deux fois elles retombèrent inertes sur le clavier muet.

Enfin, rassemblant tout son courage, elle essuya les pleurs qui lui obscur-
cissaient les yeux et, le regard ardemment fixé sur la petite figure atten
tive de sa ille, elle joua. L'enfant ne fit pas un mouvement, ne leva pas
même les yeux pour voir d'où provenaient ses sons qui auraient dû la sur-

prendre.
Berthe continua de jouer, ses doigts délicats, devenus de fer, frappaient

sur les touches à en casser les cordes, rien ne bougea sur le visage de la
petite fille, qui alignait paisiblement ses pièces en ivoire.

Frappée au cœur, Berthe se leva ; le doute horrible se changeait en
certitude. Il y avait à la portée de sa main une étagère chargée de
riches cristaux de Bohème. Elle en saisit plusieurs et les brisa en les
lançant avec force contre la boiserie. A ce bruit nouveau, aigu, étrange,
l'enfant ne donna pas le plus léger signe d'attention.

Alors une sorte de délire s'empara de la pauvre mère. Elle renversa
le paravent, courut à sa fille et se jetant à genoux devant elle.

- Oh! perle-moi, cria-t-elle, parle-moi,je t'en supplie ! Dis: Maman!
seulement: Maman !... Mais non, tu ne m'entends pas, tu ne m'entendras
jamais, jamais! et moi, je ne t'entendrai jamais non plus. Mais c'est af-
freux, c'est horrible, j'en deviendrai folle ! Mon Dieu, mon Dieu, ayez
pitié de moi, faites parler mon enfant ou prenez-la, qu'elle meure alors,
oui, qu'elle meure ou que j'entende sa voix !

L'enfant l'avait d'abord regardée avec surprise, mais, la voyant rester
à genoux, la voyant se tordre les mains et donner les signes de la plus
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violente douleur, une sorte d'effroi la saisit à son tour. Elle se mit tout

à coup à pleurer aussi, et de sa bouche sortaient des sons gutturaux effray-
ants à entendre.

En ce moment la porte du salon s'ouvrit devant Mme de Morinville, la
douairière.

- Que se passe-t-il donc ici? demanda-t-elle en pâlissant.

A cette voix, Berthe se releva. Son visage si riant était affreusement
contracté, ses yeux si doux lançaient des pleurs et des flammes.

- Ce qui se passe ? s'écria-t-elle. Ah ! votre orgueil et votre dureté

sont bien punis, ma fille est sourde et muette.
Et épuisée enfin par ces terribles émotions, elle retomba sans connais-

sance sur le tapis.

XxI
LA CONSULTATION.

Le lendemain du triste jour où avait été versée dans la coupe de l'heu-

reuse Berthe la goutte amère qui devait désormais empoisonner toutes les

joies de sa vie, un fiacre s'arrêtait devant l'élégant hôtel devenu, dans le

faubourg Saint-Honoré, à Paris, la propriété de Raoul de Morinville.
Mme de Morinville la douairière, sa bru, et la petite Berthe en descen-
dirent.

Le premier domestique qui se présenta devant elles recula de surprise
et s'enquit très-respectueusement, mais avec un air visible d'inquiétude, de

l'état de leur santé. Son émotion s'expliquait. Quand la destinée frappe
ses grands coups, l'ébranlement moral se fait sentir sur l'organisation

physique, et de là viennent ces changements subits, effrayants auxquels se

heurte parfois le regard.
Mme de Morinville la douairière avait courbé la tête sous le malheur

suprême qui atteignait son fils, et elle ne l'avait pas relevée; la morne

stupeur encore empreinte sur ses traits la vieillissait de dix ans. Sa belle-
fille était jeune, les larmes n'avaient produit sur ses joues satinées que ce

que produit sur les fleurs nouvellement écloses la rosée qui rafraîchit leurs

couleurs et ravive leur éclat ; mais, dans l'expression de cette charmante

figure, quel changement profond, visible à l'oil nu ! Ses yeux vagues, ou

l'effroi de la vie se peignait, sa bouche sans sourires et sans paroles, son

attitude penchée la rendaient presque méconnaissable.
La sécurité avait fui à tire-d'aile, la légèreté insouciante l'avait suivie;

on sentait qu'elle se trouvait face à face avec ce sombre visiteur qui, ainsi

que la mort, n'épargne personne: le malheur !
Ses premières paroles furent pour demander son mari. Le domestique

consulta sa montre et répondit:
- Il est deux heures, monsieur est à la Bourse.
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La jeune femme monta dans son appartement, écrivit un billet et donna

ordre d'aller sur-le-champ le porter à M. de Morinville.
Mme de Morinville la douairière, qui était présente, voulut conseiller

d'attendre le retour de Raoul.
- Non, dit Berthe de ce ton agité qui ne la quittait plus, il peut bien

laisser pour un jour ses affaires d'argent, nous avons assez d'or.

Le domestique partit avec le billet. A la Bourse, il chercha quelque

temps son maître. La foule était compacte et profondément remuée. Un

de ces événements imprévus qui bouleversent en une seconde les destinées
et les fortunes venait de s'accomplir. Vainqueurs et vaincus étaient encore

forcémetit rassemblés. D'un côté, se voyaient les visages défaits, les traits

crispés, les hommes défaillants; de l'autre, les figures animées, les poses

victorieuses. Ici s'entendaient des soupirs, des cris d'angoisse inarticulés ;
là des exclamations triomphantes mal étouffées, des dialogues vifs échangés

par des voix vibrantes. Raoul de Morinville était là, gardant au milieu

même d'un de ses plus grand succès, le flegme orgueil'eux qui ne l'aban-

donnait jamais, mais presque saisi lui-même par tant de prospérités, étourdi

par la réussite de cette opération hardie qui le mettait définitivement au

nombre des puissants. Au milieu du silence ému qu'il gardait, il se sentit
louché à l'épaule. Il se détourna. Un de ses voisins lui tendait un billet.
Il ne vit pas son domestique, qui avait enfin réussi à fendre la foule ; il
crut que c'était un avis de Bourse. Il ouvrit négligemment le papier et lut:

" Raoul, un grand malheur nous frappe ; je suis à moitié folle de chagrin,
revenez vite.

"BERTHE.

Raoul froissa ce billet entre ses doigts, se dégagea de la foule, et gagna

la.porte. Le valet de chambre l'attendait en cet endroit.
- Antoine, c'est vous qui m'avez apporté ce billet ? demanda-t-il.
- Oui, monsieur.

- Qu'est-il arrivé ?
Antoine le regarda avec un étonnement qui était toute une réponse.
- C'est bien, faites avancer mon coupé, dit froidement Raoul qui vit

que son valet de chambre n'en savait pas plus que lui.

Malgré son empire sur lui-même, il ne put s'empêcher de se tourmenter

un peu pendant la route. Cette arrivée subite à Paris le surprenait et

l'inquiétait plus encore que le billet de Berthe, qu'il taxait à l'avance d'exa-

gération. Depuis la naissance de sa fille, d'ailleurs, il sembtait que quelque

chose se fùt amoli en lui. Apprenait-il qu'une des maladies contagieuses

menaçantes pour l'enfance régnait à Paris, il abrégeait ses affaires ou ses

plaisirs, et s'occupait lui-même de faire prendre des précautions ; s'aper-

cevait-il de quelques symptômes de fatigue chez l'enfant, il consultait pour
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elle les premiers médecins, et tant que durait l'indisposition il ne bougeait
plus de chez lui sous un prétexte ou sous un autre. Ce n'était pas le père
affectueux oubliant volontiers sa dignité d'homme devant son petit enfant,'
et lui prodiguant ouvertement ses tendresses, mais, malgré tout, c'était le

père couvant de l'oil son trésor et rapportant involontairement à l'être
frêle et chéri ses pensées les plus intimes et ses sentiments les plus vrais.
Mais si la petite Berthe avait été malade, Antoine l'aurait su, et il cherchait
ail!eurs.

En descendant de voiture, il leva les yeux et aperçut Berthe dans les
bras de son aïeule. Il lui envoya un sourire et un baiser, et se dirigea
vivernent vers l'appartement de sa femme, où il entra les sourcils froncés,
furieux de supposer que, pour une chose puérile, elle lui eût envoyé cet
étraige message qui avait troublé le premier élan d'une des rares joies
qu'il lui fût donné de sentir.

La jeune mère était assise dans un coin de sa chambre.
Sa physionomie triste, sa pose accablée ne calmèrent pas Raoul.
- Que signifie tout ceci? demanda-t-il durement. Pour folle, vous

l'êtes certainement. Avoir quitté Kermarc'hat aussi brusquement, m'avoir
dépêché Antoine avec ce billet énigmatique ! Vous plaît-il de me dire
quel est cet affreux malheur qui vous fait ainsi perdre l'esprit?

Ces paroles dures et ironiques n'impressionnèrent pas Berthe, et comme
elle avait toujours vu son mari parfaitement maître de lui-même, elle lui
répondit en se couvrant le visage de ses deux mains et sans songer à
adoucir le coup qu'elle allait porter:

- Ah ! Raoul, ne m'accablez pas, j'ai bien assez de mon chagrin ;
notre fille est sourde et muette.

Raoul devint blème, et fit un pas vers elle.
- Folle ! s'écria-t-il.

Mais je ne suis pas folle ! s'exclama Berthe en éclatant, je voudrais
l'être, mais je ne le suis pas.

Et tout en versant de nouvelles larmes, elle lui fit d'une voix entre-
coupée le récit de ce qui était arrivé, de 1 épreuve qu'elle avait tentée.

Comme elle finissait ce récit, que Raoul écoutait debout, les dents
serrées, les yeux baissés, Mme de Morinville la douairière entra.

Il alla au-devant d'elle.
- Ce qu'elle dit n'est pas vrai? ma mère, dit-il d'une voix sifflante.
Mme de Morinville soupira et ne répondit point.
11 lui prit les mains et les étreignit.
- Cela n'est pas vrai ? répéta-t-il.

Et comme Mme de Morinville gardait un morne silence, I se détourna
brusquement :

- Nous allons voir, dit-il.
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Et il quitta la chambre.
Un quart d'heure plus tard, le landau était attelé dans la cour, et Raoul

faisait inviter sa femme à sortir avec lui, Berthe se rendit docilement à cet
ordre et monta dans la voiture, sans même savoir où on la conduisait.
Lisbeth, tenant la petite Berthe sur ses genoux, était assise sur le banc de

devant, et Raoul, pâle et ouvertement abattu, se trouvait en face. Son
air était si sombre que la jeune femme n'osa lui adresser aucune question ;
elle s'assit en silence auprès de lui et la voiture roula. Raoul avait donné

à l'avance ses ordres au cocher; quand la voiture s'arrêta, il descendit, et
faisant d'un geste signe aux deux femmes de le suivre, il traversa le trottoir
et entra dans un très-bel hôtel.

- Nous sommes chez le docteur Ransart, dit-il enfin à Berthe quand

ils eurent été introduits dans une magnifique antichambre ou attendaient

plusieurs personnes, je le connais particulièrement, et je vais essayer de

lui parler.
Il jeta un coup d'oil circulaire autour de l'appartement et ajouta entre

-ses dents:
- Attendre que tout ce monde-là ait consulté serait un supplice.

Il fit approcher Lisbeth de la porte que gardait un domestique en livrée,

-écrivit quelques mots au crayon sur sa carte, et la remit au cerbère, en le
priant de la porter sur-le-champ à son maître.

La réponse ne se fit pas attendre. Le domestique reparut précédant

la personne qui sortait du cabinet de consultation, et, s'adressant a Raoul:

- Pour affaires particulières, passez, monsieur, dit-il en soulevant la

portière de damas rouge.
Raoul, par un geste rapide, prit sa file des bras de Lisbeth, et la por-

tière retomba derrière eux au bruit du murmure de mécontentement qui

échappait aux autres clients.

Il reparut au bout d'un quart d'heure, remit sans mot dire l'enfant à

Lisbeth, et, sans regarder sa femme qui examinait avec angoises son visage

impassible, il sortit de l'antichambre et descendit rapidement l'escalier.

- Eh bien? demanda Berthe d'une voix tremblante quand il lui offrit

la main pour monter en voiture.
Il jeta un long regard sur la petite fille qui regardait les passants par la

portière opposée, et d'une voix basse et profondément altérée, il répondit:

- Il n'y a pas d'espoir 1
Berthe poussa un gémissement et se couvrit la figure de ses deux mains.

Le bruit de la portière qu'on fermait avec violence lui fit lever la tête.

Elle ne vit pas Raoul dans la voiture, qui ne bougeait pas.

- Eh bien, M. de Morinville, où donc est-il? balbutia-t-elle.

Lisbeth, d'un geste, lui montra le trottoir en face. Raoul s'éloignait

lentement à pied, la tête baissée.
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Berthe éprouva un indicible sentiment de souffrance en voyant si pro-
fondément incliné ce front altier, qui ne se baissait jamais, quelque lourde,.
qupîque douloureuse que fût la pensée qu'il portât. Elle regardait encore

son mari quand la portière se rouvrit.

- Où va madame 1 demanda le valet de pied.
M. de Morinville n'a donc pas donné d'ordres au cocher?

Non, madame.
Berthe réfléchit un instant. Dans sa pauvre mémoire troublée par le

chagrin, un souvenir surgit:

- Rue de la Chaussée-d'Antin, 28, dit-elle vivement.

XXII

SOUVENIRS.

L'oncle Basile occupait au numéro 28, dans la rue de la Chaussére-

d'Antin, un joli appartement où il y avait un balcon. Sur ce balcon on.
apercevait une grande partie de la journée un homme aux joues pendantes,
au crâne chauve, recouvert d'un bonnet de velours noir. Les voisins
l'appelaient le mandarin, parce qu'il était très-gros et qu'il fumait sa pipe
avec une gravité non moins grande que celle qui distingue les habitants du
Céleste-Empire peints sur les porcelaines chinoises.

La voiture de Berthe étant arrivé à l'adresse indiquée, le valet de pied
reçut l'ordre de monter au premier étage, d'offrir à M. Richon les com-
pliments de sa nièce Mme de Morinville, qui n'avait pas ce jour-là, le-
temps d'aller les lui offrir elle-même, et de lui demander l'adresse de Mme
de Kermarc'hat.

Berthe, dans sa détresse, trouvait le courage de la désobéissance, et
ayant besoin de consolation, elle se rappelait enfin celle qu'elle avait trop,

facilement abandonnée pendant ses jours heureux.

Au bout de cinq minutes, le domestique revint avec l'adresse demandée,
et la voiture remonta le boulevard Sébastopol. Plus d'un passant jetait
un oil d'envie sur l'équipage brillant. Tout ce qui tenait à la maison de-
M. de Morinville avait une grande magnificence d'aspect. Ses serviteurs,
avaient une livrée éclatante, ses chevaux étaient superbes, ses voitures de
la construction la plus élégante et la plus nouvelle. En voyant passer rapide-
Ment ce landau magnifique dans lequel on apercevait une femme et un,
enfant richement vêtus, plus d'un pensait peut-être:

- Encore des heureux
Hélas !
Berthe trouva Hippolyta occupée à habiller ses enfants. Quand eRe

Parut devant elle, la jeune femme ne put retenir un cri de surprise, et
l'éponge mouillée qu'elle promenait sur le visage de sa fille lui échappa des,

'nains. Berthe se précipita sans rien dire dins ses bras. Hippolyta ne,
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repoussa pas son étreinte convulsive, mais elle ne la lui rendit pas, et son
beau visage resta sérieux.

La vue de Berthe lui rappelait de pénibles souvenirs, et elle avait été,
sensible à son abandon complet.

Elle la fit cependant asseoir et fit s'approcher d'elle André et Andrée,

,qui regardaient avec stupéfaction cette belle dame qui paraissait remplir
la chambre.

- Les beaux enfants! murmura Berthe que l'accueil un peu sévère

dIlippolyta déconcertait.
Elle mit un baiser sur leur front encore humide, et ajouta avec un

soupir involontaire :
- Tu es bien heureuse, Hippolyta!
- Heureuse ! repartit gravement Hippolyta, je n'oserais pas me donner

Ut qualification d'heureuse avec les soucis que j'éprouve pour l'avenir de

mes enfants. Berthe, c'est à toi qu'elle convient, il me semble. Ta fille

est charmante, forte et...

Elle s'interrompit. Berthe pleurait.

Ilippolyta s'approcha d'elle et lui demanda doucement à voix basse ce

qui la faisait pleurer.
Berthe lui annonça le malheur qui la frappait. Aux premiers mots qu'elle

prononça, la figure expressive d'ilippolyta perdit son calme un peu froid;

elle se rapprocha d'elle, lui prit les mains, et quand le douloureux aveu

fut terminé, elle se mit à lui prodiguer de sa voix tendre et pénétrante les

plus délicates consolations. Berthe, en l'écoutant, pleurait toujours, mais

ces larmes la soulageaient; les paroles affectueuses de la jeune femme

coulaient comme un baume sur la blessure vive de son cœur.

Un coup frappé à la porte interrompit cet épanc bement qui faisait dis-

paraî!re entre les deux cousines jusqu'à l'ombre du ressentiment passé.

Sur la permission donnée par Hippolyta, la porte s'ouvrit, et Christophe,

le nègre de M. José, montra sa tête laineuse.
- Monsieur attend mademoiselle Andrée pour se mettre à table, dit-il

gravement.
Mlle Andrée bondit vers sa mère; ses petites épaules étaient nues,

l'arrivée de Berthe ayant interrompu la toilette, et elle trouvait que

Christophe devenait de trop.

- Tu permets ? dit Hippolyta.

Et elle se mit à habiller la petite fille qui, tout en se cachant derrière

sa mère, faisait signe de la main à Christophe d'attendre.

La toilette se fit rapidement. Andrée, après avoir embrassé Berthe et

sa fille, qui s'amusait à plonger ses petites mains dans la chevelure touffue

d'André, partit sous la garde de Christophe.

Hippolyta, après son départ, parla à Berthe du vieil original son voisin,
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avec lequel, depuis quelque temps, leurs relations étaient devenues très-
intimes, grâce à Andrée. Aidrée aimait passionnément les oiseaux de
M. José, et cela lui avait attiré ses bonnes grâces.

Quand elle apprenait par Christophe la maladie de l'un d'eux, elle se
faisait son infirmière, et elle était ainsi devenue la favorite de M. José.
Elle avait ses grandes et ses petites entrées chez lui, et une fois par
semaine elle déjeunait avec lui.

Cette petite explication donnée, Berthe se leva.
- Déjà I dit Hippolyta.
- Hélas! oui, Raoul m'occupe ; il ne sait pas se plaindre, mais il n'en

est pas moins accablé par notre malheur.
- Sait-il que tu es ici ?

Berthe baissa involontairement les yeux.
- Non, dit-elle.

- Et tu as osé venir ?

- Oui. Depuis deux jours, vois-tu, je ne suis plus la même. Le malheur
de ma fille m'occupe tellement que je n'ai plus d'autres pensées. Je t'ai
négligée quand j'étais heureuse, pardonne-le-moi !

Hippolyta prit sa main brûlante et la serra doucement.
- Depuis que je souffre, ton souvenir m'est revenu, continua Berthe.

Raoul, qui garde ses propres chagrins, ne sait pas compatir aux douleurs
des autres ; ma belle-mère est, comme son fils, froide et silencieuse.
J'avais besoin de pleurer encore et aussi d'être un peu consolée, je suis
venue vers toi, et je le dirai à Raoul, et sans trembler encore. Je souffre
tant que je ne sais plus trembler.

Elle quitta Hippolyta sur ces mots et elle remonta avec sa fille dans la
voiture qui l'attendait.

En arrivant à l'hôtel, elle chercha son mari, mais on lui dit qu'il était
entré dans son cabinet particulier en donnant l'ordre de ne le déranger
sous aucun prétexte.

Il y était, en effet, la figure déconiposée, marchant d'un pas irrégulier
dans le vaste appartement, ou s'assayant et restant immobile, le front entre
les mains. Le bruit de la voiture dans la cour n'interrompit pas ses
sombres rêveries. Il demeura là jusqu'à l'heure où le jour commençait à
être remplacé par le crépuscule. Un bruit insolite, et souverainement
discordant pour ses oreilles délicates, celui d'un orgue de Barbarie, vint
soudain l'arracher à sa torpeur. Il se leva, marcha vers la fenêtre et
l'ouvrit violemment. Cette fenêtre donnait dans une espèce de cour banale
qui séparait de la rue la vaste maison voisine ; une femme s'y était intro-
duite, et la tête légèrement renversée en arrière, elle tournait sa manivelle
en interrogeant de l'oil les nombreuses ouvertures des maisons qui l'en
touraient. La figure de cette pauvre créature si pâle, si hâve, si misérable
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conservait des restes de beauté. Les yeux de Raoul restèrent attachés
sur elle, et les paroles qui venaient à ses lèvres s'y glacèrent.

Un dernier rayon passant par-dessus le toit voisin venait faire briller les
épais cheveux noirs à demi couverts par un foulard rouge, et ainsi posée,
avec son visage allangui, son grand oil mélancolique, elle ressemblait telle-
ment à Hippolyta que sa vue fit sur Raoul l'effet d'une vision. Pendant
que la chanteuse, apercevant enfin un écouteur, entonnait la plaintive
romance si connue dont Chateaubriand est l'auteur, il resta debout contre
la fenêtre ouverte, la contemplant d'un air sombre, écoutant machinalement
ces accents de douloureux regrets qui èveillaient en son cœur endurci une
sorte de remords. La joueuse d'orgue se voyant écoutée voulut recom-
mencer, et la romance finie, elle reprit de sa voix languissante, mais douce
et pénétrante:

Combien j'ai douce souvenance..

Mais son pâle auditeur recula en portant la main à la fenêtre, comme
pour la fermer, et puis se ravisant, il alla à son secrétaire, prit une poignée
d'or et la jeta à la chanteuse, qui, le croyant fou, ramassa à la hâte la riche
aubaine et quitta la cour.

Raoul était passé dans la chambre de Mme de Morinville. Persuadé
de l'insignifiance profonde de sa femme, élevé dans la plus haute opinion
de l'intelligence de sa mère, c'était vers cette dernière qu'il allait dans les
rares moments pendant lesquels son âme de fer se sentait mystérieusement
ébranlée.

Mme de Morinville était assise auprès de la cheminée où brillait un feu
clair.

- Du feu ! dit Raoul en entrant, par ce temps étouffant!
Il était bien pâle et il frissonnait, mais ce frisson le brûlait.
- Lisbeth vous a porté mon billet, ma mère ? reprit-il.
- Oui, Raoul. Hélas! je n'avais jamais espéré.
- Ni moi non plus. Vraiment la science a pour sour l'impuissance,

mais j'ai tenu à la consulter.
Il se tut et se mit à considérer le feu d'un air sombre, et puis se rappro-

chant de sa mère, il fixa sur son visage un regard profond, et d'une voix
lente et sourde il lui dit:

- Est-il donc vrai, ma mère, que le bonheur humain n'est qu'un rêve,
un mensonge, une illusion ; que plus on dépasse les étroites limites au delà
desquelles la conscience change le plaisir en crime, on se sent moins heu-
reux ? est-il vrai qu'une volonté plus puissante que celle de l'homme se
plaise à confondre, à anéantir ses projets et ses espérances. Dites, tout
cela serait-il vrai 1

Mme de Morinville ne comprit qu'à demi la solennelle question de son
fils, et elle leva sur lui un regard inquiet. Il devina qu'elle l'interrogeait.
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-Vous ne me comprenez pas? reprit-il violemment; vous allez me
comprendre. J'ai surmonté tous les obstacles qui me séparaient de la
fortune, j'ai la fortune! j'étais ambitieux, j'ai grandi, je me suis élevé, mon
ambition est satisfaite! Je me suis servi de ma fortune et de mon influen-
ce au gré de mes caprices; j'en ai joui en maître égoïste et absolu. Eh
bien, je le dirai entre ces quatre murs, qui ne le répéteront pas; je vous le
dirai à vous, qui m'avez vu convoiter si passionnément ces choses: je n'ai
jamais été vraiment heureux i

Il se tut encore. Son émotion intérieure devenait telle qu'il commen-
çait à craindre de ne plus pouvoir s'en rendre maître. Cette âme ordinai-
rement fermée s'ouvrait un instant sous le coup d'une impression souverai-
nement douloureuse, et comme le vin fermenté que l'air touche, il y avait
dans ce sang un bouillonnement impossible à comprimer entièrement.

- J'ai cru l'être, continua-t-il. j'ai voulu me persuader que je l'étais,
et voilà que je suis frappé en plein cœur. Ma fille, - comment le dire
sans blasphémer ?- ma fille sera un être misérable auquel tout mon or et
tout mon sang ne peuvent donner la parole I

Il porta ses poings crispés à son front, et une exclamation étouffée passa
entre ses dents serrées.

- Quelle dérision que la vie! reprit-il encore; vous croyez toucher à
un but, et je ne sais quelle foudre éclate sur votre tête. J'ai la honte de
le dire, je suis brisé, anéanti; ce soir, je pleurerais lâchement comme une
femme, si je savais pleurer.

Comme il prononçait ces mots d'une voix profondément altérée, la porte
s'ouvrit devant Berthe.

Il tressaillit, et, étendant la main, il saisit un journal posé sur la chemi-
née.

- Raoul, je te cherchais, dit la jeune femme avec douceur ; ne veux-
tu pas venir embrasser Berthe ?

- Je suis occupé, répondit-il d'un air glacé ; je veux lire à ma mère
le compte rendu de la séance d'avant-hier. Si cela vous ennuie, laissez-
nous.

ZÉNAÏDE FLEURIOT.
(A Continuer.)

PENSÉES DIVERSES.

* Pareille aux divinités d'Homère, la vanité n'est pas invulnérable,
rnais immortelle.

* La vieillesse n'est pas plus véridique en parlant de ce qu'elle a fait
jadis que la jeunesse en parlant de ce qu'elle fera un jour.
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ESQUISSE DU PÈRE IHYACINTHE.

Les conférences du P. Hyacinthe à Notre-Dame ont été très-suivies,
et l'éloquence sacrée de l'orateur a fourni le sujet des appréciations les
plus étranges, dans ce qu'au dix-huitième siècle ont eût appelé le
monde profane.

Je n'ai point l'intention de faire un portrait du P. Hyacinthe ; il a
déjà été tracé de main de maître. Mais je veux cependant esquisser à
grands traits la figure et le particulier de ce grand sauveur d'âmes.

Le prédicateur qui fait, en ce moment, courir le Paris pensant à
Notre-Dame, est d'une taille au-dessus de la moyenne ; sa tête, comme
toutes celles des carmes déchaussés, est en partie rasée. On sait que
les disciples de Sainte-Thérèse ne portent qu'une couronne de cheveux.
C'est leur première auréole. La figure est trop grande pour la tête,
le visage est monacal, le front rappelle celui de saint Augustin, les
yeux ont plutôt l'air de chercher la vérité que de l'imposer; mais la
bouche s'ouvre facilement pour laisser tomber la parole de Dieu sur
ses auditeurs; le menton, sans être aristocratique, ne manque pas
d'une certaine noblesse qui relève cette figure, au premier jugé, assez
ordinaire.

En somme, le P. Hyacinthe fait penser à ces moines du treizième,
du quatorzième et du quinzième siècle qui, sans souci de leur sûreté
personnelle, franchissaient bravement le seuil des palais pour faire
entendre aux maîtres du monde des paroles de charité, d'amour et de
liberté.

On a reproché au prédicateur de déserter volontiers les sphères
éthérées pour s'occuper des choses de la terre. Ce reproche me paraît·
des plus injustes: il faut parler aux hommes des choses qui les inté-
ressent, se mettre à leur portée, vivre de leur vie et souffrir de leurs
miséres. Le Christ se servait de paraboles pour mieux se faire com-
prendre des déshérités de la science, et le peuple accourait en foule à
ces admirables conférences qui devaient transformer l'ancien monde et
régénérer l'humanité. Autres temps, autres mSurs. Aujourd'hui,
l'homme de Dieu veut éclairer des pharisiens et des docteurs, arracher

,de nobles dames aux séduisantes tentations de Baal. Que peut-On
trouver d'extraordinaire à ce qu'il donne une forme plus mondaine à
ses conférences ? Malgré tous les raisonnements philosophiques, il faut
en revenir au vieux proverbe : Qui veut la fin veut les moyens.
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Je ne désire faire aucune comparaison entre le P. Hyacinthe et les
orateurs sacrés qui l'ont précédé; mais j'ai entendu deux conférences
à Notre-Dame, et n'ayant pas à juger si l'on en sort plus chrétiens, je
crois pouvoir affirmer que l'on en sort meilleur.

Le P. Hyacinthe possède au plus haut degré le don de relever
l'homme à ses propres yeux.

Elever la créature, n'est-ce pas la rapprocher du Créateur ?
J'ai l'honneur de connaître un prêtre qui exerce son saint ministère

dans le quartier Notre-Dame-de-Lorette.
C'est l'homme le plus aimable, le plus bienveillant qu'il m'ait été

donné de rencontrer dans toute mon existence.
Il parle à la dernière pécheresse comme saint Charles Boromée

parlait aux folles milanaises :-il n'a pour tous les malheureux que des
paroles de consolation et de charité.

A toute heure du jour ou de la nuit, on peut frapper à sa porte.
Eh bien, depuis quelques années; Dieu seul sait combien ce ministre
du Christ a ramené de brebis égarées et réconcilié de cours brisés
avec Dieu, avec leurs familles, avec la société.

Certes, il n'existe pas deux morales; mais les applications de la
morale peuvent et doivent varier selon le milieu où l'on est placé.

L'église de Notre-Dame est, à mon avis, l'une des églises du monde
qui portent le plus l'âme à s'élever vers Dieu.

J'aime les églises gothiques; il me semble que la prière monte plus
facilement dans ces clochers dont les pointes vont se perdre dans la
nue.

Le style gréco-byzantin est très-beau, très-riche; mais pour moi, je
trouve qu'il manque de majesté.

Mon âme est plus vivement impressionnée en entrant sous le por-
tique de l'une des cathédrales des bords du Rhin qu'en montant les
escaliers du Vatican.

L'autre jour, en écoutant la parole émue du P. Hyacinthe, je ne
pouvais chasser de ma pensée un triste souvenir• je me rappelais,
avoir, il y a quelques années, entendu à la même place, un autre grand
prédicateur ; j'avais alors pour voisin, dans l'église Notre-Dame, un
abbé dont j'ai raconté la vie dans l'un de mes meilleurs ouvrages.

$L'orateur avait choisi pour sujet de son discours:
Le dévouement.
Tu aimeras ton Dieu de toute ton âme, et ton prochain comme toi-

inême.
Tout est résumé dans cette admirable sentence: La loi et les pro-

phètes.
Telles furent les premières paroles du prédicateur, qui, de ce point
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de départ, conduisit l'auditoire à travers les âges, en traçant à grands
traits la vie de tous les nobles cours qui se sont dévoués pour le bien
de l'humanité.

Le thème était beau, l'orateur vraiment convaincu: tous les cours
battaient à l'unisson.

Je regardai la figure de mon voisin, elle était inspirée.
J'avais devant moi un apôtre qui ne demandait qu'à s'exposer au

martyre pour la gloire de Dieu et le salut de ses semblables.
J'eus plus tard les détails les plus précis sur la vie de ce prêtre, qui

se nommait l'abbé Bernard.
Son histoire est trop intéressante pour que je ne sois pas heureux

de l'écrire une seconde fois.
Le père de l'abbé avait gagné beaucoup d'argent en faisant un peu

de banque et pas mal d'usure. C'était un de ces hommes pratiques
qui savent enfermer leur cour dans un des tiroirs de leur coffre-fort.

Veuf de bonne heure, il avait fait quitter, à son fils unique le collége
à dix-sept ans, pour l'envoyer passer deux années en Angleterre, et
dix-huit mois en Allemagne.

Le jeune Bernard, en traduisant les Ruvres de Gothe et de Shak-
speare, s'était identifié aux deux langues vivantes qui sont les grandes
clefs commerciales de notre époque.

Il était donc rentré à Paris l'âme plus remplie de poésie et de phi-
losophie que l'esprit préparé à l'aride travail du chiffreur.

Son père ne l'avait pas moins placé dans ses bureaux, en lui allouant
généreusement 2,000 francs d'appointements.

Il fallait obéir, Bernard se mit à faire des bordereaux. Quelques
années s'écoulèrent.

Hélas! le jeune homme devint amoureux de la fille du caissier de
son père.-C'était une adorable blonde qui avait toutes les qualités,
mais ne possédait qu'une fortune plus que modeste. Le père Bernard,
qui avait d'autres vues sur son fils, mit son employé à la porte et
défendit au bel amoureux de jamais lui reparler de cette sotte union.

Le pauvre enfant tomba malade, le père fut inflexible. " J'aimerais
mieux, disait-il à ses amis, le voir emporter entre quatre planches que
de le donner pour époux à cette petite aventurière; je n'ai pas travaillé
comme un cheval et économisé sou par sou pendant quarante ans pour
les beaux yeux de Modemoiselle Marie Closet! Et puis tout ça, c'est
des plaisanteries, la mode est passée, depuis longtemps on ne meurt plus
d'amour."

Il voyait juste: la nature triompha de la maladie, et le fils Bernard
fut bientôt rétabli.

Le jour de sa première sortie de convalescence, il courut chez le
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père de sa bien-aimée. Il ne fut pas reçu. M. Closet était un hon-
nête homme qui ne voulait pas donner de prétexte à la calomnie.

Désespéré de toutes parts, le fils du banquier résolut d'en finir avec
l'existence: c'est la grande ressource des amoureux de vingt à vingt-
cinq ans.

Sa mère, une sainte femme, enlevée au printemps de sa vie, lui avait
inculqué les sentiments religieux dont on conserve toujours le souvenir.

Bizarrerie de l'esprit humain, au moment où il allait offenser le Dieu
qui l'avait créé, il ne voulait pas mourir sans entrer dans une église.

Le jeune fou était à deux pas de Saint-Vincent-de-Paul; il monta
les escaliers du temple.

Les cierges brûlaient à deux autels.
On célébrait un mariage à la droite et un enterrement dans la cha-

pelle du fond.
La noce n'était pas nombreuse ; mais le mort devait avoir occupé

une place importante sur cette terre, car il y avait une foule pour
l'accompagner à sa dernière demeure. Bernard s'absorba dans une
suprême prière. Quand il rouvrit les yeux, il vit en face de lui un
jeune prêtre qui bénissait l'assemblée, une idée prompte comme l'éclair
traversa l'esprit de l'homme qui voulait mourir.

Il est beau, se dit-il, de consoler les autres lorsque l'on n'espère plus
de bonheur pour soi-même.

La semaine ne s'était pas écoulée que Jean Léon Bernard entrait
au séminaire. Deux années plus tard il fut ordonné prêtre: il n'avait
pas revu son père; mais le banquier lui servait une pension de trois
mille francs.

Le nouveau lévite partit pour aller remplir son saint ministère dans
une petite cure. Le jour où il célébra sa première messe, en rentrant
au presbytère, il trouva une lettre cachetée de noir.

Son père était mort,-il héritait de plus de quatre millions.

Se souvenant que le Christ disait: " Ce sont les pauvres et les gens
d1e mauvaise vie qui ont le plus besoin d'être soutenus et consolés," il
revint à Paris, ce grand centre de toutes les gloires, ce foyer de toutes
les m isères......................................................................

Le jour où je le vis à Notre-Dame, il y avait dix ans que l'abbé

Bernard exerçait son admirable charité dans notre capitale.
Depuis qu'il portait la soutane, il s'était conduit comme un saint, ses

jours et ses nuits appartenaient à tous ceux qui souffraient. Il passait

son temps et consacrait sa vie à cicatriser les plaies de l'âme et à guérir

celles du corps.
Il se multipliait pour accomplir sa rude táche: on le voyait partout
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à la fbis, portant la parole de paix au lit du moribond, la parole d'es-
pérance dans le cachot des prisonniers, et l'aumône du chrétien aux
affligés de tous les cultes.

Infatigable pour le bien, sans colère contre les erreurs d'autrui, ce
digne apôtre du Christ n'usait de sévérité qu'envers lui-même.

Il n'avait pas quarante ans et en paraissait plus de cinquante; dans
la force de l'âge, il était voûté comme un vieillard, ses traits fatigués
et la pâleur cadavérique de son visage lui auraient donné l'air fatal, si
son front n'eût été illuminé de la divine auréole de la charité.

Je viens de vous conter la vie de ce prêtre. Dans les quelques lignes
dont je puis encore disposer, je vais vous apprendre comment il est mort.

Un jour, pour accomplir une grande mission de bienfaisance, l'abbé
partit pour Rome. Quand il arriva dans l'antique cité phocéenne, on
lui apprit que, par un changement dû au mauvais état de la mer, il
devait attendre trois jours un bateau partant pour Civita-Vecchia.

La patience étant une vertu chrétienne, le digne ministre accepta
sans murmurer ce petit contre-temps, et, comme il n'avait rien de
mieux à faire, il se mit à parcourir cette ville intéressante, qui, grâce
à la conquête de l'Algérie et au percement de l'isthme de Suez, doit-
devenir un jour la première ville maritime du monde.

Tout en se promenant, il prit une rue transversale qui sépare le port
de l'un des vieux quartiers de Marseille. Il n'avait pas fait trente pas
dans cette rue, qu'il se heurta contre un grand rassemblement popu-
laire formé devant une maison d'assez pauvre apparence; un spectacle
horrible s'offrit à *ses yeux. Une femme,'placée devant la porte de-
l'allée, poussait des cris déchirants.

Le prêtre demanda ce qui se passait.
- Hé, monsieur le curé, répondit l'homme du port auquel il s'était

adressé, ne voyez-vous pas qu'il y a là encore une victime de la terrible
épidémie qui ravage la ville, et que cette femme demande du secours
pour son mari qui se meurt '

L'abbé Bernard, sans attendre la fin de l'explication, fendit la foule
et se dirigea vers la malheureuse femme:

Conduisez-moi auprès de votre mari," dit-il à l'affligée en lui pre-
nant la main.

La femme le regarda, puis, sans répondre, tout en sanglotant, elle le
conduisit au troisième étage.

Un homme était étendu, tout nu, sur un mauvais lit, et deux cama-
rades le frictionnaient, l'un avec un long bas de laine, et l'autre avec
un vieux cache-nez.

L'abbé était en présence d'un cholérique; il le considéra une seconde
et écrivit quelques mots sur une feuille qu'il détacha de son carnet de
voyage.
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Voilà cinq francs et une ordonnance, courez vite chez le pharmacien,
dit le prêtre au plus igé des deux portefaix; en attendant votre retour,
je vous remplacerai.

Le pasteur prit le bas de laine et se mit à frotter le pauvre misérable.
Sous ses intelligentes frictions, le malade recouvra un peu de calme.
Cependant, en voyant le costume du prêtre, il ne put retenir un geste
d'effroi.

" Mon Dieu! s'écria-t-il, vais-je mourir ? que voici déjà le confes-
seur."

L'abbé le rassura de son mieux.
Le commissionnaire revint, il apportait du laudanum, de l'alcool de

menthe et de l'alcool camphré.
Le prêtre resta trois heures au chevet du malade; quand le médecin

arriva, il déclara que cet homme était hors de danger.
Dans le Midi, les sensations sont vives, le peuple pousse tout à l'ex-

cès: peu s'en fallut que, dans l'enthousiasme, les femmes et les porte-
faix ne portassent l'abbé Bernard en triomphe. Malheureusement, si
le peuple est enthousiaste, il est encore plus superstitieux: le bruit sé
répandit immédiatemut qu'un prêtre avait la puissance de guérir les
cholériques.

Au bout de la rue, l'abbé vit une femme tomber à ses genoux.
- Monsieur le curé, dit-elle en sanglotant, mon fils se meurt! je

n'ai que lui sur la terre; au nom de la sainte Vierge, sauvez-le!
L'infatigable apôtre de la charité suivit cette malheureuse; elle le

conduisit auprès d'une pauvre petite créature de cinq ou six ans qui
râlait l'agonie.

Dieu n'a pas donné aux humains le pouvoir de détourner l'ange de la
mort, quand il se trompe de route et vient s'abattre sur un berceau.

La prière et la science sont souvent impuissantes. Cependant l'en-
fant fut sauvé !

Le digne abbé ne rentra dans son hôtel que fort tard, il était exténué
de fatigue.- Le lendemain dans l'après-midi, en ne le voyant pas des-
cendre, l'on monta dans sa chambre pour prendre de ses nouvelles.

On le trouva le sourire sur les lèvres et les yeux fermés.
Il était mort;
Le bon pasteur avait donné sa vie pour son troupeau.
Tel est l'homme que j'ai eu pour voisin à l'un des sermons du P. La-

cordaire. Tel est l'homme dont le souvenir me poursuivait hier en
écoutant la dernière conférence du P. Hyacinthe.

--Le Mouequetaire.
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CHANSONS POPULAIRES DU CANADA

Nous avons reçu, il y a déjà quelques jours, les " Chansons Populaires du
Canada," par M. Ernest Gagnon. C'est une compilation intéressante et au
point de vue des mours du peuple canadien et comme souvenir de vieilles
traditions déjà passées. La notation seule suffirait pour rendre ce livre précieux.
On sait quel rôle les chansons ont joué dans l'histoire des peuples, depuis
l'hymne de guerre du sauvage jusqu'à ces couplets caustiques qui tuaient le
ridicule et qui faisaient dire qu'en France on gouvernait par des chansons.
Tout le monde se rappelle ces jolis vers du Cardinal de Bernis:

Fille aimable de la folie
La chanson naquit parmi nous;
Souple et légère elle se plie
Au ton des sages et des fous.

Les "Chansons Populaires " sont un ouvrage précieux où ceux qui sont tant
soit peu sceptiques à l'endroit de notre nationalité aimeront à aller retremper
leur foi dans l'avenir; elles ont de plus, sous un autre rapport, le mérite de
l'opportunité, car, aux yeux des gens timorés, qui redoutent le grand mouve-
ment politique qui s'opère, elles sont déjà un monument de notre passé.

Nous aimerons tous, cependant, à avoir ce livre oh chacun de nous y retrou-
vera dans quelques-Rnes de ses pages un doux souvenir du jeune âge et un écho
lointain quoique toujours vibrant de la vieille Mère-Patrie.

Nous nous faisons un devoir d'en donner plus loin quelques extraits afin de
donner à nos lecteurs l'occasion de juger par eux-mêmes.

REMARQUES GÉNÉRALES.

Le nombre de nos chansons populaires est tel que dix gros volumes
ne pourraient peut-être pas les contenir.

Les premiers chants qu'entend le petit canadien au berceau sont

presque toujours, à part les improvisations, des chants qui nous viennent
de France. Ce sont les plus répandus. Simultanément il entend des
cantiques, souvent de très-beaux, et parmi ceux-ci les cantiques dits de
Marseille, autrefois si populaires dans tout le Canada; puis encore, et
avant qu'il puisse aller à l'église, des psaumes, des hymnes, et en
général des chants de la grande mélopée grégorienne. Plus tard il
connaîtra toutes les chansons en vogue dans sa paroisse, et lorsque, le
soir, après une chaude journée d'été, il reviendra se reposer de somI1
travail, mollement couché sur un moëlleux et odorant voyage de fOlar
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-n l'entendra murmurer d'une voix monotone mais douce, quelques-uns
le ces mots, de ces noms si chers qui rappellent l'ancienne mère-patrie;
ou bien, sur les cages ou dans le canot, il chantera la belle Françoise ou
la complainte d'un malheureux voyageur noyé dans les rapides oi encore
le beau Kyiie que chantent à l'église ceux qui lui sont chers et qui
sont restés, dans la paroisse natale, sur le bien paternel.

Rarement on l'entendra chanter une chanson grivoise. Et c'est là
une chose vraiment digne de remarque que la pureté de ces chants du.
peuple.

Ce fait important est dû à l'éducation, au soin scrupuleux des pre-
imiers habitants de la colonie, de bannir de la jeune société canadienne
tout ce qui n'était pas dans l'esprit de ses fondateurs, dont les travaux
avaient pour but principal " l'augmentation du saint et sacré nom de
.Dieu et de notre mère la sainte Eglise," * et dont les conquêtes furent
plus encore celles de Dieu que celles de leurs rois. †

Plusieurs de nos anciennes chansons se chantent encore aujourd'hui
en France avec des variantes lascives que nous ne connaissons pas en
Canada. De là il suit évidemment qu'il a dû se faire ici un travail
d'expurgation à une époque quelconque. Or ceux qui connaissent
l'histoire des premiers temps de la colonie,-alors que l'on ne permet-
-tait qu'à des hommes exemplaires d'émigrer en Canada, et que, suivant
les chroniques du temps, ceux dont la vertu était un peu douteuse
semblaient se purifier par la traversée; alors que toute la colonie nais-
sante ressemblait à une vaste communauté religieuse, et que les missions
huronnes rappelaient les âges de foi de la primitive Eglise,-ceux-là
dis-je, comprennent facilement qu'à cette époque, on n'aurait jamais
osé chanter devant ses frères des couplets obscènes, et que le peuple a
dû, de lui-même, introduire dans certaines chansons françaises les
variantes qui nous sont restées et qui dégagèrent ces chansons de toute
immoralité.

Dans tout le cours de mes recherches, je n'ai guère rencontré que
deux chansons vraiment immorales. L'une de ces chansons est encore
connue en France; l'autre, dont je n'ai pu retracer l'origine, me fut
chantée par une femme qui, assurément, n'aurait jamais consenti à dire
ce que, tout en hésitant un peu; elle osait cependant chanter; tant il
est vrai que la musique a le don de couvrir d'une sorte de voile de

-véritables énormités.
Ceci nous rappelle la question que se posait à lui-môme l'auteur d'un

'ouvrage sur les danses modernes: "Se trouverait-il une seule mère au

Commission de Jacques Cartier.
t L'abbé Casgrain.
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monde, écrivait cet auteur, qui consentit à laisser danser certaines
danses à sa fille dès qu'on ôterait la musique du bal ? ''.... Cette
question toute seule, disait Madame Gjertz, après avoir cité elle-même
ces quelques lignes, démontre ce pouvoir que possède le son d'ennoblir
en quelque sorte ce qu'il y a de plus vil. Sans la musique tout le monde
rougirait d'exécuter de telles danses; mais avec la"musique, le bal est-
il plus innocent ?.... *

J'ai dit, dès les premières pages de ce recueil, que je ne prétendais pas
faire une étude du mérite poétique de nos chants populaires. Je me con-
tenterai d'indiquer ici en passant, la règle principale et presque unique
à laquelle les poètes rustiques veulent bien toujours s'astreindre. Cette
régle, c'est l'assonance, qu'un auteur français, M. Raynouard, définis-
sait: I la correspondance imparfaite et approximative du son final du
dernier mot du vers avec le même son du vers qui précède ou qui suit,
comme on appelle rime la correspondance parfaite du son identique final
de deux vers formant distique."

La longueur du vers populaire est souvent de quatorze syllabes ou
même davantage. Chaque fois alors que la rime est masculine (car les
rimes parfaites s'y rencontrent quelquefois) la césure est invariablement
féminine, ou,plus exactement, sourde. Conformément à l'usage, ces sortes
de vers ont été, dans ce recueil, brisés à la césure; ainsi les deux vers:

Par derrière chez mon père-lui ya-t-un bois joli;
Le rossignal y chante-et le jour et la nuit, -

ont été écrits sur quatre lignes:

Par derrièr' chez mon père
Lui ya-t-un bois joli;
Le rossignol y chante
Et le jour et la nuit, etc., etc.

A LA CLAIRE FONTAINE.

Depuis le petit enfant de sept ans jusqu'au vieillard aux cheveux

blancs, tout le monde, en Canada, sait- et chante la Claire Fontaine. On
n'est pas canadien sans cela. La mélodie de cette chanson est fort
élémentaire et offre peu d'intérêt au musicien; néanmoins, à cause de
sa grande popularité, on l'a prise souvent pour theme d'airs de danse
et même de fantaisies de concert. J'ai entendu un pianiste anglais,
dans un concert donné à Québec, faire des arpéges pendant un bon

quart d'heure sous prétexte de claire fontaine. On chante en France,

* Marie Gjertz. La musique au point <le vue moral et religieux.
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en Normandie, une chanson dont les paroles sont, à peu de chose près,
les mêmes que celles de notre Claire Fontaine, mais l'air en est tout
différent.

PAR DERRIÈR' CHEZ MON PÈRE.-VIVE LA CANADIENNE.

La mélodie de cette chanson ainsi que celle de la Claire Fontaine,
nous tient lieu d'hymne national, en attendant mieux. Les paroles de
Par derrièr' chez mon père se chantent encore en France, en Franche-
Comté, mais avec de notables différences et sur un petit air fort écourté
(dix mesures), qui ne ressemble pas du tout au nôtre. Il est inutile
de dire que les paroles de Vive la Canadienne, qui se chantent égale-
ment sur le même air, sont de composition comparativement ré-
cente, et qu'elles ne nous viennent pas de France; mais je dois faire
remarquer que le premier couplet de cette chanson est le seul qui soit
généralement connu. Ce n'est pas sans peine que j'ai pu me procurer
les autres, qui, comme on le verra, laissent beaucoup à désirer sous le
rapport du sentiment poétique.

DIGUE DINDAINE.

Ne dirait-on pas que cette mélodie d'une si délicate beauté se termine>
sur la dominante tout exprès pour imiter le son continu du petit bourdon
de la musette, qui fait encore entendre sa note dominante alors que le
musicien a fini d'exécuter son air? Cette chanson, aussi belle comme
poésie que comme musique, nous vient de la France, où elle n'est pas
non plus tout à fait oubliée. L'air sur lequel M. Wekerlin (collabora-
teur de M. Champfleury,) l'a notée, dans les Chansons populaires des
provinces de France, est fort joli, mais ressemble peu au nôtre; quant
aux paroles, publiées dans le même ouvrage, et qui se chantent dans le
Nivernais, elles sont loin d'être aussi poétiques que celles de notre
version canadienne. Comme dans notre chanson, il s'agit, dans la
version française, d'une petite fille "encore jeunette" qui part pour
garder son troupeau et qui oublie son déjeuner.. " Un valet de chez son
père" va le lui porter et la trouve toute attristée de la dispersion des
intéressants quadrupèdes commis à sa garde; le galant valet embouche
alors un instrument champêtre et fait revenir comme par enchantement
le troupeau au pied de la bergère.-Mais ici commence la bifurcation :
le troupeau de la chanson française n'est pas composé de moutons mais
bien de prosaïques enfants de la race porcine..., lesquels se mettent
eux aussi, à danser, mais sans se tenir par la patte,- ce qui est beaucoup
lnoins élégant.
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I'n'y-avait qu'la grand' trui'-eaude
Qui ne voulait pas danser,

ajoute la chanson française; mais le chef de la bande vient la prendre
par l'oreille et lui dit :

Commère, il nous faut danser!....

acte d'une autocratie révoltante, en opposition directe avec les immortels
principes de 89, comme diraient certains grands journaux de Paris, et
qui dut soulever une bien grande indignation parmi toute la gent
soyeuse.... ee que, cependant, la chanson ne dit point.

LE RAMEAU BÉNIT
PRI.RE D'UNE JEUNE FILLE

Rameau de buis sur qui le prêtre
A jeté l'eau sainte en passant,
Qu'habite maintenant peut-être
Un des anges du Tout-Puissant;

L'orage n'ose, dit nia mère,
Frapper le toit que tu défends,
Et tu fais pâlir le tonnerre,
Toi, cueilli par des mains d'enfants!

Je veux, à la muraille blanche,
Au chevet de mon lit, ce soir,
Je veux t'attacher, sainte branche,
A la place de mon miroir.

Quand je dormirai, de ma couche
Ecarte le Satan maudit,
Que le souffle impur de sa bouche
Ne flétrisse pas ma nuit;

,Gardé par toi, que mon cœur sache,
Veille ou repos, rester pareil .
Au lis des champs, la fleur sans tache,
Plus chère à Dieu que le soleil !
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L'ABEILLE BUTINEUSE
DE L'ÉCHO.

LES FEUX D'ARTIFICE.-Nous empruntons à la Presse illustrée
l'intéressant historique suivant des feux d'artifices:

Partout et dans tous les âges, peuples et rois ont manifesté leur
satisfaction en allumant de grands feux, en signe de réjouissanee. Con-
tentons-nous de remonter aux Chinois, aux Egyptiens, aux Grecs et
aux Romains.

Hélas! j'en suis bien fiché pour la mémoire du prétendu Schwartz,
à qui l'on attribue l'invention de la poudre, mais je dois dire que dix-
huit cent ans au moins avant la naissance de ce moine allemand, on
on avait déjà tiré des feux d'artifices.

En effet, s'il faut en croire les historiens grecs, un feu d'artifice aurait
été tiré par les ordres d'Alexandre le Grand, en mémoire de son entrée
à Babylone !

Flaminius, le conquérant de la Grèce, qui vivait cent cinquante ans
avant Jésus-Christ, trouva les feux d'artifices en usage dans les princi-
pales villes qu'il conquit.

Les Grecs les avaient empruntés aux Indiens.
Philostrate, le rhéteur historien de Lemnos, qui vivait au quatrième

siècle de notre ère, nous dit que les feux d'artifices existaient en Egypte
et dans l'Inde bien avant les temps où il écrit. Il nous apprend que les
feux d'artifices servaient non-seulement dans les réjouissances publiques,
mais qu'on les utilisait encore à la défense des villes; et il cite une place
située près du fleuve Hyphésis considérée comme imprenable, parce
que ses habitants, qu'on croyait, pour ce fait, parents des dieux, lan-
çaient des foudres et des éclairs..

Florus, contemporain d'Adrien, et qui par conséquent a devancé
Philostrate de deux siècles, nous raconte les mêmes histoires.

Claudien, dans la description qu'il nous donne des fêtes organisées à
Rome sous Théodore, onze cent cinquante ans environ avant la vulgari-
sation de la poudre en Europe, nous dit:

" Que l'on fasse descendre par des contre-poids cachés une machine
de théâtre dont les décorations les plus élevées, et rangées en forme de
chours de musiciens, jettent en pirouettant des flammes de toutes parts.

hue le feu y forme différents tourbillons circulaires et globuleux qui
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parcourent la surface des planches sans les endommager, comme en
jouant, par leurs vives et inégales agitations sur la peinture de la char-
pente, et que ces apparences d'incendie, qui ne donnent nul sujet de
crainte parleur instabilitlé,voltigent sur les tours sans y faire aucun mal."

Si ce n'est là les serpentaux et les girandoles d'aujourd'hui, j'y veux
perdre mon latin.

Je citerai encore, pour en finir avec les anciens, un certain Albert,
qui vivait trois cents ans avant Schwartz, lequel Albert, dans son traité
du Merveilleux dans le monde, de Mirabilibus mundi, donne la descrip-
ýtion des fusées volantes.

Maintenant que j'ai démontré l'existence des feux d'artifices dans
l'antiquité et au moyen-âge, dans les contrées réputées barbares, passons
Airectement aux temps modernes.

Les feux d'artifices prospéraient en Italie vers la fin du quinzième
siècle; ils étaient particulièrement employés pour la célébration des
fêtes religieuses, mais seulement aux grandes solennités.

Les Florentins et les Siennois devinrent les plus habiles artificiers,
au dire de Vanochio, italien qui a écrit sur l'artillerie en 1572.

Les feux d'artifices de Florence et de Sienne étaient montés sur des
théâtres de bois, décorés de statues et de peintures à des hauteurs
considérables.

Le même historien ajotte que les Florentins garnissaient ces
théâtres d'illuminations, et que les statues lançaient des gerbes de feu
par la bouche et par les yeux.

De Florence, les feux d'artifices passèrent à Rome; ils furent exclu-
sivement employés d'abord, à la Saint-Jean, le jour de l'Assomption et
a la fête de saint-Pierre et de saint Paul, puis dans les réjouissances
organisées à l'occasion de l'exaltation des Papes.

Diego Ufano, qui vivait en 1617, nous apprend que les feux d'arti-
floes passèrent en Espagne et en Flandres vers la fin du sixième siècle.
Mais dans ces pays ils étaient d'une simplicité antique consistant
.,seulement en quelques girandoles accompagnées de plusieurs poteaux
garnis de linges goudronnés.

Cependant les artificiers italiens .avaient passé les Alpes et leurs
Merveilleuses inventions avaient excité en France l'admiration générale.

Un des plus anciens feux d'artifices fut celui qu'on tira, en 1559,
.à Rennes, sur la Vesle, pour Henri Il. Il représentait un combat
naval, et ce spectacle tout nouveau produisit un immense effet.

En 1606, le duc de Sully donna une fête splendide devant les murs
de Fontainebleau, et Fraizier rapporte dans son Traité des feux d'ar-
tifices qu'on y vit un simulacre de combat où les pièces d'artifices
jouaient un rôle prodigieux.
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A partir des premières années du dix-septième siècle, les feux
ýd'artifices prirent un développement toujours croissant: ils devinrent
-de véritables oeuvres d'art, et ils atteignent aujourd'hui les limites
'extrêmes du merveilleux, grâce aux progrès incessants que les
Ruggieri ont fait faire à cette partie de la pyrotechnie.

Non seulement les feux d'artifices sont arrivés au plus haut point de
la perfection, mais ils se sont vulgarisés, et il n'est pas de nos jours de
petite ville, de commune de quelque importance, qui ne célèbre de fête
avec chandelles romaines et bombes lumineuses.

* * LE MONT SAINT-MICHEL. - Le ler août dernier, la célèbre
Abbaye du mont Saint Michel retrouvait les accents religieux que ses
échos ne répétait plus depuis si longtemps. Les hymnes d'allégresse
et de reconnaissance remplaçaient les plaintes de la tristesse et du
désespoir. Cet antique sanctuaire de la prière, métamorphosé en prison
par le malheur des temps, était rendu à lui même, et une affluence
considérable de pélerins fêtait solennellement cette nouvelle inaugu-
ration. Au milieu d'un grand nombre de prêtres et d'étrangers de
distinction, on remarquait le T. R. P. abbé de la Trappe de Bricquebec,
accompagné d'un de ses moines; Mgr de Charbonnel, ancien évêque
de Toronto, suivi d'un R. P. capucin, son secrétaire; Mgr l'évêque de
Coutances et d'Avranches, présidant toute cette belle fête; Mgr
Tévêque de Saint-Claude, et Mgr l'archevêque d'Alby, qui avait voulu
venir du fond de la France pour pontifier dans l'église du mont Saint-
Michel et célébrer une résurrection si belle et si touchante.

Mgr de Charbonnel a rappelé, dans un discours plein d'expression,
quelques-unes des glorieuses et patriotiques légendes qui se rattachent
à la vieille Abbaye.

Qui ne sait l'étonnant fait d'armes de ces 119 chevaliers assistés de
-ces 119 autres soldats bretons et normands qui, pendant la guerre de
Cent Ans, défendirent le drapeau de la France contre 20,000 Anglais ?
Cette poignée de braves vit, assure-t-on, l'archange saint Michel lui-
même combattant dans leurs rangs pour défendre sa montagne bénie.
L'ennemi fur repoussé avec perte et la France sauvée cette fois de
l'invasion.

Tous les saints et savants religieux qui dorment sous les dalles de ce
sanctuaire vénéré ont dû se réjouir avec les anges et tressaillir dans leurs
tombeaux de la justice rendue enfin par la France reconnaissante au
protecteur de la Fille aînée de l'Eglise.

*** On lit ce qui suit dans une correspondance de la Presse:
" Vos lecteurs savent que la loi sur le mariage civil date de quelques

,nois seulement en Italie. On peut à son gré donner la préférence au
,nariage religieux ou au mariage civil, mais ce dernier seul est léga-
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lement reconnu par l'Etat. Comme en France, la question du mariage
des prêtres a été réservée; en France, toutefois, la jurisprudence est
unanime: aucun mariage d'ecclésiastique n'a été validé, que je sache.
En Italie, les choses se passent bien différemment.

" Nous avons ici notre Gretna-Green, c'est Naples, où l'officier de
l'état civil marie tout ce qui se présente, moines, religieuses, prêtres
interdite, abbés défroqués, etc. A Naples, on marie : à Turin, on ne
marie pas ; alors on fait le voyage de Naples, comme on faisait jadis
celui de Corinthe. Tout ceci ne serait rien encore, si le gouvernement
n'avait une tendance marquée à faire inscrire dans notre jurisprudence
le mariage des prêtres comme légal et reconnu par la loi.
. L'officier de l'état civil de Gênes, ayant refusé de célébrer le mariage
d'une personne engagée dans les ordres, le tribunal de Gênes fut saisi
de ce refus. Malgré les efforts du ministère public, demandant qu'il
fût passé outre au mariage, le tribunal approuva la conduite du syndic
de Gênes: la cour d'appel n'a pas été du méme avis ; elle a adopté les
conclusions du ministère public, et a ordonné la célébration du mariage.

Assurément ces renseignements donnés de Florence à la Presse ne
sont pas suspects: ils viennent à l'appui de ce que nous avons déjà dit
de la décadence morale de l'Italie.

* UN PLAIDEUR CO}IME ON N'EN VOIT PLUs.-Nous lisons dans
le Progrès de Lyon des détails d'un curieux procès.

" Le 16 juillet, la chambre des requêtes a admis le pourvoi formé
contre un jugement qui condamnait M. X... au payement d'une somme
de... 15 centimes (3 sous) ! Jamais plus singulier débat ne s'est engagé.

M. X... habite près.d'un pont à péage; pour traverser le pont avec
une voiture, il doit payer 30 centimes. Il a imaginé d'abord de traîner
sa voiture de l'autre côté du pont, et de venir ensuite chercher le che-
val pour l'atteler; par ce moyen il paye seulement un sou pour le
passage d'une personne charriant une voiture, un sou pour le retour, et
un sou enfin pour le passage du cheval conduit en main.

"N'est pas là un trait de génie ? Les propriétaires du pont n'ont
pas admis ce procédé économique, mais fatigant, et ils ont attaqué
l'inventeur en restitution de la taxe. Celui-ci a perdu devant le tri
bunal de Moret, mais la cour suprême vient de lui donner raison.

" Il y a deux ans que dure ce procès! Comme économie, M. X-
eût eu meilleur marché à payer six sous, même quotidiennement-
Avec deux ans de papier timbré, il a dû dépenser de quoi solder le
péage du pont pour toute sa vie."
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EXTRAITS DE LA PRESSE CANADIENNE.
L'EcHo DE LA FRANCE - Cette revue vient d'accomplir sa première année

d'existence. Dans ce court espace de temps, elle a pris une large-part dans l'estime
les gens de lettres, non-seulement du Cadada, mais d'une grande partie des
Etats-Unis. Des éloges et des félicitations arrivent de tous côtés à l'adresse de
M. Ricard, son habile et judicieux éditeur. C'est à qui lui ferait le plus de com-
pliments, du Home Journal de New-York, du Wide World, de Boston, du New-
York Tablet, du CathoWic Mirror de Baltimore. Ne restons pas en arrière,
lorsqu'il s'agit de féliciter un compatriote d'une idée heureuse que les étrangers
admirent, et sachons lui accorder l'encouragement nécessaire pour la rendre
fructueuse. En fermant le troisième volume de cette précieuse revue, M.
Ricard a écrit les lignes suivantes, qui témoignent des sentiments élevés qui
l'animent dans l'exécution de son oeuvre. En regarà du nombre infini de
publications immorales de tout genre qui circulent p fmi nous, ces quelques
mots sont dignes d'attention et aussi d'un peu de méditation ...... Journat
de l'Instruction Publique, déc. 1866.

L'Eciro DE LA FRANCE-We have received in three handsome volumes, the
several numbers of this valuable and interesting serial, extending from its com-
mencement, in 1865, to the close of the last year. The object ofthe Echo was
to supply the people of Canada, at a cheap rate, with all that was best, and
most worthy of perusal, in French periodical litterature: and well have the
gentlemen who undertook this work performed their task. They have laid the
-French press under contribution, and, as it were, skimmed it; and in the three
volumes before us, the reader will find the cream, consisting of selections from
the most illustrions and most thorougly Catholic writers of Continental Europe.
The idea of the publishers of the Echo was most excellent, and we would hope
that they may find it a happy one in a constantly increasing list of ponctual
subscribers.-The True Witness, 1lth January 1867.

L'ECHO DE LA FRANCE-Have recently augniented the amount of matter
which they afford for the very moderate subscription which tiàey demand from
their readers, so that they now claim for t eir periodical, with a great appea-
rance of truth, that it is the cheapest of the kind which can be any where pro
cured. It is in French literature sometiing like the magazines made up in the
UTnited States from extracts from the bst English periodicals. Its editors
assert that they do not labour for a mere pecuniary reward, but with the main
<object of supplying sound religious and moral literature, and thus of supplan-
ting the doubtful, novels with which the French press too much abounds. The
Elcho is, we may say, very Roman Catholie in its spirit; but does not deal, so
far as we have seen, in religious controversy.-Herald, 10th December 1866.

L'ECHo DE LA FRANCE.-Nous avons reçu de M. le Directeur de l'Echo de la
France, la file complète de la première année de cette importante publication,
Contenue dans trois beaux volumes de 450 pages chacun, superbement reliés et
dorés sur tranche. C'est un charmant cadeau pour lequel nous offrons à M.
Ricard nos meilleurs remerciements. Comme nos lecteurs ont pu le voir par le
sommaire que nous en avons donné après la publication de chaque livraison,.
'Echo de la France a parfaitement répondu à l'idée de son fondateur.

Disposant d'un espace considérable et recevant un grand nombre de publica-
tions étrangères, il a fait part au public canadien des produits des meilleurs
ecrivains européens et américains; tous les sujets de la religion, de la philoso-
phie, de la science, des arts et des lettres y ont été traités par des maitres, et les
trois volumes que nous avons sous les yeux forment le recueil le plus précieux
que nous ayions sous ce rapport.

Nous croyons savoir que dans cette première année qui vient de s'écouler,
l'encouragement publie n'a pas fait défaut à l'Echo de la France; mais cela ne
suffit pas. Pour conserver au milieu de nous une revue de ce genre, une publi-
'Cation qui nous épargnent à la fois des abonnements coûteux aux revues pério-
diques françaises et l'inconvénient souvent irrémédiable de l'irrégularité des
malles transatlantiques, il faut que cet encouragement, loin de diminuer, loin
Même de rester tel qu'il est, augmente au contraire. C'est au public à bien
Comprendre les avantages de l'Echo et à en profiter.

Quand à nous, nous formons les vœux les plus vifs pour que l'année qui recom-
Meence fournisse à l'Echo de la France de nouveaux succès. L'Ordre 7 Janv. 1867.



EXTRAITS DE LA PRESSE DES ETATS-UNIS.
L'ECHO DE LA PRANCE.-A very interesting and well edited periodical, wit-

this title, is issued, twice a month, at Montreal, Canada, by Louis Ricard. Its-
aim and scope may be best described by stating that it does, in the sphere of
French literature, what " Every Saturday," " Littell's Living Age," and " The
Eclectie," do for English literature. To persons who wish to keep au courant
of French and European thought and discussion, withoi¶t the trouble of wading
through amultiplicity of publications, thiscompilation will prove a desideratum.
-Home Journal, N. Y.

I/ECHO DE LA FRANCE.-This excellent Review, devoted to the reproduction
of all that is most worthy of notice in the religious, political or moral literature
of the old world, carries ont to the fullest extent the promises of the prospec-
tus, and already we have one volume of most interesting and valuable reading
matter. " The Conferences of the Rev. Father Hyacinthe at Notre Dame;"
the articles on celebrated memnbers of the French Academy; fragments from
the journal of Eugénie de Guérin, always charming; " Rome," " Philosophy,"
" Lord Palmerston," "Father Lacordaire and Madame Swetchine." Polities
and current events all receive their due attention, and by all who read French
this Review will be welcomed with delight. Every effort to supply the place
of objectionable reading by that which will elevate while it furnishes entertain-
ment, should meet with encouragement, and we hope for this work a wide
circulation.-New York.

L'ECHO DE LA FRANCE--This publication is edited by Louis Ricard, and
published in the French language at Montreal, Canada. A very choice and
mnteresting summary is embodied, generally compiled from the Frenchjournals
and peniodicals. We have been struck with the ability of many of the papers.
-Wide World, Boston.

L'ECHO DE LA FRANCE.-It would be difficult to find a more choice and varied-
selection of desirable reading than the contents of Volume Il. of this well-
conducted Review. Its future success has been secured by the indefatigable-
endeavors of the editor to place before its readers only the crème de la crème
of the literature of the day. The contributions from the writings and speeches
of the Bishop of Orleans; of Father Hyacinthe, the Bossuet of the present
day; H. Audeval, Emile Richebourg, Engene Veuillot, Anatole Coutris, and
V. D. Jacques, some of the most profound writers and thinkers of the present
day, with a judicious mixture of poetry and light reading, make it all that
could be desired for the drawing-room or library wherever the French lan-
guage is either understood or studied.-ew York Tablet.

L'ECHO DE LA FRANCE.-This is a very excellent Monthly, published in
Montreal, and contains much reading particularly interesting to Catholice.
-Catholic Mirror, Baltimore.

L'EcHo DE LA FRANCE.-With the November number this Periodical (one
of our most valued exchanges) closes the first year and third volume of its
existence. It is published in Montreal, and edited by Mr. Louis Ricard, a-
learned member of the Montreal bar, a gentleman personally well known to
the writer, and who has shown by the success that has attended this new
periodical, that he is well fitted for the delicate and difficult task of the editor
of an Eclectic Magazine.

L'Echo de la France presents to its readers monthly one hundred and fifty
pages of choice matter, selected from the most valuable periodical literature of
France. It is handsomely printed. Its editor is a Catholic of sound educatiol
and refined literary taste. The labor with him is a labor of love, undertakel
from the same motives which led to the publication of the Catholic World, Of
which it is a worthy companion.

To those who desire to forn or keep up an acquaintance with the best French
literature of the day, we highly recommend this Review. They can in 1nO
other way, for so small an expenditure, keep posted in the literature of the
French language. Catholie families in which French is spoken, or of whiclL
any of the members are learning French, will find l'Echo de la France a most
welcome and useful visitor. It should have many subscribers here.-The
Guardian, St. Louis, Mis.



AVIS IMPORTANT.

L'encouragement que nous avons reçu pendant l'année qui vient de s'écouler
nous engage à faire de grandes améliorations à notre publication. Ainsi à.
l'avenir l'Echo de la France ne sera publié qu'une fois par mois et contiendra
de 100 à 150 pages par livraison. Il sera imprimé sur une seule colonne et sur
une meilleure qualité de papier, avec couvert imprimé.

Notre 2èm'e année commencera au 1er janvier 1867, et elle comprendra deux
vols. d'environ 1,600 pages. Les abonnements commenceront au 1er janvier de
chaque année et ne seront pas pour moins d'une année.

Nous voulons faire de notre Revue une Revue de première classe, l'égale des
Revues européennes, s'il est possible, et à un prix beaucoup plus modique-
Ainsi on pourra se procurer notre Revue pour $2.50 par an (en souscrivant pour
2 ans) tandis que les principales Revues d'Europe ne nous coûtent pas moins
de $12 à $16 par an chaque.

Nous aurons cependant un avantage considérable sur les Revues françaises.
sous le rapport de la quantité de matières à lire. Notre Revue est imprimée
en Long Primer et nous avons constaté plusieurs fois que nous pouvons
mettre un tiers de plus de matières que ce que contiennent les Revues françaises
sur un nombre de pa$es donné. Nous voulons dire, par exemple, que nous
publierons presque toujours sur20pages un article gui aura30pages sur une Revue
européenne. Ainsi si nos deux volumes de l'annee comptent soit 1,600 pages,
on pourra dire avec vérité qu'ils contiennent 2,400 pages de matière française.

Tout en faisant ces améliorations importantes, l'administration a décidé de
faire une réduction dans le prix de l'abonnement, ce qui aidera doublement
notre Revue à remplir le but qu'elle se propose. Car comme nous l'avons
dit plus haut dans nos remarques, nous ne faisonb pas un travail mercenaire et
nous essayerons de faire en sorte que nos abonnés profitent avec nous de nos
succès. A l'avenir donc l'abonnement, en déposant le No. au bureau de Poste,
tant pour nos abonnés de la ville que ceux de la campagne, sera de $3 par an
ou $5 pour 2 ans. Les frais de poste qui sont d'un cent par No. seront à la
charge de l'abonné. Servi à domicile $4.

L'abonnement des personnes qui ne payeraient pas d'avance et à qui nous
pourrions continuer l'envoi de notre Revue après l'expiration de leur année sera
invariablement de $4 par an.

Notre Revue se trouve ainsi réduite à $2.50 par an, et elle est ainsi sans
contredit celle qui se publie le meilleur marché en Canada, car nous croyons qu'il
n'y a pas une seule Revue ici qui publie beaucoup plus de 800 pages par année,.
tandis que nous donnons 2,400 pages par an, c'est-à-dire, trois fois autant, car ce
que nous avons dit par rapport aux Revues européennes concernant la quantité
de matière publiée s'applique également à nos diverses Revues du Canada.

Nous continuerons comme par le passé à publier chaque mois les Correspon-
dances les plus fraiches sur l'état politique de l'Europe afin de tenir nos lecteurs
toujours au courant de ce qui se passe dans le vieux monde. Nous espérons
de plus avoir l'occasion de jouir du privilège que nous nons sommes réservés,
de publier par exception des écrits originaux. Ainsi un prêtre savant bien
connu dans notre public instruit, et grand amateur d'études historiques, nous
a promis de faire part aux abonnés de l'Echo du fruit de ses précieuses recher-
ches dans notre belle Histoire du Canada. Un jeune littérateur qui a déjà fait
ses preuves nous a aussi promis de nous faire goûter les primeurs d'un roman
historique auquel il est àmettrela dernière main. Ce sontlà autant d'attrayantes
perspectives sous lesquels s'ouvre notre 2ème année.

Nous sommes heureux d'ajouter en terminant que notre publication com-
mence à s'étendre rapidement dans les Etats-Unis et nous avons déjà le plaisir
de compter des abonnés jusque dans le Wisconsin, l'Indiana, l'Ohio et même.
l'Alabama et la Louisiane. La presse de l'Union s'est montrée aussi très-flatteuse
à notre égard, nous l'en remercions avec effusion.



PROSPECTUS POUR 1867.
Ora et labora.

La présente livraison complète et notre 3ème volume et notre pre-
mière année d'existence.

Oui! déjà un an !
Ce n'est pas sans une certaine émotion que nous touchons au mois

de décembre qui a vu nos premiers essais. Les faveurs et le bon
.accueil dont le public a daigné honorer notre passé nous rappellent nos
obligations pour l'avenir. Nous tâcherons de ne pas être ingrats.
Contentons-nous seulement, à cette première halte de notre carrière,
de poser sur notre route un jalon qui nous aidera à reconnaître notre
chemin, s'il nous arrivait de nous en écarter.

Lorsque nous avons commencé notre publication, nous n'avons pas
ýentrepris un travail mercenaire qui exige sa rémunŠration au jour le jour.
Nos motifs ont été plus dignes de la cause que nous avions embrassée ;
nous l'avons dit dans notre premier Prospectus, nous avons voulu
nous rendre utiles à nos compatriotes en leur fournissant notre humble
quote-part de dévouement, de veilles laborieuses et de désintéressement.
'Nous avons voulu apporter notre grain de sable à l'édifice religieux et
floeial de la Patrie, en contribuant à l'avancement moral du peuple, en
répandant dans ses foyers le goût d'une belle et bonne littérature, et
par là essayer de détruire l'influence pernicieuse de ces romans sédui-
sans et dangereux qui inondent aujourd'hui la littérature française.
-Nous avons voulu, par la reproduction d'articles ou études conformes
aux saines doctrines, réfuter ces principea insidieux et subversifs du
philosophisme moderne : car notre choix est essentiellement dirigé
sous des inspirations catholiques et intimement morales.

Et nous avons cru que le journal était le meilleur moyen d'arriver à
motre but, car le journal seul a le privilêge d'atteindre toutes les classes.
La modicité du prix, l'espoir de la nouveauté, la variété des articles et
même leur peu d'étendue comparée à des ouvrages entiers sont autant
d'attraits pour le plus grand nombre.

Avons-nous déjà réussi?
Réussirons-nous à l'avenir ? Nous répondons sans hésitation Oui,

si nous avons le concours et l'encouragement de tous les hommes bien
pensans.

Dans cet espoir nous continuerons notre travail avec une nouvelle
ardeur et nous répéterons avec confiance l'exergue que nous avons mis
à la tête de ces Remarques et que nous adoptons pour devise I Ora et
,iabora!" Oui, nous prierons que le Tout-Puissant fasse fructifier
enotre ouvre et nous travaillerons à accomplir Phumble tâche que la
>Pitrie a droit d'attendre du bon citoyen.

Montreal, novembre 1866.


