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Le dimanche
Pourquoi en est-il ainsi ?

** *

jourd’hui on ne se fait plus scrupule de tra­
vailler.

Son projet fut soumis à l’assemblée des 
Évêques de la province et chaleureusement 
encouragé.

Parce que, d’une manière générale, on ne se 
préoccupe pas suffisamment du problème. 
L’opinion publique éveillée pendant quelques 
instants se remet vite à dormir sur ses deux 
oreilles, et les violateurs du dimanche ne la 
trouvent plus sur son chemin. Alors, si le travail 
a pu cesser momentanément, il reprend et, 
tout est à recommencer.

L’APOTRE
PUBLICATION MENSUELLE 

DE 
L’ACTION SOCIALE CATHOLIQUE 

Rédaction et Administration : 103, rue Ste- Anne, Québec

C’est dire qu’il répond non seulement à un 
besoin pressant, mais aussi au désir de tous 
ceux qui ont à cœur le maintien de notre foi 
catholique.

N a demandé de faire du mois d'avril 
1929, le mois du dimanche.

L’idée est excellente et nous féli­
citons ceux qui l’ont eue.

Elle vient de la Ligue du Dimanche, c’est 
dire du bon endroit, puisque cette organisa­
tion n’a d’autre but que de travailler à ob­
tenir que, dans notre province, le repos domi­
nical soit respecté comme il convient dans un 
pays en grande majorité catholique.

La campagne contre le travail du dimanche 
est commençée depuis des années. On peut dire 
qu’elle fut rondement menée.

Toutefois, nous ne sommes pratiquement pas 
plus avançé aujourd’hui qu’au premier jour 
de cette campagne. Un peu partout on tra­
vaille le dimanche et dans des endroits où, 
autrefois, on respectait le Jour de Dieu, au-

Pendant ce mois, elle propose qu’on porte 
son action surtout sur l’opinion publique, 
pour rappeler à notre population l’importance 
du dimanche et lui montrer les dangeis,'— 
tant au point de vue du travail que des amu­
sements ■— qui le menacent.

Voilà pourquoi il est important de forcer 
l’opinion publique à revenir sur le problème, 
à le considérer à son mérite et à s’émouvoir 
réellement, si elle en est encore susceptible.

En tout cas, la situation telle qu’est est se 
présente ainsi. La loi du dimanche est du 
domaine fédéral, mais la province, nous a-t-on 
affirmé, doit la faire exécuter.

Ottawa ne veut pas se mêler de l’affaire, 
prétendant qu’elle a été remise aux mains 
provinciales.

La Province se dit prête à mettre ses avocats 
à la disposition de ceux qui ont à se plaindre, 
mais refuse catégoriquement de faire elle- 
même la police de la loi. Elle dit : faites vous- 
mêmes cette police, ou demandez aux munici­
palités de la faire.

Deux ou trois municipalités importantes ont 
accepté de faire cette police ; mais en pratique, 
nous ne sommes pas plus avancés qu’avant, 
car la police ne se fait pas.

Et l’opinion publique qui sait protester 
contre le dimanche lorsqu’on le lui demande 
ne fait rien pour que cette situation change 
lorsque, pour elle, il est temps d’agir.

Québec, mars 1929
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Si nous pouvions convaincre l’opinion pu-

Nous avons donc grand tort.

celui là.
Thomas POULIN.

nous nous exposons donc à une double catas­
trophe : la perte de la foi et celle de nos forces 
physiques.

non seulement ils travaillent, mais l’expérience 
nous apprend que très souvent ils croient de 
leur intérêt immédiat de solliciter ce travail. 
Du moins, il leur est pratiquement impossible 
de refuser.

Si l’opinion publique peut agir dans bien des
Mais comment parvenir au but que se pro- domaines, nous l’invitons à ne pas négliger

Le prix de 
Monseigneur

pose la Ligue du Dimanche et au désir claire­
ment exprimé de nos Évêques ?

Convaincre l’opinion publique afin de la 
pousser à l’action. Cette action peut prendre 
divers aspects ; nous en soulignerons un en 
particulier. Ceux qui s’occupent des questions 
ouvrières vous diront que lorsque les ouvriers 
sont fortement organisés dans des syndicats 
qui sont catholiques, ou du moins suffisam­
ment chrétiens pour ne pas vouloir le travail

Les amis du dimanche, mis au courant de la 
situation, décidèrent d’aider à rendre ce syn­
dicat fort et ils y réussirent.

Les boulangers en question ne travaillent 
plus le dimanche.

* * *

inien omme elle était née en Arles, sur la 
122% paroisse de Saint-Césaire, on l’avait, 

wek au baptême, appelée Césarie. Mais 
----- elle n’avait pas atteint six semaines 
que son père lui faisait traverser le Rhône dans 
son barquot, et les prenant en croupe, sa mère 
et elle, les emportait au galop de son cheval 
dans la grande solitude coupée de marécages 
et habitée par les chevaux sauvages, les tau­
reaux et les moustiques.

Et Césarie avait grandi en pleine Camargue, 
dans une hutte faite de bottes de roseaux ; tous 
les matins son père la prenait dans ses bras et 
lui faisait faire un temps de galop avant d’al­
ler retrouver sa manade errante en liberté. A 
cinq ou six ans, la petite fille traversait sans 
peur le terrible troupeau pour porter le repas 
de midi aux gardians ; cela lui paraissait tout 
naturel, et les grands taureaux aux cornes poin­
tues ne lui semblaient pas des animaux beau­
coup plus dangereux que ses deux chèvres noi-

Pendant ce temps-là un grand nombre 
d’ouvriers sont obligés de travailler le diman­
che, donc de négliger leurs devoirs religieux 
et familiaux ; pendant ce temps-là nous con­
tinuons à prendre à Dieu le jour qu’il s’est 
réservé et nous vivons publiquement dans le 
scandale.

Dieu s’est réservé le jour du dimanche

du dimanche, le travail du dimanche cesse 
rapidement, ou ne s’implante pas.

De nombreux exemples pourraient être 
donnés pour appuyer leur prétention. Qu’il 
nous suffise de dire qu’une classe de travail­
leurs que nous connaissons bien, autrefois 
bien organisée dans un syndicat catholique 
avait obtenu sans misère que le travail du 
dimanche cesse pour ses membres.

Il est arrivé ensuite qu’on a laissé tomber 
cette organisation et que le travail du dimanche 
est revenu.

Ajoutons cet autre exemple des boulangers 
de Québec qui luttaient depuis des années pour 
faire maintenir le respect du dimanche. Ils 
étaient organisés catholiquement. Ceux qui 
voulaient travailler le dimanche comprirent - - - ...
ou était 1 obstacle a surmonter et ils commen- Lorsqu’elle eut neuf ou dix ans ses parents s’in- ' 
cerent a remercier leurs ouvriers catholique- quiétèrent de son manque d’instruction reli­
ment syndiqués. gieuse : c’étaient de bons chrétiens, mais ils ha-

parce que c’était son droit et parce qu’il nous blique qu’elle doit encourager de toutes ses 
aimait. Il a voulu par là nous fournir l’occa- forces le syndicalisme catholique, nous croirions
sion de récupérer nos forces spirituelles qui avoir fait un grand pas vers le respect du
nous permettront d’atteindre nos fins derniè- dimanche.
res, et nos forces corporelles pour nous per- Quand les ouvriers sont suffisamment forts
mettre de remplir notre mission humaine. pour refuser de travailler le dimanche ils ne 

En ne respectant pas le jour du Seigneur travaillent pas ; lorsqu’ils ne sont pas organisés,
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bitaient loin des églises. Césarie savait très relié en cuir rouge avec des tranches d'or. Le 
bien sa prière du matin et du soir, mais pas du contenu valait encore mieux que le contenant ; 
tout son catéchisme. Une fois encore son père le prix de Monseigneur était une Vie des Saints. 
la prit en croupe, puis lui fit traverser le Rhô- A quelque temps de là, Césarie fit sa premiè- 
ne et la ramena en Arles, dans la vieille maison re Communion, et son père vint la chercher 
de la rue des Porcellets, où elle était née, et pour la ramener au logis familial, où sa rentrée 
qu’habitait sa grand-mère maternelle. C’était fut triomphale. Tout son petit trousseau , s’en- 
une gracieuse vieille, à la figure ridée qu’éclai- tassait dans un sac de grosse toile balloté au 
raient des yeux noirs superbes ; elle avait été flanc du cheval camarguais ; mais quant au 
fort jolie dans sa jeunesse et le paraissait en- prix de Monseigneur, Césarie le tenait préci- 
core sous l’élégant bonnet que portaient à cette eusement serré contre sa poitrine, le garantis- 
époque les Arlésiennes ; il n'était pas encore sant de ses deux bras croisés des cahots du 
question de la petite coiffe à ruban flottant, chemin, et se fut le premier objet qu’elle of- 
immortalisée depuis par le poème de Miréio. frit aux yeux ravis de sa mère, lorsqu’elle des-

Notre histoire se passe au XVIIIe siècle, quel- cendit de cheval, devant la porte de la cabane, 
ques années avant la grande Révolution. En Je laisse à penser quelles joyeuses exclama- 
ce temps-là, Arles avait un archevêque, et cet tions la saluèrent et combien le bon Mgr du Lau 
archevêque était un saint. Il s’appelait Jean- reçut de bénédictions ! Le prix de Monseigneur 
Marie du Lau et devait un jour verser son sang était le seul livre du logis ; il en devint le plus 
pour la foi. bel ornement. La mère de Césarie le mit à la

Or, parmi les institutions dont ce grand pré- place d'honneur, sous le crucifix, entre une sta- 
lat avait doté sa ville d’Arles, une surtout lui tuette de la Vierge et une image représentant 
attirait la reconnaissance des enfants qui fré- les saintes Maries dans leur barque ; chaque 
quentaient le catéchisme. matin elle l’époussetait et n’y touchait qu’avec

L’aimable prélat ne manquait jamais deles le plus grand respect.
interroger à l’accasion, et lorsqu’il était satis- Le soir, lorsque la famille était réunie autour 
fait de leurs réponses, il leur offrait de beaux du foyer, le père prenait le livre sur ses genoux, 
livres dorés sur tranche, dont la vue faisait ou- et s’essuyant les doigts pour ne point ternir la 
vrir de grands yeux aux petits lauréats et com- belle tranche d’or, l’ouvrait avec précaution à 
blait d’aise et de fierté leurs familles. Aussi y la page marquée. Il lisait la vie du saint du jour 
avait-il, parmi les enfants d’Arles, grande ému- au milieu d’un silence recueilli ; parfois la mère 
lation à qui recevrait l’un de ces prix de Mon- essuyait une larme aux passages émouvants, 
seigneur : mais pour l’obtenir il fallait d’abord tandis que Césarie et ses petits frères ouvraient 
être interrogé, et cela n’arrivait pas toujours, plus grands leurs beaux yeux bruns, lumineux 
l’archevêque ayant de multiples occupations. et doux comme le ciel de leur pays.

On contait, à ce sujet, une touchante anec- Et puis, les années passèrent. . . et la petite 
dote : la fille d’un berger de la Crau, âgée de Césarie devint une belle jeune fille. Et le jour 
dix à onze ans, désolée de n’avoir point été in- vint où elle épousa Honorât Plancade, un beau 
terrogée, se rendit toute seule au palais de garçon à la mine un peu farouche et au cœur 
l’archevêque, demandant à voir Monseigneur, excellent, comme sont les gars de la Camargue. 
Le suisse l’éconduisit d’abord : H avait du bien au soleil, ce Norat, et après le

— Monseigneur ne reçoit pas les petites mariage Césarie échangea sa cabanette de ro- 
filles !. . . seaux contre un beau mas où rien ne manquait

Mais la fillette insistant, il fallut porter sa de ce qui est utile à l’existence des hommes et des 
requête au prélat. des animaux.

—Je me dois aux petits comme aux grands ! C’est là que nous la retrouvons, une nuit de 
s écria le bon Mgr du Lau. Noël. Un beau feu flambe dans l’âtre, éclairant

La petite pastoure, admise en sa présence, de ses rouges lueurs la grande salle où les meu-
lui demanda naïvement de bien vouloir lui faire blés brillent, où les ustensiles de cuivre jettent
réciter son catéchisme, et 1 archevêque y ayant des éclairs. Tout est riche et soigné chez les
aussitôt consenti, fut si charmé de la précision Plancade, depuis la boîte au sel suspendue
de ses réponses, qu il lui donna un prix plus dans son coin, jusqu’à la lourde armoire aux
beau qu aux autres enfants. Et la petite fille vantaux sculptés. La table est encore mise,
s en retourna chez elle transportée de joie, en montrant les reliefs du souper de Noël ; un sou-
criant a travers les rues d Arles : per rigoureusement maigre, mais où ne doivent

— Ai un prés de Mounsignour ! Aï un prés de pas figurer moins de sept plats et de sept des-
Mounsignour! serts. Les Plancade sont de vieille souche pro-

Plus timide que sa petite compatriote, mais vençale et tiennent aux traditions.
tout aussi favorisée, notre Césarie obtint, elle Césarie est là, auprès de son rouet dont la 
aussi, un prix de Monseigneur. . . Ce fut pour sa petite roue ne marche pas. Elle ne voit rien du 
digne aïeule un légitime sujet de fierté, et toute luxe qui l’entoure ; elle ne regarde pas même, 
la rue des Porcellets voulut voir le beau volume en ce moment, le berceau de noyer sculpté,
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encore plus brillant que les autres meubles, où logis ; il tire le vantail d'une main nonchalante,
repose son petit Césaire, celui que son père peut-être trouvera-t-il là dedans quelque ba-
appelle gravement " Plàncade ” tout court, et biole qui distraira Césarie de son chagrin.
qui sera l'héritier du nom et le chef de la lignée. Soudain, son regard s’éclaire : il se dresse sur 
Non ; Césarie ne regarde même pas son Planca- ses pointes pour atteindre, à la plus haute
dou, dont elle est pourtant si fière ; Césarie a le planche, un livre dont le dos rouge et or vient
visage dans ses mains et son grand fichu secoué de lui apparaître. Un beau livre, certes ! et
de sanglots ; elle pleure . auquel Césarie tient beaucoup, mais qu’elle a

C'est que cette nuit de Noël ne ressemble pas enfermé là au temps de leur mariage et n’a plus 
à celles de son enfance !... 11 heures viennent eu, depuis, le loisir de feuilleter : Norat s’en
de sonner à la grande horloge ; d'après la tra- empare et s’en va tout doucement le poser sur
dition. il faudrait maintenant s'en aller à pied la courtepointe du petit Plancade endormi,
ou à cheval vers la plus proche église pour y Cela fait, il frappe joyeusement dans ses 
entendre la Messe de minuit. . . mais de Messe mains ;
de minuit, il n'y en aura pas cette année ! Le —Holà Césarie, réveille-toi !. . . Tu n’as pas 
jour de Noël qui se lèvera tantôt sera le 25 dé- voulu mettre tes souliers à la cheminée. . . mais 
cembre 1792. les églises sont fermées, les il est venu tout de même, le petit Jésus, et vois 
prêtres proscrits ; la Terreur commence. ce qu'il t’apporte !. . .

Elle a déjà commencé, la Terreur! Depuis Césarie lève les yeux, reconnaît le livre, et
trois jours elle règne au mas, où l’on vient en- ne peut s'empêcher de sourire, Mais elle reprend
fin d'apprendre le massacre des ('armes, le aussitôt son air morne.
martyre de Mgr du Lan et de ses compagnons. — Ah ! soupire-t-elle, le prix de Monseigneur.
C’était le 2 septembre, et depuis longtemps, en La grande joie de mon enfance !. . . Mais 
Arles, on connaît la funèbre nouvelle. Mais les tout cela est passé et le pauvre bon Monsei- 
Plancade vivent loin des villes et ne lisent pas gneur est mort. . .

— Non, ma Césarie, non, il n’est pas mort.
— Oh ! que dis-tu ? Aurais-tu appris ?. . .
Une flamme monte aux joues de la jeune 

femme et elle joint les mains avec angoisse. 
Mais Norat secoue tristement la tête.

— Pas ce que tu désires, pauvre femme ; 
c’est trop vrai que les méchants l’ont fait périr. 
Et cependant, je te le répète : il n’est pas mort.

Norat s’est levé, presque solennel, Il a fière 
mine dans ses habits du dimanche et son beau 
visage brun se revêt de noblesse et de gravité. 
Il a vraiment l’air de ce qu’il est : un chef de 
famille. Et Césarie, pénétrée de respect, l’é­
coute comme autrefois elle écoutait son père.

— Il n'est pas mort. . . reprend Norat. Est-ce

les gazettes.
Il a fallu la brusque apparition d’un gardian 

pour les tirer de leur ignorance. Bride abattue, 
l’homme accourait leur dire ce qui se racontait 
de mas en mas, de cabane en cabane touchant 
la fin tragique du saint archevêque. Et tandis 
qu'il parlait, la sueur coulait de son visage 
bronzé devenu sous le hâle presque aussi blanc 
que la robe de son cheval camarguais.

Depuis ces trois jours, Césarie n'arrête pas 
de pleurer ! Et cette nuit, il semble que la vue 
de ce qui devrait la rendre heureuse augmente 
encore sa douleur.

Norat ne sait que faire pour la consoler !. . . 
Tout de même, c’est Noël, et le brave homme 
voudrait un peu de joie autour de son foyer ; 
mais comment la faire naître, cette joie ? qu’ils sont morts les gens qui sont dans ce livre.

— Eh ! Césarie, fait-il tout à coup, tu n as les apôtres, les vierges, tous ces braves martyrs 
pas mis tes souliers à la cheminée ? que nous honorons ?. . . Et pourtant ils ont

— A quoi bon ? . . dit-elle d’une voix sourde. perdu la vie comme Monseigneur et de façon
Le petit Jésus ne viendra pas chez nous cette aussi cruelle, plus cruelle même pour quelques- 
nuit. Il ne viendra plus jamais chez personne. uns. Mais personne ne pleure sur eux ; on se
Tout est fini ! réjouit, au contraire, au jour de leur fête, qui

Qu’entend-elle par ces mots : tout est fini ? est cependant le jour où ils ont été décapités.
Césarie ne le sait pas bien elle-même, mais brûlés, crucifiés !.. . On se réjouit, parce qu’on
depuis trois jours elle vit dans un affreux eau- sait bien qu’ils vivent heureux, près du bon
chemar. Il lui semble que tout a sombré au- Diet, et que de là-haut ils veillent sur nous,
tour d’elle ; c’est comme un grand trou creusé Eh bien ! Mgr du Lau est un de ces martyrs :
devant ses pas où s’engloutissent tour à tour la l’époque n’y fait rien, c’est la même histoire qui 
royauté, la religion, les traditions de son en- continue. Et dans bien du temps, si nous pou- 
fance et son humble bonheur familial. vions vivre très vieux, toi et moi, peut-être li-

Norat a un geste pour protester, mais les rions-nous dans une I ie des Saints toute pareil- 
paroles ne sortent pas facilement de sa bouche. le 11 celle-ci, a la date du 2 septembre . le bien- 
II fait quelques pas en silence, touche aux heureux Jean - Marie du Lau et ses compagnons, 
objets, remue les ustensiles, comme s’il en martyrs.
attendait du secours. Le voici devant la grande Césarie joint les mains ainsi que devant une 
armoire de chêne ciré, le plus beau meuble du vision glorieuse. Comme il prêche bien, son
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Tout frais des plantations

Max COLOMBAN.gneur...
(L’Etoile Xi.ëli^te.)

Toute sa force vous est 
conservée

Norat !. . . Elle se sent toute 
fière d’avoir un mari si bon prê­
cheur.

— Écoute encore : les chré­
tiens qui vivaient du temps de 
saint Julien, ou de saint Trophi- 
me, ou de saint Biaise, est-ce 
qu’ils se sont découragés ?. . . 
Est-ce qu’ils ont dit “ tout est 
fini ” ? Non, ils ont continué 
de vivre en bons chrétiens et 
de bien élever leurs enfants, cer­
tains que l’orage passerait et que 
le bon Dieu aurait le dernier 
mot. Il faut faire comme eux, 
ma Césarie!. . . Tout n’est pas 
fini, puisque tout continue. . . 
La race des bons chrétiens du-

ENFANT PRATIQUE

La VIEILLE dame.— Que désirez-vous, mon 
petit ami ?

Le jeune garçon (qui porte un chat dans 
ses bras.Y— Les 25 sous que vous avez promis 
a celui qui rapporterait votre canari !

La vieili e dame.— Mais ce n'est pas un 
canari, cela, c'est un chat !

Le petit garçon.— Je le sais bien, mais le 
canari est à l’intérieur.

rera autant que le monde,pourvu ++4 
que chacun y mette du sien.
Nous allons travailler à cela, nous deux, en fai­
sant d’abord un excellent chrétien de notre 
petit Plancade, ici présent, et puis de chacun 
des frères et sœurs qu’il plaira au bon Dieu de 
lui envoyer. C’est pour bien marquer ça que 
j’ai mis la Vie des Saints dans le berceau du pe­
tit !. . .

Juste à ce moment, Plancadou s'éveille : la 
douce lueur du jour naissant a glissé sous ses 
paupières closes. Et le bon Norat interrompt 
son homélie pour se mettre à genoux près du 
berceau de son fils et lui faire les marionnettes 
avec ses doigts.

Vois comme il est joli, notre pitchounet ! 
Vrai, il ressemble au petit Jésus de la crèche, 
sauf qu'il a les cheveux noirs, les yeux aussi. 
On n'a pas pu faire la crèche, cette année, alors, 
le bon Dieu y a pourvu !. . .

Cette fois le sourire reparaît sur le visage de 
Césarie, un radieux sourire d'épouse confiante 
et de mère heureuse. Elle se penche pour baiser 
au front le poupon aux boucles brunes qui rit 
aux éclats, tandis que son père entonne un 
refrain de Noël et que le premier rayon de so­
leil, pénétrant à travers la fente du volet, fait 
briller sur la courtepointe en laine bise le beau 
livre rouge à tranches d'or : le prix de Monsei-

— — - ip*

L’anneau perdu
J'avais visité en touriste, la splendide cathé­

drale de Saint-Etienne d'Auxerre et je ven is 
de m’agenouiller dans le chœur, en proie à l'é­
motion qui naît toujours des merveilles de l’art 
chrétien. La prière montait de mes lèvres vers 
le Dieu créateur. J’étais seul sous les hautes 
voûtes ogivales, avec un ouvrier maçon qui 
réparait au pied d'une colonne, un joint de la 
pierre près de l'autel.

Machinalement, je le suivais des yeux. Avec 
sa truelle, il grattait le ciment dégradé pour le 
remplacer et, tout à coup, je vis une petite cho­
se brillante, jaillir de l'interstice et rouler vers 
moi. Je me penchai. C’était une bague d’or 
un peu ternie. . . un anneau nuptial. Je le pris 
entre mes doigts, aucune usure n’avait adouci 
les angles, un peu de poussière seulement noyait 
l'inscription interne. Je frottai légèrement le 
bijou et je pus lire ces mots gravés à l’intérieur: 
André Ramel, Lucie Gerval, août 1920 ”.

("était bien une alliance. Par quel hasard, 
la bague s’était-elle nichée dans ce trou ? Quel­
le aventure l'avait poussée là ? Mystère. . . Je 
n'avais qu’une chose à faire, la remettre à la 
sacristie et n'y plus penser. Seulement, malgré- 
moi, je bâtissais une histoire. Le maçon avait 
fini son ouvrage, l'ombre du soir envahissait 
l'édifice, les vitraux n’envoyaient presque 
plus de clarté et la forêt de colonnes des nefs 
avait des profondeurs obscures et mystérieuses. 
Tout à coup, le bruit d'un trousseau de clefs 
m'émut. Un sacristain arpentait l’église :

On ferme", disait-il. Aussitôt, je me levai ;
Puis-je voir, monsieur le curé ? deman­

dais-je.
— Personne n'est là, le prêtre de semaine 

vient de s’en aller.
Alors, je vais me rendre au presbytère.

— Si vous voulez.
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Je passai à mon doigt l’anneau et je sortis. ■— Je ne sais, mais j’ai souvent vu aux
La neige faisait la place toute blanche et un Champs-Élisées où, les soirs d’été, je me repo- 
vent glacé courait autour de pierres marquées, se, passer un jeune homme pâle aux yeux pri- 
depuis 1870, par les boulets ennemis. Je de- vés de pensée. Il était accompagné d’une vieil- 
vinai la cure à la croix montée au-dessus de le femme, sa mère, je crois. Et, toujours du 
l’entrée d’une maison sombre. Je tirai une son- bout de sa canne, il cherchait dans le sable, 
nette actionnée par une chaîne pendante. sans se lasser. Or, un jour, comme je me dé-

— Puis-je voir monsieur le curé ? fis-je. Et rangeais pour le laisser fouiller le sol à mes 
devant le regard peu engageant de la servante pieds, sa compagne me dit, avec un triste sou- 
qui m’avait ouvert, voyant un inconnu, j’ajou- rire :
tai : — Oh ! ne bougez pas, monsieur, ce qu’il

— Oh ! je ne le dérangerai pas longtemps, cherche n’est pas ici. C’est son bonheur qu’il a 
Une petite-commission seulement. perdu. Depuis ce jour, nous échangeâmes

Elle me précéda bourrue, et je la suivis entre quelques mots. L’infortuné maniaque a fini 
les buis de l’allée qui émergeaient au-dessus de par me reconnaître, il me salue et me montre 
la blancheur du sol. ses pauvres doigts maigres :

— Qui annoncerai-je ? demanda-t-elle quand — J’ai perdu, dit-il. l’anneau des mariés, 
nous fûmes entrés. — Monsieur, fit le prêtre très intéressé, nous

— Un voyageur, un passant. Mon nom connaissons tous deux, sans doute, la même per- 
n’expliquerait en rien le but de ma visite. sonne. Or, un devoir nous incombe : tenter le

Alors elle me laissa dans le couloir et fit vi- réveil de cette intelligence ébranlée par l’offre 
brer une petite clochette. soudaine d’un peu de bonheur.

L’instant d’après, le pasteur lui-même, ou- — Je vous comprends, monsieur le curé, nous 
vrait toute grande la porte de son cabinet de lui ferons une fois trouver sa bague.
travail et me priait d’entrer. La lampe, le feu, — C’est cela même. J’ai éprouvé une peine 
l’air doux et tiède succédant à l'impression cuisante à l’époque de ce mariage, que je bé- 
glacée du dehors, me firent un délicieux accueil. nis dans de si néfastes conditions.

— Que souhaitez-vous mon enfant ? dit le — Qu’advint-il, monsieur le curé. Dieu me 
vieillard avec bonté. choisit pour instrument, mettez-moi un peu au

— Voilà, monsieur le curé, j'aurais pu éviter courant de choses qui me paraissent dramati­
de vous déranger, remettre à l'un de vos clercs ques.
ma trouvaille... mais j’ai vu dans le hasard —Volontiers. Je ne suis d'ailleurs tenu à 
qui m’en a rendu dépositaire une intention de aucun secret et, comme la neige et la nuit sont
la Providence et je suis venu vers vous. suffisantes pour vous ôter toute idée de pro-

Le prêtre m’avait désigné un fauteuil, il s’é- menade à travers la ville, écoutez donc, ensui-
tait lui-même placé de l’autre côté de la che- te vous prendrez plus à cœur notre entreprise
minée. Il me regardait de ses yeux calmes, ha- de consolation.
bitués à lire dans les âmes, et il dit avec un sou- Le vénérable prêtre m’ayant prié d’avancer 
rire. mon fauteuil près du foyer flambant et joyeux,

— Une trouvaille ! vous m’intéressez, vous commença ainsi :
n’êtes pas de la ville — Il y a six ans environ, j’étais assis à cette

— Non, je suis de Paris, je passe en Pour- place, où vous me voyez encore, je préparais
gogne et je regarde. Vos monuments me cap- tranquillement mes notes de catéchisme, lors-
tivent, votre merveilleuse cathédrale m’a re- qu’on vint m’annoncer un visiteur étranger,
tenu. J’ai prié et j’ai trouvé. . . voyez. ainsi que vous tout à l’heure. Le presbytère

— Quoi ? Une alliance ! est ouvert à tous, l’inconnu entra. C’était un
— Oui, une alliance qui s’était logée entre jeune homme de visage sympathique, il sem-

les dalles de l’abside du côté de l’épître. Je l’ai blait profondément ému, et ce fut presqu’en
vue jaillir du sol sous la truelle d’un maçon. balbutiant qu’il me pria de l’écouter.

Le pasteur avait pris entre ses doigts, l’an- —Allons, remettez-vous, dis-je, vous pa- 
neau. 11 regardait avec émotion, il lisait Fins- raissez troublé, mon enfant, je suis tout à vous 
cription et il balbutia : et la miséricorde du Seigneur est sur nous.

Ah ! finit-il par dire, les desseins du Seigneur — Monsieur le curé, fit-il, c’est une faveur 
sont immuables. Nous avons cherché cet an- que je viens solliciter, je viens vous demander 
neau pendant des années. Si vous saviez de un grand service.
quel douleur sa disparition fut cause ! — Je vous suis tout acquis.

— Je m’en doute, car j’ai malgré moi fait —Demain, je dois me marier. Vous avez 
un rapprochement. Pendant que je rêvais dans dimanche publie mes bans. Seulement, il y a 
la nef, je me suis tout à coup souvenu d’un mal- sur moi une fatalité!... . ,
heureux dont l’image a surgi devant moi comme — Il n’y a pas de fatalité, mon enfant, il n y 
une évocation. a que des fautes.
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—Non, non monsieur le curé. Ah ! si vous mettre en me battant. Tenter d’expliquer de 
saviez. pareilles choses à un homme plein de colère et

— Dites et je saurai, après je vous aiderai. de dépit, était impossible. J'y renonçai et je
— Vous êtes bon. partis pour l’Amérique d'où j’écrivis une lon-
— Je suis, autant que je le puis, l’exemple gue lettre pour me disculper.

de mon divin Maître. Je n’eus jamais de réponse, sans doute on ne
— Voilà. Le prêtre, mon parent, qui devait m’avait pas compris.

bénir mon mariage, me télégraphie à l’instant —Moi, je vous comprends, mon enfant, je 
que, pris subitement d’un mal foudroyant, il vous approuve, continuez votre histoire.
ne peut se déplacer. —J’abuse de votre temps, monsieur le curé,

— Je le remplacerai. elle n’est intéressante que par la déduction
— Je viens vous en prier, mais en tremblant, qu’on peut en tirer en faveur de la malchance 

J’ai tant de malheur ! Il me semble qu’à la veil- qui me poursuit.
le du succès, les événements sinistres s’acharnent — La malchance n’existe pas. Elle peut être 
après moi. la résultante d’une faute. Tout est providen-

— Nullement. Votre parent peut guérir. En tiel en ce monde.
tout cas, il priera pour vous. — Je le crois. Notre destinée est irrévocable.

— Songez, monsieur le curé, que trois fois, En venant sur terre, Dieu a lancé notre âme. . 
à la veille de se conclure, mon mariage a man- en marquant l’heure de son retour vers Lui, 
qué par des coups imprévus. On dirait que ja- après avoir suivi le chemin qu'elle doit par- 
mais je ne dois me créer un foyer. courir. Vous avez un geste de protestation,

— Si telle est la volonté du Seigneur, il faut monsieur le curé, laissez-moi m'expliquer. Nous 
l’accepter, mon fils. sommes libres devant le bien et le mal semés

— Non. Telle n'est pas la volonté suprême, sur notre route, je le sais, mais cette route nous 
car je ne me sens attiré vers aucune autre car- ne pouvons la faire dévier. Des fois, je pense 
rière. Je n’ai pas l’honneur d’être appelé à la qu’avant d’envoyer notre âme tenter l’épreuve 
vie religieuse, je sens mon âme prise par les humaine, Dieu nous a dit : " Voici le tableau 
liens terrestres du mariage et de la famille. de tes jours, veux-tu essayer de triompher des

— En toute situation, il est aisé de remplir obstacles que tu rencontreras ?” Mais le 
son devoir avec la grâce et la volonté. mystère nous enveloppe, à quoi bon chercher.

— Je le crois. Mais pourquoi cet archarne- — Restez en la foi simple, mon fils, l’orgueil 
ment des forces malignes contre moi ? Il y a entre vite dans l’esprit du chercheur.
trois ans, à la veille de me marier avec Berthe — Je devais travailler pour vivre, j’en avais 
de C.. , une bonne et belle créature, son père le goût et le désir, je ne savais où m’orienter, 
m écrivit ces mots accablants : brisé de chagrin, de découragement.

“Le ciel permet que je sois instruit avant A bord du San SaUat0 je connus un riche 
qu’il ne soit trop tard Je connais votre, con- Aragonais auquel je rendis en route le léger 
duite. Quittez la ville au plus tôt et qu il ne service de faire sa correspondance, car dès le 
soit plus, jamais question d union entre un lendemain de rembarquement, par suite d’une

achema e ... ' • । chute sur le pont, il s’était foulé le poignet. Il
t Je fus bouleversé. Cette épithète a moi ! avait apprécié mes aptitudes, il m’offrit de res- 
Lâche ! Quel crime avais-je commis ? Je bon- ter son secrétaire, de l’aider dans son exploita- 
dis. Je courus chez celui que j appelais mon tion agricole et de revenir avec lui en Espagne, 
beau-père. Il refusa de me recevoir et me fit où il faisait valoir d’immenses terrains. J’ac- 
apporter par un valet une lettre qui lui était ceptai de grand cœur. Il m'emmena à San Cris- 
adressée. Elle contenait ces lignes fatales : tobal où je dus m’occuper de travaux agricoles.

V ous allez marier votre fille, vous un brave surtout d’irrigations renouvelées, de celles des 
colonel, avec un monsieur qui ayant reçu une Romains qui procuraient la fertilité aux champs 
giffle, a refuse de se battre ! Allons mon ami et aux vignes, par la création de Pantern», 
ouvrez les yeux, et rompez ce projet, il en est (Vaste, réservoirs d’eau) I à ie connus Elma 
emps encore . , fille d’un contre-maître du tunnel de Canfranc

Ce libelle était signe d un grand nom de 1 ar- qui relie la France à l’Espagne. Sa famil’e ha- 
mée, je m’enfuis alors comme un insense. J ai- bitait Las Aranones à 200 mètres de la ligne, 
mais ma fiancee, j avais le cœur brise, je san- Une sympathie profonde nous rapprochait, 
glotai par la campagne, une partie de la nuit. Elevée au couvent de l’Annonciade, à Huesca. la

L accusation était-elle exacte, mon en- jeune fille aidait sa mère à surveiller la cantine
Tant • et l'ambulance des équipes d’ouvriers venus de

— Absolument. En effet, j’avais refusé de tous côtés pour creuser la voie transpyrénéen- 
me battre en duel, pour une sotte querelle po- ne. D’autre part, notre exploitation agraire 
litique. Mon adversaire était un bretteur, un était difficile. Dans ces immenses plaines, les 
impie. Moi, je songeais à ma mère, à mon édu- charrues à vapeur ont peine à défoncer une 
cation chrétienne, au péché que j’allais com- terre vierge dure comme la pierre.

L’APÔTRE



296

Ma révéla-
Il me dit :

Gouraud d’Abl ANCOURT.
F oyer-Revue)

à mon patron, don José Almaria, qui s’était 
toujours montré bon pour moi. I . 2.0
tion parut l'accabler de tristesse.
Mon jeune ami, vous ne pouvez pas épouser 
Elma.

Le jour de la fête de Nadal, on avait organi­
sé une grande fête pour le réveillon, après la 
messe à l'église della Trinidad. Et comble de 
mes voeux. Elma consentait à me nommer son 
ucrio (fiancé). J'allai faire part de mon bonheur

Le semeur

Lucie est rentrée chez sa mère, y reste digne, 
occupée de bonnes œuvres. Elle va quelquefois 
voir son mari à Paris, mais il ne la reconnaît 
pas. Nous en sommes là.

Eh bien ! monsieur le curé, voilà ce que 
je vous propose : Mûrissez mon idée et si vous 
l'approuvez, agissons. 11 me semble que si la 
providence m'a amené ici, ce n’est pas sans but. 
Voulez-vous prévenir madame Ramel de ve­
nir avec son fils, aviser également madame 
Gerval, quelques amis sincères, et recommen­
cer la cérémonie d'il y a six ans. Au moment 
de la présentation de l'anneau vous le ferez 
tomber et André le ramassera facilement pour 
le placer au doigt de celle qui est sa femme. 
Tous nous aurons ardemment prié et vous ver­
rez que la divine Bonté rendra lumière et bon­
heur aux jeunes époux après la terrible épreuve. 

Ce que j’avais pensé se réalisa. Aujourd'hui 
André et Lucie sont heureux.

Pourquoi senor, je l'aime et elle m’a pro­
mis sa main.

— Elma n'est que la fille adoptive de ceux 
qu’elle appelle son père et sa mère. Ils l'ont 
prise à peine âgée d'un an, dans son berceau 
couvert de sang, après la catastrophe qui tua 
sa mère et conduisit son père au bagne.

Je ne vous raconterai pas, monsieur le curé, 
l’histoire navrante ; trop longue.

En deux mots, voici :
" Le père d’Elma était le chef d'une bande 

de conspirateurs anarchistes qui avait résolu 
de tuer le roi. Dénoncés, surpris par les ca- 
rabineros, ils se barricadèrent dans leur mai­
son, on ne put les réduire que par la force, la 
mère périt dans la lutte, son mari capturé fut 
condamné au bagne à perpétuité. Quant au 
bébé, les excellents Bardas y Llora le prirent 
chez eux pour l’élever comme leur propre 
enfant.

Je n'avais plus qu'à quitter le pays, mon pa­
tron me le conseilla en me donnant une lettre 
de recommandation pour son ami le directeur 
des Forges de Bourgogne, où vous le savez, 
monsieur le curé, les déceptions fatales m'ont 
suivi. Je n’étais pourtant pas encore tout à 
fait désespéré. Je continuais à rêver d'un 
foyer paisible. Ma position à l'usine était très 
suffisante pour me permettre d’élever une fa­
mille. Au bout d'un an, nommé ingénieur en 
chef, j eus l’audace de demander en mariage. 
Mademoiselle Lucie Gerval. Vous savez la 
suite, monsieur le curé.

I e prêtre se tut. Il avait réellement retra­
cé l'histoire tragique d’André Ramel. J'osai 
le tirer de la rêverie où il était tombé, très in­
téressé à mon tour.

— Vous venez, monsieur le curé, de faire 
revivre un drame, voulez-vous qu’ensuite nous 
essayions de lui donner un épilogue heureux.

— ■ Ch ! ce tout cœur.

’un pas allègre, il marchait...
à Dès l’aube, une aube froide, mais
1274 déjà parée de jolies teintes où le 
-m soleil s’essayait à sourire, il s’était 
engagé sur le sentier sablonneux qui longe les 
bords de la mer. Ce chemin capricieux comme 
la côte contournait les baies et les promontoirs, 
parfois coupait ceux-ci au milieu de blocs de 
pierre noire et présentait à chaque détour 
au voyageur enthousiasmé, un nouvel aspect. 
Tantôt c’était la mer aux tons si changeants, 
la mer d’un bleu foncé, un peu violacée à l'ho­
rizon et tachée de vert près de la côte, avec des 
vagues rondes qui s’enflaient au large puis se 
séparaient sur les rochers et laissaient derrière 
elles des traînées d’écume blanche ; tantôt 
des monts élevaient dans les airs leurs pics 
déchiquetés, plus loin des pins maritimes for­
maient un agréable et frais bosquet et enfin 
une plaine immense, bosselée par des monti­
cules de sable, charmait les yeux avec ses 
carrés de culture, jaunes et verts.

Alors qu’est-il advenu au moment de la II marchait à petits pas pressés. . . 
bénédiction nuptiale que vous avez donnée.

Quand André a voulu mettre au doigt de Son catéchiste, un vieux serviteur, le suivait, 
celle qu’il aimait, l'anneau d’or, il était si ému portant sa sacoche et quelques paquets indis­
que la bague lui échappa de la main. Gn la pensables pour un voyage entrepris un peu
chercha en vain. . . Vous jugez du trouble de “à l’aveuglette", sans destination précise,
tous les invités. L'infortuné mari accablé une A tout instant il rencontrait des saules et des
fois de pl s, vit un présage funeste s’acharner accacias caressés délicieusement par une brise 
sur lui. il perdit connaissance. Une fièvre céré- d'automne et parfois, au loin, il pouvait distin- 
brale se déclara. guer les voiles de toile grise des sampans qui se

L ' A P Ô T R E



L’APÔTRE

sauvaient à toute vitesse sur la grande bleue. Heureux et content il" reprit sa course en 
Il marchait d’un pas décidé... avant, et se mit à descendre dans la vallée-
T 1, 111 * i - : , Après avoir marché environ deux ou trois lis.Les rayons d un soleil brûlant le gênaient ., . • , 11 1y IP 1 il arriva devant une miserable cabane.bien un peu...; sous son grand chapeau de “p.o. ait-il à son Joectice si le 

paille, son front ruisselait de sueur, mais ., 88 ’ ( , 4,8 1 '
grand marcheur devant l’Eternel, il avait fini proprié aire es c nezlui * •: . .
par s'habituer à toutes les intempéries des , Sur un signe, affirmatif du catéchiste il 
saisons, et comme l'habitude est une seconde S avança et, se faisant tout petit il pénétra

. -i i , g. • j par une sorte C ouverture, a 1 intérieur,nature, il semblait ne pas trop souffrir de ces - ,). i ' , ,.,2 • + 1 " Dans cette habitation le vent entrait comme
inconvenien s. * chez lui ; aux heures d’averse, on éprouvait la

* * sensation d’une douche rafraîchissante. Quant
De temps en temps, il ouvrait son bréviaire au soleil on n’en parle même pas, la cabane 

et tout en grimpant à pas lents le raidillon n avait plus de secrets pour lui. ., d’une colline, il adressait au Tout-Puissant Mais qui donc pouvait habiter la ? Ah! 
quelques cris de supplication pour les pauvres qui donc 2 Comment appeler ce pauvre être 
gens qu’il rencontrait sur son chemin. couché sur une natte en lambeau? Qui

Parfois on le saluait, parfois on 1 injuriait : ma foi, je ne sais, disons donc que c’était un
il répondait au salut des uns et faisait les gros vieux vieux vieux
yeux aux autres en les menaçant de son bâto n II était tanné et cuit par la mer et le vent.

Il allait. . . • Sous son bonnet de feutre noir quelques longs
Tout à coup on le vit abandonner les caprices poils blancs s’échappaient, d’autres lui fai-

du chemin pour s’engager dans un amalgame saient un collier sous le menton. Il avait les yeux
indéfini de vallées et de montagnes, que les très noirs et des paupières sanglantes qui don-
ouragans et les tornades avaient achevé de naient à son regard quelque chose d’effrayant,
transformer en chaos. C’était vraiment le Sous son nez camus, sa bouche édentée faisait
pays idéal pour " messieurs les Brigands ” un grand trou noir, quand il prononçait d’une
qui y évoluaient en liberté, ne craignant point voix chevrotante ses formules de politesse,
qu’on aille les relancer dans de semblables II était là gisant sans secours et sans force, 
coupe-gorges. presque sans vie. Vite, il lui administre un

Et lui sans crainte avançait toujours. Le cordial. Quelques instants après, assis sur sa
soleil de ses rayons insolents semblait lui couche, ce bon vieux raconte sa lamentable
dire : " Tu ne monteras pas !. . . ” Il monta ! histoire. ( ’est un malheureux mendiant qui de
et il fit bien !. . . En effet, sur le mamelon était bourgade en bourgade va quêter son pain. Hier,
assis un hameau aux maisons délabrées, tout en. passant, il a été pris de frissons, et avec
modeste et tout simplet, recevant pour le peine il a pu se traîner jusqu’à cette misérable
consoler une bonne brise de mer et l’ombre de hutte. mais il sent que la fin est proche,
quelques arbres touffus. A ces mots le maître s’adressant à son servi-

En passant près d’une maison, il entend des teur : Cours au village voisin, lui dit-il, et
cris et des gémissements. Il entre et se trouve ramène ici deux hommes forts, et courageux
devant un enfant de 3 ans à peine, qui paraît pour transporter ce moribond.
gravement malade. Il se présente comme Une demi-heure après, les deux villageois 
médecin ambulant et se met à examiner le sont là. A la hâte on fabrique une civière et
petit souffreteux. le pauvre vieux qui ne pèse pas lourd est placé

— " Il est perdu, dit-il aux parents, mais s’il dessus ; puis, sur l’ordre du catéchiste, ils pren-
m’est impossible de le guérir, je peux du moins nent la route de 1 Hôpital Catholique,
adoucir ses souffrances.” *— Oh ! faites-le vite, s’écrie la mère car * *
ses plaintes me déchirent le cœur ! ” . Maintenant, il est plus de midi et la faim

Alors s adressant a son catéchiste : Ap- commence à se faire sentir. Pour l’apaiser on 
porte ma sacoche, lui dit-il !. ouvre les paquets. Sur le bord du talus, on

Peu de temps après, il donne un calmant à casse une croûte, on grignote quelques sand- 
l’enfant et demande un linge mouillé pour lui wichs qu’on arrose de l’eau claire d’une source 
" rafraîchir les extrémités ”. On le lui donne, voisine, et enfin on reprend la route de la rési- 
Il enveloppe les pieds et les mains du malade dence de la mission, mais en suivant un autre 
avec ce linge, puis le passant comme par hasard itinéraire.
sur le front, il récite la formule sacramen- Le temps qui avait été superbe jusque-là, 
tele. commença à s’assombrir. Dans le ciel plombé,

Le soir même, le petit Jean jouait avec les de gros nuages s’enfuyaient comme chassés à 
anges. coups de balai. Et le vent, un vent violent
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se démenait comme un diable tantôt vous miséricordieuse... Je la prie depuis si long- 
poussant par derrière, tantôt vous gifflant temps, lui demandant la grâce de voir un
en pleine figure, puis vous prenant de côté prêtre avant de mourir. . . Ét me voilà enfin
il vous jetait brutalement contre un rocher exaucée !... Merci, mon Dieu.”
ou contre les arbres du chemin. La joie semble lui donner de nouvelles forces

Bientôt la bourrasque cessa peu à peu, et à voix basse elle raconte brièvement sa vie.
pour faire place à la pluie. " Je suis née dans ce village, mais à l’âge

Tous deux cherchèrent un abri. Heureuse- de 4 ou 5 ans je suis allée habiter chez mon 
ment des toits apparurent non loin de là, oncle dans une bourgade voisine. Là il y avait 
au milieu du feuillage ; un village était tout quelques familles chrétiennes : mon oncle était 
près. Pressant le pas, ils arrivèrent bientôt catéchumène, et avec mes petites cousines, je 
dans la bourgade et se blottirent sous une suivis les instructions du catéchisme. Deux
porte cochère qui se trouvait à gauche du ans après, je fus baptisée avec tous les membres
chemin. de la famille de mon oncle.

La mer était à deux lis environ de l’endroit, Huit ans s’écoulèrent, lorsqu’un jour, une
et le missionnaire en attendant la fin de la dispute éclata entre mon père et mon oncle,
pluie pouvait tout à son aise écouter les bruits et je dus, les yeux en pleurs, quitter cette maison 
des flots, les coups sourds de la vague frappant si hospitalière où j’avais vécu jusque-là si 
le fond d’une grotte et apercevoir des mouettes heureuse et si tranquille. . .
qui tournaient dans le ciel, planant au milieu Revenue au toit paternel, j’eus à souffrir 
des rafales, en poussant des cris rauques. toutes sortes de vexations, de la part de mon

Tout à coup, au milieu de ce vacarme étour- père païen et surtout de mon frère, un ex- 
disant, des cris se firent entendre dans la apprenti bonze. On me défendit, avec les 
maison voisine. Une voix, à l’appel déchirant, menaces les plus violentes, toute relation avec 
prononçait ces mots : " Chenn fou ! Chenn les chrétiens et on se mit à la recherche, pour 
fou ! — Père ! Père ! s’écriait-elle.” A ces moi, d’un fiancé païen.
accents si touchants, le cœur du missionnaire Je priais Dieu de me venir en aide, et en réci- 
tressaille violemment. Il pousse la porte, et, tant de nombreux chapelets, je suppliais la 
suivi de son catéchiste, il entre dans une petite Vierge Marie d’avoir pitié de mon âme et de 
cour encombrée de jarres et d’instruments me rappeler dans son beau Paradis.
aratoires. Pendant ce temps, les pourparlers des fian-

Mais aussitôt un homme d’une trentaine cailles étant définitivement réglés le " passage 
d’années se présente devant lui et d’un geste de la porte ” (mariage) avait été fixé au mois 
énergique lui barre le chemin. suivant.

Qui êtes-vous ? s écrie-t-il d un ton Nous étions en hiver. Un beau soir, je ren- 
courrouce. . . . ., . trais à la maison toute grelottante de fièvre. . .

Je suis Missionnaire, j appartiens au on me coucha, et malgré les remèdes, mon
l ien chu tan. (1) J ai entendu les plaintes mal empira. .. j'étais atteinte de la tuberculose,
d une personne souffrante, j ai. même très et mon fiancé, sachant ma maladie incurable
bien comprisses cris d appel . Chenn fou . fit rompre les fiançailles, j’étais donc de nou-
Chenn tou ! Comme ces mots s adressaient
à moi, je me suis empresse d accourir . — . i . ,.0
- “ Eh ! bien, je vous défends de franchir Depuis lors ma vie est un véritable ocean de 

le seuil de ma maison, ou sinon mon gourdin souffrances : peines physiques et surtout peines 
se chargera d’exécuter ma menace.” morales se succédant sans interruption. Je re-

Mais un nouveau cri “Chenn fou ! éclate mercie Dieu de m avoir donne la force de 
tout implorant.” Le missionnaire n’hésite résister à toutes les suggestions diaboliques de 
plus ; d’un mouvement vif il s’avance, d’une mes parents,,d avoir toujours refuse de prendre 
poussée énergique, il écarte de sa route le païen part aux cérémonies idolâtriques, et enfin 
et nénètre dans la chambre d avoir toujours suivi mes exercices religieux

Celui-ci reste bouche bée devant une pareille peu nombreux il est vrai .récitation des prières 
audace et voyant, le catéchiste, un homme fort du matin et du soir, et de mon rosaire.
et robuste, suivre le Père, il craint de n’avoir pas Le missionnaire, tout ému en entendant ce
le dernier mot, et haussant les épaules il reprend récit si touchant, lui posa cette question,
sa besogne interrompue par cette visite. — Voyons, as-tu peur de mourir ?

Le missionnaire aperçoit dans un coin le _ Non, Père il y a si longtemps que je
Kiang ou lit chinois, c’est de là que partent souffre ’
les gémissements : il s’y dirige et aussitôt _ Que désires-tu, la santé ou la mort?
se trouve en face dune malade. Celle-ci, en . . . . ,
voyant le Père, pousse un cri de joie : “ Ah ! — Père, je serais heureuse de mourir. . .
que Dieu est bon ! dit-elle. et que Marie est mais avant tout, je me soumets a la volonté

divine. . . J ai confiance en Lui, car au milieu
(1) Église Catholique. des païens, je ne l’ai jamais renié.”
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Nous prions nos lecteurs de prendre 
note que l’abonnement à la revue ‘ L'A­
PÔTRE ” est strictement payable d’avan­
ce. En conséquence, en recevant le dernier 
numéro, l’on devra faire parvenir le mon­
tant de l’abonnement dans les dix jours 
qui suivent, si on désire que la revue soit 
maintenue. Nous espérons qu’on ne don­
nera pas une interprétation défavorable 
à ce mode d’administration qui est abso­
lument nécessaire pour assurer le succès 
de cette publication.

L’APÔTRE
105, rue Ste-Anne, 

QUEBEC

Encouragez nos annonceurs

— " C’est bien cela. Aujourd’hui tu n’es 
qu’une pauvre fille, demain tu sera une Elue 
de Dieu.”

Une violente crise de toux la secoua, comme 
l’ouragan tord les branches des arbres, et le 
missionnaire, se pendant sur sa couche, en­
tendit sa confession.

— " Demain je reviendrai, lui dit-il, t’appor­
ter le Pain des forts, et préparer ton âme au 
grand Voyage vers le Céleste Port, en te don­
nant l’Extrême-Onction."

Sur le plateau, qui domine sa Résidence, le 
missionnaire s’arrête un instant. Il songe aux 
bienfaits de la Divine Providence, un sourire se 
joue sur ses lèvres, quand il balbutie ces mots : 
" Une sortie à travers la brousse a toujours ses 
avantages, car on trouve souvent quelque 
beaux épis à glaner.”

Et il descend la colline, pendant que la lune 
joue à cache-cache à travers les nuages, et que 
les étoiles, comme autant de clous d’or, illumi­
nent le ciel.

P. Venance Guiçhard, o.f.m.
Miss. Apost. 

{L'Echo de la Mission de Chefoo).
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Le pitchoun sur elle s’était accumulée la terre... Après, 
on était rentré à la maison ; mais, depuis, 
jamais sa maman n’y était revenue !

Sea NIL était né dans un petit pays de ba- 
ge vardages, où tout s’égosille en liberté. * *

Les cours s’y égayent du caquetage ,, . , ,
peuplent dre. Tardas d’un” perpétuel ̂ prélude absorbé dans sa douleur bientôt le père avait 

d’orchestre ; en cabrioles sur les pierres, le fréquemment déserté le logis que ne peuplait 
ruisseau égrène le rire de ses eaux vives ; enfin, plus 1a grace rieuse de la disparue. Après sa 
rues, maisons, margelles des fontaines bruis- journée de travail, la soupe avalée, il allait
sent de la jacasserie des femmes, ces inlassa- chercher „au cabaret le trompeur oubli de
blés jaseuses. . . Sous la limpidité d’un ciel l alcool. En meme temps se retirait la voisine
léger, aux généreux rayons du soleil, êtres et qui vaquait auxgros soins du ménage du veuf,
choses s’épanouissent à la vie, se grisent de et le petit 1 ascal demeurait seul dans la nuit. . .
grand air, de bruit, de joie et de liberté. Et bien tard, e pas alourdi du père le trouvait 

Plus haut que tous ces babils, le petit Pascal encore veillant, le cœur gros, dans le petit ht
gardait, dans sa mémoire, un écho lointain ou. ne venait plus se poser sur son front le
de grande voix murmurante, de plaintes câlines, baiser qui, naguère, bénissait son sommeil,
de colères grondeuses ; il se souvenait de la \11 jour, une inconnue avait pris la place 
mer qui, tantôt sereine et bleue, baisait la de a maman perdue. Et le père avait ordonne
base effritée des falaises ; tantôt révoltée, se à en ant de donner a cette intruse le même
ruait au vain assaut des brisants, tandis que, nom qua ce le qui dormait au cimetière, et
sur le plateau, dans les pinèdes, le mistral qui devait obéir a cette mere nouvelle, car
révélait les mystérieuses confidences que son e e était sa emme et maîtresse au logis, 
souffle apporte des montagnes avant de les Hélas ‘ elle avait le gout a la toilette plus 
ensevelir dans les insondables arcanes des qu à 1 économie du menage, de meme que
eaux 1 homme préférait maintenant le cabaret au

La nuit, le petit Pascal évoquait, sous ses chantier. Les dettes s’accumulaient, les hom-
paupières closes, le passé nostalgique. Pour mes de loi survinrent. Les botes expulses de la
mieux se cloîtrer dans son rêve, sous sa couver- maison, les meubles vendus, Pascal se vit em-
ture remontée, il bouchait ses oreilles au pesant porter entre son père et sa maratre, dans un
fracas des roues sur le pavé, aux grondements wagon sale et froid, jusqu’à la grande ville
mauvais qui, de la grand’ville, montaient à la Prometteuse de gros salaires mais aussi foyer
mansarde au fond de laquelle il grelottait, des vices qu engendrent le desordre et1 ivresse,
exilé du soleil, sous le ciel maussade du Paris II avait vécu là,, le pauvre, petit, se ga- 
hivernal rant mal des scenes frequentes depuis la ruine.

Quelle fatalité l’avait transplanté de sa Dégoûté par le logis sordide où il ne trouvait 
douce Provence dans cette rue de faubourg jamais le poêle ronflant et le repas préparé 
populeux, au faite de cette ruche sordide l’ouvrier S attardai t de plus en plus au cabaret 
habitée par autant de frelons que d’abeilles ? . . et y mangeait sa paye A la rentrée, sa femme 
L’énorme bâtisse, à travers le dédale des esca- l’injuriait, il répondait par des coups.
liers et couloirs, charriait une foule hâve, . Un soir, 11 ne, rentra pas. Une querelle, 
sombre, fiévreuse, et, par les pores de ses fenê- dans un bar, $ était terminée, par un coup 
très à fleur de mur, suait le vice et la misère . de couteau, dont il agonisait à 1 hôpital. Le
Ah ! qu’elle était loin la petite maison blanche, père, mort, la mégère abandonnât le logis 
séparée de la route par sa haie ternie de pous- c a en an • . , ,sière, mais fleurie de roses !... Où était-il le Seul sur le pavé Pascal n eut plus qu une 
figuier trapu, aux feuilles grasses, à l’ombre espérance : revoir le pays où il avait été heu- 
duquel on prenait le frais en écoutant le cré- reux. Mais comment y retourner?. N im- cellement des cigales?... Qu’était devenue, porte ! il marcherait tant qu il finirait bien 
surtout, la petite maman qui, après l’avoir Par a ein re. .
bordé dans le draps, laissait à ses rêves le Perplexe sur la route a prendre, - longeait 
souvenir du baiser qui devait encore fêter son les berges du canal , il allait gagner la rivière 
réveil ? et, à suivre le file de 1 eau, il arriverait bien a

Un jour, devant la porte, avait flotté un la mer. Pour lui, il n’y en avait qu une . 
drap noir. Des hommes sombres étaient entrés, celle de son enfance.
avaient cloué, dans une boîte de sapin, sa joli A hauteur d’une péniche amarrée le long
maman, pâle et glacée. Et l’on avait emporté du quai, il tressaillit ; une voix joyeuse avait 
la caisse ; la main dans la main de son père qui prononcé des mots sonores à l’accent desquels
pleurait, Pascal avait marché jusqu’au bord il ne pouvait se tromper... Pascal, en arrêt,
d’un grand trou. La boîte descendue au fond, contemplait l’homme qui avait parlé dans la
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Georges de Lys.

QUERELLE D’AUTEURS.
Cependant, on approchait de Rouen, ter­

me du voyage de la péniche. Là, elle déchar- Thiers et Barbey d’Aurevilly, alors journa- 
geait son fret, embarquerait de nouvelles listes, se prennent à parti dans leurs feuilles 
marchandises pour revenir à Paris. A la der- respectives. Thiers, qui était très petit et qui 
nière étape, le soir, une fois le gars couché, ne connaissait pas l'imposante stature de 
Marius et Nora s'ouvrirent l’un à l’autre de Barbey, dit un jour à quelqu’un :
la pensée qui les hantait également. Que fe- — Celui-là, je lui flanquerai ma canne sur 
raient-ils du petit?. . . la figure dès que je le rencontrerai.

— Il a le goût des choses de la mer, hasarda Ces paroles sont, naturellement, rapportées 
l’homme ; seulement il est bien jeune pour à Barbey d'Aurevilly.
l'embarquer comme mousse. Seuls, les bateaux Thiers entre, quelques temps après, dans 
de Terre-Neuve les prennent aussi petits ; la salle de rédaction d’un grand journal de Fé-
mais, à ce métier-là, on pâtit trop. . poque, le " Constitutionnel ”, et s’installe à

Nora ouvrit la bouche, puis suspendit corriger au crayon un article écrit la veille.
les paroles de sa réponse. Elle s’absorbait Quelqu’un s’approche et lui dit :
dans une méditation profonde. La pensée — Vous voyez ce grand, là-bas, qui palabre 
de la séparation venait de la poindre d’une dans le groupe de causeurs, c’est Barbey.
sensation douloureuse. Il lui tenait plus au Thiers, impressionné par la taille et failure 
cœur quelle ne le croyait, l’enfant à demi “officier” de son adversaire, oublie ses me- 
adopté ; faudrait-il donc qu il cessât d être naces de la veille, achève rapidement son tra- 
leur et s en allât à 1 aventure, exposé de vail qu'il porte à la composition. Dans son 
nouveau aux dangers et à la souffrance ? trouble, il oublie son crayon sur la table. Alors 

— Tu ne dis rien, femme, réclama Marius. Barbev, de sa voix de stentor :
Elle songeait alors aux responsabilités assu- — Hé, là-bas, Monsieur ! Vous oubliez votre 

mées ; pourquoi ne pas garder le petit?. . . canne !

langue de son pays avec des yeux si extasiés Par contre, ils étaient jeunes encore, elle et
que le marinier le remarqua et l’interrogea : Marius, il pouvait leur naître des enfants

— Tu est de Bandol ! s’exclama le marinier, de leur sang auxquels ferait tort l’orphelin
et tu t’appelles? adopté. . . Mais elle secoua le front, puis re-

— Pascal Costulat. garda son mari d’un œil décidé.
— Attends donc. . . Costulat?. . . Non ! je —Si ! mon homme. Dieu a guidé vers nous 

ne connais pas . . Et ta maman ? ce petit ; ce ne sera pas nous qui le renverrons.
— Estelle. Consultons-le. Si son goût de la mer l’emporte,
— J’y suis ! L’Estelle Roumanenque, la après que nous lui aurons dit les misères qui

filleule à ma défunte mère avait épousé, comme l’attendent, c’est qu’une vocation réelle le
je partais au service, un nommé Prosper Cos- tiendra. Alors, nous le laisserons libre et l’aide-
tulat... rons à trouver un embarquement dans les

— C’était papa. meilleures conditions possibles. Mais si, au
Pour le coup, Pitchoun, tu as de la veine contraire, il veut nous rester, s’il nous aime

d’être tombé sur Marius Lestrade, le seul assez à nous préférer à son rêve de marin,
homme peut-être, dans ce Paris, qui ait connu crois-moi, mon ami, gardons-le.
ta mère. Il ne sera pas dit que l’enfant d’Estelle — Té, je ne demande pas mieux, s’exclame 
Roumanenque errera sur les routes en vaga- Lestrade. Je n’osais te le demander ; mais 
bond. Viens à mon bord. Après, on verra. ç’avait, dès le début, été mon idée. Il me va,

A lentes étapes, la Dame-de-Grâce, péniche le pitchoun ! Ah ! ma femme, tu faisais la 
de Marius Lestrade, descendait le cours si- cachottière, mais je vois bien que tu ne l’aimes 
nueux de la Seine. Nora, la patronne, avait tout pas moins que moi !... Et peut-être que le 
d’abord fait mine rechignée devant la bouche bon Dieu ne nous a refusé d’enfant que parce 
imprévue que son homme lui amenait ; ça qu’il nous réservait celui-là !
mange et ça coûte à vêtir les galopins de cet La couchette s’agita. D’un bond, Pascal 
âge. Toutefois, l’appétit du gars, devant l’écuel- avait sauté sur le plancher et venait se jeter 
lée de soupe chaude qu’elle lui avait servie, dans les bras de Marius et de Nora.
après l’avoir inquiétée, lui attendrit le cœur. —Que vous êtes bons !. . . Que je vous 
Un chrétien pouvait-il laisser souffrir de la aime !. . . Pourrais-je vous quitter quand 
faim un innocent de cet âge ?. . . Allons, on vous voulez me garder ?. . .
serait hospitalier à l'enfant que leur confiait Et, tapi contre le cœur de Nora, la gratitude 
la Providence. . . de son âme trouva le mot d’amour : " Ma-

Le petit Pascal, qui s’était replié sur lui man !. . .”
même, étouffé par l’atmosphère de crainte et (Les JeunesY
d’animosité qui, depuis l’arrivée à Paris 
l’envoûtait, se dilatait de nouveau à vivre 
sur ce bateau.
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LE CHASSEUR DE TIGRES
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En vérité, nous nous serions estimés heureux, 
si la propreté avait régné chez nos hôtes ; mais 
le grand défaut des parias c'est une saleté de­
venue proverbiale, et nous dûmes en prendre 
notre parti. Grâce à la faim qui nous aiguil­
lonnait, nous nous assîmes avec quelque plai­
sir autour de la table dressée tout bonnement 
sur la terre nue. Nous n'avions à notre dispo­
sition d’autres fourchettes que nos doigts, et 
les cruches contenant la boisson circulaient 
parmi les convives à tour de rôle.

Le bœuf qu’on nous offrit nous sembla ex­
cellent ; nous bûmes volontiers d'une espèce de 
vin de palmier et d’une liqueur tirée du maïs et 
du riz, préférable à notre wiskey.

Animé par ce breuvage, dont il n'usait pro­
bablement pas tous les jours, Udhani causa 
beaucoup, et ses paroles n’étaient dépourvues 
ni de sens, ni même d’esprit. Son humeur était 
excitée surtout contre les Hindous des autres 
castes ; il en parla avec une vive amertune.

Comme j’abondais dans mon sens, je lui plus 
beaucoup.

“ Il est certain, lui dis-je, que les hommes 
de votre condition qui savent se résigner à leur 
sort et trouver une retraite sûre jouissent d’un 
bonheur plus grand que n’importe quel Hin­
dou des castes supérieures. ”

Le repas terminé, notre hôte nous invita à 
le suivre dans la pièce qu'il nous destinait pour 
la nuit. Je cherchais avec curiosité où pouvait 
être cette chambre, quand je vis le paria saisir 
une échelle de filaments qui descendait du pla­
fond de celle où nous nous trouvions, et mon­
ter le premier en nous éclairant.

Nous grimpâmes de la sorte jusqu’à un nou­
veau compartiment, moins grand que le pre­
mier, mais à demi encombré de peaux dessé­
chées, de ferrailles, et principalement d’armes 
de toute espèce, parmi lesquelles nous aper­
çûmes un canon de fusil hors de service.

“ Voilà votre appartement, fit Udhani. A ous 
voyez tout le parti qu’on peut tirer d'un arbre 
de nos pays ; entre ses racines, j'ai établi une 
cave pour mes provisions ; la pièce où nous a- 
vons soupé est celle que nous occupons ha­
bituellement ; et, au-dessus de vous, il existe

encore un grenier que nous savons utiliser. ”
Nous félicitâmes l’Hindou de son intelligence 

et de ses industrieuses combinaisons ; puis, nous 
lui demandâmes à quelle distance nous étions 
des régions habitées. Il nous apprit qu’il fallait, 
pour y parvenir, une journée entière de marche 
et encore à dos de bête de somme. Au reste, il 
nous fit espérer qu'il nous procurerait les moy­
ens de sortir de ces solitudes ; et. comme nous 
étions excédés de fatigue, nous remîmes au len­
demain à nous occuper de notre départ.

Bien que nos lits fussent durs et grossiers, et 
que les moustiques fourmillassent dans notre 
chambre à coucher, nous passâmes la meilleure 
nuit du monde. Il faisait grand jour quand 
nous nous éveillâmes. La lumière filtrait dans 
notre réduit par deux trous habilement ména­
gés dans l’écorce du figuier.

Notre toilette achevée, ce qui ne fut pas long, 
nous descendîmes par l’échelle au moyen de la­
quelle nous étions montés, et nous trouvâmes 
nos hôtes qui nous attendaient. Ils avaient pré­
paré pour notre déjeuner des fruits et du lait.

Lorsque nous eûmes satisfait notre appétit, 
le paria s’informa si nous désirions nous pro­
mener au dehors, visiter sa petite plantation, 
et causer en même temps des mesures à prendre 
pour nous tirer de la forêt. Nous acceptâmes 
sans difficulté sa proposition, tout en nous 
demandant où étaient sitirées les cultures dont 
il parlait.

Udhani, nous précédant avec son fils, nous 
fit rentrer sous bois par un sentier à peine visi­
ble Au bout de quelques instants, nous attei­
gnîmes une clairière non moins grande que celle 
que nous venions de quitter, mais entièrement 
couverte de riz, de maïs et d’autres plantes ali­
mentaires.

L’Hindou nous conduisit encore à travers une 
portion de la forêt ; puis il nous introduisit 
dans une troisième clairière tapissée d’une her­
be abondante et divisée par une haie de rotins. 
D’un côté paissaient des chèvres et des mou­
tons ; de l’autre, des vaches et des bœufs, aux­
quels se mêlaient deux buffles de la grande es­
pèce sauvage.
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“ Ce sont mes troupeaux, dit le paria, et je les amena devant nous comme s’ils eussent été 
veux vous faire goûter aujourd’hui même d'un de simples brebis.
de mes chevreaux ; car, caché ici, comme je le " Je les ai pris et domptés moi-même, nous 
suis, je ne fais aucun cas des interdictions qui dit-il avec un innocent orgueil ; ils sont main- 
pèsent sur ma caste. " tenant soumis et dociles comme des chevaux de

Udhani entendait parler de la défense faite manège. Ils nous servent ordinairement de 
aux parias de tuer les animaux : ils doivent les montures, et vous pouvez les utiliser pour ga- 
laisser mourir pour manger de leur chair. Sou- gner une contrée non insurgée. Je suis sûr que 
vent j’avais vu, en effet une foule de ces misé- vous serez contents d eux.
râbles, rassemblés autour d’un animal expirant, — Mais comment les remplacerez-vous ?
attendre, pour le déchirer, qu’il eût rendu le —Soyez tranquille: les buffles abondent dans
souffle ; mais, en aucune circonstance, je n’a- le voisinage, et même, si vous y consentez, nous 
vais aperçu l’un d’entre eux enfoncer le cou- irons en prendre d’autres tout à l’heure, car 
teau dans le corps de la bête pour hâter sa j’ose espérer que vous ne partirez pas aujour- 
mort. d’hui.

Pendant que, sur l’ordre de son père, le fils Nous nous ressentions encore si fort de nos 
de notre hôte allait chercher un jeune chevreau fatigues des jours précédents, nous étions si 
pour l’égorger, je demandai à Udhani si, dans parfaitement accueillis par cet homme que nous 
un tel endroit, il n’avait point à redouter les accédâmes volontiers à sa proposition.
tigres, et comment il ne prenait pas plus de Udhani et son fils conduisirent les deux buffles 
précautions pour en préserver son bétail. jusqu'à l’énorme figuier des banians qui servait

L’Hindou me répondit qu’il n’y avait pas de de demeure à la famille du paria. On fit cuire 
tigres dans ce canton. le chevreau tué dans le parc ; nous le mangeâ-

" Ce n’est pas possible, m’écriai-je. Hier mes de grand appétit, et nous l’arrosâmes des 
matin, j’en ai tiré un qui avait déposé ses pe- mêmes boissons qu’on nous avait servies la 
tits dans la caverne même où nous avons cou- veille au souper.
ché. Aussitôt après le repas, nous nous préparâ-

— Je ne le nie pas, répondit le paria. Pour- mes pour l’expédition projetée. L’Hindou et 
tant il n’en est pas moins vrai qu’à plusieurs son fils ne prirent que leur talvar, du fil de lai- 
lieues à la ronde nous sommes exempts de ton, et un gros paquet de cordes solides, 
ces fauves. ” Ils nous invitèrent ensuite à enfourcher les

Et il m’expliqua que ce phénomène était dû buffles. Mais ce genre de monture convenait 
à la présence, dans la contrée, de plusieurs ani- médiocrement à Ludolfus, qui s’excusa sous 
maux, ennemis redoutables et acharnés du ti- un prétexte quelconque. Il me paraissait à moi- 
gre. Ce sont de petits furets qui se glissent dans même très difficile de me tenir sans harnais en 
le corps de la bête féroce, et lui rongent les en- équilibre sur le dos d’un semblable animal, 
trailles sans qu’elle puisse s’en défendre. Aus- Voyant notre hésitation, les deux parias 
si les évite-t-elle avec horreur, et mon hôte sautèrent chacun sur la bosse de l’un des buffles, 
m’assura qu'on ne rencontrait jamais de tigres qu’ils empoignèrent par la crinière, et ils nous 
dans les lieux où il existait seulement un seul invitèrent à monter en croupe. Nous nous y 
de ces furets. hasardâmes, et nous nous trouvâmes mieux

Quoi que ce fait me parût extraordinaire , je que nous l’avions pensé d’abord.
ne pus m’empêcher d’y ajouter foi en voyant " Sahib, nous dit Udhani, si, hors de la fô- 
la sécurité avec laquelle Udhani et ses trou- rêt, nous rencontrons quelqu’un, ayez soin 
peaux vivaient au fond de cette forêt. d’expliquer que nous sommes vos serviteurs.

Le paria ajouta : Nous lui promîmes de tenir compte de sa re-
" De même que le tigre, les panthères dé- commandation.

sertent les lieux habités par le furet. Les rhi- Tant que nous fûmes dans la forêt, tout alla 
nocéros et les éléphants sont mes seuls ennemis pour le mieux. Mais, lorsque nous l’eûmes 
sérieux ; mais les premiers ne sauraient fran- quittée, et que nos bêtes eurent pris le trot, 
chir la haie de bambous qui enclôt mon parc ; puis le galop, nous crûmes un instant que nous 
pour éloigner les seconds, j’ai ajouté à l’en- allions être lancés à dix pieds en l’air. Nous 
ceinte de bambous des cactus aux épines aiguës n’eûmes d’autre ressource que de saisir nos 
et très dures, que ces pachydernes redoutent conducteurs à bras le corps.
extrêmement ; aussi je n’en vois jamais un seul. Après avoir traversé une jungle à grand train. 
De la sorte, nous vivons tranquilles et à l’abri nous arrivâmes à un endroit resserré entre deux 
des insultes des bêtes fauves. bois, dont les arbres étaient très élevés, et nous

J’admirais de plus en plus l’esprit ingénieux nous y arrêtâmes.
de mon hôte. Je fus bien étonné encore quand, Udhani et son fils se consultèrent un instant, 
s approchant des deux grands buffles qui er- Ensuite le paria descendit, mit par terre le pa­
raient dans le parc, il les saisit par les cornes et quet de cordes dont il s’était muni, et me dit:
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“ Maintenant, Sahib, vous sentez-vous de gissant, et ils franchirent la rivière avec la 
force à monter seul un de ces buffles ? promptitude de l’éclair.

— Je le crois ; répondis-je. Nous nous jetâmes dans l’eau après eux, et
Mon affirmation ne manquait pas de témé- nous les suivîmes en continuant de crier et en

rite, car je n étais nullement sûr de moi. Néan- agitant les bras. Tout le troupeau se mit à re­
moins, quand on m eut passé une corde autour monter la vallée, beuglant de plus belle, et sou­
de la ceinture, et qu’on m’en eut donné une levant avec les pieds et les cornes un épais nua-
autre fixée aux cornes de l’animal, je me sen- ge de poussière. A la fin, ils nous distancèrent,
fis assez solide. ., . mais nous réussîmes à ne point les perdre de vue.

Alors je demandai ce que ] aurais à faire. r 1/1 • . , , 1.. v Lorsque la bande arriva a 1 endroit ou la val-Vous accompagnerez mon fils, expliqua 1. " •. . • , . , — n1 . . S,- ., j 4. lee se resserrait, et ou nous avions laisse Udha-le paria, et vous 1 imiterez dans tous ses mou- : , T IIç° . • . 1. - .. • • . • • • . ni et Ludolfus, ceux-ci avaient disparu. Maisvements ; pour moi, le resterai ici avec votre i II 2.1 ,., i‘ ,, J il me sembla remarquer qu il tombait quelque
< ompagnon. chose d'un arbre sous lequel les buffles étaientConformement a ce plan, je partis au galop 1 r , , -1,.1,1. . TT- i -, i • 21. obliges de passer ; aussitôt 1 un deux sembla avec le jeune Hindou. Nous entrâmes bientôt —a) • • , • 2.1 .
. j x , 1,1 arrête comme par une puissance irresistible; ildans une vallee aride au centre, couverte d her- 1 1 , . 1 . ■ 1 ,. . j » . , a. , . • ii .. se dressa de toute sa hauteur sur ses pieds debes et de fougères sur les cotes, et qui semblait i . :1ti=y5y- 1, « . derriere, et rua ensuite de droite et de gauche,

descendre, vers Aghis en S élargissant. . Il finit par tomber épuisé contre le tronc me- 
Le fils de mon hôte me précédait d une ving- -p.

taine de pas ; et, de temps a autre, sans ralen- .
tir sa course, avec l’adresse d’un clown de cir- Les autres buffles, parmi lesquels cet incident 
que, il se dressait debout sur la bosse de son avait causé quelque trouble, et qui se pressaient 
buffle, et inspectait attentivement le terrain les uns contre les autres, reprirent leur course ;
qui se déroulait en avant. mais un autre fut. arrêté de la même façon que

Tout à coup il arrêta net sa monture, et me le procèdent, et vint, comme lui, s abattre con­
fit signe de faire de même tre e tronc de * arbre. Je vis alors Udhani sau-

“ Qu’y a-t-il ? demandai-je en voyant qu’il terà terre et se présenter à nous tout joyeux, 
se préparait à rebrousser chemin. “ Notre capture est faite, dit-il. Maintenant,

Un troupeau de buffles tout entier se vous pouvez adresser une balle à un de ces
trouve devant nous ; il s’agit de le surprendre buffles qui s’enfuient, afin qu'il serve à notre 
par derrière. Je crains que nous n’ayons déjà repas de ce soir.
été aperçus. ” Le paria me faisait là une proposition que

J’avais beau regarder, je n’apercevais rien, j'accueillis avec joie. Je me hâtai d’ajuster un 
Néanmoins je suivis mon guide. Nous gagnâmes des plus gros buffles, je fis feu, je l’atteignis 
les bois et nous marchâmes à couvert pendant dans le flanc droit, et il tomba ; mais il se releva 
une heure environ. Quand nous ressortîmes, immédiatement, se retourna vers nous, l’œil 
l’Aghis coulait à nos pieds. Le jeune paria fit sanglant, la gueule écumante. Une seconde bal- 
descendre à sa bête un talus assez raide et l’en- le le frappa à la tête et le renversa mort cette 
gagea dans l’eau. Je le suivis de confiance, et fois.
je n eus pas lieu de m en repentir. Le lit de la Quand nous nous fûmes assurés qu’il avait 
rivière étant peu profond, nous gagnâmes fa- expiré, nous allâmes aux buffles arrêtés au pied 
cilement la rive opposée, et nous rentrâmes de l’arbre, et je pus reconnaître par quel procédé 
sous bois. le paria les avait pris. Caché dans les branches,

Au bout de quelques instants, nous franchi- il avait profité de leur passage pour leur jeter 
mes de nouveau la lisière avec des précautions autour du cou un nœud coulant ; ayant ainsi 
infinies. Alors, à moins de deux cents yards, rompu l’impétuosité de leur fuite, il les avait 
je découvris plus de cent buffles énormes, cou- attirés rapidement contre le tronc en roulant vi- 
chés parmi les herbes, au bord de l’eau, à l’om- vement autour des grosses branches le bout de 
bre d un petit bois. la corde qu’il tenait.
. “ La rivière est partout guéable, me dit mon Ludolfus, qui avait assisté d’un arbre voisin 
jeune compagnon ; ne craignez donc pas d y à cette curieuse scène, descendit en ce moment, 
entrer. Maintenant imitez-moi exactement ; et vint nous aider à nous rendre complètement
mais gardez-vous d employer votre carabine. maitres des deux animaux qui, quoique captifs. 

Là-dessus, d jeta de grands cris et lança sa restaient pas moins redoutables et diffici- 
bête au galop dans la direction du troupeau de . . aler
buffles. En un clin d’œil, ceux-ci furent debout ‘ "P
les cornes hautes, la prunelle menaçante, bat- Tandis que nous les maintenions avec des 
tant leurs flancs de leurs queues. cordes et des entraves, l dhani leur traversait

Apercevant à qui ils avaient affaire, ils bais- les naseaux avec de petits bâtons d un bois dur 
sérent la tête, partirent à fond de train en mu- comme le fer, à 1 extrémité desquels il attacha
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du laiton tressé en quatre, qu’il fit ensuite pas­
ser par les oreilles.

Cette opération achevée, le paria et son fils 
sautèrent chacun sur le dos de l’un des buffles ; 
et à l’aide de ces guides grossières, ils les firent 
caracoler de côté et d’autre.

Ces sauvages animaux entrèrent d’abord en 
fureur, essayant de s’échapper, de se débarras­
ser de leurs dompteurs, ou de les percer de leurs 
cornes ; mais les Hindous les maîtrisaient aussi­
tôt au moyen des rênes passées dans leurs na­
seaux et leurs oreilles. Au bout d’un quart 
d’heure, les buffles, vaincus par la douleur et 
exténués de fatigue, se laissèrent conduire aus­
si facilement que ceux que nous avions amenés 
de la demeure du paria.

" Nous voilà fournis de montures, me dit 
Udhani. Vous partirez dès demain matin, si 
vous le désirez. ”

Nous chargeâmes sur le dos de nos buffles la 
chair de celui que j’avais abattu, et nous re­
prîmes doucement le chemin de l'habitation 
de notre hôte.

cendus de ses pieds. Ils ajoutent qu’un jour, 
Brahma, voyageant, demanda à manger à un 
paria, qui lui présenta de la chair humaine.

En vertu de cette fable, la caste des brahmes 
est honorée, et celle des parias maudite dans 
tout l’Hindoustan. Ces derniers ne peuvent ni 
approcher des villes, ni entrer dans une pagode 
ou une maison appartenant aux classes supé­
rieures. Tout reispoute peut les tuer, s’ils se 
présentent à la portée de son haleine.

En réfléchissant à ces lois injustes et tyran­
niques, je ne pus m’empêcher de reconnaître 
que les brahmes étaient bien punis de leur or­
gueil insensé, puisqu’à force de prêcher l’erreur, 
ils s’en sont pénétrés eux-mêmes au point de 
perdre tout sentiment de vérité de justice, d’hu­
manité, de piété ; ils se lient des chaînes de la 
supertition dont ils prétendent charger leurs 
compatriotes.

De fait, il leur faut à chaque instant se laver, 
se purifier, et ils doivent s’abstenir d’une foule 
de jouissances légitimes. Par suite de leurs 
dogmes barbares, ils sont forcés de brûler vives 
leurs parentes, leurs mères, leurs sœurs, leurs 
propres filles, quand elles deviennent veuves.

Mais c’en est assez sur ce sujet. Revenons à 
nos aventures.

Mon domestique et moi nous montions les 
buffles apprivoisés que nous avions trouvés 
dans le parc d’Udhani. Le paria et son fils se 
servaient de ceux qu'ils avaient pris la veille et 
qui, sous leur main habile et vigoureuse, se 
comportaient comme les plus doux chevaux de 
manège.

Grâce à notre exercice de la veille et à une 
certaine combinaison de cordages, nous com­
mencions à nous tenir assez convenablement 
sur ces ruminants.

Nous gagnâmes ainsi la vallée où nous avions 
exécuté notre chasse aux buffles ; nous la des­
cendîmes jusqu’à l’Aghis sans rien rencontrer 
de remarquable.

A notre arrivée près de la rivière, un troupeau 
de gazelles partit de la lisière d’un bois à l’om­
bre duquel il se reposait. A cette vue, le fils du 
paria, armant son arc, lança son buffle au grand 
galop ; mais, plus prompt que lui, j’épaulai ma 
carabine et ajustai.

" Tirez cette jeune gazelle qui court à gauche, 
me cria Udhani ; elle nous procurera un excel­
lent rôti.

Je fis comme le désirait notre guide, et je ré­
ussis à abattre d’un seul coup le faon qu’il me 
désignait.

Le troupeau, effrayé, disparut sous bois June 
seule gazelle resta un instant en arrière, regar­
dant le jeune animal que j’avais tué, et dont 
elle était probablement la mère ; son air attristé 
me causa quelque regret du coup que je venais 
de faire. Le fils du paria, qui arrivait sur elle 
avec son buffle, la décida à fuir. Le jeune hom-

Le lendemain matin, nous partîmes aux pre­
mières lueurs du jour, après un léger repas pris 
en commun avec la famille du paria. Les buf­
fles nous attendaient à l’entrée de la clairière, 
chargés de provisions pour deux jours entiers; 
et Udhani avait promis de ne pas nous quitter 
avant que nous ne fussions en lieu sûr.

Je me sentais le cœur rempli de reconnais­
sance pour l’excellent homme, car je n’avais ja­
mais rencontré chez un Hindou de cette caste 
une hospitalité aussi coraiale, et vraiment, en 
songeant à la bonté du père et du fils, en con­
templant la belle forme de leurs corps, en voy­
ant leur vigueur, leur adresse, je me demandais 
s’ils ne méritaient pas de prendre rang avant 
ceux qui les méprisent si fort.

Il est permis de supposer que les parias sont 
les habitants primitifs de l’Hindoustan. ils sont 
en général plus robustes et mieux acclimatés ; 
leur visage est plus foncé et annonce qu’ils sont 
de temps immémorial sous l’influence du ’soleil 
brûlant qui dévore ces contrées; ils semblent 
parler l’idiome indigène avec plus de facilité, 
quoiqu’avec moins de recherche et d’élégance. 
Ils ont tous la même tournure d’esprit, le même 
caractère, les mêmes vertus et les mêmes vices, 
tandis que chez les autres castes il y a des diffé­
rences à l’infini.

Ce sont réellement les ilotes de l’Hindoustan. 
Les brahmes s’appliquent à les rendre mépri- 
sablés au dernier point. Ils prétendent qu’à 
l’origine des choses, eux sont sortis de la tête 
du dieu Brahma, mais que les parias sont des-

ENCORE A TRAVERS LES FORETS.— MANIERE 
DE PRENDRE LES ÉLÉPHANTS. — LES EX­
PLOITS DE MEUNG. — RETOUR AU RÉGIMENT.
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En face de nous se dressait à une grande hau­
teur un bloc de rochers. Espérant du sommet 
se reconnaître et retrouver la bonne direction,

jours le même.
— Est-ce que vous auriez l’intention de ve­

nir guetter de nuit l’animal ?

me ayant ramassé la pièce qui gisait sur le sol, — Nous ne prendrons pas cette peine. Com- 
se hâta de nous rejoindre. me cet arbre nous est connu maintenant, nous

Nous obliquâmes à gauche, et nous ne quit- le scierons à fleur de terre, la première fois que 
tâmes plus le bord de l’eau. Tantôt un caïman nous le pourrons, de façon à ce qu’il ne tienne à 
qui se chauffait au soleil sur la rive que nous rien, et en ayant soin de ne laisser aucune trace 
suivions rentrait sous l'eau, tantôt une bête fau- de notre opération. ”
ve se réfugiait dans la forêt. Nous ne rencon- Je commençais à comprendre.
trions pas d’autres créatures vivantes dans ces “ Vous attendez probablement, dis-je au pa-
solitudes. ria, que l’éléphant, revenant le soir, plein de

11 pouvait être dix heures et demie du matin nourriture, s’appuie contre l’arbre, dont il dé- 
quand nous fîmes notre première halte ; nous terminera la chute, qui lui fera perdre à lui- 
avions besoin de réparer nos forces par la nour- même l’équilibre ?
riture et le,sommeil, car la chaleur était acca- —Précisément, réplique Udhani ; l’animal, 
blante. Nos buffles eux-mêmes, malgré leur une fois à terre sur le côté ou sur le dos, ne peut 
vigueur, étaient abattus et inclinaient leur plus se relever, à cause de son énorme pesan- 
énorme tête presque jusqu’à terre. teur ; il passe ainsi la nuit, et il nous suffit, le

Nous les attachâmes à portée de l’eau, et lendemain, de venir au point du jour pour l’é- 
nous allâmes nous asseoir au milieu d’un épais gorger sans le moindre danger. ”
bouquet d’arbres. En un clin d’œil, Udhani et Je demandai à Udhani s’il avait employé 
son fils allumèrent du feu, dépouillèrent la jeu- souvent déjà ce moyen ingénieux de tuer les 
ne gazelle, l’embrochèrent dans un pieu de bois éléphants.
et l’exposèrent au feu tout d’une pièce. “ Environ douze fois depuis que j’habite ces

Malgré la grossièreté de ce procédé culinaire, solitudes, déclara-t-il ; l’animal m’a échappé 
le cuisseau que je mengeai me parut délicieux, une seule fois, l’arbre étant tombé vraisembla-

Comme nous ne devions pas repartir avant blement avant qu’il ne s’y fût complètement 
trois heures, moment où la chaleur commence appuyé.
à tomber, mon domestique et moi, notre repas — Que faites-vous de l’ivoire que vous ré­
achevé, nous nous étendîmes sur la terre pour coïtez ainsi ?
dormir. Quant au paria et à son fils, ils veillé- — Je tâche de trouver hors de la forêt quelque 
rent pour nous préserver des attaques des mons- Européen qui me l’achète. "
très de la forêt ou de la rivière. Le paria fit une marque sur la lisière du bois,

Lorsque je m’éveillai, je n’aperçus plus nos afin de retrouver plus tard l’endroit, et nous 
guides, bien que les buffles fussent toujours là. nous remîmes en route. Nous côtoyâmes une 
Je me levai pour les chercher, et je les décou- demi-heure encore la rivière, que nous aban- 
vris à une cinquantaine de pas sous bois, cou- donnâmes pour entrer dans une région très 
rant et tournant autour d’un arbre qui sem- tourmentée. Nous ne fîmes, jusqu’au soir, que 
blait absorber toute leur attention. Je m’ap- traverser alternativement des espaces de ter- 
prochai doucement, et je leur demandai à voix rains arides, semés de rochers aigus et noircis 
basse ce qui les occupait de la sorte. Pour toute par les ardeurs du soleil, puis des jungles par 
réponse, ils me firent signe d’avancer. fois difficiles à parcourir et ordinairement cou-

J’obéis et je remarquai avec surprise que pées de ravins profonds, d’où bondissaient, à 
l’arbre qu’ils considéraient était tout mutilé ; notre approche, des sangliers, des hyènes, des 
une partie de l’écorce et des rameaux avait été chats-tigres, et même des panthères noires, agi- 
enlevée ; à l’entour, le sol était fortement pié- les autant que féroces. Il nous arriva, en un 
tiné, couvert de fiente et de branchages lacérés, certain lieu, d’apercevoir sous la broussaille

" Nous avons trouvé un gîte d’éléphant, me l’œil sanglant d’un tigre, qui disparut aussitôt 
dit Udhani ; nous le reconnaissons aux traces des sans bruit, je ne sais de quel côté ni comment, 
pieds, aux branches cassées, aux écorces arra- En plein jour, et en nombre comme nous Lé­
chées, à ces tas de fiente, et à ces petits rameaux tions, il y avait peu à craindre de ces animaux, 
hachés avec la trompe. La nuit, c’eût été différent.

— Il n’y a pas, en effet, à s’y méprendre, cons- Au coucher du soleil, il arriva à nos guides une 
tatai-je ; mais quel intérêt avez-vous à cette aventure digne d’être rapportée.
découverte, puisque l’animal est absent ? Les parias manifestèrent la crainte d’avoir

— Vous comprendrez bientôt combien ce fait perdu la route, ce qui ne m’eût aucunement 
est important pour nous. Vous savez, sans dou- étonné, tant la contrée était devenue montueu- 
te, que l’éléphant, après avoir mangé, a l’ha- se et sauvage ; on ne voyait partout que ravins 
bitude de dormir, non point en se couchant puis- escarpés, inextricables fourrés d’arbres épineux, 
qu’il ne peut plier les genoux, mais en s’apuy- entre lesquels se croisaient en mille sens les pas- 
ant contre un arbre ; et il choisit presque tou- sées des hôtes féroces de ces cantons.
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Toto à son père :
— Dis, papa, la nuit a donc un œil
— Pourquoi ?
— Dame ! Maman disait ce matin qu’elle 

n’avait pu fermer l’œil de la nuit.

avec rage.
Je me préparais à lui tirer un second coup, 

mais Meung ne m’en laissa pas le temps ; se 
précipitant parmi les rochers et les broussailles, 
il sauta lui-même sur le fauve, et lui enfonça 
son talvar dans le cœur avec une adresse in­
comparable. Nous courûmes vers lui, et je le 
complimentai chaleureusement de l’intrépidité 
qu’il venait de déployer.

Son père souriait ; il me dit avec orgueil :
" Ce n’est pas son coup d’essai : il en a fait 

bien d’autres. ”
Pendant ce temps, Meung dépouillait tran­

quillement le tigre. Ma balle lui avait traversé 
le cou. Il était énorme, et doué d’une telle force 
que, malgré sa blessure, il avait enfoncé ses 
dents dans le teak à la profondeur d’un pouce 
et demi, bien que le bois de cet arbre soit ré­
puté aussi dur que le fer.

(A suùre^)

Udhani et son fils laissèrent leurs buffles à notre maient hermétiquement le passage, et que la 
garde, dans une grande clairière couverte de précipitation de sa course l’avait empêché d’a- 
hautes herbes desséchées, et entreprirent de percevoir. Il se retourna haletant le tigre était 
grimper sur le gigantesque observatoire. presque sur lui.
• En montant, ils tournèrent autour des ro- Alors, sans perdre son sang-froid, et retenant 
chers, et nous les perdîmes de vue. Ils repa- toujours sa capture, il choisit, au bord du fourré, 
rurent enfin au sommet des hauteurs, examiné- un jeune teak, et gravit jusqu’aux branches 
rent les environs, nous indiquèrent par signes avec l’agilité d’un chat.
qu’ils avaient atteint leur but, et se mirent en Mais un arbre, à moins que ce ne soit un 
devoir de descendre. bambou, ne préserve point des atteintes du ti­

lls disparurent une seconde fois à nos yeux, gre, qui est un grimpeur de première force. 
Pour gravir le bloc, il ne leur avait fallu que Tout autre que Meung,— c’était le nom du 
vingt minutes ; et cependant, au bout d’une fils d’Udhani, — eût été perdu certainement ; 
demi-heure, ils ne se montraient pas même en- mais le jeune homme semblait se faire un jeu 
core à mi-chemin de la montée. de la colère de l’animal féroce, Dénouant promp-

Etonné, inquiet, je laissai là Ludolfus, et tement sa ceinture, il la passa au cou du 
j’allai voir ce qu’ils devenaient. Soudain, nous jeune tigre, qu’il suspendit à l’extrémité d’une 
aperçûmes le jeune paria, puis son père, opérant des plus longues branches du teak. Cela fait, 
leur retraite. Ils portaient sur les épaules un il sauta, avec une prestesse inouïe, sur un arbre 
fardeau que je ne pouvais distinguer à cette voisin, puis de là sur un autre, et ainsi de sui- 
distance. Néanmoins, ils couraient, ou plutôt te jusqu’à ce qu’il fût parvenu au delà du mas- 
bondissaient comme s’ils eussent été menacés sif qui interceptait la route. Il s’élança à terre 
d’un danger extraordinaire ; nul obstacle ne les près de nous, car, à la vue du danger, Ludolfus 
arrêtait. et moi nous étions accourus avec Udhani qui

Enfin nous eûmes le mot de cette énigme ; nous avait rejoints.
nous crûmes reconnaître deux jeunes tigres dans Arrivé au pied du teak, le tigre voyant son 
la charge de nos guides, et nous n en doutâmes petit se débattre en l’air, poussa d’affreux ru- 
plus, lorsque nous vîmes surgir derrière eux gissements, et s’efforça de l’atteindre par des 
deux tigres de la plus grande espece, qui pous- bonds furieux. Comme je m’étais suffisamment 
saient de sourds rugissements et semblaient rapproché pour le tirer, je lui adressai une balle 
en proie à une fureur extrême. Les bêtes fauves qui le jeta par terre. Il n’était pas frappé à 
se fouettaient les flancs de leurs queues et s e- mort, car il se traîna en rugissant de douleur 
lançaient par dessus les ravins et les rochers, vers le tronc du teak, qu'il se mit à déchirer

Ils étaient à environ cent yards l’un de l’au­
tre. Le plus petit, la femelle sans doute, était 
en avant. Udhani, qui courait derrière son fils, 
se retourna deux fois pour mesurer la distance 
qui le séparait de son terrible poursuivant. A 
la première fois, il continua de fuir. A la se­
conde, remarquant que la tigresse avait rac­
courci des deux tiers l’intervalle, il fit deux ou 
trois sauts de côté, saisit le jeune tigre qu’il 
portait sur ses épaules, le lança dans un ravin, 
et reprit sa course avec une vitesse inouïe.

La tigresse poussa un rugissement que les 
échos répétèrent au loin, arriva au bord du 
ravin et se précipita dans ses profondeurs. Dé­
barrassé de son ennemie, Udhani put gagner 
tranquillement le bas des rochers.

Restait le grand tigre, qui poursuivait le jeu­
ne paria avec une fureur croissante. Celui-ci 
descendait dans une autre direction que son 
père. Nous pensions qu’il se délivrerait égale­
ment du péril dont le menaçait la bête fauve en 
lâchant le petit qu’il emportait ; mais il parais­
sait tenir à le conserver et redoublait d’agilité, 
sans s'inquiéter des bonds de son ennemi, qui se 
rapprochait à chaque seconde.

Le jeune homme aurait peut-être réussi à 
nous rejoindre, si, au pied des rochers, il ne 
s’était trouvé subitement en face d’une impé­
nétrable haie de cactus et d’arbres qui lui fer-
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2 — Une délégation composée de Montréa- 5°— Prix de littérature et de sciences reli- 
lais influents et des représentants de la “Abitibi gieuses : $100.
Southern Ry ” demande à l’Hon. M. Tasche- Lauréat : R. P. Roland Légaré, O. P.
reau, premier ministre de la province, des sub- Ouvrage primé : " Pour mieux sanctifier le
sides pour aider à la construction et à l'exploi- dimanche ", en manuscrit.
tation du chemin de fer projeté entre Mont- 6°—Prix de philosophie et de droit : $100.
Laurier et Amos. Lauréat : M. Damien Jasmin, avocat.

— A la chapelle des Jésuites de la rue Dau- Ouvrage primé : " En regardant passer la vie, 
phine à Québec, M. le notaire Cyrille Tessier déjà publié.
célèbre le 75e anniversaire de son admission 7°— Prix d'histoire et de politique : $100.
dans la Congrégation Notre-Dame. M. Tes- Lauréat : M. Séraphin Marion.
sier, qui est encore plein de santé et d’activité, Ouvrage primé: “Pierre Boucher " déjà publié,
est dans la 95ème année de son âge. 8°— Prix de sciences sociales : $100.

4 — Aujourd’hui même paraît en librairie Lauréat : M. Raymond Tanghe.
un nouvel ouvrage de Mgr Camille Roy, rec- Ouvrage primé : " Céographie humaine de
leur de l’Université Laval: Les leçons de notre Montreal , déjà publié. ... 
histoire, imprimé aux ateliers de l’Action So- 9 1 rix d économie politique: $100. offert
ciale Limitée par la Banque Canadienne Nationale.

— M. l’avocat L.-A. Pouliot est élu prési- Lauréat : M Paul-Émile Renaud, avocat, 
dent de la société Saint-Jean-Baptiste de Qué- Ouvrage „primé : " Les origines économiques 
bec, en remplacement de M. le Dr Jules Dorion, du ( anada . , déjà publié. . .
dont le terme d’office est expiré. 10 — Prix de travaux scientifiques et techni-

5 — Mgr Omer Cloutier, V. G. de Québec, ques ■ $100. . — — •. ... T
remet au milieu d’une belle fête paroissiale, la . auréats 1 ger
décoration Pro Ecclesiad Pontijice à M l’abbé "Cvragesrîmés ... Action dc3 dérivés organo- 
Sauveur Turcotte, cure de Ste-Agathe de Lot- magnésiens s„ elques am{des oxaHqros ”, et binière, qui commémoré cette annéele trentième « cJ,mtrMon à V élude de la manno-eelluloee," 
anniversaire de sa nomination a cette cure. 2:> 11:2

— A Montréal, le comité central de l'A. C. J. ejapu les. ,
C. proclame les lauréats des prix d'action in- 6—Dans tout le Canada ie septième anni- 
tellectuelle pour la présente année. M. l’abbé versaire de i election de S. S. lie XI, glorieu- 
Emile Lambert, aumônier de Villa Maria, pro- sement regnant, donne lieu a une grande alle- 
nonee, au cours de cette séance, une belle con- gresse. A Quebec on chante, a cette occasion, 
férence sur “ nos sources intellectuelles. ” dans la Basilique, une messe d actions de grace

Voici maintenant la liste des lauréats avec à laquelle assistent S. Em le Cardinal Rouleau, 
le titre de l'ouvrage primé : et les autres éveques de la Province venus en

F— Prix de littérature : $100. notre ville pour la reunion du Conseil de 1 Ins-
Lauréat : M. Robert Choquette. truction Publique- .
Ouvrage primé: “La Pension Leblanc”, , — L Association des bportsd Hiver de Que- 

déjà publié bec donne une fete de nuit a laquelle assistent
2°—Prix de narration française: $100., près de 25,0 00 personnes.

offert par les Clercs de St-Viateur. , - La Société du Parler français au Canada
Lauréat : M. Raymond Godin, avocat. donne en presence d un public nombreux et
Ouvrage primé: “A fleur de peau” déjà choisie, dans la Salle des Promotions de 1 Univer-

publié site Laval, sa seance annuelle avec le concours de
3° Prix de poésie: $100. la Société Symphonique de Québec. M. l’abbé
Lauréat : Mlle Eva Sénécal. Aimé Labrie, président, y annonce la pubhca-
Ouvrage primé : " La course dans l’Aurore ”, tion Prochaine du Glossaire.

— M. Maurice Lalonde, avocat de Mont-
4o— Prix de critique littéraire et de critique réal, est nommé chef de la Sûreté de la Province 

d’art: $100. de Québec.
J auréat : M. Jean Chauvin. 7 — Les journaux publient une nouvelle qui
Ouvrage primé : “ Ateliers ”, déjà publié. cause une bien grande joie à tous les cathoh-
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ques canadiens : La signature, le 11 février pro- 12 — Au Conseil Législatif et à la Chambre 
chain, d’une accord et d’un concordat entre le d’Assemblée de Québec, Thon M. J.-L. Perron, 
Saint-Siège et l’Italie. Les couleurs papales leader, et l’hon. M. A. Taschereau, premier 
sont hissées sur tous nos édifices publics à cette ministre, expriment la joie de toute la Province 
occasion. à l’occasion de l’heureuse issue de la question

— A Ottawa a lieu l’ouverture de la troisième romaine.
session du 16e parlement du Canada. 14—Une dépêche, que publient les journaux

8 — Le Cardinal, Rouleau archevêque de Qué- canadiens, annonce que la S. Congrégation 
bec, est fait Grand’Croix de l’ordre équestre et Consistoriale vient de défendre aux prêtres 
militaire du Saint Sépulcre, par sa Béatitude d’appartenir aux clubs Rotary, et d’assister aux 
Mgr Louis Barlassina, patriarche latin de Jé- assemblées des dits clubs.
rusalem. — Malgré la vigoureuse protestation de

10 — Aujourd’hui au prône de toutes les l'honorable sénateur Chapais, conservateur, 
églises paroissiales du Canada on lit une lettre qu’appuya l’hon. sénateur Graham, ministériel, 
collective de l’épiscopat canadien à l’occasion le sénat d’Ottawa propose un bill pourvoyant 
du cinquantième anniversaire de l’Ordination à la création d'une Cour provinciale du divorce 
sacerdotale de S. S. Pie XL pour l’Ontario.

11 - L’entente entre le Saint-Siège et l'Ita-— Par un vote de 104 à 60- la Chambre des 
lie est signée aujourd’hui au palais du Latran Communes du Canada repousse la motion de 

par S. Em. le Cardinal Gasparri, secrétaire M. Caban et maintient 1 abolition en notre 
d’État, au non, du Saint-Père, et par M. Be- pays des titres honorifiques britanniques,
nito Mussolini, au nom du Roi d’Italie. De 16 — Au Manège Militaire de notre ville, 
tous les points du Canada catholique partent Sir Lomer Gouin, lieutenant-Gouverneur, ou- 
des câblogrammes de joie et de félicitations à vre officiellement le Salon annuel de Fautomo- 
l’adresse de S. S. Pie XI, roi de la " Cité du Va- bile à Québec. Cette exposition durera une se- 
tican ”, nom que portera l’État du Saint-Siège, maine et se terminera le 23 février.

— A Montréal décédé le R. P. Edouard 17 — “Les catholiques qui choisiront de 
Proulx, s. j., à l’âge de 77 ans. Le défunt était verser leurs impôts scolaires aux écoles publi- 
le frère de feu Mgr M.-G. Proulx, V. G. de Ni- ques plutôt qu’aux écoles séparées, contraire- 
colet, et de feu le R. Père Stephen Proulx, s. j. ment à la doctrine de l’Église, et sous prétexte
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SIR VINCENT MEREDITH

Feu L’ABBÉ ARISTIDE MAGNAN S. Ex. Mgr MARIUS GIARDINI, 
Délégué Apostolique au Japon

de s'en tirer à meilleur compte, se verront dé- 23 — S. Ex. Mgr Giardini, archevêque ti-
sormais refuser l’absolution, en ce diocèse, à tulaire d’Édesse et Délégué apostolique au
moins qu’ils ne s'engagent à rentrer au plus tôt Japon, est de passage à l’archevêché de Québec, 
dans le devoir ”, tel est le résumé de la lettre Son Excellence, qui arrive de Rome, est en 
pastorale de S. G. Mgr Forbes, qui a été lue route pour le Japon.
aujourd’hui au prône des églises du diocèse — Léonard Seppala, de l’Alaska, représen-
d’Ottawa. tant de la “ Brown Corporation ” gagne, le

18 — Au cours d'un orage électrique qui premier prix du grand Derby de chiens qui a été 
passe cette après-midi sur la Vallée de la Ma- couru à Québec les 21, 22 et 23 février. Il a par- 
tapédia, la foudre tombe sur l'église de Sayabec couru les 120 milles en 11 heures, 08 m., et 33 
laquelle est réduite en cendres. secondes. Les deuxième et troisième prix sont

20 — S. Em. le Cardinal Rouleau, archevê- remportés respectivement par F. Dupuis, re- 
que de Québec, part pour Rome où il va faire présentant de la " Red Diamond ”, de Qué- 
son voyage a'd limina. M. l’abbé E. Chouinard bec, et par E. St-Goddard, représentant de la 
accompagne Son Eminence. " Ontario Paper ”, de Le Pas.

— La ville de Québec décide d’adopter l’heu- 24 — A Montréal, décède Sir Vincent Me­
re d’été ou heure avancée du 28 avril au 29 redith, président du bureau de direction de la 
septembre. Banque de Montréal, à l’âge de 79 ans.

21 — D’après un rapport qui vient d’être dé- — A la Rivière Quelle, décède M. Isaac 
posé devant la Chambre on apprend qu’en 1928, Roussel, ancien zouave pontifical, à l’âge de 
il en a coûté au Canada $1,636,515 pour faire 89 ans.
partie de la Société des Nations. 25 — A Sherbrooke, décède le R. P. Eus-

22 — Au presbytère du Lac Noir, décède M. tache (Rocheleau), ancien Gardien du Couvent 
l’abbé Aristide Magnan, curé de cette paroisse, des Franciscains de Québec, à l’âge de 44 ans et 
à l’âge de 65 ans et 5 mois. Feu l’abbé Magnan 9 mois.
était un prêtre distingué, auteur de plusieurs 26 — Le Collège de Saint Jean Deschaillons 
ouvrages d’apologétique et d’histoire. est la proie des flammes. Les pertes sont esti-

— La Chambre des Communes du Canada mées à $20.000, couvertes par $10.000 seule- 
adopte à l’unanimité la résolution approuvant ment d’assurance.
le pacte Kellogg, ou traité de renonciation à la — La Chambre des Communes d’Ottawa 
guerre. rejette par 99 voix contre 68, le bill que lui pro-

L’APÔTRE



111

TRAIT D’ESPRIT.

V

Q

-9
 

—
 (A

 ) ...

Jo)
59

5 

=

y/2 
7/?23 

c 
gs

CARTE DE LA “ CITÉ DU VATICAN ".
La partie ombrée indique le territoire qui a été ajouté à ce que 

le Pape avait conservé après la spoliation de 1870.

39
 

1933
 

W
A.

D
o9

) 
40

, t.
 :.

. 
""

.6
 1-

,N
0 

O
 I 

"o
lo

 U
IO

. 
—

6 C
B.

%
 

oi
s 

>.
° o

(°
. 

" 2

posait le Sénat de doter Ontario d'une Cour vinces, et non pas au Dominion. Celui-ci a des 
de divorce. droits pour la protection des eaux navigables. . . -

— La Terre de chez-nous, tel est le titre de Mais il n’a jamais été dans l’intention d’aucune • 
l’organe de “ l’Union catholique des Cultivateurs loi, d’après ce que j'en sais, que le pouvoir ac- 
de la Province de Québec ” qui nous arrive à cordé au Dominion pour protéger la navigation 
la fin de février. Ce numéro-prospectus est pût être de nature à lui permettre de fruster les 
cependant daté du 15 février. provinces, sous le rapport du développement

— Au coût de $100,000,000., dont $20,000.- légitime de leurs propres ressources naturelles.” 
000 pour les seules expropriations à prévoir, M. 28 — L’Université Laval vient de fonder à 
Frederick Palmer, l’expert britannique délégué sa faculté de Théologie un nouveau cours sur 
à la solution de ce problème — le père, désor- les Églises orientales, dont le titulaire sera M. 
mais célèbre, du port de Churchill, à la Baie l’abbé J. E. Grandbois.
d’Hudson — recommande, dans son rapport — On apprend la mort de M. J.-A. Caron, 
au gouvernement fédéral, l’établissement d’une décédé à Rochelle, Illinois, à l’âge de 68 ans. 
gare centrale, pour toutes les voies ferrées M. Caron fut le premier rédacteur en chef au 
ayant accès à Montréal. Il suggère comme site Droit, poste qu’il conserva jusqu’en 1916. 
idéal, à ses yeux, de cet “emporium ” des che- — M. A.-C. Picard, de la Rock City To­
mins de fer, la gare actuelle souterraine du bacco Co., succède à M. J. A. Mc Manamy, 
Canadien National, rue Lagaucheticre-ouest, comme président de la Chambre de Commerce 
avec les élargissements et améliorations qui con- de Québec.
viennent.

— Aux communes d’Ottawa, le ministre de 
la Marine, l’honorable M. Cardin, fait voter une 
avance de $5,000,000 pour le développement du 
port de Halifax, et une autre de $2,000,000 pour 
celui de Chicoutimi. Montréal aura, de la même 
façon, $10,000,000 nouveaux mis à sa disposi- Lorsque Marmontel fit imprimer ses contes, 
tion, et Vancouver, également $10,000,000. d’Eon, qui était alors censeur, eut la malice

27 — Faisant allusion directe à la ques- d’écrire dans son approbation :
tion, très controversée, du nouveau canal de —- J’ai lu, par ordre de Monseigneur le chan- 
Beauharnois, l’hon. M. King, premier ministre celier, les contes moraux de Marmontel, et je 
canadien, déclare nettement, devant les Corn- n’y ai rien trouvé.
munes: " Je veux faire comprendre que la ques- Il avait fait semblant d’oublier la suite de la 
tion de l’administration des énergies hydrauli- formule habituelle : “ qui pût en empêcher . 
ques, dans les provinces, appartient aux pro- l’impression ”.
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Causerie Scientifique

LA MACHINE HUMAINE ®© .

LA VACCINATION

* *

La médication ne serait ni longue, ni diffi­
cile, ni dispendieuse.

Comme pour la vaccination jennérienne, la 
vaccination antituberculeuse ne guérirait pas 
la maladie existante et avancée ; mais elle en 
empêcherait la naissance, ou l’arrêterait à ses 
débuts.

Le professeur Friedmann est confiant dans 
son vaccin qui, dit-il, est inoffensif, et repré­
sente en même temps un antigène spécifique. 
Ce qu’il se propose, c’est ceci :

1° Protéger les enfants sains par une vacci­
nation prophylactique ;

2° Guérir définitivement les cas récents des 
enfants et des adultes ;

3° Éviter l’infection alimentaire en suppri­
mant la source d’infection provenant de la 
tuberculose du bétail.

Car le vaccin Friedmann s’appliquerait aussi 
aux troupeaux.

Les vétérinaires qui l’ont utilisé admettraient 
que la tuberculose s’éteint après une ou deux 
vaccinations du troupeau, même dans les lots 
de bétails et volailles fortement infectés.

Le vieux docteur que je suis vit loin du pro­
fesseur Friedmann. Je ne puis donc pas me

JaingOUT Je monde sait ce que c’est que 
ait la variole, la grosse picote, et comme 

cette maladie terrible et si repous­
sante est pratiquement disparue par la vulga­
risation de la méthode de Jenner ; c’est-à-dire la 
vaccination que tout le monde connaît, et 
appliquée non pas à quelques uns seulement 
mais aux populations entières.

Contre la tuberculose

Le plus souvent, l’injection est unique. Il 
est très rarement nécessaire de la répéter jus­
qu’à trois fois.

Elle ne provoque presque pas de douleur, 
et souvent pas du tout ; parfois on peut 
remarquer au lieu de la piqûre un petit nodule 
qui disparait rapidement avec l’application 
de quelques compresses. L’élévation de tem­
pérature est peu marquée, et fugace ; elle est 
cependant plus accentuée et plus tenace si 
l’injection a été intraveineuse.

Si les lésions tuberculeuses sont étendues, 
inutile d’intervenir ; c’est l’échec certain.

Si l’on en croit une tentative faite en Alle- 
magne, et qui paraît avoir du succès, on en 
serait pratiquement arrivé à une méthode 
effective de vaccination contre la tuberculose.

** *

C’est au professeur Friedmann qu’on devrait 
la découverte.

Sa méthode consiste à injecter sous la 
peau un vaccin vivant, composé d’une sus­
pension fraîchement préparée de bacilles de 
la tuberculose de tortue.

En fait combien d’enfants de nos jours ne
sont pas vaccinés ? C’est plutôt l’exception, C’est dire que les tuberculeux avec fièvre 
tant les parents considèrent comme naturel élevée, les méningitiques, ceux dont les pou- 
de leur donner ce moyen de défense contre mons sont trop pris, n’ont rien à attendre de 
une horrible maladie. ce traitement. Tout comme, d’ailleurs les vario-

Les petites épidémies de variole qui repa- leux en pleine éruption pourraient se faire 
laissent ici et là ne sont dues qu’au fait que vacciner et revacciner sans en éprouver de 
des groupes ont négligé cette précaution élé- soulagement.
mentaire ; et l’épidémie recule aussitôt la C’est encore chez l’enfant que la vaccination 
pratique de la vaccination rétablie. antituberculeuse agit le mieux, même comme

arme curative.
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Le VIEUX DOCTEUR

Si ce n’est pas celle du docteur Friedmann, 
c’en sera une autre que l’on trouvera bientôt.

Il y a trop de savants appliqués à la chercher.

L’empoisonnement par 
l’oxyde de carbone

prononcer sur la valeur de sa découverte. 
Mais il me paraît très probable que si les 
résultats ne sont pas aussi brillants qu’on le 
dit, c’est par une vaccination de ce genre 
qu’on se débarrassera de la peste blanche.

oxyde de carbone, qu’il ne faut pas 
t confondre avec l’acide carbonique, a été 

justement qualifié de mort invisible. 
11 se présente sous la forme d’un gaz 

sans odeur et sans couleur et l’exposition à ce 
gaz en petites concentrations pendant plusieurs 
heures ou en grandes concentrations pendant 
quelques minutes suffit pour amener la mort. 
Dans le premier cas, la victime est avertie par 
certains symptômes ; dans le second, la mort 
survient sans aucun avertissement.

Les sources de l’oxyde de carbone sont les 
suivantes : appareils d’épuisement des auto­
mobiles (exhaust), poêles, appareils d’éclairage 
ou de chauffage au gaz ; fournaises et poêles à 
charbon etc. Il est le produit de la combustion 
imparfaite de la gazoline des moteurs, du gaz 
ou du charbon.

Les concentrations d'une ou deux parties 
d'oxyde de carbone par 10,000 parties d’air 
respirable pendant sept à huit heures diminuent 
la résistance du corps et peuvent causer des 
symptômes légers d’empoisonnement. C’est 
le cas des concentrations à l’air libre, comme 
dans les rues encombrées d’automobiles.

L’exposition à des concentrations de 25 par­
ties d’oxyde de carbone par 10,000 parties d'air 
est rapidement fatale, soit en trois à dix mi­
nutes. C’est ce qui arrive dans des locaux fer­
més et sans ou à peu près sans ventilation com­
me les garages d'autos, les cuisines, les cham- 
bres de fournaises etc.

Les grands garages ne sont pas plus à l’abri 
de son invasion en masse. Il faut donc s’élever 
contre la pratique qui consiste à faire réchauffer 
un moteur d’auto toutes portes closes. Si l’on 
est forcé de le faire, il faut raccorder le système 
d’échappement de la machine (exhaust) par un 
tuyau avec l’air extérieur. Le garage lui-même 
doit avoir une ventilation parfaite, permettant 
en tout temps le remplacement de l’air pollué

par l’air frais venu de l’extérieur. Même dans 
ce cas, il vaut encore mieux réchauffer un mo­
teur à l’extérieur, ou si on le fait à l’intérieur 
du garage, toutes portes ouvertes.

Dans les cuisines, les poêles et les chaufferet­
tes à gaz doivent être munis de tuyau qui éva­
cuent les produits de la combustion vers la che­
minée de la maison. Les poêles de cuisine qui 
doivent avoir leurs brûleurs à l’air libre deman­
dent encore plus de précautions. Toute flam­
me qui ne brûle pas avec un feu entièrement 
bleu, mais se couronne d’une aure jaune, accu­
se une combustion imparfaite qui donne nais­
sance à l’oxyde de carbone. Il faut alors net­
toyer le brûleur qui est probablement encrassé. 
Il faut aussi éviter que la flamme bleue se ré­
pande en nappe sous le fond des ustensiles 
qu’on fait chauffer, parce que le contact avec 
le métal froid empêche la combustion complète 
et donne naissance à l’oxyde de carbone.

Les fournaises à charbon produisent aussi 
de l’oxyde de carbone et, si la cheminée ne 
tire pas bien ou si la clef du tuyau est trop fer­
mée, le gaz se répand dans la chambre. Ici le 
danger est moindre, parce qu’il intervient d’au­
tres gaz dont l’odeur nauséabonde et âcre don­
ne un avertissement qu’on ne peut ignorer. Il 
n’y a peut-être pas de danger immédiat, mais il 
n’existe pas moins celui d’un empoisonnement 
chronique si les gaz parviennent aux pièces ha­
bitées de la maison.

Que faut-il faire pour une victime de l’oxy­
de de carbone.

Dans beaucoup de cas on peut sauver la vie 
aux personnes qui ont été exposées à ce gaz.

Voici en résumé ce qu’il faut faire :
1°—D’abord, transporter le patient le plus 

tôt possible à l’air pur ;
2°— Demander de l’aide ;
3°—Si la respiration est arrêtée ou faible, 

appliquer de suite la respiration artificielle par 
la méthode de Schaeffer.

4°— Administrer de l’oxygène aussitôt que 
possible.

5°— Tenir le patient couché, le réchauffer et 
le garder tranquille ;

6°— Une fois ramené à la vie, le mettre au 
lit.

NOTE.— En administrant la respiration 
artificielle, il faut prendre garde d’y mettre 
trop de force. On a des exemples de côtes bri­
sées et d’organes internes percés par les bouts 
brisés des côtes. L’intervalle entre chaque res­
piration doit être d’environ 20 secondes.

Comment prévenir l’empoisonnement à l’oxy­
de de carbone ?

1°—Faites ajuster votre carburateur pour 
une combustion aussi complète que possible, 
au lieu de rechercher la rapidité et la puissance ;

2°— Ne laissez pas marcher votre moteur 
à pleine vitesse quand votre voiture est arrê­
tée ;
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Est-ce vrai, maman, demande Bébé, que la 
terre tourne autour du soleil ?

— Mais oui, mon chéri.
Et Bébé, après un moment de réflexion :
— Mais quand il n’y a pas de soleil ?

"ses
L’ÉGLISE DE « SANTA MARIA DELLA SALUTE » A VENISE

10°—Ajustez les brûleurs de façon à ce qu’ils 
consomment entièrement le gaz ;

11°—N’allumez aucun appareil à gaz dans 
des locaux hermétiquement fermés ;

12°— Quand vous vous servez d’appareils à 
gaz dans les maisons, ayez une ventilation 
effective.

13°—Ne négligez jamais une fuite de gaz. 
Faites-la réparer immédiatement.

14°— N’installez jamais de chaufferettes à 
gaz dans les chambres de bain.

15°— N’ouvrez pas trop le gaz quand le 
brûleur est entièrement recouvert par une 
bouilloire ou tout autre ustensile ;

16°— Voyez à ce qu’il n’y ait aucune fissure 
dans la chambre de combustion de votre four­
naise ou dans les tuyaux qui mènent au réser­
voir d’air quand votre maison est chauffée à 
l’air chaud.

(Le Bulletin sanitaire.)

3°— Fermez votre moteur aux arrêts ;
4°— Ne faites jamais marcher votre moteur 

dans un local fermé, sans raccorder le tuyau 
d’échappement à un tuyau qui mène à l’air 
extérieur.

5°— Ne vous glissez jamais sous un auto 
dont le moteur est en mouvement ;

6°—Si votre auto possède une chaufferette 
actionnée par un éventail placé derrière le ra­
diateur, gardez-la fermée quand vous allez 
lentement et très proche des voitures qui vous 
précèdent ;

7°—Ne négligez aucune sensation de fati­
gue, de mal de tête, de nausée, de palpitation 
de cœur, d’engourdissement mental. Ces symp­
tômes peuvent être dus à un empoisonnement 
par l’oxyde de carbone, résultat d’une longue 
exposition à des concentrations basses du poi­
son.

L'empoisonnement aigu par Voxyde de car­
bone dû à Vexposition a un air très chargé de poi­
son, se décèle par :

Du bâillement, de La sommolence, de la fatigue, 
une sensation de stricture au front, un mal de 
tête changeant du front à la nuque, du vertige, 
de la lassitude, des nausées rapidement suivis par 
l’évanouissement.

8°—Restez autant que possible en dehors 
des encombrements de circulation.

9°—Ne vous servez jamais de tubes de 
caoutchouc avec les appareils à gaz.
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Un peu de justice

Jeanne Le Franc.

BOITE AUX LETTRES
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rapporte à la justice. Combien de nos jeunes 
filles se laissent tenter par des toilettes bien 
au-dessus de leurs ressources pécuniaires ! La 
vanité s’est fait de tout temps des adeptes et 
de nos jours, malgré l’absence des manches, 
des collets et d’une bonne moitié des jupes, il 
n’en reste pas moins vrai que les belles robes 
coûtent cher !. . . Pour se payer une nouvelle 
toilette, trop dispendieuse pour leurs moyens, 
il arrive que les jeunes filles font attendre leurs 
modistes, leurs couturières et leurs coiffeuses... 
Pour une satisfaction vaniteuse et déplacée, la 
jeune fille coquette manquera de justice envers 
ceux qui lui aident mais qui ont besoin des quel­
ques ressources que leur procure leur travail.

La justice veut que chacun jouisse de ce qui 
lui appartient; hâtons-nous donc de régler tous 
ces arrérages, chose plus pratique et plus es­
sentielle que de surcharger notre programme de 
pratiques de piété.

Ne serait-il pas plus sage et plus logique d’a­
gir ainsi que de songer à notre nouvelle toilette 
de Pâques ? . . .

Madeleine.— Trois ans, c’est peu dans le 
cours ordinaire des années mais c’est beaucoup 
dans l’âge où se fixe une vie et maintenant que 
vous avez franchi avec succès cette‘étape d’exa­
mens, d'études et d’épreuves, je comprends vo­
tre grand désir de revenir un peu en arrière et 
de contempler la route parcourue.

De tout cœur je vous félicite d’avoir été une 
vaillante ; quand tant de nos jeunes filles ne 
pensent qu’à jouir de la vie, vous avez compris 
le rôle encourageant que vous pouviez remplir 
et certes vous avez bien fait.

“Comme c’est difficile de faire un peu de 
bien à ceux qui sont si malades, me dites-vous.

RENEs quarante jours que durent le carême 
8 A" seront bientôt à leur déclin. Dès le 
U.'M'A début de ces semaines de pénitences, 

nos jeunes filles, fidèles à l’esprit de l’Église 
se sont empressées de prendre maintes résolu­
tions de perfectionnement qu’elles ont tenues...

Quelques-unes décidées à un effort très loua­
ble et favorisée par les circonstances ont pro­
mis, soit d’entendre une messe quotidienne ou 
de faire une visite au Dieu de l’Eucharistie, el­
les n’y ont pas manqué et certes des grâces de 
choix récompenseront nos jeunes amies de cette 
fidélité.

D’auties empêchées de se rendre à l’église ont 
voulu faire leur part, elles ont ajouté à leur pro­
gramme une mortification, un acte de patience 
maintes fois répétés ou encore une plus grande 
fidélité à bien remplir le devoir de chaque jour.

Le plus grand nombre ont su renchérir. Ou­
tre les mille et un petits sacrifices qui compo­
sent leurs journées, elles ont offert sur l’autel 
des holocaustes, suivant en cela un désir plus 
intense de générosité, telle ou telle habitude 
qui ne peut que leur être salutaire telle que 
l’abstention de lectures romanesques ou de vi­
sites inutiles. Beaucoup ont promis de ne pas 
céder un pouce de terrain à la gourmandise. 
Ces abstentions et ces pratiques en elles même s 
seraient traitées de puérilités par les habituées 
de la pénitence, mais nous savons combien il 
faut de volonté et d’énergie pour les accomplir 
fidèlement chaque fois que la tentation se pré­
sente par celles qui d’ordinaire n’ont aucune 
contrainte à subir.

Le carême ainsi sanctifié apportera le bon­
heur et la paix aux âmes généreuses qui com­
prennent le don de Dieu et cependant il est un 
devoir plus important que ces restrictions, de­
voir que trop de nos jeunes oublient et qui se
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Marguerite Sinclair 
(1900-1925)

L’aube d’une vie

Si nous comptions sur nos propres forces et nos de l’épouser. Donc, ils étaient pauvres, mais 
humbles ressources, la somme de consolations honnêtes et bons chrétiens ; ils habitaient un 
que nous pourrions donner serait bien minime, quartier misérable, une humble maison, mais 
mais il y a la Grande Providence, le Bon Dieu on y était heureux, car on s’y aimait et l’on y 
qui voit nos efforts, notre bonne volonté et nos servait Dieu fidèlement.
désirs d’apostolat. Votre lettre me dit que vous Déjà deux berceaux avaient réjoui le jeune 
serez fidèle à ce devoir et que l’Ame de vos pa- ménage, quand Marguerite, frêle et délicate,
tients sera 1 objet de vos attentions beaucoup fit son apparition dans ce monde de travail et
plus encore que leur état physique. Votre tâche d'obscurité. Heureusement, dès que ses yeux
est belle, j applaudis de tout cœur à vos succès purent voir, sa jeune intelligence comprendre, 
en les souhaitant nombreux et complets et de sa sensibilité recevoir des impressions, ce ne 
tout cœur aussi, je vous invite à revenir au furent que de bons exemples, des spectacles 
FEMIN A où votre place est restée entière mal- édifiants qui lui furent offerts au foyer paternel,
gie trois longues années d absence. André Sinclair, en embrassant le catholicisme,

Je serai avec plaisir " votre grande sœur ” ne l’avait pas fait à moitié. Pour lui, connaître 
et soyez assurée qu’en vertu de ce pacte scellé l’Eucharistie et pratiquer la Communion fré- 
autrefois, rien de ce qui vous intéresse ne me quente furent tout un ; admettre le culte de la 
laissera indifférente et comme autrefois aussi Sainte Vierge et réciter le chapelet tous les 
j’aimerai bien cette " petite Mad qui revient jours avec sa pieuse épouse lui sembla chose 
pour de bon !. . . ” douce et raisonnable ; et c’est dans cette amos-

Jeanne Le Franc. sphère de piété familiale que Marguerite vit 
s’écouler ses premières années. A l’âge de cinq 
ans, un changement se produisit dans sa jeune 
vie ; il fut décidé qu’elle irait à l’école paroissia­
le de Saint-Patrice, que sa sœur Isabelle fré­
quentait déjà depuis deux ans. Cette école était 
tenue par des religieuses ; la religion y était 
enseignée avant tout, et les enfants la regar­
daient si bien comme une extension de la pa­
roisse, qu’elles y entraient avec recueillement ; 
c’est pourquoi Marguerite proposa un jour à sa 

ui ne connaît l’edelweiss, la " noble sœur de s’y rendre en silence, pour y être en 
blanche ” des Alpes, cette fleur im- plus sage disposition d’esprit. Néanmoins, une 
mortelle, riche et veloutée, que le tou- fois arrivées au milieu de leurs compagnes, les 
riste découvre sous ses pas avec un deux enfants se mêlaient à leurs jeux avec en- 

tressaillement de joie et d’admiration ?... train. Mais l’heure de la classe ayant sonné, 
C’est à une fleur toute semblable, une " noble Marguerite mettait toute son attention à suivre 
blanche ” aussi, que ces quelques lignes vont les leçons qui lui étaient données, et ses progrès 
être consacrées. Elle s’appelait Marguerite, et furent si rapides que bientôt elle put aider 
ne naquit point sur les sommets des Alpes, mais Isabelle, son aînée, à faire des devoirs et à pré­
non loin des Highlands de la vieille Ecosse, parer ses leçons.
cette terre des bardes, des héros et des famil- Aider, rendre service, semble d’ailleurs avoir 
les de haute lignée. été la caractéristique de la vertu de Margueri-

Celle des Sinclair avait eu ses jours de gloire, te dès ses plus jeunes années. C’est André, son 
au xve siècle surtout, où un certain comte Guil- frère cadet, qu’elle prend sous sa protection 
laume lui fit atteindre l’apogée de son opulence. pour lui faciliter ses premières études et lui 
Ses annales domestiques en font foi, s’étendant faire partager les jeux des plus grands qui, par- 
avec complaisance sur les soixante-quinze fois, voudraient l’écarter ; c’est sa mère à qui 
nobles dames, vêtues de velours et de soie, qui, elle s’efforce d’alléger le fardeau si lourd de ses 
la chaîne d’or au cou, escortaient, en ville, la occupations, surtout pendant une maladie du 
comtesse, sa femme. Mais un rameau de cet chef de famille qui, pendant trois mois, le cloue 
arbre des Sinclair, comtes d’Orkney et de Ross- sur un lit d’hôpital. Et quand, à force de pri-
lyn, était tombé dans la pauvreté et l'efface- vations et de travail, la mère de famille tom-
ment, et c’est sur cette branche, humainement bera malade à son tour, c’est Marguerite qui 
déchue, que prit naissance la douce enfant qui sera désignée pour rester auprès d’elle, la soi-
devait en relever la gloire par l’éclat de ses ver- gner et la suppléer dans ses fonctions domes-
tus. tiques. Non qu’Isabelle, la sœur aînée, fût in-

C’est à sa mère, Elisabeth Kelly, que Mar- capable ou de mauvaise volonté, mais elle était 
guerite dut le bonheur de naître dans un foyer beaucoup moins douée que Marguerite pour les 
entièrement chrétien, car celle-ci, catholique travaux pratiques du ménage, et son caractère
fervente, avait obtenu de son mari, André Sin- parfois très vif la rendait d’un commerce moins
clair, qu’il renonçât au protestantisme avant agréable à son entourage. Marguerite 1 aida a
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Travail professionnel.

“ Habile de ses mains comme elle l’était, Puis, avant de rentrer à la maison pour le re-
Marguerite eut bientôt acquis, dit son biogra- pas du soir qui se prenait fort tard, c’étaient
plie (1), un savoir-faire très apprécié, si bien encore de longs instants passés au pied du ta- 
que le maître ouvrier, la vovant si entendue, bernacle, et là, s avivait cette flamme d amour 
prit l’habitude de s’absenter de l’atelier, lui qui allait bientôt emporter cette âme d’élite
laissant à faire son propre travail avec la tâ- dans les plus hautes régions de la vie spirituelle,
che qui lui incombrit à elle-même. ” Cependant, ses heures de loisir n'étaient pas

De son habileté professionnelle et de son irré- toujours employées d’une manière aussi douce 
prochable conduite résultèrent bientôt l’ex- et consolante pour sa piété. Afin d aider les 
traordinaire ascendant qu’elle prit sur ses col- familles des soldats mobilisés, le gouvernement 
lègues, et le respect qu’elle sut leur inspirer, leur distribua des lots de terrain dont la culture 
Pour chacune, elle avait un mot aimable, un pouvait leur être une resssource. C’est ainsi 
_____  qu’un petit champ fut attribué à Mme Sinclair

(1) Mgr LAVEILLE, Téqui, éditeur. qui chargea les deux jeunes filles de le conver­

se corriger de ses défauts dont elle gémissait sourire toujours affectueux, même quand la 
elle-même. Après une réponse trop vive : fatigue aurait eu le droit d’assombrir son hu-

— Va, lui disait-elle, rendre un petit service meur. D’ailleurs, elle savait où reprendre 
à maman, ou bien, dis-lui un mot gentil qui lui force et courage, car chaque soir, en sortant de 
fera oublier ta brusquerie. l’atelier, elle allait retremper son âme dans une

Les deux sœurs partageant la même chambre, fervente oraison auprès du tabernacle, dans sa 
c’est encore Marguerite qui se chargeait de faire chère paroisse de Saint-Patrice. Le matin, dé- 
à haute voix une lecture pieuse qu’elle commen- jà, elle y avait passé pour y entendre une Messe 
tait ensuite avant de prendre leur repos. Si par- hâtive et recevoir le Pain des forts avant de se 
fois le père se plaignait un peu de cette veille rendre au travail. Et que de fois, pour donner 
prolongée qui l’empêchait de se livrer au som- quelques minutes de plus à Jésus, supprima-t- 
meil, lui, obligé de se lever de grand matin. elle ce premier déjeuner du matin, qui lui au- 

— Mon petit papa, disait Marguerite, de- rait été pourtant si nécessaire, vu son rude tra- 
main je me lèverai avant toi et je te préparerai val:
ton déjeuner pour t’avancer. . . Mais, à cette époque, sa santé paraissait

Mais, hélas ! l’enfant se livrait elle-même solide, et lorsqu au bout de deux ans et demi, 
dans la journée à un si rude travail, que souvent e Wav erley ( abinet s W orks . , par suite du 
le sommeil était le plus fort, et M. Sinclair, ralentissement des affaires, se vit obligéde fer- 
obligé de se débrouiller tout seul, l’en plaisan- mer ses portes, ce fut sans interruption que la 
tait le soir agréablement. Ce fut, en effet une jeune fille entra dans un autre magasin, désigné 
vie bien remplie que celle de Marguerite, car sous le nom de Scottish Furniture , et dirigé 
après ses années d’étude à l’école des Sœurs de par un Juif, M. herw inter. Marguerite devait 
Notre-Dame de la Merci elle et sa sœur fré- y être seule chargee du travail de vernissage, 
queutèrent des écoles ménagères fort bien di- Là aussi, son habileté professionnelle fut gran- 
rigées, où elles apprirent, avec la couture et la dement appréciée, en dépit de la haine qu inspi- 
cuisine, tous les secrets de l’économie domesti- rait sa religion au chef de 1 atelier comme à ses 
que. C’était une éducation aussi soignée que employes. Elle sentait contre elle une sourde 
possible pour des jeunes filles de leur condition; hostilité et des taquineries sans cesse renouve- 
et cette culture, jointe à la distinction qui leur lé es. ( est ainsi qu ayant trouvé au milieu de 
était naturelle, les mettait bien au-dessus de la déchets de toutes sortes une assez belle statue 
plupart des jeunes filles qu’elles croisaient jour- de la Sainte Vierge, maculée et couverte de 
nellement dans la rue ou dans les cours, et les poussière, et 1 ayant nettoyée et. placée avec 
rendait aptes à affronter sans danger les épreu- honneur dans le coin de 1 atelier où elle travail- 
ves de l’usine ou de l’atelier. lait elle la vit le lendemain rejetée parmi les

débris. Empressée, la jeune fille la retire de 
nouveau et la replace sur son petit piédestal. 
Une seconde fois, elle lui est enlevée, puis une 

C’est au mois de mai 1914 que Marguerite et troisième, une quatrième, et ce petit jeu au- 
sa sœur commencèrent à travailler au dehors, rait pu durer longtemps, si le travail cessant 
On aurait dit que le père pressentait l’horrible chez M. Sherwinter, Marguerite n’eût été ame- 
cataclysme qui, pour de longs mois, allait l’ar- née à en chercher ailleurs.
racher, ainsi que Jean, son fils aîn, à leur tâche Cette fois, elle entra dans une maison dont 
quotidienne, et qu’il tâchait d’assurer par a- l’enseigne portait : " Professional Civil Ser- 
vance le pain de la famille dont il ne serait plus vice ”. Le travail y était moins serré, et la jeu-
le pourvoyeur. C’est dans une entreprise de ne fille pouvait chaque soir consacrer une heu-
vernissage de meubles, au " Waverley Cabinet’s re ou deux à aider les Sœurs Auxiliatrices du
Works ” que furent reçues comme apprenties Purgatoire dans l’entretien du linge et des or-
les demoiselles Sinclair. nements d’église dont elles étaient chargées.
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L’ébauche D'UN roman

tir en jardin. Marguerite n’avait jamais manié tôt après elle devenait une bonne catholique, 
une bêche ; néanmoins, elle se mit à l’œuvre digne de s’unir à la famille Sinclair, dont la 
avec courage, et les deux sœurs réussirent si piété était en exemple à tous.
bien, que quand vint l’heure de distribuer des Chaque année, les travaux de Marguerite, 
récompenses aux jardins les mieux cultivés, elles comme ceux de sa sœur, étaient coupés par une 
furent des premières couronnées. quinzaine de vacances, que les jeunes filles

Marguerite travaillait depuis trois ans dans tâchaient de faire coïncider, et qui les condui-
l'atelier du " Professional Civil Service ”, saient tantôt au bord de la mer, tantôt dans une
lorsque, attirée sans doute par une situation qui campagne fleurie, où elles oubliaient Edim-
lui promettait une vie plus familiale, elle quitta bourg et ses brumes, et son air étouffé. Leur
cet important magasin pour entrer au service âme, alors, se rafraîchissait au contact de la na-
d’un petit marchand de meubles nommé Donald ture sous les frais ombrages, dans le silence des
qui étant affligé d'une mauvaise santé et con- bois, égayé seulement par le chant des oiseaux :
naissant les grandes capacités de la jeune — N’est-ce pas charmant, disait Marguerite 
employée et sa parfaite conscience profession- à sa sœur, et Dieu n’est-il pas à la fois bon et 
nolle, ne tarda pas à se décharger entièrement admirable dans ses œuvres ?
sur elle de tout le soin de ses affaires. Comment ne pas rapprocher ces accents de

C’était pour la jeune fille une grosse respon- ceux que faisait entendre Thérèse de Lisieux : 
sabilité, qui dura dix-huit mois, jusqu’à ce que “ J’aimais les lointains, l’espace, les grands ar- 
M. Donald, se trouvant dans l'impossibilité de bres ; en un mot, toute la belle nature me ra-
continuer ses affaires, elle dut prendre une vissait et transportait mon âme dans les cieux...
nouvelle situation dans la maison Mac V itie et J’écoutais les bruits du large, les murmures du
Price. Là, comme ailleurs, sa chrétienne in- vent. La terre me semblait un lieu d’exil, et
fluence se fit sentir au point même d’obtenir je rêvais du ciel. . . ”
des résultats qu’elle n’aurait pas osé espérer. Comme elle, Marguerite rêvait du ciel, mais 
C’est ainsi qu’un ouvrier menuisier ayant es- elle rêvait aussi du couvent :
sayé de l’effaroucher par des propos plus ou — Qu’est donc la vie au couvent disait-elle, 
moins inconvenants, et n’ayant jamais obtenu si la vie à la campagne est si douce ?. . .
d elle que le silence le plus digne, renonça à ses Ses aspirations de ce côté commençaient à se 
attaques et recommanda même a ses ca- préciser . elle les confiait à Isabelle, bien apte
marades de la respecter. L ayant surprise, en à les comprendre, puisqu’elle-même devait se
un moment de loisir, avec son chapelet en mains consacrer à Dieu sous l’humble habit des
et son livre de prières a cote d elle . Petites-Sœurs des Pauvres. Oui, Marguerite,

( ette jeune fille est une sainte, dit-il. qui eut toujours le pressentiment d’une courte 
Et, touché jusqu’au fond de l’âme par cette existence, rêvait depuis longtemps de la donner

muette prédication, il ne tarda pas à se faire à Dieu sans partage, quand un événement inat-
catholique. tendu vint pour quelque temps jeter le trouble

Une autre conquête au catholicisme dont dans son âme et la faire hésiter.
Marguerite fut l’intermédiaire fut celle de Nel­
ly, sa future belle-sœur. Jean revenu de la guer­
re sain et sauf comme son père, songeait à se 
marier, et avait jeté ses vues sur une jeune fille C’était en 1919 : Marguerite Sinclair, qui 
douée de grandes qualités, mais qui était pro- vieillissait avec le siècle, allait sur sa vingtième
testante, comme le reste de sa famille. Mar- année et venait de quitter définitivement l’a-
guerite résolut de l’amener à Dieu avant qu elle teller de M. Donald. Pour jouir d’un repos bien
devînt l’épouse de son frère. Elle commença gagné, il fut décidé qu’elle irait, en compagnie
par l’instruire elle-même, puis, voyant la bonne de sa sœur Isabelle, passer ses vacanses au bord
volonté de la jeune fille, lui proposa d’entrer de la mer, dans la petite ville de Borrowstoun-
en relations avec un prêtre catholique. Nelly ness, ou plus simplement Bo’ness. Ce n’était
accepta, et jour et heure furent pris pour le plus le site charmant du lac Lhomond, comme
premier rendez-vous. C’était en hiver, il fai- en une année précédente, mais une ville offrant
sait nuit, la neige tombait ; Marguerite atten- toute l’animation d’un port et ses inconvé-
dit de longs instants, les pieds dans la boue et nients : docks poussiéreux, énormes charrois
sous l’averse glacée, la jeune fille qui ne vint pas. et lourde atmosphère. Les jeunes filles éprou-
Que s’était-il donc passé ?. . . Nelly, saisie de vèrent quelque déception à leur arrivée ; mais
frayeur au moment d’accomplir sa démarche, y il n’y avait plus moyen de reculer : la personne
avait renoncé. Mais, quels ne furent pas ses chez qui elles devaient descendre les attendait
remords en apprenant que son amie avait gagné, à la gare . . . Elle fit aux deux sœurs le plus ai-
dans cette longue attente sous la pluie une bron- mable accueil. Les ayant conduites à sa de-
chite qui, maintenant, la retenait au lit, en proie meure, elle les mit en possession d une cham-
à la fièvre. Ce fut la meilleure des prédications ; bre d’aspect agréable et présentant la propreté
d’elle-même, elle alla trouver le prêtre, et bien- la plus méticuleuse. Puis un thé bien préparé
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leur fut offert, de manière que très vite elles se lut de son âme. Et voilà Marguerite ébranlée. .. 
sentirent at home. Parmi les personnes pre- Elle ne sait plus où est son devoir, et si Dieu 
nant part à ce petit repas familial, se trouvait ne lui demande pas le suprême sacrifice de sa 
un jeune homme de la famille, récemment li- vocation pour sauver une âme qu’il a pour ain- 
béré du service militaire, et nommé Patrice L. si dire remise entre ses mains. Au lieu de con- 
Son visage était ouvert, sa conversation cor- suiter un directeur éclairé qui, sans doute, lui 
recte, mais son éducation semblait certaine- eût montré sa voie sans hésitation, la jeune fille 
ment beaucoup moins affinée que celle des deux crut pouvoir s’en rapporter à sa mère, en qui 
sœurs. Comme celles-ci voulaient se retirer elle avait toujours eu la plus entière confiance, 
pour prendre possession de leur chambre, Pa- et naturellement Mme Sinclair fut tout à fait 
trice offrit à Marguerite de lui faire voir la ville, de l’avis de Patrice, qui trouvait en elle un très 
Un peu hésitante d’abord, la jeune fille accepta, sympathique appui. Seule de son parti, la pau- 
à condition que sa sœur serait de la partie. vre Marguerite finit donc par céder, sans con-

II ne fut pas difficile, au cours de la conversa- viction et sans ressentir pour Patrice cet hon- 
tion, d’apercevoir quels étaient les sentiments nête amour humain que couronne et sanctifie 
du jeune homme au point de vue religieux, le sacrement de mariage. Au vingt et unième 
Elevé dans la religion catholique, il avait peu anniversaire de sa naissance, elle consentit à 
à peu, et surtout depuis son séjour à l'armée, recevoir du jeune homme un anneau de fian- 
abandonné toute pratique religieuse, mais il çailles qu’elle ne porta jamais. Son cœur était 
semblait le regretter, et son âme droite laissait dans la désolation, et sa grande vertu ne l’a- 
entrevoir qu’un retour, sous une bonne influ- menait pourtant pas à recevoir avec aménité 
ence, ne serait pas impossible. Marguerite, et bonne grâce celui qui croyait maintenant 
heureuse de cette occasion d’apostolat, caté- avoir quelques droits sur elle, et qu’inconsciem- 
chisa si bien qu’elle obtint de Patrice la pro- ment elle continuait à chasser de son cœur et 
messe de retrouver les deux sœurs le lendemain de sa vie. Ses frères lui en faisaient de graves 
matin à la Messe. Il y vint, en effet, et assista reproches, et sa mère, qui maintenant compa- 
au Saint Sacrifice avec le sérieux d'un catholi- tissait aux tortures de son âme, lui dit un jour : 
que convaincu. Voyant ses bonnes dispositions, — Eh bien ! tu devrais dire franchement à 
Marguerite continua son offensive et fit pro- Patrice que tu ne veux pas l’épouser.
mettre au jeune homme d’aller se confesser et — Je l’ai fait, répliquait la pauvre jeune fille, 
de reprendre la pratique de tous ses devoirs re- mais il me menace d’un acte de désespoir si je 
ligieux. C’était un succès inespéré. l’abandonne.

—Mais, disait plus tard Patrice, je ne pou- Alors le père prit le ton de l’autorité : 
vais résister à une jeune fille si pleine de foi. — Cette situation ne peut durer, dit-il ; si tu 
D’ailleurs, ajoutait-il, elle a une façon de regar- ne veux pas épouser Patrice, dis-le sans hésiter, 
der les gens qui met dans l’impossibilité de lui et brise, car ta façon d’agir me fait honte, 
tenir tête, et un sourire qui emporte tous les Alors, Marguerite finit par où elle aurait dû 
obstacles. commencer. Ayant eu l’occasion de se confes-

C’était ce sourire irrésistible qui, tout en ser quelquefois à un Révérend Père Jésuite du 
gagnant l’âme de Patrice, avait gagné son cœur Sacré-Cœur de Lauriston, le P. Agius, elle alla 
et le portait à rechercher de plus en plus la le trouver au parloir, lui exposa clairement sa 
société de Marguerite, tout en lui témoignant situation et lui demanda si elle pouvait, en con- 
un respect presque religieux. Quand elle s'a- science, rompre ses fiançailles. Le Père, ému 
perçut de ses assiduités, la jeune fille lui décla- de la détresse de son âme, la rassura pleinement, 
ra honnêtement qu elle ne cherchait nullement lui disant qu’elle avait accompli un grand acte 
à l’épouser. Mais celui-ci n’en voulut rien croi- de charité à l’égard de ce jeune homme, et
re, d’autant qu'il était encouragé dans ses espé- qu'il devait lui en être très reconnaissant ; mais
rances par M. et Mme Sinclair qui voyant dans qu’elle n’était pas obligée de l’épouser, et que
ce garçon honnête, laborieux, fidèle aux pra- ses fiançailles ne l’engageaient nullement en
tiques catholiques, un parti avantageux pour conscience.
leur fille, ne lui avaient pas caché qu’ils le ver- Marguerite, soulagée sentit aussitôt renaître 
raient avec plaisir devenir leur gendre. Mais en son âme le grand désir de se donner toute à
Marguerite résistait. Ne caressait-elle pas, de- Dieu, et rentrée chez elle, elle s’empressa dé­
puis longtemps déjà, le projet d’entrer en re- crire à Patrice une lettre définitive dans laquel-
ligion ? Pouvait-elle être infidèle aux promes- le elle mit pourtant tout son cœur et tout son
ses faites au Sauveur Jésus dans l’intime de esprit de foi, pour tâcher d’adoucir la blessure
son cœur ?Cette pensée seule lui était insup- qu’elle causait.
portable ; aussi déclara-t-elle au jeune homme “Vous vous demanderez peut-être, Patrice, 
qu’il n’y fallait plus penser. Mais celui-ci fit lui disait-elle, pourquoi je n’ai pas rompu plus 
valoir que jamais il n'aurait le courage de con- tôt ; mais vous devez vous souvenir qu’il y a
tinuer ses pratiques religieuses si tout appui lui un an, je vous écrivis une lettre semblable à
était enlevé, que c'était le pousser au désespoir celle-ci, et qu’à votre visite suivante, vous me
que de l’abandonner ainsi, qu'il y allait du sa- suppliâtes de renoncer à mes projets. J’eus la
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faiblesse de céder, mais je sens que les choses Elle savait être comprise, car Isabelle aussi 
ne peuvent rester ainsi plus longtemps. Ma aspirait à l’entier sacrifice d’elle-même et déjà 
lettre vous peinera peut-être, mais, en y ré- en avait fait la confidence à sa mère en lui de- 
fléchissant, vous reconnaîtrez qu’il vaut mieux mandant son consentement :
dénouer la situation maintenant que plus tard.” —Tu veux te faire religieuse, dit-elle à sa

Grande fut la douleur du jeune homme ; sœur, eh bien ! viens avec moi chez les Petites- 
néanmoins, il resta un bon chrétien et un Sœurs des Pauvres. Nous nous sanctifierons 
honnête homme, et quand plus tard il apprit ensemble, et le sacrifice de notre mère sera 
que sa fiancée avait été appelée aux noces éter- moins grand, sachant ses enfants ensemble pour 
nelles et qu'une auréole de sainteté semblait le reste de leur vie.
déjà planer autour de sa mémoire, il consentit Mais " l’Esprit souffle où il veut "... et ce 
à venir déposer devant le P. Agius, et de ses n’est point de ce côté qu’avaient été dirigées les 
lèvres s’échappèrent ces paroles : aspirations de Marguerite . . .

— C’était une sainte fille ! Elle avait fait de Ecoutant un jour, dans l’église du Sacré- 
moi un autre homme. . . Cœur de Lauriston, un sermon dans lequel le

Quant à Marguerite, libre de toute pénible prédicateur avait essayé d’émouvoir son audi- 
préoccupation, elle ne songea plus qu’à répon- toire en faveur des pauvres Clarisses, et appre- 
dre le plus tôt possible à l’appel du Maître, qui nant que bien souvent il leur arrivait de n’avoir 
chaque jour vibrait plus fort au fond de son rien à manger, Marguerite, comme le soldat au 
âme. récit d’une bataille héroïque, sentit son âme

L’appel du Maître vibrer d’impatience et s’écria:
— Moi aussi, je serai Clarisse ! Moi aussi,

Depuis quand Marguerite Sinclair avait-elle j’aurai faim, j’aurai soif ; je marcherai pieds nus 
senti les premiers désirs de vie religieuse s’é- je porterai la haire pour l’amour de Celui qui 
veiller en son âme ? Elle-même n'eût peut-être voulut souffrir pour nous jusqu’à en mourir. . . 
pas su le dire exactement, et à quiconque lui Et de ce jour, son parti fut pris. Grande fut 
eût adressé la question, elle aurait sans doute la douleur de la mère, quand elle apprit qu’un 
répondu : “Depuis toujours... ” En effet, nouveau sacrifice lui était demandé, sacrifice 
n’est-ce pas dès ses plus jeunes années que, plus dur, plus héroïque que le premier. Elle 
voyant les religieuses égrener pieusement leur implora, elle laissa couler ses larmes, puis, 
chapelet, dans la cour de leur institution, elle cherchant sa force là où elle l’avait toujours 
enviait leur bonheur, leur vie calme et recueillie, trouvée, un matin, au sortir de la Table sainte, 
et disait à Isabelle : elle vint dire à sa fille :

— Que les religieuses sont heureuses ! Et — Va, mon enfant, où Dieu t’appelle ; tu es 
que j’aimerais être à leur place... à lui avant d’être à moi.

Et plus tard, quelle ne fut pas sa joie de pou- Dès lors, la jeune fille put envisager le jour 
voir, après son travail du jour, rejoindre les de son entrée chez les Filles de Sainte-Claire, 
Sœurs Auxiliatrices et travailler avec elles à et s’y prépara par un redoublement d’austérités, 
la confection ou à l’entretien des ornements Elles étaient grandes déjà celles que Margue- 
sacrés ! Elle se sentait dans son élément, et si rite avait infligées à son corps délicat pour l’en- 
l’on avait pu être témoin des entretiens secrets traîner secrètement à une vie d'immolation. Non 
que cette âme pure avait, aux heures de soli- contente de s'abstenir souvent de son premier 
tude, avec le Dieu du Tabernacle, peut-être déjeuner, pour pouvoir arriver à temps à son 
aurait-on surpris l'épanchement de ses ardents travail, après avoir entendu la Messe, il lui 
désirs vers une vie plus parfaite. . . T out l'y arrivait parfois de supprimer complètement le 
conduisait donc comme par un chemin très droit repas de midi, afin de passer ce temps libre en 
qu’elle suivait en confiance, quand un grand adoration devant le Saint Sacrement. Et la 
trouble survint et voila pour quelque temps nuit, malgré son extrême besoin de sommeil, 
l’étoile qui la conduisait au port. Nous le con- pensant aux religieuses qui prient pendant que 
naissons, ce trouble, et nous savons comment, les autres dorment, elle se levait et priait les 
par l’obéissance aux inspirations de la grâce bras en croix, en esprit de réparation. Ingé- 
d’abord, puis à la parole d’un directeur expé- nieuse à se martyriser, n’avait-elle pas fabriqué 
rimenté, la jeune fille en sortit victorieuse et une croix plate, en bois, armée de huit clous, 
prête à reprendre le cours de ses aspirations dont les pointes étaient en saillies. Elle la por- 
vers le cloître. tait sous ses vêtements, à hauteur de la taille,

Comme il arrive après la tempête, le ciel fut sans jamais trahir par une plainte les souffran- 
plus serein, une lumière plus vive illumina sa ces qui en résultaient. Un jour, pourtant, une 
route, et nous recueillons cet aveu à sa sœur dame de ses amies se mit tout en plaisantant, a Isa belle • lui tapoter le dos. Soudain, elle la voit pâlir :

— J’ai vu le monde, il ne me dit rien ; ce — Vous êtes souffrante ? dit-elle,
n’est pas ce qu’il me faut. Je veux me faire — Non, répond la patiente en s’efforçant de
religieuse. sourire.
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Marguerite Sinclair était rentrée au couvent 
assoiffée de souffrances . . . Dès l’abord, elles se 
présentèrent toutes en foule pour étancher sa 
soif. Ce fut en premier lieu la Règle et ses aus­
térités. Laissons parler le biographe de Mar­
guerite :
"Vêtues d'une tunique de laine que recouvre 

une robe de gros drap brun et un manteau de 
même étoffe, les Clarisses portent sur la tête 
un voile de toile écrue et marchent les pieds nus 
dans de pauvres sandales. Leur couche consis­
te en une simple paillasse et un oreiller, excep­
té en temps de maladie. Elles pratiquent l'abs­
tinence et le jeûne perpétuels, auxquels les 
Sœurs de chœur joignent l'office de nuit et la 
récitation intégrale du bréviaire romain. Cette 
récitation est remplacée pour les tourières par 
des travaux manuels, généralement pénibles, et 
par les quêtes, dont le produit est la seule res­
source du couvent.

Puis, cette situation de Sœur converse que 
Marguerite avait choisie dans son humilité était 
riche pour elle en mortifications de tous genres. 
C'étaient les rudes travaux du jardin que sa 
nature un peu délicate soutenait peut-être avec 
quelque difficulté. C’étaient surtout les quêtes 
à domicile, le vaste panier au bras, l’humble 
demande sur les lèvres, sans la certitude d’être 
bien accueillie. Et, plus amères que tout cela, 
certaines épreuves intimes, auxquelles fait allu­
sion son biographe quand il dit :

“A l’exemple de sa sœur aînée sainte Thérèse 
de Lisieux, Marguerite eut à souffrir, même 
dans l’entourage choisi du couvent, de certaines 
méconnaissances partielles et involontaires, 
dont elle saurait faire dès les premiers mois, un 
exercice de vertu.

Mais à l'exemple aussi de sa chère sainte 
Thérèse, elle savait accepter tout cela joyeuse-

Plus tard, le mystère fut dévoilé.
— Sans le savoir ni le vouloir, dit cette dame, 

j’avais enfoncé les clous dans sa chair innocente.
Une des anciennes maîtresses de Marguerite, 

religieuse de Notre-Dame de la Merci, confi­
dente de ses projets, lui ayant dit un jour : 
" Mais enfin, pourrez-vous supporter une vie 
aussi dure à la nature ? ” ce fut en toute vérité 
que celle-ci put lui répondre : “ Je la pratique 
déjà depuis quelque temps.

Mais avant d’aller plus loin, il fallait à la 
jeune fille une décision formelle de celui qui, 
l’ayant si bien guidée dans l’affaire de ses fian­
çailles, avait assumé envers elle le titre de direc­
teur. Un jour donc, elle va trouver le P. Agius 
et lui fait part de ses intentions :

—- Mon enfant, réfléchissez bien, lui dit le 
Père ; la vie d’une pauvre Clarisse est très 
pénible. Abstinence perpétuelle, veilles pro­
longées, coucher sur la dure, voilà une partie des 
mortifications qu’il faudra affronter.

— Je le sais, mon Père, mais Notre-Seigneur 
me fait la grâce d’aimer à souffrir en union avec 
lui. S’il continue de me soutenir, je serai assez 
forte pour tout supporter.

— Vous êtes jeune, continue le Père, avez- 
vous bien réfléchi ? Le mariage est un grand 
sacrement ; il symbolise l’union de Jésus- 
Christ avec son Église.

Oui. mon Père, le mariage est un grand 
sacrement ; mais il requiert l'union de deux per­
sonnes humaines, et moi, je veux être seule 
avec Jésus-Christ.

Et ainsi se poursuit le dialogue, jusqu'à ce 
que le P. Agius, vaincu par la ferme constance 
de la jeune fille, et voyant en elle les signes 
d’une vocation sérieuse, lui permit de faire 
une démarche auprès d’un monastère de Cla­
risses d’Edimbourg et d’y demander son ad­
mission comme Sœur tourière. Marguerite 
entra pleinement dans les intentions de son di­
recteur, ne cherchant que la dernière place, et 
jugeant le rang de Sœur de chœur au-dessus 
de ses capacités et de son mérite. Il n’en fut pas 
de même de l'abbesse, qui. prévenue en sa 
faveur par les bons renseignements du P. Agius, 
l'aurait volontiers admise au rang de Sœur de 
chœur, “ d'autant, dit-elle, que j'ai déjà recu 
quatre autres demandes pour la fonction de 
Sœur tourière ”.

Mais elle ne put rien obtenir de l’humilité 
de la prétendante, qui dut alors s’adresser aux 
Clarisses du Couvent de Hotting-Hill situé dans 
un quartier retiré de Londres. Le sacrifice était 
donc plus grand qu’on ne l’avait pressenti : ce 
n’était pas seulement la séparation de la famille 
c'était le départ pour un exil lointain.

Isabelle devant entrer, au mois de juin 1923, 
chez les Petites-Sœurs des Pauvres, Marguerite 
eût volontiers fait le sacrifice d’attendre quel- 
ques mois encore afin d'adoucir ce que la double 
séparation avait de cruel pour les pauvres pa­

rents ; mais le P. Agius jugea qu’il valait mieux 
demander à ces grands chrétiens un seul et uni­
que sacrifice que de le leur imposer deux fois. 
C’est donc à fort peu de distance l’une de l’au­
tre que les deüx sœurs quittèrent pour toujours 
le fcyer paternel, les lieux où s’était écoulée leur 
enfance, et surtout les êtres chéris avec qui 
elles avaient vécu d’une vie si intime et si douce 
pendant leur vingt premières années.

Le 25 juillet 1923, André qui, lui aussi, 
s’éloignait pour une longue absence, accompa­
gna Marguerite à Londres. Une dernière fois, 
le lendemain, ils communièrent ensemble. An­
dré partit le premier; sa sœur le suivit jusqu’au 
port où il allait s'embarquer pour le Nouveau 
Monde, puis, quand le steamer eut levé l’ancre, 
seule, ayant brisé tous ses liens, l’âme forte et le 
cœur en joie, elle se dirigea au monastère de 
Notting-Hill. Elle était attendue ; bientôt la 
porte se referma sur elle, le sacrifice était con­
sommé.

Par un chemin rapide. . .
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Mgr Laveille, Téqui, éditeur.

D'ailleurs, cette rude vie des Clarisses ne 
semblait ni troubler sa joie ni altérer sa santé, 
et nul ne pouvait se douter alors que cette jeune 
existence touchait à sa fin ; que la fleur si bril­
lamment épanouie au chaud soleil de l’amour 
de Dieu allait incliner sa tête et mourir.

Nous avons vu que, semblable à son émule 
sainte Thérèse de Lisieux, Marguerite avait 
toujours eu le pressentiment d'une mort pré­
maturée. Comme pour sainte Thérèse aussi, 
un accident significatif, un crachement de sang, 
vint confirmer cet austère pressentiment. Et 
ce fut peut-être avec un tressaillement de joie 
qu’elle aussi entendit résonner au fond de son 
âme la vibrante parole de l'Évangile : " Voici 
l’Epoux qui vient !” Depuis des années, elle 
ne vivait que pour son Dieu, il ne pouvait donc 
lui être pénible de s’entendre appeler aux joies 
de l’éternelle union. Mais ce qui brisa son cœur 
et fut pour elle le suprême sacrifice, ce fut l’o­
bligation où elle se vit de quitter l’asile où elle 
avait espéré mourir...

Le médecin ayant diagnostiqué une tuber­
culose du larynx, il était évident qu’aucune 
guérison n'était à espérer dans l’air plus ou 
moins vicié de la grande ville ; mais un séjour 
à la campagne pouvait, au dire du docteur, amé­
liorer l’état de la malade, peut-être la sauver. 
On décida donc de l’envoyer au sanatorium de 
Warley, désigné sous le nom de Marillac-House 
et dirigé par les Sœurs de Saint-Vincent de 
Paul. En franchissant le seuil de son cloître, 
Sœur Marie-Françoise ne put retenir ses larmes; 
mais bientôt, rappelant tout son courage, elle 
s’écria :

— - C’est la volonté de Dieu ! . . .
Et, dès lors, elle sentit son âme pacifiée et 

prête à toute adversité.
“Ce qui faisait son tourment, dit son biogra­

phe (1), allait devenir une source de bénédic­
tions pour les témoins de ses derniers mois ici- 
bas. Sa maladie eût-elle été soignée dans l’en­
ceinte du couvent, le soir radieux de cette vie 
prédestinée eût été dérobé aux regards humains. 
Son dernier sacrifice allait au contraire, mieux 
que ses vingt-quatre années de vie cachée, dé­
couvrir au monde les ardeurs de son âme em­
brasée et les faveurs ineffables dont le Maître 
allait les récompenser. "

Le jour où Sœur Marie-Françoise arriva à 
Marillac-House, la nature était en Été ; c’était 
un de ces matins de mai, où tout est frais et ver­
meil. Le chant des oiseaux, la jeune verdure des 
arbres, les clairs rayons d’un soleil de prin­
temps ; tout cet ensemble de vie pénétra dans 
l’âme et dans les poumons de la malade, et 
peut-être, un moment, put-elle se reprendre à 
l’espoir de guérir, ou tout au moins de passer

ment, sans que rien au dehors trahît sa souf­
france intérieure, et la jeune Écossaise fut tou­
jours, aux yeux de ses compagnes, une postu­
lante exemplaire par sa régularité, son amour 
du silence et son empressement à faire plaisir.

Six mois après son entrée au couvent, eut 
lieu la prise d’habit, le 11 février 1924. M. et 
Mme Sinclair, accompagnés de leur fils aîné, 
étaient venus d'Edimbourg. Marguerite, dans 
son costume de fiancée, était assise avec eux au 
parloir, lorsque soudain une porte s’ouvrit. 
Isabelle apparut, et avec une vive émotion se 
jeta dans les bras de sa sœur. Elle venait jus­
tement d’achever son postulat à Liverpool, et 
avant de s’embarquer pour la France, où elle 
devait faire son noviciat, elle avait obtenu la 
permission de venir assister à la vêture de Mar- 
querite. C’était un sourire inattendu du bon 
Dieu sur la douce fête qui se préparait. Une 
fois revêtue de la bure et du voile de toile blan­
che des novices, Marguerite reparut au milieu 
des siens. Elle était radieuse . . . C’était la der­
nière fois que la famille se trouvait réunie ici- 
bas. Obligée de quitter l’Angleterre dès le len­
demain, Isabelle ne devait plus revoir sa sœur 
de prédilection. Quant au père de famille, nul 
ne se doutait alors que sa vie devait être de si 
courte durée ; quelques mois après cette con­
solante réunion, il succombait, victime d'un ac­
cident d'automobile. La veuve, désolée, restait 
seule au foyer avec deux enfants : Elisabeth, 
absente une partie du jour, puisqu'elle com­
mençait à gagner sa vie au dehors, et le petit 
Laurence, alors un écolier.

On comprend combien le cœur délicat de 
Marguerite eut a souffrir de ces épreuves, et 
l'on retrouve à chaque instant, dans sa corres­
pondance avec Elisabeth, la préoccupation que 
lui inspire l’état de sa mère, isolée et souvent 
malade. Elle écrit :

“Aide-la soulage-la en toute occasion et té- 
témoigne-lui le plus d’affection possible.

C’est ce malheur qui, sans doute, empêcha 
la famille en deuil d’assister à la profession de 
la jeune novice, qui prit, à cette occasion le 
nom de Sœur Marie-Françoise des Cinq-Plaies. 
La cérémonie eut lieu le 24 février 1925. L ne 
des assistantes traduit ainsi ses impressions :

“ Marguerite avait une physionomie ravissan­
te. Lorsqu’elle s’avança vers la Mère abbesse, 
afin de recevoir sa couronne, elle leva les yeux 
vers le tabernacle avec un regard et un sourire 
qui semblaient dire : “ O mon Dieu, je vous 
appartiens donc enfin ! "

En effet, à partir de ce jour, la jeune pro­
fesse sembla voler dans les voies de la perfec­
tion. Les austérités de la vie religieuse lui sem­
blaient douces ; elle les acceptait comme en se 
jouant. . . Plus tard, comme on lui demandait 
si à Notting-Hill elle avait souffert de la faim :

—Oh ! oui, dit-elle, mais c’était si bon !
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sans trop de souffrance à cette autre vie dont la —Elle estitoute, belle Seigneur, votre bien-
perspective ne l’effrayait point. aimée !

Mais tels n'étaient point les desseins de Dieu. Aux fêtes de la Pentecôte, Mme Sinclair était 
Il avait résolu d’amener sa fidèle servante aux venue d’Edimbourg visiter sa chère enfant. Lui 
sommets de la perfection en la faisant passer trouvant assez bon visage, elle était repartie 
par un chemin abrupt et rapide, chemin du Cal- avec le secret espoir d’une guérison que son 
vaire qu’il gravit autrefois, chargé de sa croix cœur de mère appelait de tous ses vœux. Mais 
pesante, et dans lequel il entraîne à sa suite Marguerite, cherchant à détruire peu à peu ces 
l’élite de ses héros et de ses saints. Il y avait décevantes illusions, écrivait au mois d’août 
quelques jours à peine que la jeune Clarisse suivant :
était installée à Marillac-House, quand son état “11 ne faut pas chère mère placer trop haut 
s’aggrava subitement : des accès de toux dé- vos espérances ni attendre un miracle, car une 
chirèrent sa poitrine, ne lui laissant de repos ni semaine je puis être bien, et la semaine suivante 
jour ni nuit, et devenant si incommodes pour très souffrante. . .
ses voisins qu’on fut obligé de l’isoler dans une Aussi, quand à la fin de septembre, la Mère 
partie haute du bâtiment. C’était une priva- abbesse écrivit à Mme Sinclair au sujet des 
tion et une souffrance de plus, mais , loin de se arrangements qui suivraient le décès, la pauvre 
plaindre, elle remerciait toujours : mère comprit qu'aucun espoir ne lui était plus

— Comme on est bon pour moi, disait-elle, permis, et voulant revoir sa chère fille encore une 
et quelle excellente chambre on me donne ! Je fois, elle se rendit à Warley avec Jean et Eli- 
ne suis pas digne de tous ces soins. sabeth. Ils passèrent quelques jours au sana-

Ne perdant pas de vue son austère vocation torium, et ce furent des jours de consolation, 
de Clarisse, elle refusait souvent les soulage- mais aussi de grande fatigue pour la malade, 
ments qui lui étaient offerts, et malgré ses inces- Elle s’entret int avec eux, pria avec eux, et 
santés souffrances tâchait d'être fidèle à la réci- leur donna divers avis, malgré l’accablement de 
tation quotidienne de son office. ses douleurs croissantes.

Écoutons sa garde-malade, Sœur Catherine, Sa force d’âme au moment des adieux aida la 
nous déclarer que “ durant les neuf mois qu’elle pauvre mère à contenir ses larmes tant qu’elle 
la soigna jour et nuit, elle ne surprit jamais, ni fut dans la chambre de la malade ; mais, une 
dans sa conversation ni dans ses faits et gestes, fois sortie, elle eut un moment de défaillance, 
l’ombre d’une faute’’. Quand la souffrance qu’aussitôt elle se reprocha :
atteignait son paroxysme : —Il y a longtemps,, dit-elle, que j’ai donné

—Tout pour les âmes, disait-elle ; tout pour ma fille au bon Dieu. Je ne puis pas maintenant 
les pauvres pécheurs ! la lui reprendre. Que sa sainte volonté soit

Un soir, elle dit à Sœur Catherine : faite !. . .
— Le jour qui s'achève a été un glorieux Une seconde fois, le P. Agius voulut donner 

jour. à sa fille spirituelle le réconfort de ses derniers
— Pourquoi ? avis, il la trouva heureuse et résignée comme

— Parce que j’ai souffert ! la première fois :
Deux fois pendant son séjour à Warley, Sœur — Mon enfant, lui dit-il, n’oubliez pas ceci : 

Marie-Françoise eut la consolation de recevoir " Celui de nous deux qui partira le premier 
la visite du R. P. Agius. se souviendra de l’autre dans l’autre vie. ”

■— Mon enfant, êtes-vous heureuse ? lui Et, traçant sur elle un grand signe de croix, 
dit-il. il lui dit cet adieu définitif qui a sa résonance

— Oui, mon Père, très heureuse. jusque dans l’eternité. ..
— Rien ne vous trouble ? Au début de novembre, à la suite d’une crise
— Non mon Père, Notre-Seigneur est bien plus alarmente, Sœur Marie-Françoise reçut 

bon pour moi ! , pour la seconde fois l’Extrême-Onction. Elle
Connaissant son ardeur pour 1 Eucharistie, vécut encore trois semaines, pendant lesquelles 

le prêtre lui demanda si on lui apportait la sain- de grands élans de ferveur alternèrent avec 
te Communion tous les jours. L’aumônier de la d’extrêmes souffrances. I es angoisses des nuits 
maison étant alors malade, elle ne la recevait devinrent terribles. Malgré la splendide inno- 
que deux fois la semaine. cence de sa vie, saisie de crainte à la pensée des

— Avez-vous demandé, insista le Père, qu’on jugements de Dieu, on l’entendait s’écrier : 
vous 1 apporte tous les jours ? —Jésus, pardonnez-moi mes péchés ! Jésus,

— Non, dit la malade qui entendait sacrifier ayez pitié de moi !. . .
la plus douce de ses consolations à l’obéissance Jusqu’à la fin, son suprême sacrifice fut de 
et surtout à la charité. se voir mourir loin de son cher couvent, qu’elle

Le prêtre entendit sa confession générale et avait tant aimé. Elle avait demandé qu’on la 
il demeura tellement frappé de la pureté excep- revêtit, pour mourir, de son costume religieux, 
tionnelle et des admirables dispositions de cette Au matin du 24 novembre, on lui mit entre les 
âme, qu’il murmurait en s’en allant : mains le cierge bénit et une formule de ses
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vœux. L’invocation à " Jésus, Marie, Joseph " à la petite “ Fleur de Lisieux ”, et qui sem-
agita encore une fois ses lèvres pâles, puis, un blait vouloir l’imiter encore dans son désir de
léger souffle s’exhala sur les pieds du Crucifix.. " faire du bien sur la terre ”. Il en parla dans 
Cette âme angélique quittait la terre avec la ses allocutions aux fidèles, il la fit connaître aux
même simplicité qu’elle y avait vécu. Incon- enfants des écoles, aux âmes qu’il dirigeait. Et
nue, elle avait passé dans les grandes cités où la voilà que de tous côtés une moisson de grâces 
retenaient son travail ou sa vocation ; inconnue, surgit : grâces spirituelles décisives, réconci- 
elle s’éteignait au fond d’un sanatorium, où Hâtions inattendues, conversions subites, gué- 
quelques intimes seulement avaient été témoins risons corporelles impossibles à la science hu- 
des hautes vertus de son âme; mais l'heure allait maine. Des lettres affluaient de tous les coins de
sonner où Dieu manifesterait, pour l’édification l’Écosse et de l’Angleterre où s’était établi ce
d’un grand nombre et la consolation de ses pro- culte tout privé de la petite " Fleur écossaise ”. 
ches, les trésors de grâce dont avait été enri- De son côté, Sœur Burd, la charitable infir- 
chie sa petite servante, et la gloire dont elle mière de Marguerite Sinclair, avait recueilli,
jouissait dans le ciel. avec un soin pieux, tous les objets lui ayant

appartenu pendant sa maladie, et voilà que les 
PLUIE de fleurs fragments de ces objets distribués par ses soins

avaient, à leur tour, opéré des prodiges. En
L’abbesse des Clarisses ayant décidé que le même temps, des pèlerinages s’organisaient

service religieux des funérailles se ferait au d’eux-mêmes au cimetière de Kensal - Green,
couvent de la jeune professe, elle y fut trans- et du tombeau de Marguerite sortait une vertu
portée le lendemain même de sa mort ; mais qui soulageait les corps et fortifiait les âmes. On
tandis qu’à l’arrivée de Marguerite à Warley signala bientôt la guérison de trois personnes
la nature lui faisait fête avec un soleil radieux, atteintes, comme Marguerite l’avait été elle-
des feuillages et des chants d’oiseaux, au jour même, de tuberculose pulmonaire, et de plu-
de son départ tout semblait s’accorder pour sieurs autres malades que rongeaient des can-
pleurer sa disparition : les dernières feuilles cers réputés incurables.
mortes voltigeaient dans les sentiers, et la lueur Le Glasgow Observer fut l'organe choisi pour 
des cierges perçait à peine le brouillard de no- publier ces faits, que ne jugeait pas encore l’au-
vembre . . . torité ecclésiastique, et, dès la première année,

Quand fut déposée dans la chapelle du mo- seize ou dix-sept pages de ce journal en avaient 
nastère, la bière, couverte de fleurs blanches, les été remplies. C est alors que se forma, avec la
religieuses voulurent contempler une dernière permission des évêques, un ( omité national
fois les traits de celle qui leur avait été si vite écossais en vue de promouvoir la cause de béati- 
enlevée. . . Un air de paix, un parfum de vertu fication. Ses travaux ne firent que confirmer la 
s’échappait de sa dépouille mortelle, et toutes réalité des prodiges déjà connus, et ils en firent 
se sentaient déjà plus portées à la prier qu’à découvrir un très grand nombre d autres, de 
implorer pour elle la miséricorde de Dieu. Le sorte que 1 archevêque de Glasgow n hésita 
lendemain, ce fut sous un soleil radieux, une pas à ouvrir le procès de l'Ordinaire, à la suite 
neige éblouissante, que quelques-unes d’entre duquel seront transmis à Rome tous les témoi- 
elles, accompagnées de Sœurs de Charité et de gnages attestant les vertus éminentes de Mar- 
Petites - Sœurs des Pauvres, suivirent jusqu'au guerite Sinclair.
cimetière de Kensal-Green la dépouille de Sœur Voyant que de toutes parts on priait sa chère 
Marie-Françoise. Ile y fut inhumée dans un enfant et que l’on se rendait à son tombeau pour 
caveau appartenant aux Clarisses, où dormaient en obtenir des faveurs, Mme Sinclair exprima le 
déjà deux de ses Sœurs récemment décédées. vœu de posséder près d'elle, dans un cimetière 
Cet asile mortuaire respirait la paix ; un vieil d'Edimbourg, sa dépouille désormais réputée 
arbre funéraire l’abritait et il semblait bien que glorieuse. Après quelques difficultés, on obtem- 
ce fût en ce lieu de quiétude parfaite que l’hum- péra à son désir. Les travaux d'exhumation 
ble religieuse dût attendre l’heure de la résur- furent exécutés sous le contrôle du Révérend 
rection. Mais Dieu en avait décidé autrement. Thomas Doyle, secrétaire du Comité national

Le premier qui ressentit l’efficacité de l’in- écossais. Le cercueil était intact. Pressentant 
tercession de la petite Clarisse fut son directeur, quelque merveille, on 1 ouvrit avec emotion. 
Ie R. P. Agius. Confiant dans le pacte qui avait O surprise ! le corps de la jeune Vierge était 
été conclu avec elle avant sa mort, il le lui rap- au bout de deux ans dans le même état qu au 
pela, la suppliant de lui obtenir deux grâces lendemain de sa mort, sauf une ?gere décolora- 
spirituelles dont il regrettait infiniment l’ab- tion due, selon toute apparence, au voisinage 
sence. Et peu de jours après, il se sentait fa- des deux cadavres inhumes dans le meme tom- 
vorisé de ces grâces sollicitées en vain depuis si beau.
longtemps. Heureux et reconnaissant, le bon Ce fut donc avec un nouveau titre de gloire 
Père commença à. se faire l’apôtre de sa petite que Marguerite Sinclair reprit le chemin de sa 
" Fleur d’Écosse ”, semblable par tant de traits ville natale. Elle y fut reçue par sa mère, ses
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Aussi le bon Dieu les aime, et tandis 
Que des séraphins les accords sublimes 
Exaltent sa gloire en son paradis, 
Des chantres ailés, sur les vertes cimes, 
Il entend la voix dans l'azur monter ; 
Et d’un cœur clément, penché sur la terre. 
Comme un long murmure il semble écouter 
Les petits oiseaux qui font leur prière.

Plus sensés que l’homme, à peine éveillés, 
Ils ont vers le ciel lancé leur cantique, 
Et, dans la forêt, leurs chants variés 
Forment un concert joyeux et mystique. 
L’office champêtre, hymne original, 
Vient de commencer. La nature entière 
A mêlé sa voix au chœur matinal 
Des petits oiseaux qui font leur prière.

Au bord des chemins, sur les verts buissons, 
Partout où leur voix chante, forte et libre, 
Chrétiens sans accents, lorsque nous passons, 
Notre âme s’émeut et notre cœur vibre ;
Car, dans leurs refrains, les hôtes des nids, 
Louant le Seigneur dès l’aube première, 
Pour nous ont parlé. . . Qu’ils en soient bénis, 
Les petits oiseaux qui font leur prière !

La prière des oiseaux
Lorsque du soleil auréolé d’or 
Paraît dans les cieux la beauté royale, 
Lorsque sur la plaine endormie encor 
Le manteau du jour éclatant s’étale, 
A ce jeune instant, si vers les grands bois 
Vous êtes partis, cherchant le mystère. 
Avez-vous, rêveurs, entendu parfois 
Les petits oiseaux qui font leur prière ?

deux frères et sa jeune sœur qui, cette fois, 
l’accueillirent avec des larmes de joie et d es­
pérance.

Et voilà qu'au cimetière de Mont-Vernon, où 
s’élève sa modeste tombe, de nouveaux pèle­
rins affluent, tandis que ceux de Londres, in­
consolables d’avoir perdu leur " petite Sainte ’, 
continuent à venir prier à son tombeau vide, et 
les faveurs qu’ils y reçoivent attestent de sa 
constante bienveillance envers eux comme en­
vers ceux de son pays natal.

Petite " Fleur d’Écosse ”, priez pour nous ! 
A l’exemple de votre sœur de Lisieux, conti­
nuez de " faire du bien " à ceux qui luttent sur 
la terre, qui connaissent l'amertune des larmes, 
mais aussi la joie de voir Dieu glorifié par de 
petites âmes toutes simples aux yeux des hom­
mes, mais riches de gloire et d’amour dans la

Les petits oiseaux sont gens sans raison, 
Qui suivent en tout la loi naturelle ; 
Et soir et matin, leur douce chanson 
Porte une prière aux cieux sous son aile. 
O libres penseurs, n’allez point penser, 
Au soleil levant, près d’une clairière ; 
Vos rêves d’orgueil pourraient offenser 
Les petits oiseaux qui font leur prière !

Charles Viennet;
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JEUX D’ESPRIT N ° 118

Devinettes

Charade

LOGOGRIPHE
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RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT 
DU MOIS DE FÉVRIER 

Mnémotechnie

Rébus

La raison est la faculté par excellence de la 
nature humaine, celle qui la distingue des 
animaux.

Ci-gale — Cigale.

Mots en losange

Ont trouvé toutes les réponses exactes : Le 
Couvent de Ste-Marie, Beauce ; Mlle Marie- 
Jeanne Leclerc, Loretteville ; Mlle Jeanne 
Biron, Couvent de St-Martin, Beauce ; Mlle 
Laura Deslongchamps, 1700, rue St-Denis, 
Montréal.

Les deux noms tirés de l’urne sont ceux de 
Mlles Biron et Deslongchamps.

Heureux ceux qui, après un long voyage, 
Entrent dans mon premier sans avoir fait 

[naufrage.
Souvent de mon second vous goûtez, chers 

[amis ;
Il est indispensable à tous les bons rôtis.
Et quand à mon entier, nous briguons 1 avantage 
De l’ouvrir tout au grand pour vous livrer 

[passage.

1 0 Quel est pour un professeur de géographie 
le comble de la stupéfaction ?

2° Quel est pour un homme sans gêne le 
comble de la souplesse et même de l’indiscrétion ?

Carré

Mon premier en été se porte dans les mains. 
Mon second est au goût toujours désagréable. 
Mon troisième en Russie est un fleuve admirable. 
Mon quatrième est peur, dans l’argot des 

[gamins.

Canne — Cane — Ane.

La Direction de Z’Apôtre donnera deux prix de Mot-à-mot : La raie — Zon — aile à Fac — 
une piastre à ceux de ses abonnés qui enverront U1 — T pare E C —C lance 2— la natte hure— 
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de U — Maine selle Qui — la 10 teint Gue — des 
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous animaux.
publierons les noms des heureux gagnants. Les
réponses devront être mises sur une feuille spé- Ont envoyé des solutions incomplètes : 
dale et adressées, dans les quinze jours qui sui- Mlle Maria Drolet, inst., Champigny, P. Q. ;
vent la publication de chaque livraison, à M. le Mlle Lucienne Reinhardt, 509, rue St-Jean,
Directeur de Z’Apôtre, 103, rue Sainte-Anne, Québec ; Mme J.-Ernest Drolet, 115, rue St-
Québec, Canada. Pierre, Québec ; Mlle Bérangère Huart, 26,

rue Fraser, Lévis.

Victor Hugo.

L ucrèce Borgia.
A ngelo.

F euilles d’automne (Les)
R hin (le)
A rt (F) d’être grand’père
N apoléon le Petit
C romwel
E smaralda.

Charade
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LE PONT RIALTO, A VENISE

15

MAGIC 
BAKING 
POWDER

-:

LAPOUDRE 
A PATE 

MAGIQUE

0 s]
e B

EST TOUJOURS 
FIABLE

LA CIE.E.W. GILLETT LIEE.
TORONTO MONTREAL QUEBEC

je
li tt it

1

5e LES LIVRES 59
Rapport de L’ARCHIVISTE de la Province de QUÉ- 

bec pour 1927-1928.
Parmi les nombreux et beaux volumes que publie cha­

que année le Gouvernement de Québec, est-il une collec­
tion plus intéressante à feuilleter et plus utile à nos futurs 
historiens que les rapports des Archives de la Province de 
Québec. M. Pierre Georges Roy, qui dirige avec tant de 
compétence ce département depuis sa création, publie 
chaque année un gros in-octavo où il réunit les documents 
les plus utiles à nos chercheurs et les plus propres à inté­
resser même les profanes. Dans le huitième rapport qu’il 
nous donne cette année, M. Roy, aidé de son assistant M. 
l’abbé Ivanhoe Caron, a compilé une foule de documents 
et de lettres se rapportant à Frontenac, — il s’agit ici de 
son deuxième gouvernement, — à Mgr Plessis, à l’in­
génieur Chaussegros de Léry, aux postes militaires et de 
commerce du Canada, et au mémoire de MM. Baby, Tas­
chereau et Williams relatif à l’invasion américaine de 1775.

On comprendra aisément les services qui peut rendre la 
collection des Rapports à tous les chercheurs de chez nous, 
à tous ceux qui veulent parler ou écrire sur notre his­
toire nationale.+
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L’enfant Bilk

les petits
Bilhs.

C’était

venir de ma première rencontre avec

Au centre de l'Inde mystérieuse, dans l’a­
ride mission du Radjpoutana, vivent 500.000 
indigènes appelés Bilhs.

Ce sont des primitifs : les savants les clas­
sent parmi les sauvages ; mais ces bons sauva­
ges ignorent, pour la plupart, la corruption et 
la fourberie de mainte civilisation.

C’est un peuple sympathique, sympathique 
surtout dans ses enfants. . .

Il est encore bien vivant, bien coloré, le sou-

aux Indes. Je suivais une route qu’avaient 
profondément rongée les lourdes roues des 
tongus. Au pas de deux bœufs placides, je des­
cendais cahin-caha vers la rivière lorsque, à un 
détour, surgit une bande d’enfants riant com­
me on rit chez nous, et criant en un français 
chantant : " Bonjour, mon père ; comment 
allez-vous ” ?

C’étaient nos Bilhs de l’école de Tandla. Sous 
la conduite du Frère Véran, ils étaient venus 
pêcher à la rivière, après la classe. La pêche est, 
avec la chasse, le royal divertissement de ces 
fils de la Jungle. Mon approche avait été si­
gnalée par un de leurs observateurs, perché sur 
un bahr — ce figuier sauvage dont les branches 
laissent tomber des rameaux qui s’enracinent 
et deviennent des troncs — et tous s’étaient 
massés, au tournant de la route, pour me faire 
la surprise d’un accueil en français.

Leur sourire me charma, et à leur rire je 
mêlai vite le mien. Le rire est si bien une lan­
gue internationale !

Physiquement, l’enfant bilh est gracieux. 
On dit, du reste, que, dans la jungle, là ou la 
sauvagerie n’a pas encore subi l’influence de 
l’Évangile, l’enfant difforme est tué à sa nais­
sance.

Chez les Bilhs, sauf de rares exceptions, pas 
de nez épaté, de lèvres lippues, de peau de nè­
gre. Les yeux sont presque toujours noirs, les 
cheveux aussi.

Le maintien est droit, esthétique, et cela 
vient, pour une part, de l’usage de la matka.

La matka, sorte d’urne écrasée, étant pleine 
à déborder, il importe de marcher droit, de 
peur que l’eau, précieuse sous les tropiques, 
ne se répande sur le sol.

Au moral, l’enfant bilh est craintif comme 
une biche, et capricieux comme une chèvre. 
Mais, faites-lui comprendre que vous lui vou­
lez du bien, que vous l’aimez, et sa crainte se 
dissipera vite.

Profitez, en même temps, de l'ascendant que 
vous donne votre affection sentie et reconnue, 
et vous éduquerez sa volonté. Son éducation, 
consistant, en définitive, à l’orienter vers Dieu,

la grâce —- qui est la force de Dieu — se mettra 
de la partie. . . et la partie sera gagnée.

Voici quelques anecdotes.
Quand, pour la première fois, il a vu le Père 

descendre du cheval devant sa paillotte, An­
thony s’est mis à hurler d’épouvante. Afin d’a­
voir plus de force pour crier il s’adossait à un 
tronc d’arbre. Cela dura un bon moment. Le 
Père, cependant, s'était assis et causait avec les 
parents, jetant de temps à autre, un coup d’œil 
sur le petit bonhomme. Le petit aussi re­
gardait le Père, à la dérobée. Une fois, leurs 
yeux se rencontrèrent : l’enfant était si drôle 
que le Père éclata de rire. Si drôle aussi, sans 
doute, apparaissait le Père, que l’enfant se prit 
à rire à son tour.

Du “ bon gras ”, la friandise nationale, fut 
distribué ; C'est sur les genoux du Père qu’An- 
thony croqua ses derniers grains.

Et maintenant, cet enfant ne veut plus nous 
quitter. Même quand on donne congé à l’école 
lui ne veut pas s’en aller, parce que, assure-t-il, 
nous sommes " son père et sa mère ”.

Le petit Louis est, avec nous, très expan­
sif. Il parle, pour parler, mais aussi pour dire 
qu’il nous aime bien.

C’est lui qui, un jour de promenade, écrivait 
de son doigt sur le sable : " Louis est l’ami du 
Père ”. Puis, se tournant vers moi, comme pour 
me demander si j'approuvais, il attendit, avant 
de repartir s’amuser, que j’aie répondu : " Le 
Père est l’ami de Louis ”.

A quelques jours de là, il commit un petit 
larcin, au détriment de son camarade David : 
un mango vert ! L’affaire était insignifiante, 
en ce pays surtout où le vol, est, à peu près, ata­
vique.

Je fis dire à Louis que j’étais mécontent, il 
pleura beaucoup. Nos petits Bilhs pleurent si 
facilement ! Mais, le soir, avant d’aller dormir 
il accourut, me prit la main et, calinement : 
" J’ai rendu à David deux mangos ! ”, me dit-il.

Odoric, lui aussi, est un bon enfant. Un soir, 
devant une belle image de Jésus en croix, je lui 
avais parlé de l’amour de “ notre plus grand 
ami ”.

Le lendemain, à la sortie de la messe, il 
grimpait dans un nim et coupait une branche 
en fleurs, qu’il venait déposer devant la belle 
image. Sur un ton de confidence, il me dit :

" Dans la tapra de mon père (la paillotte), 
je ferai un petit autel ; j’y mettrai une image 
grande comme ça, et, devant l'image, je pla­
cerai souvent des fleurs ”.

Un jour, chez les Bahis (les religieuses indi­
gènes de Thandla), Chantal à son dîner, eut à 
manger des aubergines. Chantal est une petite 
fille de cinq ans, qui n’aime pas les aubergines, 
oh ! pas du tout.

Elle pleurait et, de ses grands yeux noirs, 
comme des gouttes d’eau tombant de deux pe-

un mois, à peine, après mon arrivée
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TOMBEAU DE RACHEL, sur la route de Bethléem, en Palestine.

tites matkas penchées, les larmes ne cessaient bien naturel et universel ! — des choses qui 
de couler. se mangent et se boivent.

La Bahi s’approche donc : Avec un malicieux sourire, le Père donne un
— “ Voyons, Chantal, tu sais que la grande peu de la potion. horriblement amère !. . .

sœur est bien malade. Elle va peut-être mou- Grimaces de Martino ; grands rires de l'assis-
rir. Ne feras-tu pas pour elle un sacrifice ? " tance.

Chantal a bon cœur. Parce qu'elle aime Eh bien ! un quart d heure après, le gamin 
beaucoup sa grande sœur, elle mord dans l’au- revenait résolu :
bergine : Que c’est mauvais !. . Pourtant, elle " — Père, j’en veux encore ; beaucoup !
en reprend une bouchée. De ses grands yeux " Mais, petit, c est très amer cela !
les larmes tombent toujours Et la Bahi : " — J'en veux quand même, Père !

“ — Si c'est trop mauvais, concède-t-elle, Il en prit encore, et... 1 inévitable grimace 
n'en mange plus ! s épanouissait, bientôt, en un sourire triomphal.

Farouche, Chantal réplique : C’est du “cran”, cela, n est-ce-pas ? Et de
- Je mangerai, je ferai mon sacrifice ! ” la coopération de la grâce avec de telles natu-

Et, avec des larmes et des sanglots, elle man- res d’enfants, on peut espérer des triomphes, 
gea toute sa part. Pourquoi nos Bilhs ne seraient-ils pas, un

Au village de Talaoli, le Père Gérald a fait jour par le courage et la fidélité, les dignes frè- 
boire une potion au tout petit frère de Martino res de ces petits élèves chrétiens du sud de 1 In- 
Galapo. Martino a quatre ans : assez d’ans et de qui, pendant la persécution se déclarèrent 
d’expérience pour aimer les bonnes choses, et le prêts à mourir pour leur missionnaire — le P. 
remède, évidemment en est, puisque. . . c’est Balthazar Nunez — et ainsi le sauvèrent de la 
le Père qui le donne. mort.. ?

Ayant donc appris, en rentrant, que son petit En toute certitude, ils sont déjà les frères, les 
frère a bu une très bonne chose, il court à la frères aimables et gracieux, de ces petits Ga- 
tente du Père, criant : “ J’en veux aussi ! ” liléens que Jésus embrassait et bénissait et à

D’autres gamins le suivent, vous devinez qui II a donné tant d'empire sur son Cœur, 
pourquoi. Excellente occasion d’apprendre 
à nos sauvages à modérer leur appétit—corn- R. P. Guido, Missionnaire.
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Un silence absolu régnait dans la salle d'étude. 
Il y avait là cependant de jeunes êtres pleins de 
vie, mais une exacte discipline leur avait toujours 
fait considérer comme sacrées ces heures attribuées 
au travail, et même en ce jour qui était l’avant- 
veille du mariage de leur sœur, aucun ne pensait à 
s’y soustraire, pas plus Frédérique que la petite 
Claudine.
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ANITA § Par M. DELLY

Anita. Celle-ci l’avait alors interrogé sur Maurice’ 
et Ary lui avait fait part des tristes pronostics du 
médecin.

— S’il guérit, il ne pourra plus marcher, notre 
pauvre petit Maurice ! murmura-t-il avec une 
émotion qui faisait trembler sa voix. Il est si calme, 
si résigné ! 11 demande souvent de vos nouvelles, 
Anita, et souhaite ardemment vous voir.

Dans son immense compassion pour l’enfant si 
douloureusement frappé, Anita avait accédé avec
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Un peu à l’écart, Mme Handen cousait près de la empressement à ce désir, et dès lors, Maurice l’avait 
fenêtre ouverte. les années avaient marqué leur réclamée chaque jour. Comme on ne refusait rien
trace sur ce visage autrefois d’une beauté fraîche — au petit malade, Mme Handen avait autorisé Anita
ce placide visage de blonde qui avait charmé Conrad à venir quand elle le voudrait près de son fils.
Handen pendant. . . eh bien ! pendant le temps —C’est un caprice de malade qui passera vite, 
exact de leurs fiançailles, car bien vite, dans l'inti- avait-elle dit.
mité et le contact continuel de leurs âmes, il avait Mais la jeune fille avait vu tout autre chose 
compris les divergences absolues qui les séparaient. dans ce désir de Maurice, ( était 1 affection d’une
Aujourd’hui, Mme Handen était vieillie et lasse, petite âme très ardente sous des dehors froids, qui
mais le gouvernement de sa maison — cette cons- s ofirait à la cousine jusqu ici délaissée et morale-
tante préoccupation de sa vie — n’avait pas échappé ment inconnue. Cette attirance subite était due 
à ses mains habiles. sans doute en partie à ce fait qu’elle lui était apparue

Son regard se leva un instant et se dirigea vers dans la nuit néfaste comme un ange libérateur, 
l’extrémité de la pièce. là, près d’une seconde mais peut-être fallait-il l’attribuer plus encore à
fenêtre, travaillait Anita, et à côté, sur un lit de l’irrésistible influence du charme très doux et si
repos, était étendu Maurice, Dans les yeux de la pur qui émanait d’Anita.
mère passa un éclair de douleur. L’enfant qui était Elle occupait donc maintenant sa place dans le 
là serait désormais infirme. Après plusieurs jours de cercle de la famille— place bien humble, bien effacée
lutte, il avait été sauvé de la mort, mais les jambes d’ailleurs. Elle venait travailler souvent dans la
demeuraient inertes, atteintes d’une paralysie ner- salle d’étude, car Maurice, peu exigeant, se trouvait
veuse. Oui, il ne serait qu’un triste infirme, le bel satisfait, pourvu qu’il la vît près de lui. Parfois, elle
enfant sérieux, l’intelligent Maurice, qui était le lui faisait la lecture ou entamait avec lui une con-
vivant portrait du défunt professeur. Et, sur ce versation enjouée qui laissait voir, en cette jeune
pâle petit visage, on pouvait lire une mélancolie fille à l’ordinaire silencieuse et réservée, un fonds
qui ne s’effacerait peut-être plus. naturel de gaieté et une simplicité d enfant. Le

Mme Handen détourna la tête avec un impercep- charme de cette nature consistait précisément dans 
tible soupir. le mélange de cette simplicité avec une raison au-

Anita travaillait assidûment, mais, de temps à dessus de son âge, une intelligence remarquable-
autre, elle levait ses beaux yeux bleus vers le petit ment développée et un jugement très sûr. Dans
malade, et un doux sourire, un mot aimable ve- ces entretiens destines à distraire et à reconforter
naient mettre un peu de gaieté sur cette physionomie le petit infirme, elle faisait habilement entrer quel-
souffrante. Maurice s’était pris d’une vive affection que enseignement moral que savait apprécier 1 en- 
pour sa cousine. Cela avait eu lieu dès les premiers faut précocement réfléchi. Et chaque jour elle
jours de sa maladie, alors que la jeune fille, plus regrettait qu’il ne lui fût pas permis de faire connaître
fatiguée qu’elle ne l’aurait pensé par cette secousse, les dogmes admirables et consolants du catholicisme 
avait dû demeurer quelque temps au logis. I n matin, à cette petite âme souffrante.
en descendant, elle s’était rencontrée avec Ary. Sauf Mme Handen, qui se montrait toujours aussi 
Celui-ci, avec la courtoise politesse d’un homme du froide et même légèrement agressive, les autres
monde s’adressant à une étrangère, s’était informé membres de la famille semblaient accorder à Anita
de sa santé—devoir dont il s’acquittait d’ailleurs un peu plus d attention. Frédérique elle-même lui
ponctuellement chaque jour, près de Charlotte, adressait maintenant assez souvent la parole, gene-
ainsi que la femme de chambre l’avait appris à râlement pour discuter quelque point d histoire
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ou de science — faveur très rarement accordée, et — Comme vous vous intéressez à tout ! Comme 
seulement à ceux ou celles qu’elle jugeait à peu près vous comprenez bien, Anita ! lui dit un jour Mau- 
égaux à elle en intelligence et en savoir. rice. C’est bien dommage que vous n’ayez pas appris

Ary, sans se départir de sa froideur distante, la musique !
était vis-à-vis de sa cousine le plus correct des Elle avait un peu pâli, en se rappelant soudain 
hommes du monde dans les rapports obligés que les paroles cruellement méprisantes qui lui avaient 
nécessitait leur présence près du petit malade. été dites jadis, lorsqu elle avait demandé la raison 
Car Maurice aimait passionnément son frère aîné, de 1 ostracisme qui frappait, pour elle, 1 art aimé 
et celui-ci était le seul, avec Anita, qui eût réussi entre tous.
à adoucir le désespoir des premiers jours. En dépit Ary avait détourné un peu brusquement les yeux, 
de ses préventions, Anita avait dû intérieurement et son archet, manié d une main nerveuse, avait 
rendre justice à la tendresse fraternelle, au dévoue- exécuté une fantaisie étrange, mélange de plaintes 
ment parfait d’Ary. Tandis que des succès Fatten- mélancoliques et d elans farouches qui était une 
daient dans plusieurs cités allemandes, alors que des pure merveille.
compositions inachevées s’étalaient sur sa table oh • il faut transcrire cela, Ary ! s était écrié
de travail, il n’avait pas quitté son jeune frère malade Maurice, enthousiasmé.
et lui avait prodigué les soins les plus tendres. Et - Ma foi non, cette sottise n en V aut pas la
maintenant encore, il venait fréquemment s’asseoir peine, avait répondu dédaigneusement Ary enlevant
près de lui, causant gaiement, mettant sa profonde les épaules. ( est une impression d un moment,
intelligence à la portée de l’enfant et déployant impression insaisissable dont je ne me souviens
pour lui la magie de ce talent universellement cé- déjà plus.
labre. Ainsi Anita, dans ces rapports fréquents, bien
. i i • • f i c que toujours dépourvus d’intimité, avait pu recon-Anita jouissait — avec quel plaisir! — de ces - • , . .... , , • • , . -. , 4 naître qu Arv mentait 1 estime enthousiaste dontpetites auditions privées, car il se trouvait qu Ary ... . . ., ■ 1 e . , • , il était 1 omet partout ou il paraissait, de meme quevenait taire de la musique chez son trere precise- , .0 , •. i • p , 1 orgueilleuse admiration de sa mere et 1 anectionment lorsqu elle était près du petit infirme, occupée 8 , , ,

à travailler ou à causer. Le jeune homme jouait ardente de ses frères et sœurs, y compris Frédéri-
complaisamment tout ce que lui demandait Mau- que.. ui, i avai un no e cœur, une in e i
rice, mélomane passionné. Celui-ci, d’ailleurs, con- gence tout à fait supérieure ; sur toutes choses, 
sultait souvent les goûts de sa cousine, car il avait ses opinions étaient extrêmement élevées, et son 
remarqué l'enthousiaste admiration dont témoignait appui se trouvait acquis a toutes les grandes causes, 
le beau regard d’Anita au cours de ces petites Et cependant comment concilier ces sentiments 
séances musicales que multipliait Ary. Maintenant, avec 1 injustice dont il était complice envers la fille 
celui-ci connaissait probablement toutes les préfé- de Bernhard Handen ? Car s’il ne lui témoignait plus 
rences de ses deux auditeurs, car il ne se trompait 1 animosité parfois cruelle d autrefois, il prouvait, 
jamais dans le choix des morceaux de maîtres ou par son attitude si froidement réservée, par son 
des improvisations personnelles qui pouvaient leur excessive pobtesse meme, qu il n avait cesse de la 
plaire davantage. considérer comme une étrangère. Evidemment,

„ . ... son orgueil lui dicterait toujours cette conduite
-Que dites-vous de cela, Anita? demandait envers celle qu’il qualifiait autrefois avec tant de 

souvent Maurice lorsque 1 archet d Ary avait fait mépris de .. filles d’aventuriers »... Mais c’était là, 
vibrer la dernière note d’une, mélodie exquise songeait Anita avec une tristesse mélangée d’irri- 
soudainement eclose dans 1 esprit du jeune artiste tation, une injustice et une faiblesse qui déparaient 
et rendue par lui avec un charme incomparable. ,. . ,s 1 • ,. . , , , . . . , extrêmement ce caractère si admire.
- Oh ! c est tellement beau ! disait-el e, encore II entrait en ce moment, et Anita, en levant ma- 

sous le coup dune emotion quelle n avait pu chinalement les x. rencontra son regard, un 
maîtriser et qui se manifestait si bien sur son ex- 1 • • r • ., 11 — 1, •. A . peu assombri, qui se dirigeait vers elle. Derriere lui
pressive p ysionomie. apparaissait Ulrich Heffer, de retour d’un voyage

Ary avait un léger sourire devant cette naïve de vacances en Danemark.
admiration d’une petite fille ignorante. Il était. Pour éviter tout prétexte aux venimeux racontars 
en effet, accoutumé à bien d’autres hommages ! du conseiller, Anita avait résolu de se tenir à l’écart,
Et, si Anita avait remarqué la petite lueur heureuse sans affectation, lorsque le fils du pasteur viendrait
qui traversait une seconde son regard sérieux, elle chez les Handen. Elle se leva donc et se mît à ras-
n’aurait jamais eu l’idée de l’attribuer à quelque sembler ses livres, un peu après avoir répondu au
satisfaction procurée par son compliment implicite. cordial salut du jeune homme.

Parfois, Ary laissait pour un instant son instru- — Vous partez ? dit la voix plaintive de Maurice, 
ment, il parlait de son art en penseur et en poète, Cela vous gêne peut-être d’entendre causer tandis 
et Anita l’écoutait involontairement charmée, ré- que vous travaillez ? Mais il faudrait vous reposer 
pondant par une observation juste et fine lorsqu’il un peu, Anita.
lui demandait son opinion, ou l’interrogeant sur — Oh ! je ne suis pas fatiguée du tout, je vous 
quelques points artistiques un peu obscurs qu’Ary assure, Maurice, dit-elle en passant doucement 
savait merveilleusement élucider. la main sur l’épaisse chevelure blonde de l’enfant.
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— Pourtant, on croirait bien que vous avez mal ment à notre religion, il est fort apte à juger ces
à la tête. Je pense que vous travaillez trop, Anita. questions. Sa piété. . .

F t moi, j’en suis sûr, dit la voix brève d’Ary. — Dites son hypocrisie, ma mère ! interrompit 
J1 s’était rapproché de son frère, et son regard vivement Ary. Je ne puis souffrir ce mielleux per-

un peu impérieux se posait sur le visage légèrement sonnage qui excelle dans l’art de déchirer son pro­
fatigué d’Anita. chain en le comblant de caresses.

— Oui, vous exagérez le travail, surtout après — Ah ! par exemple, voilà bien mon avis ! s’écria 
cette secousse encore récente. Il serait beaucoup Ulrich, tandis que Frédérique faisait un geste 
plus raisonnable de laisser vos livres pour ce soir. approbateur.

— Soit ! répondit-elle avec indifférence. Je vais Mme Handen semblait pétrifiée. File se remit 
me reposer au jardin. pourtant assez vite et enveloppa son fils d’un regard

— Il y fait encore étouffant à cette heure, dit d’indicible stupeur.
Frédérique qui avait aussi abandonné ses livres —Toi!... c’est toi, Ary, qui oses dire cela! 
et quittait son siège. Véritablement, il fait meilleur balbutia-t-elle. Cet homme si honorable, univer-
ici, Anita. sellement estimé dans notre ville!... Et Ulrich

— Allons, asseyez-vous, dit joyeusement Maurice. s’en mêle aussi !. . . Si son père l’entendait. . .
Sans insister davantage, Anita reprit sa place — Mon père partage mon opinion à ce sujet, 

près de l’enfant. Frédérique s’assit à peu de distance ma tante. Malgré toute sa bonté, il éprouve fou­
et invita Ulrich à lui faire connaître ses impres- jours un sentiment de répulsion en présence de cet 
sions de voyage. Ce que voyant. Félicité et Léopold. homme.
même Hermann et la petite Claudine, s’empressè- - - Allons, ma mère, ne vous émouvez pas ainsi, 
rent de s’approcher pour écouter le jeune homme. dit Ary en se rapprochant de Mme Handen.
très amusant conteur. Seules, Mme Handen et Mais elle le repoussa avec une certaine irritation, 
Bettina demeurèrent à leur place. La jeune fille très rare envers ce fils qui possédait sur elle un 
tenait entre ses doigts une broderie commencée, empire absolu.
mais elle restait oisive, le regard vaguement fixé au — Je ne supporterai pas de telles calomnies en 
plafond, comme aux jours de son enfance. La mère ma présence, dit-elle sèchement. Tu me parais 
avait un instant abandonné son ouvrage, et ses étrangement changé, Ary, et M. Derdrecht avait 
yeux bleu pâle se posaient sur le groupe réuni près peut-être raison en me faisant part de ses craintes 
de Maurice, tour à tour empreints d'amertume. à ton sujet, en me dépeignant les dangers courus 
de fierté ou d’aversion, selon qu’ils s’arrêtaient sur par ta foi dans ces voyages à travers des pays im- 
le jeune malade, Ary ou Anita. pies. . .

Ary s’était accoudé au dossier du siège de Fré- —Ah ! cet homme estimable, ce pieux personnage
dérique, et son regard distrait se fixait sur le jardin se préoccupe de moi. de ma conscience? dit iro-
que l’on entrevoyait, verdoyant et sauvage, à tra- niquement Ary. Très obligé, vraiment ! Mais je
vers les stores baissés. Il tressaillait tout à coup. n'ai aucune velléité de me mettre sous sa direction,
comme tombant d’un rêve, en s’entendant interpel- je vous assure. . Quant à ce terme d’impies appli- 
1er par la voix sonore d’Ulrich. qué aux contrées catholiques visitées par moi, je

Sais-tu qui j’ai rencontré chez mon cousin ne le comprends pas, en vérité, ma mère. Ceux qui
Rusfeld, Ary ? Notre ancien camarade Friedrich pratiquent cette religion sont des chrétiens comme
Longman, qui passe sa vie à voyager à travers le nous, et il y a parmi eux - en grand nombre -
monde. H m’a parlé de toi avec enthousiasme, car. d’admirables caractères et de véritables héros,
étant de passage à Florence, il t’a entendu à Santa- D'ailleurs, on ne peut le méconnaître, les grandes
Marie del Fiore, et encore dans je ne sais quelle inspirations de 1 art musical découlent du catholi-
autre église. Ft ceci — entre parenthèses — nous cisme, et il me semble impossible d’en trouver une
a procuré l'agrément d’une filandreuse allocution de étincelle dans notre toi protestante si on la dépouil-
l'honorable M. Derdrecht qui se trouvait présent à lait de tout ce qu elle a gardé de cette même religion
notre entretien. 11 paraît que ce fait d'un protestant romaine.
zélé donnant l’appui de son talent à une cérémonie Anita releva brusquement la tête et regarda Ary 
catholique l’inquiète énormément. avec une intense surprise. Ces paroles lui semblaient

— Vraiment, dit négligemment Ary, dont le absolument inattendues dans la bouche de ce pro­
beau visage s'éclaira d'un sourire moqueur. Ce fait testant zélé. Mais non, au lait, n étaient-elles pas
n’est cependant pas isolé, car j’ai joué maintes fois compréhensibles de la part de cette âme droite et
dans les églises catholiques. loyale qui avait pu toucher du doigt les différences

— Ary ! ceci n’est-il pas répréhensible ? dit la voix immenses séparant les deux religions?
un peu agitée de Mme Handen. - Je ne sais vraiment pas ce qui se passe en toi.

Elle s’était levée et se rapprochait de son fils. Ary ! Voici maintenant que tu t'apprêtes à décrier 
-. .notre sainte religion ! dit Mme Handen d un ton

— Mais non, ma mere, pas du tout. Ceci se tait ,
tous les jours parmi les artistes, et il faut le rigorisme oppresse . , . . .
de M. Derdrecht pour trouver là matière à reproche. Il était visible qu elle avait peine a garder le calme 

— Derdrecht est un excellent chrétien, répliqua dont elle se départait si rarement.
sèchement Mme Handen, et. par son ardent dévoue- —Soyez tranquille, ma mere, il n y a en tout ceci
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ta fci, et qu'as-tu fait des enseignements qui t’ont 
été donnés ?

— Les enseignements? On m'a dit que j’étais 
libre de les interpréter à mon gré, et j’en ai conclu 
qu’il n’y avait rien de certain, que je pouvais croire 
ce qui me plairait. De là à ne rien croire du tout, 
il n’y a qu'un pas. Une religion qui ne s’appuie 
sur aucune autorité, qui n’éclaire rien, qui laisse 
dans le vague tant d'angoissantes questions, croyez- 
vous que ce soit là une religion idéale, et pensez- 
vous que je puisse trouver là le bonheur dont j’ai 
besoin ? dit-elle d’un ton d’ironie amère.

— Ce sont là d'intolérables paroles ! s’écria Mme 
Handen, presque hors d’elle-même. Cesse de les 
prononcer en présence de ces enfants. Oui, au moins, 
n’enlève pas la foi aux autres par tes opinions détes­
tables, puisées sans doute dans ces livres au milieu 
desquels tu passes ta vie. Mais je mettrai ordre à 
cela, car jamais un de mes enfants n’abandonnera 
la vraie foi.

— Cela n’est pas en votre pouvoir, ma mère dit 
Frédérique d’un ton de triomphe en redressant sa 
belle tête hautaine. Non, vous ne pouvez rien sur 
notre conscience, sur l’intime de notre cœur. Mais 
enfin, rassurez-vous, je ne suis pas encore si impie 
que vous semblez le croire, et je suppose que vous 
pouvez encore conserver un peu d’espoir de sauver 
mon âme.

Anita tressaillit à cet accent railleur et jeta vers 
l’étrange jeune fille un regard d'indicible pitié. 
Eh quoi ! en était-elle là, pauvre Frédérique ! 
Oh ! que ne pouvait-elle tenter de retirer cette mal­
heureuse âme de la voie où elle s’égarait, en lui 
montrant celle, lumineuse et sûre, où elle marchait 
elle-même !

Mme Handen, un pli soucieux au front, regagna 
sa place. Frédérique s’approcha de la fenêtre, et 
levant le store, offrit à l’air son front brûlant. Ses 
beaux yeux se levèrent, farouches et pleins de détresse 
comme s’ils voulaient scruter le ciel.

Maurice, évidemment fatigué de la discussion 
qui avait eu lieu près lui, fermait les yeux avec 
lassitude. Les autres enfants avaient quitté la pièce 
pour prendre leur récréation. Debout un peu à 
l’écart, Ulrich semblait absorbé dans la contempla­
tion d’un tableau. Très attaché par habitude et par 
intérêt de famille au protestantisme dont il n’avait 
jamais cherché à sonder les doctrines, il trouvait 
incompréhensibles et choquants les sentiments 
exprimés par Frédérique, et cette désapprobation se 
lisait clairement sur sa physionomie.

— Frédérique vous fait compassion, n’est-ce pas ?
Anita regarda Ary avec surprise. Il s’était assis 

en face d’elle, près de Maurice, et venait de faire 
cette question d’un ton indifférent. Sans doute avait- 
il, cette fois encore, surpris le regard attristé jeté 
par la jeune fille à sa cousine.

— Oui, je l’avoue, dit-elle avec une émotion qu’elle 
ne put maîtriser. Je ne me serais pas douté que 
Frédérique fût si près de perdre la foi.

— Et vous souhaiteriez de la sauver, sans doute ? 
Elle rougit légèrement. Quelle faculté possédait-

que des émotions d’artiste, dit Frédérique avec un 
sourire ironique.

Elle se leva et posa la main sur l’épaule de son 
frère. En même temps, ses grands yeux gris se le­
vaient vers lui, empreints d'une tendresse dont 
elle était peu prodigue.

— N’est-ce pas, Ary, que tu ne vois dans le ca­
tholicisme qu’un beau spectacle pour les yeux ?

Il secoua doucement la tête en la regardant d’un 
air sérieux.

— On voit bien que tu n’as pas approché comme 
moi de cette religion, de ses dogmes sublimes, de 
ses cérémonies d’un merveilleux symbolisme. Non, 
Frédérique, il y a là plus qu’un spectacle. C’est une 
âme qui vibre — ou plutôt des milliers d’âmes unies 
en une seule, celle du Christ Sauveur qui les dirige 
en la personne de son Vicaire. . . Mais ne craignez 
rien, dit-il en voyant les visages stupéfiés qui se tour­
naient vers lui, je ne suis pas pour cela catholique. 
Ainsi, Anita, ne vous réjouissez pas trop tôt en me 
croyant prêt à devenir votre coreligionnaire.

Une vive rougeur envahit le visage de la jeune 
fille. Avait-il donc aperçu le regard de surprise 
joyeuse qui s’était levé involontairement vers lui ? 
Mais ces derniers mots, prononcés d’un accent 
railleur, étaient destinés à couper court aux pieuses 
espérances qu’elle aurait eu la folie de concevoir. 
Oui, Frédérique avait raison, il n’y avait là qu’une 
question d’art et d’imagination.

Et, sans doute, Mme Handen en jugeait-elle 
ainsi, car elle parut se rasséréner après cette dernière 
déclaration de son fils.

— Tu as quelquefois des idées bizarres, de véri­
tables idées d’artiste, Ary. Je ne m’en défie pas tou­
jours et tu me causes des inquiétudes.

— Il n’y a vraiment pas de quoi, ma mère, dit 
Frédérique avec un petit rire sarcastique. Je ne vois 
pas trop pourquoi Ary se gênerait pour chercher le 
bonheur ailleurs que dans notre religion.

— Frédérique !. . . Mais, véritablement, tous mes 
enfants sont-ils fous ? s’écria Mme Handen avec 
stupeur.

Tout conspirait aujourd’hui pour la faire sortir 
de son habituelle placidité.

— Frédérique s’explique mal, ma mère, dit Ary 
en arrêtant d’un signe impératif la réplique de sa 
sœur. Il ne s’agirait pas de quitter notre religion 
pour la premiere idée venue, fût-elle en apparence la 
plus admirable, la plus propre à flatter l’esprit 
et à séduire l’imagination ; mais si un jour la vérité 
se montrait ailleurs, notre devoir serait de tout 
sacrifier pour l’atteindre. . . Est-ce bien là ta pensée, 
Frédérique ?

— Mais non, pas absolument. Qu’est-ce que la 
vérité? dit-elle sans penser peut-être qu’elle rééditait 
la question de Pilate à Jésus. Oui, qu’appelles-tu la 
vérité?... Pour moi, il me semble que c’est le 
bonheur. . . ou la parcelle de bonheur que nous 
pourrons recueillir en cette vie.

— Frédérique, tu raisonnes en païenne ! s’écria 
Ary avec une surprise un peu indignée, Où est donc
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X

Quelques instants plus tard, les jeunes filles quit­
taient la salle d’étude afin de changer de toilette. 
Le dîner réunissait, outre le conseiller Handen et 
Wilhelm Marveld, le pasteur Heffer avec sa femme 
et ses filles, ainsi que quelques autres parents. 
En raison de la stricte intimité de cette soirée, 
Anita n’en avait pas été exclue. Le contraire ne lui 
aurait aucunement déplu, car la présence du con­
seiller était toujours pour elle un ennui. Mais enfin, 
il n’y avait pas de prétexte pour s’en dispenser.

Et, sans empressement, elle revêtit la plus élé­
gante de ses toilettes — une robe de lainage bleu 
foncé qui ferait certainement un étrange contraste 
avec les costumes clairs de ses cousines. Le pire, 
c’est qu’elle était passablement fanée. Mais la 
petite bourse d’Anita était fort mince pour l’instant 
car il y avait dans le quartier une famille si misé­
rable ! N’aurait-il pas été criminel, pour acheter 
une robe neuve, de refuser sa petite obole à ces 
pauvres gens ? Et, d’ailleurs, qui s’occuperait du 
plus ou moins de fraîcheur de sa toilette, comme 
d’ordinaire, à passer inaperçue ? Avec ce fichu de 
gaze blanche, confectionné la veille par ses mains 
habiles, elle serait encore présentable.

La coquetterie la plus recherchée n’aurait pu 
trouver mieux. . . Ce costume foncé, le nuage va­
poreux de cette gaze autour de son teint d’Espa­
gnole, sa belle chevelure brune aux ondulations 
naturelles, tout cela formait un ensemble d'une 
sobrité, d’une simplicité délicieuse, qui s’harmoni­
sait merveilleusement avec ce visage aux traits si

fins, à l’expressio n d’une lumineuse et fière douceur.
Ce fut le cri spontané de Maurice lorsqu’Anita 

descendit pès de lui.
— Que vous êtes jolie, Anita !
L’enfant se trouvait seul dans la salle d’étude où 

il prenait ses repas depuis qu’il ne pouvait plus se 
mouvoir. Mais, par la porte entr’ouverte, il voyait 
ce qui se passait dans le salon, et, fréquemment, 
l’un ou l’autre de ses parents venait lui tenir com­
pagnie. A son exclamation, quelques personnes de­
bout non loin de cette porte se retournèrent vive­
ment. Anita souhaita avec ardeur de rentrer sous 
terre lorsqu’elle eut reconnu en l’une d’elles le con­
seiller, lorsqu’elle rencontra son regard plein d’une 
malice diabolique.

— Ah ! vous jouez à la petite violette, Mademoi­
selle Anita ! s’écria-t-il de sa grosse voix railleuse. 
Vous avez mis du temps à étudier ce costume, hein ? 
C’est assez bien réussi, vraiment, et bien des naïfs 
pourraient s’y laisser prendre. Vous êtes une dan­
gereuse petite coquette et vous excellez à jouer la 
comédie de la tristesse et de la simplicité. Mais vous 
avez du reste de qui tenir ! acheva-t-il d’un ton d’in­
sultant dédain.

Aux premiers mots de cette apostrophe inatten­
due, Anita avait tour à tour rougi et pâli, car jamais 
le malveillant personnage n’avait montré si ouver­
tement devant tous ses sentiments haineux à l’égard 
de la fille de son neveu. Mais à ces dernières paroles 
qui s’adressaient à sa mère morte, l’indignation lui 
fit surmonter son premier saisissement.

— Vous pouvez m’injurier, moi qui ne suis qu’une 
enfant sans défense, mais je ne souffrirai pas que 
vous touchiez à ma mère ! s’écria-t-elle en fixant 
ses grands yeux étincelants de colère sur le conseiller 
qui ricanait méchamment.

— Oui, c’est odieux, mon oncle, ce que vous 
faites là ! s’écria Frédérique d’un ton méprisant.

Ulrich, le regard chargé de colère, avait fait un 
pas en avant et ouvrait la bouche pour riposter 
vertement au conseiller. Mais quelqu’un s’approchait 
vivement. Sous l’éclatante lueur des lampes posées 
près de Maurice apparut le visage d’Ary, très pâle 
et témoignant d’une effrayante irritation.

— Que signifient de semblables paroles, mon 
oncle ? Dois-je vous rappeler, tout d’abord, les 
égards qui sont dus à une femme ? dit-il d’une voix 
qui tremblait d’indignation.

— A une femme ? Tu appelles une femme cette 
petite fille ! s’écria le conseiller avec un éclat de 
rire sardonique. Et tu me demandes la raison du 
petit discours que j’ai tenu à lui adresser? Mon cher 
neveu, c’est que j’ai en horreur, oui, positivement en 
horreur, ces petites saintes nitouches, ces. . .

— Taisez-vous, mon oncle, je ne souffrirai pas 
un instant de plus qu’Anita soit ainsi insultée ! 
interrompit Ary avec une sorte de violence. Je ne 
sais à quel propos vous vcus attaquez à sa toilette —■ 
et Frédérique comme Ulrich se le demandent aussi, 
probablement,—• mais si vous la trouvez trop dé­
pourvue de franfreluches, il y a non loin d’ici une 
pauvre famille qui sait où est passé cet argent qui

il donc de deviner ses pensées ? Cela l’irrita un peu, 
d’autant plus que la question avait été faite, lui 
semblait-il, avec un peu d’ironie.

— Vous ne devez pas en douter, je suppose, et ce 
doit-être là le sentiment de tout chrétien, dit-elle 
froidement. Aussi le tenterai-je par mes faibles 
prières.

— Oui, ce sera là le plus sûr moyen, répondit-il 
d’un ton grave.

Il n’y avait plus trace de raillerie dans le regard 
qui se dirigeait, plein d’une émotion inquiète, vers 
la forme mince et incomparablement élégante pen­
chée à la fenêtre.

— Mais, après tout, il ne faut rien exagérer, et il 
n’y a là, vraisemblablement, qu’une des idées para­
doxales propres à ce caractère assez énigmatique.

■— Peut-être, dit Anita sans pouvoir réprimer un 
geste de doute. Mais, d’ailleurs, je la comprends 
un peu...

— Vous la comprenez? murmura Ary, avec l’ac­
cent d’une extrême surprise. Vous, une catholique. . . 
et très fervente, paraît-il !

— C’est bien pour cela que je comprends les an­
goisses et les doutes de ceux qui n’ont pas ce bon­
heur ! répondit-elle avec vivacité.

Elle s’attendait à une riposte dédaigneuse ou 
irritée, mais Ary demeure silencieux, une expression 
pensive dans le regard.
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elle et.— pour la première fois — avoir fait allusion 
à leurs liens de parenté.

Ce soir-là, en cherchant un objet dans son ar­
moire, Anita mit la main sur un très léger petit

AS . .

aurait procuré une toilette neuve à Anita. Il y a 
encore, Monsieur le conseiller, des âmes qui savent 
se priver et supporter des humiliations pour secourir 
leur prochain.

Le regard d’Anita, indiciblement surpris, se leva 
vers Ary. Comment était-il instruit de cela ?

Mais le conseiller eut un formidable haussement 
d’épaules et s’éloigna en marmottant entre ses dents 
les mots d’" habile comédie ”.

— Enfin, le voilà parti ! s’écria Frédérique avec 
un soupir d’allégement. Ary, tu me blâmais autre­
fois de mon antipathie pour lui, mais tu peux juger 
si j’avais raison. Bien qu’il soit malheureusement 
notre grand-oncle, tu ne peux méconnaître l’éton­
nante malveillance de ce caractère, surtout envers 
certaines personnes. . . moi, par exemple, et vous, 
ma pauvre Anita. Oui, vous aussi êtes favorisée de 
sa haine. Mais ne vous en tourmentez pas, ce qu’il 
pourra dire contre vous ne sera jamais cru par nous, 
ajouta-t-elle en tendant la main à sa cousine avec 
un élan bien rare chez elle.

— Oh ! non, jamais, soyez-en assurée Mademoi­
selle Anita ! dit Ulrich avec vivacité.

Son visage si jovial à l’ordinaire témoignait d’une 
vive colère, et le regard dont il avait suivi le con­
seiller en disait long sur ses sentiments à son égard.

Il s’éloigna avec Frédérique et rentra dans le 
salon. Anita se laissa tomber sur une chaise près 
de Maurice. Elle était maintenant toute pâle, et, 
malgré ses efforts, des larmes voilaient son regard. 
Cette courte scène l’avait brisée, en lui montrant 
une fois de plus l’aversion tenace et bassement 
cruelle dont la poursuivait celui qui était cependant 
son grand-oncle.

—• Pourquoi pleurer, chère Anita ? dit la voix 
compatissante de Maurice. Oubliez vite ce que vous 
a dit ce méchant oncle, je vous en prie !

—■ Non, ne pleurez pas, Anita. Cela, voyez-vous, 
je ne pourrais le supporter, dit la voix émue d’Ary

Il était demeuré appuyé contre la table de Mau­
rice, les bras croisés et le regard très sombre. En 
entendant les paroles de son jeune frère, il venait 
de se retourner et s’approchait d’Anita.

La jeune fille leva ses yeux encore brillants de 
larmes sur celui qui venait de prononcer ces éton­
nantes paroles. Etait-il donc d’une sensibilité parti­
culière, cet Ary cependant si maître de lui-même, si 
orgueilleusement énergique, pour ne pouvoir sup­
porter la vue des larmes?. . . Cela était sans doute 
car son visage encore pâle témoignait d’une pro­
fonde émotion.

— . . . Les paroles si inattendues et si odieuses
qui viennent de vous être adressées mériteraient, si 
leur auteur n’était mon oncle, que j’en exige immé­
diatement la réparation. Ne le pouvant, je vous prie 
de recevoir toutes mes excuses et de croire que je 
déplore de toute mon âme ce qui vient de se passer.

— Ary, n’as-tu pas entendu que le dîner était 
annoncé? dit Félicité en apparaissant au seuil de la 
salle d’étude.

‘ - d...‘: ■ ‘.

— Me voilà. . . Venez, Anita.
Mais elle leva vers lui un regard un peu hésitant.
— Ne pensez-vous pas qu’il serait préférable que 

je dîne avec Maurice? Je crains que le conseiller. . .
Mais il l’interrompit avec un sourire.
— Crainte inutile, Anita, je suis là, et je puis 

vous assurer que, devant moi, du moins, il ne renou­
vellera pas ses attaques.

— Je vous remercie de m’avoir défendue ! dit- 
elle avec élan.

— C’était chose toute naturelle ; mon devoir de 
cousin et de chef de famille m’ordonne de vous 
prêter aide et protection en toutes circonstances. 
Ne l’oubliez pas, Anita.

Ils entrèrent tous deux dans le salon, et Anita 
alla rejoindre le groupe des jeunes filles, parmi les­
quelles Anna et Elisabeth Heffer se faisaient re­
marquer par leurs manières simples et affables. 
Anita les avait vues à chacun de leurs voyages à 
M. . ., et toujours elle avait trouvé chez ces jeunes 
personnes la même amabilité, avec cet attrait fait 
de bonté et de droiture qui distinguait le pasteur 
et son fils. Comme contraste, ce soir-là, une autre 
jeune fille, leur parente, toisa Anita avec hauteur 
et répondit à peine à son salut. C’était là une des 
mille piqûres journalières, lot de la parente pauvre 
et presque reniée — autrefois du moins. Mais le 
dîner se passa pour Anita assez gaiement,g râce au 
voisinage des demoiselles Heffer et d’Ulrich et à 
l’éloignement du conseiller. Celui-ci, qui semblait de 
détestable humeur, avait pris pour cible le héros 
du jour, Wilhelm Marvel. L’excellent garçon le 
laissait dire, absorbé qu’il était dans la contempla­
tion de sa jolie et placide fiancée. Mais il vint un 
moment où Ary, qui semblait fort impatienté 
riposta assez sèchement à son oncle, et celui-ci finit 
par se renfermer dans un silence maussade.

Le dîner terminé, Anita alla rejoindre Maurice, 
ainsi qu’elle le faisait chaque soir. Mais la migraine 
la gagnait, et Maurice, s’apercevant qu’elle fermait 
les yeux, lui dit gaiment :

— Allez vite vous reposer, Anita, je ne veux pas 
que vous restiez ici pour moi. D’ailleurs, voici Ary 
et Léopold qui viennent me tenir compagnie.

— Oui, reposez-vous, Anita, et ne pensez plus 
à ce qui s’est passé tout à l’heure, dit Ary en lui 
tendant la main.

C’était la première fois. Il avait eu une seconde 
d’hésitation qui n’avait pas échappé à Anita, et, 
lorsque la petite main de sa cousine se posa dans la 
sienne, ses traits eurent une rapide crispation.

Mais enfin, il avait réparé d’une façon tout à fait 
correcte la faute de son grand’oncle. Oui, Anita 
devait lui rendre cette justice. Et, tout en remontant 
vers sa chambre, elle songeait qu’il avait dû faire 
subir à son orgueil, à ses préjugés, une extrême 
violence, pour transformer ainsi son attitude envers
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ment à lutter contre des sentiments de haine s’agi­
tant dans son cœur d’enfant et d’adolescente. Main­
tenant, éclairée et fortifiée par la religion, elle savait 
pardonner. Mais cela... cette scène douloureuse 
qui s’était passée près du cercueil de son père, le 
mépris ironique d’Ary chaque fois qu’il avait parlé 
de sa mère ; tous ces dédains qui ne s’adressaient 
pas à elle, mais à ses parents bien-aimés, pouvait- 
elle sans ingratitude les oublier?
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Au commencement du XIXe siècle, on dis­
cutait à l’Académie Française sur le mot “ écre­
visse ”.

Un immortel apporta cette définition : " Pe­
tit poisson rouge qui marche à reculons.

Quelqu’un fît remarquer que l’écrevisse n’é­
tait pas un poisson, n’était pas rouge et ne 
marchait pas à reculons.

— A cela près, conclut-il, la définition est 
très exacte.

11s. dut.
LE TIBRE, LE CHÂTEAU SAINT-ANGE ET, DANS LE FOND, LE DÔME DE SAINT-PIERRE DE ROME

paquet enveloppé de papier de soie. Elle eut un 
tressaillement. Ses doigts tremblants écartèrent le 
papier et son regard plein de larmes se posa sur un 
tout petit bouquet flétri, une grappe de lilas blanc 
et une rose rouge, tous deux teintés d'une indéfinis­
sable nuance jaunâtre et exhalant un léger parfum, 
un peu âcre. Un étroit ruban de soie noire les réu­
nissait . . . un ruban qui avait retenu les boucles 
brunes d'une petite orpheline amenée un soir dans 
cette maison.

Et ces fleurs avaient touché un instant la dernière 
demeure du père bien-aimé. . . Un instant seule­
ment, car aussitôt une main irritée les avait saisies 
et jetées au loin, une jeune voix méprisante avait 
appelé Anita " voleuse ", et - souvenir ineffaçable 
— avait insulté Bernhard Handen en l’accusant 
d’avoir causé la mort du professeur.

Cependant, ce même jeune garçon, orgueilleux 
et cruel, aujourd'hui devenu un homme, venait de 
prendre la défense de la cousine méprisée, il s’était 
montré vraiment bon, sincèrement irrité des gros­
sières attaques du conseiller. Un sentiment de strict 
justice, acquis par l’âge et la réflexion, lui avait fait 
surmonter l'aversion que lui inspirait certainement 
toujours la fille de Bernhard.

Anita se laissa glisser à genoux devant son cru­
cifix. Durant ces sept années, elle avait eu fréquem-
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