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Le dimanche

ff.)\yjl N a demandé de faire du mois d’avri!
A1 1929, le mois du dimanche.

) L’idée est excellente et nous féli-
citons ceux qui l'ont eue.

Elle vient de la Ligue du Dimanche, c’est
dire du bon endroit, puisque cette organisa-
tion n’a d’autre but que de travailler & ob-
tenir que, dans notre province, le repos domi-
nical soit respecté comme il convient dans un
pays en grande majorité catholique.

Pendant ce mois, elle propose qu’on porte
son action surtout sur l'opinion publique,
pour rappeler 4 notre population 'importance
du dimanche et lui montrer les dangers,—
tant au point de vue du travail que des amu-
sements — qui le menacent.

Son projet fut soumis a [’assemblée des

Evéques de la province et chaleureusement
encourageé.

C’est dire qu’il répond non seulement a4 un
besoin pressant, mais aussi au désir de tous

ceux qui ont a cceur le maintien de notre foi
catholique.

***

La campagne contre le travail du dimanche
est commencée depuis des années. On peut dire
qu’elle fut rondement menée.

Toutefois, nous ne sommes pratiquement pas
plus avanc¢é aujourd’hui qu’au premier jour
de cette campagne. Un peu partout on tra-
vaille le dimanche et dans des endroits o,
autrefois, on respectait le Jour de Dieu, au-
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jourd’hui on ne se fait plus scrupule de tra-
vailler.

Pourquoi en est-il ainsi ?

Parce que, d’une maniére générale, on ne se
préoccupe pas suffisamment du probléme.
L’opinion publique éveillée pendant quelques
instants se remet vite 4 dormir sur ses deux
oreilles, et les violateurs du dimanche ne la
trouvent plussur son chemin. Alors, sile travail
a pu cesser momentanément, il reprend et,
tout est a recommencer.

Voila pourquoi il est important de forcer
i’opinion publique & revenir sur le probléme,
a le considérer a son mérite et & s’émouvoir
réellement, si elle en est encore susceptible.

Fn tout cas, la situation telle qu’est est se
présente ainsi. La loi du dimanche est du
domaine fédéral, mais la province, nous a-t-on
affirmé, doit la faire exécuter.

Ottawa ne veut pas se méler de l'affaire,
prétendant qu’elle a été remise aux mains
provinciales.

La Province se dit préte 4 mettre ses avocats
a la disposition de ceux qui ont & se plaindre,
mais refuse catégoriquement de faire elle-
mémne la police de la loi. Elle dit : faites vous-
mémes cette police, ou demandez aux munici-
palités de la faire.

Deux ou trois municipalités importantes ont
accepté de faire cette police ; mais en pratique,
nous ne sommes pas plus avancés qu’avant,
car la police ne se fait pas.

Et Dopinion publique qui sait protester
contre le dimanche lorsqu’on le lui demande
ne fait rien pour que cette situation change
lorsque, pour elle, il est temps d’agir.
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Pendant ce temps-la un grand nombre
d’ouvriers sont obligés de travailler le diman-
che, donc de négliger leurs devoirs religieux
et familiaux ; pendant ce temps-la nous con-
tinuons & prendre a Dieu le jour qu’il s’est
réservé et nous vivons publiquement dans le
scandale.

Dieu s’est réservé le jour du dimanche
parce que c’était son droit et parce qu’il nous
aimait. Il a voulu par ld nous fournir I'occa-
sion de récupérer nos forces spirituelles qui
nous permettront d’atteindre nos fins dernié-
res, et nos forces corporelles pour nous per-
mettre de remplir notre mission humaine.

En ne respectant pas le jour du Seigneur
nous nous exposons donc & une double catas-
trophe : la perte de la foi et celle de nos forces
physiques.

Nous avons donc grand tort.

Mais comment parvenir au but que se pro-
pose la Ligue du Dimanche et au désir claire-
ment exprimé de nos Evéques?

Convaincre l’opinion publique afin de la
pousser & l’action. Cette action peut prendre
divers aspects ; nous en soulignerons un en
particulier. Ceux qui s’occupent des questions
ouvriéres vous diront que lorsque les ouvriers
sont fortement organisés dans des syndicats
qui sont catholiques, ou du moins suffisam-
ment chrétiens pour ne pas vouloir le travail
du dimanche, le travail du dimanche cesse
rapidement, ou ne s’implante pas.

De nombreux exemples pourraient étre
donnés pour appuyer leur prétention. Qu’il
nous suffise de dire qu’une classe de travail-
leurs que nous connaissons bien, autrefois
bien organisée dans un syndicat catholique
avait obtenu sans misére que le travail du
dimanche cesse pour ses membres.

1l est arrivé ensuite qu’on a laissé tomber
cette organisation et que le travail du dimanche
est revenu.

Ajoutons cet autre exemple des boulangers
de Québec qui luttaient depuis des années pour
faire maintenir le respect du dimanche. Ils
étaient organisés catholiquement. Ceux qui
voulaient travailler le dimanche comprirent
ou était 'obstacle 4 surmonter et ils commen-
cérent a remercier leurs ouvriers catholique-
ment syndiqués. s

&
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Les amis du dimanche, mis au courant de la
situation, décidérent d’aider a rendre ce syn-
dicat fort et ils y réussirent.

Les boulangers en question ne travaillent

plus le dimanche.

***

Si nous pouvions convaincre |’opinion pu-
blique qu’elle doit encourager de toutes ses
forces le syndicalisme catholique, nous croirions
avoir fait un grand pas vers le respect du
dimanche.

Quand les ouvriers sont suffisamment forts
pour refuser de travailler le dimanche ils ne
travaillent pas ; lorsqu’ils ne sont pas organisés,
non seulement ils travaillent, mais ’expérience
nous apprend que trés souvent ils croient de
leur intérét immeédiat de solliciter ce travail.
Du moins, il leur est pratiquement impossible
de refuser. _

Si 'opinion publique peut agir dans bien des
domaines, nous l'invitons & ne pas négliger
celui la.

Thomas PouLin.

Le prix de
Monseigneur

oy OMME elle était née en Arles, sur la

4 paroisse de Saint-Césaire, on l'avait,
au baptéme, appelée Césarie. Mais
elle n’avait pas atteint six semaines
que son peére lui faisait traverser le Rhone dans
son barquot, et les prenant en croupe, sa mére
et elle, les emportait au galop de son cheval
dans la grande solitude coupée de marécages
et habitée par les chevaux sauvages, les tau-
reaux et les moustiques.

Et Césarie avait grandi en pleine Camargue,
dans une hutte faite de hottes de roseaux ; tous
les matins son pére la prenait dans ses bras et
lui faisait faire un temps de galop avant d’al-
ler retrouver sa manade errante en liberté. A
cing ou six ans, la petite fille traversait sans
peur le terrible troupeau pour porter le repas
de midi aux gardians ; cela lui paraissait tout
naturel, et les grands taureaux aux cornes poin-
tues ne lui semblaient pas des animaux beau-
coup plus dangereux que ses deux chévres noi-
res et rousses et son chien Labri. i

Lorsqu elle eut neuf ou dixans ses parents s’in-
quleterent de son manque dlnstructlon reli-
gieuse : ¢’étaient de bons chrétiens, mais ils ha-
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bitaient loin des églises. Césarie savait tres
bien sa priére du matin et du soir, mais pas du
tout son catéchisme. Une fois encore son peére
la prit en croupe, puis lui fit traverser le Rho-
ne et la ramena en Arles, dans la vieille maison
de la rue des Porcellets, ou elle était née, et
qu’habitait sa grand-meére maternelle. C’était
une gracieuse vieille, a la figure ridée qu’éclai-
raient des yeux noirs superbes ; elle avait été
fort jolie dans sa jeunesse et le paraissait en-
core sous 1’élégant bonnet que portaient a cette
époque les Arlésiennes ; il n’était pas encore
question de la petite coiffe a ruban flottant,
immortalisée depuis par le poéme de Mirévo.

Notre histoire se passe au Xviire siécle, quel-
ques années avant la grande Révolution. En
ce temps-la, Arles avait un archevéque, et cet
archevéque était un saint. Il s’appelait Jean-
Marie du Lau et devait un jour verser son sang
pour la foi.

Or, parmi les institutions dont ce grand pré-
lat avait doté sa ville d’Arles, une surtout lui
attirait la reconnaissance des enfants qui fré-
quentaient le catéchisme.

L’aimable prélat ne manquait jamais deles
interroger a l’accasion, et lorsqu’il était satis-
fait de leurs réponses, il leur offrait de beaux
livres dorés sur tranche, dont la vue faisait ou-
vrir de grands yeuxaux petits lauréats et com-
blait d’aise et de fierté leurs familles. Aussi y
avait-il, parmi les enfants d’Arles, grande ému-
lation & qui recevrait I'un de ces priz de Mon-
sergneur ; mais pour I'obtenir il fallait d’abord
étre interrogé, et cela n’arrivait pas toujours,
I’archevéque ayant de multiples occupations.

- On contait, & ce sujet, une touchante anec-
dote : la fille d’'un berger de la Crau, agée de
dix a onze ans, désolée de n’avoir point été in-
terrogée, se rendit toute seule au palais de
I'archevéque, demandant & voir Monseigneur,
Le suisse I’éconduisit d’abord :

— Monseigneur ne recoit pas les petites
filles !.. .

Mais la fillette insistant, il fallut porter sa
requéte au prélat.

— Je me dois aux petits comme aux grands !
s’écria le bon Mgr du Lau.

La petite pastoure, admise en sa présence,
lui demanda naivement de bien vouloir lui faire
réciter son catéchisme, et I'archevéque y ayant
aussitot consenti, fut si charmé de la précision
de ses reponses, qu’il lui donna un prix plus
beau qu’aux autres enfants. Et la petite fille
s’en retourna chez elle transportée de ]01e en
cfiant a travers les rues d’Arles :

— Ai un prés de Mounsignour | Ai un prés de
Mounszgnour’

Plus timide que sa petite compatriote, mais
tout aussi favorisée, notre Césarie obtint, elle
aussl, un prix de Monseijneur Ce fut pour sa
d.lgne aieule un légitime sujet de fierté, et toute
la rue des Porcellets voufut voir le beau volume
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relié en cuir rouge avec des tranches d’or. Le
contenu valait encore mieux que le contenant ;
le priz de Monsergneur était une Vie des Saints.

A quelque temps de la, Césarie fit sa premie-
re Communion, et son pére vint la chercher
pour la ramener au logis familial, ou sa rentrée
fut triomphale. Tout son petit trousseau  s’en-
tassait dans un sac de grosse toile balloté au
flanc du cheval camarguais ; mais quant au
priz de Monseigneur, Césarie le tenait préci-
eusement serré contre sa poitrine, le garantis-
sant de ses deux bras croisés des cahots du
chemin, et se fut le premier objet qu’elle of-
frit aux yeux ravis de sa meére, lorsqu’elle des-
cendit de cheval, devant la porte de la cabane.

Je laisse a4 penser quelles joyeuses exclama-
tions la saluérent et combien le bon Mgr du Lau
recut de bénédictions ! Le priz de Monseigneur
était le seul livre du logis ; il en devint le plus
bel ornement. La meére de Césarie le mit a la
place d’honneur, sous le crucifix, entre une sta-
tuette de la Vierge et une image représentant
les saintes Maries dans leur barque ; chaque
matin elle ’époussetait et n’y touchait qu’avec
le plus grand respect.

Le soir, lorsque la famille était réunie autour
du foyer, le pére prenait le livre sur ses genoux,
et s’essuyant les doigts pour ne point ternir la
belle tranche d’or, I'ouvrait avec précaution a
la page marquée. Il lisait la vie du saint du jour
au milieu d’un silence recueilli ; parfois la mére
essuyait une larme aux passages émouvants,
tandis que Césarie et ses petits fréres ouvraient
plus grands leurs beaux yeux bruns, lumineux
et doux comme le ciel de leur pays.

Et puis, les années passérent. .. et la petite
Césarie devint une belle jeune fille. Et le jour
vint ou elle épousa Honorat Plancade, un beau
garcon a la mine un peu farouche et au cceur
excellent, comme sont les gars de la Camargue.
Il avait du bien au soleil, ce Norat, et apreés le
mariage Césarie échangea sa cabanette de ro-
seaux contre un beau mas ou rien ne manquait
de ce qui est utile 4 'existence des hommes et des
des animaux.

C’est la que nous la retrouvons, une nuit de
Noé&l. Un beau feu flambe dans 1’dtre, éclairant
de ses rouges lueurs la grande salle ot les meu-
bles brillent, ou les ustensiles de cuivre jettent
des éclairs. Tout est riche et soigné chez les
Plancade, depuls la boite au sel suspendue
dans son coin, jusqu’a la lourde armoire aux
vantaux sculptés. La table est encore mise,
montrant les reliefs du souper de Noél ; un sou-
per rigoureusement maigre, mais ou ne doivent
pas figurer moins de sept plats et de sept des-
serts. Les Plancade sont de vieille souche pro-
vencale ét tiennent aux traditions,

Césarie est 1a, auprés de son rouet dont la
petite roue ne marche pas. Elle ne voit rien du
luxe qui I’entoure ; elle ne regarde pas méme,
en.ce moment, le berceau de noyer sculpté,
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encore plus brillant que les autres meubles, ot
repose son petit Césaire, celui que son peére
appelle gravement *‘ Plancade ” tout court, et
qui sera ’héritier du nom et le chef de la lignée.
Non ; Césarie ne regarde méme pas son Planca-
dou, dont elle est pourtant si fiere ; Césarie a le
visage dans ses mains et son grand fichu secoué
de sanglots ; elle pleure. ..

(est que cette nuit de Noél neressemble pas
a celles de son enfance !. .. 11 heures viennent
de sonner a la grande horloge ; d’apreés la tra-
dition, 1l faudrait maintenant s’en aller a pied
ou a cheval vers la plus proche église pour y
entendre la Messe de minuit . . . mais de Messe
de minuit, 1l n’y en aura pas cette année ! Le
jour de Noé&l qui se lévera tantot sera le 25 dé-
cembre 1792 . . les églises sont fermées, les
prétres proscrits ; la Terreur commence.

Elle a déja commencé, la Terreur! Depuis
trois jours elle régne au mas, ou 'on vient en-
fin d’apprendre le massacre des Carmes, le
martyre de Mgr du Lau et de ses compagnons.
(C’était le 2 septembre, et depuis longtemps, en
Arles, on connait la funébre nouvelle. Mais les
Plancade vivent loin des villes et ne lisent pas
les gazettes.

I1 a fallu la brusque apparition d’un gardian
pour les tirer de leur ignorance. Bride abattue,
I’homme accourait leur dire ce qui se racontait
de mas en mas, de cabane en cabane touchant
la fin tragique du saint archevéque. Et tandis
qu’il parlait, la sueur coulait de son visage
bronzé devenu sous le hile presque aussi blanc
que la robe de son cheval camarguais.

Depuis ces trois jours, Césarie n’arréte pas
de pleurer ! Et cette nuit, il semble que la vue
de ce qui devrait la rendre heureuse augmente
encore sa douleur.

Norat ne sait que faire pour la consoler !. . .
Tout de méme, c’est Noél, et le brave homme
voudrait un peu de joie autour de son foyer ;
mais comment la faire naitre, cette joie ?

— Eh ! Césarie, fait-il tout a coup, tu n’as
pas mis tes souliers & la cheminée ?

— A quoi bon ?. .. dit-elle d’'une voix sourde.
Le petit Jésus ne viendra pas chez nous cette
nuit. Il ne viendra plus jamais chez personne.
Tout est fini!

Qu’entend-elle par ces mots : tout est fini ?
Césarie ne le sait pas bien elle-méme, mais
depuis trois jours elle vit dans un affreux cau-
chemar. Il lui semble que tout a sombré au-
tour d’elle ; ¢’est comme un grand trou creusé
devant ses pas ou s’engloutissent tour atourla
royauté, la religion, les traditions de son en-
fance et son humble bonheur familial.

Norat a un geste pour protester, mais les
paroles ne sortent pas facilement de sa bouche.
Il fait quelques pas en silence, touche aux
objets, remue les ustensiles, comme s’il en
attendait du secours. e voici devant la grande
armoire de chéne ciré, le plus beau meuble du
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logis ; il tire le vantail d’'une main nonchalante,
peut-étre trouvera-t-il la dedans quelque ba-
biole qui distraira Césarie de son chagrin.

Soudain, son regard s’éclaire : il se dresse sur
ses pointes pour atteindre, a la plus haute
planche, un livre dont le dos rouge et or vient
de lui apparaitre. Un beau livre, certes ! et
auquel Césarie tient beaucoup, mais qu’elle a
enfermé la au temps de leur mariage et n’a plus
eu, depuis, le loisir de feuilleter : Norat s’en
empare et s’en va tout doucement le poser sur
la courtepointe du petit Plancade endormi.

Cela fait, il frappe joyeusement dans ses
mains ;

— Hola Césarie, réveille-toi !. .. Tu n’as pas
voulu mettre tes souliers & la cheminée . . . mais
il est venu tout de méme, le petit Jésus, et vois
c® guil -t apporte 1R -

Césarie leve les yeux, reconnait le livre, et
ne peut s’empécher de sourire, Mais elle reprend
aussitot son air morne.

— Ah ! soupire-t-elle, le priz de Monseigneur.
La grande joie de mon enfance! .. Mais
tout cela est passé et le pauvre bon Monsei-
gheur ‘est ‘maort .

— Non, ma Césarie, non, il n’est pas mort.
— Oh ! que dis-tu ? Aurais-tu appris ?. ..
Une flamme monte aux joues de la jeune

femme et elle joint les mains avec angoisse.
Mais Norat secoue tristement la téte.

— Pas ce que tu désires, pauvre femme ;
c’est trop vrai que les méchants I'ont fait périr.
Et cependant, je te le répéte : il n’est pas mort.

Norat s’est levé, presque solennel, Il a fiére
mine dans ses habits du dimanche et son beau
visage brun se revét de noblesse et de gravité.
Il a vraiment 'air de ce qu’il est : un chef de
famille. Et Césarie, pénétrée de respect, 1’é-
coute comme autrefois elle écoutait son pére.

— Il n’est pas mort. . . reprend Norat. Est-ce
qu’ils sont morts les gens qui sont dans ce livre,
les apotres, les vierges, tous ces braves martyrs
que nous honorons ?... Et pourtant ils ont
perdu la vie comme Monseigneur et de facon
aussi cruelle, plus cruelle méme pour quelques-
uns. Mais personne ne pleure sur eux ; on se
réjouit, au contraire, au jour de leur féte, qui
est cependant le jour ou ils ont été décapités,
briilés, crucifiés !. . . On se réjouit, parce qu'on
sait bien qu’ils vivent heureux, prés du bon
Diev., et que de la-haut ils veillent sur nous.
Eh bien ! Mgr du Lau est un de ces martyrs :
I’époque n’y fait rien, c’est la méme histoire qui
continue. Et dans bien du temps, si nous pou-
vions vivre trés vieux, toi et moi, peut-étre li-
rions-nous dans une Vie des Saints toute pareil-
le a celle-ci, a la date du 2 septembre : le bien-
heureux Jean - Marie du Lau et ses compagnons,
martyrs.

Césarie joint les mains ainsi que devant une
vision glorieuse. Comme il préche bien, son
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Norat ! Elle se sent toute
fiere d’avoir un mari 'si bon preé-
cheur.

— Ecoute encore : les chré-
tiens qui vivaient du temps de
saint Julien, ou de saint Trophi-
me, ou de saint Blaise, est-ce
qu’ils se sont découragés ?. ..
Est-ce qu’ils ont dit * tout est
fini” ? Non, ils ont continué
de vivre en bons chrétiens et
de bien élever leurs enfants, cer-
tains que l'orage passerait et que
le bon Dieu aurait le dernier
mot. Il faut faire comme eux,
ma Césarie! .. Tout n’est pas
fini, puisque tout continue. ..
La race des bons chrétiens du-

rera autant quele monde,pourvu .4

Toute sa force vous
conservee

"SALAL
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que chacun y mette du sien.

Nous allons travailler a cela, nous deux, en fai-
sant d’abord un excellent chrétien de notre
petit Plancade, ici présent, et puis de chacun
des fréres et sceurs qu’il plaira au bon Dieu de
lui envoyer. C’est pour bien marquer ca que
j’al mis la I77e des Saints dans le berceau du pe-
4 PR

Juste a ce moment, Plancadou s’éveille : la
douce lueur du jour naissant a glissé sous ses
paupieres closes. Et le bon Norat interrompt
son homélie pour se mettre a genoux prés du
berceau de son fils et lui faire les marionnettes
avec ses doigts.

— Vois comme 1l est joli, notre pitchounet !
Vrai, il ressemble au petit Jésus de la créche,
sauf qu’il a les cheveux noirs, les yeux aussi.
On n’a pas pu faire la créche, cette année, alors,
le bon Dieu y a pourvu !. ..

Cette fois le sourire reparait sur le visage de
Césarie, un radieux sourire d’épouse confiante
et de mere heureuse. Elle se penche pour baiser
au front le poupon aux boucles brunes qui rit
aux éclats, tandis que son pére entonne un
refrain de Noél et que le premier rayon de so-
leil, pénétrant a travers la fente du volet, fait
briller sur la courtepointe en laine bise le beau
livre rouge a tranches d'or : le prix de Monsei-
gueur;; ;. Max CoLOMBAN.

(L’ Etoile

Ncéliste.)

ENFANT PRATIQUE

LA VIEILLE DAME.— Que désirez-vous. mon
petit ami?

LE JEUNE GARGON (qui porte un chat dans
ses bras.).— Les 25 sous que vous avez promis
a celul qui rapporterait votre canari !

LA vieiLie& paMeE.— Mais ce n'est pas un

canari, (eld. c’est un chat !

Lt PETIT GARcON.— Je le sais bien,
canari est a l'intérieur.

mais le

L’anneau perdu

J avais visité en touriste, la splendide cat é-
drale de Saint-Etienne d’Auxerre et Je ven 'is
de m’agenouiller dans le cheeur, en proie a 1'é-
motion qui nait toujours des merveilles de 'art
chrétien. La priéere montait de mes lévres vers
le Dieu créateur. J’étais seul sous les hautes
volites ogivales, avec un ouvrier macon qui
réparait au pied d’une colonne, un joint de la
pierre prés de l'autel.

Machinalement, je le suivais des yeux. Avec
sa truelle, il grattait le ciment dégradé pour le
remplacer et, tout a coup, je vis une petite cho-
se brillante, jaillir de I'interstice et rouler vers
moi. Je me penchai. C’était une bague d’or
un peu ternie... un anneau nuptial. Je le pris
entre mes doigts, aucune usure n’avait adoueci
les angles, un peu de poussiére seulement noyait
I'inscription interne. Je frottai légérement le
bijou et je pus lire ces mots gravés a I'intérieur:
André Ramel, Lucie Gerval, aotit 1920 .

(C’était bien une alliance. Par quel hasard,

la bague s’était-elle nichée dans ce trou ? Quel-
le aventure 'avait poussée la ? Mystére. .. Je

n'avais qu une chose a faire, la remettre a la
sacristie et n’y plus penser. Seulement, malgré-
moi, je batissais une histoire. Le macon avait
fini son ouvrage, I'ombre du soir envahissait
’édifice, les vitraux n’envoyaient  presque
plus de clarté et la forét de colonnes des nefs
avait des profondeurs obscures et mystérieuses.
Tout a coup, le bruit d’un trousseau de clefs
m’émut. Un sacristain arpentait 1’église :

“ On ferme”’, disait-il. Aussitot, je me levai ;

— Puis-je voir, monsieur le curé ? deman-
dais-je.
— Personne n’est la, le prétre de semaine

vient de s’en aller.
Alors, je vais me rendre au presbytsre
— S1 vous voulez.
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Je passal a mon doigt I’anneau et je sortis.
La neige faisait la place toute blanche et un
vent glacé courait autour de pierres marquées,
depuis 1870, par les boulets ennemis. Je de-
vinai la cure a la croix montée au-dessus de
I’entrée d’'une maison sombre. Je tirai une son-
nette actionnée par une chaine pendante.

— Puis-je voir monsieur le curé ? fis-je. Et
devant le regard peu engageant de la servante
qui m’avait ouvert, voyant un inconnu, j’ajou-
tar:

— Oh ! je ne le dérangerai pas longtemps.
Une petite-commission seulement.

Elle me précéda bourrue, et je la suivis entre
les buis de ’allée qui émergeaient au-dessus de
la blancheur du sol.

— Qui annoncerai-je ? demanda-t-elle quand
nous flimes entrés.

— Un voyageur, un passant. Mon nom
n’expliquerait en rien le but de ma visite.

Alors elle me laissa dans le couloir et fit vi-
brer une petite clochette.

L’instant d’aprés, le pasteur lui-méme, ou-
vrait toute grande la porte de son cabinet de
travail et me priait d’entrer. La lampe, le feu,
I’air doux et tiéde succédant a I'impression
glacée du dehors, me firent un délicieux accueil.

— Que souhaitez-vous mon enfant ? dit le
vieillard avec bonté.

— Voila, monsieur le curé, j’aurais pu éviter
de vous déranger, remettre a 'un de vos cleres
ma trouvaille. .. mais j’ai vu dans le hasard
qui m’en arendu dépositaire une intention de
la Providence et je suis venu vers vous.

Le prétre m’avait désigné un fauteuil, il s’é-
tait lui-méme placé de 'autre co6té de la che-
minée. Il me regardait de ses yeux calmes, ha-
bitués & lire dans les Ames, et il dit avec un sou-
rire. ’

— Une trouvaille ! vous m’intéressez, vous
n’étes pas de la ville

— Non, je suis de Paris, je passe en Bour-
gogne et je regarde. Vos monuments me cap-
tivent, votre merveilleuse cathédrale m’a re-
tenu. J’al prié et j’ai trouvé... voyez.

— Quoi ? Une allhance !

— Qui, une alliance qui s’était logée entre
les dalles de I’abside du c6té de I’épitre. Je l'ai
vue jaillir du sol sous la truelle d’un macon.

Le pasteur avait pris entre ses doigts, 1’an-
neau. 1l regardait avec émotion, il lisait I'ins-
cription et il balbutia :

Ah ! finit-il par dire, les desseins du Seigneur
sont immuables. Nousavons cherché cet an-
neau pendant des années. Si vous saviez de
quel douleur sa disparition fut cause !

— Je m’en doute, car j’ai malgré moi fait
un rapprochement. Pendant que je révais dans
la nef, je me suis tout & coup souvenu d’'un mal-
heureux dont I'image a surgi devant moi comme
une évocation.

L'APOTHE

— Je ne sais, mais j’al souvent vu aux
Champs-Elisées o, les soirs d’été, je me repo-
se, passer un jeune homme péle aux yeux pri-
vés de pensée. Il était accompagné d’une vieil-
le femme, sa mére, je crois. Et, toujours du
bout de sa canne, il cherchait dans le sable,
sans se lasser. Or, un jour, comme je me dé-
rangeais pour le laisser fouiller le sol & mes
pieds, sa compagne me dit, avec un triste sou-
rire .

— Oh ! ne bougez pas, monsieur, ce qu’il
cherche n’est pas ici. C’est son bonheur qu’il a
perdu. Depuis ce jour, nous échangeimes
quelques mots. L’infortuné maniaque a fini
par me reconnaitre, il me salue et me montre
ses pauvres doigts maigres :

— J’ai perdu, dit-il, 'anneau des mariés.

— Monsieur, fit le prétre trés intéressé, nous
connaissons tous deux, sans doute, la méme per-
sonne. Or, un devoir nous incombe : tenter le
réveil de cette intelligence ébranlée par l'offre
soudaine d’un peu de bonheur.

— Je vous comprends, monsieur le curé, nous
lui ferons une fois trouver sa bague.

— C’est cela méme. J’ai éprouvé une peine
cuisante a I’époque de ce mariage, que je bé-
nis dans de si néfastes conditions.

— Qu’advint-il, monsieur le curé, Dieu me
choisit pour instrument, mettez-moi un peu au
courant de choses qui me paraissent dramati-
ques.

— Volontiers. Je ne suis d’ailleurs tenu a
aucun secret et, comme la neige et la nuit sont
suffisantes pour vous Oter toute idée de pro-
menade & travers la ville, écoutez donc, ensui-
te vous prendrez plus a cceur notre entreprise
de consolation.

Le venérable prétre m’ayant prié d’avancer
mon fauteuil prés du foyer flambant et joyeux,
commenca ainsi :

— Il y a six ans environ, j’étais assis a cette
place, ol vous me voyez encore, je préparais
tranquillement mes notes de catéchisme, lors-
qu’on vint m’annoncer un visiteur étranger,
ainsi que vous tout a I’heure. Le presbytere
est ouvert 4 tous, I'inconnu entra. C’était un
jeune homme de visage sympathique, il sem-
blait profondément ému, et ce fut presqu’en
balbutiant qu’il me pria de I’écouter.

— Allons, remettez-vous; dis-je, vous pa-
raissez troublé, mon enfant, je suis tout a vous
et la miséricorde du Seigneur est sur nous.

— Monsieur le curé, fit-il, c’est une faveur
que je viens solliciter, je viens vous demander
un grand service.

— Je vous suis tout acquis.

— Demain, je dois me marier. Vous avez
dimanche publié mes bans. Seulement, il y a
sur moi une fatalité!...

— Il n’y a pas de fatalité, mon enfant, il n’y
a que des fautes.
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—Non, non monsieur le curé. Ah ! si vous
saviez.

— Dites et je saurai, aprés je vous aideral.

— Vous étes bon.

— Je suis, autant que je le puis, 'exemple
de mon divin Maitre.

— Voila. Le prétre, mon parent, qui devait
bénir mon mariage, me télégraphie al’instant
que, pris subitement d’un mal foudroyant, il
ne peut se déplacer.

— Je le remplacerai.

— Je viens vous en prier, mais en tremblant.
J’ai tant de malheur ! Il me semble qu’a la veil-
le du succés, les événements sinistres s’acharnent
aprés moi.

— Nullement. Votre parent peut guérir. En
tout cas, il priera pour vous.

— Songez, monsieur le curé, que trois fois,
a la veille de se conclure, mon mariage a man-
qué par des coups 1mprevus On dirait que ja-
mais je ne dois me créer un foyer.

— i telle est la volonté du Seigneur, il faut
I’accepter, mon fils.

— Non. Telle n’est pas la volonté supréme,
car je ne me sens attiré vers aucune autre car-
ricre. Je n’ai pas I'honneur d’étre appelé a la
vie religieuse, je sens mon Ame prise par les
liens terrestres du mariage et de la famille.

— En toute situation, il est aisé deremplir
son devoir avec la grice et la volonté.

— Je le crois. Mais pourquoi cet archarne-
ment des forces malignes contre moi ? Il y a
trois ans, a la veille de me marier avec Berthe
de C.. ., une bonne et belle créature, son pére
m’écrivit ces mots accablants :

“ Le ciel permet que je sois instruit avant
qu’il ne soit trop tard ! Je connais votre con-
duite. Quittez la ville au plus tot et qu’il ne
soit plus jamais question d’union entre un
“Lache ” et ma fille”.

Je fus bouleversé. Cette épithéte a moi !
Lache ! Quel crime avais-je commis ? Je bon-
dis. Je courus chez celui que j’appelais mon
beau-pére. Il refusa de me recevoir et me fit
apporter par un valet une lettre qui lui était
adressée. Elle contenait ces lignes fatales :

“ Vous allez marier votre fille, vous, un brave
colonel, avec un monsieur qui, ayant recu une
gifile, a refusé de se battre ! Allons mon ami,
ouvrez les yeux, et rompez ce projet, il en est
temps encore”

Ce libellé était signé d’un grand nom de I’ar-
mée, je m’enfuis alors comme un insensé. J’ai-
mais ma fiancée, j’avais le cceur brisé, je san-
glotai par la campagne, une partie de la nuit.

— L’accusation était-elle exacte, mon en-
fant ?

— Absolument. En effet, j’avais refusé de
me battre en duel, pour une sotte querelle po-
litique. Mon adversaire était un bretteur, un
impie. Moi, je songeais & ma meére, &4 mon édu-
cation chrétienne, au péché que j’allais com-

mettre en me battant. Tenter d’expliquer de
pareilles choses a un homme plein de colére et
de dépit, était impossible. J° Y renongai et je
partis pour ’Amérique d’ou j’écrivis une lon-
gue lettre pour me dlsculper

Je n’eus jamais de réponse, sans doute on ne
m’avait pas compris.

— Moi, je vous comprends, mon enfant, je
vous approuve, continuez votre histoire.

— J’abuse de votre temps, monsieur lecuré,
elle n’est intéressante que par la déduction
qu’ on peut en tirer en faveur de la malchance
qui me poursuit.

— La malchance n’existe pas. Elle peut étre
la résultante d’une faute. Tout est providen-
tiel en ce monde.

— Je le crois. Notre destinée est irrévocable.
En venant sur terre, Dieu a lancé notre dme . .
en marquant ’heure de son retour versLui,
aprés avoir suivi le chemin qu’elle doit par-
courir. Vous avez un geste de protestation,
monsieur le curé, laissez-moi m’expliquer. Nous
sommes libres devant le bien et le mal semés
sur notre route, je le sais, mais cette route nous
ne pouvons la faire dévier. Des fois, je pense
qu'avant d’envoyer notre dme tenter I'épreuve
humaine, Dieu nous a dit : * Voici le tableau
de tes jours, veux-tu essayer de triompher des
obstacles que tu rencontreras 7’  Mais le
mystére nous enveloppe, & quoi bon chercher.

— Restez en la foi simple, mon fils, 'orgueil
entre vite dans 'esprit du chercheur.

— Je devais travailler pour vivre, J ’en avais
le goiit et le désir, je ne savais ol m’orienter,
brisé de chagrin, de découragement.

A bord du San Salvator, je connus unriche
Aragonals auquel je rendis en route le léger
service de faire sa correspondance, car dés le
lendemain de 'embarquement, par suite d’une
chute sur le pont, il s’était foulé le poignet. Tl
avait apprécié mes aptitudes, i1l m’offrit de res-
ter son secrétaire, de I’aider dans son exploita-
tion agricole et de revenir avec lui en Espagne,
ou il faisait valoir d’immenses terrains. J’ac-
ceptai de grand cceur. Il m’emmena a San Cris-
tobal o1 je dus m’occuper de travaux agricoles,
surtout d’irrigations renouvelées, de celles des
Romains qui procuraient la fertilité aux champs
et aux v1gnes, par la création de Paniernos
(vastes réservoirs d’eau). La je connus Elma...
fille d’'un contre-maitre du tunnel de Canfranc
qui relie la France a I’Espagne. Sa famil'e ha-
bitait Las Aranones a 200 meétres de la ligne,
Une sympathie profonde nous rapprochait.
Elevée au couvent de I’Annonciade, 4 Huesca, la
jeune fille aidait sa meére a surveiller la cantine
et 'ambulance des équipes d’ouvriers venus de
tous. cotés pour creuser la voie transpyrénéen-
ne. D’autre part, notre exploitation agraire
était difficile. Dans ces immenses plaines, les
charrues a vapeur ont peine a défoncer une
terre vierge dure comme la pierre.
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Le jour de la féte de Nadal, on avait organi-
sé une grande féte pour le réveillon, apres la
messe a 1'église della Trinidad. Et comble de
mes veeux, Elma consentajt 4 me nommer son
novio (fiancé). J'allai faire part de mon bonheur
a mon patron, don José Almaria, qui s’était
toujours montré bon pour moi. Ma révéla-
tion parut 'accabler de tristesse. Il me dit :
Mon jeune ami, vous ne pouvez pasépouser
Elma.

— Pourquoi sencr, je 'aime et elle m’a pro-
mis sa main.

— Elma n’est que la fille adoptlve de ceux
qu ‘elle appelle son pere et sa meére. Ils 'ont
prise a peine agée d'un an, dans son berceau
couvert de sang, apres la catastrophe qui tua
sa mére et conduisit son pére au bagne.

Je ne vous raconterai pas, monsieur le curé,
I’histoire navrante ; trop longue.

En deux mots, voici :

*“ Le peére d’Elma était le chef d’'une bande
de conspirateurs anarchistes qui avait résolu
de tuer le roi. Dénoncés, surpris par les ca-
rabineros, ils se barricadérent dans leur mai-
son, on ne put les réduire que par la force, la
meére périt dans la lutte, son mari capturé fut
condamné au bagne a perpétuité. Quant au
bébé, les excellents Bardas y Llora le prirent
chez eux pour l'élever comme leur propre
enfant.

Je n’avais plus qu’a quitter le pays, mon pa-
tron me le conseilla en me donnant une lettre
de recommandation pour son ami le directeur
des Forges de Bourgogne, ou vous le savez,
monsieur le curé, les déceptions fatales m’ont
suivi. Je n’étais pourtant pas encore tout a
fait désespéré. Je continuais a réver d’'un
foyer paisible. Ma position a 'usine était tres
suffisante pour me permettre d’élever une fa-
mille. Au bout d'un an, nommé ingénieur en
chef, j’'eus I'audace de demander en mariage,
Mademoiselle Lucie Gerval. Vous savez la
suite, monsieur le curé.

I e prétre se tut. Il avait réellement retra-
c¢é Thistoire tragique d’André Ramel. J’osai
le tirer de la réverie ou il était tombé, trés in-
téressé a mon tour.

— Vous venez, monsieur le curé, de faire
revivre un drame, voulez-vous qu’ensuite nous
essayions de lui donner un épilogue heureux.

— Ch ! ce tout ceeur.

Alors qu’est-il advenu au moment de la
bénédiction nuptiale que vous avez donnée.

— GQuand André a voulu mettre au doigt de
celle qu’ll aimait, 'arneau d’or, il était si ému
que la bague lui échappa de la main. Cn la
chercha en vain... Vous jugez du trouble de
tous les invités. L’infortuné mari accablé une
fois ce plus, vit un présage funeste s’acharner
sur lui. il perdit connaissance. Une fievre céré-
brale se déclara.

L’APOTRE

Lucie est rentrée chez sa meére, y reste digne,
occupée de bonnes ceuvres. Elle va quelquefois
voir son mari a Paris, mais il ne la reconnait
pas. Nous en sommes la.

— Eh bien ! monsieur le curé, voila ce que
je vous propose : Miirissez mon idée et si vous
I'approuvez, agissons. Il me semble que si la
providence m’a amené ici, ce n’est pas sans but.
Voulez-vous prévenir madame Ramel de ve-
nir avec son fils, aviser egalement madame
Gerval, quelques amis sincéres, et recommen-
cer la cérémonie d’il y a six ans. Au moment
de la présentation de 'anneau vous le ferez
tomber et André le ramassera facilement pour
le placer au doigt de celle qui est sa femme.
Tous nous aurons ardemment prié et vous ver-
rez que la divine Bonté rendra lumiére et bon-
heur aux ]eunes epoux apres la terrible épreuve.

Ce que j'avais pensé se réalisa. Aujourd’hui
André et Lucie sont heureux.

(GOURAUD D'ABLANCOURT.
(Foyer-Revue)

Le semeur

'UN pas allégre, il marchait. . .

Dés l'aube, une aube froide, mais
déja parée de jolies teintes ou le
soleil s’essayait a sourire, il s'était
engagé sur le sentier sablonneux qui longe les
bords de la mer. Ce chemin capricieux comme
la cote contournait les baies et les promontoirs,
parfois coupait ceux-ci au milieu de blocs de
pierre noire et présentait a chaque détour
au voyageur enthousiasmé, un nouvel aspect.
Tantot c’était la mer aux tons si changeants,
la mer d’un bleu foncé, un peu violacée a 1’ho-
rizon et tachée de vert prés de lacote, avec des
vagues rondes qui s’enflaient au large puis se
séparaient sur les rochers et laissaient derriére
elles des trainées d’écume blanche ; tantot
des monts élevaient dans les airs leurs pies
déchiquetés, plus loin des pins maritimes for-
maient un agréable et frais bosquet et enfin
une plaine immense, bosselée par des monti-
cules de sable, charmait les yeux avec ses
carrés de culture. jaunes et verts.

Il marchait a petits pas pressés. ..

Son catéchiste, un vieux serviteur, le suivait,
portant sa sacoche et quelques paquets indis-
pensables pour un voyage entrepris un peu
“4 laveuglette ’, sans destination précise.
A tout instant il rencontrait des saules et des
accacias caressés délicieusement par une brise
d’automne et parfois, au loin, il pouvait distin-
guer les voiles de toile grise des sampans qui se
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sauvaient & toute vitesse sur la grande bleue.
Il marchait d’un pas décidé. ..

Les rayons d’un soleil brtlant le génaient
bien un peu...; sous son grand chapeau de
paille, son front ruisselait de sueur, mais
grand marcheur devant I’Eternel, il avait fini
par s’habituer & toutes les intempéries des
saisons, et comme I’habitude est une seconde
nature, il semblait ne pas trop souflrir de ces

inconvénients.

*
* *

De temps en temps, il ouvrait son bréviaire
et tout en grimpant a pas lents le raidillon
d’une colline, il adressait au Tout-Puissant
quelques cris de supplication pour les pauvres
gens qu’il rencontrait sur son chemin.

Parfois on le saluait, parfois on I'injuriait :
il répondait au salut des uns et faisait les gros
yeux aux autres en les menacant de son biaton

Il allait. ..

Tout a coup on le vit abandonner les caprices
du chemin pour s’engager dans un amalgame
indéfini de vallées et de montagnes, que les
ouragans et les tornades avaient achevé de
transformer en chaos. C’était vraiment le
pays idéal pour °‘ messieurs les Brigands ™
qul y évoluaient en liberté, ne craignant point
qu'on aille les relancer dans de semblables
coupe-gorges.

Et lui sans crainte avancait toujours. Le
soleil de ses rayons insolents semblait lui
dire : “ Tu ne monteras pas!...” Il monta !
et il fit bien !. .. En effet, sur le mamelon était
assis un hameau aux maisons délabrées, tout
modeste et tout simplet, recevant pour le

consoler une bonne brise de mer et ’ombre de

quelques arbres touffus.

En passant prés d’une maison, il entend des
cris et des gémissements. Il entre et se trouve
devant un enfant de 3 ans a peine, qui parait
gravement malade. Il se présente comme
médecin ambulant et se met 4 examiner le
petit souffreteux.

— ““ Il est perdu, dit-il aux parents, mais s’il
m’est impossible de le guérir, je peux du moins
adoucir ses souffrances.”

— Oh ! faites-le vite, s’écrie la meére car
ses plaintes me déchirent le cceur ! ”

Alors s’adressant a son catéchiste :
porte ma sacoche, lui dit-il!.”

Peu de temps aprés, il donne un calmant a
I’enfant et demande un linge mouillé pour lui
“ rafraichir les extrémités . On le lui donne.
Il enveloppe les pieds et les mains du malade
avec ce linge, puis le passant comme par hasard

sur le front, il récite la formule sacramen-
telle. .,

Le soir méme, le petit Jean jouait avec les
anges.

X3 Ap-

-

Heureux et content ilfreprit sa course em
avant, et se mit & descendre dans la vallég.
Aprés avoir marché environ deux ou trois lis,
il arriva devant une misérable cabane.

— ‘““ Regarde, dit-il & son domestique, si le
propriétaire est chez lui?...”

Sur un signe affirmatif du catéchiste, il
s’avanca et se faisant tout petit il pénétra
par une sorte d’ouverture, a l’'intérieur.

Dans cette habitation le vent entrait comme
chez lui ; aux heures d’averse, on éprouvait la
sensation d’une douche rafraichissante. Quant
au soleil, on n’en parle méme pas, la cabane
n’avait plus de secrets pour lui.

Mais qui donc pouvait habiter 14?7 .. Ah !
qui donc? Comment appeler ce pauvre étre
couché sur une natte en lambeau?. .. Qui
donc?. .. Une ruine, une ombre, un fantome,
ma foi, je ne sais, disons donc que c¢’était un
VIeux. . --vieux.'.. vieux. .\

Il était tanné et cuit par la mer et le vent.
Sous son bonnet de feutre noir quelques longs
poils blanes s’échappaient, d’autres lui fai-
salent un collier sousle menton. Ilavait les yeux
trés noirs et des paupiéres sanglantes qui don-
naient a son regard quelque chose d’effrayant.
Sous son nez camus, sa bouche édentée faisait
un grand trou noir, quand il prononcait d’une
voix chevrotante ses formules de politesse.

Il était la gisant sans secours et sans force,
presque sans vie. Vite, il lui administre un
cordial. Quelques instants aprés, assis sur sa
couche, ce bon vieux raconte sa lamentable
histoire. C’est un malheureux mendiant qui de
bourgade en bourgade va quéter son pain. Hier,
en passant, i1l a été pris de frissons, et avee
peine il a pu se trainer jusqu’a cette misérable
hutte. .. maisil sent que la fin est proche.

A ces mots le maitre s’adressant & son servi-
teur : *“ Cours au village voisin, lui dit-il, et
rameéne ici deux hommes forts et courageux
pour transporter ce moribond.”

Une demi-heure aprés, Jes deux villageois
sont la. A la hate on fabrique une civiére et
le pauvre vieux qui ne pése pas lourd est placé
dessus ; puis, sur ’ordre du catéchiste, ils pren-
nent la route de I'Hopital Catholique.

¥
* *

Maintenant, il est plus de midi et la faim
commence a se faire sentir. Pour I’apaiser on
ouvre les paquets. Sur le bord du talus, on
casse une crofte, on grignote quelques sand-
wichs qu’on arrose de I’eau claire d’une sourece
voisine, et enfin on reprend la route de la rési-
dence de la mission, mais en suivant un autre
itinéraire.

Le temps qui avait été superbe jusque-la,
commenca a s’assombrir. Dans le ciel plombé,
de gros nuages s’enfuyaient comme chassés i
coups de balai. Et le vent, un vent violent
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se démenait comme un diable tant6ét vous
poussant par derriére, tantdt vous gifflant
en pleine figure, puis vous prenant de coté
il vous jetait brutalement contre un rocher
ou contre les arbres du chemin.

Bient6t la bourrasque cessa peu a peu,
pour faire place a la pluie.

Tous deux cherchérent un abri. Heureuse-
ment des toits apparurent non loin de 1la,
au milieu du feuillage ; un village était tout
prés. Pressant le pas, ils arrivérent bientot
dans la bourgade et se blottirent sous une
porte cochére qui se trouvait a gauche du
chemin.

La mer était 4 deux lis environ de I’endroit,
et le missionnaire en attendant la fin de la
pluie pouvait tout a son aise écouter les bruits
des flots, les coups sourds de la vague frappant
le fond d’une grotte et apercevoir des mouettes
qui tournaient dans le ciel, planant au milieu
des rafales, en poussant des cris rauques.

Tout & coup, au milieu de ce vacarme étour-
disant, des cris se firent entendre dans la
maison voisine. Une voix, a ['appel déchirant,
prononcait ces mots : ‘“ Chenn fou ! Chenn
fou ! — Pére ! Pére! s’écriait-elle.”” A ces
accents si touchants, le coeur du missionnaire
tressaille violemment. Il pousse la porte, et,
suivi de son catéchiste, il entre dans une petite
cour encombrée de jarres et d’instruments
aratoires.

Mais aussitot un homme d’une trentaine
d’années se présente devant lui et d’un geste
énergique lui barre le chemin.

— “Qui étes-vous? s’écrie-t-il
courrouceé. ..”’

‘Je suis Missionnaire, j’appartiens au
- Tien chu tan. (1) J’ai entendu les plaintes
d’une personne souffrante, j’ai méme trés
bien compris ses cris d’appel : “ Chenn fou !
Chenn fou !” Comme ces mots s’adressaient
4 mol, Je me suis empressé d’accourir ”’

— “Eh ! bien, je vous défends de franchir
le seuil de 'ma maison, ou sinon mon gourdin
se chargera d’exécuter ma menace.”

Mais un nouveau cri ‘ Chenn fou ! éclate
tout implorant.”” Le missionnaire n’hésite
plus ; d'un mouvement vif il s’avance, d’une
poussée énergique, il écarte de sa route le paien
et pénétre dans la chambre.

Celui-ci reste bouche bée devant une pareille
audace et voyant, le catéchiste, un homme fort
et robuste, suivre le Pére, il craint de n’avoir pas
le dernier mot, et haussant les épaules il reprend
8a besog,nc mterrompue par cette visite.

Le missionnaire apergmt dans un coin le
Kiang ou lit chinois, c’est de la que partent
les gémissements : il s’y dirige et aussitot
se trouveen face d’une malade. Celle-ci, en
voyant le Pére, pousse un cri de joie : *“ Ah !
que Dieu est bon ! dit-elle. . . et que Marie est

(1) Eglise Catholique.

d’un ton

miséricordieuse. .. Je la prie depuis si long-
temps, lui demandant la grice de voir un
prétre avant de mourir. .. Et me voild enfin
exaucée !. .. Merci, mon Dieu.”
La joie semble lui donner de nouvelles forces
et a voix basse elle raconte briévement sa vie.
“Je suis née dans ce village, mais a I'dge

de 4 ou 5 ans je suis allée habiter chez mon

oncle dans une bourgade voisine. La il y avait
quelques familles chrétiennes : mon oncle était
catéchumeéne, et avec mes petites cousines, je
suivis les instructions du catéchisme. Deux
ans aprés, je fus baptisée avec tous les membres
de la famille de mon oncle.

Huit ans s’écoulérent, lorsqu’un jour, une
dispute éclata entre mon pére et mon oncle,
et je dus, les yeux en pleurs, qultter cette maison
si hospitaliére ou j'avais vécu jusque-la si
heureuse et si tranquille. .

Revenue au toit paternel j’eus a souffrir
toutes sortes de vexations, de la part de mon
pere paien et surtout de mon frére, un ex-
apprenti bonze. On me défendit, avec les
menaces les plus violentes, toute relation avec
les chrétiens et on se mit & la recherche, pour
moi, d’un fiancé paien.

Je priais Dieu de me venir en aide, et en réci-
tant de nombreux chapelets, je suppliais la
Vierge Marie d’avoir pitié de mon Ame et de
me rappeler dans son beau Paradis.

Pendant ce temps, les pourparlers des fian-
cailles étant définitivement réglés le *“ passage
de la porte ” (mariage) avait été fixé au mois
sulvant. :

Nous étions en hiver. Un beau soir, je ren-
trais a la maison toute grelottante de fievre. ..
on me coucha, et malgré les remédes, mon
mal empira. .. j’étais atteinte de la tuberculose,
et mon fiancé, sachant ma maladie incurable
fit rompre les fiancailles, j’étais donc de nou-
veau libre.

Depuis lors ma vie est un véritable océan de
soufirances : peines physiques et surtout peines
morales se succédant sans interruption. Je re-
mercie Dieu de m’avoir donné la force de
résister a toutes les suggestions diaboliques de
mes parents, d’avoir toujours refusé de prendre
part aux cérémonies idolatriques, et enfin
d’avoir toujours suivi mes exercices religieux
peu nombreux, il est vrai : récitation des prieres
du matin et du soir, et de mon rosaire.”

ILle missionnaire, tout ému en entendant ce
récit si touchant, lui posa cette question.

— Voyons, as-tu peur de mourir?

— Non, Peére il y a si longtemps que je
souffre !.

— Que désires-tu, la santé ou la mort ?

— Pére, je serais heureuse de  mourir.
mais avant tout, je me soumets a la volonté
divine. .. J’al confiance en Luil, car au milieu
des paiens, je ne l’al jamais renié.”
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— “C’est bien cela. Aujourd’hui tu n’es
qu'une pauvre fille, demain tu sera une Elue
de Dieu.”

Une violente crise de toux la secoua, comme
I’ouragan tord les branches des arbres, et le
missionnaire, se pendant sur sa couche, en-
tendit sa confession.

— ““ Demain je reviendrai, lui dit-il, t’appor-
ter le Pain des forts, et préparer ton 4me au
grand Voyage vers le Céleste Port, en te don-
nant I’Extréme-Onction.”

ok
* %

Sur le plateau, qui domine sa Résidence, le
missionnaire s’arréte un instant. Il songe aux
bienfaits de la Divine Providence, un sourire se
joue sur ses lévres, quand il balbutie ces mots :
* Une sortie a travers la brousse a toujours ses
avantages, car on trouve souvent quelque
beaux épis a glaner.”

Et 1l descend la colline, pendant que la lune
joue a cache-cache a travers les nuages, et que
les étoiles, comme autant de clous d’or, illumi-
nent le ciel.

P. Venance GuigHARD, o.f.m.
Miss. Apost.
(L’Echo de la M1ission de Chefoo).
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Le pitchoun

S L était né dans un petit pays de ba-
% vardages, ou tout s’égosille en liberté.
%24 Les cours s’y égayent du caquetage
des poules ; les pépiements des nids
peuplent les jardins d'un perpétuel prélude
dor(hestre ; en cabrioles sur les pierres, le
ruisseau égréne le rire de ses eaux vives ; enfin,
rues, malsons, margelles des fontaines bruis-
sent de la jacasserie des femmes, ces inlassa-
bles jaseuses... Sous la limpidité d’un ciel
léger, aux généreux rayons du soleil, étres et
choses s’épanouissent a la vie, se grisent de
grand air, de bruit, de joie et de liberté.

Plus haut que tous ces babils, le petit Pascal
gardait, dans sa mémoire, un écho lointain
de grande voix murmurante, de plaintes célines,
de coléres grondeuses ; il se souvenait de la
mer qui, tantot sereine et bleue, baisait la
base effritée des falaises ; tantot révoltée, se
ruait au vain assaut des brisants, tandis que,
sur le plateau, dans les pinédes, le mistral
révélait les mystérieuses confidences que son
souffle apporte des montagnes avant de les
ensevelir dans les insondables arcanes des
eaux.

La nuit, le petit Pascal évoquait, sous ses
paupiéres closes, le passé nostalgique. Pour
mieux se cloitrer dans son réve, sous sa couver-
ture remontée, il bouchait ses oreilles au pesant
fracas des roues sur le pavé, aux grondements
mauvais qui, de la grand’ville, montaient a la
mansarde au fond de laquelle il grelottait,
exilé du soleil, sous le ciel maussade du Paris
hivernal.

Quelle fatalité 1’avait transplanté de sa
douce Provence dans cette rue de faubourg
populeux, au faite de cette ruche sordide
habitée par autant de frelons que d’abeilles ?
L’énorme bAtisse, a travers le dédale des esca-
liers et couloirs, charriait une foule have,
sombre, fiévreuse, et, par les pores de ses fené-
tres a fleur de mur, suait le vice et la misere.
Ah! qu elle était loin la petite maison blanche,
separee de la route par sa haie ternie de pous-
siére, mais fleurie de roses !... Ou était-il le
figuier trapu, aux feuilles grasses, a l'ombre
duquel on prenait le frais en écoutant le cré-
cellement des cigales?. Qu’était devenue,
surtout, la petite maman qui, apres I’avoir
bordé dans le draps, laissait & ses réves le
souvenir du baiser qui devait encore féter son
réveil ?

Un jour, devant la porte, av ait flotté un
drap noir. Des hommes sombres étaient entrés,
avalent cloué, dans une boite de sapln sa joh
maman, péle et glacée. Et 'on av ait emporte
la caisse ; la main dans la main de son pére qui
p]eur.ut Pascal avait marché jusqu’au bord
d’un grand trou. La boite descendue au fond,

sur elle s’était accumulée la terre. .. Aprés,
on etalt rentré a la maison ; mals, depuis,
jamais sa maman n'y était revenue !

k
& *

Des jours s’étaient passés, moroses. D’abord
absorbé dans sa douleur, bientét le pére avait
frequemment déserté le logis que ne peuplait
plus la grice rieuse de la disparue. Aprés sa
journée de travail, la soupe avalée, il allait
chercher au cabaret le trompeur oubli de
l'alcool. En méme temps se retirait la voisine
qul vaquait aux gros soins du ménage du veuf,
et le petit Pascal demeurait seul dans la nuit .

Et bien tard, le pas alourdi du pére le trouvait
encore veillant, le coeur gros, dans le petit lit
ou ne venait plus se poser sur son front le
baiser qui, naguére, bénissait son sommeil.

Un jour, une inconnue avait pris la place
de la maman perdue. Et le pére avait ordonné
a ’enfant de donner & cette intruse le méme
nom qu’'a celle qui dormait au cimetiére, et
qu’il devait obéir a cette meére nouvelle, car
elle était sa femme et maitresse au logis.

Helas ! elle avait le gout a la toilette plus
qu'a I’économie du ménage, de méme que
I’homme préférait maintenant le cabaret au
chantier. Les dettes s’accumulaient, les hom-
mes de loi survinrent. Les hotes expulsés de la
maison, les meubles vendus, Pascal se vit em-
porter entre son pere et sa marétre, dans un
wagon sale et froid, jusqu’a la grande ville
prometteuse de gros salaires, mais aussi foyer
des vices qu engendrent le désordre et I'ivresse.

Il avait vécu la, le pauvre petit, se ga-
rant mal des scénes fréquentes depuls la ruine.
Dégotité par le logis sordide, ou il ne trouvait
jamais le poéle ronflant et le repas préparé,
I’ouvrier s’attardait de plus en plus au cabaret
et y mangeait sa paye. A la rentrée, sa femme
I'injuriait, 1l répondait par des coups.

Un soir, 11 ne rentra pas. Une querelle,
dans un bar, s’était terminée par un coup
de couteau, dont il agonisait a I'hopital. Le
pére mort, la mégére abandonnait le logis
et D'enfant.

Seul sur le pavé, Pascal n’eut plus qu’une
espérance : revoir le pays ou il avait été heu-
reux. Mais comment y retourner?. . . N’im-
porte ! il marcherait tant qu’il finirait bien
par l'atteindre.

Perplexe sur la route a prendre, il longeait
les berges du canal ; i1l allait gagner la riviére
et, a suivre le file de 1'eau, il arriverait bien a
la mer... Pour Jui, il n’y en avait qu’une :
celle de son enfance.

A hauteur d’une péniche amarrée le long
du quai, 1l tressaillit ; une voix joyeuse avait
prononcé des mots sonores a 1’accent desquels
il ne pouvait se tromper. Pascal, en arrét,
contemplait 'homme qui avait parlé dans la
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langue de son pays avec des yeux si extasiés
que le marinier le remarqua et l'interrogea :

— Tu est de Bandol ! s’exclama le marinier,
et tu t'appelles?

— Pascal Costulat.

— Attends donc... Costulat?. ..
ne connais pas. .. Et ta maman?

— Estelle.

e 8 ¥ suis ! L’Estelle Roumanenque, la
filleule 4 ma défunte mére avait epouse, comme
je partais au service, un nommé Prosper Cos-
fulat

— (C’était papa.

Pour le coup, Pitchoun, tu as de la veine
d’étre tombé sur Marius Lestrade, le seul
homme peut-étre, dans ce Paris, qui ait connu
ta mere. Il ne sera pas dit que I'enfant d’Estelle
Roumanenque errera sur les routes en vaga-
bond. Viens & mon bord. Aprés, on verra.

A lentes étapes, la Dame-de-Grice, péniche
de Marius Lestrade, descendait le cours si-
nueux de la Seine. Nora, la patronne, avait tout
d’abord fait mine rechignée devant la bouche
imprévue que son homme lui amenait ; ca
mange et ca cofite a vétir les galopins de cet
age. Toutefois, 'appétit du gars, devant I’écuel-
lée de soupe chaude qu’elle lui avait servie,
aprés 'avoir inquiétée, lul attendrit le cceur.
Un chrétien pouvait-il laisser souffrir de la
faim un innocent de cet dge?... Allons, on
serait hospitalier 4 'enfant que leur confiait
la Providence. . .

Le petit Pascal, qui s’était replié sur lui
méme, étouffé par I'atmosphére de crainte et
d’animosité qui, depuis larrivée a Paris
I’envonitait, se dilatait de nouveau a vivre
sur ce bateau.

Cependant, on approchait de Rouen, ter-
me du voyage de la péniche. La, elle déchar-
geait son fret, embarquerait de nouvelles
marchandises pour revenir a Paris. A la der-
niére étape, le soir, une fois le gars couché,
Marius et Nora s’ouvrirent I'un a 'autre de
la pensée qui les hantait également. Que fe-
ralient-ils du petit ?.

— 11 a le goiit des choses de la mer, hasarda
I’homme ; seulement il est bien jeune pour
I'embarquer comme mousse. Seuls, les bateaux
de Terre-Neuve les prennent aussi petits ;
mails, a ce métier-la, on patit trop. ..

Nora ouvrit la bouche, puis suspendit
les paroles de sa réponse. Elle s’absorbait
dans une méditation profonde. La pensée
de la séparation venait de la poindre d’une
sensation douloureuse. Il lui tenait plus au
ceeur qu’elle ne le croyait, l'enfant a demi
adopté ; faudrait-il donc qu’il cessit d’étre
leur et s’en allit a Daventure, exposé de
nouveau aux dangers et a la souffrance ?

— Tu ne dis rien, femme, réclama Marius.

Elle songeait alors aux responsabilités assu-
mées ; pourquoi ne pas garder le petit?. ..

Non ! je

Par contre, ils étaient jeunes encore, elle et
Marius, 1l pouvait leur naitre des enfants
de leur sang auxquels ferait tort I'orphelin
adopté. .. Mais elle secoua le front, puis re-
garda son mari d’un ceil décidé.

ce petit ; ce ne sera pas nous qui le renverrons.
Consultons-le. Si son goiit de la mer 'emporte,
aprés que nous lui aurons dit les miséres qui
I’attendent, c’est qu’une vocation réelle le
tiendra. Alors, nous le laisserons libre et 'aide-
rons a trouver un embarquement dans les
meilleures conditions possibles. Mais si, au
contraire, 11 veut nous rester, s’il nous aime
assez a nous préférer a son réve de marin,
crois-moi, mon ami, gardons-le.

— Té, je ne demande pas mieux, s’exclame
Lestrade. Je n’osais te le demander ; mais
¢’avait, des le début, été mon idée. Il me va,
le pitchoun! Ah! ma femme, tu faisais la
cachottiére, mais je vois bien que tu nel’aimes
pas moins que moi !. Et peut-étre que le
bon Dieu ne nous a refusé d’enfant que parce
qu’il nous réservait celui-la !

La couchette s’agita. D’un bond, Pascal
avait sauté sur le plancher et venait se jeter
dans les bras de Marius et de Nora.

— Que vous étes bons! .. Que je vous
alme !. .. Pourrais-je vous quitter quand
vous voulez me garder?. ..

Et, tapi contre le cceur de Nora, la gratitude
de son 4me trouva le mot d’amour : *° Ma-
hian .l

(Les Jeunes). Georges de Lys.

QUERELLE D’AUTEURS.

Thiers et Barbey d’Aurevilly, alors journa-
listes, se prennent a parti dans leurs feuilles
respectives. Thiers, qui était trés petit et qui
ne connaissait pas l'imposante stature de
Barbey, dit un jour a quelqu’un :

— Celui-la, je lui flanquerai ma canne sur
la figure dés que je le rencontrerai.

Ces paroles sont, naturellement, rapportées
a Barbey d'Aurevilly.

Thiers entre, quelques temps apréds, dans
la salle de rédaction d’un grand journal de I’é-
poque, le *“ Constitutionnel ”’, et s’installe a
corriger au crayon un article écrit la veille.
Quelqu’'un s’approche et lui dit :

— Vous voyez ce grand, la-bas, qui palabre
dans le groupe de causeurs, c’est Barbey.
Thiers, impressionné par la taille et I'allure
officier ” de son adversaire, oublie ses me-
naces de la veille, achéve rapidement son tra-
vaill qu’il porte a la composition. Dans son
trouble, il oublie son crayon sur la table. Alors
Barbey, de sa voix de stentor :

— Hé, la-bas, Monsieur ! Vous oubliez votre
canne !

‘6
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En vérité, nous nous serions estimés heureux,
si la propreté avait régné chez nos hotes ; mais
le grand défaut des parias c’est une saleté de-
venue proverbiale, etnous diimes en prendre
notre parti. Gréce a la faim qui nous aiguil-
lonnait, nous nous assimes avec quelque plai-
sir autour de la table dressée tout bonnement
sur la terre nue. Nous n’avions a notre dispo-
sition d’autres fourchettes que nos doigts, et
les cruches contenant la boisson circulaient
parmi les convives a tour de role.

Le beeuf qu’on nous offrit nous sembla ex-
cellent ; nous btimes volontiers d’une espece de
vin de palmier et d’une liqueur tirée du mais et
du riz, préférable a notre wiskey.

Animé par ce breuvage, dont il n’usait pro-
bablement pas tous les jours, Udhani causa
beaucoup, et ses paroles n’étaient dépourvues
ni de sens, ni méme d’esprit. Son humeur était
excitée surtout contre les Hindous des autres
castes ; il en parla avec une vive amertune.

Comme j’abondais dans mon sens, je lui plus
beaucoup.

“1] est certain, lui dis-je, que les hommes
de votre condition qui savent se résigner a leur
sort et trouver une retraite stire jouissent d’un
bonheur plus grand que n’importe quel Hin-
dou des castes supérieures. ”’

Le repas terminé, notre hote nous invita &
le suivre dans la piéce qu’il nous destinait pour
la nuit. Je cherchais avec curiosité ou pouvait
étre cette chambre, quand je vis le paria saisir
une échelle de filaments qui descendait du pla-
fond de celle ot nous nous trouvions, et mon-
ter le premier en nous éclairant.

Nous grimpames de la sorte jusqu’a un nou-
veau compartiment, moins grand que le pre-
mier, mais a demi encombré de peaux dessé-
chées, de ferrailles, et principalement d’armes
de toute espéce, parmi lesquelles nous aper-
ctimes un canon de fusil hors de service.

‘““ Voila votre appartement, fit Udhani. Vous
voyez tout le parti qu’on peut tirer d'unarbre
de nos pays ; entre ses racines, j’ai établi.une
cave pour mes provisions ; la piéce ou nous a-
vons soupé est celle que nous occupons ha-
bituellement ; et, au-dessus de vous, 1l existe

:

encore un grenier que nous savons utiliser.’

Nous félicitaimes I'Hindou de son intelligence
et de ses industrieuses combinaisons ; puis, nous
lui demandidmes a quelle distance nous étions
des régions habitées. Il nous apprit qu’il fallait,
pour y parvenir, une journée entiére de marche
et encore a dos de béte de somme. Au reste, il
nous fit espérer qu’il nous procurerait les moy-
ens de sortir de ces solitudes ; et, comme nous
étions excédés de fatigue, nous remimes au len-
demain a nous occuper de notre départ.

Bien que nos lits fussent durs et grossiers, et
que les moustiques fourmillassent dans notre
chambre a coucher, nous passimes la meilleure
nuit du monde. Il faisait grand jour quand
nous nous éveillimes. La lumiére filtrait dans
notre réduit par deux trous habilement ména-
gés dans I'écorce du figuier.

Notre toilette achevée, ce qui ne fut pas long,
nous descendimes par I'échelle au moyen de la-
quelle nous étions montés, et nous trouviames
nos hotes qui nous attendaient. Ils avaient pré-
paré pour notre déjeuner des fruits et du lait.

Lorsque nous etimes satisfait notre appétit,
le paria s’informa si nous désirions nous pro-
mener au dehors, visiter sa petite plantation,
et causer en méme temps des mesures a prendre
pour nous tirer de la forét. Nous acceptimes
sans difficulté sa proposition, tout en nous
demandant ou étaient situées les cultures dont
il parlait.

Udhani, nous précédant avec son fils, nous
fit rentrer sous bois par un sentier a peine visi-
ble Au bout de quelques instants, nous attei-
gnimes une clairiére non moins grande que celle
que nous venions de quitter, mais entiérement
couverte de riz, de mais et d’autres plantes ali-
mentaires. '

L’Hindou nous conduisit encore a travers une
portion de la forét ; puis il nous introduisit
dans une troisiéme clairiére tapissée d’une her-
be abondante et divisée par une haie de rotins.
D’un coté paissaient des chévres et des mou-
tons ; de I’autre, des vaches et des beeufs, aux-
quels se mélaient deux buffles de la grande es-
péce sauvage. } :
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“ Ce sont mes troupeaus, dit le paria, et je
veux vous faire gofiter aujourd’hui méme d’un
de mes chevreaux ; car, caché ici, comme je le
suis, je ne fais aucun cas des interdictions qui
pésent sur ma caste.”

Udhani entendait parler de la défense faite
aux parias de tuer les animaux : ils doivent les
laisser mourir pour manger de leur chair. Sou-
vent j’avais vu, en effet une foule de ces misé-
rables, rassemblés autour d'un animal expirant,
attendre, pour le déchirer, qu’il eit rendu le
souffie ; mais, en aucune circonstance, je n’a-
vais apercu 'un d’entre eux enfoncer le cou-
teau dans le corps de la béte pour hater sa
mort.

Pendant que, sur 'ordre de son pere, le fils
de notre hote allait chercher un jeune chevreau
pour 1’égorger, je demandai a Udhani si, dans
un tel endroit, il n’avait point a redouter les
tigres, et comment il ne prenait pas plus de
précautions pour en préserver son bétail.

L’Hindou me répondit qu’il n’y avait pas de
tigres dans ce canton.

“Ce n'est pas possible, m’écriai-je. Hier
matin, J’en ai tiré un qui avait déposé ses pe-
tits dans la caverne méme ou nous avons cou-
ché.

— Je ne le nie pas, répondit le parla Pour-
tant il n'en est pas moins vrai qu’a plusieurs
lieues a la ronde nous sommes exempts de
ces fauves. ”’

Et il m’expliqua que ce phénomeéne était di
a la présence, dans la contrée, de plusieurs ani-
maux, ennemis redoutables et acharnés du ti-
gre. Ce sont de petits furets qui se glissent dans
le corps de la béte féroce, et lui rongent les en-
trailles sans qu’elle puisse s’en défendre. Aus-
si les évite-t-elle avec horreur, et mon hote
m’assura qu’'on ne rencontrait jamais de tigres
dans les lieux ou il existait seulement un seul
de ces furets.

Quoi que ce fait me parit extraordinaire , je
ne pus m’empécher d’y ajouter foi en voyant
la sécurité avec laquelle Udhani et ses trou-
peaux vivalent au fond de cette forét.

Le paria ajouta :

“De méme que le tigre, les panthéres dé-
sertent les lieux habités par le furet. ILes rhi-
nocéros et les éléphants sont mes seuls ennemis
sérieux ; mais les premiers ne sauraient fran-
chir la haie de bambous qui encl6t mon parc ;
pour éloigner les seconds, j’ai ajouté a I’en-
ceinte de bambous des cactus aux épines aigués
et trés dures, que ces pachydernes redoutent
extrémement ; aussi je n’en vois jamais un seul.
De la sorte, nous vivons tranquilles et a I’abri
des insultes des bétes fauves.

J’admirais de plus en plus I'esprit ingénieux
de mon hote. Je fus bien étonné encore quand,
s’approchant des deux grands buffles qui er-
raient dans le parc, 11 les saisit par les cornes et

les amena devant nous comme s’ils eussent été
de simples brebis.

“Je les ai pris et domptés moi-méme, nous
dit-1l avee un innocent orgueil ; ils sont main-
tenant soumis et dociles comme des chevaux de
manége. Ils nous servent ordinairement de
montures, et vous pouvez les utiliser pour ga-
gner une contrée non insurgée. Je suis siir que
vous serez contents d’eux.

— Mais comment les remplacerez-vous ?

— Soyez tranquille: les buffles abondent dans
le voisinage, et méme, si vous y consentez, nous
lrons en prendre d’autres tout a I'heure, car
j’ose espérer que vous ne partirez pas aujour-
d’hui. 7

Nous nous ressentions encore si fort de nos
fatigues des jours précédents, nous étions si
parfaitement accueillis par cet homme que nous
accédames volontiers a sa proposition.

Udhani et son fils conduisirent les deux buffles
jusqu’a I’énorme figuier des banians qui servait
de demeure a la famille du paria. On fit cuire
le chevreau tué dans le parc ; nous le mangea-
mes de grand appétit, et nous I'arrosimes des
mémes boissons qu’on nous avait servies la
veille au souper.

Aussitot aprés le repas, nous nous prépara-
mes pour l'expédition projetée. L’Hindou et
son fils ne prirent que leur talvar, du fil de lai-
ton, et un gros paquet de cordes solides.

Ils nous invitérent ensuite a enfourcher les
buffles. Mais ce genre de monture convenait
médiocrement a Ludolfus, qui s’excusa sous
un prétexte quelconque. Il me paraissait a moi-
méme trés difficile de me tenir sans harnais en
équilibre sur le dos d’un semblable animal.

Voyant notre hésitation, les deux parias
sauteérent chacun sur la bosse de I'un des buffles,
qu’ils empoignérent par la criniére, et ils nous
invitérent & monter en croupe. Nous nous y
hasardidmes, et nous nous trouvidmes mieux
que nous l'avions pensé d’abord.

* Sahib, nous dit Udhani, si, hors de la fo-
rét, nous rencontrons quelqu’un, ayez som
d’expliquer que nous sommes vos serviteurs.

Nous lui promimes de tenir compte de sa re-
commandation.

Tant que nous fimes dans la forét, tout alla
pour le mieusx, Mais, lorsque nous 'eimes
quittée, et que nos bétes eurent pris le trot,
puis le galop, nous crimes un instant que nous
allions étre lancés a dix pieds en l'air. Nous
n'elimes d’autre ressource que de saisir nos
conducteurs a bras le corps.

Aprés avoir traversé une jungle a grand train,
nous arrivimes a un endroit resserré entre deux
bois, dont les arbres étaient trés élevés, et nous
nous y arrétames.

Udhani et son fils se consultérent un instant.
Ensuite le paria descendit, mit par terre le pa-
quet de cordes dont il s’était muni, et me dit:
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' Maintenant, Sahib, vous sentez-vous de
force & monter seul un de ces buffles ?

— Je le crois 7, répondis-je.

Mon affirmation ne manquait pas de témé-
rité, car je n’étais nullement stir de moi. Néan-
moins, quand on m’eut passé une corde autour
de la ceinture, et qu'on m’en eut donné une
autre fixée aux cornes de I'animal, je me sen-
tis assez solide.

Alors je demandai ce que j’aurais a faire.

*“ Vous accompagnerez mon fils, expliqua
le paria, et vous I'imiterez dans tous ses mou-
vements ; pour moi, je resteral icl avec votre
compagnon.

Conformément a ce plan, je partis au galop
avec le jeune Hindou. Nous entrimes bientot
dans une vallée aride au centre, couverte d’her-
bes et de fougéres sur les cotés, et qui semblait
descendre vers I’Aghis en s’élargissant.

Le fils de mon hote me précédait d’une ving-
taine de pas ; et, de temps a autre, sans ralen-
tir sa course, avec ’adresse d’un clown de cir-
que, il se dressait debout sur la bosse de son
buffle, et inspectait attentivement le terrain
qui se déroulait en avant.

Tout a coup il arréta net sa monture, et me
fit signe de faire de méme.

“Qu'y a-t-il ? demandai-je en voyant qu’il
se préparait a rebrousser chemin.

— Un troupeau de buflles tout entier se
trouve devant nous ; il s’agit de le surprendre
par derriére. Je crains que nous n’ayons déja
éte apergus.

J’avais beau regarder, je n’apercevais rien.
Néanmoins je suivis mon gulde Nous gagnimes
les bois et nous marchdmes a couvert pendant
une heure environ. Quand nous ressortimes,
I’Aghis coulait 4 nos pieds. Le jeune paria fit
descendre a sa béte un talus assez raide et 1’en-
gagea dans l'eau. Je le suivis de confiance, et
je n’eus pas lieu de m’en repentir. Le lit de la
riviére étant peu profond, nous gagniames fa-
cilement la rive opposée, et nous rentrames
sous bois.

Au bout de quelques instants, nous franchi-
mes de nouveau la lisiére avec des précautions
infinies. Alors, 4 moins de deux cents yards,
je découvris plus de cent buffles énormes, cou-
chés parmi les herbes, au bord de I’eau, a 'om-
hre d’un petit bois.

" La riviere est partout guéable, me dit mon
jeune compagnon ; ne craignez donc pas d’y
entrer. Maintenant imitez-moi exactement °
mais gardez-vous d’employer votre carabine.

La-dessus, il jeta de grands cris, et lanca sa
béte au galop dans la direction du troupeau de
buffles. En un clin d’eil, ceux-ci furent debout
les cornes hautes, la pruneile menacante, bat-
tant leurs flancs de leurs queues.

Apercevant a qui ils avaient affaire, ils bais-
sérent la téte, partirent a fond de train en mu-

gissant, et ils franchirent la riviére avec la
promptitude de I'éclair.

Nous nous jetdmes dans I'eau aprés eux, et
nous les suivimes en continuant de crier el en
agitant les bras. Tout le troupeau se mit & re-
monter la vallée, beuglant de plus belle, et sou-
levant avec les pieds et les cornes un épais nua-
ge de pouSSIere A la fin, ils nous distancérent,
mais nous réussimes a ne point les perdre de vue.

Lorsque la bande arriva a ’endroit ou la val-
lée se resserrait, et ou nous avions laissé Udha-
ni et Ludolfus, ceux-ci avaient disparu. Mais
il me sembla remarquer qu’il tombait quelque
chose d’un arbre sous lequel les buffles étaient
obligés de passer ; aussitot I'un deux sembla
arrété comme par une puissance irrésistible ; il
se dressa de toute sa hauteur sur ses pieds de
derriére, et rua ensuite de droite et de gauche.
Il finit par tomber épuisé contre le tronc mé-
me de I’arbre.

Les autres buffles, parmi lesquels cet incident
avait causé quelque trouble, et qui se pressaient
les uns contre les autres, reprirent leur course ;
mais un autre fut arrété de la méme facon que
le précédent, et vint, comme lui, s’abattre con-
tre le tronc de ’arbre. Je vis alors Udhani sau-
ter a terre et se présenter a nous tout joyeux.

* Notre capture est faite, dit-1l. Maintenant,
vous pouvez adresser une balle a un de ces
buffles qui s’enfuient, afin qu’il serve a notre
repas de ce soir. ”’

Le paria me faisait la une proposition que
j’accueillis avec joie. Je me hatai d’ajuster un
des plus gros buffles, je fis feu, je 'atteignis
dans le flanc droit, et il tomba ; mais il se releva
immédiatement, se retourna vers nous, [’ceil
sanglant, la gueule écumante. Une seconde bal-
le le frappa a la téte et le reaversa mort cette
fois.

Quand nous nous flimes assurés qu’il avait
expiré, nous allimes aux buffles arrétés au pied
de ’arbre, et je pus reconnaitre par quel procédé
le paria les avait pris. Caché dans les branches,
il avait profité de leur passage pour leur jeter
autour du cou un nceud coulant ; ayant ainsi
rompu l'impétuosité de leur fulte, il les avait
attirés rapidement contre le tronc en roulant vi-
vement autour des grosses branches le bout de
la corde qu’il tenait.

Ludolfus, qui avait assisté d’'un arbre voisin
a cette curieuse scéne, descendit en ce moment,
et vint nous aider a nous rendre complétement
maitres des deux animaux qui, quoique captifs,
n’en restaient pas moins redoutables et diffici-
les & approcher.

Tandis que nous les maintenions avec des
cordes et des entraves, Udhani leur traversait
les naseaux avec de petits batons d’un bois dur
comme le fer, & I'extrémité desquels il attacha
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du laiton tressé en quatre, qu'’il fit ensuite pas-
ser par les oreilles.

Cette opération achevée, le paria et sonfils
sautérent chacun sur le dos de 'un des buffles ;
et a I’aide de ces guides grossiéres, ils les firent
caracoler de coté et d’autre.

Ces sauvages animaux entrérent d’abord en
fureur. essayant de s’échapper, de se débarras-
ser de leurs dompteurs, ou de les percer de leurs
cornes ; mais les Hindous les maitrisaient aussi-
t6t au moyen des rénes passées dans leurs na-
seaux et leurs oreilles. Au bout d'un quart
d’heure, les buffles, vaincus par la douleur et
exténués de fatigue, se laissérent conduire aus-
si facilement que ceux que nous avions amenés
de la demeure du paria.

“ Nous voila fournis de montures, me dit
Udhani. Vous partirez dés demain matin, si
vous le désirez.”

Nous chargeimes sur le dos de nos buffles la
chair de celui que j'avais abattu, et nous re-
primes doucement le chemin de I’habitation

de notre hote.
IX

ENCORE A TRAVERS LES FORETS.— MANIERE
DE PRENDRE LES EBELEPHANTS. — LES EX-
PLOITS DE MEUNG. — RETOUR AU REGIMENT.

Le lendemain matin, nous partimes aux pre-
miéres lueurs du jour, aprés un léger repas pris
en commun avec la famille du paria. Les buf-
fles nous attendaient a 'entrée de la clairiére,
chargés de provisions pour deux jours entiers;
et Udhani avait promis de ne pas nous quitter
avant que nous ne fussions en lieu sfir.

Je me sentais le coeur rempli de reconnais-
sance pour I’excellent homme, car je n’avais ja-
mais rencontré chez un Hindou de cette caste
une hospitalité aussi coraiale, et vraiment, en
songeant a la bonté du pére et dn fils, en con-
templant la belle forme de leurs corps, en voy-
ant leur vigueur, leur adresse, je me demandais
s’ils ne méritaient pas de prendre rang avant
ceux qui les méprisent si fort.

Il est permis de supposer que les parias sont
les habitants primitifs de ’'Hindoustan. lls sont
en général plus robustes et mieux acclimatés ;
leur visage est plus foncé et annonce gu'ils sont
de temps immémorial sous l'influence du ‘soleil
briillant qui dévore ces contrées; ils semblent
parler I'idiome indigéne avec plus de facilité,
quoiqu’avec moins de recherche et d’élégance.
Ils ont tous la méme tournure d’esprit, le méme
earactére, les mémes vertus et les mémes vices,
tandis que chez les autres castes il y a des diffé-
rences a ’infini.

Ce sont réellement les ilotes de I’'Hindoustan.
Les brahmes s’appliquent & les rendre mépri-
sablés au dernier point. Ils prétendent qu’a
Porigine des choses, eux sont sortis de la téte
du dieu Brahma, mais que les parias sont des-

B

cendus de ses pieds. Ils ajoutent qu’un jour,
Brahma, voyageant, demanda & manger & wun
paria, qui lui présenta de la chair humaine.

En vertu de cette fable, la caste des brahmes
est honorée, et celle des parias maudite dans
tout 'Hindoustan. Ces derniers ne peuvent ni
approcher des villes, ni entrer dans une pagode
ou une maison appartenant aux classes supé-
rieures. Tout reispoute peut les tuer, s’ils se
présentent a la portée de son haleine.

En réfléchissant a ces lois injustes et tyran-
niques, je ne pus m’empécher de reconnaitre
que les brahmes étaient bien punis de leur or-
gueil insensé, puisqu’a force de précher 'erreur,
ils s’en sont pénétrés eux-mémes au point de
perdre tout sentiment de vérité. de justice, d’hu-
manité, de piété ; ils se lient des chaines de la
supertition dont 1ils pretendent charger leurs
compatriotes.

De fait, il leur faut a chaque instant se laver,
se purifier, et ils doivent s’abstenir d’une foule
de jouissances légitimes. Par suite de leurs
dogmes barbares, ils sont forcés de briiler vives
leurs parentes, leurs méres, leurs sceurs, leurs
propres filles, quand elles deviennent veuves.

Mais c’en est assez sur ce sujet. Revenons a
nos aventures.

Mon domestique et moi nous montions les
buffles apprivoisés que nous avions trouvés
dans le parc d’Udhani. Le paria et son fils se
servalent de ceux qu’ils avaient pris la veille et
qui, sous leur main habile et vigoureuse, se
comportaient comme les plus doux chevaux de
manege.

Grice a notre exercice de la veille et 4 une
certaine combinaison de cordages, nous com-
mencions 4 nous tenir assez convenablement
sur ces ruminants.

Nous gagnimes ainsi la vallée ou nous avions
exécuté notre chasse aux buffles ; nous la des-
cendimes jusqu’a I’Aghis sans rien rencontrer
de remarquable.

A notre arrivée prés de la riviére, un troupeau
de gazelles partit de la lisiére d’un bois 4 'om-
bre duquel il se reposait. A cette vue, le fils du
paria, armant son arc, lanca son buffle au grand
galop ; mais, plus prompt que lui, j’épaulai ma
carabme et ajustai.

“ Tirez cette jeune gazelle qui court & gauche,
me cria Udhani ; elle nous procurera un excel-
lent roti. ”

Je fis comme le désirait notre guide, et je ré-
ussis a abattre d’un seul coup le faon qu’il me
désignait.

Le troupeau, effrayé, disparut sous bois june
seule gazelle restaun instant en arri’re, regar-
dant le jeune animal que j’avais tué, et dont
elle était probablement la mére ; son air attristé
me causa quelque regret du coup que je venajs
de faire. Le fils du paria, qui arrivait sur elle
avec son buffle, la décida a fuir. Le jeune hom-
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me ayant ramassé la piéce qui gisait sur le sol,
se hiata de nous rejoindre.

Nous obliquidmes a gauche, et nous ne quit-
tAmes plus le bord de '’eau. Tantot un caiman
qui se chauffait au soleil sur la rive que nous
suivionsrentrait sous I'eau, tantét une béte fau-
ve se réfugiait dans la forét. Nous ne rencon-
trions pas d’autres créatures vivantes dans ces
solitudes.

11 pouvait étre dix heures et demie du matin
quand nous fimes notre premiére halte ; nous
avions besoin de réparer nos forces par la nour-
riture et le sommell, car la chaleur était acca-
blante. Nos buffles eux-mémes, malgré leur
vigueur, étaient abattus et inclinaient leur
énorme téte presque jusqu’a terre.

Nous les attachdmes a portée de l'eau, et
nous allAmes nous asseoir au milieu d’un épais
bouquet d’arbres. En un clin d’ceil, Udhani et
son fils allumérent du feu, dépouillérent la jeu-
ne gazelle, ’embrochérent dans un pieu de bois
et I’exposérent au feu tout d’une piéce.

Malgré la grossiéreté de ce procédé culinaire,
le cuisseau que je mengeai me parut délicieux.

Comme nous ne devions pas repartir avant
trois heures, moment ou la chaleur commence
a4 tomber, mon domestique et moi, notre repas
achevé, nous nous étendimes sur la terre pour
dormir. Quant au paria et a son fils, ils veillé-
rent pour nous préserver des attaques des mons-
tres de la forét ou de la riviére.

Lorsque je m’éveillai, je n’apercus plus nos
guides, bien que les buffles fussent toujours la.
Je me levai pour les chercher, et je les décou-
vris & une cinquantaine de pas sous bois, cou-
rant et tournant autour d’un arbre qui sem-
blait absorber toute leur attention. Je m’ap-
prochai doucement, et je leur demandai a voix
basse ce qui les occupait de la sorte. Pour toute
réponse, 1ls me firent signe d’avancer.

J’obéis et je remarqual avec surprise que
I’arbre qu’ils considéraient était tout mutilé ;
une partie de I’écorce et des rameaux avait été
enlevée ; a 'entour, le sol était fortement pié-
tiné, couvert de fiente et de branchages lacérés.

“Nous avons trouvé un gite d’éléphant, me
dit Udhani ; nous le reconnaissons aux traces des
pieds, aux branches cassées, aux écorces arra-
chées, a ces tas de fiente, et a ces petits rameaux
hachés avec la trompe.

— Il n’y a pas, en effet, a s’y méprendre, cons-
tatai-je ; mais quel intérét avez-vous a cette
découverte, puisque I’animal est absent ?

— Vous comprendrez bientot combien ce fait
est important pour nous. Vous savez, sans dou-
te, que l'éléphant, aprés avoir mangé, a ’ha-
bitude de dormir, non point en se couchant puis-
qu’il ne peut plier les genoux, mais en s’apuy-
ant contre un arbre ; et il choisit presque tou-
jours le méme.

— Est-ce que vous auriez 'intention de ve-
nir guetter de nuit 'animal ?

L'APOTRE

— Nous ne prendrons pas cette peine. Com-
me cet arbre nous est connu maintenant, nous
le scierons a fleur de terre, la premicre fois que
nous le pourrons, de facon a ce qu’il ne tienne &
rien, et enayant soin de ne laisser aucune trace
de notre opération. ”’

Je commencais 4 comprendre.

*“ Vous attendez probablement, dis-je au pa-
ria, que I’éléphant, revenant le soir, plein de
nourriture, s’appuie contre I’arbre, dont il dé-
terminera la chute, qui lui fera perdre & lui-
méme 1’équilibre ?

— Précisément, réplique Udhani ; ’animal,
une fois a terre sur le c6té ou sur le dos, ne peut
plus se relever, & cause de son énorme pesan-
teur ; il passe ainsi la nuit, et il nous suffit, le
lendemain, de venir au point du jour pour I’é-
gorger sans le moindre danger. ”’

Je demandai a Udhani s’il avait employé
souvent déja ce moyen ingénieux de tuer les
éléphants.

“ Environ douze fois depuis que j’habite ces
solitudes, déclara-t-il ; I’animal m’a échappé
une seule fois, ’arbre étant tombé vraisembla-
blement avant qu’il ne s’y ftit complétement
appuyé.

— Que faites-vous de l'ivoire que vous ré-
coltez ainsi ?

— Je tiche de trouver hors de la forét quelque
Européen qui me I’achéte. ”

Le paria fit une marque sur la lisiére du bois,
afin de retrouver plus tard l’endroit, et nous
nous remimes en route. Nous cétoydmes une
demi-heure encore la riviére, que nous aban-
donnidmes pour entrer dans une région trés
tourmentée. Nous ne fimes, jusqu’au soir, que
traverser alternativement des espaces de ter-
rains arides, semés de rochers aigus et noircis
par les ardeurs du soleil, puis des jungles par
fois difficiles a parcourir et ordinairement cou-
pées de ravins profonds, d’ou bondissaient, a
notre approche, des sangliers, des hyénes, des
chats-tigres, et méme des panthéres noires, agi-
les autant que féroces. Il nous arriva, en un
certain lieu, d’apercevoir sous la broussaille
I’ceil sanglant d’un tigre, qui disparut aussitot
sans bruit, je ne sais de quel c6té ni comment.

En plein jour, et en nombre comme nous 1’é-
tions, 1l y avait peu a craindre de ces animaux.
La nuit, c¢’elit été différent.

. Au coucher du soleil, il arriva 4 nos guides une
aventure digne d’étre rapportée.

Les parias manifestérent la crainte d’avoir
perdu la route, ce qui ne m’elit aucunement
étonné, tant la contrée était devenue montueu-
se et sauvage ; on ne voyait partout que ravins
escarpés, inextricables fourrés d’arbres épineux,
entre lesquels se croisaient en mille sens les pas-
sées des hotes féroces de ces cantons.

En face de nous se dressait & une grande hau-
teur un bloc de rochers. Espérant du sommet
se reconnaitre et retrouver la bonne direction,
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Udhani et son filsHaissérent leurs buffles a notre
garde, dans une grande clairiére couverte de
hautes herbes desséchées, et entreprirent de
grimper sur le gigantesque observatoire.

p En montant, ils tournérent autour des ro-
chers, et nous les perdimes de vue. Ils repa-
rurent enfin au sommet des hauteurs, examine-
rent les environs, nous indiquérent par signes
qu’ils avaient atteint leur but, et se mirent en
devoir de descendre.

1ls disparurent une seconde fois & nos yeux.
Pour gravir le bloc, il ne leur avait fallu que
vingt minutes ; et cependant, au bout d’une
demi-heure, ils ne se montraient pas méme en-
core a mi-chemin de la montée.

Etonné, inquiet je laissai la Ludolfus, et
j’allai voir ce qu’ils devenaient. Soudam, nous
aperciimes le jeune paria, puis son pére, opérant
leur retraite. Ils portaient sur les epaules un
fardeau que je ne pouvais distinguer a cette
distance. Néanmoins, ils couraient, ou plutot
bondissaient comme s’ils eussent été menacés
d’un danger extraordinaire ; nul obstacle ne les
arrétait.

Enfin nous etimes le mot de cette énigme ;
nous criimes reconnaitre deux jeunes tigres dans
la charge de nos guides, et nous n’en doutidmes
plus, lorsque nous vimes surgir derricre eux
deux tigres de la plus grande espéce, qui pous-
saient de sourds rugissements et semblaient
en proie a une fureur extréme. Les bétes fauves
se fouettalent les flancs de leurs queues et s’é-
lancaient par dessus les ravins et les rochers.

Ils étaient a environ cent yards 'un de 'au-
tre. Le plus petit, la femclle sans doute, était
en avant. Udhani, qui courait derriére son fils,
se retourna deux fois pour mesurer la distance
qui le séparait de son terrible poursuivant. A
la premiere fois, il continua de fuir. A la se-
conde, remarquant que la tigresse avait rac-
courci des deux tiers l’intervalle, il fit deux ou
trois sauts de co6té, saisit le jeune tigre qu’il
portait sur ses épaules, le lanca dans unravin,
et reprit sa course avec une vitesse inouie.

La tigresse poussa un rugissement que les
échos répétérent au loin, arriva au bord du
ravin et se précipita dans ses profondeurs. Dé-
barrassé de son ennemie, Udhani put gagner
tranquillement le bas des rochers.

Restait le grand tigre, qui poursuivait le jeu-
ne paria avec une fureur croissante. Celui-ci
descendait dans une autre direction que son
pere. Nous pensions qu’il se délivrerait égale-
ment du péril dont le menacait la béte fauve en
lachant le petit qu’il emportait ; mais il parais-
sait tenir 4 le conserver et redoubla1t d’ aglhte,
sans s mquleter des bonds de son ennemi. qui se
rapprochait 4 chaque seconde.

Le jeune homme aurait peut-étre réussi a
nous rejoindre, si, au pied des rochers, il ne
s’était trouvé subitement en face d’une impé-
nétrable haie de cactus et d’arbres qui lui fer-

maient hermétiquement le passage, et que la
précipitation de sa course I'avait empéché d’a-
percevoir. Il se retourna haletant le tigre était
presque sur lui.

Alors, sans perdre son sang-froid, et retenant
toujours sa capture, il choisit, au bord du fourré,
un jeune teak, et gravit jusqu’aux branches
avec 'agilité d’un chat.

Mais un arbre, & moins que ce ne soit un
bambou, ne préserve point des atteintes du ti-
gre, qui est un grimpeur de premiére force.
Tout autre que Meung,— c’était le nom du
fils d’Udhani, — efit été perdu certainement ;
mais le jeune homme semblait se faire un jeu
de la colére de I’animal féroce, Dénouant promp-
tement sa ceinture, i1l la passa au cou du
jeune tigre, qu’il suspendit & I'extrémité d’une
des plus longues branches du teak. Cela fait;
il sauta, avec une prestesse inouie, sur un arbre
voisin, puis de la sur un autre, et ainsi de sui-
te jusqu’a ce qu’il fiit parvenu au dela du mas-
sif quiinterceptait laroute. Il s’élanca i terre
preés de nous, car, a la vue du danger, Ludolfus
et moi nous étions accourus avec Udhani qui
nous avait rejoints.

Arrivé au pied du teak, le tigre voyant son
petit se débattre en l'air, poussa d’affreux ru-
gissements, et s’efforca de l’atteindre par des
bonds furieux. Comme je m’étais suffisamment
rapproché pour le tirer, je lui adressai une balle
qui le jeta par terre. Il n’était pas frappé a
mort, car il se traina en rugissant de douleur
vers le trone du teak, qu’il se mit & déchirer
avec rage.

Je me préparais a lui tirer un second coup,
mais Meung ne m’en laissa pas le temps ; se
précipitant parml les rochers et les broussailles,
il sauta lui-méme sur le fauve, et lui enfonca
son talvar dans le cceur avec une adresse in-
comparable. Nous courtimes vers lui, et je le
complimentai chaleureusement de l'intrépidité
qu’il venait de déployer.

Son peére souriait ; il me dit avec orgueil :

‘ Ce n’est pas son coup d’essai : il en a fait
bien d’autres. ”’

Pendant ce temps, Meung dépouillait tran-
quillement le tigre. Ma balle lui avait traversé
le cou. Il était énorme, et doué d’une telle force
que, malgré sa blessure, il avait enfoncé ses
dents dans'le teak a la profondeur d'un pouce
et demi, bien que le bois de cet arbre soit ré-
puté aussi dur que le fer.

(A suwre)

Toto & son pére :

— Dis, papa, la nuit a donc un ceil

— Pourquoi ?

— Dame ! Maman disait ce matin qu e]le
n’avait pu fermer ’ceil de la nuit.



308

L’APOTRE

Vo S e G G G i

g{}g EPHEMERIDES CANADIENNES g&,’

2 — Une délégation composée de Montréa-
lais influents et des représentants de la ““Abitibi
Southern Ry >’ demande 4 I’'Hon. M. Tasche-
reau, premier ministre de la province, des sub-
sides pour aider a la construction et a ’exploi-
tation du chemin de fer projeté entre Mont-
Laurier et Amos.

— A la chapelle des Jésuites de la rue Dau-
phine & Québec, M. le notaire Cyrille Tessier
célebre le 75e anniversaire de son admission
dans la Congrégation Notre-Dame. M. Tes-
sier, qui est encore plein de santé et d’activité,
est dans la 95éme année de son age.

4 — Aujourd’hui méme parait en librairie
un nouvel ouvrage de Mgr Camille Roy, rec-
teur de I’Université Laval: Les lecons de notre
histoire, imprimé aux ateliers de I’Action So-
ciale Limitée.

— M. lavocat L.-A. Pouliot est élu prési-
dent de la société Saint-Jean-Baptiste de Qué-
bec, en remplacement de M. le Dr Jules Dorion,
dont le terme d’office est expiré.

5 — Mgr Omer Cloutier, V. G. de Québec,
remet au milieu d’une belle féte paroissiale, la
décoration Pro Ecclesia et Pontifice a M. 'abbé
Sauveur Turcotte, curé de Ste-Agathe de Lot-
biniére, qui commémore cette année le trentiéme
anniversaire de sa nomination a cette cure.

— A Montréal, le comité central de I’'A. C. J.
C. proclame les lauréats des prix d’action in-
tellectuelle pour la présente année. M. I'abbé
Emile Lambert, aumonier de Villa Maria, pro-
nonce, au cours de cette séance. une belle con-
férence sur ‘“ nos sources intellectuelles. ”

Voici maintenant la liste des lauréats avec
le titre de 'ouvrage primé :

1°— Prix de littérature : $100.

Lauréat : M. Robert Choquette.

Ouvrage primé :  La Pension Leblanc ™,
déja publié.

2°— Prix de mnarration francaise :
offert par les Clercs de St-Viateur.

Lauréat : M. Raymond Godin, avocat.

$100.,

Quvrage primé : “ A fleur de peau” déja
publié.

3°— Prix de poésie : $100.

Lauréat : Mlle Eva Sénécal.

Cuvrage primé : *“ La course dans I’ Aurore ™,
déja publié.

4°— Prix de critique littéraire et de critique
d’art : $100.

I auréat : M. Jean Chauvin.

Quvrage primé : * Ateliers ”’, déja publié.

o« FEVRIER 1929 4

5°— Prix de littérature et de sciences reli-
gieuses : $100.

Lauréat : R. P. Roland Légaré, O. P.

Ouvrage primé :  Pour mieux sanctifier le
dimanche ”’, en manuscrit.

6 °— Prix de philosophie et de droit : $100.

Lauréat : M. Damien Jasmin, avocat.

Ouvrage primé : *° En regardant passer lavie,
déja publié.

7°— Prix d’histoire et de politique : $100.

Lauréat : M. Séraphin Marion.

Ouvrage primé: *“ Pierre Boucher” déja publié.

8°— Prix de sciences sociales : $100.

Lauréat : M. Raymond Tanghe.

Ouvrage primé : *° Géographie humaine de
Montréal >, déja publié.

9°— Prix d’économie politique: $100. offert
par la Banque Canadienne Nationale.

Lauréat : M. Paul-Emile Renaud, avocat.

Ouvrage primé : ““ Les origines économiques
du Canada ”’, déja publié.

10°— Prix de travaux scientifiqueset techni-
ques : $100.

Lauréats : MM. Roger Barré et Jules La-
barre, ex-aequo.

Cuvrages primés : *° Action des dérivés organo-
magnésiens sur quelques amides oxaliques’, et
“ Contribution a Uétude de la manno-cellulose,”
déja publiés.

6— Dans tout le Canada le septiéme anni-
versaire de i'élection de S. S. Pie XI, glorieu-
sement régnant, donne lieu & une grande allé-
gresse. A Québec on chante, a cette occasion,
dansla Basilique, une messe d’actions de gréice
a laquelle assistent S. Em. le Cardinal Rouleau,
et les autres évéques de la Province venus en
notre ville pour la réunion du Conseil de I'Ins-
truction Publique.

— 1. Association des Sports d’Hiver de Qué-
bec donne une féte de nuit a laquelle assistent
preés de 25,000 personnes.

— La Société du Parler francais au Canada
donne en présence d’'un public nombreux et
choisie, dans la Salle des Promotions de I'Univer-
sité Laval, sa séance annuelle avecle concours de
la Société Symphonique de Québec. M. I'abbé
Aimé Labrie, président, y annonce la publica-
tion prochaine du Glossaure.

— M. Maurice Lalonde, avocat de Mont-
réal, est nommé chef de la Sureté de la Province
de Québec.

7 — Les journaux publient une nouvelle qui
cause une bien grande joie a tous les catholi-
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ques canadiens : La signature, le 11 février pro-
chain, d’une accord et d’un concordat entre le
Saint-Siége et I'Italie. Les couleurs papales
sont hissées sur tous nos édifices publics a cette
occasion.

— A Ottawa a lieu 'ouverture de la troisieme
session du 16e parlement du Canada.

8 — Le Cardinal, Rouleau archevéque de Qué-
bec, est fait Grand’Croix del’ordre équestre et
militaire du Saint Sépulcre, par sa Béatitude
Mgr Louis Barlassina, patriarche latin de Jé-
rusalem.

10 — Aujourd’hui au proéne de toutes les
églises paroissiales du Canada on lit une lettre
collective de 1'épiscopat canadien a l'occasion
du cinquantiéme anniversaire de 1’Ordination
sacerdotale de S. S. Pie XI.

11 — L’entente entre le Saint-Siege et 1'Ita-
lie est signée aujourd’hui au palais du Latran
par S. Em. le Cardinal Gasparri, secrétaire
d’Etat, au nom du Saint-Pére, et par M. Be-
nito Mussolini, au nom du Roi d’Italie. De
tous les points du Canada catholique partent
des cabléogrammes de joie et de félicitdtions a
Padresse de S. S. Pie X1, roi de la ““ Cité du Va-
tican ”’, nom que porterdl Etat du Saint-Siége.
— A Montréal décédé le R. P. E douard
Proulx, s. j., a 'dge de 77 ans. Le défunt était
le frere de feu I\Igr M.-G. Proulx, V. G. de Ni-
colet, et de feu le R. Pére Stephen Proulx, s. j.

AeeS

12 — Au Conseil Législatif et a la Chambre
d’Assemblée de Québec, I’hon M. J.-L. Perron,
leader, et ’hon. M. A. Taschereau, premier
ministre, expriment la joie de toute la Province
a 'occasion de I’heureuse issue de la question
romaine.

14—Une dépéche, que publient les journaux
canadiens, annonce que la S. Congrégation
Consistoriale vient de défendre aux pritres
d’appartenir aux clubs Rotary, et d’assister aux
assemblées des dits clubs.

— Malgré la vigoureuse protestation de
I’honorable sénateur Chapais, conservateur,
qu’appuya 'hon. sénateur Graham, ministériel,
le sénat d’Ottawa propose un bill pourvoyant
a la création d’'une Cour provinciale du divorce
pour 1'Ontario.

— Par un vote de 104 4 60, la Chambre des
Communes du Canada repousse la motion de
M. Cahan et maintient l'abolition en notre
pays des titres honorifiques britanniques.

16 — Au Manége Militaire de notre ville,
Sir Lomer Gouin, lieutenant-Gouverneur, ou-
vre officiellement le “alon annuel de 'automo-
bile 4 Québec. Cette exposition durera une se-
maine et se terminera le 23 février.

17 — ““ Les catholiques qui choisiront de
verser leurs impots scolaires aux écoles publi-
ques 1)lutot qu’aux écoles séparées, contraire-
ment a la doctrine de 1’ Eglise, et sous prétexte

Vue de Saint-Pierre de Rome, du Vatican, de la fameuse colonnade du Bernin et dela place St-Pierre qui
feront partie du nouvel ‘“Ftat du Vatican”’
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de s’en tirer a meilleur compte, se verront dé-
sormais refuser ’absolution, en ce diocése, a
moins qu’ils ne s’engagent a rentrer au plus tot
dans le devoir 7, tel est le résumé de la lettre
pastorale de S. G. Mgr Forbes, qui a été lue
aujourd’hui au proéne des églises du diocése
d’Ottawa.

18 — Au cours d’'un orage électrique qui
passe cette apreés-midi sur la Vallée de la  Ma-
tapédia, la foudre tombe sur I'église de Sayabec
laquelle est réduite en cendres.

20 — S. Em. le Cardinal Rouleau, archeveé-
que de Québec, part pour Rome ou il va faire
son voyage ad limina. M. ’abbé E. Chouinard
accompagne Son Eminence.

— La ville de Québec décide d’adopter I’heu-
re d’été ou heure avancée du 28 avril au 29
septembre.

21 — D’aprés un rapport qui vient d’étre dé-
posé devant la Chambre on apprend qu’en 1928,
il en a coGité au Canada $1,636,515 pour faire
partie de la Société des Nations.

22 — Au presbytére du Lac Noir, décéde M.
I’abbé Aristide Magnan, curé de cette paroisse,
a 'age de 65 ans et' 5 mois. Feu ’abbé Magnan
était un prétre distingué, auteur de plusieurs
ouvrages d’apologétique et d’histoire.

— La Chambre des Communes du Canada
adopte a 'unanimité la résolution approuvant
le pacte Kellogg, ou traité de renonciation a la
guerre.

L’APOTRE

23 — 5. Ex. Mgr Giardini, archevéque ti-
tulaire d’Edesse et Délégué apostolique au
Japon, est de passage a 'archevéché de Québec.
Son Excellence, qui arrive de Rome, est en
route pour le Japon.

— Léonard Seppala, de I’Alaska, représen-
tant de la * Brown Corporation” gagne, le
premier prix du grand Derby de chiens qui a été
couru a Québec les 21, 22 et 23 février. Il a par-
couru les 120 milles en 11 heures, 06 m., et 33
secondes. Les deuxiéme et troisiéme prix sont
remportés respectivement par F. Dupuis, re-
présentant de la ““ Red Diamond ”, de Qué-
bec, et par E. St-Goddard, représentant de la
“Ontario Paper ’, de Le Pas. '

24 — A Montréal, décéde Sir Vincent Me-
redith, président du bureau de direction de la
Banque de Montréal, a I’Age de 79 ans.

— A la Riviére Ouelle, décéde M. Isaac
Roussel, ancien zouave pontifical, & I'dge de
89 ans.

25 — A Sherbrooke, décéde le R. P. Eus-
tache (Rocheleau), ancien Gardien du Couvent
des Franciscains de Québec, a I’Age de 44 ans et
9 mois.

26 — Le Collége de Saint Jean Deschaillons
est la proie des lammes. Les pertes sont esti-
mées a $20.000, couvertes par $10.000 seule-
ment d’assurance.

— La Chambre des Communes d’Ottawa
rejette par 99 voix contre 68, le bill que lui pro-

Feu I’ABBE ARISTIDE MAGNAN

SIR VINCENT MEREDITH

S. Ex. Mgr MARIUS GIARDINI,
Délégué Apostolique au Japon
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posait le Sénat de doter Ontario d’'une Cour
de divorce.

— La Terre de chez-nous, tel est le titre de
I’organe de *“ I’Union catholique des Cultivateurs
de la Province de Québec ’ qui nous arrive a
la fin de février. Ce numéro-prospectus est
cependant daté du 15 février.

— Au cofit de $100,000,000., dont $20,000.-
000 pour les seules expropriations a prévoir, M.
Frederick Palmer, ’expert britannique délégué
a la solution de ce probléme — le pére, désor-
mais célebre, du port de Churchill, 4 la Baie
d’Hudson — recommande, dans son rapport
au gouvernement fédéral, I’établissement d’une
gare centrale, pour toutes les voies ferrées
ayant accés & Montréal. Il suggére comme site
idéal, a ses yeux, de cet “‘emporium *’ des che-
mins de fer, la gare actuelle souterraine du
Canadien National, rue Lagaucheticre-ouest,
avec les élargissements et améliorations qui con-
viennent.

— Aux communes d’Ottawa, le ministre de
la Marine, I’honorable M. Cardin, fait voter une
avance de $5,000,000 pour le développement du
port de Halifax, et une autre de $2,000,000 pour
celui de Chicoutimi. Montréal aura, de la méme
facon, $10,000,000 nouveaux mis a sa disposi-
tion, et Vancouver, également $10,000,000.

27 — Faisant allusion directe a la ques-
tion, trés controversée, du nouveau canal de
Beauharnois, ’hon. M. King, premier ministre
canadien, déclare nettement, devant les Com-
munes: *‘ Je veux faire comprendre quela ques-
tion de ’administration desénergies hydrauli-
ques, dans les provinces, appartient aux pro-

vinces, et non pas au Dominion. Celui-ci a des .
droits pour la protection des eaux navigables. . . -
Mais il n’a jamais été dans 'intention d’aucune °
loi, d’aprés ce que j’en sais, que le pouvoir ac-
cordé au Dominion pour protéger la navigation
piit étre de nature a lui permettre de fruster les
provinces, sous le rapport du deéveloppement
légitime de leurs propres ressources naturelles.”

28 — L’Université Laval vient de fonder a
sa faculté de Théologie un nouveau cours sur
les Eglises orientales, dont le titulaire sera M.
I’abhé J. E. Grandbois.

— On apprend la mort de M. J.-A. Caron,
décédé a Rochelle, Illinois, a4 ’Age de 68 ans.
M. Caron fut le premier rédacteur en chef au -
Droit, poste qu’il conserva jusqu’en 1916.

— M. A.-C. Picard, de la Rock City To-.
bacco Co., succéde a M. J. A. Mc Manamy,
comme président de la Chambre de Commerce

de Québec.

TRAIT D’ESPRIT.

Lorsque Marmontel fit imprimer ses contes,
d’Eon, qui était alors censeur, eut la malice
d’écrire dans son approbation :

— J’ai lu, par ordre de Monseigneur le chan-
celier, les contes moraux de Marmontel, et je
n’y ai rien trouvé.

Il avait fait semblant d’oublier la suite de la
formule habituelle : ““ qui ptit en empécher

e 2 3
I’impression .

CARTE DE LA “CITE DU VATICAN ”.
La partie ombrée indique le territoire qui a été ajouté a ce que
le Pape avait conservé aprés la spoliation de 1870.
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LA VACCINATION
CONTRE LA TUBERCULOSE

sjoUT le monde sait ce que c’est que
Al la variole, la grosse picote, et comme
cette maladie terrible et si repous-
sanle est pratiquement disparue par la vulga-
risation de la méthode de Jenner ; c’est-a-direla
vaccination que tout le monde connait, et
appliquéenon pas a quelques uns seulement
mais aux populations entiéres.

En fait combien d’enfants de nos jours ne
sont pas vaccinés? C’est plutét D'exception,
tant les parents considérent comme naturel
de leur donner ce moyen de défense contre
une horrible maladie.

Les petites épidémies de variole qui repa-
raissent ici et ]la ne sont dues qu’au fait que
des groupes ont négligé cette précaution élé-
mentaire ; et 1’épidémie recule aussitot la
pratique de la vaccination rétablie.

***

Si 'on en croit une tentative faite en Alle-
magne, et qui parait avoir du succés, on en
serait pratiquement arrivé a une méthode
effective de vaccination contre la tuberculose.

Comme pour la vaccination jennérienne, la
vaccination antituberculeuse ne guérirait pas
la maladie existante et avancée ; mais elle en
empécherait la naissance, ou 'arréterait a ses

débuts.

C’est au professeur Friedmann qu’on devrait
la découverte.

Sa méthode consiste a injecter sous la
peau un vaccin vivant, composé d’une sus-
pension fraichement préparée de bacilles de
la tuberculose de tortue.

La médication ne serait ni longue, ni diffi-
cile, ni dispendieuse.

SCIENTIFIQUE

LA MACHINE HUMAINE y

Le plus souvent, l'injection est unique. Il
est trés rarement nécessaire de la répéter jus-
qu’a trois fois.

Elle ne provoque presque pas de douleur,
et souvent pas du tout; parfois on peut
remarquer au lieu de la piqure un petit nodule
qui disparait rapidement avec 1'application
de quelques compresses. L’élévation de tem-
pérature est peu marquée, et fugace ; elle est
cependant plus accentuée et plus tenace si
I'injection a été intraveineuse.

Si les lésions tuberculeuses sont étendues,
inutile d’intervenir ; c’est 1’échec certain.

C’est dire que les tuberculeux avec fiévre
élevée, les méningitiques, ceux dont les pou-
mons sont trop pris, n’ont rien i attendre de
ce traitement. Tout comme, d’ailleurs les vario-
leux en pleine éruption pourraient se faire
vacciner et revacciner sans en éprouver de
soulagement.

C’est encore chez I’enfant que la vaccination
antituberculeuse agit le mieux, méme comme
arme curative.

***

Le professeur Friedmann est confiant dans
son vaccin qui, dit-il, est inoffensif, et repré-
sente en méme temps un antigéne spécifique.
Ce qu’il se propose, c’est ceci :

1° Protéger les enfants sains par une vacci-
nation prophylactique ;

2° Guérir définitivement les cas récents des
enfants et des adultes ;

3° Eviter l'infection alimentaire en suppri-
mant la source d’infection provenant de la
tuberculose du bétail.

Car le vaccin Friedmann s’appliquerait aussi
aux troupeaux.

Les vétérinaires qui ’ont utilisé admettraient
que la tuberculose s’éteint aprés une ou deux
vaccinations du troupeau, méme dans les lots
de bétails et volailles fortement infectés.

Le vieux docteur que je suis vit loin du pro-
fesseur Friedmann. Je ne puis donc pas me
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prononcer sur la valeur de sa découverte.
Mais il me parait trés probable que si les
résultats ne sont pas aussi brillants qu’on le
dit, c’est par une vaccination de ce genre
qu’on se débarrassera de la peste blanche.

Si ce n’est pas celle du docteur Friedmann,
c’en sera une autre que ’on trouvera bientét.
Il y a trop de savants appliqués a la chercher.

LE viEux DocTEUR

L’empoisonnement par
loxyde de carbone

OXYDE de carbone, qu’il ne faut pas
confondre avec I’acide carbonique, a été
]ustement qualifié de mort invisible.
I1 se présente sous la forme d’un gaz
sans odeur et sans couleur et 1'exposition a ce
gaz en petites concentrations pendant plusieurs
heures ou en grandes concentrations pendant
quelques minutes suffit pour amener la mort.
Dans le premier cas, la victime est avertie par
certains symptomes ; dans le second, la mort
survient sans aucun avertissement.

Les sources de 'oxyde de carbone sont les
suivantes : appareils d’épuisement des auto-
mobiles (exhaust), poéles, appareils d’éclairage
ou de chauffage au gaz ; fournaises et poéles a
charbon etc. 1l est le produit de la combustion
imparfaite de la gazoline des moteurs, du gaz
ou du charbon.

Les concentrations d’une ou deux parties
d’oxyde de carbone par 10,000 parties d’air
respirable pendant sept 4 huit heures diminuent
la résistance du corps et peuvent causer des
symptomes légers d’empoisonnement. C’est
le cas des concentrations a l'air libre, comme
dans les rues encombrées d’automobiles.

L’exposition a des concentrations de 25 par-
ties d’oxyde de carbone par 10,000 partleq d’air
est rapidement fatale, soit en trois & dix mi-
nutes. C’est ce qui arrive dans des locaux fer-
més et sans ou a peu prés sans ventilation com-
me les garages d’autos, les cuisines, les cham-
bres de fournaises etc.

Les grands garages ne sont pas plus a I’abri
de son invasion en masse. Il faut donc s’élever
contre la pratique qui consiste a faire réchauffer
un moteur d’auto toutes portes closes. Si l'on
est forcé de le faire, il faut raccorder le systéme
d’échappement de la machine (exhaust) par un
tuyau avec l'air ectérieur. Le garage lui-méme
doit avoir une ventilation parfaite, permettant
en tout temps le remplacement de I'air pollué

par l'air frais venu de l'extérieur. Méme dans
ce cas, 1l vaut encore mieux réchauffer un mo-
teur a4 ’extérieur, ou si on le fait a I'intérieur
du garage, toutes portes ouvertes.

Dans les cuisines, les poélesetles chaufferet-
tes a4 gaz doivent étre munis de tuyau qui éva-
cuent les produits de la combustion vers la che-
minée de la maison. Les poéles de cuisine qui
doivent avoir leurs briileurs a 'air libre deman-
dent encore plus de précautions. Toute flam-
me qui ne brile pas avec un feu entiérement
bleu, mais se couronne d’une aure jaune, accu-
se une combustion imparfaite qui donne nais-
sance a 'oxyde de carbone. Il faut alors net-
toyer le briileur qui est probablement encrassé.
Il faut aussi éviter que la flamme bleue se ré-
pande en nappe sous le fond des ustensiles
qu’on fait chauffer, parce que le contact avec
le métal froid empéche la combustion compléte
et donne naissance a 'oxyde de carbone.

Les fournaises a charbon produisent aussi
de l'oxyde de carbone et, si la cheminée ne
tire pas bien ou si la clef du tuyau est trop fer-
mée, le gaz se répand dans la chambre. Ici le
danger est moindre, parce qu’il intervient d’au-
tres gaz dont ’odeur nauséabonde et Acre don-
ne un avertissement qu’on ne peut ignorer. Il
n’y a peut-étre pas de danger immédiat, mais 1l

n’existe pas moins celui d'un empoisonnement
chronique si les gaz parviennent aux piéces ha-
bitées de la maison.

Que faut-il faire pour une victime de 'oxy-
de decarbone.

Dans beaucoup de cas on peut sauver la vie
aux personnes qul ont été exposées a ce gaz.

VOlCl en résumé ce qu’il faut faire :

— D’abord, transporter le patient le plus
tét possible a l'air pur ;
2°— Demander de Iaide ;

3°— Si la respiration est arrétée ou faible,
apphquer de suite la respiration artificielle par
la méthode de Schaeffer.

4°— Administrer de 'oxygéne au351t0t que
possible.

5°— Tenir le patient couché, le réchauffer et
le garder tranquille ;

6°— Une fois ramené a la vie, le mettre au
lit.

NOTE.— En administrant la respiration
artificielle, 11 faut prendre garde d’y mettre
trop de force. On a des exemples de cotes bri-
sées et d’organes internes percés par les bouts
brisés des cotes. L’intervalle entre chaque res-
piration doit étre d’environ 20 secondes.

Comment prévenir ’empoisonnement a ’'oxy-
de de carbone ?

1°— Faites ajuster votre carburateur pour
une combustion aussi compléte que possible,
au lieu de rechercher la rapidité et la puissance ;
2°— Ne laissez pas marcher votre moteur

a pleine vitesse quand votre voiture est arré-
tée ;
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3°— Fermez votre moteur aux arréts ;

4°— Ne faites jamais marcher votre moteur
dans un local fermé, sans raccorder le tuyau
d’échappement & un tuyau qui meéne a Dair
extérieur.

5°— Ne vous glissez jamais sous un auto
dont le moteur est en mouvement ;

6°— Si votre auto posséde unechaufferette
actionnée par un éventail placé derriére le ra-
diateur, gardez-la fermée quand vous allez
lentement et trés proche des voitures qui vous
préceédent ;

7°— Ne négligez aucune sensation de fati-
gue, de mal de téte, de nausée, de palpitation
de cceur, d’engourdissement mental. Ces symp-
tomes peuvent étre dus & un empoisonnement
par l'oxyde de carbone, résultat d’une longue
exposition a des concentrations basses du poi-
son.

L’empoisonnement aigu par Uoxyde de car-
bone dit a Uexposition a un air trés chargé de poi-
son, se décele par :

Du baillement, de la sommolence, de la fatigue,
une sensation de stricture au front, un mal de
téte changeant du front a la nuque, du vertige,
de la lassitude, des nausées rapidement suivis par
I’évanouissement.

8°— Restez autant que possible en dehors
des encombrements de circulation.

9°— Ne vous servez jamais de tubes de
caoutchouc avec les appareils a gaz.
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10°— Ajustez les briilleurs de facon ace qu’ils
consomment entierement le gaz ;

11°— N’allumez aucun appareil & gaz dans
des locaux hermétiquement fermés ;

12°— Quand vous vous servez d’appareils a
gaz dans les maisons, ayez une ventilation
effective.

13°— Ne négligez jamais une fuite de gaz.
Faites-la réparer immédiatement.

14°— N’installez jamais de chaufferettes a
gaz dans les chambres de bain.

15°— N’ouvrez pas trop le gaz quand le
brileur est entiérement recouvert par une

bouilloire ou tout autre ustensile ;
16°— Voyez a ce qu’il n’y ait aucune fissure
dans la chambre de combustion de votre four-
naise ou dans les tuyaux qui ménent au réser-
i

voir d’air quand votre maison est chauffée &
I’air chaud.

(Le

Bulletin sanitaire.)

ENFANT REFLECHI

Est-ce vrai, maman, demande Bébé, que la
terre tourne autour du soleil ?
— Mais oul, mon chéri.

Et Bébé, aprés un moment de réflexion :
— Mais quand il n’y a pas de soleil ?

L’EGLISE DE “SANTA MARIA DELLA SALUTE” A VENISE
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Un peu de justice

ES quarante jours que durent le caréme
seront bient6t i leur déclin. Dés le
début de ces semaines de pénitences,
nos jeunes filles, fidéles a Iesprit de 1’Eglise
se sont empressées de prendre maintes résolu-

tions de perfectionnement qu’elles ont tenues...

Quelques-unes décidées a un effort trés loua-
ble et favorisée par les circonstances ont pro-
mis, soit d’entendre une messe quotidienne ou
de faire une visite au Dieu de I’Eucharistie, el-
les n’y ont pas manqué et certes des grices de
choix récompenseront nos jeunes amies de cette
fidélité.

D’autres empéchées de se rendre a 1’église ont
voulu faire leur part, elles ont ajouté a leur pro-
gramme une mortification, un acte de patience
maintes fois répétés ou encore une plus grande
fidélité a bien remplir le devoir de chaque jour.

Le plus grand nombre ont su renchérir. Ou-
tre les mille et un petits sacrifices qui compo-
sent Jeurs journées, elles ont offert sur 'autel
des holocaustes, suivant en cela un désir plus
intense de générosité, telle ou telle habitude
qui ne peut que leur étre salutaire telle que
I’abstention de lectures romanesques ou de vi-
sites inutiles. Beaucoup ont promis de ne pas
céder un pouce de terrain i la gourmandise.
Ces abstentions et ces pratiques en elles mémcs
seraient traitées de puérilités par les habituées
de la pénitence, mais nous savons combien il
faut de volonté et d’énergie pour les accomplir
fidélement chaque fois que la tentation se pré-
sente par celles qui d’ordinaire n’ont aucune
contrainte a subir.

Le caréme ainsi sanctifié apportera !e bon-
heur et la paix aux Ames généreuses qui com-
prennent le don de Dieu et cependant il est un
devoir plus important que ces restrictions, de-
voir que trop de nos jeunes oublient et qui se

rapporte a la justice. Combien de nos jeunes
filles se laissent tenter par des toilettes bien
au-dessus de leurs ressources pécuniaires ! La
vanité s’est fait de tout temps des adeptes et
de nos jours, malgré ’absence des manches,
des collets et d’'une bonne moitié des jupes, il
n’en reste pas moins vrai que les belles robes
cotitent cher !... Pour se payer une nouve'le
toilette, trop dispendieuse pour leurs moyens,
il arrive que les jeunes filles font attendre leurs
modistes, leurs couturiéres et leurs coiffeuses...
Pour une satisfaction vaniteuse et déplacée, la
jeune fille coquette manquera de justice envers
ceux qui lui aident mais qui ont besoin des quel-
ques ressources que leur procure leur travail.

La justice veut que chacun jouisse de ce qui
lui appartient; hitons-nous donc de régler tous
ces arrérages, chose plus pratique et plus es-
sentielle que de surcharger notre programme de
pratiques de piété.

Ne serait-il pas plus sage et plus logique d’a-
gir ainsi que de songer & notre nouvelle toilette
de Piques ?...

Jeanne LE Franc.

|‘Boms AUX LETTRES

MApELEINE.— Trois ans, c’est peu dans le
cours ordinaire des années mais c’est beaucoup
dans I’dge ou se fixe une vie et maintenant que
vous avez franchi avee succeés cette-étape d’exa-
mens, d’études et d’épreuves, je comprends vo-
tre grand désir de revenir un peu en arriéreet
de contempler la route parcourue.

De tout cceur je vous félicite d’avoir été une
vaillante ; quand tant de nos jeunes filles ne
pensent qu’a jouir de la vie, vous avez compris
le role encourageant que vous pouviez remplir
et certes vous avez bien fait.

“ Comme c’est difficile de faire un peude
bien 4 ceux qui sont si malades, me dites-vous. ”’
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S1 nous comptions sur nos propres forces et nos
humbles ressources, la somme de consolations
que nous pourrions donner serait bien minime,
mais il y a la Grande Providence, le Bon Dieu
qui voit nos efforts, notre bonne volonté et nos
désirs d’apostolat. Votre lettre me dit que vous
serez fidele a ce devoir et que I’Ame de vos pa-
tients sera 'objet de vos attentions beaucoup
plus encore que leur état physique. Votre tiche
est belle, j’applaudis de tout cceur & vos succés
en les souhaitant nombreux et complets et de
tout cceur aussi, je vous invite a revenir au
FEMINA o1 votre place est restée entiére mal-
gré trois longues années d’absence.

Je serai avec plaisir *“ votre grande sceur ”’
et soyez assurée qu’en vertu de ce pacte scellé
autrefois, rien de ce qui vous intéresse ne me
laissera indifférente et comme autrefois aussi
Jaimerai bien cette ‘‘ petite Mad qui revient
pour de bon!. .. "

Jeanne Lr Franc.

Marguerite Sinclair

(1900-1925)

I’ AUBE D'UNE VIE
<XJu1i ne connait l’edelweiss, la ‘‘ noble
¥ blanche ” des Alpes, cette fleur im-
mortelle, riche et veloutée, que le tou-
riste découvre sous ses pas avec un
tressaillement de joie et d’admiration ?...
C’est 4 une fleur toute semblable, une * noble
blanche ” aussi, que ces quelques lignes vont
étre consacrées. Elle s’appelait Marguerite, et
ne naquit point sur les sommets des Alpes, mais
non loin des Highlands de la vieille Ecosse,
cette terre des bardes, des héros et des famil-
les de haute lignée.

Celle des Sinclair avait eu ses jours de gloire,
au xve siécle surtout, ot un certain comte Guil-
laume lui fit atteindre I’apogée de son opulence.
Ses annales domestiques en font fo1, s'étendant
avec complaisance sur les soixante-quinze
nobles dames, vétues de velours et de soie, qui,
la chaine d’or au cou, escortaient, en ville, la
comtesse, sa femme. Mais un rameau de cet
arbre des Sinclair, comtes d’'Orkney et de Ross-
lyn, était tombé dans la pauvreté et l'efface-
ment, et c’est sur cette branche, humainement
déchue, que prit naissance la douce enfant qui
devait en relever la gloire par I'éclat de ses ver-
20E.

C’est a sa meére, Elisabeth Kelly, que Mar-
guerite dut le bonheur de naitre dans un foyer
entierement chrétien, car celle-ci, catholique
fervente, avait obtenu de son mari,.André Sin-
clair, qu’il renoncit au protestantisme avant
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de 'épouser. Donc, ils étaient pauvres, mais
honnétes et bons chrétiens ; ils habitaient un
quartier misérable, une humble maison, mais
on y était heureux, car on s’y aimait et l'on y
servait Dieu fidélement.

Déja deux berceaux avaient réjoui le jeune
ménage, quand Marguerite, fréle et délicate,
fit son apparition dans ce monde de travail et
d’obscuiité. Heureusement, dés que ses yeux
purent voir, sa jeune intelligence comprendre,
sa sensibilité recevoir des impressions, ce ne
furent que de bons exemples, des spectacles
édifiants qui lui furent offerts au foyer paternel.
André Sinclair, en embrassant le catholicisme,
ne 'avait pas fait & moitié. Pour lui, connaitre
I’Eucharistie et pratiquer la Communion fré-
quente furent tout un ; admettre le culte de la
Sainte Vierge et réciter le chapelet tous les
jours avec sa pieuse épouse lui sembla chose
douce et raisonnable ; et c’est dans cette amos-
sphére de piété familiale que Marguerite vit
s’écouler ses premiéres années. A I’Age de cinq
ans, un changement se produisit dans sa jeune
vie ; il fut décidé qu’elle irait i ’école paroissia-
le de Saint-Patrice, que sa sceur Isabelle fré-
quentait déja depuis deux ans. Cette école était
tenue par des religieuses ; la religion y était
enseignée avant tout, et les enfants laregar-
daient si bien comme une extension de la pa-
roisse, qu’elles y entraient avec recueillement ;
c’est pourquoi Marguerite proposa un jour a sa
sceur de s’y rendre en silence, pour y étre en
plus sage disposition d’esprit. Néanmoins, une
fois arrivées au milieu de leurs compagnes, les
deux enfants se mélaient a leurs jeux avecen-
train. Mais ’heure de la classe ayant sonné,
Marguerite mettait toute son attention a suivre
les lecons qui lui étaient données, et ses progres
furent si rapides que bientot elle put aider
Isabelle, son ainée, A faire des devoirs et a pré-
parer ses lecons.

Aider, rendre service, semble d’ailleurs avoir
été la caractéristique de la vertu de Margueri-
te dés ses plus jeunes années. C’est André, son
frére cadet, qu’elle prend sous sa protection
pour lui faciliter ses premiéres études et lui
faire partager les jeux des plus grands qui, par-
fois, voudraient 1’écarter ; c’est sa meére a qui
elle s’efforce d’alléger le fardeau silourd de ses
occupations, surtout pendant une maladie du
chef de famille qui, pendant trois mois, le cloue
sur un lit d’hopital. Et quand, a force de pri-
vations et de travail, la mére de famillp tom-
bera malade a son tour, c’est Marguerite qui
sera désignée pour rester auprés d’elle, la soi-
gner et la suppléer dans ses fonctions domes-
tiques. Non qu’lsabelle, la sceur ainée, fﬁ? in-
capable ou de mauvaise volonté, mais elle était
beaucoup moins douée que Marguerite pour }es
travaux pratiques du ménage, et son caractere
parfois trés vif la rendait d’'un commerce moins
agréable 4 son entourage. Marguerite 'aida a




ghnaies |

L’APOTRE

se corriger de ses défauts dont elle gémissait
elle-méme. Aprés une réponse trop vive :

— Va, lu1 disait-elle, rendre un petit service
a4 maman, ou bien, dis-lui un mot gentil qui lui
fera oublier ta brusquerie.

Les deux seeurs partageant la méme chambre,
c’est encore Marguerite qui se chargeait de faire
a haute voix.une lecture pieuse qu’elle commen-
tait ensuite avant de prendre leur repos. Si par-
fois le pére se plaignait un peu de cette veille
prolongée qui 'empéchait de se livrer au som-
meil, lui, obligé de se lever de grand matin.

— Mon petit papa, disait Marguerlte, de-
main je me léverai avant toi et je te préparerai
ton déjeuner pour t’avancer.

Mais, hélas ! I'enfant se livrait elle-méme
dans la journée a un si rude travail, que souvent
le sommeil était le plus fort, et M. Sinclair,
obligé de se débrouiller tout seul, I’en plaisan-
tait le soir agréablement. Ce fut, en effet une
vie bien remplie que celle de Marguerite, car
aprés ses années d’étude a I'école des Sceurs de
Notre-Dame de la Merci, elle et sa sceur fré-
quentérent des écoles ménageres fort bien di-
rigées, ou elles apprirent, avec la couture et la
cuisine, tous les secrets de ’économie domesti-
que. C’était une éducation aussi soignée que
possible pour des jeunes filles de leur condition;
et cette culture, jointe 4 la distinction qui leur
était naturelle, les mettait bien au-dessus de la
plupart des jeunes filles qu’elles croisaient jour-
nellement dans la rue ou dans les cours. et les
rendait aptes a affronter sans danger les épreu-
ves de 'usine ou de 'atelier.

TRAVAIL PROFESSIONNEL.

C’est au mois de mai 1914 que Marguerite et
sa sceur commencerent a travailler au dehors.
On aurait dit que le pére pressentait ’horrible
cataclysme qui, pour de longs mois, allait Iar-
racher, ainsi que Jean, son fils ain?, a leur tiche
quotidienne, et qu’il tAchait d’assurer par a-
vance le pain de la famille dont il ne serait plus
le pourvoyeur. C’est dans une entreprise de
vernissage de meubles, au *“ Waverley Cabinet’s
Works ”’ que furent recues comme apprenties
les demoiselles Sinclair.

‘“ Habile de ses mains comme elle I'était,
Marguerite eut bientét acquis, dit son biogra-
phe (1), un savoir-faire trés apprécié, si bien
que le maitre ouvrier, la voyant si entendue,
prit ’habitude de s’absenter de ’atelier, lui
laissant a faire son propre travail avec la ta-
che qui lul incombrit & elle-méme.

De son habileté professionnelle et de son irré-
prochable conduite résultérent bientot 1'ex-
traordinaire ascendant qu’elle prit sur ses col-
légues, et le respect qu’elle sut leur inspirer.
Pour chacune, elle avait un mot aimable, un

(1) Mgr LavemwLg, Téqui, éditeur.
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sourire toujours affectueux, méme quand la
fatigue aurait eu le droit d’assombrir son hu-
meur. D’ailleurs, elle savait ou reprendre
force et courage, car chaque soir, en sortant de
I’atelier, elle allait retremper son Ame dans une
fervente oraison auprés du tabernacle, dans sa
chére paroisse de Saint-Patrice. Le matin, dé-
ja, elle y avait passé pour y entendre une Messe
hitive et recevoir le Pain des forts avant de se
rendre au travail. Et que de fois, pour donner
quelques minutes de plus a Jésus, supprima-t-
elle ce premier déjeuner du matin, qui lui au-
rait été pourtant si nécessaire, vu son rude tra-
vail.

Mais, a cette époque, sa santé paraissait
solide, et lorsqu’au bout de deux ans et demi,
le “Waverley Cabinet’s Works ”’, par suite du
ralentissement des affaires, se vit obligé de fer-
mer ses portes, ce fut sans interruption que la
jeune fille entra dans un autre magasin, désigné
sous le nom de “‘ Scottish Furniture ”, et dirigé
par un Juif, M. Sherwinter. Marguerite devait
y étre seule chargée du travail de vernissage.
La aussi, son habileté professionnelle fut gran-
dement appréciée, en dépit de la haine qu’inspi-
rait sa religion au chef de ’atelier comme 4 ses
employés. Elle sentait contre elle une sourde
hostilité et des taquineries sans cesse renouve-
lées. C’est ainsi qu’ayant trouvé au milieu de
déchets de toutes sortes une assez belle statue
de la Sainte Vierge, maculée et couverte de
poussiére, et 'ayant nettoyée et placée avec
honneur dans le coin de ’atelier ou elle travail-
lait elle la vit le lendemain rejetée parmi les
débris. Empressée, la jeune fille la retire de
nouveau et la replace sur son petit piédestal.
Une seconde fois, elle lui est enlevée, puis une
troisiéme, une quatri¢me, et ce petit jeu au-
rait pu durer longtemps, si le travail cessant
chez M. Sherwinter, Marguerite n’eit été ame-
née a en chercher ailleurs.

Cette fois, elle entra dans une maison dont
I’enseigne portait : ‘° Professional Civil Ser-
vice ”’. Le travail y était moins serré, et la jeu-
ne fille pouvait chaque soir consacrer une heu-
re ou deux a aider les Sceurs Auxiliatrices du
Purgatoire dans l’entretien du linge et des or-
nements d’église dont elles étaient chargées.
Puis, avant de rentrer a4 la maison pour le re-
pas du soir qui se prenait fort tard, c¢’étaient
encore de longs instants passés au pied du ta-
bernacle, et la, s’avivait cette lamme d’amour
qui allait bientot emporter cette dme d’élite
dans les plus hautes régions de la vie spirituelle.

Cependant, ses heures de loisir n’étaient pas
toujours employées d'une maniére aussidouce
et consolante pour sa piété. Afin d’aider les
familles des soldats mobilisés, le gouvernement
leur distribua des lots de terrain dont la culture
pouvait leur étre une resssource. C’est ainsi
qu’un petit champ fut attribué & Mme Sinclair
qui chargea lés deux jeunes filles de le conver-



318

tir en jardin. Marguerite n’avait jamais manié
une béche ; néanmoins, elle se mit a ’ceuvre
avec courage, et les deux sceurs réussirent si
bien, que quand vint ’heure de distribuer des
récompenses aux jardins les mieux cultivés, elles
furent des premiéres couronnées.

Marguerite travaillait depuis trois ans dans
Patelier du ‘° Professional Civil Service ”
lorsque, attirée sans doute par une situation qui
lui promettait une vie plus familiale, elle quitta
cet important magasin pour entrer au service
d’un petit marchand de meubles nommé Donald
qui étant affligé d'une mauvaise santé et con-
naissant les grandes capacités de la jeune
employée et sa parfaite conscience profession-
nelle, ne tarda pas a se décharger entiérement
sur elle de tout le soin de ses affaires.

(C’était pour la jeune fille une grosse respon-
sabilité, qui dura dix-huit mois, jusqu’'a ce que
M. Donald, se trouvant dans I'impossibilité de
continuer ses affaires, elle dut prendre une
nouvelle situation dans la maison Mac Vitie et
Price. La, comme ailleurs, sa chrétienne in-
fluence se fit sentir au point méme d’obtenir
des résultats qu’elle n’aurait pas osé espérer.
C’est ainsi qu’'un ouvrier menuisier ayant es-
sayé de l'effaroucher par des propos plus ou
moins inconvenants, et n’ayant jamais obtenu
d’elle que le silence le plus digne, renonca a ses
attaques et recommanda méme a ses ca-
marades de la respecter. L’ayant surprise, en
un moment de loisir, avec son chapelet en mains
" et son livre de priéres a coté d’elle :

— Cette jeune fille est une sainte, dit-il.

Et, touché jusqu’au fond de I’Ame par cette
muette prédication, il ne tarda pas a se faire
catholique.

Une autre conquéte au catholicisme dont
Marguerite fut 'intermédiaire fut celle de Nel-
ly, sa future belle-sceur. Jean revenu de la guer-
re sain et sauf comme son pére, songealt a se
marier, et avait jeté ses vues sur une jeune fille
douée de grandes qualités, mais qui était pro-
testante, comme le reste de sa famille. Mar-
guerite résolut de I’amener a Dieu avant qu’elle
devint I’épouse de son frére. Elle commenca
par l'instruire elle-méme, puis, voyant la bonne
volonté de la jeune fille, lui proposa d’entrer
en relations avec un prétre catholique. Nelly
accepta, et jour et heure furent pris pour le
premier rendez-vous. C’était en hiver, il fai-
sait nuit, la neige tombait ; Marguerite atten-
dit de longs instants, les pieds dans la boue et
sous ’averse glacée, la jeune fille qui ne vint pas.
Que s’était-ill donc passé ?... Nelly, saisie de
frayeur au moment d’accomplir sa démarche, y
avait renoncé. Mais, quels ne furent pas ses
remords en apprenant que son amie avait gagné,
dans cette longue attente sous la pluie une bron-
chite qui, maintenant, la retenait au lit, en proie
ala fievre. Ce fut la meilleure des prédications ;
d’elle-méme, elle alla trouver le prétre, et bien-
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tot apres elle devenait une bonne catholique,
digne de s’unir a la famille Sinclair, dont la
piété était en exemple & tous.

Chaque année, les travaux de Marguerite,
comme ceuXx de sa sceur, étaient coupes par une
quinzaine de vacances, que les jeunes filles
tachaient de faire coincider, et qui les condui-
saient tantét au bord de la mer, tant6t dans une
campagne fleurie, ou elles oubliaient Edim-
bourg et ses brumes, et son air étouffé. Leur
Ame, alors, se rafraichissait au contact de la na-
ture sous les frais ombrages, dans le silence des
bois, égayé seulement par le chant des oiseaux :

— N’est-ce pas charmant, disait Marguerite
a sa sceur, et Dieu n’est-il pas a la fois bon et
admirable dans ses ceuvres ?

Comment ne pas rapprocher ces accents de
ceux que faisait entendre Thérése de Lisieux :

““J’aimais les lointains, I'espace, les grands ar-
bres ; en un mot, toute la belle nature me ra-
vissait et transportait mon A4me dans les cieux...
J’écoutais les bruits du large, les murmures du
vent. La terre me semblait un lieu d’exil, et
je révais du ciel...”

Comme elle, Marguerite révait du ciel, mais
elle révait aussi du couvent :

— Qu’est donc la vie au couvent disait-elle,
si la vie a la campagne est si douce ?. ..

Ses aspirations de ce c6té commengaient & se
préciser ; elle les confiait a Isabelle, bien apte
a les comprendre, puisqu’elle-méme devait se
consacrer a Dieu sous [I’humble habit des
Petites-Sceurs des Pauvres. Oui, Marguerite,
qui eut toujours le pressentiment d’une courte
existence, révait depuis longtemps de la donner
a Dieu sans partage, quand un événement inat-
tendu vint pour quelque temps jeter le trouble
dans son Ame et la faire hésiter.

I’EBAUCHE D'UN ROMAN

C’était en 1919 : Marguerite Sinclair, qui
vieillissait avec le sieécle, allait sur sa vingtiéme
année et venait de quitter définitivement I’a-
telier de M. Donald. Pour jouir d’un repos bien
gagné, il fut décidé qu’elle irait, en compagnie
de sa sceur Isabelle, passer ses vacanses au bord
de la mer, dans la petite ville de Borrowstoun-
ness, ou plus simplement Bo'ness, Ce n’était
plus le site charmant du lac Lhomond, comme
en une année précédente, mais une ville offrant
toute ’animation d’un port et ses inconvé-
nients : docks poussiéreux, énormes charrois
et lourde atmosphére. Les jeunes filles éprou-
vérent quelque déception a leur arrivée ; mais
il n’y avait plus moyen de reculer : la personne
chez qui elles devaient descendre les attendait
a la gare... Elle fit aux deux sceurs le plus ai-
mable accueil. Les ayant conduites & sa de-
meure, elle les mit en possession d’une cham-
bre d’aspect agréable et présentant la propreté
la plus méticuleuse. Puis un thé bien préparé
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leur fut offert, de maniére que trés vite elles se
sentirent at home. Parmi les personnes pre-
nant part a ce petit repas familial, se trouvait
un jeune homme de la famille, récemment li-
béré du service militaire, et nommé Patrice L.
Son visage était ouvert, sa conversation cor-
recte, mais son éducation semblait certaine-
ment beaucoup moins affinée que celle des deux
sceurs.  Comme celles-ci voulaient se retirer
pour prendre possession de leur chambre, Pa-
trice offrit & Marguerite de lui faire voir la ville.
Un peu hésitante d’abord, la jeune fille accepta,
a condition que sa sceur serait de la partie.

11 ne fut pas difficile, au cours de la conversa-
tlon, d’apercevoir quels étaient les sentiments
du jeune homme au point de vue religieux.
Elevé dans la religion catholique, il avait peu
a peu, et surtout depuis son séjour a l'armée,
abandonné toute pratique religieuse, mais il
semblait le regretter, et son 4me droite laissait
entrevoir qu’un retour, sous une bonne influ-
ence, ne serait pas impossible. Marguerite,
heureuse de cette occasion d’apostolat, caté-
chisa si bien qu’elle obtint de Patrice la pro-
messe de retrouver les deux sceurs le lendemain
matin a la Messe. Il y vint, en effet, et assista
au Saint Sacrifice avec le sérieux d'un catholi-
que convaincu. Voyant ses bonnes dispositions,
Marguerite continua son offensive et fit pro-
mettre au jeune homme d’aller se confesser et
de reprendre la pratique de tous ses devoirs re-
ligieux. C’était un succés inespéré.

—Mais, disait plus tard Patrice, je ne pou-
vais résister 4 une jeune fille si pleine de foi.
D’ailleurs, ajoutait-il, elle a une facon de regar-
der les gens qui met dans I'impossibilité de lui
tenir téte, et un sourire qui emporte tous les
obstacles.

C’était ce sourire irrésistible qui, tout en
gagnant I’Ame de Patrice, avait gagné son cceur
et le portait & rechercher de plus en plus la
société de Marguerite, tout en lui témoignant
un respect presque religieux. Quand elle s’a-
percut de ses assiduités, la jeune fille lu1 décla-
ra honnétement qu’elle ne cherchait nullement
a ’épouser. Mais celui-ci n’en voulut rien croi-
re, d’autant qu'’il était encouragé dans ses espé-
rances par M. et Mme Sinclair qui voyant dans
ce garcon honnéte, laborieux, fidéle aux pra-
tiques catholiques, un parti avantageux pour
leur fille, ne luil avaient pas caché qu’ils le ver-
raient avec plaisir devenir leur gendre. Mais
Marguerite résistait. Ne caressait-elle pas, de-
puis longtemps déja, le projet d’entrer en re-
ligion ? Pouvait-elle étre infidéle aux promes-
ses faites au Sauveur Jésus dans l'intime de
son cceur ?Cette pensée seule lui était insup-
portdble aussi déclara-t-elle au jeune homme
qu’il n’y fallalt plus penser. Mais celui-ci fit
valoir que jamais il n’aurait le courage de con-
tinuer ses pratiques religieuses si tout appui lui
était enlevé, que c’était le pousser au désespoir
que de 'abandonner ainsi, qu’il y allait du sa-
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lut de son Ame. Et voila Marguerite ébranlée . ..
Elle ne sait plus ou est son devoir, et si Dieu
ne lui demande pas le supréme sacrifice de sa
vocation pour sauver une Ame qu’il a pour ain-
si dire remise entre ses mains. Au lieu de con-
sulter un directeur éclairé qui, sans doute, lui
et montrésa voie sans hésitation, la jeune fille
crut pouvoir s’en rapporter a sa mére, en qui
elle avait toujours eu la plus entiére confiance,
et naturellement Mme Sinclair fut tout a fait
de I'avis de Patrice, qui trouvait en elle un trés
sympathique appui. Seule de son parti, la pau-
vre Marguerite finit donc par céder, sans con-
viction et sans ressentir pour Patrice cet hon-
néte amour humain que couronne et sanctifie
le sacrement de mariage. Au vingt et uniéme
anniversaire de sa naissance, elle consentit a
recevoir du jeune homme un anneau de fian-
cailles qu’elle ne porta jamais. Son cceur était
dans la désolation, et sa grande vertu ne l’a-
menait pourtant pas a recevoir avec aménité
et bonne grice celui qui croyait maintenant
avoir quelques droits sur elle, et qu’inconsciem-
ment elle continuait & chasser de son cceur et
de sa vie. Ses fréres lul en faisaient de graves
reproches, et sa mére, qui maintenant compa-
tissait aux tortures de son dme, lui dit un jour :

— Eh bien ! tu devrais dire franchement a
Patrice que tu ne veux pas I’épouser.

— Je l'ai fait, répliquait la pauvre jeune fille,
mais il me menace d’un acte de désespoir si je
I’abandonne.

Alors le pére prit le ton de 'autorité :

— Cette situation ne peut durer, dit-il ; si tu
ne veux pas épouser Patrice, dis-le sans hésiter,
et brise, car ta facon d’agir me fait honte.

Alors, Marguerite finit par ou elle aurait da
commencer. Ayant eu 'occasion de se confes-
ser quelquefois 4 un Révérend Pere Jésuite du
Sacré-Coeur de Lauriston, le P. Agius, elle alla
le trouver au parloir, lui exposa clairement sa
situation et lui demanda si elle pouvait, en con-
science, rompre ses fiancailles. Le Pére, ému
de la détresse de son Ame, la rassura pleinement,
lui disant qu’elle avait accompli un grand acte
de charité a 1’égard de ce jeune homme, et
qu’il devait lui en étre trés reconnaissant ; mais
qu’elle n’était pas obligée de I’épouser, et que
ses fiancailles ne I'engageaient nullement en
conscience.

Marguerite, soulagée sentit aussitot renaitre
en son Ame le grand désir de se donner toute a
Dieu, et rentrée chez elle, elle s’empressa dé-
crire a Patrice une lettre définitive dans laquel-
le elle mit pourtant tout son ceeur et tout son
esprit de foi, pour ticher d’adoucir la blessure
qu’elle causait.

“Yous vous demanderez peut- -étre, Patrice,
lui disait-elle, pourquoi je n’ai pas rompu plus
tot ; mais vous devez vous souvenir quil y a
un an, je vous écrivis une lettre semblable a
celle-ci, et qu’a votre visite suivante, vous me
supplidtes de renoncer a4 mes projets. J’eus la



320

faiblesse de céder, mais je sens que les choses
ne peuvent rester ainsi plus longtemps. Ma
lettre vous peinera peut-étre, mais, en y ré-
fléchissant, vous reconnaitrez qu’il vaut mieux
dénouer la situation maintenant que plus tard.”

Grande fut la douleur du jeune homme ;
néanmoins, il resta un bon chrétien et un
honnéte homme, et quand plus tard il apprit
que sa fiancée avait été appelée aux noces éter-
nelles et qu’'une auréole de sainteté sem blait
déja planer autour de sa mémoire, il consentit
a venir déposer devant le P. Agius, et de ses
levres s’échappérent ces paroles :

— (C’était une sainte fille ! Elle avait fait de
moi un autre homme. . .

Quant a Marguerite, libre de toute pénible
préoccupation, elle ne songea plus qu’a répon-
dre le plus tot possible a ’appel du Maitre, qui
chaque jour vibrait plus fort au fond de son
Ame.

L’ArrEL DU MAITRE

Depuis quand Marguerite Sinclair avait-elle
senti les premiers désirs de vie religieuse s’é-
veiller en son 4me ? Elle-méme n’efit peut-étre
pas su le dire exactement, et & quiconque lui
e(it adressé la question, elle aurait sans doute
répondu : ‘‘ Depuis toujours...” En effet,
n’est-ce pas dés ses plus jeunes années que,
voyant les religieuses égrener pieusement leur
chapelet, dans la cour de leur institution, elle
enviait leur bonheur, leur vie calme et recueillie,
et disait a Isabelle :

— Que les religieuses sont heureuses ! Et
que j’aimerais étre a leur place. ..

Et plus tard, quelle ne fut pas sa joie de pou-
voir, aprés son travail du jour, rejoindre les
Sceurs Auxiliatrices et travailler avec elles a
la confection ou a l'entretien des ornements
sacrés ! Elle se sentait dans son élément, et si
I’on avait pu étre témoin des entretiens secrets
que cette Ame pure avait, aux heures de soli-
tude, avec le Dieu du Tabernacle, peut-étre
aurait-on surpris I'épanchement de ses ardents
désirs vers une vie plus parfaite... ‘lout I'y
conduisait donc comme par un chemin trés droit
qu’elle suivait en confiance, quand un grand
trouble survint et voila pour quelque temps
I’étoile qui la conduisait au port. Nous le con-
naissons, ce trouble, et nous savons comment,
par 'obéissance aux inspirations de la grice
d’abord, puis a la parole d’'un directeur expé-
rimenté, la jeune fille en sortit victorieuse et
préte a reprendre le cours de ses aspirations
vers le cloitre.

Comme il arrive aprés la tempéte, le ciel fut
plus serein, une lumi‘re plus vive illumina sa
route, et nous recueillons cet aveu a sa sceur

Isabelle :

— J’ai vu le monde, il ne me dit rien ; ce
n’est pas ce qu’il me faut. Je veux me faire
religieuse.
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Elle. savait étre comprise, car Isabelle aussi
aspirait a l'entier sacrifice d’elle-méme et déja
en avait fait la confidence & sa mére en lui de-
mandant son consentement :

— Tu veux te faire religieuse, dit-elle & sa
sceur, eh bien ! viens avec moi chez les Petites-
Sceurs des Pauvres.  Nous nous sanctifierons
ensemble, et le sacrifice de notre meére sera
moins grand, sachant ses enfants ensemble pour
le reste de leur vie.

Mais ““ I’Esprit souffle ou il veut ” ... et ce
n’est point de ce coté qu’avaient été dirigées les
aspirations de Marguerite. . .

Ecoutant un jour, dans I'église du Sacré-
Cceur de Lauriston, un sermon dans lequel le
prédicateur avait essayé d’émouvoir son audi-
toire en faveur des pauvres Clarisses, et appre-
nant que bien souvent il leur arrivait de n’avoir
rien & manger, Marguerite, comme le soldat au
récit d’une bataille héroique, sentit son 4me
vibrer d’impatience et s’écria:

— Moi aussi, je serai Clarisse ! Moi aussi,
j’aurai faim, j’aurai soif ; je marcherai pieds nus
je porterai la haire pour I'amour de Celui qui
voulut souffrir pour nous jusqu’a en mourir. . .

Et de ce jour, son parti fut pris. Grande fut
la douleur de la mére, quand elle apprit qu’un
nouveau sacrifice lui était demandé, sacrifice
plus dur, plus héroique que le premier. Elle
implora, elle laissa cculer ses larmes, puis,
cherchant sa force la ou elle 'avait toujours
trouvée, un matin, au sortir de la Table sainte,
elle vint dire a sa fille :

— Va, mon enfant, ou Dieu t’appelle ; tu es
a lul avant d’étre 4 moi.

Des lors, la jeune fille put envisager le jour
de son entrée chez les Filles de Sainte-Claire,
et s’y prépara par un redoublement d’austérités.
Elles étaient grandes déja celles que Margue-
rite avait infligées a son corps délicat pour I’en-
trainer secrétement 4 une vie d'immolation. Non
contente de s'abstenir souvent de son premier
déjeuner, pour pouvoir arriver a temps a son
travail, aprés avoir entendu la Messe, il lui
arrivait parfois de supprimer complétement le
repas de midi, afin de passer ce temps libre en
adoration devant le dSaint Sacrement. Et la
nuit, malgré son extréme besoin de sommeil,
pensant aux religieuses qui prient pendant que
les autres dorment, elle se levait et priait les
bras en croix, en esprit de réparation. Ingé-
nieuse & se martyriser, n’avait-elle pas fabriqué
une croix plate, en bois, armée de huit clous,
dont les pointes étaient en saillies. Elle la por-
tait sous ses vétements, 4 hauteur de la taille,
sans jamais trahir par une plainte les souffran-
ces qui en résultaient. Un jour, pourtant, une
dame de ses amies se mit, tout en plaisantant, a
lui tapoter le dos. Soudain, elle la voit pélir :

— Vous étes souffrante ? dit-elle.

— Non, répond la patiente en s’efforcant de
sourire.

g
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Plus tard, le mystére fut dévoilé.

— Sans le savoir ni le vouloir, dit cette dame,
j’avais enfoneé les clous dans sa chair innocente.

Une des anciennes maitresses de Marguerite,
religieuse de Notre-Dame de la Merci, confi-
dente de ses projets, lui ayant dit un jour : *
* Mais enfin, pourrez-vous supporter une vie
aussi dure a la nature ? 7 ce fut en toute vérité
que celle-ci put lui répondre : ““ Je la pratique
déja depuis quelque temps. ™

Mais avant d’aller plus loin, il fallait a la
jeune fille une décision formelle de celui qui,
I’ayant si bien guidée dans I'affaire de ses fian-
cailles, avait assumé envers elle le titre de direc-
teur. Un jour donc, elle va trouver le P. Agius
et lui fait part de ses intentions :

— Mon enfant, réfléchissez bien, lui dit le
Peére ; la vie d’une pauvre Clarisse est trés
pénible. Abstinence perpétuelle, veilles pro-
longées, coucher sur la dure, voila une partie des
mortifications qu’il faudra affronter.

— Je le sais, mon Peére, mais Notre-Seigneur
me fait la grace d’aimer a souffrir en union avee
lui. S’il continue de me soutenir, je serai assez
forte pour tout supporter.

— Vous étes jeune, continue le Peére, avez-
vous bien réfléchi ? Le mariage est un grand
sacrement ; il symbolise 'union de Jésus-
Christ avec son Eglise.

- Cul, mon Pére, le mariage est un grand
sacrement ; mais il requiert I'union de deux per-
sonnes humaines, et moi, je veux étre seule
avec Jésus-Christ.

Et ainsi se poursuit le dialogue, jusqu’a ce
que le P. Agius, vaincu par la ferme constance
de la jeune fille, et voyant en elle les signes
d’'une vocation sérieuse, lul permit de faire
une démarche auprés d’un monastére de Cla-
risses d’Edimbourg et d'y demander son ad-
mission comme Sceur touriéere.  Marguerite
entra pleinement dans les intentions de son di-
recteur, ne cherchant que la derniére place, et
jugeant le rang de Sceur de chcoeur au-dessus
de ses capacités et de son mérite. Il n’en fut pas
de méme de l'abbesse, qui, prévenue en sa
faveur par les bons renseignements du P. Agius,
I’aurait vclontiers admise au rang de Sceur de
cheeur, *“ d’autant, dit-elle, que j’a1 déja re~u
quatre autres demandes pour la fonction de
Hoeur touriére

Mais elle ne put rien obtenir de I'humilité
de la prétendante, qui dut alors s’adresser aux
Clarisses du Couvent de Hotting-Hill situé dans
un quartier retiré de Londres. Le sacrifice était
done plus grand qu’on ne l'avait pressenti : ce
n’était pas seulement la séparation de la famille
c’était le départ pour un exil lointain.

Isabelle devant entrer, au mois de juin 1023,
chez les Petites-Sceurs des Pauvres, Marguerite
elit volontiers fait le sacrifice d’attendre quel-
ques mois encore afin d’adoucir ce que la double
séparation avait de cruel pour les pauvres pa-
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rents ; mais le P. Agius jugea qu’il valait mieux
demander a ces grands chrétiens un seul et uni-
que sacrifice que de le leur imposer deux fois.
(C’est donc a fort peu de distance 'une de I’au-
tre que les deux sceurs quittérent pour toujours
le foyer paternel, les lieux ou s’était écoulée leur
enfance, et surtout les étres chéris avec qui
elles avaient vécu d’une vie siintime et si douce
pendant leur vingt premiéres années.

Le 25 juillet 1923, André qui, lui aussi,
s’éloignait pour une longue absence, accompa-
gna Marguerite a4 Londres. Une derniére fois,
le lendemain, ils communiérent ensemble. An-
dré partit le premier; sa sceur le suivit jusqu’au
port ou il allait s’embarquer pour le Nouveau
Monde, puis, quand le steamer eut levé 'ancre,
seule, ayant brisé tous ses liens, I’Ame forte et le
ceeur en joie, elle se dirigea au monastére de
Notting-Hill. Elle était attendue ; bient6t la
porte se referma sur elle, le sacrifice était con-
sommeé.

PAR UN CHEMIN RAPIDE. . .

Marguerite Sinclair était rentrée au couvent
assoiffée de souffrances ... Dés 'abord, elles se
présentérent toutes en foule pour étancher sa
soif. Ce fut en premier lieu la Regle et ses aus-
térités. Laissons parler le biographe de Mar-
guerite :

“Vétues d’'une tunique de laine que recouvre
une robe de gros drap brun et un manteau de
méme étoffe, les Clarisses portent sur la téte
un voile de toile écrue et marchent les pieds nus
dans de pauvres sandales. Leur couche consis-
te en une simple paillasse et un oreiller, excep-
té en temps de maladie. Elles pratiquent I’abs-
tinence et le jeline perpétuels, auxquels les
Sceurs de cheeur joignent 'office de nuit et la
récitation intégrale du bréviaire romain. Cette
récitation est remplacée pour les touri¢res par
des travaux manuels, généralement pénibles, et
par les quétes, dont le produit est la seule res-
source du couvent. ’

Puis, cette situation de Sceur converse que
Marguerite avait choisie dans son humilité était
riche pour elle en mortifications de tous genres.
(C’étaient les rudes travaux du jardin que sa
nature un peu délicate soutenait peut-étre avec
quelque difficulté. C’étaient surtout les quétes
a domicile, le vaste panier au bras, ’humble
demande sur les lévres, sans la certitude d’étre
bien accueillie. Et, plus améres que tout cela,
certaines épreuves intimes, auxquelles fait allu-
sion son biographe quand il dit :

““A l'exemple desasceur ainée sainte Thérese
de lisieux, Marguerite eut a souffrir, méme
dans I’entourage choisi du couvent, de certaines
méconnaissances partielles et involontaires,
dont elle saurait faire dés les premiers mois, un
exercice de vertu. ”’

Mais a l'exemple aussi de sa cheére sainte
Thérese, elle savait accepter tout cela joyeuse-
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ment, sans que rien au dehors trahit sa souf-
france intérieure, et la jeune Ecossaise fut tou-
jours, aux yeux de ses compagnes, urie postu-
lante exemplaire par sa régularité, son amour
du silence et son empressement a faire plaisir.

Six mois aprés son entrée au couvent, eut
lieu la prise d’habit, le 11 février 1924. M. et
Mme Sinclair, accompagnés ce leur fils ainé,
étaient venus d’Edimbourg. Marguerite, dans
son costume de fiancée, était assise avec eux au
parloir, lorsque soudain une porte s’ouvrit.
Isabelle. apparut, et avec une vive émotion se
jeta dans les bras de sa sceur. Elle venait jus-
tement d’achever son postulat a Liverpool, et
avant de s’embarquer pour la France, ou elle
devait faire son noviciat, elle avait obtenu la
permission de venir assister a la véture de Mar-
querite. (C’était un sourire inattendu du bon
Dieu sur la douce féte qui se préparait. Une
fois revétue de la bure et du voile de toile blan-
che des novices, Marguerite reparut au milieu
des siens. Elle était radieuse... C’était la der-
nieére fois que la famille se trouvait réunie ici-
bas. Obligée de quitter I’Angleterre dés le len-
aemain, Isabelle ne devait plus revoir sa sceur
de prédilection. Quant au pere de famille, nul
ne se doutait alors que sa vie devait étre de si
courte durée ; quelques mois aprés cette con-
solante réunion, il succombait, victime d’un ac-
cident d’automobile. La veuve, désolée, restait
seule au foyer avec deux enfants : Klisabeth,
absente une partie du jour, puisqu’elle com-
mencait & gagner sa vie au dehors, et le petit
Laurence, alors un écolier.

Cn comprend combien le cceur délicat de
Marguerite eut a souffrir de ces épreuves, et
I’on retrouve a chaque instant, dans sa corres-
pondance avec Elisabeth, la préoccupation que
lui inspire I’état de sa mere, 1solée et souvent
malade. Elle écrit :

““Aide-la soulage-la en toute occasion et té-
témoigne-lui le plus d’affection possible.

(C’est ce malheur qui, sans doute, empécha
la famille en deuil d’assister a la profession de
la jeune novice, qui prit, a cette occasion le
nom de Sceur Marie-Francoise des Cing-Plaies.
La cérémonie eut lieu le 24 février 1525. Une
des assistantes traduit ainsi ses impressions :

““ Marguerite avait une physionomie ravissan-
te. Lorsqu’elle s’avanca vers la Mere abbesse,
afin de recevoir sa couronne, elle leva les yeux
vers le tabernacle avec unregard et un sourire
qui semblaient dire : ““ O mon Dieu, je vous

‘9’

appartiens donc enfin !

En effet, & partir de ce jour, la jeune pro-
fesse sembla voler dans les voies de la perfec-
tion. Les austérités de la vie religieuse lui sem-
blaient douces ; elle les acceptait comme en se
]oudnt Plus tard, comme on lui demandait
sia l\o’ttmg-Hlll elle avait souffert de la faim :

—Oh ! oui, dit-elle, mais c¢’était si bon !

L’APOTRE

D’ailleurs, cette rude vie des Clarisses ne
semblait ni troubler sa joie ni altérer sa santé,
et nul ne pouvait se douter alors que cette Jeune
existence touchait a sa fin ; que la fleur si bril-
lamment épanouie au chaud soleil de 'amour
de Dieu allait incliner sa téte et mourir.

Nous avons vu que, semblable & son émule
sainte lThérése de Lisieux, Marguerite avait
toujours eu le pressentiment d’une mort pre-
maturée. Comme pour sainte 'T'hérése aussi,
un accident significatif, un crachement de sang,
vint confirmer cet austére pressentiment. Et
ce fut peut-étre avec un tressaillement de joie
qu ‘elle aussi entendit résonner au fond de son
dme la vibrante parole de I’Evangile : * Voici
I’Epoux qui vient !> Depuis des années, elle
ne vivait que pour son Dieu, il ne pouvait donc
lui étre pénible de s’entendre appeler aus joies
de I’éternelle union. Mais ce qui brisa son cceur
et fut pour elle le supréme sacrifice, ce fut 1’o-
bligation ou elle se vit de quitter 'asile ou elle
avait espéré mourir. ..

Le médecin ayant diagnostiqué une tuber-
culose du larynx, il était évident qu’aucune
guérison n’'était a espérer dans l'air plus ou
moins vicié de la grande ville ; mgis un séjour
a la campagne pouvait, au dire du docteur, amé-
liorer I'état de la malade, peut-étre la sauver.
OUn décida donc de I'envoyer au sanatorium de
Warley, désigné sous le nom de Marillac-House
et dirigé par les Sceurs de Saint-Vincent de
Paul. En franchissant le seuil de son cloitre,
Sceur Marie-Francoise ne put retenir ses larmes;
mails bientot, rappelant tout son courage, elle
s’écria :

—- C’est la volonté de Dieu !. ..

Et, dés lors, elle sentit son Ame pacifiée et
préte a toute adversité.

“Cequi faisait son tourment, ditson biogra-
phe (1), allait devenir une source de bénédic-
tions pour les témoins de ses derniers mois ici-
bas. Sa maladie efit-elle été soignée dans I'en-
ceinte du couvent, le soir radieux de cette vie
prédestinée efit été dérobé aux regards humains.
Son dernier sacrifice allait au contraire, mieux
que ses vingt-quatre années de vie cachée, dé-
couvrir au monde les ardeurs de son d4me em-
brasée et les faveurs 1neffables dont le Maitre
allait les récompenser.

Le jour ou Sceur Marie- Fran(ozse arriva a
Marillac-House, la nature était en fcte ; ¢’était
un de ces matins de mai, ou tout est frals et ver-
meil. I e chant des oiseaux, la jeune verdure des
arbres, les clairs rayons d’un soleil de prin-
temps ; tout cet ensemble de vie pénétra dans
I’Ame et dans les poumons de la malade, et
peut-étre, un moment, put-elle se reprendre a
I'espoir de guérir, ou tout au moins de passer

Mgr LavewLe, Téqui, éditeur.
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sans trop de souffrance a cette autre vie dont la
perspective me leffrayait point.

Mais tels n’étaient point les desseins de Dieu.
Il avait résolu d’amener sa fidéle servante aux
sommets de la perfection en la faisant passer
par un chemin abrupt et rapide, chemin du Cal-
vaire qu’il gravit autrefois, chargé de sa croix
pesante, et dans lequel il entraine a sa suite
I'élite de ses héros et de ses saints. Ily avait
quelques ]ours a peine que la jeune Clarisse
etalt installée & Marillac-House, quand son état
s’aggrava subitement : des accés de toux dé-
chirérent sa poitrine, ne lui laissant de repos ni
jour ni nuit, et devenant si incommodes pour
ses voisins qu’on fut obligé de I'isoler dans une
partie haute du batiment. C’était une priva-
tion et une souffrance de plus, mais, loin de se
plaindre, elle remerciait toujours :

— Comme on est bon pour moi, disait-elle,
et quelle excellente chambre on me donne ! Je
ne suis pas digne de tous ces soins.

Ne perdant pas de vue son austére vocation
de Clarisse, elle refusait souvent les soulage-
ments qui lul étaient offerts, et malgré ses inces-
santes souffrances tachait d’étre fidéle a la réci-
tation quotidienne de son office.

Ecoutons sa garde malade, Sceur Catherine,
nous déclarer que *‘ durant les neuf mois qu’elle
la soigna jour et nuit, elle ne surprit jamais, ni
dans sa conversation ni dans ses faits et gestes,
'ombre d’une faute”. Quand la souffrance
atteignait son paroxysme :

—Tout pour les Ames, disait-elle ; tout pour
les pauvres pécheurs !

Un soir, elle dit & Sceur Catherine :

— Le jour qui s’achéve a été un glorieux
jour.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai souffert !

Deux fois pendant son séjour & Warley, Sceur
Marie-Francoise eut la consolation de recevoir
la visite du R. P. Agius.

— Mon enfant, étes-vous
dit-il.

— Oul, mon Pére, trés heureuse.

— Rien ne vous trouble ?

— Non mon Pére, Notre-Seigneur est bien
bon pour moi !

Connaissant son ardeur pour 1’Eucharistie,
le prétre lui demanda si on lui apportait la sain-
te Communion tous les jours. L’aumonier de la
maison étant alors malade, elle ne la recevait
que deux fois la semaine.

— Avez-vous demandé, insista le Pére, qu'on
vous l'apporte tous les jours ?

— Non, dit la malade qui entendait sacrifier
la plus douce de ses consolations 4 l'obZissance
et surtout a la charité.

Le prétre entendit sa confession générale et
il demeura tellement frappé de la pureté excep-
tionnelle et des admirables dispositions de cette
Ame, qu’il murmurait en s’en allant :

heureuse ? lui

—Elle estitoutelbelle Seigneur, votre bien-
aimée !

Aux fétes de la Pentecote, Mme Sinclair était
venue d’Edimbourg visiter sa chére enfant. Lui
trouvant assez bon visage, elle était repartie
avec le secret espoir d'une guérison que son
ceeur de meére appelait de tous ses veeux. Mais
Marguerite, cherchant & détruire peu a peu ces
décevantes 1llusions, écrivait au mois d’aofit
sulvant :

“Il ne faut pas chére mere placer trop haut
vos espérances ni attendre un miracle, car une
semaine je puis étre bien, et la semaine suivante
trés souffrante. .. ”

Aussi, quand a la fin de septembre, la Meére
abbesse écrivit 4 Mme Sinclair au sujet des
arrangements qui suivraient le décés, la pauvre
mere comprit qu'aucun espoir ne lui était plus
permis, et voulant revoirsa chére fille encore une
fois, elle se rendit & Warley avec Jean et Eli-
sabeth. Ils passérent quelques jours au sana-
torium, et ce furent des jours de consolation,
mais aussi de grande fatigue pour la malade.

Elle s’entretint avec eux, pria avec eux, et
leur donna divers avis, maldre I’accablement de
ses douleurs croissantes.

Sa force d’ame au moment des adieux aida la
pauvre mere a contenir ses larmes tant qu’elle
fut dans la chambre de la malade ; mais, une
fois sortie, elle eut un moment de défaillance,
qu’aussitot elle se reprocha :

— Il y a longtemp s, dit-elle, que j'ai donné
ma fille au bon Dieu. Je ne puis pas maintenant
la lui reprendre. Que sa sainte volonté soit
faite !. . .

Une seconde fois, le P. Agius voulut donner
a sa fille spirituelle le réconfort de ses derniers
avis. 1l la trouva heureuse et résignée comme
la premiere fois :

— Mon enfant, lui dit-il, n’oubliez pas ceci :
“ Celuli de nous deux qui partira le premier
se souviendra de 'autre dans l'autre vie.”

Et, tracant sur elle un grand signe de croix,
il lui dit cet adieu définitif qui a sa résonance
jusque dans Deternité. ..

Au début de novembre, a la suite d’une crise
plus alarmente, Sceur Marie-Frangoise recut
pour la seconde fois I’Extréme-Onction. Elle
vécut encore trois semaines, pendant lesquelles
de grands élans de ferveur alternérent avec
d’extrémes souffrances. Ies angoisses des nuits
devinrent terribles. Malgré la splendlde inno-
cence de sa vie, saisie de crainte a la pensee des
jugements de Dieu, on I'entendait’ s’écrier :

—- Jésus, pardonnez-moi mes péchés ! Jésus,
ayez pitié de moi !. .

Jusqu’a la fin, son supréme sacrifice fut de
se voir mourir loin de son cher couvent, qu elle
avait tant aimé. Elle avait demandé qu’on la
revétit, pour mourir, de son costume religieux.
Au matin du 24 novembre, on lui mit entre les
mains le cierge bénit et une formule de ses
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veeux. L’invocation a ** Jésus, Marie, Joseph ”’
agita encore une fois ses levres péles, puis, un
léger souffle s’exhala sur les pieds du Crucifix..
Cette Ame angélique quittait la terre avec !a
méme simplicité qu ‘elle y avait vécu. Incon-
nue, elle avait passé dans les grandes cités ou la
retenaient son travail ou sa vocation ; 1ncounue,
elle s’éteignait au fond d'un sanatomum, ou
quelques intimes seulement avaient été témoins
des hautes vertus de son Ame; mais ’heure allait
sonner ou Dieu manifesterait, pour I'édification
d’un grand nombre et la consolation de ses pro-
ches, les trésors de grice dont avait été enri-
chie sa petite servante, et la gloire dont elle
jouissait dans le ciel.

PLUIE DE FLEURS

I.’abbesse des Clarisses ayant décidé que le
service religieux des funérailles se ferait au
couvent de la jeune professe, elle y fut trans-
portée le lendemain méme de sa mort ; mais
tandis qu’a 'arrivée de Marguerite a W arley
la nature lui faisait féte avec un soleil radieux,
des feuillages et des chants d’oiseaux, au jour
de son départ tout semblait s’accorder pour
pleurer sa disparition : les derniéres feuilles
mortes voltigeaient dans les sentiers, et la lueur
des cierges percait a peine le brouillard de no-
vembre . . .

Quand fut déposée dans la chape'le du mo-
nastére, la biére, couverte de fleurs blanches, les
religieuses voulurent contempler une dernicre
fois les traits de celle qui leur avait été si vite
enlevée. . . Un air de paix, un parfum de vertu
s’échappait de sa dépouille mortelle, et toutes
se sentaient déja plus portées a la prier qu’a
tmplorer pour elle la miséricorde de Dieu. Le
lendemain, ce fut sous un soleil radieux, une
neige éblouissante, que quelques-unes d’entre
elles, accompagnées de Sceurs de Charité et de
Petites - Sceurs des Pauvres, suivirent jusqu’au
cimetiere de kensal-Green la dépouille de Sceur
Marie-Frangoise. . lle y fut inhumée dans un
caveau appartenant aux Clarisses, ou dormaient
déja deux de ses Sceurs récemment décédées.
Cet asile mortuaire respirait la paix ; un vieil
arbre funéraire ’abritait et il semblait bien que
ce ft en ce lieu de quiétude parfaite que I'’hum-
ble religieuse dat attendre I'’heure de la résur-
rection. Mais Dieu en avait décidé autrement.

Le premier qui ressentit l'efficacité de I'in-
tercession de la petite Clarisse fut son directeur,
le R. P. Agius. Confiant dans le pacte qui avait
¢té conclu avec elle avant sa mort, il le lui rap-
pela, la suppliant de lui obtenir deux gréces
spirituelles dont 1l regrettalt infiniment 1’ab-
sence. Et peu de jours aprés, il se sentait fa-
vorisé de ces grices sollicitées en vain depuis si
longtemps. Heureux et reconnaissant, le bon
l’( re commenca 2 se faire 'apdtre de sa petite

* Fleur d’ Ecosse *'. semblable par tant de traits
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a la petite ““ Fleur de Lisieux ”, et qui sem-
blait vouloir I'imiter encore dans son désir de
““ faire du bien sur la terre . 1l en parla dans
ses allocutions aux fidéles, il la fit connaitre aux
enfants des écoles, aux dmes qu’il dirigeait. Et
voila que de tous cOtés une moisson de grices
surgit : grices spirituelles décisives, réconci-
liations inattendues, conversions subites, gué-
risons corporelles impossibles & la science hu-
maine. Des lettres affluaient de tous les coins de
I’Ecosse et de ’Angleterre ou s’était établi ce
culte tout privé de la petite *“ Fleur écossaise ’

De son c6té, Sceur Burd, la charitable infir-
miére de Marguerite Sinclair, avait recueilli,
avec un soin pieux, tous les objets lui ayant
appartenu pendant sa maladie, et voild que les
fragments de ces objets distribués par ses soins
avaient, a leur tour, opéré des prodiges. En
méme temps, des pelerinages s’organisaient
d’eux-mémes au cimetiere de Kensal- Green,
et du tombeau de Marguerite sortait une vertu
qui soulageait les corps et fortifiait les 4mes. On
signala bientdt la guérison de trois personnes
atteintes, comme Marguerite 'avait été elle-
méme, de tuberculose pulmonaire, et de plu-
sieurs autres malades que rongeaient des can-
cers réputés incurables.

Le Glasgow Observer fut 'organe choisi pour
publier ces faits, que ne jugeait pas encore 'au-
torité ecclésiastique, et, dés la premiére année,
seize ou dix-sept pages de ce journal en avaient
été remplies. C’est alors que se forma, avec la
permission des évéques, un Comité national
écossais en vue de promouvoir la cause de béati-
fication. Ses travaux ne firent que confirmer la
réalité des prodiges déja connus, et ils en firent
découvrir un trés grand nombre d’autres, de
sorte que l'archevéque de Glasgow n’hésita
pas & ouvrir le procés de I'Ordinaire, a la suite
duquel seront transmis a Rome tous les témoi-
gnages attestant les vertus éminentes de Mar-
guerite Sinclair.

Voyant que de toutes parts on priait sa chére
enfant et que I’on se rendait a son tombeau pour
en obtenir des faveurs, Mme Sinclair exprima le
veeu de posséder prés d’elle, dans un cimetiéere
d’Edimbourg, sa dépouille désormais réputée
glorleuse Aprés quelques difficultés, on obtem-
péra a son désir. Les travaux d’exhumation
furent evécutés sous le controle du Révérend
Thomas Doyle, secrétaire du Comité national
écossais. Le cercueil était intact. Pressentant
quelque merveille, on l'ouvrit avec émotion.
O surprise ! le corps de la Jeune Vierge etalt
au bout de deux ans dans le méme état qu’au
lendemain de sa mort, sauf une légére décolora-
tion due, selon toute apparence, au voisinage
des deux cadavres inhumés dans le méme tom-
beau.

Ce fut donc avec un nouveau titre de gloire
que Marguerite Sinclair reprit le chemin de sa
ville natale. Elle y fut rejue par sa mcre, ses



LZ-APOTRE 325

deux fréres et sa jeune soeur qui, cette fois,
Iaccueillirent avec des larmes de joie et d’es-
pérance.

Et voila qu’au cimetiére de Mont-Vernon, ou
s’éléve sa modeste tombe, de nouveaux péele-
rins affluent, tandis que ceux de Londres, in-
consolables d’avoir perdu leur ** petite Sainte ",
continuent & venir prier & son tombeau vide, et
les faveurs qu’ils v recoivent attestent de sa
constante bienveillance envers eux comme en-
vers ceux de son pays natal.

Petite ‘° Fleur d’Ecosse ”’, priez pour nous !
A l'exemple de votre sceur de Lisieux, conti-
nuez de ‘* faire du bien ™ a ceux qui luttent sur
la terre, qui connaissent 'amertune des larmes,
mais aussi la joie de voir Dieu glorifié par de
petites Ames toutes simples aux yeux des hom-
mes, mais riches de gloire et d’amour dans la
patrie des élus.

H. GROFFIER.

(La Maison).

La priere des oiseaux

Lorsque du soleil auréolé d’or

Parait dans les cieux la beauté royale,
Lorsque sur la plaine endormie encor
Le manteau du jour éclatant s’étale,

A ce jeune instant, si vers les grands bois
Vous étes partis, cherchant le mystére,
Avez-vous, réveurs, entendu parfois
Les petits oiseaux qui font leur priére ?

Plus sensés que I'homme, & peine éveillés,
Ils ont vers le ciel lancé leur cantique,

Et, dans la forét, leurs chants variés
Forment un concert joyeux et mystique.
L’office champétre, hymne original,
Vient de commencer. La nature entiére

A mélé sa voix au chceur matinal

Des petits oiseaux qui font leur priére.

Au bord des chemins, sur les verts buissons,
Partout ou leur voix chante, forte et libre,
Chrétiens sans accents, lorsque nous passons,
Notre 4me s’émeut et notre cceur vibre ;
Car, dans leurs refrains, les hotes des nids,
Louant le Seigneur dés l'aube premiére,
Pour nous ont parlé. . . Qu’ils en soient bénis

- . - . L
Les petits oiseaux qui font leur priére !

Aussi le bon Dieu les aime, et tandis
Que des séraphins les accords sublimes
Exaltent sa gloire en son paradis,

Des chantres ailés, sur les vertes cimes,

Il entend la voix dans l'azur monter ;

Et d’un cceur clément, penché sur la terre,
Comme un long murmure il semble écouter
Les petits oiseaux qui font leur priére.

Les petits oiseaux sont gens sans raison,
Qui suivent en tout la loi naturelle ;

Et soir et matin, leur douce chanson
Porte une priére aux cieux sous son aile.
O libres penseurs, n’allez point: penser,
Au soleil levant, prés d’une clairiére ;
Vos réves d’orgueil pourraient offenser
Les petits oiseaux qui font leur priére !

CHARLESs VIENNET:

2+

LA PAGODE DU PALAIS

D’HIVER, A PEKIN
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Au coin du feu
POUR - SAMUSER

La Direction de I’Apbdtre donnera deux prix de
une piastre a ceux de ses abonnés qui enverront
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de
chaque motis. Les prix seront tirés au sort et nous
publierons les noms des heureux gagnants. Les
réponses devront étre mises sur une feuille spé-
ciale et adressées, dans les quinze jours qui sui-
vent la publication de chaque livraison, a M. le
Directeur de U’Apotre, 103, rue Sainte-Anne,
Québec, Canada.

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT
DU MOIS DE FEVRIER

MNEMOTE CHNIE

Victor Hugo.

L ucréce Borgia.
A ngelo.

F euilles d’automne (Les)
R hin (le)

A rt (I’) d’étre grand’pere
N apoléon le Petit

C romwel

E smaralda.
CHARADE

Ci-gale — Cigale.
MoTs EN LOSANGE

F
BEL
BENIE
FENETRE
LITRE
ERE
E

LOGOGRIPHE
Canne — Cane — Ane.
REBUS

La raison est la faculté par excellence de la
nature humaine, celle qui la distingue des
animaux.

%
| e e e PR R et e R R R R e e |

Mot-a-mot : La raie — Zon — aile & Fac —
Ul — T pare E C —C lance 2— la natte hure—

U — Maine selle Qui — la 10 teint Gue — des
animaux.

~ Ont envoyé des solutions incomplétes :
Mlle Maria Drolet, inst., Champigny, P. Q. ;
Mlle Lucienne Reinhardt, 509, rue St-Jean,
Québec ; Mme J.-Ernest Drolet, 115, rue St-
Pierre, Québec ; Mlle Bérangére Huart, 26,
rue Fraser, Lévis.

Ont trouvé toutes les réponses exactes : Le
Couvent de Ste-Marie, Beauce ; Mlle Marie-
Jeanne Leclere, Loretteville ; Mlle Jeanne
Biron, Couvent de St-Martin, Beauce ; Mlle
Laura Deslongchamps, 1700, rue St-Denis,
Montréal.

Les deux noms tirés de I'urne sont ceux de
Mlles Biron et Deslongchamps.

JEUX D’ESPRIT N° 118
DEVINETTES

1° Quel est pour un professeur de géographie
le comble de la stupéfaction ?

2° Quel est pour un homme sans géne le
comble de la souplesse et méme del’indiscrétion ?

C ARRE

Mon premier en été se porte dans les mains.
Mon second est au gofit toujours désagréable.
Mon troisiéme en Russie est un fleuve admirable.

Mon quatriéme est peur, dans l'argot des
[gamins.

CHARADE

Heureux ceux qui, aprés un long voyage,
Entrent dans mon premier sans avoir fait
[naufrage.
Souvent de mon second vous gofitez, chers
[amis ;
1l est indispensable & tous les bons rotis.
Et quand 4 mon entier, nous briguons 'avantage

De 'ouvrir tout au grand pour vous livrer
[passage.




U LES LIVRES

RAPPORT DE L’ARCHIVISTE DE LA PROVINCE DE QUE-
BEC POUR 1927-1928.

Parmi les nombreux et beaux volumes que publie cha-
que année le Gouvernement de Québec, est-il une collec-
tion plus intéressante a feuilleter et plus utile a nos futurs
historiens que les rapports des Archives de la Province de
Québec. M. Pierre Georges Roy, qui dirige avec tant de
compétence ce département depuis sa création, publie
chaque année un gros in-octavo ou il réunit les documents
les plus utiles & nos chercheurs et les plus propres a inté-
resser méme les profanes. Dans le huitiéme rapport qu’il
nous donne cette année, M. Roy, aidé de son assistant M.
I’abbé Ivanhoe Caron, a compilé une foule de documents
et de lettres se rapportant & Frontenac, — il s’agit ici de
son deuxiéme gouvernement,— a Mgr Plessis, a l'in-
génieur Chaussegros de Léry, aux postes militaires et de
commerce du Canada, et au mémoire de MM. Baby, Tas-
chereau et Williams relatif & I'invasion américaine de 1775.

On comprendra aisément les services qui peut rendre la
collection des Rapports a tous les chercheurs de chez nous,
a tous ceux qui veulent parler ou écrire sur notre his-
toire nationale.
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L’enfant Bilh

Au centre de I'Inde mystérieuse, dans l’a-
ride mission du Radjpoutana, vivent 500.000
indigénes appelés Bilhs. y

Ce sont des primitifs : les savants les clas-
sent parmi les sauvages ; mais ces bons sauva-
ges ignorent, pour la plupart, la corruption et
la fourberie de mainte civilisation.

C’est un peuple sympathique, sympathique
surtout dans ses enfants. . .

Il est encore bien vivant, bien coloré, le sou-
venir de ma premiére rencontre avec les petits
Bilhs.

(C’était un mois, a peine, aprés mon arrivée
aux Indes. Je suivais une route qu’avaient
profondément rongée les lourdes roues des
tongus. Au pas de deux beeufs placides, je des-
cendais cahin-caha vers la riviére lorsque, a un
détour, surgit une bande d’enfants riant com-
me on rit chez nous, et criant en un francais
chantant : *° Bonjour, mon pére; comment
allez-vous 7 ?

J’étaient nos Bilhs de I'école de Tandla. Sous
la conduite du Frére Véran, ils étaient venus
pécher a la riviére, apreés la classe. La péche est,
avec la chasse, le royal divertissement de ces
fils de la Jungle. Mon approche avait été si-
gnalée par un de leurs observateurs, perché sur
un bahr — ce figuier sauvage dont les branches
laissent tomber des rameaux qui s’enracinent
et deviennent des troncs — et tous s’étaient
massés, au tournant de la route, pour me faire
la surprise d’'un accueil en francais.

Leur sourire me charma, et a leur rire je
mélai vite le mien. Le rire est si bien une lan-
gue internationale !

Physiquement, ’enfant bilh est gracieux.
On dit, du reste, que, dans la jungle, la ou la
sauvagerie n’a pas encore subi I'influence de
I’Evangile, I’enfant difforme est tué a sa nais-
sance.

Chez les Bilhs, sauf de rares exceptions, pas
de nez épaté, de lévres lippues, de peau de neé-
gre. Les yeux sont presque toujours noirs, les
cheveux aussi.

Le maintien est droit, esthétique, et cela
vient, pour une part, de I'usage de la matka.

La matka, sorte d’'urne écrasée, étant pleine
a déborder, il importe de marcher droit, de
peur que l’eau, précieuse sous les tropiques,
ne se répande sur le sol.

Au moral, I'enfant bilh est craintif comme
une biche, et capricieux comme une chévre.
Mais, faites-lui comprendre que vous lui vou-
lez du bien, que vous l’aimez, et sa crainte se
dissipera vite.

Profitez, en méme temps, de 'ascendant que
vous donne votre affection sentie et reconnue,
et vous éduquerez sa volonté. Son éducation,
consistant, en définitive, a 'orienter vers Dieu,
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la grace — qui est la force de Dieu — se mettra
de la partie... et la partie sera gagnée.

Voici quelques anecdotes.

Quand, pour la premiére fois, il a vu le Pére
descendre du cheval devant sa paillotte, An-
thony s’est mis a hurler d’épouvante. Afin d’a-
voir plus de force pour crier il s’adossait 4 un
tronc d’arbre. Cela dura un bon moment. Le
Pére, cependant, s’était assis et causait avec les
parents, jetant de temps 4 autre, un coup d’ceil
sur le petit bonhomme. Le petit aussi re-
gardaiz le Pére, a la dérobée. Une fois, leurs
yeux se rencontrérent : ’enfant était si drole
que le Pere éclata de rire. Si drole aussi, sans
doute, apparaissait le Pére, que I’enfant se prit
a rire a4 son tour.

Du * bon gras 7, la friandise nationale, fut
distribué ; C’est sur les genoux du Pére qu’An-
thony croqua ses derniers grains.

Et maintenant, cet enfant ne veut plus nous
quitter. Méme quand on donne congé i 1’école
lui ne veut pas s’en aller, parce que, assure-t-il,
nous sommes ‘* son pére et sa mere ”’

Le petit Louis est, avec nous, trés expan-
sif. Il parle, pour parler, mais aussi pour dire
qu’ill nous aime bien.

C’est lul qui, un jour de promenade, écrivait
de son doigt sur le sable : * Louis est I’ami du
Pére . Puis, se tournant vers moi, comme pour
me demander si j'approuvais, il attendit, avant
de repartir s’amuser, que j’aie répondu : *‘ Le
Pére est ’ami de Louis ”’

A quelques jours de la, il commit un petit
larcin, au détriment de son camarade David :
un mango vert ! L’affaire était insignifiante,
en ce pays surtout ou le vol, est, & peu prés, ata-
vique.

Je fis dire a Louis que j’étais mécontent, il
pleura beaucoup. Nos petits Bilhs pleurent si
facilement ! Mais, le soir, avant d’aller dormir
il accourut, me prit la main et, calinement :
“ J’ai rendu a David deux mangos ! ”’, me dit-il.

Odoric, lui aussi, est un bon enfant. Un soir,
devant une belle image de Jésus en croix, je lui
avais parlé de I’amour de “* notre plus grand

B K
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Le lendemain, a la sortie de la messe, il
grimpait dans un nim et coupait une branche
en fleurs, qu’il venait déposer devant la belle
image. Sur un ton de confidence, il me dit :

“ Dans la tapra de mon pére (la paillotte),
je ferai un petit autel ; j’y mettral une image
grande comme ca, et, devant l'image, je pla-
cerai souvent des fleurs ”.

Un jour, chez les Bahis (les religieuses indi-
génes de Thandla), Chantal a son diner, eut a
manger des aubergines. Chantal est une petite
fille de cinq ans, qui n’aime pas les aubergines,
oh ! pas du tout.

Elle pleurait et, de ses grands yeux noirs,
comme des gouttes d’eau tombant de deux pe-
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tites matkas penchées, les larmes ne cessaient
de couler.

La Baht s’approche donc :

— “ Voyons, Chantal, tu sais que la grande
sceur est bien malade. Elle va peut-étre mou-
rir. Ne feras-tu pas pour elle un sacrifice ? "

Chantal a bon cceur.  Parce qu’elle aime
beaucoup sa grande sceur, elle mord dans 'au-
bergine : Que c’est mauvais !...Pourtant, elle
en reprend une bouchée. De ses grands yeux
les larmes tombent toujours Et la Bah :

“ —Si c'est trop mauvais, concéde-t-elle,
n'en mange plus!”

Farouche, Chantal réplique :

*“ — Je mangerai, je ferai mon sacrifice !”

Et, avec des larmes et des sanglots, elle man-
gea toute sa part. :

Au village de Talaoli, le Pére Gérald a fait
boire une potion au tout petit fréere de Martino
Galapo. Martino a quatre ans : assez d’ans et
d’expérience pour aimer les bonnes choses, et le
remede, évidemment en est, puisque... c’est
le Pére qui le donne.

Ayant donc appris, en rentrant, que son petit
fréere a bu une trés bonne chose, il court a la
tente du Pére, criant : ** J'en veux aussi!”’

D’autres gamins le suivent, vous devinez
pourquoi.  Excellente occasion d’apprendre
a nos sauvages a modérer leur appétit — com-
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bien naturel et universel ! — des choses qui
se mangent et se boivent.

Avec un malicieux sourire, le Pére donne un
peu de la potion... horriblement ameére !. ..
Grimaces de Martino ; grands rires de ’assis-
tance. ;

Eh bien ! un quart d’heure apres, le gamin
revenait résolu :

““ _ Pére, j'en veux encore ; beaucoup !

‘“ Mais, petit, c’est trés amer cela !

. ! bR

J’en veux quand méme, Pére !
Il en prit encore, et... 'inévitable grimace
s'épanouissait, bientot, en un sourire triomphal.
C’est du “‘cran’’, cela, n'est-ce-pas ? Et de
la coopération de la grice avec de telles natu-
res d’enfants, on peut espérer des triomphes.
Pourquoi nos Bilhs ne seraient-ils pas, un
jour par le courage et la fidélité, les dignes fre-
res de ces petits éléves chrétiens du sud de I'In-
de qui, pendant la persécution se déclarérent
préts 4 mourir pour leur missionnaire — le P.
Balthazar Nunez — et ainsi le sauvérent de la
marde . il
En toute certitude, ils sont déja les fréres, les
fréres aimables et gracieux, de ces petits Ga-
liléens que Jésus embrassait et bénissait et a
qui Il a donné tant d’empire sur son Ceeur.

L 9N o4

Guipo, Missionnaire.

4

TOMBEAU DE RACHEL, sur la route

de Bethléem, en Palestine.
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IX

Un silence absolu régnait dans la salle d’étude.
11 y avait M cependant de jeunes étres pleins de
vie, mais une exacte discipline leur avait toujours
fait considérer comme sacrées ces heures attribuées
au travail, et méme en ce jour qui était I'avant-
veille du mariage de leur sceur, aucun ne pensait a
s’y soustraire, pas plus Frédérique que la petite
Claudine.

Un peu a I'écart, Mme Handen cousait pres dela
fenétre ouverte. Ies années avaient marqué leur
trace sur ce visage autrefois d'une beauté fraiche —
ce placide visage de blonde qui avait charmé Conrad
Handen pendant... eh bien ! pendant le temps
exact de leurs fiancailles, car bien vite, dans l'inti-
mité et le contact continuel de leurs Ames, il avait
compris les divergences absolues qui les séparaient.
Aujourd’hui, Mme Handen était vieillie et lasse,
mais le gouvernement de sa maison — cette cons-
tante préoccupation de sa vie — n’avait pas échappé
a ses mains habiles.

Son regard se leva un instant et se dirigea vers
PVextrémité de la piece. 1a, prées d’une seconde
fenétre, travaillait Anita, et & c6té, sur un lit de
repos, était étendu Maurice, Dans les yeux de la
meére passa un éclair de douleur. L’enfant qui était
la serait désormais infirme. Aprés plusieurs jours de
lutte, il avait été sauvé de la mort, mais les jambes
demeuraient inertes, atteintes d’une paralysie ner-
veuse. Oui, il ne serait qu’un triste infirme, le bel
enfant sérieux, I'intelligent Maurice, qui était le
vivant portrait du défunt professeur. Et, sur ce
pale petit visage, on pouvait lire une mélancolie
qui ne s’effacerait peut-étre plus.

Mme Handen détourna la téte avec un impercep-
tible soupir.

Anita travaillait assidiiment, mais, de temps a
autre, elle levait ses beaux yeux bleus vers le petit
malade, et un doux sourire, un mot aimable ve-
naient mettre un peu de gaieté sur cette physionomie
souffrante. Maurice s’était pris d’'une vive affection
pour sa cousine. Cela avait eu lieu dés les premiers
jours de sa maladie, alors que la jeune fille, plus
fatiguée qu’elle ne I'aurait pensé par cette secousse,
avait dtt demeurer quelque temps au logis. Un matin,
en descendant, elle s’était rencontrée avec Ary.
Celui-ci, avec la courtoise politesse d’'un homme du
monde s’adressant A une étrangére, s’était informé
de sa santé — devoir dont il s’acquittait d’ailleurs
ponctuellement chaque jour, prés de Charlotte,
ainsi que la femme de chambre ’avait appris a

Anita. Celle-ci I'avait alors interrogé sur Maurice’
et Ary lui avait fait part des tristes pronostics du
médecin.

— S’il guérit, il ne pourra plus marcher, notre
pauvre petit Maurice ! murmura-t-il avec une
émotion qui faisait trembler sa voix. Il est si calme,
si résigné ! Il demande souvent de vos nouvelles,
Anita, et souhaite ardemment vous voir.

Dans son immense compassion pour l'enfant si
douloureusement frappé, Anita avait accédé avec
empressement a ce désir, et dés lors, Maurice ’avait
réclamée chaque jour. Comme on ne refusait rien
au petit malade, Mme Handen avait autorisé Anita
a venir quand elle le voudrait prés de son fils.

— C’est un caprice de malade qui passera vite,
avait-elle dit.

Mais la jeune fille avait vu tout autre chose
dans ce désir de Maurice. C’était I'affection d’une
petite Ame trés ardente sous des dehors froids, qui
s’offrait 4 la cousine jusqu’ici délaissée et morale-
ment inconnue. Cette attirance subite était due
sans doute en partie a ce fait qu’elle lui était apparue
dans la nuit néfaste comme un ange libérateur,
mais peut-étre fallait-il 'attribuer plus encore a
I'irrésistible influence du charme trés doux et si
pur qui émanait d’Anita.

Elle occupait donc maintenant sa place dans le
cercle de la famille — place bien humble, bien effacée
d’ailleurs. Elle venait travailler souvent dans la
salle d’étude, car Maurice. peu exigeant, se trouvait
satisfait, pourvu qu’il la vit prés de lui. Parfois, elle
lui faisait la lecture ou entamait avec lul une con-
versation enjouée qui laissait voir, en cette jeune
fille 4 'ordinaire silencieuse et réservée, un fonds
naturel de gaieté et une simplicité d’enfant. Le
charme de cette nature consistait précisément dans
le mélange de cette simplicité avec une raison au-
dessus de son Age, une intelligence remarquable-
ment développée et un jugement trés stir. Dans
ces entretiens destinés a distraire et a réconforter
le petit infirme, elle faisait habilement entrer quel-
que enseignement moral que savait apprécier I'en-
fant précocement réfléchi. Et chaque jour elle
regrettait qu’il ne luifit pas permis de faire connaitre
les dogmes admirables et consolants du catholicisme
a cette petite Ame souffrante.

Sauf Mme Handen, qui se montrait toujours aussi
froide et méme légérement agressive, les autres
membres de la famille semblaient accorder a Anita
un peu plus d’attention. Frédérique elle-m2me lui
adressait maintenant assez souvent la parole, géné-
ralement pour discuter quelque point d’histoire
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ou de science — faveur trés rarement accordée, et
seulement a ceux ou celles qu’elle jugeait & peu pres
égaux a elle en intelligence et en savoir.

Ary, sans se départir de sa froideur distante:
était vis-a-vis de sa cousine le plus correct des
hommes du monde dans les rapports obligés que
nécessitait leur présence preés du petit malade.
Car Maurice aimait passionnément son frére ainé,
et celui-ci était le seul, avec Anita, qui elt réussi
a adoucir le désespoir des premiers jours. En dépit
de ses préventions, Anita avait di intérieurement
rendre justice a la tendresse fraternelle, au dévoue-
ment parfait d’Ary. Tandis que des succés 'atten-
daient dans plusieurs cités allemandes, alors que des
compositions inachevées s’étalaient sur sa table
de travail, il n’avait pas quitté son jeune frere malade
et lui avait prodigué les soins les plus tendres. Et
maintenant encore, il venait fréquemment s’asseoir
prés de lui, causant gaiement, mettant sa profonde
intelligence a la portée de l'enfant et déployant
pour lui la magie de ce talent universellement cé-
lébre.

Anita jouissait — avec quel plaisir ! — de ceS
petites auditions privées, car 1l se trouvait qu’Ary
venait faire de la musique chez son frére précisé-
ment lorsqu’elle était prés du petit infirme, occupée
a travailler ou a causer. Le jeune homme jouait
complaisamment tout ce que lui demandait Mau-
rice, mélomane passionné. Celui-ci, d’ailleurs, con-
sultait souvent les gofits de sa cousine, car il avait
remarqué 'enthousiaste admiration dont témoignait
le beau regard d’Anita au cours de ces petites
séances musicales que multipliait Ary. Maintenant,
celui-ci connaissait probablement toutes les préfé-
rences de ses deux auditeurs, car il ne se trompait
jamais dans le choix des morceaux de maitrez ou
des improvisations personnelles qui pouvaient leur
plaire davantage.

— Que dites-vous de cela, Anita? demandait
souvent Maurice lorsque ’archet d’Ary avait fait
vibrer la derniére note d’une mélodie exquise
soudainement éclose dans l'esprit du jeune artiste
et rendue par lui avec un charme incomparable.

— Oh ! c’est tellement beau ! disait-elle, encore
sous le coup d’une émotion qu’elle n’avait pu
mafitriser et qui se manifestait si bien sur son ex-
pressive physionomie.

Ary avait un léger sourire devant cette naive
admiration d’une petite fille ignorante. Il était,
en effet, accoutumé a bien d’autres hommages !
Et, si Anita avait remarqué la petite lueur heureuse
qui traversait une seconde son regard sérieux, elle
n’aurait jamais eu l'idée de l’attribuer a quelque
satisfaction procurée par son compliment implicite.

Parfois, Ary laissait pour un instant son instru-
ment, il parlait de son art en penseur et en poéte,
et Anita I’écoutait involontairement charmée, ré-
pondant par une observation juste et fine lorsqu’il
lui demandait son opinion, ou linterrogeant sur
quelques points artistiques un peu obscurs qu’Ary
savait merveilleusement élucider.
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— Comme vous vous intéressez a tout ! Comme
vous comprenez bien, Anita ! lui dit un jour Mau-
rice. C’est bien dommage que vous n’ayez pas appris
la musique !

Elle avait un peu pali, en se rappelant soudain
les paroles cruellement méprisantes qui lui avaient
été dites jadis, lorsqu’elle avait demandé la raison
de l'ostracisme qui frappait, pour elle, I'art aimé
entre tous.

Ary avait détourné un peu brusquement les yeux,
et son archet, manié d'une main nerveuse, avait
exécuté une fantaisie étrange, mélange de plaintes
mélancoliques et d’élans farouches qui était une
pure merveille.

— Oh ! il faut transcrire cela, Ary ! s’était écrié
Maurice, enthousiasmé.

— Ma foi non, cette sottise n’en vaut pas la
peine, avait répondu dédaigneusement Ary en levant
les épaules. C’est une impression d'un moment,
impression insaisissable dont je ne me souviens
déja plus.

Ainsi Anita, dans ces rapports fréquents, bien
que toujours dépourvus d’intimité, avait pu recon-
naitre qu’Ary méritait 'estime enthousiaste dont
il était 'objet partout ou il paraissait, de méme que
I'orgueilleuse admiration de sa meére et D'affection
ardente de ses fréres et sceurs, y compris«Frédéri-
que... Oui, il avait un noble cceur, une intelli-
gence tout a fait supérieure ; sur toutes choses,
ses opinions étaient extrémement élevées, et son
appul se trouvait acquis a toutes les grandes causes.

Et cependant, comment concilier ces sentiments
avec l'injustice dont il était complice envers la fille
de Bernhard Handen ? Car s’il ne lui témoignait plus
I’animosité parfois cruelle d’autrefois, il prouvait,
par son attitude si froidement réservée, par son
excessive politesse méme, qu’il n’avait cessé de la
considérer comme une étrangeére. KEvidemment,
son orgueil lui dicterait toujours cette conduite
envers celle qu’il qualifiait autrefois avec tant de
mépris de * filles d’aventuriers ”’. .. Mais c’était la,
songeait Anita avec une tristesse mélangée d’irri-
tation, une injustice et une faiblesse qui déparaient
extrémement ce caractére si admiré.

Il entrait en ce moment, et Anita, en levant ma-
chinalement les yeux, rencontra son regard, un
peu assombri, qui se dirigeait vers elle. Derriére lui
apparaissait Ulrich Heffer, de retour d’un voyage
de vacances en Danemark.

Pour éviter tout prétexte aux venimeux racontars
du conseiller, Anita avait résolu de se tenir a I’écart,
sans affectation, lorsque le fils du pasteur viendrait
chez les Handen. Flle se leva donc et se mit a ras-
sembler ses livres, un peu aprés avoir répondu au
cordial salut du jeune homme.

— Vous partez ? dit la voix plaintive de Maurice.
Cela vous géne peut-étre d’entendre causer tandis
que vous travaillez? Mais il faudrait vous reposer
un peu, Anita.

— Oh ! je ne suis pas fatiguée du tout, je vous
assure, Maurice, dit-elle en passant doucement
la main sur ’épaisse chevelure blonde de ’enfant.
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— Pourtant, on croirait bien que vous avez mal
a la téte. Je pense que vous travaillez trop, Anita.

— Ft moi, j’en suis sdr, dit la voix bréve d’Ary.

11 s’était rapproché de son frére, et son regard
un peu impérieux se posait sur le visage légérement
fatigué d’Anita.

— Oul, vous exagérez le travail, surtout apreés
cette secousse encore récente. Il serait beaucoup
plus raisonnable de laisser vos livres pour ce soir.

—— Soit ! répondit-elle avec indifférence. Je vais
me reposer au jardin.

~— Il y fait encore étouffant a cette heure, dit
Frédérique qui avait aussi abandonné ses livres
et quittait son siége. Véritablement, il fait meilleur
icl, Anita.

-— Allons, asseyez-vous, dit joyeusement Maurice.

Sans insister davantage, Anita reprit sa place
. prés de 'enfant. Frédérique s’assit 4 peu de distance
et invita Ulrich a lul faire connaitre ses impres-
sions de voyage. Ce que voyant, Félicité et Léopold,
méme Hermann et la petite Claudine, s’empressé-
rent de s’approcher pour écouter le jeune homme,
trées amusant conteur. Seules, Mme Handen et
Bettina demeurérent a leur place. La jeune fille
tenait entre ses doigts une broderie commencée,
mais elle restait oisive, le regard vaguement fixé au
plafond, comme aux jours de son enfance. LLa meére
avait un instant abandonné son ouvrage, et ses
veux bleu péle se posaient sur le groupe réuni pres
de Maurice, tour a tour empreints d’amertume,
de fierté ou d’aversion, selon qu’ils s’arrétaient sur
le jeune malade, Ary ou Anita.

Ary s’était accoudé au dossier du siege de Fré-
dérique, et son regard distrait se fixait sur le jardin
que I'on entrevoyait, verdoyant et sauvage, a tra-
vers les stores baissés. Il tressaillait tout a coup:
comme tombant d’un réve, en s’entendant interpel-
ler par la voix sonore d’Ulrich.

—- Sais-tu qui j’al rencontré chez mon cousin
Rusfeld, Ary? Notre ancien camarade Friedrich
L.ongman, qui passe sa vie a voyager a travers le
monde. Il m’a parlé de toi avec enthousiasme, car,
étant de passage a Florence, 1l t’a entendu a Santa-
Marie del Fiore, et encore dans je ne sais quelle
autre église. Et ceci— entre parenthéses — nous
a procuré I'agrément d’une filandreuse a'locution de
I'honorable M. Derdrecht qui se trouvait présent a
notre entretien. 11 parait que ce fait d'un protestant
zélé donnant 'appui de son talent a une cérémonie
catholique l'inguiéte énormément.

— Vraiment, dit négligemment Ary,
beau visage s’éclaira d’un sourire moqueur. Ce fait
n’est cependant pas isolé, car jal joué maintes fois
dans les églises catholiques.

— Ary ! ceci n’est-il pas répréhensible ? dit la voix
un peu agitée de Mme Handen.

Elle s’était levée et se rapprochait de son fils.

— Mais non, ma mére, pas du tout. Ceci se fait
tous les jours parmi les artistes, et il faut le rigorisme
de M. Derdrecht pour trouver la matiere a reproche.

— Derdrecht est un excellent chrétien, répliqua
s¢cchement M me Handen, et, par son ardent dévoue-
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ment a notre religion, il est fort apte a juger ces
questions. Sa piété. ..

— Dites son hypocrisie, ma mére ! interrompit
vivement Ary. Je ne puis souffrir ce mielleux per-
sonnage qui excelle dans I'art de déchirer son pro-
chain en le comblant de caresses.

— Ah ! par exemple, voild bien mon avis ! s’écria
Ulrich, tandis que Frédérique faisait un geste
approbateur.

Mme Handen semblait pétrifiée. Flle se remit
pourtant assez vite et enveloppa son fils d’un regard
d’indicible stupeur.

— Toi!... cest toi, Ary, qui oses dire cela !
balbutia-t-elle. Cet homme si honorable, univer-
sellement estimé dans notre ville ! .. Et Ulrich
s'en méle aussi!. .. Si son pére l'entendait. . .

—— Mon pére partage mon opinion a ce sujet,
ma tante. Malgré toute sa bonté, il éprouve tou-
jours un sentiment de répulsion en présence de cet
homme.

-— Allons, ma meére, ne vous émouvez pas ainsi,
dit Ary en se rapprochant de Mme Handen.

Mais elle le repoussa avec une certaine irritation,
trés rare envers ce fils qui possédait sur elle un
empire absolu.

-— Je ne supporteral pas de telles calomnies en
ma présence, dit-elle séchement. Tu me parais
étrangement changé, Ary, et M. Derdrecht avait
peut-étre raison en me faisant part de ses craintes
a ton sujet, en me dépeignant les dangers courus
par ta fol dans ces voyages a travers des pays im-
ples. . .

—Ah ! cet homme estimable, ce pieux personnage
se préoccupe de moi... de ma conscience? dit iro-
niquement Ary. Trés obligé, vraiment! Mais je
n’al aucune velléité de me mettre sous sa direction,
je vous assure... Quant a ce terme d'impies appli-
qué aux contrées catholiques visitées par mol, je
ne le comprends pas, en vérité, ma mere. Ceux qui
pratiquent cette religion sont des chrétiens comme
nous, et il y a parmi eux — en grand nombre —
d’admirables caractéres et de véritables héros. . .
D’ailleurs, on ne peut le méconnaitre, les grandes
inspirations de 1'art musical découlent du catholi-
cisme, et 1l me semble 1impossible d’en trouver une
étincelle dans notre foi protestante si on la dépouil-
lait de tout ce qu’elle a gardé de cette méme religion
romaine.

Anita releva brusquement la téte et regarda Ary
avec une intense surprise. Ces paroles lui semblalent
absolument inattendues dans la bouche de ce pro-
testant zélé. Mais non, au fait, n’étaient-elles pas
compréhensibles de la part de cette ame droite et
loyale qui avait pu toucher du doigt les différences
immenses séparant les deux religions ?

- Je ne sais vraiment pas ce qui se passe en toi,
Ary ! Voici maintenant que tu t’'apprétes a déerier
notre sainte religion ! dit Mme Handen d’un ton
oppressé.

J1 était visible qu’elle avait peine a garder le calme
dont elle se départait si rarement.

—Soyez tranquille, ma mére, il n’y a en tout ceci
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que des émotions d’artiste, dit Frédérique avec un
sourire ironique.

Elle se leva et posa la main sur I'épaule de son
frere. En méme temps, ses grands yeux gris se le-
vaient vers lui, empreints d'une tendresse dont
elle était peu prodigue.

— N'est-ce pas, Ary, que tu ne vois dans le ca-
tholicisme qu'un beau spectacle pour les yeux?

11 secoua doucement la téte en la regardant d’un
air sérieux. :

— On voit bien que tu n’as pas approché comme
moi de cette religion, de ses dogmes sublimes, de
ses cérémonies d'un merveilleux symbolisme. Non,
Frédérique, il y a la plus qu'un spectacle. C’est une
aAme qui vibre — ou plutdot des milliers d’dmes unies
en une seule, celle du Christ Sauveur qui les dirige
en la personne de son Vicaire... Malis ne craignez
rien, dit-i1l en voyant les visages stupéfiés qui se tour-
naient vers lui, je ne suis pas pour cela catholique.
Ainsi, Anita, ne vous réjouissez pas trop tot en me
croyant prét a devenir votre coreligionnaire.

Une vive rougeur envahit le visage de la jeune
fille. Avait-il donc apercu le regard de surprise
joyeuse qui s’était levé involontairement vers lui?
Mais ces derniers mots, prononcés d’'un accent
railleur, étaient destinés 4 couper court aux pieuses
espérances qu’elle aurait eu la folie de concevoir.
Oui, Frédérique avait raison, il n’y avait la qu’une
question d’art et d’imagination.

Et, sans doute, Mme Handen en jugeait-elle
ainsi, car elle parut se rasséréner aprés cette derniére
déclaration de son fils.

— Tu as quelquefois des 1dées bizarres, de véri-
tables idées d’artiste, Ary. Je ne m’en défie pas tou-
jours et tu me causes des inquiétudes.

— Il n’y a vraiment pas de quol, ma meére, dit
Frédérique avec un petit rire sarcastique. Je ne vois
pas trop pourquoi Ary se génerait pour chercher le
bonheur ailleurs que dans notre religion.

— Frédérique !. . . Mais, véritablement, tous mes
enfants sont-ils fous? s’écria Mme Handen avec
stupeur.

Tout conspirait aujourd’hui pour la faire sortir
de son habituelle placidité.

—— Frédérique s’explique mal, ma meére, dit Ary
en arrétant d’un signe impératif la réplique de sa
sceur. 1l ne s’agirait pas de quitter notre religion
pour la premicre idée venue, fit-elle en apparence la
plus admirable, la plus propre a flatter l'esprit
et 4 séduire I'imagination ; mais si un jour la vérité
se montrait ailleurs, notre devoir serait de tout
sacrifier pour I'atteindre. . . Est-ce bien la ta pensée,
Frédérique ?

— Mais non, pas absolument. Qu’est-ce que la
vérité ? dit-elle sans penser peut-étre qu’elle rééditait
la question de Pilate a Jésus. Oui, qu’appelles-tula
vérité?. .. Pour moi, i1 me semble que c’est le
bonheur. .. ou la parcelle de bonheur que nous
pourrons recueillir en cette vie.

— Frédérique, tu raisonnes en paienne ! s’écria
Ary avec une surprise un peu indignée, Ou est donc
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ta fci, et qu’as-tu fait des enseignements qui t’ont
été donnés ?

— Les enseignements? On m’a dit que j’étais
libre de les interpréter a mon gré, et j’en ai conclu
qu’il n’y avait rien de certain, que je pouvais croire
ce qui me plairait. De la a ne rien croire du tout,
il ny a qu'un pas. Une religion qui ne s’appuie
sur aucune autorité, qui n’éclaire rien, qui laisse
dans le vague tant d’angoissantes questions, croyez-
vous que ce soit la une religion idéale, et pensez-
vous que je puisse trouver la le bonheur dont jai
besoin ? dit-elle d'un ton d’ironie ameére.

— Ce sont la d’intolérables paroles ! s’écria Mme
Handen, presque hors d’elle-méme. Cesse de les
prononcer en présence de ces enfants. Oui, au moins,
n’enléve pas la fol aux autres par tes opinions détes-
tables, puisées sans doute dans ces livres au milieu
desquels tu passes ta vie. Mais je mettrai ordre &
cela, car jamais un de mes enfants n’abandonnera
la vraie foi.

— Cela n’est pas en votre pouvoir, ma meére dit
Frédérique d’un ton de triomphe en redressant sa
belle téte hautaine. Non, vous ne pouvez rien sur
notre conscience, sur 'intime de notre cceur. Mais
enfin, rassurez-vous, je nNe suis pas encore si impie
quevous semblez le croire, et je suppose que vous
pouvez encore conserver un peu d’espoir de sauver
mon ame.

Anita tressaillit a cet accent railleur et jeta vers
I'étrange jeune fille un regard d’indicible pitié.
Eh quoi! en était-elle la, pauvre Frédérique !
Oh ! que ne pouvait-elle tenter de retirer cette mal-
heureuse 4me de la voie ou elle s’égarait, en lui
montrant celle, lumineuse et sire, on elle marchait
elle-méme !

Mme Handen, un pli soucieux au front, regagna
sa place. Frédérique s’approcha de la fenétre, et
levant le store, offrit a I'air son front brialant. Ses
beaux yeux se levérent, farouches et pleins de détresse
comme s’ils voulaient scruter le ciel.

Maurice, évidemment fatigué de la discussion
qui avait eu lieu prés lui, fermait les yeux avec
lassitude. Les autres enfants avaient quitté la piéece
pour prendre leur récréation. Debout un peu a
I’écart, Ulrich semblait absorbé dans la econtempla-
tion d’un tableau. Trés attaché par habitude et par
intérét de famille au protestantisme dont il n’avait
jamais cherché a sonder les doctrines, il trouvait
incompréhensibles et choquants les sentiments
exprimés par Frédérique, et cette désapprobation se
lisait clairement sur sa physionomie.

-— Frédérique vous fait compassion, n’est-ce pas?

Anita regarda Ary avec surprise. Il s’était assis
en face d’elle, prées de Maurice, et venait de faire
cette question d’un ton indifférent. Sans doute avait-
il, cette fois encore, surpris le regard attristé jeté
par la jeune fille & sa cousine.

— Oul, je 'avoue, dit-elle avec une émotion qu’elle
ne put mafitriser. Je ne me serais pas douté que
Frédérique fat si prés de perdre la foi.

— Et vous souhaiteriez de la sauver, sans doute ?
Elle rougit légérement. Quelle faculté possédait-
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il donc de deviner ses pensées ? Cela l'irrita un peu,
d’autant plus que la question avait été faite, lui
semblait-il, avec un peu d’ironie.

— Vous ne devez pas en douter, je suppose, et ce
doit-étre la le sentiment de tout chrétien, dit-elle
froidement. Aussi le tenterai-je par mes faibles
priéres.

— Oui, ce sera la le plus stir moyen, répondit-il
d’un ton grave.

Il n’y avait plus trace de raillerie dans le regard
qul se dirigeait, plein d’une émotion inquiéte, vers
la forme mince et incomparablement élégante pen-
chée a la fenétre.

— Mais, aprés tout, il ne faut rien exagérer, et il
n’y a la, vraisemblablement, qu’une des idées para-
doxales propres a ce caractére assez énigmatique.

— Peut-étre, dit Anita sans pouvoir réprimer un
geste de doute. Mais, d’ailleurs, je la comprends

un peu. . .
— Vous la comprenez ? murmura Ary, avec l'ac-

cent d’une extréme surprise. Vous, une catholique. . .
et trés fervente, parait-il !

— C’est bien pour cela que je comprends les an-
goisses et les doutes de ceux qui n’ont pas ce bon-
heur ! répondit-elle avec vivacité.

Elle s’attendait 4 une riposte dédaigneuse ou
irritée, mais Ary demeure silencieux, une expression
pensive dans le regard.

4

Quelques instants plus tard, les jeunes filles quit-
taient la salle d’étude afin de changer de toilette.
Le diner réunissait, outre le conseiller Handen et
Wilhelm Marveld, le pasteur Heffer avec sa femme
et ses filles, ainsi que quelques autres parents.
En raison de la stricte intimité de cette soirée,
Anita n’en avait pas été exclue. Le contraire ne lui
aurait aucunement déplu, car la présence du con-
seiller était toujours pour elle un ennui. Mais enfin,
il n’y avait pas de prétexte pour s’en dispenser.

Et, sans empressement, elle revétit la plus élé-
gante de ses toilettes — une robe de lainage bleu
foncé qui ferait certainement un étrange contraste

avec les costumes clairs de ses cousines. Le pire,
c’est qu’elle était passablement fanée. Mais la

petite bourse d’Anita était fort mince pour I'instant
car il y avait dans le quartier une famille si misé-
rable ! N’aurait-il pas été criminel, pour acheter
une robe neuve, de refuser sa petite obole a ces
pauvres gens? Et, d’ailleurs, qui s’occuperait du
plus ou moins de fraicheur de sa toilette; comme
d’ordinaire, 4 passer inapercue? Avec ce fichu de
gaze blanche, confectionné la veille par seSmams
habiles, elle serait encore presentable.

La coquetterie la plus recherchée n’aurait pu
trouver mieux... Ce costume foncé, le nuage va-
poreux de cette gaze autour de son teint d’Espa-
gnole, sa belle chevelure brune aux ondulations
naturelles, tout cela formait un ensemble d’une
sobrité, d’une simplicité délicieuse, qui s ’harmoni-
sait merveilleusement avec ceé'visage aux traits si
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fins, a l’expressio n d’une lumineuse et fiere douceur.

Ce fut le cri spontané de Maurice lorsqu’Anita
descendit pés de lui.

— Que vous étes jolie, Anita !

L’enfant se trouvait seul dans la salle d’étude on
1l prenait ses repas depuis qu’il ne pouvait plus se
mouvoir. Mais, par la porte entr’ouverte, il voyait
ce qui se passait dans le salon, et, fréquemment,
I'un ou l'autre de ses parents venait lui tenir com-
pagnie. A son exclamation, quelques personnes de-
bout non loin de cette porte se retournérent vive-
ment. Anita souhaita avec ardeur de rentrer sous
terre lorsqu’elle eut reconnu en 'une d’elles le con-
seiller, lorsqu’elle rencontra son regard plein d’une
malice diabolique.

— Ah ! vous jouez a la petite violette, Mademoi-
selle Anita ! s’écria-t-il de sa grosse voix railleuse.
Vous avez mis du temps 4 étudier ce costume, hein ?
C’est assez bien réussi, vraiment, et bien des naifs
pourraient s’y laisser prendre. Vous étes une dan-
gereuse petite coquette et vous excellez i jouer la
comédie de la tristesse et de la simplicité. Mais vous
avez du reste de qui tenir ! acheva-t-il d’un ton d’in-
sultant dédain.

Aux premiers mots de cette apostrophe inatten-
due, Anita avait tour a tour rougi et pili, car jamais
le malveillant personnage n’avait montré si ouver-
tement devant tous ses sentiments haineux a I’égard
de la fille de son neveu. Mais a ces derniéres paroles
qui s’adressaient a4 sa mére morte, I'indignation lul
fit surmonter son premler salsissement.

— Vous pouvez m’injurier, moi qui ne suis qu’une
enfant sans défense, mais je ne souffrirai pas que
vous touchiez & ma meére ! s’écria-t-elle en fixant
ses grands yeux étincelants de colére sur le conseiller:
qui ricanait méchamment.

— Ouil, c’est odieux, mon oncle, ce que wvous
faites 1a ! s’écria Frédérique d’'un ton méprisant.

Ulrich, le regard chargé de colére, avait fait un
pas en avant et ouvrait la bouche pour riposter
vertement au conseiller. Mais quelqu’un s’approchait
vivement. Sous 1'éclatante lueur des lampes posées
prés de Maurice apparut le visage d’Ary, trés pile
et témoignant d’une effrayante irritation. :

— Que signifient de semblables paroles, mon
oncle? Dois-je vous™ rappeler, tout d’abord, les
égards qui sont dus & une femme? dit-il d’une voxx'
qui tremblait d’indignation.

— A une femme? Tu appelles une femme cette
petlte fille ! s’écria le conseiller avec un éclat de
rire sardonique. Et tu me demandes la raison du
petit discours que ] ’ail tenu a lui adresser ? Mon cher
neveu, c’est que j’ai en horreur, oui, positivement en
horreur, ces petites saintes nitouches, ces.

— Taisez-vous, mon oncle, je ne souﬁ'rxra.l pas
un instant de plus qu’Anita soit ainsi insultée .
mterromplt ‘Ary avec une sorte de violence. Je ne
sais a quel propos vous vcus attaquez a sa toilette —
et Frédérique comme Ulrlch se le demandent aussi,
probablement,— mais si vous la trouvez trop dé--
pourvue dé franfreluches, il y a non loin d’ici une
pauvre famille qui sait ol est passé cet argent qui’
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aurait procuré une toilette neuve a Anita. Il y a
encore, Monsieur le conseiller, des Ames qui savent
se priver et supporter des humiliations pour secourir
leur prochain.

Le regard d’Anita, indiciblement surpris, se leva
vers Ary. Comment était-il instruit de cela?

Mais le conseiller eut un formidable haussement
d’épaules et s’éloigna en marmottant entre ses dents
les mots d’ “ habile comédie .

— Enfin, le voila parti ! s’écria Frédérique avec
un soupir d’allégement. Ary, tu me blamais autre-
fois de mon antipathie pour lui, mais tu peux juger
si javais raison. Bien qu’il soit malheureusement

notre grand-oncle, tu ne peux méconnaitre I’éton- .

nante malveillance de ce caractére, surtout envers
certaines personnes... mol, par exemple, et vous,
ma pauvre Anita. Oui, vous aussi étes favorisée de
sa haine. Mais ne vous en tourmentez pas, ce qu’il
pourra dire contre vous ne sera jamais cru par nous,
ajouta-t-elle en tendant la main & sa cousine avec
un élan bien rare chez elle.

— Oh ! non, jamais, soyez-en assurée Mademoi-
selle Anita ! dit Ulrich avec vivacité.

Son visage si jovial & 'ordinaire témoignait d’une
vive colére, et le regard dont il avait suivi le con-
seiller en disait long sur ses sentiments a son égard.

11 s’éloigna avec Frédérique et rentra dans le
salon. Anita se laissa tomber sur une chaise prés
de Maurice. Elle était maintenant toute pile, et,
malgré ses efforts, des larmes voilaient son regard.
Cette courte scéne ’avait brisée, en lui montrant
une fois de plus l'aversion tenace et bassement
cruelle dont la poursuivait celui qui était cependant
son grand-oncle.

— Pourquoi pleurer, chére Anita? dit la voix
compatissante de Maurice. Oubliez vite ce que vous
a dit ce méchant oncle, je vous en prie !

— Non, ne pleurez pas, Anita. Cela, voyez-vous,
je ne pourrais le supporter, dit la voix émue d’Ary

Il était demeuré appuyé contre la table de Mau-
rice, les bras croisés et le regard trés sombre. En
entendant les paroles de son jeune frére, il venait
de se retourner et s’approchait d’Anita. .

La jeune fille leva ses yeux encore brillants de
larmes sur celui qui venait de prononcer ces éton-
nantes paroles. Etait-il donc d’une sensibilité partx-
culiére, cet Ary cependant si maitre de lui-méme, si
orgueilleusement énergique, pour ne pouvoir sup-
porter la vue des larmes?... Cela était sans doute

car son visage encore pale témoignait d’une pro-

fonde émotion.

— ... Les paroles si inattendues et si odieuses
qui viennent de vous. étre adressées mériteraient, si
leur auteur n’était mon oncle, que j’en exige immé-
diatement la réparation. Ne le pouvant, je vous prie
de recevoir toutes mes excuses et de croire que je
déplore de toute mon 4me ce qui vient de se passer.

— Ary, n’as-tu pas entendu que le diner était

annoncé ? dit Félicité en apparaissant au seuil de la

salle d’étude.

correcte. la. faute de son grand’oncle.
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— Me voila... Venez, Anita.

Mais elle leva vers lui un regard un peu hésitant.

— Ne pensez-vous pas qu’il serait préférable que
je dine avee Maurice ? Je crains que le conseiller. . .

Mais il 'interrompit avec un sourire.

— Crainte inutile, Anita, je suis la, et je puis
vous assurer que, devant moi, du moins, il ne renou-
vellera pas ses attaques.

— Je vous remercie de m’avoir défendue ! dit-
elle avec élan.

— C’était chose toute naturelle ; mon devoir de
cousin et de chef de famille m’ordonne de vous
préter aide et protection en toutes circonstances.
Ne l'oubliez pas, Anita.

Ils entrérent tous deux dans le salon, et Anita
alla rejoindre le groupe des jeunes filles, parmi les-
quelles Anna et Elisabeth Heffer se faisaient re-
marquer par leurs maniéres simples et affables.
Anita les avait vues a chacun de leurs voyages a
M. .., et toujours elle avait trouvé chez ces jeunes
personnes la méme amabilité, avec cet attrait fait
de bonté et de droiture qui distinguait le pasteur
et son fils. Comme contraste, ce soir-la, une autre
jeune fille, leur parente, toisa Anita avec hauteur
et répondit 4 peine a son salut. C’était la une des
mille piqires journaliéres, lot de la parente pauvre
et presque reniée — autrefois du moins. Mais le
diner se passa pour Anita assez galement,griceau
voisinage des demoiselles Heffer et d’Ulrich et a
I’éloignement du conseiller. Celui-ci, qui semblait de
détestable humeur, avait pris pour cible le héros
du jour, Wilhelm Marvel. L’excellent garcon le
laissait dire, absorbé qu’il était dans la contempla-
tion de sa jolie et placide fiancée. Mais 1l vint un
moment ou Ary, qui semblait fort impatienté
riposta assez séchement a son oncle, et celui-ci finit
par se renfermer dans un silence maussade.

Le diner terminé, Anita alla rejoindre Maurice,
ainsi qu’elle le faisait chaque soir. Mais la migraine
la gagnait, et Maurice, s’apercevant qu’elle fermait
les yeux, lui dit gaiment :

— Allez vite vous reposer, Anita, je ne veux pas
que vous restiez ici pour moi. D’ailleurs, voici Ary
et Léopold qui viennent me tenir compagnie.

~— Qui, reposez-vous, Anita, et ne pensez plus
a ce qui s’est passé tout a I’heure, dit Ary en lui
tendant la main.

C’était la premiére fois. Il avait eu une seconde
d’hésitation qui n’avait pas échappé a Anita, et,
lorsque la petite main de sa cousine se posa dans la
sienne, ses traits eurent une rapide crispation.

Mais enfin, il avait réparé d’une facon tout a fait
Oui, Anita
devait lui rendre cette justice. Et, tout en remontant
vers sa .chambre, elle songeait qu’il avait da faire
subir & son ‘orgueil, a-5es préjugés, une extréme
violence, pour transformer ainsi son attitude envers
elle et — pour la premicre fois — avou‘ fa,lt allusion
a leurs liens de parenté. .’ ; A

Ce soir-la, en cherchant un objet dans son’ ar-
moire, Anita mit la main sur un trés léger petit

A
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paquet enveloppé de papier de soie. Elle eut un
tressaillement. Ses doigts tremblants écartérent le
papier et son regard plein de larmes se posa sur un
tout petit bouquet flétri, une grappe de lilas blanc
et une rose rouge, tous deux teintés d’une indéfinis-
sable nuance jaunatre et exhalant un léger parfum,
un peu acre. Un étroit ruban de soie noire les réu-
nissait. .. un ruban qui avait retenu les boucles
brunes d’une petite orpheline amenée un soir dans
cette maison.

Ft ces fleurs avalent touché un instant la derniére
demeure du pére bien-aimé... Un instant seule-
ment, car aussitéot une main irritée les avait saisies
et jetées au loin, une jeune voix méprisante avait
appelé Anita “ voleuse 7, et — souvenir ineffacable
~—— avait insulté Bernhard Handen en [’accusant
d’avoir causé la mort du professeur.

Cependant, ce méme jeune garcon, orgueilleux
et cruel, aujourd’hui devenu un homme, venait de
prendre la défense de la cousine méprisée. 1l s’était
montré vraiment bon, sincérement irrité des gros-
sieres attaques du conseiller. Un sentiment de strict
justice, acquis par ’dge et la réflexion, lui avait fait
surmonter ’aversion que lul inspirait certainement
toujours la fille de Bernhard.

Anita se laissa glisser a genoux devant son cru-
cifix. Durant ces sept années, elle avait eu fréquem-
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ment a lutter contre des sentiments de haine s’agi-
tant dans son cceur d’enfant et d’adolescente. Main-
tenant, éclairée et fortifiée par la religion, elle savait
pardonner. Mais cela... cette scéne douloureuse
qui s’était passée prés du cercueil de son pire, le
mépris ironique d’Ary chaque fois qu’il avait parlé
de sa meére ; tous ces dédains qui ne s’adressaient
pas a elle, mais a ses parents bien-aimés, pouvait-
elle sans ingratitude les oublier?

(A suivre)

DEFINITION MALHEUREUSE

Au commencement du XIXe siécle, on dis-
cutait 4 I’Académie Francaise sur le mot ‘‘ écre-
visse .

Un immortel apporta cette définition : ** Pe-
tit poisson rouge qui marche a reculons.”

Quelqu’un fit remarquer que l'écrevisse n’é-
tait pas un poisson, n’était pas rouge et ne
marchait pas a reculons.

— A cela prés, conclut-il, la définition est
trés exacte.
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