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vAND tout dort ici-bas et que, seule et honteuse,
La débauche, au regard éteint,

Aux blafardes clartés de sa lampe fumeuse,
S'éveille jusques av matin,

>% C'est alors qu'en tremblant, la pâle jeune mere,
Sortant ses bras nus de son lit,

De son époux qui dort épiant la paupière
A l'horloge écoute minuit ;

Et lorsque du cl er s'est éteint le murmure,
Rouvrant ses yeux appesantis,

Elle soulève enfi la lourde couverture,
Et vient au bercean de son fils,

Naguère on la voyait, folâtre jeune fille,
Parmi les bals harmonieux,

Voler, tourbillonner de quadrille en quadrille.,
La joie au cœur, la flamme aux yeux....

Maintenant aux rayons de la triste veilleuse,
Les épaules et les seins nus,

Elle passe ses nuits, pauvre mère oublieuse

De ses heureux instans perdus;

Elle reste immobile autant que la nuit dure,
Pliée en deux sur le berceau,

Les mains jointes, à voir la blanche créature
Dormir sous son pâle rideau 1

Combien sa pauvre tête enfante de pensées
Jusques au moment du réveil!

Quelles sommes d'amour sur un être versées
Durant ces heures de sommeil !

Elle voit l'avenir tantôt morne et sévère,
Tantôt facile sous ses doigts ;

Et, tremblante ou jtyeuse en son amour de mère,
Elle se dit à demi voix :

"1 sera beau mon fils !... Sa chevelure blonde
" Par le soleil se brunira;

Et, pendue à son bras, je verrai tout le monde
Se tourner, quand il passera

Un jour, parmi les bals je reviendraijoyeuse,
" M'asseoir sous d'éclatans lambris,

" Heureuse de le voir jeune et brillant, heureuse
" De dire aux autres : C'est mou fils!

Et puis viendra pour lui l'aiour, bonheur ou peine.
" Tout le monde en arrive-là,

Joie aux uns, à ceux-ci douleur aride et vaine...
" Et l'existence, la voilà !
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Oui peut-être, mon blond, parmi les autres hommes
" Tu seras marqué pour souffrir,

" Car le chemin est dur sur la terre où nous sommes
" Mais j'y serai pour te chérir.

' Et va, je prierai tant sur ta petite tête,
" Que le Tout-Puissant m'entendra;

" Que tesjours couleront comme un beau jour de fête,
" Et que l'amour te sourira ! "

C'est ainsi que pour elle ou glacée ou brulante
Plus d'une nuit doit se passer,

J'usqu'à l'heure où dorant la persienne mouvante,
Le jour commence à se glisser.

Heureux qui peut se dire être aimé d'une mère .
Pauvre enfant chétif et chagrin,

Peut-être il n'aura pas d'autre amour sur la terre
Pour le consoler en chemin

Pour moi, Seigneur, tu sais que d'amour infinie
Fut dépensée à mon berceau,

,Quand, petit et pleurant, dans ma jeune agonie
Je luttais contre le tombeau.

Oh ! s'il est dans le ciel une place plus belle,
Une place plus près de toi,

O Seigneur Tout-Puissant ! fais qu'elle soit pour elle,
Pour elle quiveilla sur moi

JUST VEILLAT.

LA FETE DES ROISs

De la fève la royault
Ne rompt pas, comme à l'ordinaire,
Cette touchante égalité
Qui n'existe plus sur la terre.

MAIRE CIHAL.

EcEMurs simples ne se rappellent pas sans attendrissement ces heures
d'épanchement où les fanilles ;e rassemblaient autour des gâteaux qui retra-

çaient les présents des Mages. L'aïeul retiré pendant le reste de l'année nu fond

de son appartement, reparaissait dans ce jour comme la divinité du foyer pater-

nel. Ses petits-enfants, qui, depuis longtemps, ne rêvaient que la fête attendue,
entouraient ses genoux et le rajeunissaient de leur jeunesse. Les fronts res-

piraient la gaieté ; les cours étaient épanouis ; la salle du festin était décorée,
et chacun prenait un vêtement nouveau ; au choc des verres, aux éclats de la

joie, on tirait au sort les royautés éphémères; on se passait un sceptre qui ne

pesait point aux mains du monarque. Souvent une fraude, qui redoublait l'allé-

gresse des sujets, et n'excitait que les plaintes le la souveraine, élevait au trône

la fille du lieu et le fils du voisin nouvellement arrivé de l'armée. Les jeunes

gens rougissaient, embarrassés qu'ils étaient de leur couronne ; les mères sou-
riaient, et l'aïeul vidait sa coupe à la nouvelle reine. Le curé, présent à la

fête, recevait, pour la distribuer avec d'autre secours, cette première part, ap-
pelée la part des pauvres. Des jeux de l'ancien temîps, un bal, dont quelque
vieux serviteur était le musicien, prolongeaient les plaisirs, et la maison tout

entière, nourrices, enfants, fermiers, domestiques et maîtres, dansaient en-

,hbJe la ronde antique. . l CHATEAUBRIAND.

L'esprit qu'on veut avoir gâte celui qu'on a.

GRESsE T.

z. y a cette différence entre ces deux présents de la nature, que
l'esprit, à quelque degré qu'on le suppose, est plus avide de concevoir et
d'enfanter ; le talent, plus jalouy "exprimer et d'orner.

L'esprit s'occupe du fond qu _ creuse sans cesse, le talent s'attache à la
forme qu'il embellit toujours ; car, par sa nature, l'homme ne veut que deux
choses : ou des idées neuves ou de nouvelles tournures ; il exprime l'inconnu
clairement pour se faire entendre : il relève le connu par l'expressicn pour se
faire remarquer. L'esprit a d:ne besoin qù'on lui dise : Je vous entends; et
le talent : Je vous admire. Il est donc vrai que c'est l'esprit qui éclaire, et que
c'est le talent qui charme l'esprit peut s'égarer sans doute, mais il craint l'er-
reur ; au lieu que le talent se familiarise d'abord avec elle, et en tire parti: car
ce n'est pas la vérité, c'est une certaine perfection qui est son objet ; et les
variations, si déshonorantes pour l'esprit, étonnent si peu le talent, que, dans le
conflit des opinions, c'est toujours la plus brillante qui l'entraîne. D'où il ré-
sulte que l'esprit a plus de juges, le talent plus d'admirateurs ; qu'enfin, après
les passions, le talent dans l'homme est ce qui tend le plus de piéges au bon
sens. Ce n'est pas qu'il n'y ait beaucoup de gens.d'esprit sans un peu de
talent, ni beaucoup de grands talents sans quelque dose d'esprit; je parle seu-
lement de la partie dominante dans chaque homme. Mais il y a généralement
plus d'esprit que de talent en ce monde : la société fourmille de gens d'esprit
qui manquent de talent.

L'esprit ne peut se passer d'idées, et les idées, ne peuvent se passer de talent:
c'est lui qui leur donne l'éclat et la vie ; or, les idées ne demandent qu'à être
bien exprimées ; et, s'il est permis de le dire, elles mendient l'expression. Voilà
pourquoi l'homme à talent vole toujours l'homme d'esprit : l'idée qui échappe
à celui-ci, étant purement ingénieuse, devient la propriété du talent qui la
saisit.

Il n'en est pas ainsi de l'écrivain à grand talent ; on ne le peut voler sans
être reconnu, parce que son mérite étant dans la forme, il appose son cachet
sur tout ce qui sort de ses mains. Virgile disait qu'on arracherait à Hercule
sa massue, plutôt qu'un vers à Homère.

L'esprit, qui trouve l'or en lingots, ajoute aux richesses du genre humain
mais le talent façonne cet or en meubles et en statues qui ajoutent à nos jouis-
sances, et sont à la fois pour nous sources de plaisirs et monuments de gloire.
On peut rendre heureusement les pensées des philosophes : ils ne craignent pas
la traduction qui tue la talent. L'homme qui n'aurait strictement que de l'es-
prit ne laisserait que ses idées ; mais l'homme à talent ne peut rien céder de ce
qu'il fait; il a, pour ainsi dire, placé ses fonds dans la façon de ses ouvrages.
On dirait en effet que les idées sont des fonds qui ne portent intérêt qu'entre
les mains du talent.

La différence du talent à l'esprit entraîne aussi pour eux des conséquences
morales. Le talent est sujet aux vapeurs de l'orgueil et aux orages de 'yje

l'esprit en est plus exempt.
Voyez d'un côté les goëtes, les peintres ; de l'autre, les penseurs, les mé-

taplysicieis, les géomètres ; c'est que l'esprit court après les secrets de la na-
turc, qu'il n'atteint guère ou qu'il n'atteint que pour mieux se mesurer avec sa
propre faiblesse ; tandis que le talent poursuit une perfection humaine dent il
est sûr, et a toujours le goût pour témoin et pourjuge ; de sorte que le talent
est toujours satisfait de lui-même ou du publie, quand l'esprit se méfie et doute
de la nature et des hommes. En un mot, les gens d'esprit ne sont que des voya-

eurs humiliés qui ont été toucher aux bornes du monde, et qui en parlent, à
leur retour, à des auditeurs indifférents qui ne demandent qu'à être gouvernée
par la puissance ou charmés par le talent.

Riao
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LE HEROS HONTEUX DE LETRE.

IMABLE châtelaine, charmante lectrice
qui daignez abaisser vos beaux yeux
sur le titre équivoque de cette nou-
velle, de grâce, ne vous laissez pas
intimider par ce qu'il peut avoir de
trivial, de mal sonnant ou même de
mal séant ci apparence. Une chienne
d'habitude n'est pas toujours si dé-
testable qu'on pourrait l'imaginer.

Et vous tous, lecteurs accoutumés
dès l'enfance aux manières irrépro-
chables, au langage aristocratique,
aux allures, à la tenue, à la réserve

du bon goût qui vous distinguent, ne nous repoussez pas, ne nous

abandonnez pas, si nous vous faibons faire halte à la porte d'un

lieu où vous ne mîtes jamais le pied. Puisse le tableau qui va

frapper vos regards ne point les blesser ! Laissez-vous toucher

par nos précautions oratoires ; interrompez ce long préambule,
invitez-nous à commencer ; dites seulemient comme Alceste ;-

«« Nous verrons bien !" En un mot, suivez-nous, quoique nous

vous menions droit au cabaret : non pas dans un de ces cabarets

perfectionnés, ornés de glaces et de becs de gaz, doué d'une pen-

dule ronde semblable à l'oil fixe d'un chat-huant, et de tablçs rouges

proprement recouvertes de toiles cirées; non : il faut nous suivre

chez la mère Bigorne, à l'enseigne de la Baleine-d'Or, sur le

bord de la mer, et, pour tout dire, à une demi-lieue de La Ro-

chelle. Mais ne craignez rien, vous ne aerez qu'avec de bons et

honnêtes marins ; il ne s'agit ni de mystères infâmes, ni de tapis-

franc, ni d'argot des bagnes. Nos gens de mer ne parleront que
le langage pittoresque et figuré de leur profession, langage que
parlaient comme eux les Tourville, les Bart, les Dugay-Trouin,
héros de notre histoire navale.

A insi donc, c'est le soir, il vente bonne brise de sud-ouest

gou dronné, les lames se brisent à la côte avec fracas. Embruns
salé, grive, grêle, pluie, tempête, voilà le dehors. Le dedans ne

vaudrait guère mieux, même pour la plus intrépide de nos lionnes.

Une épaisse atmosphère d'âcre fumée de tabac remplit une

chambre basse, noire, à peu près quadrilatère et splendidement

illuminée par une méchante lampe qui rivalise avec les pipes

des assistans ; le gros vin de Saintonge coule à pleins bords dans

des verres ébréchés, les jurons s'entrechoquent à l'envi ; autour

de massives tables de chêne, une trentaine de pêcheurs et de

matelots renforcs sont entassés dans notre espèce d'entrepont

terrestre. La mère Bigorne, respectable hôtesse de cinquante

ans, trône à son comptoir, l'entonnoir d'une main, le pichet de

l'autre ; une chandelle jaune, fixée par sa propre substance, sur

une barrique en perce, éclaire, tant bien que mal, les opérations

de la digne mère. Hébé, ou plus correctement Jeanneton,

passe, trotte, court, se multiplie, fait le compte de chacun, marque

la coche des heureux à qui l'on accorde un crédit très-limité,

porte (lu vin bleu ou du fil en quatre, rapporte de gros sous en-

duits de vert-de-gris ; tout va le mieux du monde : on boit, on

rit, on chante. Hélas ! Callot n'est plus ; nous sommes done

réduits à tracer les portraits des convives que son crayon eût si

bien croqués, force nous est de nous écrier à notre tour, mais

avec moins d'enthousiasme que le Corrége : "./nch'io son

piffore."

Et d'abord, à la table principale, au-dessous de la fameuse

lampe, voici une douzaine de camarades jeunes, gais, alertes,

entonnant à gorge déployée la chanson du gabier de misaine,

parodie maritime des Laveuses du couvent:

Ah ça! beau gabier de misaine,
Avec ta chemise de laine

Et ton chapeau noir bien ciré,
Où vas-tu les mains dans tes poches ?
Etc., etc., etc.

Voyez leurs figures rayonnantes de plaisir. Sur chacune d'elles

on lit une mâle hardiesse ; ce sont de francs et généreux enfans

de la mer. Le soleil des tropiques a déjà bruni leurs fronts, les

fatigues du métier ont rendu plus saillantes les arêtes de leurs

traits ; il y a quelque chose de rude dans leurs physionomies,

mais cette rudesse n'exclut pas un air de bonhomie inaltérable.

Ainsi de leur conversation, même contraste. A entendre

leurs éclats de voix, leurs tonnantes exclamations, teurs terribles

formules d'affirmation ou de négation,-car maintenant un grave

sujet est discuté par l'assemblée, et les chants bachiques font

place à d'énergiques discours, à entendre leurs formidables in-

terjections par trop crues pour que nous ne les supprimions pas,
malgré tout notre amour de la couleur locale,-à voir enfin leurs

poses, leurs gestes, leurs*mouvemens brusques et menaçans,-on

croirait qu'ils vont s'égorger. Point ; c'est Prigent, Thomas,
Le-Grand-Borgne et compagnie qui font à leur manière l'apolo-

gie du dévouement.
-Des bourgeois ! hein... dit l'un, belle marchandise ! ça vous

a peur de tout. L'autre dimanche, j'en débule un du fond du

port où il était à même d'avaler sa gatle ; eh bien ! quand je le

jetai à terre, il criait encore coin nie un possédé : " Je me noie !

je me noie ! au secours !-Taisez-vous, chameau, que je lui

dis, allons boire la goutte, çà vaudra mieux.,,
Et les soldats, les pousse-cailloux, les cabillots !...

-Qui parle de tourlouroux ? des gentils garçons avec leurs

pantalons rouges, des pas lourds qui ne savent pas mieux courir

sur une poutre que sur une vergue. Cela nie rappelle cet in-

cendie de l'an passé, quand Le-Grand-Borgne alla chercher la

belle jolie dame du colonel dans sa chambre, par dessus un vrai

gris de charbons tout reluisans... Les troupiers étaient en bas

qui regardaient. Ils n'y voyaient que du feu.
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-Est-ce qu'il y a pareil aux matelots pour sauver le pauvre
monde ? Moi, d'abord, quand j'entends crier au secours, c'est
plus fort que moi, j'y cours comme àla noce.

-Moi, de même.-Moi aussi.-C'est fichtre vrai ! s'écrièrent
la plupart des assistans.

Les anciens qui occupaient les tables adossées aux murs, se
rapprochèrent des jeunes gens.

-C'est que c'est si amusant aussi de carotter un chrétien
au grand diable d'enfer qui doit en avoir une encâblure de nez.

-Ou seulement (le lui flibuster, supposition ! un avocat ou
un négociant, sur quoi il comptait peut-être pour souper.

-Fo (le matelot ! je serais capable (le sauver un commis-
saire, un gendarme, n'importe, tout comme les hommes.

-Moi dbe même.-Mo! aussi.--C'est fichtre vrai, répéta <le
nouveau le chour des jeunes et des vieux.

Michel Martaillo fut le seul qui ne dit rien, et voilà précisé-
ment pourquoi Michel Martaillo mérite une mention partici-
lière.

C'était un marin de trente-cinq ans ou environ, vigoureuse-
ment charpenté, d'une taille au dessus de la moyenne, d'un ex-
térieur farouche. Il se tenait un peu voûté par habitude, et ne
se redressait que dans les grandes occasions. Il était notable-
ment laid, tamisé de petite vérole, couturé de cicatrices et brè-
che-dents ; une barbe rouge horriblement peignée. d'épais sour-
cils, des cheveux ras, des yeux verts assez vifs et très petits,
complétaient son signalement. On n'avait jamais vu d'individu
plus morose en apparence. Les rides que creuse le sourire
n'existaient pas sur son facies. Il portait du reste la veste
d'uniforme et les galons de caporal, ce qui prouvait, d'une part
qu'il était au service le l'Etat, et de l'autre, qu'il y occupait la
brillante position de quartier-maître. Il avait obtenu une per-
mission de huit jours pour venir voir sa vieille mère à la Rocheile,
car sa frégate,-la Bellone,-se trouvait alors en rade de l'île
d'Aix ; (les amis, ce soir-là, l'avaient entraîné au cabaret de la
Baleine-d'Or.

La dissertation des matelots devenue plus bruyante en raison
du nombre plus grand d'interlocuteurs, c'était à qui démontre-
rait que rien n'est plus agréable et plus récréatif que de risquer
de se rompre le cou pour sauver son prochain. L'assemblée
paraissait unanime sur ce point. Michel Martaillo s'avança jus-
qu'au bord de la table (lu milieu, trois fois il étouffa un jurement,
trois fois il retourna dans son coin obscur en haussant les épaules
de pitié. A la fin, il n'y put tenir ; la plus effroyables des for-
mules d'exécration que puisse fournir le glossaire du gaillard
d'avant se fit jour à travers son gosier. Jeanneton et la mère
Bigorne elle-même en tressaillirent, le silence succéda subitement
au tumulto, tous les re,gards se retournèrent vers le sombre quarý
tier-maître qui poursuivit en ces termes :

-Matelots, mes vieux, voici tantôt une demi-heure que j'é.
coute, que je marronne et que je me damne ; il faut que je largue
ma bordée ; faut que je vous explique clair et net que vous êtes
tous des sauvages, des paysans, des sots, oui, (les sots, de tristes
sots, comme <lit notre capitaine ; ce qui est, à mon avis, le plus
mauvais complienct qu'on puisse faire à des hommes.

Il est constant que l'épitihète sot est si peu usitée au delà du
grandr mât, qu'elle y paraît monstrueuse. Traitez un matelot de
caïman ou de fahi-chien, on n'y trouvera rien d'inconvenant
mais sot, mais triste sot, de tels termes dépr.ssent toutes les bornes
du _avoir-vivre. La politesse est affaire <le conventions. L'ex-
orde ne paraissait pas du goût de l'auditoire ; personne cepen-
dant n'interrompit Michel Martaillo, tant il l'avait pris sur un ton
élevé.

-Après ça, continua-t-il, ne vous fâchez pas, j'ai mon idée,
vous allez voir.

Cette transition atténuante fut de meilleure effet, l'intérêt ala
crescendo, on eût entendu marcher un cancarlas pendant que le
quartier-n;aître reprei.aît haleine en humant une bouffée de
tabac :

-Passez l'inspection de ma face, les amis. Ici, au dessous de
l'Sil, c'est un coup de sabre anglais ; pourquoi l'ai-je ramassé
sur le physique ?... Pourquoi ! pour sauver un vilain oiseau (le
lieutenant qui m'a plus souvent puni, qu'aucun autre tout le res-
tant <le la campagne : et d'un. A cette heure, mesurez-moi
cette brûlure sur la joue gauche, large comme la paume de la
main, sans compter que l'oreille du même bord est racornie
comme un cornet de poivre ; où ai-je attrapé ça ?... Où je l'ni
attrapé ! à la pêche de la baleine, une nuit, en évitant au ca-
pitaine le route d'être cuit comme un ouf dans l'huile bouillante
où il allait piquer une tête. Il va sans dire que j'en ai eu les
deux mains sans pelure plus d'un grand mois. Eh bien, je
n'étais pas guéri qu'on me forçait à nager dans les pirogues et
que mon aviron m'écorchait jusqu'au sang ; la basane n'avait
jamais l'aisance <le repousser, et, encore, au retour du voyage,
on m'a fait tort sur mua part de cinquante-deux francs cinquante-
cinq centimes : et de deux ! Mais ça n'est rien. En sortant
de Toulon, mauvais temps comme ce soir, j'étais sur le Colosse
à l'époque, un homme tombe à la mer. Sans faire ni un, ni
deux, je saute à l'eau, je le croche, je l'installe sur la bouée, on
met un canot dehors, on nous ramène à bord du vaisseau. Le
commandant était jaune de colère, il m'envoie passer trois jours
aux fers pour m'apprendre, dit-il, à me noyer : et de trois. Faut
être juste, par exemple il m'a fait avoir la médaille au retour.
Celui que j'avais repêché était un brigand qui déserta le mois
d'après en volant le bazar de mon matelot, le brave Calimard,
vous savez. Eh bien, comme de juste et de raison, je partage
mon sac avec Calimard ; voilà qu'il débarque, il prend la bordée
lu large, et moi je suis accusé d'avoir vendu mes effets, je passe

jugement, et le reste, mais ça s'est arrangé pourtant avec quinze
jours de cachot. Une autre fois... bah ! je n'en finirai pas : en
différens endroits, à Alger, à Mahon, à Calcutta, au diable
vert, j'en ai sauvé six, et avec ces six là, j'ai eu plus
de désagrémens que si j'en avais tué douze ; voilà la pure
vérité.

Un murmure admiratif parcourut la foule ; chacun savait que
Michel Martaillo n'exagérait en rien.

-Par conséquence done, je dis, moi, qu'il faut être un sans
raison, un innocent, un rien du tout, pour tourner seulement la
tête quand on crie au secours. Qu'ils brûlent, qu'ils s'échau-
dent, qu'its s'échignent ! qu'ils se noient ! ça m'est égal, je n'en
veux plus, je ne dérape pas de mon coin ! Faites comme moi,
matelots ; voilà ce que je voulais dire à la compagnie.

Là-dessus, le quartier-maître ralluma sa pipe éteinte et re-
tourna prendre sa place dans l'angle où il avait provisoirement
élu domicile. Les plus éloquens ne savaient que répondre ;
leur verve était coupée. L'un des anciens qui connaissait de
longue date Michel Martaillo compléta son histoire héroïque.
D'après lui, si le quartier-maître était aussi laid, ce n'était pas de
naissance ; il n'avait rien de repoussant quand il était mousse ;
ses cicatrices et ses brûlures ne le défiguraient pas encore, et'son
visage n'était point criblé comme aujourd'hui, attendu qu'il n'a-
vait été atteint par la maladie qu'en faisant le métier de garde-
malade auprès de l'enfant le son hôtesse à Lorient. Quant à ses
dents, il n'y avait pas plus de quatre ans qu'il les avait perdues
dans une rixe, en s'efforçant d'empêcher quelques camarades
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1être ramassés et reconduits à bord par les gendarmes : un coup

de poie ele ldans la ni chloire le réduisait ainsi à la dure

iî'essité de ne plus naviguer au long-cours sur (les bâtimens de

cocmmerce, car on n'y a pas du pain frais tous les jours en sutf-

fisante quantité. Michel Martaillo ne voulait pas se faire pô-

cheur, il était incapable de manger du biscuit ; il se trouvait

donc, contraint, à son grand regret, de rester à jamais dans la nma-

rine militaire.
-Ce qui me dépa-se tout de même, murmura Le-Grand-

Borgne, c'est qu'un homme comme ça soit dégoûté des sauve-

tages.
-Tiens ! (lit Prigent, puisqu'il a bien paré la coque à une

dizaine tout compté, il peut sûrement se tranquilliser, si ça lui

plaît.
Les choses en était là, et, faute (le mieux, le coryphée de la

bande allait redonner le ton, lorsque Jeanneton, sortie un instant,
rentra en poussan! (les cris affreux :

-Seigneur puissant, disait-elle, un canot vient (le chavirer sur

la pointe...
Elle n'avait pas fini de parler que le cabaret était vide.

Pêcheurs et matelots s'étaient précipités dehors en emportant

quelques rouleaux (le corde qui, tout-à-l'heure, se trouvaient en-

tassés sous les tables. La plage était couverte de riverains.

Malgré le temps affreux qu'il faisait, Le-Grand-Borgne et ses

camarades lancèrent à la mer leur barque de pèche échouée sur

la vase ; mais l'opération fut assez longue, bien que tous les ma-

te'ots fissent des efforts inouïs. Les plus lestes montèrent lPem-
barcation ; Le-Grand-Borgne fut obligé (le repousser une partie

des marins, c'était à qui le suivrait, et il ne fallait .point que le
bateau fût trop chargé. Les autres allèrent se poster avec des
cordes de distance en distance ; prêts à tout dès qu'ils trouve-
raient l'occasion d'être utile4. Mais on ne voyait rien, rien, si
ce n'est l'écume blanche (les vagues qui, poussées par le vent en

sons contraire du courant, rejaillissaient en gerbes (le tous côtés
on n'entendait que le tumulte du sud-ouest irrité,que le fracas des
flots qui se tordaient at rivage on1 s'entre-choquaient au large.
Tout-a-coup, eependant, une voix tonnante, qui sortait du milieu
des laines, hêla zninsi :

-Ho ! ( la côte ! ha
-Holà ! répondit-on au même instant.
-Envoyez une amarre !
-On y va ! crièrent les autres.
Thoma, re; té sur le bord, se déshabilla en un clin-d'meil, passa

la corde à son bras et se jeta à la nage dans la direction d'où par-
tait la voix. Alin de bien marquer sa position, l'homme qui
avait helé la côte, chantait d'un ton lugubre : Ici, ho ! Ho-hé !
Hissoé! Hourak ! Hop

Le matelot parti dje terre, trouva dans l'eau un nageur qui lui
remit ui enfant et disparut.

La barque (les pcheurs arriva peu d'instans après sur le lieu
du désastre.

Cnq hommes se débaaient alors autour d'un canot défoncé.
L'un d'eux, évanoui était soutbnu par un marin qui le passa
d'abord aux rameurs ; puis on sauva tous les autres, cramponnés

encore à des avirons, à des débris (le mature ou à la quille de
l'embarcation chavirée.

La dernier qui grimpa dans la barque était nu, il ne dit pas un
seul mot. L'on avait trop à faire pour s'occuper de l ni. Seu-
1ement, lorsque le patron demanda s'il ne restait plus personne à
Peau, et que les gens lu canot répondirent : Nous avions un
enfant avec nous, le fils de ce nionsieur évanoui," le dernier
ven u ajouta :" L'enfant est à terre, je l'y ai porté."

Dans l'obscurité, l'on ne pouvait reconnaître celui qui parlait
de la sorte : Le Grand-Borgne se tourna vers lui

-Qui es-tu ? dit-il.
-Ç ne to regarde pas, répliqua l'autre, gouverne droit!
A quelques longueurs de' barque du rivage, le laconique sau-

veteur se précipita dans l'eau, et, comme en raison de l'état de
la mer )'abordage exigomit des précautions infinies, le nageur
toucha la terre plus de dix minutes avant que le bateau de pêche
fût tout-à-frit en sûreté. Lorsque les hardis riverains rentrèrent
dans le cabaret de la Baleine-d'Or, Michel Martaillo fumait gra-
vement sa pipe au coin d'un grand feu que la mère Bigorne
venait de faire allumer. Thomas s'efforcait de ranimer le courage
d'un petit garçon de dix à douze ans qui pleurait à chaudes
larmes en appelant son père.

-Soyez tranquille, mon petit Monsieur, disait-il, votre papa
sera sauvé, la grande barque le ramènera bien sûr. C'est Le-
Grand-Borgne qui est patron dedans ; il s'y entend, calmez-
voUS.

Le pauvre enfant était inconsolable, ses lamentations faisaient
pitié. Michel Martaillo fut tenté de rompre le silence, et même
il commença (le grogner sourdement pour préluder peut-être à
quelque rude apostrophe ; mais les gens de la barque ouvraient
la porte, il se tut, quitta sa place et alla se cacher de nouveau
dans son coin obscur.

-Mon père ! mon père ! Dieu ! il est mort ! cria d'une voix
déchirante le petit garçon.

-Non ! non ! votre père n'est pas mort, ne vous désolez
pas, (lit Le-Grand-Borgne en asseyant sur le banc de la cheminée
un homme complétement évanoui, auquel Jeanneton et la
mère Bigorne prodigièrent aussitôt les soins que réclamait son
état.

Les pleurs du petit garçon cessèrent de couler ; Prigent, qui
avait le don de l'éloquence, lui fit comprendre que son père ne
tarderait pas à reprendre ses sens. Puis chacun raconta sa
version.

-Ah ça ! voyons un peu, dit Thomas'a haute voix, quel est
donc celui qui m'a passé ce petit monsieur pour le porter à
terre ?

Personne ne répondit.
-Et quel est le sauvage qui m'a remis M. Dumaine et qui

après s'est jeté dehors sans dire gare ?
Mème silence. On savait le nom du personnage principal de

l'embarcation chavirée, c'était un riche propriétaire (le l'île de
Ré, que des al ires urgentes appelaient à La Rochelle ; le mau-

vais temps n'avait pu le retenir ; et croyant bien faire, il était
parti de la pointe de l'île lap!us rapprochée du continent au lieu
de frêter un des grands passagers du port (le Sait-Martn.

-Sommes-nous tous ici ? s'écria Prigent.
Les anciens comptèrent et répondirent : Oui, oui. nous y

sommes tous.
-Alors apparemment c'est quelqu'un qui n'est pas de la

compagmie.
-Et moi, je gage que c'est vous, caporal, reprit vivement Le-

Grand-Borgne, en s'adressant à Michel Martaillo.

Tous les yeux se tournèrent vers le quartier-maître.
-Pas si bête i dit-il.
-C'est toi, dit un ami du marin, tu n'étais pas ici pendant le

coup de feu.
-Moi ! plus souvent l regarde : mes habits ne sont seulement

pas mouillés.
-Pardienne ! interrompit Jeanneton, ce n'est pas malin, il les

avait laissés sous le hangar, au bois, où je les ai vus.

-12,
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-Eh bien ! oui ! c'est moi ! là! Je suis un imbécile, un
chameau, un triple sot! Je l'avoue. Mais je vous avertis, moi,
que le premier de vous qui apprendra, mon nom à ce Monsieur,
je lui ferai passer un vilain quart d'heure, vrai comme je ne suis
qu'une vieille bête incapable de résister à sa chienne d'habi-
tude !... Bonsoir !

Là-dessus, le quartier-maître essaya de sortir, ses camarades
le retinrent quelqueb instans.

-Reste donc, matelot, reste, disaient-ils, on ne te dénoncera
pa's ; sois calme, nous allons faire route ensenl)!e, il n'est pas
encore neuf heures.

-Laissez-moi ! laissez-moi ! les pieds ne brûlent,je ne veux
pas demeurer une minute de plus.

Comme le farouche caporal achevait ces mots, M. Dumaine
rouvrit les yeux, tendit les bras à son enfant, l'embrassa tendre-
ment et remercia Dieu de le lui avoir conservé. Michel Mar-
taillo se sentit ému par ce tableau, détourna la tête et fit encore
trois pas vers la porte.

-Mais attends donc, crièrent les autres.

-Quoi attendre ? je suis pressé !

-Mon pèLe ! s'écria le jeune fils de M. Dumaine, voici
l'homme qui nous a sauvés tous deux, il part sans vouloir qu'on
le nomme.

-Maudit mousse de malheur! hurla Michel Martaillo furieux;
que le ciel te......

Le reste se perdit dans l'éloignement, le quartier-makre avait
brutalement repoussé ses amis et prenait la fuite en courant.

I DILM

Lorsque Michel Martaillo entra chez sa vieille mère, il était
démoralisé :

-Tenez, mère, dit-il, votre fils n'est pas un homme ; il n'a
pas pour six liards de résolution.

-Qu'as-tu donc, mon pauvre Michel ! demanda la bonne
femme.

-Ce que j'ai ? Que je retombe toujours en faute. Je n'ai
pas pu résister encore ce soir ; je viens de repêcher un monsieur
et son fils qui ont chaviré en canot, toujours la même manie !
J'avais juré mes grands dieux qu'on ne m'y reprendrait plus.
Bah ! j'entends crier, me voilà à l'eau. J'arrive par bonheur à
l'endroit qu'il fallait, le monsieur tenait son garçon... " Sauvez,
sauvez mon fils, me dit-Ul, les forces me manquent, le froid me
glace. Mon Dieu ! ayez pitié de lui !..." Aussitôt, mère, je
nage droit à terre, je passe le petit à Thomas qui s'était mis à
l'eau, un brave homme, ce Thomas, il s'exposait à rester planté
dans la vase ! Enfin, je reviens encore à temps pour crocher le
monsieur qui coulait, un certain Domaine, un richard de l'Ile de
Ré ; ça va me-faire du tort, bien sûr ! Je ne voulais pas dire que
c'était moi, on m'a vendu.! Ah je réponds bien qu'on ne m'y
repincera de ma vie ! Je me boucherai les oreilles, je serai sourd,
plus sourd qu'un sourd-mueb, voilà!

La vieille mère avait pris les mains calleuses du matelot et les
réchauffait entre les siennes ; elle lui souriait doucement, ele
était fière de son fis.

-Michel, tu as bien fait, dit-elle, pourquoi te désoler de
même ?

-Parce qu'on saura que c'est moi et que ça me vaudra encore
(le la misère. Je vous ai dit cinquante fois nies motifs.

-Mon enfant, si, comme tu le crois, ces sauvetages te font du
tort à terre, ils ne t'en font pas dans le ciel.

-Et je réponds, moi, que le bon Dieu a ses raisons pour faire
chavirer les canîots, et qu'on ne doit pas aller contre sa volonté...
C'est même une idée, voyez-vous, un sujet de plus pour qu'une
autre fois je me tranquillise.

-La mer est bien grosse ce soir, interrompit la vieille fenme
avec une sorte d'effroi, tu auras failli te noyer, mon pauvre
Michel ?

-Oh oui ! c'est vrai. Un mnoment j'ai senti mes pieds qui
touchaient la vase, j'ai cru que j'y coulais.

-Mon brave fils, mon enfant, (lit la pauvre mère ; et je ne
t'aurais plus revu. Mon Dieu ! j'en serais morte aussi de dou-
leur.

-Quand on est bête comme moi, on ne songe à rien de tout
ça... Et qui vous ferait la délègue (1) de sa paie, si j'étais
noyé ?... Je suis un sans-cour de fils ; si je ne me retenais pas,
je me battrais.

La veuve Martaillo était violem'nent émue. Le quartier-
maître se promenait dans la chambre ; au bout d'un instant il dé-
boutonna sa veste et défit sa ceinture de cuir.

-Voyez-vous, mère, cet agrément (le sauver des bavards le
gamins comme celui de ce soir. J'avais encore trois jours francs,
eh bien ! adieu ! je ne veux pas qu'on me retrouve ici demain
je me sauve à bord ; avant le jour je serai en route.

-Quoi ! déjà ! je t'ai à peine vu.

-J'ai peur de ce M. Dumaine, moi ! il faut que je pousse au
large.

-Mais, mon pauvre garçon, quel malheur peut-il t'arriver .
Que veux-tu qu'on te fasse?

-Je n'en sais rien. Je sais que mes sauvetages m'ont tou-
jours mal tourné, C'est conr.u ! Celui-ci commence par me
coûter trois jours (le permission, à la case, avec vous, mère.

-Reste. Michel, je t'en prie.
-Assez causé. Demain matin, je viendrai vous embrasser

dans votre lit. Ce soir, faisons nos comptes, et attrape à se
coucher.

En disant ces mots, le marin débouclait sa ceinture. Il en fit
sortir une vingtaine de pièces de cinq francs qu'il divisa en trois
parts inégales.

-Primo, d'abord, mère, voici la moitié de mon décompte, et
d'une ! c'est de droit. Secondement, si j'avais passé ici encore
trois jours, à 10 francs par jour de regalamienlos, comme dit
l'Espagnol, j'aurais bien mangé 30 francs ; après tout, vaut
mieux que ça vous serve, et de deux ! Reste 20 francs, de quoi
faire nia provision de fil, aiguilles, savon et tabac pour la cani-

pagne, j'aurai encore 5 francs, frais de route payés. Le com-
missaire n'a j'amais si bien compté que moi

Le marin replaça 20 frants dans sa ceinture, donna le bonsoir

a sa mère et s'endormit; mais la pauvre femme s'agenouilla au-
près de son lit et pria longtemps pour lui. Le lendemain, aux
portes ouvrantes, Michel Martaillo sortait à grands pas de La Ro-

clelle comme un malfaiteur (lui tremble d'être arrêté.

(t) Délëgue, ou correctement délégation, r nue que les matelots font pré-
lever sur leur solde ci faveur de leurs familles.

~.
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AUTRES CONSEQUENCES DUN SAUVETAGE INCOGNITO.

A bord de la Bellone, quand les camarades du quartier-maître

le virent revenir trois jours avant l'expiraion de son congé, ils

lui en demandèrent la raison, mais, lui, refusa brusquement de

s'expliquer. Le gaillard d'avant en jiura. Les mauvaises

langues ne tardèrertpas à dire que Martaillo devait avoireu quel-

que méchante affaire chez lui. Le bruit arriva aux oreilles du

capitaine d'armes, adjudant de police toujours prédisposé à re-

cueillir les versions les moins charitables. Le capitaine d'armes,

sous-officier d'artillerie essentiellement soldat, n'aimait pas le

quartier-maître, qui professait un souverain mépris pour l'exer-

cire du fusil, la guêtre et le sac en peau; il crut devoir faire

part de ses propres suppositions et des cancans de l'équipage au

lieutenant du bord. Sur ces entrefaites, arriva de Rochefort une

lettre (lu commissaire de la marine qui demandait instamment le

nom d'un caporal de la Bellone, récemment envoyé en permis-

sion à La Rochelle. La lettre se terminait par ces mots :

" J'ignore par quels motifs M. Dumaine, un des plus recom-

mandables habitans de l'île de Ré, tient à ce renseignement qu'il

sollicite avec chaleur, car il n'a jamais voulu me l'avouer ; mais

M. Dumaine est trop généralement estimé dans le pays pour que

je ne fasse pas mon affaire de la sienne ; et puisqu'il lui importe
de savoir le nom du permissionnaire, j'espère que vous voudrez

bien me le faire connaître sous le plus bref délai. "

L'on répondit immédiatement par le nom de Michel Martaillo.

Dès le premier soir, M. Dumaine avait pris ses informations
auprés de l'hôtesse et des habitués de la Baleine-d'Or; personne
n'avait voulu trahir l'incognito de Michel.-Le sauveteur, lui
dit-on, craignait par-dessus tout que son action fût connue à bord
de sa frégate. M. Dumaine apprit pourtant que cette frégate était
la Bellone. Quand il eut réglé les importantes affaires qui l'ap-
pelaient à La Rochelle, il fit tout exprès le voyage de Rochefort
et eut recours, comme l'on voit, à l'autorité administrative. Il
avait respecté les biâarres volontés du quartier-maître en se ré-
sei vant d'aller le trouver dès qu'il saurait son nom, de le récom-
penser libéralement, et d'obtenir de lui la permission de rendre
un hommage public à son dévoûment, à son courage désin-
téressé, à sa rare modestie. Mais M. Dumaine n'eut pas le
temps de se rendre à bord, la rade est à une très-grande distance
de la ville, et le soir même la frégate reçut par le Sémophore
l'ordre de partir. Il s'ensuivit que la lettre du commissaire fut
interprétée défavorablement ; les chefs du navire pensèrent tous

que Michel Martaillo avait dû jouer quelque tour pendable à M.
Dumaine, qui, par commisération, sans doute, voulait essayer
d'en obtenir réparation de gré à gré avant de faire un rapport en
forme. Les hypothèses du capitaine d'armes, les cancans de
l'équipage et la mine farouche du quartier-maître étaient autant
de circonstances aggravantes. Quand la frégate jeta l'ancre à
Lishonne, lieu de sa destination, Michel Martaillo jouissait à
bord de la réputation de bandit consommé.

IV.

Peu de jours après l'arrivée à Lisbonne, le capitaine d'un na-
vire français en chargement vint pour porter plainte au comman-

dant de la frégate contre un certain Calimard, matelot de son na-

vire, indiscipliné, raisonneur, mauvaise tête, excellent gabier du

reste, mais dont il sollicitait le débarquement. Aucun chef

d'accusation bien précis ne pesait sur Calimard, on se contenta
de le prendre à bord de la Bellone, où il retrouva Michel Mar-

taillo, son intime camarade.
Pour la première fois, depuis six grands mois que la Bellons

était armée, pour la première fois, on vit la figure du quartier-

maître exprimer le plaisir. Ses yeux pétillèrent, et quoique les

ressorts du sourire fussent rouillés chez lui, ses lèvres se re-

trousserent ou à peu près. Calimard oublia ses ennuis à l'instant

même ; les deux marins se ramatelotèren, c'est-à-dire que,

comme autrefois à bord du Colosse, tout devint commun entre

eux, pipes, tabac, argent, effets et le reste.

Calimard était cependant un homme bien différent de MicheL

Au physique d'abord, c'était un beau garçon tout d'une venue,

droit comma un mât de hune, souple comme une drosse de

gouvernail, âgé de vingt-huit à vingt-neuf ans, mais paraissant

plus jeune encore ; au moral, un peu difficile à mener, et par-
fois très turbulent, ainsi que l'avait dit son ancien capitaine.

Or, au nombre des mérites de Michel Martaillo, nous devons

enrégistrer, en première ligne, une rare subordination : abs-

traction faite du troupiage, de lexercice du fusil, de la boutique

au capitaine d'armes, pour parler son idiome, il était le serviteur

le plus obéissant.
Le quartier-maître était taciturne, d'une mise sévère, d'une

rudesse que l'on connaît assez ; le jeune gabier était com-

municatif et même bavard, coquet, avenant, bon garçon.

S'ils avaient quelque similitude, ce n'est en rien de ce qui

frappe au premier abord.
L'équipage fut très surpris de voir quel matelot, ou, en termes

vulgaires, quel ami, quel frère d'armes choisissait Calimard.

Celui-ci se chargea de raconter ses anciennes relations avec

Michel Martaillo dont il fit, bien entendu, un éloge homérique ;

ses récits commencèrent à modifier l'opinion du gaillard d'avant

sur le compte du quartier-maître.
Mais le capitaine d'armes, le lieutenant et les autres chefs di-

rects des deux marins, à l'exception toutefois du r aître de ma-
nouvre, vieux connaisseur en matelots, toutes le autorités du

bord enfin, pensèrent que ce qui se ressemble s'assemble.
Calimard embarquait avec de mauvaises notes ; Michel était

déjà mal noté.
Certes, il fallait que l'honnête quartier-maître se fût bien sa-

gement comporté depuis le départ de l'île d'Aix pour avoir con-
servé les galons de caporal. Maintenant, sans qu'il en sût rien,
une lourde accusation du capitaine d'armes pesait dé plus contre
lui ; Pargus avait entendu un discours de Martaillo, adressé à une
réunion de camarades, sots le petit tillac, pendiant une nuit
noire. On connait l'unique sujet sur lequel pouvait pérorer le la-
eonique quartier-maître; il n'avait de verve que contre le dé-
vouement. Il donna donc une seconde édition de sa terrible al-
locution aux pêcheurs et matelots le la Baleine-d'Or. Seu-
lement, cette fois, il ne se cita point comme exemple, il em-
prunta à saint Paul la forme de l'épître aux Corinthiens :

-Je sais un matelot, dit-il, qui a été à l'eau et au feu, qui
s'est plongé les bras dans l'huile bouillante et qui a sauvé plus de
dix hommes en diverses occasions, etc...

-Mais Michel n'ajouta point comme l'apôtre: Je puis me
glorifier d'être cet homme-là.

Après avoir énuméré tous les désagrémens qu'entraîne la ma-
nie du sauvetage, il conclut, comme la première fois, en décla-
rant qu'il fallait être dépourvu de sens commun pour imiter un
pareil fou.

t
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Calimard, à la vérité, révéla jusqu'au bout la pensée du

quartier-maître, mais le capitaine d'armes n'avait entendu que ce
dernier, dont les paroles furent rapportées, dès le lendemain, au
lieutenant de la frégate.

-Ce Michel Martaillo est donc décidément un homme dan-
gereux, dit l'officier.

-Très-dangereux, capitaine, répondit l'adjudant: il est ca-
pable de démoraliser tcut un équipag'.

-Continuez à le surveiller de près, trouvez-moi un grief plus
solide ; il est temps de lui enlever tout crédit.

-Oui, capitaine ; il faut le démonétiser sur l'a'vant, le casser
comme verre !...

-Mais, que diable ! c'est utn' excellent matelot au dire du
maître de manSuvre.

-Et à mon dire, sous votre respect, capitaine, c'est un lâche
qui ne saura jamais la charge en douze temps, et ça porte les ga-
lons de caporal !

-Un lâche, c'est possible ! mais n'a-t-il pas une médaille ?
-Je n'en sais rien. S'il en a une, il faut qu'il l'ait volée

quand on tient des propos pareils à ceux que j'ai entendus ce soir,
on n'est ni bon marin ni bon soldat.

Là-dessus le grand inquisiteur de la Bellone fit un salut mili-
taire et alla continuer son active surveillance.

Vers midi, un incendie éclata dans le palais du marquis das
Golpelhas. Aussitôt à bord de la Bellone on fit armer la cha-
loupe et le grand canot. La pompe à jet 'continu, des seaux,
des haches y furent descendus ; les charpentiers et ealfis, plu-
sieurs officiers et élèves de marine s'y embarquèrent avec les ra-
meurs ; le maître (le manSuvre r 'çut l'ordre le designer, en
outre, trente marins d'élite.-Il choisit tout d'abord Calimard et
Martaillo.

Le capitaine d'armes n'avait rien à dire, mais il s'adjoignit à
l'expédition dans le but d'exercer sa police sur les travailleurs
lorsqu'on serait à terre.

Calimard se frottait les mains. Michel Martaillo grognait
-Tues un enfant, matelot, disait-il ; voici que tu te réjouis,

pourquoi? Est-ce à nous d'éteindre ce feu-là ? Sommes-nous
embarqués pour empêcher les Portugais de se rôtir si ça les
amuse?

Calimard connaissait l'idée fixe de son vieux camarade, et
tsouriait bonnement.

Un quart-d'heure au plus s'était écoulé, quand les gens de la
Bellone arrivèrent au pied du monument qui brûlait. La popu-
lace effrayée les accueillit par des cris d'es lér; n c ; eux s'em-
parèrent des échelles,les officiers firent formerla chaîn , la pompe
commença de jouer. Le capitaine d'ar ies -avait dit au quar-
tier-maître de rester avec lui, pour forcer le peuple à se passer
les seaux. Michel parut d'abord accepter ce poste de grand cœur:

-Au fait, murmurait-il, c'est l'ordre, je fais mon service, je
suis payé pour ça !

Mais dès qu'il vit Calimard du haut d'une échelle, entrant dans
le palais par une croisée, le caporal, qui ne luttait pas sans peine
contre ses instincts de sauveteur, abandonna son poste et s'élança
d'un bond vers l'édifice.

Une seconde après, il disparaissait dans la direction suivie par
son matelot.

Tandis qu'à l'extérieur la chaîne s'établissait et que les marins
se suspendaient aux corniches, recevaient de l'eau de main en
main, couraient sur les toits, abattaient des cloisons et des solives,
et semblables à des Salamandres paraissaient être dans leur élé-
mont, Calimard et Martaillo se retrouvèrent au milieu de la four-
naise. Le bruit courait que la famille du marquis s'était réfugiée

au cente dii corps d logis donnant sur la cour intérieure, et que
l'escalier de cette partie lu palais était crntièremient conîsumnée. Les
deux matelots pénétrèrent aussi avant qu'ils purent, -ls cher-
chaeant ; --des clameurs désespérée~ les guâdèreni,--ils se sou-tinrent mutuellement, et s'accrachant comme des lézards aux cre-
vasses d's miurs, ils parviirent à atteindre le pavillon du centre.

Au dessus, au des ous, tout autour d'eux, l'incendie ise tordait
en flammes rou tres.

Quelques marins, cependant,avaiint forcé le passage d'un autre
côté, ilsentraient dans la cour.

-Une échelle i! une échelle ! enfanms ! cria Martaillo qui grim-
pait toujours.

L'échelle fut apportée à l'instant même ; le quartier-maître et
son fidèle matelot reparurent avec des femmes qu'ils venaient d'ar-
racher aux flammes. On se les passa de main en main.

A peine étaient-elles sauvées, que Calimard croit encore enten-
ibe des cris étouffés derriere lui, il se précipite de nouveau dans
liintérieur, Martaillo le suit.

Comme ile gabier courait sur une solive embrasée, la solive céda
sous son poids, il tomba au milieu des flammes à l'étage inférieur.
Michel Martaillo le vit disparaître et poussa un hurlement de rage
puis, prenant un élan prodigieux, il sauta non loin de l'endroit où
son matelot avait roulé. Il se trouva sur une espèce de plate-forme
isolée, soutenue seulement par quatre colonnes de marbre. Alors,
il se laissa glisscr aussi près que possible du brasier ardent afin de se-
courir son ami. Sa tentative plus qu'audacieuse fut inutile ; c'é-
tait cri vain qu'il s'exposait à brûler vif,; le malheureux gabier était
tombé la tête la première sur le bûcher, ses vêteniens étaient déjà
réduits en cendre, il ne bougeait plus. ' Michel Martaillo vit dis-
tinctement le corps so ns mouvement dans la fournaise. Alors il se
rehissa sur la plate-forme et s'assit :

-Il faut donc qu'on ait une mère ! murmura-t-il.
Ce fut là qu'on le retrouva une heure après, lorsque l'incendie

fut entièrement éteint. On ne savait s'il possédait encore sa raison.
Il expliqua cependant comment son matelot avait péri, et ajouta
ensuite avec une sorte d'égarement:

-Oui ! oui ! il faut donc qu'on ait une mère !...
Le maître de manouvre comprit le sens de cette parole et lui dit

amicalement:

-Oui, Martaillo, mon fils, il faut qu'on ait une mère, sans quoi
on resterait là où son matelot est resté. J'ai senti ça dans mon
jeune temps. Sois calme, mon garçon ; Calimard ne bourlin-
guera plus, il y a la haut un bon Dieu qui prendra soin de lui.

-C'est comme ça que parlera ma mère, répondit Michel.
Merci, maître, vous êtes un ancien et un brave.

Après quoi, le.marquis das Golpelhas vint offrir une bourse d'or
à Martaillo, qu'on lui désignait comme étant le sauveteur de sa
femme et de ses enfans ; mais le quartier-maître entra en colère,
rejeta dédaigneusement la bourse et se prit enfin à pleurer.

Le capitaine d'armes n'obtint pas que Michel Martaillo fût mis
aux fers pour avoir abandonné son poste à la chaîne des seaux, le
lieutenant s'y refusa.

Le commandant de la Bellone prit le quartier-maître sous sa

protection et se chargea de lui faire accepter plus tard le don du

marquis das C olpelias.

Enfin, à partir du jour de l'incendie, l'équipage professa une es-
time singulière pour le faiouchîe caporal qui, le mois suivant, sur la
proposition du commandant de la frégate, fut nommé second maître
de manouvre, en vertu d'une décision spéciale du conseil d'avan-
cenent.



- 9 -

v.

1E&ELIEE EMEtEL

La tristesse de Michel Martaillo devint plus sombre que ja-
mais ; hors du service,il ne rompait guère le silence que pour
maudire le dévouement et les imprudences qu'il fait commettre.
Un fatal grief s'ajoutait à ses anciens griefs : la mort de Calimard
avait été causée par l'espoir de sauver une victime de l'incendie;
mais maintenant la monomanie de l'officier marinier était respec-
tée par tout le monde.

Au Sénégal, où la frégate se rendit après avoir quitté Lisbonne,
un canot chavira sur la barre, Michel sauva deux hommes, dont
l'un était le capitaine d'armes.

La frégate désarma à Toulon, Michel obtint un congé pour
aller revoir sa mère.

Pendant son voyage il fut arrêté par une inondation de la Du-
rance ; le brave matelot n'é outa que son cœur, et le canot dont
il s'empara rendit les plus grands services.

Comme, d'après son principe, il refusait de se faire connaître,
on le prit pour un vagabond, les gendarmes l'arretèrent. Il avait
perdu dans l'eau l'étui de ferblanc qui contenait ses papiers, et
poum comble de malheur on le fouilla. Sa ceinture contenait
deux à trois cents francs en argent, plus une bourse d'or étranger;
le tout fut déposé chez le juge de paix ; Michel fut mis en prison.

Alors seulement il consentit à dire la vcrité ; son récit parut
fabuleux, et quinze jours s'écoulèrent avant qu'on eût écrit à
Toulon et reçu une réponse qui confirmait toutes les dépositions
(lu second maître.

Le maire et le juge de paix, le brigadier de gendarmerie lui-
même, se confondirent en excuses ; ils lui promirent de faire un
rapport circonstaicié de sa belle conduite durant l'inondation.
Michel Martaillo les envoya à tous les diables de terre et dle mer,
et poursuivit sa route.

Enfin, il arriva à La Rochelle ; sa mère était fort inquiète de
son retard ; on laisse à penser quelle tirade il fit contre sa chienne
d'habitude.

La veuve Martaillo habitait alors un petit logement fort propre
et passablement meublé ; un air de bien-être tout nouveau était
répandu dans son domicile ; quand elle eut embrassé son fils et
qu'ils eurent mêlé les douces larmes du retour, quand le marin
eut fini de raconter son voyage par terre:

-Ah ça ! mère, dit-il, d'où vient cette richesse ? ce n'est as-
surénient pas sur ma pauvre délègue que vous avez pu écono-
miser de quoi acheter tout ça. J'ai beau êtrCe second maître, une
pièce de dix francs de plus chaque mois n'est pas assez sufi'sanl
pour se gréer de même.

-C'est pourtant par toi que cela m'estarrivé, dit la vieille
femirn e en souriant.

-Expliquez-vous, mère, je n'y comprends rien.
-Après ton départ à bord de la Bellone, M. Dumaine, que

tu as tiré de l'eau, est venu nie voir, il a voulu que la mère de
Michel Martaillo ne fût plus sans feu dans un grenier au fort de
l'hiver, c'est loi qui m'a installée comme tu vois.

Le digne second maître ne répondit rien, il venait de songer à
la reconnaissance du seigneur portugais et à la mort de Calimard.
Comme sa mère le regardait, elle vit qu'il était triste, et plus il

essayait de maîtriser sa douleur, moins il y parvenait : la voix

lui manquait, car sn mère l'interrogeait, mais il ne pouvait

parler.
A la fin, il prononça le nom de son matelot, i! raconta briève-

ment l'histoire de l'incendie que la bonne femme connaissait

déjà ; elle frémit au récit (les dangers inouïs que le pauvre Michel

avait courus en tâchant de retirer du feu l'infortuné gabier.

-Pour lqrs donc, ajouta Michel, il n'est pas malheureux que
M. Dumaine ait soin de vous : une fois par hasard ça peut servir

(le sauver quelqu'un ; pas de règle sans exception, comme dit le

fourrier. Oui, mère, il est bon que vous soyez à l'aise à cette

heure, car ma délègue sera pour une autre, nia délègue, et en-

core ceci que le commandant rn'a forcé de prendre :-Il mon-

trait la bourse donnée par le marquis das Golpelhas ;-allons

chez la femme à Calinard.

Le jeune gabier laissait une veuve et deux enfans réduits à la
dernière misère par le fait de sa mort et de la suspension d'envoi
de sa demi-paie,

Quand Michel et sa mère entrèrent dans le triste réduit de
Madeleine Calimard, l'infortunée les reconnut et fondit en lar-
mes. Elle berçait son plus jeune enfant, l'autre éiait pendu à
son bras et voyant que sa mère pleurait, il pleurait aussi. Long-
temps la douleur commune empêcha le second maître de dire
un seul mot, mais à la fln, rompant brusquement le silence :

-Madeleine, dit-il, je n'aime pas le mariage moi, ni les
femmes non plus, hormis ia bonne femme de mère. Pourtant,
il m'est venu une idée : les enfans de mon matelot n'ont plus
de père ; si vous me voulez, je suis paré ; le reste vous re-

garde !
Il fit quelques tours dans la chambre avant de poursuivre.

-Après ça, reprit-il, voici qui est à vous, c'est de l'or, il y a
de quoi aller bien du temps avec... Ne me demandez jamais
d'où ça vient ! ajouta le rude marin d'une voix étouffée.

Alors il reprit sa promenade en attendant une réponse.
Madeleine était une belle brune de ving-cinq à ving-six ans.

Elle n'avait plus ni père ni mère ; Calimard l'avait épousée
quatre ans auparavant, elle ne savait rien d'aussi beau dans le
monde que son malheureux mari. De sa vie elle n'avait songé à un
autre ; et puis Michel était si laid, si vieux en apparence, si peu
galant. Elle le regarda avec une sorte d'effroi, elle regarda en-
suite ses deux pauvres enfans, elle leva de nouveau les yeux sur
Michel, et les baissant encore sur ses enfans qu'elle embrassa
pour se donner de la force, elle fut au moment d'accepter la main
du second maître. Mais celui-ci, quoi-qu'il eût l'air absorbé
dans ses réflexions, avait tout vu, tout compris.

-Dieu, Madeleine, biei ! assez causé ! ia vieille carcasse
ne vous va pas ; tant mieux ! ce que j'en faisais, c'était par
rapport à mon matelot...

-Mais, monsieur Michel, interrompit la mère désolée, je n'ai
rien dit encore, et rices deux enfans...

-Soyez calme, Madeleine, vos enfans ne manqueront de rien
tant que Michel Martaillo aura ses deux bras à son service. Je
ne tenais pas du tout à être votre mari, moi ! je veux à cette heure
que vous soyez ma sour, et que nia mère soit votre mère et que
vous soyez sa fille. Ma bonne femme se fait vieille, voyez-vous,
eh bien ! voùs l'aiderez, vous la soignerez, et elle bercera les
petits ; et moi je vous enverrai ma délègue, et quand les fils (le
Calimard seront en âge d'être mousses, je leur apprendrai le
métier. Un matelot, un vrai matelot comme Calimard, c'est un
frère ; vous donc, Madeleine, vous être ma seur. N'est-ce pas,
mère, qu'elle est votre fille ?

Les deux femmes étaient dans les bras l'une de l'autre.
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v

,1

Michel les contempla longtemps en pensant à Calimard ; il
ert ensuite sur ses genîux Joseph, l'aîné. des deux, petits garçons,
et le caressa paternellement.

Dès le même jour, comme il avait été dit il fut fait. Et après
trois mois de séjour à La Rochelle, 1e second maître repartit polir
Toulon.

FIN DES AVENTURES DE MICIIEL MARTAILLO.

L'ancien commandant de la Bellone étant revenu (le Paris
avec l'ordre d'armer et de monter le vaisseau le Sans-Pareil,
maître Martaillo ne manqua pas de se prêseiiter chez lui. On
conçoit que l'officier marinier obtint sans peine son billet d'em-
barquemuent. Pendant le cours de la campagne, le ta( iturne
marin se montra plus ennemi que jamais, en paroles du moins,
de tous les dévouemens d'action. Lorsqu'à la table de la mais-
trance il lui arrivait (le rompre son silence accoutumé, ce n'était
que pour commenter le méme texte. Il finissait toujours par
songer à Calimard, et alors, afin (le dévorer sa diouleur, il s'éloi-
gnait brusquement ; ses collègues s'habituè;ent à la- longue à
cette bizarrerie le caractère.

Cependant, trois ou quatre fois, on eut besoin d'hommes intré-
pides, surtout lors du fameux coup de vent qu'essuya le vaisseau
entre les Beléares et la côte d'Espagne; le commandant choisit
constamment maître Martaillo le premier de tous.

Le Sans-Pareil ayant démâté de ses trois mâts de hune, il
importait de couper les manoeuvres qui le retenaient le îoug du
bord. Il s'agissait du salut du bâtiment ; les espars, repoussés
contre la muraille par une mer furieuse, menaçaient de la défon-
cer à chaque instant.

Le second maître n'avait pas même eu besoin d'être nommé,
il s'était élancé à l'extrémité la hache à la main, son exemple
fut suivi ; les mâts furent entraînés par la mer, et le navire dé-
gagé. Les dangers que courut Michel en cette -circonstance sont
immaginables ; s'il ne fut pas enlevé par les lames, c'est par
une sorte de miracle.

En rentrant à bord, comme on le louait (le son sang-froid et do
son courage, il répondit avec humeur

-J'ai fait mon service ; mais croyez bien que sans çaje ne
m'exposerais point de même, pas si bête !

Néanmoins il continua de jouer sa vie à pair ou non, toutes
les fois qu'il vit quelqu'un en péril.

Après chacun de ses actes de dévouement, il restait huit
jours sans desserrer les dents, morne, mécontent de lui-même
il s'adressait les plus violens reproches, et si on le questionnait,
il s'accusait rudement d'être incorrigible et de retomber toujours
dans sa chienne d'habitude.

Nous allons maintenant passer-sous silence cinq ou six années
de la vie de notre héros. Bornons-nous à dire qu'il reparut trois
fois à La Rochelle. Madeleine soignait la bonne femme Mir-
taillo, les enfans de Calimard grandissaient, la délégation était
exactement servie par les soins du commissaire de l'inscription
maritime. Au retour de chaque campagne, le second maître
partageait en outre son décompte arriéré avec sa mère et celle
qu'il nommait sa sour. D'un autre côté, l'or portugais avait été
sagement employé. Une partie de la somme était placée à la
caisse d'épargne, l'autre avait servi à compléter le bien-être des

bravos gens que M. Dumaine venait toujours voir de temps à
autre, et qu'il protégrlait avec une noble sollicitude. Rien de
tout cela rie chnngeait les opinions du grognard d'eau salée ; !a
mort de Calimard était à se yeux un argument sans réplique
contre le dévoucemelit.

En 1838 et 1839, Michel Martaillo, alors premier maître de
manoeuvre, naviguait dans les Antilles à bord d'une grande cor-
vette. Il se trouva en rade de Port-Royal, loroqu'eût lieu le
tremb!ement (le terre. Il passa consécutivement trois jours ettrois nuits à piocher, à déterrer les vivants du milieu (les décom-
bres, à travailler de toutes ses force. Il fut blessé par plusieurs
élbohlemens, tandis qu'il creusait sois les ruines des p asa ges
pour ceux qu'il arrachait à la mort. Par effet de cet excès de
zèle, il fut atteint de fièvre jaune. Pendant sa maladie, il ré-
pétait avec désespoir le nom de sa mère et celui de Madeleine.

-Qui leur donnera dru pain ? Qui leur enverra sa délègue 7s 'écriait-il ; j'avais bien besoin de m'éreinter pour ces créoles etces regres de malheur; je suis un sans cœur et un misérable,c'est sur
-Tranqdillisez-vous, maître Martaillo, dit le chirurgien-

major, ayez du flegme et de la confiance, je réponds de vous
guenir.

-D flegme, comment voulez-vous que j'en aie ? Si j'avale
ma gaffe, ma vieille mère et Madbleine retomberoît. dans la
misère.

-Vous guérirez, maître, poursuivit le docteur, vous guérirezsi vous n'avez pas peur de mourir.
Peur ! dit le marin je n'ai pas peur pour moi, niais pour

---Alorsje vous ordonne (le ne plus vous inquiéter, c'est niaconsigne, reprit le médecin.

-Suflit major, répliqua maître Martaillo, qui obéit à la

Huit jours après, il était sur pieds.
Faut-il ajouter qu'étant à Cayenne, comme un requin allait

dévorer un baigneur, Martailo se précipita brusquement à la mer ?-
Sa chute fit peur au terrible cétacée qui prit la fuite.

A la Havane, maître Martaillo étant descendu à terre avec son
commandant, pendant une émeute de noirs, préserva l'officier
supérieur d'un coup de stylet, mais le reçut lui-même à la main.
Soit qlte larmebfût empoisonnée, soit que la chaleur seule eût
envonimée la blessure, la gangrène s'y mit ; il fallut couperl'avant-bras du vaillant maître d'équipage.

Durant l'opérati on, il se reprochait encore sa chienne d'habi-
tude en disant :

-Je n'avais que deux bras pour les faire vivre, et, à cette
heure, me voici manchot.

Malgré ses regrets qu'il ne dissimulait point, maître Martaillo
avait des droits à la reconnaissance (le son capitaine. Un rap-
portcirconstancié, dans lequel l'officier supérieur mentionnait tous
les derniers actes de dévouement du marin, fut expédié au mi.
nistre. Quand cette pièce arriva, l'ancien commandant de la
Bellone et du Sans-Pareil était attaché au ministère de la ma-
rine. Dieu fit qu'il ci entendit parler. Aussitôt le capitaine de
vaisseau relata, dans un second rapport, tous les autres exploits
du maître de manouvre. On retrouva aussi une pièce addressée
au ministre, longtemps auparavant, sur le même homme, par les
autorités d'un village des bords de la Durance.

Michel Martaillo, cependant, avait été renvoyé dans ses
foyers comme désornais incapables (le servir l'état. Il avait ralors quarante-huit ans passés. Or, attendu qu'il naviguait de-
puis l'âge de dix ains, il complétait, interruptions déduites, j)



- Il -

cinquante mois de mer de plus que les trois cents rigoureusement
exigés du marin qui sollicite sa retraite. Le commissaire de La

Rochelle, en faisant valoir les droits du brave maître, n'oublia pas
d'ajouter à ses états de service plusieur% annotations honorables.

Il y joignit, en outre, une lettre de M. Dumaine et un récit de

sa généreuse conduite envers la veuve et les enfans de Calimard.

Mais l'invalide ignorait tout cela, et sa mélancolie était si pro-
fonde que sa vieille mère et Madeleine ne pouvaient venir à bout

de le dérider.
-Que faire maintenant? disait-il avec amertume, me voici

pareil à un vieux ponton crevé, je suis cloué à terre comme un

soldat ou un procureur. Ils vont me donner ma retraite, joli
denier ! Et voici que je coûterai plus quej e ne rapporterai à

la case, car enfin je ne puis pas me passer de fumer ma pipe et
de boire mon bonjaron de suc, sans compter qu'il me faut du
pain frais, vu que je n'ai plus de dents.

-Mon.enfant, proposa timidement la vieille mère, si tu te
faisais nommer patron d'une barque de pêche ou d'un passager
de l'île de Ré.

Michel prêta l'oreille plus attentivement, une lueur d'espoir
brilla dans ses yeux.

-Nous avons à la caisse d'épargne plus qu'il n'en faudrait
pour ça ; tu pourrais commander au cabotage si tu voulais....

-Est-ce que je sais les calculs, moi ! interrompit le marin.
Madeleine sortit sans rien dire et se rendit chez M. Dumaine,

qui était alors à La Rochelle. A son retour, elle était bien
joyeuse intérieurement, mais Michel avait cessé d'être séduit par
l'appât de commander un bateau. Avec un bras de moins, faire
la pêche lui semblait impossible ; l'examen du capitaine au
cabotage l'effrayait comme on l'a vu ; et quant à l'intérêt à
prendre dans la coque d'une barque quelconque :

-Non, mère, disait-il, cet argent do la caisse d'épargne n'est
pas à nous, c'est à Madeleine, voilà mon idée ; et j'aimerais
mieux perdre l'autre bras et les deux jambes avec, que d'y tou-
cher seulement-du bout de l'ongle !

-- Mais, interrompit Madeleine, si maintenant je vous deman-
dait d'être votre femme...

-Pourquoi ça ? répliqua sévèrement le maître, c'est coulé
depuis plus de dix ans, n'en parlons plus !

-Pardon, maître Martaillo, c'est que je pensais que -si vous
étiez mon mari, rien ne s'opposerait plus à ce que vous prissiez
l'argent pour avoir une barque.

-Assez causé !... s'écria le marin en détournant la tête, car il
était touché du sacrifice que voulait faire Madeleine.

-Et puis, votre mère vous le dira, Michel, je vous aime à pré-
sent que je vous connais mieux. Vous seriez le père des enfans
de Calimard, comme vous disiez dans le temps.

-Michel, mon bon Michel, pourquoi la refuses-tu ? dit la vieille
veuve ; tu vois bien que tu lui fais (le la peine.

-Je lui refuse, parce que je suis laid, vieux, manchot, bon à
rien ; du reste, vous le savez bien, vous, je n'aime pas le mariage,
c'est connu!

-- Elle est si douce, reprit la mère Martaillo, tu l'aimerais tant!
-Ah ! par exemple, Madeleine, je me défie bien de t'aimer un

brin de plus qu'à présent ; tu es ma sour, je l'ai dit, la femme de
mon matelotï de Calimard. C'est bête de se jeter à l'eau et au
feu pour le premier venu comme c'est ma chienne d'habitude, mais
pour vous, mère, ou pour elle, je suis paré à me faire couler avec la
grande ancre en cravatte.

Restait un dernier argument, la mère Martaillo l'employa:
-Je suis bien vieille, dit-elle et elle est encore jeune; Made-

leine n'a pas même trente-sept ans. Après moi, où demeurera-

t-elle ? et ce n'est pas tout, si toi aussi tu venais à mourir, elle n'au-
rait pas même de pension de veuve, elle n'en a pas eu pour Cali-

inard, tu le sais ; eh bien, après toi, mon fils, elle serait sûre d'en
avoir une.

-Parbleu ! dit le rude marin, si ce n'est que ça, qu'elle en prenne
un autre que moi, la denrée ne manque pas sur la place.

Madeleine fondit en larmes.
-Non ! s'écria-t-elle, je n'aurais pas attendu cela de vous.

Voici la première fois que vous me faites de la peine, mais il était
impossible de m'en faire davantage. Moi, capable de quitter votre
mère! de vouloir un autre homme que le matelot de Calimard!

Maître Martaillo sentit qu'il avait eu tort, il prit la main de Made-
leine et la serra doucement en essayant d'adoucir sa grosse voix plus
rauque que le vent de sud-ouest.

Là, là ! ma belle petite Madeleine, dit-il, ne pleure pas de même,
j'ai tort, je te demande pardon; voyons, que faut-il faire ?

-Il faut te marier avec elle, interrompit la mère Martaillo.
Eh bien !... ça y est ! et soyez contentes. Faut bien faire ce

que vous demandez, si ça vous rend heureuses ; et d'ailleurs il est
juste qu'elle ait un jour la pension de veuve à cause de moi.
Voyons, à quand la noce?

Les enfans, qui avaient attentivement écouté, pleurant quand leur
mère pleurait et souriant avec elle, se précipitèrent à ces mots vers
l'invalide et kse suspendirent à son bras, ils l'appelaient leur père.

Michel Martaillo, tout ému, les embrassait, et Madeleine et la
vieille veuve, les larmes aux yeux, se félicitaient l'une l'autre,
lorsqu'un gendarme vint chercher le maître de manSuvre de la part
du commissaire de l'inscription.

-Que nous veut celui-ci ? dit le marin.
-Rien de mauvais, je pense, répliqua le gendarme ; le commis-

eaire avait l'air d'avoir quelque bonne nouvelle à vous apprendre.
-C'est ma retraîte, apparemment, ajouta le maître en sortant

avec le gendarme.

Quand il rentra il était rayonnant.
Primo d'abord, mes vieilles, dit-il, la retraite est réglée crâne-

ment mieux que je n'y comptais. Secondement, M. Dumaine
qui était là,-tu avais été le voir pour moi, ma bonne Madeleine,-
M. Dumaine me donne à commander son grand lougre le I'far-
souin, joli morceau de bois ! Le commissaire a dit qu'il arran-
gerait tout moyennant que je me présentasse devant la commission
et que je prouvasse que je connais nos côtes et que je suis capable
de faire mon point par le quartier ; je sais ça par cSur, ce n'est pas
malin. Enfin, troisièmement, voici le plus beau !... Dimanche,
ils me donneront, quoi, mère ?... devinez !... Sais-tu ce qu'ils me
donneront, Madeleine?..,La croix d'honneur ! cinq cent mille
tonnerres! la croix d'honneur!...

Le vieux maître d'équipage, l'héroïque sauveteur, pleurait (le
joie ; mais, après un moment de silence, il reprit (le son ton le plus
farouche :

-Seulement, ces sauvages-là ont voulu la liste de tous les
hommes que j'ai sauvés de manière ou d'autre depuis que je na-
vigue, et je n'ai pas pu refuser, j'étais si content ! mais tout de
même ça me jugule; que vont-ils faire de cette liste ?

-Allons, Michel n'y pense pas, répondit la mère Martaillo au
comble du bonheur, jusqu'à présent il me semble que tes sauvetages
t'ont fait plus de bien que de mal. Vois M. Dumaine, et le com-
missaire d'ici, et celui de Rochefort, et tout le monde dans le pays.
Tout notre bien-être, tout notre contentement, ne viennent-ils pas
de tes belles actions ?

L'invalide, pour réponse, aurait pu montrer son moignon, il n'y
songea même pas, mais il dit d'une voix sourde:

-Mère, vous oubliez Calimard!
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Moins d'un mois après cette scène, maître Michel Martaillo, pa-
tron du beau lougre le M]arsouia qui cabotait d'ordinaire entre La
Rochelle et Saint-Martin-de-Ré, sortait de chez lui en grand uni-
forme de premier maître de manouvre. La croix d'honneur et
plusieurs médailles brillaient à sa boutonnière, à côté du bouquet
du nouveau marié.

Madeleine lui donnait le bras.
Les enfans Calimardet la bonne vieille Martaillo suivaient, ainsi

que nos anciennes connaissances, , Prigent, Thomas, Le-Grand-
Borgne, la mère Bigorne et une foule de riverains, de marins et de
pécheurs.

On se rendait à l'église.
On y trouva M. Dumaine et sa famille qui étaient venus tout

exprès de La Rochelle, afin d'assister au mariage de maître Michel
Martaillo. Le commissaire de marine avait aussi jugé convenable
de s'y montrer.

Le curé qui bénit les nouveaux époux ne put s'empêcher de
rendre un hommage publie aux belles qualités du vieux marin.

Le soir de la cérémonie nuptiale, un grand festin eut lieu à la
Baleine-d'Or; la mère Bigorne et Jeanneton 'firent merveilles.
Le ciel était pur et la mer sereine, la fête se prolongea, sans incidens
tragiques, jusqu'à une heure fort avancée dans la nuit.

On complimentait à l'envi Michel, et Madeleine toute fière des
louanges unanimement données à son second mari,-vrai cSur de
matelot, disait-on, qui avait gagné tous ses grades par des actes de
dévouement.

Pour la première fois, le patron du Marsouin souffrit ces éloges
sans les interrompre; mais, à quelque temps de là, lorsque r ar
des efforts réunis de ses divers protecteurs, l'Académie française
lui décerna l'un des prix Monthyon, et que le maire de La Rochelle
lui fit part de cet heureux événement, en lui expliquant le but de
l'institution :

-Tremblement de Brest ! s'écria le marin, voilà encore de
fameux oiseaux à gros bec, avec leurs idées d'encourager le pauvre
monde à faire des bétises comme j'en ai fait toute ma vie. On a
bien raison de dire qui ne faut compter ni sur un serment d'ivrogne
ni sur une promesse de joueur. Moi, c'est de même, j'avais beau
avoir cinquante bonnes raisons pour ménager ma peau, va ! je t'en
fiche j'oubliais tout. Enfin, Monsieur le maire, je vous remercie
malgré ça; on sait ce qu'on a à faire.

L'on cite aujourd'hui le lougre le Marsouin, commandé par
Michel Martaillo, et monté, entre autres marins, par Joseph et
Pierre Calimard, comme le plus hardi des caboteurs de la côte.
Quatre ou cinq navires au long cours, pilotés par lui, sont entrés
dans les pertuis par des temps affreux, des temps de perdition.
Martaillo le manchot et les deux fils de sa femme sont désormais
en grande vénération sur le littoral des Sables d'Olonne à Marenne,
de 1'Ile-d'Yeu à l'île d'Oléron, dans un rayon de plus de dix lieues
autour du cabaret de la Baleine-d'O . Enfin, malgré la faible vo-
cation matrimoniale du valeureux maître et pilote, il rend Made-
leine la plus heureuse des femmes maritimes du pays,-Madeleine,
la veuve de son cher et infortuné matelot.

G. DE LALANDELLE.

v
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z foyer, des plaisirs est la source féconde
Il fixe doucement notre humeur vagabonde.
Au retour du printemps, de nos toits échappés,
Nous portons en tous lieux nos esprits dissipés ;
Le printemps nous disperse, et l'hiver nous rallie
Auprès de nos foyers, notre âme recueillie

Goûte ce doux commerce à tous les cours si cher I
Oui, l'instinct social est enfant de l'hiver.

En cercle un même attrait rassemble autour de l'âtre
La vieillesse conteuse et l'enfance folâtre.
Là courent à la ronde et les propos joyeux,
Et la vieille romance, et les aimables jeux ;
Là, se dédommageant de ses longues absences,
Chacun vient retrouver ses vieilles connaissances.
Là s'épanche le cœur : le plus pénible aveu,
Longtemps captif ailleurs, s'échappe au coin du feu.
Comme aux jours fortunés des pénates antiques,
Le foyer est le dieu des vertus domestiques.
Là reviennent s'unir les parents, les maris,
Qui vivaient séparés sous les mêmes lambris.
Là vient se renouer la douce causerie ;
Chacun, en la contant, recommence sa vie.
Vous dirai-je ces jeux dont les amusements
De la jeunesse oisive occupent les moments,
Abrègent la soirée et prolongent la veille t
Mais la maternité, de l'oeil et de l'oreille,
Suit leurs joyeux ébats, tempère la gaîté,
Et la sagesse impose à la témérité.
Ici, sous des genoux qui se courbent en voûte,
Une pantoufle agile, en déguisant sa route,
Va, vient, et quelquefois, par son bruit agaçant,
Sur le parquet battu se trahit en passant.
Ailleurs, par deux rivaux la raquette empaumée
Attend, reçoit, renvoie une balle emplumée,
Qui, toujours arrivant, et repartant toujours,
Par le même chemin recommence son cours.
Des tablettes ailleurs étalent à la vue
Des beaux esprits du temps l'innombrable cohue
Et des journaux malins font passer les auteurs
Des bravos du parterre au rire des lecteurs.
Enfin, au coin du feu, nos aimables convives
Vont achever du soir les heures fugitives.
Autour d'eux sont placés des damiers, des cornets;
L'un se plaint d'un échec, et l'autre d'un sonnet
Tour à tour on querelle, on bénit la fortune ;
Enfin contre l'hiver tous font cause commune.
Suis-je seul, je me plais encore au coin du feu.
De nourrir mon brasier mes mains se font un jeu;
J'agace mes tisons ; mon adroit artifice
Reconstruit de mon feu l'élégant édifice;
J'éloigne, je rapproche, et du hêtre brûlant

*0M, CiF

Je corrige le feu trop rapide ou trop lent.
Chaque fois que j'ai pris mes pincettes fidèles,
Partent en petillant des milliers d'étincelles ;
J'aime à voir s'envoler leurs légers bataillons
Que m'importent du Nord les fougueux tourbillons i
La neige, les frimas qu'un froid piquant resserre,
En vain sifflent dans l'air, en vain battent la terre.
Quel plaisir, entouré d'un double paravent,
D'écouter la tempête et d'insulter au vent I
Qu'il est doux, à l'abri du toit qui me protège,
De voir à gros flocons s'amonceler la neige !
Leur vue à mon foyer prête un nouvel appas
L'homme se plaît à voir les maux qu'il ne sent pas.
Mon cœur devient-il triste, et ma tête pesante,
Eh bien, pour ranimer ma gaîté languissante,
La fève de Moka, la feuille de Canton,
Vont verser leur nectar dans l'émail du Japon.
Dans l'airain échauffé déjà l'onde frissonne ;
Bientôt le thé doré jaunit l'eau qui bouillonne,
Ou des grains du Levant je goûte le parfum.
Point d'ennuyeux causeur, de témoin importun;
Lui seul, de ma maison exacte sentinelle,
Mon chien, ami constant et compagnon fidèle,
Prend à mes pieds sa part de la douce chaleur.
Et toi, charme divin de l'esprit et du cœur.
Imagination ! de tes vagues chimères
Fais passer devant moi les figures légères.
A tes songes brillants que j'aime à me livrer!
Dans ce brasier ardent qui va le dévorer,
Par toi, ce chêne en feu nourrit ma rêverie
Quelles mains l'ont planté 1 quel sol fut sa patrie i
Sur les monts escarpés bravait-il l'aquilon t
Bordait-il le ruisseau ? parait-il le vallon ?
Peut-être il embellit la colline que j'aime,
Peut-être sous son ombre ai-je rêvé moi-même.
Tout à coup je l'anime ; à son front verdoyant
Je rends de ses rameaux le panache ondoyant,
Ses guirlandes de fleurs, ses touffes de feuillage,
Et les tendres secrets que voila son ombrage.
Tantôt environné d'auteurs que je chéris,
Je prends, quitte et reprends mes livres favoris
A leur feu tout à coup ma verve se rallume,
Soudain sur le papier je laisse errer me plume,
Et goûte, retiré dans mon heureux réduit,
L'étude, le repos, le silence et la nuit.
Tantôt, prenant en main l'écran géographique,
D'Amérique en Asie, et d'Europe en Afrique,
Avec Cook et Forster, dans cet espace étroit,
Je cours plus d'une mer, franchis plus d'un détroit.
Chemine sur la terre, et navigue sur l'onde,
Et fais, dans mon fauteuil, le voyage du monde.
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UELQUES jours après la première entrée de
Louis XVIII à Paris, en mai 1814, deux
émigrés: M. le marquis de Cerneau et le

jeune vicomte de.Salnois partirent de Londres

pour venir en France ; éloignés de leur

patrie depuis vingt-deux ans, ils y arrivaient
avec ces espérances sans limite qui sont l'é-
terriel apanage-du parti vainqueur. M. de
Cerneau, âgé de quarante-dinq ans environ,
avait laissé en France de très belles pro-
priétés, dont sa mémoire lui retraçait par-
faitementla valeur, l'emplacement et l'é-
tendue ; il allait rentrer dans ses biens. M.
Gustave de Salnois, qui avait vingt-huit ans

depuis quelques mois, avait quitté la France
tout enfant, et s'il ne pouvait pas réclamer
des biens vendus, sa fidélité à la famille

exilée lui donnait des droits incontestables
à un régiment et à toutes les faveurs de cour dont le roi devait être pro-
digue pour les siens. L'hospitalité anglaise cependant leur avait été assez
douce pour leur faire préférer depuis le directoire le séjour de Londres, à celui
de Paris ; mais quand ils virent que le drapeau blanc flottait sur tous les clo-
chers, et que le tour de la noblese française était à la fin venu, ils voulurent,
comme tant d'autres, profiter de la victoire de l'Europe, et glaner en France
après la moisson des alliés. Les deux voyageurs avaient débarqué à Calais,
et une chaise de poste les conduisait à Paris, quoique le marquis se demandât
si cette déviation aux habitudes d'autrefois était convenable, et s'il ne serait pas
de meilleur goût de descendre à Versailles. Ils avaient déjà dépassé Rouen, la
nuit se dissipait, et ils-espéraient arriver à Paris avant lafin du jour, lorsque la
chaise se pencha un peu sur le côté droit, puis s'arrêta, et après une ou
deux oscillations assez douces, se coucha sur la po.'ussière du chemin. 
Les deux voyageurs n'éprouvèrent aucun accident et sortire nt par la portière.

-Imbécile, dit M. de Salnois au postillon qui descendait de cheval. Com-
ment, nous verser sur un chemin uni comme une glace

-Je ne peux conduire ces messieurs qu'avec quatre roues ; il n'y en a plus
que trois, dit le postillon.

En effet, une des roues avait perdu son cercl'e de fer, et les jantes désunies
avaient éclaté.

-C'est une prise de possession, dit en riant le marquis de Cerneau ; puis,
tout d'un coup, sa figure s'altéra, quelques larmes vinrent dans ses yeux, et
il s'écria :

-Ah ! mon amio, la Breschelle ! c'est la Breschelle ! regardez donc
Sur la grande route où ils se trouvaient alors s'étendait une muraille par-

faitement entretenue, dont l'oeil n'apercevait ni le commencement ni la fin, et
derrière laquelle les grands arbres d'un parc' étendaient leurs branches
feuillues.

-C'est là que je suis né, mon ami, dit-il ; voilà le manoir paternel.
Le marquis racontait ensuite toutes les beautés de cette terre, la magnifi.

cence du château, l'étendue des prairies, celle du parc, les étangs, le blé nour-
ricier qui lors de la m ,imn faisait gémir sous ses gerbes d'innombrables cha-
riots, les boufs de labour, les vaches de l'étable ; enfin, il rappela tous les
droits seigneuriaux attachés à cette terre, qui était à lui, Patrimoine laissé par

sancêres, et djot Podieuse république l'avait dépruillé. Le postillon con-
duisit, comme il put, la chaise de poste au hameau voisin, et tandis qu'on rac-
commodait la roue brisée, les deux amis longèrent le pare, et ayant trouvé
une porte ouverte, ils y entrèrent.

-Nous avons une heure à nous, dit le marquis à Gustave ; je veux vý-us
faire les honneurs de chez moi.

Chaque pas du marquis réveillait un souvenir et excitait une admiration.
C'est ici qu'il jouait enfant, voilà l'étang où il courut son premier danger, cetarbre avait vu son premier amour ; la Brescelîcle présentait en ce moment !0luxe d'une végétation puissante que l'art conduit et aiméliore, tcut était cri rap-
port, pas un pouce de terrain n'était inculte ; ils s'avancèrent vers le châteaudont les blanches murailles brillaient au soleil, et qu'à ses contrevents licouvel-
lement peints, aux rideaux de soie qui garnissaient les fenêtres, ou recoinuis-
sait por être l'objet des soins d'un propriétaire heurc ux et ri he.

La propriété est sans doute une chose respectable ; iais le territire du paysn'est-il pas plus sacré et plus saint encore que ne le sont les quelques arpentsdu citoyen ? Et si, lorsqu'il fallait sauver la patrie, une classe de Françaisavait passé à l'ennemi, n'avait-on pas le droit de s'emparer du bien de tous ces
transfuges, pour créer, armer et nourrir les quatorze armées qui soi tirent de
terre comme la moisson de quelque Cadmus nouveau î Mais M. le Cerneaune faisait pas un calcul pareil ; il ne voyait dans la vente de ses biens qu'une
spoliation, sans profit que pour l'acheteur, et surtout il oubliait ses toits ens ers
la patrie. Il est vrai de dire que ces torts même étaient un mérite aux yeuxdu souverain nouveau ; mais quelle que fût la bonne YvJonté de Louis XVIII
pour les émigrés, il avait été forcé de sanctionner la vente des biens nationaux.Le marquis le savait, et soit qu'il se fit illusion, soit qu'il comptât sur la se-
crète protection du gouvernement ou sur son influence personnelle, il paraissait
regarder la Breschelle comme devant sous peu lui appartenir de nouveau.
Son oeil de propriétaire s'égarait à plaisir dans les longues allées du pare, surle tapis vert des prairies, et s'il n'entrait pas dans le château pour revoir les
appartements, c'était peur ne pas rencontrer le vieux jacobin, qui avait fait le
ce manoir seigneurial la demeure du crime heureux et enrichi.

-Mon ami, dit-il à Gustave en lui serrant la main, j'ignore encore quijouit
iisDlemminent de niri bien ; niais je vous jure que si je peux avoir affaire à un
homme et à un hnime jeune, j'oublierai que je suis gentilhomme et m'en re-
mettrai au jugement de Dieu, puisque je n'ai rien à attendre de la justice
des hommes.

Il n'était pas difficile d'exalter la haine de Gustave de Salnois contre les
détenteurs de biens nationaux ; le vicomte trouva en effet mille raisons pourconfirmer le marquis dans son opinion ; our lui prouver la validité de ses
droits, il lui demanda avec instance d'être son second si jamais il venait à
croiser l'épée.

Le marquis serra M. de Salnois dans ses bras avec effusion, et lui montrant
un pavillon isolé, il le pria de se regarder comme le propriétaire de ce pavillon
et de venir l'habiter des que lui-même serait installé au château.

Il fallut enfin s'arracher de ces lieux enchantés ; le postillon avait annoncé
que la roue était raccommodée ; les deux amis remontèrent dans leur chaiseet avant la fin du jour ils étaient à Paris.

-La Breschelle vaut aujcurd'hui douze cent mille francs, disait le marquis.
-Vous êtes modeste, répondait le vicomte, la Breschelle vaut davantage.L'ambition de ces deux émigrés n'était pas la même : le marquis voulait

entrer dans l'administration, tandis que M. de Salnois ambitionn ait un gradedans l'armée. Ils se séparèrent ddne et tous deux sollicitèrent <te leur côté.
On sait le reproche que les amois d'Henri IV frent à ce prince, quand il eut
conquis Paris : le roi de France oublia les compagnons du roi de Navarre,
pour distribuer s's faveurs à ses anciens ennemis ; il n'en fut pas de même dela Restauration, elle combla la noblesse et le clergé de toutes les grâces, detoutes les distinctions dont elle pouvait disposer ; mais la foule était si grande
qu'il eût fallut doubler le nombre des régiments, des préfectures, des évêchés,
pour satisfaire toutes les fidélités malheureuses et tous les royalismes désinté-
ressés. MM. de Cerneau et de Saînois furent négligés ; un jour ils se reu-
contrèrent dans un salon du faubourg Saint-Germain.

-Eh bien ! dit M. de Salnois à son ami, vous traite-t-on comme mei, M.
le marquis ? Sa majesté me renvoie au ministre de la guerre, le ministre
m'oppose les règlements et m'offre une sous-lieutenance dans un régiment de
cavalerie, ou l'habit bleu galonné d'argent des gardes-du-corps.

-C'est à n'y pas tenir, répondit le marquis, on veut me faire juge-de-paix 1
Un gentilhomme juge-de-paix, grand Dieu t

-Etla Breschelle demanda le vicomte.
-Vous renouvelez toites mes douleurs; imaginez que pour comble de maux,

la Breschelle est dans les mains d'une jeune femme isolée sans père, sans frère,
sans époux, presque une mineure ; niais sijamais.....

-Comptez alors sur moi, lui dit le vicomte, sans le laisser achever.
-J'y compte toujours répondit le marquis.

*4
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7 .Cependant M. de Salnuis n'était pas malheureux partout ; c'était un beau
cavalier, d'un.e fgure distinguée, dont les manières élégantes, le regard ferme
et doux en même temps pouvaient fort bien ne pas désarmer un ministre, niais
devaient faire une certaine impression sur une jeune femme ; il occupait l'étage
supérieur d'un hôtel de la Chaussée-d'Antin, dont les principaux appartements
étaient habités par la propriétaire elle-même. M. le comte crut devoir une
visite à cette daine ; il allait se présenter chez elle, lorsque par une porte
entr'ouverte il vit, dans une antichambre, le buste de l'empereur.

-Grand Dieu ! dit-il en s'enfuyant, dans quel guêpier allais-je nie fourrer !
t'est une femme qui plise mal.

Quelque temps après, son domestique luii apprit que cette daine était jeune et
fort jolie.

-AU f.nl, pensa-t-il, il faut être poli avec tout le monde, et il se présenta
chez elle.

Mine la-comtIsse Bernard était sortie ; niais M. de Salicis, intreduit dans
le salon, put en contempler l'ameublement élégant et somptueux ; il allait sortir,
lorsque ses regards tombèrent sur un tableau devant lequel il s'arréta involon-
tairement : il représentait un homme dans la force de l'âge dont la chemise
était entr'ouverte sur la poitrine, et qui était vêtu d'une carmagnole. Ce tableau
portait la date de 93.

-Voilà un portrait bien peint, dit-il au domestique qui l'avait introduit.
-C'est un ouvrage de M. David, répondit celui-ci, c'est le père de Mnme la

comtesse.
-Décidément, on ne peut pas voir cette f"mme-là, pensa-t-il en se retirant,

la fille d'un jacobin, d'un montagnard !
Au bout de dtux 011 trois jours, il se croisa avec Mine la comtesec Bernard

qui allait monter en caléehe ; il s'arrêta involontairement pîur la contempler .il avait vu d bll-s femmes, jamais d'aussi jolie ; c'était une beauté espagnole
qui fi sait contraste avec le genîre de beauté auquel son séjour en Angleterre
l'avait habitué, dis cheveux neirs et luisants, des yeux qui brillaient sous leursc:ls dejaiSe une flgure d'un ovale parfait, un teint blanc et animé, une taillefime et cambrée, et dans la démarche, cette grâce simple et naturelle qui fait
deviner des habitudes élégantes. Dès ce moment, M. le vicomte ne songeaPlus au buste de l'empereur ni ai portrait du père montagnard, il ne vit plusqu'une femme charmante auprès de laquelle il eût oublié volontiers ses vingt
années d'exil ; l'ingratitude des Bourbons et l'inflexibilité des ministres. M.de salnois s'arrangea de façon à trouver la comtesse chez elle ; d'abord sesVisites furent agréées, puis elles devinrent si fréquentes qu'il ne bougeait presque
Plus de chez sa propriétaire. Une position pareille ne pouvait pas durer avecbienséance, à moins que M. de Salnois ne s'expliquât ; il était si amoureuxqu'il n'hésita pas à le faire dès qu'il eut quelques espérances de succès : il
n'était pas riche et il comprenait tout ce qu'une démarche pareille présentait de
difficultés : la comtesse était millionnaire et pouvait soupçonner le vicomted'un amour intéressé. La véritable passion a néanmoins un langage si parti-
culier qu'une femme ne s'y trompe pas ; la comtesse ne repoussa pas celui quilaimait, mais elle s'expliqua franchement sur sa famille et sur ses opinions.

-Vous êtes d'une ancienne noblesse, lui dit-elle, et paraissez dévoué aux
Bourbons ; pour moi, je suis la fille d'un conventionnel ; mon père était ré-
publicain, et s'il était permis à une femme de parler de ses opinions,je vousdirais que je pense comme mon père. Feu mon mari, le comte Bernard, étaitfils de - es oeuvres et de la révolution : il a été avocat ; il fut distingué par l'em-
pereur qui le fit entrer au conseil d'Etat, puis le nomma sénateur. Je ne renie
aucun des antécédents de nia famille et ne voudrais pas m'allier à quelqu'un qui
Me le reprochât jamais. Je respecterai toujours vos opinions, mais j'exigeque vous respectiez toujours les miennes. Cela voub convient-il, M. le vi-
comte 1

Il est bien difficile de ne pas se ranger à l'opinion d'une femme qu'on aime;
d'ailleurs, l'oubli dans lequel on laissait M. de Salnois avait un peu refroidi
sa ferveur monarchique. Il ne demandait pas mieux que de mettre en pratique
la devise proclamée par les Bourbons eux-mêmes : Union et oubli ! On ne
lui demandait pas le sacrifice de ses opinions, mais seulement de la tolérance
pour les opinions d'autrui : il promit tout.

Le mariage fut bientôt arrêté ; les amis de la comtesse entouraient le futur
époux, et ravis de sa modération, ils approuvaient une union où les époux pour
se joindre n'en étaient pas moins partis de l'extrémité des deux camps. Le
moment de la signature du contrat arrivé, le notaire, suivant l'usage, lut tout
haut les dispositions de cet acte.

" Mme la comtesse veuve Bernard apporte à la communauté : 1 O un hôtel
à Paris, sis rue du Mont-Blanc, 500,000 fr.; 2 0 une terre ci Normandie,

< la terre de la Breschelle, 1,500,000 fr.....
--La Breschelle ! s'écria le vicomte.

-Je crois l'avoir vue une fois, Mme la comtesse.
-Eh bien ! qu'en pensez-vous 1
-Elle est superbe, madame.

Tout le monde sina, et le mariage civil fut remis au lendemain. Mais avant
de conduire la comtesse à la mairie, M. de Sanois avait une visite à faire : il
courut chez M. de Cerneau

-Nnsieur le marquis, lui dit-il, Mme la comtesse Bernard, propriétaire
de la Breschellë, va pouvoir vous présenter un champion ; elle se marie :
c'est moi qu'elle épouse.

-Vous, Nicomîite 1

-Moi-même. Sans vous dire si mon opinion a changé sur la possession
des propriétés vendues nationalement, je viens vous prévenir qu'il n'est ni cn
mon pouvoir iii dans ma volonté d'engager nia femme à se dépouiller de ses
biens. De'main je serai propriétaire de la Breschelle, et comme vous êtes
décidé à ci appeler au jugement de Dieu, je viens me mettre à vos ordres. Il
est singulier, ajouta-t-il, que dans cette affaire, où je devais être votre second,
je sos votre adversaire... A propos, vous avez estimé la Breschelle trop bas
il y a trois mois, et je vous l'ai dit, elle est portée pour 1,500,000, fr. dans
mon contratde mariage.

Les deux getiilhomimes croisèrent le fer, et le jugement de Dieu fut favo-
rable à h république, M. de Cerneau tomba sur le pré assez grièvenentblesssé
à l'épaule.

-M. le marquis, lui dit Gustave de Salnois, vous m'avez fort galamment
offert, à notre arrisée à Paris, l'usage du plus joli pavillon de la Breschelle,
aujourd'hui je le mets a votre disposion pour votre convalescence.

La comtesse Bernard devint Mme la vicomtesse du Salnois et le portrait de
son père le conventionnel n'en décora pas mins son salon. Quand au Marquis,
le pavillon Marsan lui fit part d'un projet qu'on mûrissait dars l'ombre et qui
apaisa un peu sa mauvaise humeur. Ettectivement il cut quelques années
après une large part du gâteau de ilindemînité.

MARIE AYCARD.

Unfrère est un ami donné par la natur.

Ducis,

OSEPH RUMPHius, célèbre opticien de Brest,
était le père de Sulpice et de son docte frère
aîné. Ayant découvert chez cet aîsé, qu'il
préférait de beaucoup à Sulpiee, de grandes et
préci euses dispositions peur l'étude des sciences
abstraites, il avait tellcment encouragé, déve-

i loppé, mûri cette vocation, que ce file aîné,
ayant été parfaire son éducation scientifique
à Paris, devint bientôt un astronome et un ma-

-=thèmaticien fort distingué.
Sulpice, au contraire, d'un esprit étroit, d'une douceur angélique, malgré les

injustices criantes que lui faisait supporter son père, ne l'avait pas quitté d'uninstant. A Brest, il surveillait la boutique, s'occupait des soins du ménage ; etplus tard, quand le vieux Rumphius abandonna son commerce pour se retirer dans
sa petite maison de Mamint-Renanî, Sulpice le suivit encore, lui ferma les yeux etpuis se dévoua à son frère aîné, avec autant d'attachement et d'abnégation
qu'il en avait témoigné à son père.

Le frère Rumphius, après avoir professé les mathématiques à l'école dgardes du pavillon à Brest, vint habiter sa petite maison de Saint-Renan, d'oùil ne sortait guere que pour aller faire quelques observations météorologiques àla tour de Koat-Vein. Au fond, il était aussi facile à vivre que pouvait atreun homme qui, employant tout ce qu'il avait de clair et d'intelligent dans l'esprità se maintenir dans une sphère d'études de l'ordre le plus élevé, n'avait plus,quand il prenait terre, qu'une tête lourde, pesante, fatiguée, et juste assezd'instinct animal pour se laisser aller aux attentions dont son frère l'en-tourait.
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Car Sulpive s'était chargé pour ainsi dire de vivre matériellement pour
Rumphius ; oui, ce pauvre homme, d'un esprit si borné, qui avait pour cela
même le génie du cœrur, était parvenu à épargner à son frère jusqu'à P'obliga-
tion de se croire reconnaissant des soins qu'il recevait, tant il mettait de probmp-
titude et d'adresse à le servir, tant cela paraissait simple et naturel.

Et pourtant Rumphius avait une manie, une cruelle manie, dont les cotisé-
quences faisaient quelquefois verser des larmes amères à Sulpice. Perdu tout
le jour dans un ahime de calculs et d'hypothèses, Rumphius sentait souvent le
soir, après souper, le besoin de réveiller ses esprits engourdis, de se fouetter le
sang, afin d'activer une digestion difficile. Le café cut parfaitement rempli ce
but; mais l'astronome le redoutait ; et, par compensation, il cherchait, en
taquinant son frère avec aigreur, à l'amener à une contradiction vive, hardie,
nerveuse, à faire naître une discussion violente, emportée, qui, agitant le physi-
que, par le moral, devait produire sur les organes de l'astronome une salutaire
excitation. Mais bien souvent la douceur et.la modération de Sulpice met-
taient la digestion de son frère à de terribles épreuves négatives.

Hors ces moments de contradiction,Rumphius était bon homme. Je certifierais
même au besoin que si son frère eût été forcé d'avoir recours à sa science,
pour faire quelques observations sur l'obliquité de l'écliptique ou les réfractions
horizontales, Runphius eût mis à sa disposition tout son savoir et toute son ex-
périence. Il était fort dévoué à Sulpice. Mais ne comprenant pas qu'il y eût
au mnde un plaisir, une peine ou mu devoir qui ne se rapportât pas aux mathé-
matiques: " Que Sulpice ait jamais une équation ou un calcul différentiel à
résoudre, pensait-il, c'est alors qu'il trouvera un frère."

Un soir Sulpice attendait son frère pour souper. L'heure était passée depuis
longtemps. Pour calmer son impatience, il rangeait les salières, les couverts,
avec plus de symétrie encore, et plaçait le fauteuil de son frère (lui n'avait
qu'une chaise) de façon que le reflet même du soleil couchant ne l'incommodât
pas. Puis il allait à la cuisine, de la cuisine à sa place et à la fenêtre, et tout
cela sans un mot, sans une plainte. Enfin, Rumipliius parut, plus absorbé que
de coutume.

" Bonsoir, mon frère, dit Sulpice.
-Bonsoir, frère, dit Rumphius.
-Voulez-vous souper, mon frère 1 Depuis ce matin que vous travaillez,

vous devez avoir la tête fatiguée, pesante ? Le repos vous est nécessaire."
Si Rumphius eût été à la fin du repas, il eût trouvé dans cette phrase au

moins trois sujets de querelle. Il les nota dans sa tête, ne dit pas un mot et
mangea.

" C'est moi, mon frère, dit timidement Sulpice, qui ai grillé et accommodé
ces poissons comme notre père les aimait. Vous en souvenez-vous mon
frère V"

Rumphius fit un geste affirmatif.
" Que je serais done aise, si vous les trouviez bons V"
Rumphius répondit en tendant son assiette.
Il fallut voir alors avec quelle joie intime, quel bonheur, le pauvre Sulpice

en servit à soit frère, tant il était heureux de voir quelque chose réveiller son
appétit!

" Savez-vous, mon frère, dit Sulpice avec une nuance d'orgueil, en déroulant
avec joie un cahier recouvert de papier bleu, savez-vous que voilà le Mercure
de France qui dit de bien belles choses de vous ?

-Bah ! d'e8 sottises, artic'ula Rumphiius. Avez-vous autre chose à manger ?
-Oui, mon frère." Et Sulpice se leva. En déiraigeanît sa chaise, elle

cria...
"e Ah ! quel bruit affreux, dit Rumphius, qui, ayant soupé avec voracité,

commençait à sentir poindre le besoin d'une contradiction.
-Pardon, mon frère, dit Sulpice ci tressaillant.
-Si pourtant vous n'étiez pas d'un entêtement rare, nous aurions un domes-

tique pour nous servir. Cela éviterait ces grincements de chaise qui à chaque
instant me mettent hors de moi.

-Mais, nm>n frère, hasarda Sulpice, c'est vous qui m'avez défendu d'avoir
îers.oniîe, dans la crainte que quelqu'un rie touchât à vos livres, à vos papiers ou

à vo)s instruments.

-Ah !e'est-à-dire, reprit Rumphius, enchanté de la tournure que prenait la
conversation, c'est-à-dire qu'aujourdiui, je veux ceci, demain cela; que je
suis un maniaque, iti fou ; que je suis bon à enfermer ; qu'on doit me dinnier
des douches sur la tête !... Fort bien ! des douches sur la tête ! Ah ! on doit
me donner des douches sur la tête ! continuait Rumphius, déjà fort agréable-
ment excité.

-Mais personne ne dit cela, ne pense à cela, mon frère. Vous voulez que
nous ayons un valet, nous en aurons un. J'ai eu tort. Pardon."

Cette soumission n'était pas du goût de Rumphius ; mais hors de combat de
ce côté, il se retourna d'un autre :

"l Sulpice, reprit-il, vous m'avez dit tantôt que j'avais l'air fatigué. Est-ce
que réellemrit je vous parais souffrant V"

e

Les initerrogati ns étaient ce que Sulpice redoutait le plus ail mode ; car il
ne lui était pas possible de deviner la solution que pouvait exiger Rumuîîphius. Il
se contenta donc de répondre

" Vous aviez l'air un peu accablé, mais il n'y paraît plus à présent.
-C'est--dire, reprit Rumphius, que je feignais un air de fatigue pour me

faire plaindre ! Et qui pouvait m'ôter cet air de fatigne 1 c'était la table
C'est nie dire assez brutalement, j'espère, que ce n'est qu'à table que j'oublie.
la fatigue, que je fais un dieu de mon ventre ; dites donc tout de suite que je
m'enivre, que je me tue en excès. Appelez-moi Tibère, pourceau d'Epicure,
Vitellius, Sardanapale !

-Je ne dis pas cela, mon frère.
-Ah ! j'aime beaucoup cette raison ! vous ne dites pas cela, je le crois bien.

Si vous le disiez..."

L'astronome se tut devant la douceur calme de Sulpice. Mais il reprit
bientôt

A propos, que me parliez-vous donc du Mercre de France?
-C'est un grand éloge qu'on y fait de vous, mon frère, au sujet de vos tra-

vaux sur l'astronomie indienne.
-Vous ne nierez pas,j'espère, que le portrait du vrai Gourou de la secte de

Siva ni soit, comme je l'ai dit et prouvé d'ailleurs, rte soit tiré du Védanta-
Sara ?

-Non, mon frère. Mais vous savez que je suis trop loin de votre savoir
pour comprendre rien à toutes ces sciences.

-Entêtement pur ! vous savez cela aussi bien que moi. Mais l'ardeur de la
contrariété vous égare. Passons. Or, d'après le Védanta-Sara, et comme je
l'ai dit, le vrai Gourou est celui qui a vu de ses propres yeux Gocarnam et Ca-
lestry. Mais ne voilà-t-il pas qu'un drôle ajoute le Pringuery au Gocarnam et
au Calestry ! Ce drôle, c'est Hoëtquel, qui prétend prouver cette hérésie par
la grammaire Tamulaire du père Breschio... Mais répondez-donc, Sulpice Z
vous restez là inerte. Vous voyez Hoëtquel qui m'insulte, qui me contredit,
et vous êtes immobile, impassible ; vous en êtes ravi, peut-être ? Ah ! vous en
êtes ravi ! fort bien.

-Hoëtquel a tort, ce me semble, mon frère, dit bien vite Sulpice. Il a tort
certainement.

-Iloëtqnel a tort ? Pas du tout ; il a raison, quant à ce qui regarde le
Védanta.

-Je me trompais donc, mon frère. Alors loëtquel a raison.
-Ah ! je vous y prends enfin ! s'écria Rumphius au comble de sa joie. Ai

il a raison ! Ai ! Hoëtquel a raison ! C'est-à-dire que c'est moi qui ai tort 1
fort bien. C'est-à-dire que je suis un âne ; c'est parfait ! un oison ; c'est au
mieux ! que mes travaux sont ceux d'un fou, bons à allumer le feu de votre
cuisine ; c'est miraculeux ! Et qui me dit cela ? C'est mon frère ! En vé-
rité, Iloëtquel ne dirait pas mieux. Ah ! il a raison ! Eh bien ! puisqu'il a
raison, c'est vous qui allez me répondre à la place d'Hoëtquel; car vous ne
faites plus qu'un avec Hoëtquel, puisque vous lui donnez raison contre moi.
Car vous n'êtes qu'un Hoëtquel. Voyous, Hoëtquel, butor, puisque tu as
raison, quel est le vrai Gourou de la secte de Siva ? N'est-ce pas celui qui s'est
lavé dans tous les étangs sacrés, tels que Souria-Pouchkanary, Ichendra-Pou.
chkanary, Indra-Pouchkanary ' Hein 1 Mais réponds-moi ! n'est-ce pas là
le vrai Gourou, hein ?

-C'est le vrai Gourou; oui, mon frère, dit Sulpice, c'est bien le vrai.
Gourou.

-Ne m'appelle pas ton frère, Hoëtquel que tu es ! ne m'appelle pas ton
frère... Alors, puisqu'il est le vrai Gourou, pourquoi veux-tu qu'il ne soit vrai
Gourou, qu'en ajoutant la vue du Pringuery a celle du Gocarnam et du Calestry?
Allons, réponds ; oh ! il faut répondre ! criait Rumphiuîs en colère.

-Mais j'ignore,je ne sais..., dit Sulpice qui se perdait dans les épouvanta-
bles mots de Gourou, de Gocarnam, d'Indra-Pouchkanary.

-Ah ! tu ne sais pas !... Ah ! tu tne sais pas que Gourou signifiant maître
oi guide, les roi, sont les gourous de leurs royaumes. Ai ! ti tic sais pas ! et
tu viens attaquer avec un acharnement de tigre, de bête féroce, les travaux d'un
pauivre savant qui vit dans la solitude ! Ah ! tu ne sais pas 1 criait Rumphius,
au comnbliî de la fureur et île la digestion.

-Je ne vous insulte pas, mon flère.
-Je dis que tu m'insultes, Hoëtquel 1 Etil faut que tu avoues que tu n'as

pas la moindre idée de ce que c'est qu'un vrai Gourou. Avoue-le, misérable !"
hurlait Rumphius, eut secouant soit frère par soit habit. Mais ses forces le tra-
hirent ; et l'astronomne tomba haletant dans son fauteuil.

Sulpice essuyait la sueur qui coulait di front du savant.
Calmez-vous, muion frère, disait-il. Calmez-vous ; j'ai ei tort, c'est moi

qui vous ai contrarié.
-Non, Sulpice, c'est moi, dit Rumphius dont le but était rempli ; la chaleur

de la discussioni m'a cmporté ; j'ai été trop loin. Mais vous savez qu'une fois
la querelle passée je n'y sonlge plus. Pardonnez-moi, Sulpice, car vous êtes
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bien la meilleure des créatures qui soient jamais descendues de la montagne
d'or de Maha-Mércu, comme dit Brahma.

-Que vous êtes bon, mon frère ! ne suis-je pas trop heureux d'être votre
frère, à vous si savant, si renommé ? Ainsi ne m'en voulez pas, si malgré
moi je...

-Taisez-vous donc, Sulpice ; car vous me faites honte de moi-même, de
mes emportements.

-Ne parlons plus de cela, mon frère. Venez vous coucher ; vous travaillez
tant, que vous vous ferez mal."

Et Sulpice ne regagna sa petite chambre que lorsqu'il eut vu Runphius en-
dormi, et que les mots de Gourou, Pringuery, Hoëtquel ne s'échappèrent plus
qu'à de longs intervalles de sa poitrine.

EuGENE SUE.

LA JEUNESSE DE CHATEAUBRIANDs

L'homme s'agite ; mais c'est Dieu qui le mène.

BossuET.

RANcois-AUGUSTE DE CHATEAUBRIAD est né à Saint-
Malo, en 1769, la même année que Walter Scott et Na-
poléon: il est l'un des fils de la Bretagne, cette pro-
vince qui a nourri tant d'hommes forts. Son enfance
commença à poindre dans le vieux donjon de Combourg :
c'est des tourelles, noircies par le temps, qui s'élèvent

aux angles de ce château, qu'il essaya d'abord à regarder le
monde au devant de lui il n'entrevit que la mer toujours ora-
geuse de la Bretagne, sous ses pieds que d'éternelles bruyères, au-
dessus de sa tête qu'un ciel grisâtre et monotone.

Qu'on se figure la première adolescence du jeune François-
Auguste ses longues promenades solitaires près du manoir de Combourg, ses
rêveries en face de l'austère Océan. Il y a, dans cette tristesse sauvage de la
grève, quelque chose qui d'avance correspond aux lamentations prochaines de
René. Je ne sais, mais dans ces cris des pêcheurs de Saint-Malo, dans ces
plaintes de la mouette, je retrouve comme autant de préludes incomplets d'une
harmonie dont la révélation viendra à son heure. Ce jeune enfant, ce cadet
d'une maison noble que sa famille oublie, ce morose écolier qui se tient à
l'écart et fuit les éclats bruyants de la joie des gentilshommes conviés aux
festins de son père, personne ne comprend les entretiens mystérieux de son âme
avec la nature armoricaine ; mais ces entretiens se prolongent durant des
années entières et sont pour celui qui les partage une grande initiation à la
poésie. Intelligence qui devient puissante à mesure que la société la mé-
connaît, vigoureuse à force de se replier sur elle-même, fraîche et vive dans les
conditions qui semblent devoir la flétrir.

Il grandit, il atteint cette époque de transition qui précède l'âge d'homme,
et déjà ses professeurs des colléges de Dol et de Rennes ont espéré, avec sa
famille, le voir entrer dans les ordres ; mais on se trompait sur sa vocation.
Lui-même choisit la carrière des armes. Par bonheur la noblesse de son
Origine lui permettait de solliciter une sous-lieutenance et d'escorter les car-
rosses du roi. Sa famille se hâta de réclamer et de conquérir d'aussi beaux
privilèges ; quelques mois plus tard, le moment eût été inopportun: on était à
1789.

Chose étrange et néanmoins vulgaire pour ceux qui ont été admis à voir de
près les petites infirmités des grandes intelligences, M. de Chateaubriand ne
semblait avoir aucune intuition de ce qu'il devait être un jour : la société était
travaillée par une fermentation immense, et lui seul paraissait ne point le
deviner ; comprenait-i que son temps n'était point venu encore ? qu'entre le
passé et l'avenir, luttant l'un contre l'autre, il n'y avait pas encore place pour
as fortune t se réservait-il ou vivait-il d'une vie factice ? Je l'ignore. Ce qui

est etain, c'est qu'à ce moment suprême où l'expiation commençait pour la
Société monarchique et pour le dix-huitième siècle, M. de Chateaubriand était
de ceux qui n'entrevoyaient pas l'abîme. C'était un homme de petits soupers,
un mousquetaire, un talon rouge. Heureux de la protection do Parny, de
l'amitié de Laharpe, d'un sourire de Chamfort, le jeune officier breton hantait
les bureaux d'esprit et faisait insérer des vers médiocres dans le Mercure de
France et l'amlnanach des Muses. Ce temps dura peu : les événements s'ac-
complissaient avec trop de bruit pour ne pas se faire entendre de tous. M. de
Chateaubriand venait à peine de débuter dans la vie littéraire par une idylle
intitulée les Plaisirs de la campagne, qu'il lui fallut reconnaître les appreches
d'une révolution. Le sous-lieutenant du régiment de Navarre n'entrevit pas
du premier jour la portée de ce terrible mouvement ; seulement, dans la nuit du
4 août, il avait vu-fouler aux pieds les priviléges de sa race; deux mois plus
tard, il aurait pu, si son service l'eût appelé ce jour-là à Versailles, considérer
les troncs décapités des gardes du corps, et l'horrible Jourdan coupe-tête pertant
au bout d'une pique les enseignes de l'anarchie. A ces redoutables symptômes,
M. de Chateaubriand sentit néanmoins que sa carrière militaire était brisée
sans retour ; n'augurant rien de bon des événements, il partit pour le nouveau
monde ; un moment il sembla renoncer à la gloire des lettres pour conquérir
celle des voyageurs; la pensée lui vint de découvrir le passage des Indes par le
nord-ouest de l'Amérique : à cette imagination neuve et inquiète il fallait une
entreprise au-dessus des forces vulgaires de l'homme. Quand il se présenta
devant le vieux Washington, et lui demanda d'encourager cette audacieuse en-
treprise, l'illustre président des Etats-Unis ne lui répondit que par un doux
sourire. Ces deux natures ne pouvaient se comprendre ; plus tard elles se
seraient admirées.

Le voilà donc dans ces forêts vierges, en face de cette création ignoré, sur le
bord de ces grands fleuves qui coulaient alors dans de libres solitudes ; c'est là
que l'attendait la révélation intérieure de son génie. L'Amérique lui rendit
dans leur mâle énergie ces instiucts poétiques de sa première enfance qu'avaient
comprimés, à son insu, la société du dix-huitième siècle mourant et les dis-
tractions frivoles des garnisons. Tout ce qu'il avait vu du monde ancien, tout,
jusqu'à ses petits succès de l'Athénée, n'avait fait que le dégoûter de la vie
positive: il aspirait à une existence idéale, à un bonheur vague, aux satisfac-
tions les plus grandioses de l'orgueil ; la cour, Paris, Versailles, le régiment,
Trianon, rien de tout cela n'avait répondu aux désirs incomplets, mais sérieux,
de son âme ; il s'était senti petit dans un monde nain, et tout à coup, ô bon-
heur ! ses rêves prenaient un corps, ses chimères les plus douces devenaient
réalisables, son existence se dilatait sans obstacle au sein d'une nature déme-
suré. Il était poëte.

Dire ce qu'il advint de lui sous la hutte du sauvage etdans les wigwams du chef
combien de fois il fuma le calumet de paix avec les anciens de la tribu et par-courut avec les jeunes gens le sentier de la guerre, c'est ce qui dépasserait le
cadre de ce travail : ce temps fut d'ailleurs d'assez courte durée, les impres-sions qu'il laissa dans le coeur de M. de Chateaubriand furent inaltérables, onles retrouva dans toute sa carrière. Quoi qu'il en soit, la lecture d'unjournal
anglais lui ayant appris les dangers que courait le trône de Louis XVI, et la ser-
vitude déjà commencée de ce prince et de l'infortunée Marie-Antoinette, M. de
Chateaubriand se crut rappelé en France pas le cri impérieux de l'honneur ; ilvint et prit part aux premières attaques de l'émigration. En 1792, il servait
comme volontaire et faisait la guerre avec un mauvais fusil sans chien, le seul
qu'on eût pu lui procurer. Si cette arme était peu redoutable, en revanche
celui qui la portait savait exposer sa personne. A Thionville il fut dangereuse,
ment blessé ; pour comble de mallilur il fut atteint d'une maladie contagieuse,traîné à grand'peine jusqu'à Ostende et déposé mourant au coin d'une bornede cette ville ; c'est là que, sans la charité d'une vieille femme qui le releva et
prit soin de son agonie, il allait mourir misérablement. Il vécut cependant, etse réfugia a Londres, mais pour y connaître les horreurs de la pauvreté, de la
faim, du froid, du grenier, de l'exil. Alors, pour soutenir sa déplorable exia.tence, il donnait des leçons de français et traduisait pour le compte- d'un libraire.Ce furent là les secondes origines de sa gloire comme écrivain : et, qui le croi-rait cependant ! la première production qui échappa à sa plume, celle qui luicoûta deux ans d'études et de labeur, fut une sorte de blasphème contre la Pro.vidence ! Il intitula son livre Essai sur les révolutions. Hélas ! quel est,dans ce rude apprentissage de la vie politique et littéraire, celui qui m'a pas dé-buté par l'erreur, celui qui ne voudrait pas, au prix d'une vie entière de sacrifi-
ces, déchirer et anéantir les pages de sajeunesse t Vains desirs ! regrets inu-tiles ! cesýpages restent comme une accusation permanente ! elles subsistent
pour que le chrétien repentant soit humble, pour qu'il hésite à juger et à con-damner, pour que le droit de jeter la pierre à son frère lui soit enlevé. Ce pre-mier ouvrage de M. de Chateaubriand niait audacieusement les vérités de la
foi ; il contenait un résumé des coupables attaques de la philosophie contre
l'Eghise, il donnait le rajeunisenent du talent à de vieilles et déplorablu er-leurs.

M
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La miséricorde de Dieu ne permit pas que M. de Chateaubriand persé'érât
dans cette triste voie : Dieu accumula les épreuves sur celui qui s'obstinait à

fermer son entendement à la lumière. Ce fut d'abord Mme de Chateaubriand,
mère de l'exilé, qui mourut sur un misérable grabat, seul domaine que lui eût

laissé la révolution française. Pour testament, cette femme forte légua à son

fils la prière de se convertir. Quelques mois plus tard, Mme de Farcy, soeur

de M. de Chateaubriand, mourait à son tour en se joignant aux instances de

leur commune mère. " Ces deux voix sorties du tombeau, cette mort qui ser-
" vait d'interprète à la mort, me frappèrent, écrivit quelque part M. de Cha-
" teaubriand.-Jé devins chrétien !"

S'il le devint dans la pleine acception du mot, c'est un mystère que Dieu et

ses anges connaissent, et qu'il ne nous appartient point d'examiner de trop près.
Tout ce que de justes convenances nous ,permettent de dire, c'est que M. de
Chateaubriand eut du moins, dès lors, l'intelligence des splendeurs de la reli-
gion, qu'il fut jeté sur la route par où l'on revient à Dieu, par où lui-même,
peu importe la date, a fini par revenir tout à fait. Et certes, nous nous serions
bien gardé de soulever le doute qui précède, s'il n'était nécessaire pour bien
comprendre le rôle catholique et littéraire de M. de Chateaubriand, la place
qu'il prit dans la lutte engagée pour la vérité contre l'erreur celle que ses écrits
doivent oceuper dans la confiance du- lecteur ebrétien. Il faut bien qu'on sache
pourquoi tout n'est pas à approuver et à croire dans les pages de l'illustre écri-
vain ; pourquoi, avec une volonté droite, une pensée louable, avec le désir de

servir les intérêts de la foi, il n'a pas toujours justifié ses expériences inté-

rieures et l'attente des chrétiens simples et pratiques.

AmÉDgE GAnOURD.

Voyez-vous ce modeste et pieux presbytère ?
Là vit l'homme de Dieu, dont le saint ministère
Du peuple réuni présente au ciel les voux,
Ouvre sur le hameau tous les trésbrs des cieux,
Soulage le malheur, consacre l'hyménée,
Bénit et les moissons et les fruits de l'année,
Enseigne la vertu, reçoit l'homme au berceau,
Le conduit dans la vie et le suit au tombeau.

J. DELILLE.

L est un homme dans chaque paroisse, qui n'a
point de famille, mais qui est de la famille de tout
le monde ; qu'on appelle comme témoin, comme

conseil, ou comme agent dans tous les actes les
plus solennels de la vie civile ; sans lequel on ne

peut ni naître ni mourir, qui prend l'homme du sein de
sa mère et ne le laisse qu'à la tombe, qui bénit ou con-
sacre le berceau, la couche conjugale, le lit de mort et le
ercueil ; un homme que les petits enfants s'accoutument

à aimer, à vénérer et à craindre ; que les inconnus mêmes appel-
lent mon père, aux pieds duquel les chrétiens vont répandre
leurs aveux les plus intimes, leurs larmes les plus secrètes ; un
homme qui est le consolateur par état de toutes les misères de
l'àme et du corps, l'intermédiaire obligé de la richesse et de l'indi-

gence, qui voit le pauvre et le riche frapper tour à tour à sa porte : le

riche pour y verser l'aumône secrète, le pauvre pour la recevoir
sans vougir ; qui, n'étant d'aucun rang social, tient également à

toutes les classes : aux classes inférieures, par la vie pauvre et
souvent par l'humilité de la naissance ; aux classes élevées, par

l'éducation, la science et l'élévation de sentiments qu'une religion

philanthropique inspire et commande ; un homme enfin qui sait

tout, qui a le droit de tout dire, et dont la parole tombe de haut sur

les intelligences et sur les cours avec l'autorité d'une mission

divine et l'empire d'une foi toute faite !-Cet homme, c'est le curé

nul ne peut faire plus de bien ou plus de mal aux hommes, selon

qu'il remplit ou qu'il méconnait sa haute mission sociale.

Comme moraliste, l'oeuvre du curé est admirable. Le chris-

tianisme est une philosophie divine, écrite de deux manières

comme histoire, dans la vie et la mort du Christ ; comme précepte,

dans-les sublimes enseignements qu'il a apportés au monde. Ces

deux paroles du christianisme, le précepte et l'exemple,sont réunis

dans le Nouveau Testament ou l'Evangile. Le curé doit l'avoir

toujours à la main, toujours sous les yeux, toujours dans le cœur !

Un bon prêtre est un commentaire vivant de ce livre divin. Cha-

cune des paroles mystérieuses de ce livre renferme un sens pratique

et social qui éclaire et vivifie la conduite de l'homme. Il n'y a

point de vérité morale ou politique qui ne soit en germe dans un

verset de l'Evangile ; toutes les philosophies modernes en ont con-

menté un, et l'ont oublié ensuite ; la philanthropie est née de son

premier et unique précepte, la charité. La liberté a marché dans

le monde sur ses pas, et aucune servitude dégradante n'a pu sub-

sister devant sa lumière; l'égalité politique est née de la reconnais-

sance qu'il nous a forcés à faire de notre égalité, (le notre fraternité

devant Dieu ; les lois se sont adoucies, les usages inhumains se sont

abolis, les chaînes sont tombées. A mesure que sa parole a retenti

dans les siècles, elle a fait crouler une erreur ou une tyrannie, et l'on

peut dire que le monde actuel tout entier, avec ses lois, ses mSurs,

ses institutions, ses espérances, n'est que le verbe évangélique, plus

ou mois incarné dans la civilisation moderne !

Le curé a donc toute morale, toute raison, toute civilisation, toute

politique dans sa main quand il tient l'Evangile. Il n'a qu'à ouvrir,

qu'à lire et qu'à verser autour de lui le trésor de lumière et de perfec-

tion dont la Providence lui a remis la clef. Mais, comme celui du

Christ, son enseignement doit être double, par la vie et par la parole ;

sa vie doit être, autant que le comporte l'infirmité humaine, l'ex-

plication sensible de sa doctrine, une parole vivante ! l'Eglise l'a

placé là comme exemple plus que comme oracle ; la parole peut lui

faillir, si la nature lui en a refusé le don ; mais la parole qui se fait

entendre à tous, c'est la vie ; aucune langue humaine n'est aussi

éloquente et aussi persuasive qu'une vertu.
Le curé est encore administrateur spirituel des sacrements de

son église et des bienfaits de la charité. Ses devoirs en cette qua-

lité se rapprochent de ceux que toute administration impose. Il a

affaire aux hommes, il doit connaître les hommes. Il touche aux

passions humaines, il doit avoir la main délicate et douce, pleine de

prudence et de mesure. Il a dans ses attributions les fautes, les

repentirs, les misères, les nécessités, les indigences de l'humanité ;

il doit avoir le cour riche et débordant de tolérance, de miséricorde,

de mansuétude, de compassion, de charité et de pardon! Sa porte

doit être ouverte à toute heure à celui qui l'éveille, sa lampe tou-

jours allumée, son bâton toujours sous sa main; il ne doit connaître

ni saisons, ni distances, ni contagion, ni soleil ni neige, s'il s'agit de

porter l'huile au blessé, le pardon au coupable ou son Dieu au mou-

rant. Il ne doit y avoir devant lui, comme devant Dieu, ni rithe,
ni pauvre, ni petit, ni grand, mais des hommes, c'est-à-dire des

frères en misère et en espérances.
Comme homme, le curé a encore quelques devoirs purement

humains, qui lui sont imposés seulement par le soin de la bonne

renommée, par cette grâce de la vie civile et domestique qui est
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comme la bonne odeur de sa vertu. Retiré dans son humble
presbytère à l'ombre de son église, il doit en sortir rarement. Il
lui est permis d'avoir une vigne, un jardin, un verger, quelquefois
un petit champ, et de les cultiver de ses propres mains, d'y nourrir
quelques animaux domestiques, de plaisir ou d'utilité : la vache,
la chèvre, des brebis, le pigeon, des oiseaux chantants, le chien
surtout, ce meuble vivant du foyer, cet ami de ceux qui sont
oubliés du inonde et qui pourtant ont besoin d'étre aimés par quel-
qu'un ! De cet asile de travail, de silence et de paix, le curé
doit peu s'éloigner pour se mêler aux sociétés bruyantes du voi-
sinage ; il ne doit que dans quelques occasions solennelles trem-
per ses lèvres, avec les heureux du siècle dans la coupe d'une
hospitalité somptueuse ; le reste de sa vie doit se passer à l'autel,
au milieu des enfants auxquels il apprend à balbutier le caté-
chisme, ce code vulgaire de la plus haute philosophie, cet alphabet
d'une sagesse divine, dans les études sérieuses parmi les livres,
société morte du solitaire ; le soir, quand le marguillier a pris les
clefs de l'église, quand l'Angelus a tinté dans le clocher du ha-
meau, on peut voir quelquefoià le curé, son bréviaire à la main,
soit sous les pommiers de son verger, soit dans les sentiers éevés
de la montagne, respirer l'air suave et religieux des champs et le
repos acheté du jour, tantôt s'arrêter pour lire un verset des poésies
sacrées, tantôt regarder le ciel ou l'horizon de la vallée, et redes-
cendre à pas lents dans la sainte et délicieuce contemplation de la
nature et de son auteur.

Voilà sa vie et ses plaisirs ; ses cheveux blanchissent, ses mains
tremblent en élevant le calice, sa voix cassée ne remplit plus le
sanctuaire, mais retentit encore dans le cœur de son troupeau ; il
meurt, une pierre sans nom marque sa place au cimetière, près
de la porte de son église. Voilà ' une vie écoulée ! Voilà .un
homme oublié à jamais ! Mais cet homme est allé se reposer
dans l'éternité, où son âme vivait d'avance, et il a fait ici-bas ce
qu'il avait de mieux à y faire. Il a continué un dogme immortel,
il a servi d'anneau à une chaîne immense de foi et de vertu, et
laissé aux générations qui vont naître une croyance, une loi, un
Dieu.

LAMARTINE.

4
L

UNE M~ALADIE SECRANET"Mo

L n'y a que quelques années la Sei-
gneurie de Beauharnais appartenait à
un grand d'Angleterre, qui en avait
confié le soin à un homme équitable
et plein d'une honnête bonhomie.
Les forêts seigneuriales étaient alors
ouvertes à tous les plaisirs, et les
habitans du lieu en usaient en bons
fils de famille.

Mais depuis que des spéculateurs
avides se sont partagé en lambeaux
ces domaines naguère si heureux, la
joie est disparue, loin d'entraîner avec
elle la misère et les infructueux tra-
vaux.

Sous le régime libéral de la vieille tenure, j'avais moi-même
battu plus d'une fois les sentiers ombreux du domaine seigneurial.
Plus d'une fois aussi l'écho de ses bois avait répété le bruit inof-
fensif de mon fusil inhabile. Ce fut dans une de ces courses que
je m'arrêtai un jour sur une pointe de terre qui s'avance dans le
fleuve et dont le charmant aspect attira plus tard mes pas journa-
liers. Ce lieu ravissant, connu sous le nom de " Pointe du
Buisson,") réunit malgré son peu d'étendue, tous les agrémens
que puisse offrir la plus riche nature. Le fleuve en baignant la
rive semble par un effort suprême vouloir étaler toutes ses
richesses, sa force et sa limpidité. Les cascades se soulèvent
par milliers, revêtues des plus brillantes couleurs, mêlées d'or,
d'argent et d'azur. Elles se choquent entre-elles, puis s'em-
brassent tout-à-coup pour retomber enlacées sur leur lit pavoisé
d'une mousse soyeuse. Toute la masse des eaux ressérée en
cet endroit entre une île et la pointe, bondit tumultueusement
variant sans cesse ses luttes et ses couleurs. A de courts inter-
valles vous pouvez voir un bateau s'engouffrer dans ces gorges et
disparaître sous l'écume mugissante, pour remonter bientôt glo-
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rieux sur les flots, prêt à recommencer la lutte, sans prendre le
temps de sécher ses abondantes sueurs.

Souvent, assis sur un tertre verdoyant, et les pieds sur les
bords gazonnés du buisson, je rêvais le bonheur du poëte dont le
regard inspiré eut contemplé ce tableau enchanteur. Mais une
larme de dépit m'arrachait de mes méditations infructueuses et
me reportait dans les sinueux sentiers du bois où mes dents
fesaient force poésie sur les mûres et les framboises. Les fruits
les plus variés, les plus délicieux s'offraient de toutes parts pour
égayer mes soucis, et je confessais gaiement que la nature m'avait
plutôt fait glouton que poëte.

A diflérentes époques je m'étàis arrêté à examiner les dehors
d'un hermitage situé sur la partie la plus pittoresque du buisson.
Le lierre envahisseur en avait caché jusqu'à la moindre ouver-
ture. Il était facile de voir par la tenue sauvage de l'alentour
que plusieurs années s'étaient écoulées depuis qu'on y était
entré.

Un jour que j'étais à deux pas de là, à prendre une collation
de framboises en la société de plusieurs jeunes personnes, j'en-
tendis l'une d'elles dire en soupirant:

" Tu te rappelles, Lydie, du temps ou nous venions fêter ici
ce qu'ils appelaient "le jour du frère et de la sour?"-nous
avions bien du plaisir, répondit l'autre en soupirant à son tour."

L'expression involontaire de ces regrets, pour le temps passé,
piqua ma curiosité. Je demandai un mot d'explication, mais on
me dit que c'était une longue histoire, et personne ne voulait se
charger du récit. J'insistai, je priai, sans trop réussir. J'aurais
bien pu terminer la contestation en m'adressant à ion voisin :
mais j'attachais déjà trop d'importance aux paroles d'une femme
pour démordre de mes premières sollicitations. Je vis enfin une
poitrine se soulever par trois longs soupirs, des doigts délicats se
sécher du jus de framboises, et déposer un plat encore rempli de
fruits. C'était un exorde de rigueur et de bon augure.

" L'hermitage avait été construit il y avait déjà de longues
années, c'est-à-dire vingt-cinq à trente ans. A peine était-il
garni de quelques meubles, qu'on le vit habité par deux jeunes
enfants et une bonne à figure honnête et déjà sur le retour de
l'âge.

Carolle et Eliza voyaient gaiement s'épanouir leur premier
lustre et ne souhaitaient rien autre chose que des bonbons et les
baisers de la bonne Marianne, qu'ils appelaient maman-grand'-
mère.

Le père des deux enfans venait plusieurs fois dans l'année
passer quelques jours à l'hermitage et y laissait chaque fois une
abondante provision de bonbons et de jouets. Il arriva un jour
sans son entourage ordinaire de poupées et de dragées. Peu s'en
fallut qu'il ne s'en suivit une insurrection déplorable. Mais le
père calma bientôt cet ouragan formidable en annonçant aux

rebels qu'ils allaient laisser l'hermitage et venir à la ville choisir
leurs jouets eux-mêmes. Mais, hélas! cruelle déception ! En
arrivant à Montréal, Eliza dût embrasser son frère pour aller
goûter les bonbons du couvent, tandis que Carolle de son côté
suivait son père vers un collège des Etats-Unis.

Quatre années s'écoulèrent avant qu'ils se revissent. Après
une si longue absence, l'hermitage s'ouvrit pompeux et décoré
pour recevoir ses anciens hôtes. Des merveilles étonnantes
s'étaient opérées pendant ces quatre années. Le frère et li
sour qui se revoyaient pour la première fois, se regardaient de
haut en bas, comme si, au réveil d'une longue nuit, où une fée
mystérieuse aurait touché leur existence de son talisman mira-
culeux, ils auraient cherché mutuellement en eux les traces de la
veille entièrement effacées.

Eliza qui à son départ faisait des longues tresses de ses che-
veux une ceinture dont le double nSud laissait encore flotter ses
extrémités ondoyantes, encadrait alors sa figure d'ange dans un
double cintre du plus riche châtain, qui s'ombellait en se nouant
derrière les oreilles. Le reste de sa tenue ne laissait aucune
trace des années de l'enfance, et laissait facilement voir qu'une
camériste habile avait entièrement improuvé la vieille routine de
la bonne Marianne qui se trouva tout désorientée dans ce nou-
veau système de toilette.

Carolle, quoiqu'il eût alors ses seize ans bien comptés, ne
paraissait pas avoir beaucoup progressé dans la perfection de son
physique. Il semblait même n'avoir jamais songé à porter le
moindre soin à sa personne, et il parut tout étonné de voir l'at-
tention particulière avec laquelle sa sour redressait le plus léger
filet qui s'écartait de l'enchevêtrement travaillé de sa chevelure.
Chez lui aussi il n'était pourtant resté aucun prestige de la
légèreté de ses premières années. Une humeur sombre et
pensive avait succédé à toutes les folles joies de l'enfance.
Une idée fixe, unique, occupait continuellement son imagination
naguère si expansive. Cette inquiète préoccupation ne ferma
pas néanmoins son cœur aux douces consolations -de l'amour
fraternel. Mais dès qu'il était seul, ses pensées reprenaient leur
cours et tombaient comme un cauchemar accablant sur tous les
instans de sa solitude.

Il fallut bientôt se séparer pour reprendre de nouveau la disci-
pline du pensionnat. Il serait assez difficile de dire ce que la
courte vacance qui les avait réunis avait jeté d'étranges seriti-
ments dans le coeur de chacun d'eux. Eliza ne parut plus la
même. La vie qu'elle s'était faite si joyeuse, si folâtre dans ses
premières années d'études, lui devint dure et insoutenable ; et
cise étonnante, ce ne fut que de ce moment qu'elle sembla
vouloir en jouir pleinement. Elle commença à étudier les
charmes de son esprit et de sa personne, et à mépriser les amu-
sements de l'enfance. L'instinct du beau, si naturel à son sexe,
se réveillant prématurément en elle, elle devina bientôt les privi-
lèges attachés à sa nature, et saisit avec avidité la clef des admi-
rations que prodigue la société à la beauté et à l'esprit cultivé.
Ce fut avec le même dégout de la réclusion que Carolle se rendit
au collège. Lui aussi, il osa demander aux Grâces si elles n'au-
raient pas échappé chez lui quelqu'un de leurs dons enchanteurs.
Cette première investigation était loin de pouvoir le désespérer;
aussi commença-t-il activement à exploiter le fonds de talents et
de valeur physique que la nature lui avait départi.

Nous laisserons ces quatre années passer inapperçues et nous
viendrons de suite à l'hermitage qui s'ouvrait enfin pour posséder
longtemps les deux anges du buisson. Eliza était libre depuis'
deux ans, et connaissait déjà amplement toutes les petites intrigues
qui composent lavie de tous les mortels. Carolle avait de l'édu-
cation tout ce qu'il en faut pour faire un savant ou un artiste ;
mais il lui manquait la connaissance du monde, pour l'étude
duquel il se remit sans réserve entre les mains de sa sour.

Sans savoir pourquoi, Carolle commença néanmoins à s'éloi-
gner d'elle dès les premiers jours de son arrivée. Il partait le
matin, son fusil sur l'épaule, et ne reparaissait que le soir, morne,
abattu, brisé de fatigue et de tourments intérieurs. Eliza laisssée
à elle seule renchérissait sur la taciturne mélancolie de son frère.
Elle passait tout le jour en promenades, sans but, sans consola-
tions, rentrant le soir sans savoir ce qu'elle avait fait. Souvent
elle avait surpris son frère assis sur la dernière pierre d'un préci-
pice, la tète appuyée dans ses mains, et les pieds inondés du
reflux des flots. Elle s'en retournait en essuyant les larmes <lui
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coulaient sur ses joues roses et en se demandant à elle-même:

"Mon Dieu qu'a-t-il "
Un jour que caché derrière des broussailles, elle l'examinait

assis sur cette pierre menaçante, elle le vit tout-à-coup se lever,
la figure sereine et le pas assuré. Elle s'enfuit promptement

pour dérober ses yeux rougis. Mais il l'atteignit bientôt, et
l'enlaçant dans ses bras, il lui demanda pardon de la solitude dans

laquelle il la laissait vivre.
-Pourquoi, en effet, nous fuyons-nous, reprend la tendre

jeune fille ? Pourquoi me laisser seule ? Oh ! si tu savais coin-
bien mes pensées sont tristes et mon âme inquiète, quand tu me
laisses ainsi seule ! Toi-même, comme tu parais souffrir dans la
solitude que tu cherches sans cesse. Qui sait, si nous parlions
ensemble de ce qui nous occupe lorsque nous sommes loin l'un
de l'autre, si nous n'allégerions pas nos peines respectives.

-Hélas ! dit le jeune homme avec amertume, tu peux toi me
parler de tes soucis, mais moi.

-Tu consens au moins à ca-que je parle un peu de moi.
Eh bien : Tu as vu souvent ces petites villageoises qui viennent
cueillir ici des fruits. Ne leur as-tu jamais entendu dire entre
elles-" Ce panier de mûres, ce casseau de framboises, je le
garde pour maman." Comme elles parlent avec amour, avec
tendresse de leur mère. Ce nom de mère n'a-t-il pas souvent
porté sur tes lèvres cette question désespérante : "Notre mère à
nous, qui est-elle, où est-elle 2" Oh ! Carolle qu'il est cruel,
n'est-ce pas, de ne pouvoir répondre à cette question ! Qu'il est
cruel de n'avoir pas à ses côtés cet être aimant pour nous attirer
contre son cœur et nous répondre par des baisers.

-Tu y penses done, toi aussi, malheureuse enfant ! Je ne te
laissais donc jamais seule, puisque ma pensée continuelle de-
meurait avec toi et s'unissait à la tienne ! Oh ! oui, une mère,
une mère !.... pour connaître nos peines, pour les faire oublier de
sa douce parole!...,

Tout-à-coup la jeune fille sembla renaître sous l'inspiration
d'une idée inattendue.

-Dis-donc, Carolle, reprit-elle, si par hasard c'était encore
un des secrets de papa de nous cacher l'existence de notre mère 2
Oh ! quel bonheur de la retrouver !....

-La retrouver ! Oh ! non, jamais.... Papa nons aime trop
pour nous cacher une chose pareille. Ne l'espère pas, car la
déception serait trop cruelle. 

Reconnaissant l'invraisemblance de sa supposition, Eliza re-
tomba aussitôt dans un désespérant silence. La tête penché sur
son stn, les yeux inondés de larmes, elle roulait machinalement
entre ses doigts les boucles de cheveux qui s'ondulaient sur son
cou d'albâtre. La sympathie fraternelle se communiquant rapi-
dement, les yeux de Carolle se mouillèrent de larmes à son insu.
Empruntant néanmoins,des illusions qui ne l'égaraient pas et un
espoir qu'il n'osait concevoir, il essaya de relever le courage
abattu de sa sour.

-Espérons pourtant, reprit-il en lui prenant les mains, espé-
rons que le temps effacera ces chagrins. Quant à retrouver notre
mère, je n'y ai jamais songé. Mais les joies du monde et les
plaisirs que papa nous promet pour l'avenir nous feront peut-être
oublier ce qui nous manquera. Bientôt tu les savoureras ces
plaisirs d'un monde que je ne connais pas encore, et que je
n'envie pas de connaître. Bientôt tu brilleras sur ce nouveau
théâtre.... Oh! comme ton nom seul fera palpiter de cours !....
Oh ! sois heureuse, sois heureuse, car ton avenir est beau. Anti-
cipe ce bonheur par un cour tranquille.

-Mais pourquoi pleures-tu donc, en me faisant ces beaux
contes, interrompit la jeune fille surprise et troublée ?

-Car, vois-tu, ces plaisirs tu les prendras sans moi. Oh ! oui,
sans moi....

-Alors, je n'en veux aucun, dit la sour en passant son bras
autour du cou de son frère, et de l'autre main glissant son mou-
choir blanc sur ses yeux.

-Ne parlons plus ainsi, reprit Carolle. Bannissons ces pen-
sées. Laissons derrière nous le passé, et fermons les yeux sur
l'avenir. Vivons désormais heureux du présent, et soyons
comme autrefois, ce qu'ils appelaient: "Les petits anges du
Buisson."

Ces dernières paroles, prononcées d'un ton amicalement badin,
reçurent leur sanction par le baiser le plus suavement humecté
que jamais lèvres fraternelles n'aient échangé. Le bonheur re-
parut avec son entourage gracieux. Les jours passaient inap-
perçus et les soirées s'annonçaient par une musique pleine
d'inspirations. A peine trouvaient-ils un moment pour aller
aspirer la brise épurée du rivage. Ils ne sortaient plus; l'hermi-
tage était transformé en salon d'artiste. Ils fesaient de la mu-
sique l'un pour l'autre, et de peur d'en laisser jouir la solitude
même qui entourait leur habitation, tout était hermétiquement
fermé. Au silence qui commença à régner on aurait pu croire
que la vieille .Marianne était le seul être vivant qui y demeurât.
Cependant une harmonie variée du son alternatif de plusieurs
instruments, et parfois aussi une voix pure, jeune, pleine de feu,
de langueur, tantôt animée frénétiquement, tantôt longue et dou-
loureuse comme la voix d'une captive, indiquait clairement que
l'hermitage enfermait de jeunes existences. Et la vieille qui ne
songeait pas plus à prendre un air musicien qu'à se friser ou à se
farder, ne pouvait donner l'ombre de qui proquo. La nuit les
chants se prolongeaient fort tard. Il n'y avait pas à se méprendre,
on entendait bien deux voix. C'était de magnifiques duos, où
encore on n'osait croire que la bonne fût pour quelque chose.
La voix de basse était moins flexible, moins vibrante : elle s'élevait
moins haut vers les cieux et s'unissait plus faiblement à la voix des
anges.

La bonne Marianne qui, autant que ses pupilles, avait souffert
de leur peu d'intimité, semblait rajeunir en les voyant s'amuser
avec autant de bonheur. Elle applaudissait à tous leurs jeux, et
leur demandait souvent quelque belle gigue de son vieux temps.

Depuis trois mois seulement ils goûtaient de cette nouvelle vie,
lorsque les choses changèrent subitement de face. Carolle qui
n'avait paru renoncer à ses vieux chagrins que par l'effet d'une
résolution subite et forcée, sentit bientôt s'affaiblir le calme salu-
taire qu'il avait trouvé auprès de sa sour. Eliza elle-même avait
laissé ses pinceaux se sécher et son aiguille s'endormir au milieu
d'une tapisserie inachevée.

Carolle ennuyé de cette vie où son âme serrée à l'étroit avait
besoin d'une expansion plus large, résolut d'y mettre fin d'une
manière quelconque. Sans attendre d'un jour, il écrivit à son
père la lettre qui suit:

Mon cher père,
Si le bien-être matériel pouvait suffire à la vie et au bonheur de

vos enfans, depuis longtemps vos bontés auraient fait taire tout
désir de nouvelles faveurs. Tant que la légèreté de l'ènfance
habita cet hermitage, nous ne désirions rien que l'heure de vos
visites. Quoique ce désir soit encore le plus empresse qui nous
anime, je ne puis vous taire plus longtemps que la vie que nous
fesons est souvent et même toujours bien sombre. Ce n'est pas
que j'ambitionne les plaisrs que vous 'nous promettez. Eliza
n'en parait pas non plus bien éprise. Mais sans pouvoir claire-
ment m'expliquer sur ce qui manque à notre bonheur, jé vous
soumettrai mes voux, et je demande avec instances et prières
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que vous portiez votre attention sur leur accomplissement pro-
chain.

"Ce qu'il me faut à moi, réglera nécessairement ce qu'il faut à
ma sour. Je sais que son désir le plus ardent serait de s'attacher
à mes pas partout où j'irais. Notre longue habitude de vivre
ensemble explique naturellement ce goût. Je ne vous dirai pas

quels sont mes goûts, j'oserai plus, je vous dirai mes besoins.
Je sens profondément que le seul moyen, non pas de guérir, mais
de soulager les maux réels qu'une imagination trop vive m'a
créés, serait de voyager loin et longtemps. S'il m'était possible

de vous dire les motifs de cette détermination vous ne balanceriez
pas un moment à me fournir les moyens de l'exécuter.

" Loin de moi, je sais qu'Eliza goûtera peu des plaisirs que
vous nous avez fait entrevoir. Aussi vous faudra-t-il mettre toute

votre sensibilité au jeu pour la distraire. Mais la nécessité qui

me presse est plus forte encore que l'affection que je lui porte.
Pardonnez ma discrétion et permettez-moi d'espérer votre réponse
sous quatre jours.

Hermitage du Buisson.
CAROLLE.

Deux jours après il recevait cette réponse et la communiquait
à sa sour avant même de lui avoir fait part de ses projets.

Mon bien-aimé Carolle,
Plus que jamais je sens aujourd'hui l'amertume des mystères

de famille qu'il m'a fallu tenir avec mes enfans. La première
relation de famille que j'ai à vous faire professer est de vous asso-
cier à mes peines et à mon deuil en vous annonçant la mort de
mon père. Il vient d'expirer sans avoir embrassé son petit-fils,
non plus que mon aimable petite Eliza; sans même les avoir
connus. Cet événement devant terminer vetre vie de réclusion,
je sens que vous ne pourrez que faiblement participer à ma dou-

leur. Aussi je fais grâce à vos sentiments intérieurs, et je tra-
vaille incessamment à donner à cette perte cruelle les consé-
quences favorables qu'elle peut avoir pour chacun de vous. Il
me faudra à peu près huit jours pour régler les plus pressantes
affaires. Sans vouloir pénétrer tes secrets, je pense que tu peux
attendre mon retour parmi vous pour discuter avec moi sur le
mérite de tes projets de voyage. Attends moi donc avec la con-
viction que mon affaire unique sera désormais le bonheur de mes
enfans; et que quelque soit la manière de le leur procurer, je ne

refuserai rien à leurs désirs. Soyez toujours bons enfans et em-

brassez-vous dix fois en souvenir de votre père.
-Et tu pars, ajouta aussitôt Eliza devenue blanche comme

un lys ?
-Il le faut, répondit Carolle.
La jeune fille se leva sans prononccr une parole, et lançant sur

son frère un regard inspiré de terreur et presque d'égarement, elle
disparut derrière les buissons, où Carolle ne voulut pas la perdre

d'un instant. Il la ramena bientôt à l'hermitage, où saisie d'une

fièvre ardente, elle s'enferma dans sa chambre, refusant de rece-

voir tout soin quelconque.

UN REMEDE SECRET,

Le jour s'était levé avec toute la pompe qui illustre ordinaire-

ment les'douces et bienfaisantes matinées de juin. L'horison

se diaprait d'un large manteau d'azur sur lequel une aurore

éblouissante déployait coquettement ses coupoles d'or, qui se

détachaient comme une frange de rubis et d'émermules. Une
brise légère t complaisaunet sur les bruyères, forçait
mille et mille fleurs sauvages à déployer leurs corolles embau-
mées. Le joyeux rossignol, courtisan assidu (le laurore, s'é-
vertuait vainement à embellir de ses chants cette scène su-
blime ; car le ressac continu des cascades étouffaient ses mélo-
dies sous son mugissement saccadé.

L'hermitage, au sein de toutes ces merveilles, ne laise pas
de relever admirablement l'art des hommes mis en contempla-
tion avec les créations de la main éternelle qui l'entourent.
Plus vaste que l'ajoupa des Indiens, il en dessine parfaitement
l'extérieur feuillu et sauvage. Le lierre grimpant jusqu'au
sommet de sa toiture, laisse pendre ses brindilles vertes, en-
chevétrées les unes dans les autres et formant une enveloppe
artistement combinée, où le rossignol va promener ses chants
et courir ses amours. Quelques fenêtres percées en ogive se
perdent sous ce tissu verdoyant. L'aurore épandant ses nappes
de lumière, à demi interceptée par la verdure, éclaire splen-
didement le riche intérieur de l'hermitagc. D'un coup d'il on
devine la sollicitude et l'amour paternels qui ont présidé au luxe
et à l'aisance qui y règne. Le pallier, recouvert en entier de
damas bleu-ciel, permet néanmoins à deux larges glaces de
reproduire les beautés de cette habitation solitaire. Le parquet
enfoui sous la plus riche mousse de Turquie éteint le moindre
bruit des pas. Une table d'ébène, incrustée en mosaïque, tient
le milieu de la salle, et porte pêle-mêle mille objets de luxe
futile, dont une partie se perd sous un encombrement d'instru-
ments de musique. Un sofa dont les bras s'ouvrent voluptueuse-
ment aux fatigues et à l'indolence, occupe la pénombre d'une
alcôve faiblement déclive.

Eliza y est assise et promène une main agitée sur les der-
nières touches du clavecin dont l'extrémité atteint presque le
sofa. Carolle est devant elle, debout, le coude appuyé sur la
console de la cheminée, et regardant les oiseaux se becqueter sur
la fenêtre. Tous deux se taisent, le son discordant que pro-
duisent les coups de doigts nerveux de la jeune fille, sur le cla-
vecin, troublent seuls ce silence ennuyeux. Enfin elle retire son
bras et s'adressant à son frère :

-Quelle heure est-il, Carolle ?
-Six heures à peine. Je ne sais ce qui a pu nous tirer sitôt

du lit. Ce n'est pourtant pas la joie précoce de voir arriver papa.
Car, quoique ma résolution soit bien prise, il m'en coûte de
partir.

-Oui, partir, reprit sa sour, partir..., et moi qui n'a de ¶oies
que les tiennes, de peines que les tiennes, tu ne me juges pas digne
d'être consultée sur une affaire dont les suites me seront aussi
personnelles qu'à toi.

-Pardon, ma sour, pour te consulter là-dessus, il n'aurait pas
même fallu songer à partir, car ton avis m'était connu d'avance.

-Mais enfin pourquoi nous laisser, et pour combien de temps
vas-tu nous laisser pleurer....

Et une larme tomba sur sa joue pâle et fièvreuse. Carolle
tourna la tête vers la fenêtre sans répondre, et plein d'émotions, il
vint s'asseoir au côté de sa sour.

-Allons! courage, lui dit-il! Je ne puis te dire ni mes motifs
de départ, ni le temps que je passerai loin de mon père et de toi....
Ecoute... Qnand j'étais au collège, j'avais fait bien des rêves
de bonheur, où, toi, ma sour, tu étais toujours présente. J'avais
fait de l'avenir un riant portrait, où, encore toi, Eliza, tu tenais la
première place. Mais pardon, pardon, si mes paroles te font mal...
Je ne sais quel pinceau sombre a passé sur ce fabuleux tableau.
Je ne puis soulever la toile funeste qui te le cache, mais console toi
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en songeant que tu fus toujours digne de réaliser mes rêves, et que
moi seul, malheureux, j'y ai apporté ui obstacle infranchissable.
N'exige pas d'aveux plus explicites, ils sont impossibles... Pour
le dernier jour que nous allons passer ensemble, allons visiter nos
vieux domaines, pour leur dire adieu, peut-être éternellement...

Sa voix s'éteignit sous un torrent (le larmes. Il prit le bras de
sa sour qui ne pleurait pas, et qui ne paraissait plus vivre de l'âme.
Ils sortirent d'un pas lent et se perdirent bientôt dans les sinuosités
du Buisson.

Carolle, sombre de ses sinistres projets, les oubliait, pour le

penser qu'au deuil qu'il allait laisser. Attrister sa sour, elle si
bonne, si douce, si belle !... Cet ange que les poëtes n'ont jamais
pu dire ; ce regard devant lequel Michel-Ange eut jeté de dépit
son pinceau inhabile, et dans lequel l'amour avait gravé son nom;
ces lèvres si fraîches, que, naguère encore, un sourire angélique
agitait sans cesse ; ces couleurs que le lys était trop pâle et la rose
trop sombre pour reproduire ; elle enfin que la nature, après un
long travail et des efforts sans exemple, avait olfrte à l'admiration

des hommes..., il la voyait déjà se flétrir sous la douleur, et
l'entendait lui demander compte de la vie qu'il lui arrachait.

Ces tristes pansées tombaient sur son âme connne les gouttes de
plomb rougi sur la chair des suppliciés.

La promenade d'adieux dura trois heures. Ils revinrent à
l'hermitage pour y attendre leur père qui devait arriver à chaque
instant. En effet dix heures sonnaient à peine qu'ils entendirent
le galop de plusieurs chevaux qui arrivaient sur la pointe du
Buisson. C'était leur père suivi de deux laquais qui conduisaient
chacun deux chevaux. Ceux qu'ils tenaient en laisse étaient
destinés aux hôtes de l'hermitage, qui ne paraissaient pas fort
disposés à en faire usage. Ils arrivèrent tous deux comme leur
père descendait de cheval. Loin d'offrir comme à l'ordinaire leurs
fronts purs et sereins à ses baisers, ils venaient devant lui comme
des condamnés devant leurs juges.

-Allons, allons ! leur cria-t-il en souriant, je vois que le départ
vous prend mal au cœur. Embrassez-moi toujours, et allons sans
me reposer nous conter nos petites affaires.

Ils partirent tous trois, et tournant à la bifurcation d'une allée
de jeunes noyers, ils s'assirent sur une verte pelouse, le père au
milieu et les deux enfans assez près de lui pour laisser leurs mains
dans les siennes.

-Je vois bien, commença le père en les regardant tour à tour,
que nous avons mutuellement besoin d'explications. Je vais
d'abord vous conter mon histoire qui sera la vôtre, et après cela
vous me direz ce que vous voudrez de vos'secrets.

"J'avais ton âge, Eliza, dix-huit ans. Mon père à cette
époque commençait à se relever de longs échecs. Aujourd'hui
que la noblesse consiste en Canada à avoir de nombreux écus, il
avait compris qu'il lui fallait nécessairement troquer ses vieux
titres pour cette noblesse scabreuse qui brille ou s'éclipse suivant
que les spéculations sont bien ou mal dirigées. Il vit bientôt
qu'il fallait autant de noblesse d'âme pour courir et supporter les
diverses chances du commerce que pour affronter le sort des
armes. Après des désastres incalculables, il était parvenu à
faire cheoir le malheur de dessus sa tête, sans faillir à ses vieux
principes d'honneur. Ce succès lui inspira une singulière idée.
Fier de lui-même, et ne sachant gré à personne du bien-être qu'il
s'était acquis, il prétendit en dominer l'usage par sa volonté
toute-puissante. Il pensait bien que ses 'fils hériteraient un jour
du prix de ses sueurs, mais il voulait qu'ils le gagnassent par une
servitude aveugle à tous ses caprices.

" Prenez garde, mes enfans, de me calomnier en votre pensée.
Ce que je dis d'un petit travers de mon père, ne m'empêche pas

de respecter et chérir sa mémoire; mais l'expication en est
nécessaire pour ce que j'ai encore à vous dire.

"J'avais un frère plus âgé que moi qui s'avisa de se marier
contre son gré. Pendant qu'il stipulait les conditions de son
mariage, man père dressait son acte de déshéritation. Il est

mort malheureux, loin de nous, sans secours, sans consolations.

"J'avais cet exemple sous les yeux quand j'atteignis ma

vingtième année. Employé dans le commerce de mon père-
je m'étais étroitement lié avec le fils de son associé. L'analogie
(le notre âge et de notre condition avait cimenté sette amitié, et
nous vivions dans une intimité toute fraternelle.

Un jour que nous étions tous deux en promenade à la cam-
pagne, un violent orage nous surprit nu milieu de la route. Nous
oourons a la première habitation demander un abri. Une jeune
fille de seize ans était seule à la maison. Elle nous ouvre en
rougissant, et plaçant doux sièges près de la cheminée, elle nous
invite à y prendre place. Je ne vous ferai point le portrait de
cette jeune fille. Cette peinture réveillerait chez moi de trop
cruels souvenirs, et dans mon enthousiasme, je craindrais de me
rendre ridicule aux yeux même de mes enfans.

Son père entra bientôt suivi d'un nombreux cortège des
employés de la ferme. C'était un respectable vieillard, dont la
figure toujours réjoui respirait l'aisance et l'honnêteté villageoise.
Après l'explication de notre présence chez lui, mille civilités
nous accablèrent à la fois. La salle ou nous étions se trouvant
presque remplie par ces nouveaux venus, notre hôte nous intro-
duisit dans un salon dont la richesse et le bon ton ne laissaient
rien à désirer aux splendeurs de la ville. Ce qui surtout poussa
notre étonnement à bout fut l'ensemble de tout ce qui compose
ordinairement l'entourage d'une femme bien élevée. Ici c'était
des peintures encore sous palette, là des broderies en fil d'or et
d'argent. Des feuilles de musique étaient éparses sur toutes les
tables, et les instruments étaient là pour prouver qu'elles n'étaient
pas exposées par vaine ostentation. Nous étions nous mêmes
confus de ne pouvoir dissimuler notre ébahissement. Nous
passions néanmoins tous ces objets en revue. Du tableau ou de
la broderie, nos regards tombaient involontairement sur la jeune
fille comme pour chercher dans sa figure l'étincelle du génie qui
brillait dans ses ouvres. Le vieillard mppercevant la confusion
dans laquelle cette investigation jetait son enfant, et comprenant
l'embarras où nous étions nous-mêmes sur la manière de faire
faire explosion à notre admiration comprimée, vint directement à
nous, en nous disant:

-- Eh bien, messieurs, voilà nWest-ce pas, bien des choses qui ne
ressemblent pas à des instruments de labourage ? Que voulez-
vous ? Les goûts changent quand on devient vieux. Autrefois
c'était moi qui fesais vivre ma fille, aujourd'hui, c'est elle qui
nie donne la vie. Sans le bonheur dont elle m'entoure, je vous
assure que je n'aurais pas à cette heure le plaisir de vous rece-
voir chez moi, et mes cheveux n'auraient certainement pas pris
le temps et la peine de blanchir.

-De quelle heureuse vieillesse vous devez en effet jouir,
repris-je vivement? Combien vous paraissez tous deux dignes
du bonheur dont l'apperçu nous a d'abord étonnés. Nous avons
mille excuses à demander à mademoiselle et à vous de la légèreté
et de l'étourderie avec laquelle nous avons répondu à vos
bontés.

-Oh ! tout est bien, s'empressa de dire notre hôte pour cou-
per court à tout compliment. Maintenant que vous avez moins
besoin de vous occuper à sécher vos habits, il ne vous sera peut-
être pas désagréable d'humecter votre intérieur ; après quoi je
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prendrai encore sur moi de placer cette guitare entre les mains de
cette petite coquine de fille. Allons ! à la collation f

-Oh ! pardonnez, pardonnez, m'écriai-je, avec mon ami, la
guitare d'abord, la guitare ! La pluie est moins forte, dans
quelques minutes nous pourrons partir.

-A moins, messieurs, que vos occupations vous pressent, ou
que vous dédaigniez mon vin et nies fruits, suivez-moi.

"Force nous fut donc de recevoir sans mot dire toutes les
politesses de notre hôte.

"Je vois, mes enfans, que je me plais trop à m'étendre sur
cette heureuse époque de ma vie. La disposition de vos esprits
ne vous permet peut-être pas de prendre beaucoup d'intérêt à ce
récit, ainsi je l'abrégerai autant que possibles

" J'étais entré dans cette maison poussé par l'orage, j'en
sortis le cour agité de mille pensées indéfinies qui se pressaient
encore plus impétueusement que la tempête causée par les
éléments en furie. Ce fut là l'époque de mes premières amours,
comme bientôt vous rencontrerez la vôtre. Je ne vous dirai
rien des folies d'un amant, vous les saurez à votre tour. A
quelques jours de là, j'allai de nouveau chercher une tempête
près de la demeure de cette jeune fille. J'eus beau conjurer
le ciel, il ne m'envoya qu'un soleil torréfiant. Enfin mon parti
était pris, je m'adresse au père et lui dis sans détour:

-Il m'a suffi de voir une fois votre enfaht pour l'aimer. Je
viens directement vous demander sa main. Voici mon nom, ma
résidence, mes moyens, mes conditions. La principale est
celle-ci: Je veux tenir mon mariage secret, pour la raison que
je connais la ferme volonté de mon père et les projets d'alliance
qu'il a sur moi. Je serai riche si je ne lui désobéis pas ouverte-
ment; sinon je me confesse incapible de faire vivre honorable-
ment et heureusement une épouse. Vous avez peu de chose à
laisser à votre enfant. Je me contenterais de peu, il est vrai,
mais vous savez vous-même que le bonheur habite désagréable-
ment avec la misère. Ainsi c'est pour ma femme plus que
pour moi que je pose cette condition. D'ailleurs mon père me
donne actuellement de larges moyens de vivre, et je n'aurai
nullement à désirer le moment de me voir affranchir de sa puis-
sance. Pesez bien ces raisons, consultez votre enfant, et prenez
sur moi tous les renseignements qu'il vous plaira. Je demande

votre réponse sous huit jours, et à quinze d'ici je reviens avec

un prêtre et j'épouse votre fille chez vous."
" Le pauvre villageois n'avait pas même eu le temps d'ouvrir

zes grands yeux, je le laisse comme au milieu d'un songe, et

rejoins ma voiture après une demi-heure d'absence. Sage con-
duite, n'est-ce pas, après l'exemple de mon frère ? J'eus néan-
moins la prudence de ne pas prendre mon père pour confident.

" Quinze jours plus tard, tout se passait comme je l'avais
voulu ; avec assez de difficulté néanmoins de la part de mon
beau-père, qui ne trouva pas fort à sa mode la lithurgie -qui régla

les cérémonies (lu mariage. Mais le plus difficile n'était pas
fait. Il fallait encore laisser ignorer mes relations journalières
avec ma femme. Avec un amalgame compliqué des plus bril-

lants prétextes, je réussis à cacher tout. Il me resterait à vous
dire le bonheur de la paternité, et les jouissances ineffables de
ces relations secrètes. Mais un souvenir trop amère ferme mon
cour à la joie, et m'interdit l'évocation d'un passé si regrettable.

" Pour combler la mesure de mes félicités, mon ami avait
enfin cédé aux sollicitations de son père, et contracté une union
agréable à tous les partis. En joignant son habitation à la
mienne, il avaitlaffranchi mes relations conjugales de tout em-

barras. Les deux jeunes épouses coulaient ensemble leurs jours

sereins, et rien ne troublait la tranquillité de leur esprit qu'une

légère anticipation de la part des nouveaux conjoints de voir leur
condition égale à la nôtre par la paternité. Pauvres fleurs à
peine ouvertes ! C'était la rosée bienfaisante du matin qu'elles
demandaient au ciel, et une pluie de feu devant les coniunier
avant leur épanouissement !... Pour préluder au malheur qui
devait les frapper, leurs familles respectives échangèrent leur
bonne intelligence pour la haine la plus invétérée. Leurs per-
sécutions s'étendirent jusqu'aux enfans qu'ils avaient eux mêmes
unis. Forcés de rompre avec leurs familles, nos amis brisèrent
aussi toute relation extérieure.

" Enfin arriva le moment tant désiré par chacun d'eux.
Mais hélas ! qu'ils auraient dû plutôt l'éloigner de toute la force
de leur pressentiment !... La maternité et la mort se tenaient par
la main, l'une laissait son fruit, l'autre emportait sa victime.
l'enfant qui reçut le jour n'eut malheureusement pas l'empire
de faire oublier la perte de son auteur. Les haines qui s'étaient
de plus en plus envenimées entre les vieux parents reléguant
l'infortuné jeune homme dans un isolement complet, achevèrent
l'oeuvre commencé par la douleur et le deuil. Un mal secret le
mina sourdement, et peu à peu il sentit la vie s'affaiblir en lui.
Comme notre maison était éloignée de la ville et avait toujours
été fermée à tout le monde, il put continuer d'habiter avec nous
sans nous compromettre. Quelques mois seulement après la
mort de son épouse, une maladie contagieuse se déclara chez lui.
Comme nos plaisirs avaient toujours été les mêmes, il fallut que
nos infortunes fussent communes. Avant que la nature de son
mal fut connue, il l'avait déjà communiqué à ma femme qui lui
prodiguait ses soins. J'étais à la ville quand j'appris cette ter-
rible nouvelle. Cette révélation tomba sur moi comme la foudre.
Je courus tout égaré pour arracher ma femme du danger qui la
menaçait. Je n'avais pas encore franchi le seuil de la porte que
toi même, Carolle, tu accourais à moi avec l'expression la plus
éplorée que pouvait prendre ta figure de trois ans. ".Maman !
maman ! Et tu me trainais dans la chambre où je la trouvai
gisant sur le parquet, et en proie aux mêmes tourments sous les-
quels je vis bientôt mourir mon ami....

" Vous me pardonnerez, mes enfans, si ce souvenir mouille
involontairement mes yeux... Je passe rapidement sur les
détails de mon malheur... Le mal avait été beaucoup plus
rapide chez elle. Une demi-heure après le premier accès, il
avait atteint son dernier paroxisme. Ce fut en vain que la
couvrant de baiseis et de larmes, et la serrant dans mes bras, je
tentais de sucer sur ses lèvres en feu, les principes de son mal.
Le sort m'épargna, et me conserva à mes enfants. Elle luttait
contre nia sensibilité, et cherchait à m'éloigner d'elle de toutes
les forces que lui laissait le supplice atroce qu'elle endurait.
Enfin après un effort encore vain, elle nie prit la main et soupira
en expirant: " Adieu, mon ami, adieu... Nous nous retrouve-
rons dans le ciel."

L'époux infortuné laissait ses larmes couler complaisamment.
Les deux enfants pleuraient aussi et s'oubliaient eux-mêmes pour
confondre leurs regrets avec la douleur de leur père.

" Essuyons maintenant nos larmes, reprit ce dernier, car j'ai
encore quelques mots à dire. Je ne sais s'ils provoqueront de
nouveau vos pleurs; mais leur importance excitera infaillible-
ment votre attention.

" Mon ami avait survécu de deux jours à ma femme. L'idée
des malheurs qu'il avait causés vainquait pour ainsi dire les
tortures du corps pour leur substituer celles bien plus atroces de
l'esprit. Que n'aurait-il pas donné pour pouvoir au moins se
jeter à mes genoux et me demander pardon de sa faute involon-
taire ! Mais la crainte d'entraîner de nouvelles infortunes était
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encore plus impêrieuse que ses désirs de justification. On l'avait
transporté chez son père où il refusa absolument de me voir ; et
quand il fut certain de l'inutilité des remèdes, il ferma sa porte à
tout le monde. D'ailleurs la douleur et l'amitié n'avaient pas
éteint chez moi la tendresse et l'anxieuse sollicitude du père.
Je sentais que ma vie ét tit encore nécessaire, et c'eut été folie
de l'exposer inutilement.

" Comme la nuit tombait, j'entendis les premiers coups d'un
glas funebre, et on m'apporta à l'instant un billet à peine intelli-
gible et conçu en ces termes

-" Toujours confiant en toi, j'ai osé te nommer mon exécu-
teur testamentaire. Dans un instant j'aurai rejoint nos deux
amies... C'est en leur nom que je termine mes dernières vo-
lontés...

"Je remets entre les mains de l'honneur et de l'amitié tout
ce qui me reste de cher sur la terre... Mon enfant... Eliza...
Adieu..."

Frappés de cette révélation inattendue, les deux enfans flé-
chirent mutuellement la tête sur les genoux de leur père, 41ans un
sympathique évanouissement. Quand la surprise disparut
pour mettre l'amour en ses droits, ils s'enlaçaient amoureuse-
ment, et leurs lèvres délicieusement unies exprinièrent' tout ce
que leur long silence avait fomenté d'amour et de doux senti-
ments....

--Ot ! rends moi la vie de l'amant, disait Carolle, car celle
du frère, était trop malheureuse !...

Un éclair de joie sillonna tout-à-coup les traits encore jeunes
de leur père.

-Ils s'aimaient, s'écria-t- il ! Merci, mon Dieu, merci ! Je
vous bénis mes enfants et vous unis au nom de Dieu et de votre
mère...

Tous deux se jettèrent dans ses bras, le couvrirent de larmes,
en s'écriant joyeusement : " Oh! quel remède contre la maladie
des voyages, et toutes les peines I "

-Il est doux de-retrouver un frère, disait la belle jeune fille,
mais que parfois il est bien plus doux de le perdre ! Moi qui ne
comprenait, pas oe qu'il avait et ce que j'avais moi-même !....
Oh ! comme on apprend vite à tes leçons, bon père ! Mainte-
nant bonheur, joies, plaisirs pour la vie avec toi, toujours avec
toi !...

Quelques minutes après une joyeuse cavalcade franchisait les
dernières limites du bois, et à plusieurs années consécutives le
couple heureux revit l'hermitage à la même époque, et associait
à ses joies toutes les jeunes personnes des environs, qui pendant
toute l'année parlaient du jour consacré " au frère et à la sSur"
avec l'attente empressée des Juifs pour le Messie.

J. DOUTRE.

Il

GEORGES CADOUDAL.
(Avril 1803-Janv. 1804.)

Acrierre avait rendu l'espérance à tous
les exilés, princes et autres.-On disait
les Jacobins exaspérés, on disait les
généraux fort peu satisfaits d'avoir con-
tribué à faire d'un égal un maître.-Il
fallait de ces mécontents si divers créer
un seul parti pour renverser le premier

q- m Consul,-une vaste conspiration fut donc
ourdie sur ce plan: insurger la Vendée ne présentait plus guère
de chance : au contraire, attaquer directement, au milieu de
Paris, le gouvernement du premier Consul, paraissait un moyen
prompt et sûr d'arriver au but. Uu coup de poignard, une machine
infernale, tout cela était d'un succès douteux.

Il restait un moyen jusqu'ici non essayé, àce titre non discré-
dité encore : c'était de réunir une centaine d'hommes déterminés,
l'intrépide Georges en tête ; d'assaillir sur la route de Saint-Cloud
ou de la Malmaison, la voiture du premier Consul ; d'attaquer sa
garde, forte tout au plus de dix à douze cavaliers, de la disperser,
et de le tuer ainsi dans une espèce de combat. De cette manière,
on était certain de ne pas le manquer. Georges, qui était brave,
qui avait des prétentions militaires, et ne voulait pas passer pour
un assassin, exigeait qu'il y eût deux princes, un au moins, placés
à ses côtés, et regagnant ainsi l'épée à la main la couronne de
leurs ancêtres. Le croirait-on ? ces esprits, pervertis par l'émi-
gration, s'imaginaient qu'en attaquant ainsi le premier Consul
entouré de ses gardes, ils livraient une sorte de bataille, et qu'ils
n'étaient pas des assassins! Apparemment qu'ils étaient les
égaux du noble archiduc Charles, combattant le général Bonaparte
au Tagliamento ou à Wagram, et ne lui étaient inférieurs que par
le nombre des soldats ! Déplorables sophismes, auxquels ne
pouvaient croire qu'à moitié ceux qui les faisaient, et qui prouvent
chez ces malheureux princes de Bourbon, non pas une perversité
naturelle, mais une perversité acquise dans la guerre civile et dans
l'exil ! Un seul entre tous ces hommes était bien dans son rôle:
c'était Georges. Il était maître dans cet art des surprises; il s'y
était formé au milieu des forêts de la Bretagne ; et cette fois, en
exerçant son art aux portes de Paris, il ne craignait pas d'être
relégué au rang de ces instruments dont on se sert pour les répu-
dier ensuite; car il espérait avoir des princes pour complices. Il
s'assurait ainsi toute la dignité compatible avec le rôle qu'il allait
jouer, et par son attitude audacieuse devant la justice, il prouva
bientôt que ce n'était pas lui qui s'était abaissé en cette funeste
conjoncture.

Mais avant de recueillir après le combat le fruit de la victoire, il
importait de conquérir l'armée. Les royalistes s'occupèrent
d'abord à gagner Moreau, et Pichegru, échappé de Sinnamari, fut
l'intermédiaire dont on se servit pour amener ce rival du premier
Consul à la cause des Bourbons.

Le plan arrêté, on s'occupa de l'exécution.
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Il fallait se rendre en France. Si Georges voulait y être suivi
d'un ou de deux princes, il ne tenait pas cependant à les avoir
immédiatement après lui. Il admettait qu'il fallait tout préparer
avant de les faire venir, afin de ne pas les exposer inutilement à un
séjour prolongé dans Paris, sous les yeux d'une police vigilante.
Il se décida donc à partir le premier, et à se rendre à Paris, pour y
composer la bande de chouans avec lesquels il devait attaquer la
garde du premier Consul. Pendant ce temps, Pichegru était
chargé de s'aboucher avec Moreau, d'abord par intermédiaire, puis
directement, en se transportant lui-même à Paris. Enfin, quand
on aurait tout préparé des deux côtés, quand on aurait à la fois les
chouans pour livrer combat, et Moreau pour entraîner l'adhésion
de l'armée, les princes viendraient les derniers, la veille, ou le jour
de l'exécution.

Tout cela étant arrêté, Georges, avec une troupe de chouans,
sur la résolution et la fidélité desquels il pouvait compter, quitta
Londres pour se rendre en France. Ils étaient tous pourvus
d'armes comme des malfaiteurs qui allaient courir les bois.
Georges portait dans une ceinture un million en lettres de change.
Ce n'était pas, bien entendu, les princes français, réduits aux
derniers expédients pour -vivre, qui avaient pu fournir les sommes
qui circulaient entre ces entrepreneurs de complots. Elles
venaient de la source commune, c'est-à-dire du trésor britan-
nique.

Un officier de la marine royale anglaise, le capitaine Wright,
marin intrépide, montant un léger navire, recevait à Deal ou
Hastings les émigrés voyageurs, et venait les jeter, à.leur -choix,
sur le point de la côte où ils voulaient aborder. Depuis que le
premier Consul, bien averti des fréquentes descentes des chouans,
avait fait garder avec plus de soin que jamais les côtes (e Bre-
tagne, ils avaient changé de direction, et ils passaient par la
Normandie. Entre Dieppe et Tréport, le long d'une falaise
escarpée, dite de Biville, se trouvait une issue mystérieuse, prati-
quée dans une fente de rocher, et fréquentée par les contreban-
diers seuls. Un câble, fortement attaché au sommet de la falaise,
descendait dans cette fente de rocher, et venait toucher à la mer.
A un cri qui servait de signal, les secrets gardiens du passage
jetaient le câble, que le contrebandier saisissait, et à l'aide duquel
il gravissait le précipice, haut de deux ou trois cents pieds, en
portant un lourd fardeau sur les épaules., Les affidés de Georges
avaient découvert cette voie, et avaient songé à s'en approprier
l'usage, ce qui était facile avec l'argent dont ils disposaient.
Pour compléter la communication avec Paris, ils avaient établi
une suite de gîtes, soit dans des fermes isolées, soit dans des
châteaux habités par des nobles normands, royalistes fidèles et
discrets, sortant peu de leur retraite. On pouvait arriver ainsi du
rivage de la Manche à Paris, sans passer par une grande route,
sans toucher à une auberge. Enfin, pour ne pas compromettre
cette voie en la fréquentant trop souvent, on la réservait aux
personnages les plus impQrtants du parti. L'argent abondamment
répandu chez quelques-uns de ces royalistes, dont on empruntait
la demeure, la fidélité chez les autres, mais surtout l'éloignement
des lieux fréquentés, rendaient les indiscrétions difficiles, et le
secret certain, au moins pour quelque temps.

C'est par là que Georges pénétra en France. Embarqué sur
le navire du capitaine Wright, il descendit au pied de la falaise de
fliville, le 21 août (1803), au moment même où le pre mier
Consul faisait l'inspection des côtes. Il franchit le pas des con-
trebandiers, et de gîte en gîte, parvint, avec quelques-uns de ses
plus fidèles lieutenants, jusqù'à Chaillot, dans l'un des faubourgs
de Paris. On lui avait préparé dans ce faurbourg un petit loge-
ment, d'où il pouvait venir la nuit à Paris, y voir ses associés,

et préparer le coup do main pour lequel il s'était rendu en
France.

Depuis le mois d'août 1803 jusqu'au mois de jainvier 1804, les
conspirateurs cherchèrent à développer leur plan par tous les
moyens qui étaient. en leur pouvoir--mais une foule (le difficultés
les arrêtait à chaque pas-Moreau et Pichegru ne s'entendirent
jamais, et il fut évident pour tous les conjurés qu'ils s'étaent
follement engagés dans un projet qui ne pouvait aboutir qu'à une
catastrophe.-Ele était imminente, et déjà la police avait eu les
premiers indices dt compft.

Le premier Consul était toujours persuadé que les hmnies
qui avaient conçu le projet de la machine infernale, devaient à
plus forte raison préparer quelque chose dans les circonstances
présentes ; et, frappé de diverses arrestations exécutées à Paris,
en Vendée, en Normandie, il dit à Murat, qui était alors gouver-
neur de Paris, et à M. Réal, qui dirigeait la police: " Les émui-
grés sont certainement en travail. On a opéré plusieurs arresta-
tions ; il faut choisir quelques-uns des individus arrêtés, les en-
voyer à une commission militaire, qui les condamnera, et ils par-
leront avant le se laisser fusiller."--Ce que nous rapportons ici
se passait du 25 au 30 janvier, pendant les entrevues de Pichegru
avec Moieau, et alors que les conjurés commençaient à se livrer
au découragement. Le premier Consul se fit apporter la liste
des individus arrêtés. Parmi eux se trouvaient quelques-uns des
agents de Georges, venus avant ou après lui, et dans ce nombre
un ancien médecin des armées vendéennes, déLarqué en août
avec Georges lui-même. Après examen des circonstances parti-
culières à chacun d'eux, le premier Consul en désigna cinq en
disant: " Ou je Ie trompe ort, ou il y a là quelques hommes
informés, qui ne manqueront pas de faire des révélations."-
Depuis longtemps on n'avait pas appliqué les lois rendues anté-
rieurement, et qui permettaient l'institution des tribunaux mili-
taires. Le premier Consul, durant la paix, avait voulu les laisser
tomber en désuétude ; mais, à la reprise de la guerre, il crut
devoir en user, surtout pour les espions qui venaient observer ses
préparatifs contre l'Angleterre. Il en avait fait arrêter, juger
et fusiller quelques-uns. Les cinq individus par lui désignés
furent mis en jugement. Deux obtinrent leur acquittement
deux autres, convaincus par l'instruction, de crimes que la loi
punissait de mort, furent condamnés, et se laissèrent fusiller sans
rien avouer, mais en déclarant qu'ils étaient venus pour servir
la cause du roi légitime, laquelle serait bientôt triomphante sur les
ruines de la République. Ils proférèrent en outre d'affreuses
menaces contre la personne du chef du gouvernement. Le cin-
quième, que le premier Consul avait particulièrement désigné
comme celui qui devait tout dire, déclara, au moment de se rendre
au supplice, qu'il avait de grands secrets à découvrir. On lui
envoya sur-le-champ l'un des employés les plus habiles de la
police. Il avoua tout, déclara qu'il avait débarqué dans le mois
d'août à la côte de Biville avoc Georges lui-même, qu'ils étaient
venus, à travers les bois, de gîte en gîte, jusqu'à Paris, dans.le but
de tuer le premier Consul, en essayant une attaque de vive force
sur son escorte. Il indiqua quelques-uns des lieux où logeaient
les chouans aux ordres de Georges, et particulièrement plusieurs
marchands de vin.

Cette déclaration fut un trait de lumière. La présence de
Georges à Paris était significative au plus haut point. Ce n'était
pas pour une tentative sans importance qu'un tel personnage avait
pu séjourner six mois dans la capitale même, avec une bande de
sicaires. On connaissait le point du débarquement à la falaise
de Biville, l'existence d'une route d'étapes à travers les bois, et
quelques-uns des logements obscurs où se cachaient les conjurés.
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Un hasard des plus singuliers avait révélé un nom, qui mit sur la
trace des circonstances les plus graves. A une époque anté-
rieure, des chouans, débarquant à la même falaise de Biville,
avaient échangé des coups de fusil avec les gendarmes, et le nom
de Troche s'était trouvé sur un fragment de papier, qui avait
servi de bourre. Ce Troche était horloger à Eu. Il avait un fils
fort jeune, et employé justement à l,à correspondance. On le fit
secrètement arrêter, et conduire à Paris. On l'interrogea ; il
avoua tout ce qu'il savait. Il déclara que c'était lui qui allait
recevoir les conjurés à la falaise de Biville, et qui les conduisait
aux premières stations. Il raconta les trois débarquements dont
on a vu l'histoire, celui de Georges en août, ceux de décembre et
(le janvier, où se trouvaient Pichegru, MM. de Rivière et de
Polignac. Mais il ne connaissait pas le nom et la qualité des
personnages auxquels il avait servide guide. Seulement il savait
que, dans les premiers jours de février, un quatrième débarque-
ment devait avoir lieu à la falaise. Il était même chargé de re-
cevoir les nouveaux débarqués.

Sur-le-champ, dans ces premiers jours de février, on se mit en
recherche, et on fouilla, depuis Paris jusqu'à la côte, les lieux
indiqués, afin de découvrir les gites qui servaient aux émigrés
voyageurs. On fit bonne garde chez les marchands de vins dé-
noncés par l'agent de Georges, et, en peu de jours, on opéra
diverses arrestations importantes, deux surtout qui jetèrent un
grand jour sur toute l'affaire. On saisit d'abord un jeune homme,
nommé Picot, domestique de Georges, chouan intrépide, qui,
étant armé de pistolets et de poignards, fit feu sur les agents de la
police, et ne se rendit qu'à la dernière extrémité, en déclarant
qu'il voulait mourir pour le service de son roi. On saisit avec
celui-là un nommé Bouvet de Lozier, principal officier de Georges,
qui se laissa prendre sans provoquer le même tumulte, et en mon-
trant plus de calme.

Ces hommes étaient armés comme des malfaiteurs prêts à com-
mettre les plus grands crimes, et, outre les armes qu'ils portaient
sur eux, ils avaient des sommes considérables en or et en argent.
Au premier instant, ils paraissaient fort exaltés ; puis ils se cal-
maient, et finissaient par faire des aveux. C'est ce qui arriva
pour le 'nommé Picot. Arrêté le 8 février (18 pluviôse), il ne
voulut rien dire d'abord, et ensuite peu à peu il fut induit à parler.
Il avoua qu'il était venu d'Angleterre avec Georges, qu'il se trou-
vait avec lui depuis six mois à Paris, et ne déguisa guère le motif
de leur voyage en France. Ainsi, la présence de Georges à
Paris pour un grand but, ne pouvait plus être mise en doute.
Mais on n'en savait pas davantage. Bouvet de Lozier ne disait
rien. C'était un personnage fort au-dessus de Picot, par l'éduca-
tion et par les manières. Dans la nuit du 13 au 14, février, ce
Bouvet de Lozier appela tout à coup son geôlier. Il avait essayé
de se pendre, et, n'y ayant pas réussi, livré à une sorte de délire,
il demanda qu'on reçût les déclarations qu'il avait à faire. Alors
ce malheureux raconta qu'avant de mourir pour la cause du roi
légitime, il voulait démasquer le personnage perfide qui avait
entraîné de braves gens dans un abîme, en les compromettant
inutilement. Il fit ensuite à M. Réal, surpris et confondu, le
plus étrange récit. Ils étaient, disait-il, à Londres autour des
princes, quand Moreau avait envoyé à Pichegru un de ses
officiers, pour offrir de se mettre à la tête d'un mouvement en
faveur des Bourbons, promettant d'entraîner l'armée par son
exemple. A cette nouvelle, ils étaient tous partis, avec Georges
et Pichegru lui-même, pour coopérer à cette révolution. Arrivés
à Paris, Georges etPichegru étaient accourus chez Moreau, pour
s'entendre, et celui-ci avait alors changé de langage, et avait
demandé qu'on renversât le premier Consul à son profit, afin de

se faire dictateur lui-même. Georges, Pichegru et leurs amis
avaient refusé une telle proposition, et c'est dans les funestes
lenteurs amenées par les prétentions de Moreau, qu'ils avaient
été livrés aux recherches de la police. Ce tragique déposant
ajoutait, qu'i échappait aux ombres de la mort, pour venir venger
lui et ses amis de l'homme qui les avait perdus tous.

Ainsi, du milieu d'un suicide interrompu, sortait contre Moreau
une dénonciation terrible ; dénonciation fort exagérée par le
désespoir, mais présentant cependant l'ensemble diu complot.
M. Réal, stupéfait, courut aux Tuileries. Il trouva, comme
d'usage, le premier Consul s'arrachant de bonne heure au
sommeil, pour se livrer au travail. Le premier Consul était
encore dans les mains de son valet de chambre Constant,
lorsqu'aux premiers mots (le M. Réal, il lui mit la main sur la
bouche, le fit taire, et s'enferma seul avec lui pour entendre son
récit. Il ne parut point étonné. Cependant il refusa de croire
entièrement à la déclaration qui concernait Moreau. Il con-
prenait très-bien ce projet de réunir tous les partis contre lui,
d'employer Pichegru comme intermédiaire entre les royalistes et
les républicains ; mais, pour croire à la culpabilité de Moreau,
il voulait que la présence de Pichegru à Paris fût bien constatée.
Si de nouvelles révélations levaient tous les doutes à cet égard,
le lien entre les royalistes et Moreau se trouvait établi, et on
pouvait aller droit à celui-ci. Du reste, il ne lui échappait aucun
accent de colère ou de vengeance ; il paraissait plus curieux, plus
méditatif qu'irrité.

On songea de nouveau à interroger Picot, le domestique de
Georges, pour savoir s'il avait connaissance de la présence dle
Pichegru à Paris. On le questionna le même jour, et, en y
mettant beaucoup de douceur, on finit par l'amener à s'ouvrir
entièrement. Il déclara lui-même tout ce qui était relatif à
Pichegru et à Moreau. Il en savait moins que Bouvet de Lozier;
mais ce qu'il savait était plus significatif peut-être, car il en résultait
que le désespoir produit par la conduite de Moreau était descendu
jusque dans les derniers rangs des conjurés. Quant à Pichegru,
il déclara l'avoir vu très-positivement à Paris, et peu de jours
auparavant ; il affirma même qu'il y était encore, Quant à
Moreau, il raconta qu'il avait entendu les officiers de Georges
exprimer le plus vif regret de s'être adressé à ce général, qui
était prêt à tout faire manquer par ses prétentions ambitieuses.

Ces faits ayant été connus dans le courant de la journée du
14, le premier Consul convoqua sur-le-champ un conseil secret
aux Tuileries, composé des deux consuls Cambacérès et Lebrun,
des principaux ministres, et de M. Fouché, qui, bien que n'étant
plus ministre, avait la plus graiide part à cette information. Le
conseil se tint dans la nuit du 14 au 15. La question méritait un
sérieux ecanen. La conspiration était d'une évidence incon-
testable. Le projet d'assaillir le premier Consul avec une troupe
de chouans, Georges en tête, ne faisait pas de doute. Le concours
de tous les partis, républicains ou royalistes, devenait certain
aussi, par la présence de Pichegru, qui avait dû servir d'inter-
médiaire entre les uns et les autres. Quant à la culpabilité le
Moreau, il était difficile d'en préciser l'étendue ; mais ni Bouvet
de Lozier dans son désespoir, ni Picot dans sa naïveté subalterne,
ne pouvaient avoir inventé cette singulière circonstance, du tort
fait au parti royaliste par les vues personnelles de Moreau. Il
était clair que, si l'on n'arrêtait pas ce général, l'instruction se
poursuivant, on le trouverait dénoncé à chaque instant, que ces
dénonciations s'ébruiteraient, et qu'alors on aurait tout à fait l'ap-
parence ou le le calomnier perfidement, ou d'avoir peur de lui,
et de ne pas oser poursuivre un criminel, parce que sous ce cri-
mine se trouvait le second personnage de la République.
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C'était là pour le premier Consul la considêratinn décisive.

Laisser mettre en question la fermeté de son gouvernement, était

ce qui coûtait le plus à son orgueil et à sa politique.-" On dirait,

s'écria-t-il, que j'ai peur de Moreau. Il n'en sera point ainsi.

J'ai été le plus-clément des hommes, mais je serai le plus* terrible,

quand il faudra l'être; et je frapperai Moreau comme un autre,

puisqu'il entre dans des complots, odieux par leur but, bon-

toux par les rapprochements qu'ils supposent." Il n'hésita donc

pas un instant à décider l'arrestation de Moreau. Il -y avait d'ail-

leurs une autre raison, et celle-là était pressante. Georges, Piche-

gru n'étaient pas arrêtés. On avdit pris trois ou quatre de leurs

complices; mais la bande des exécuteurs se trouvait tout entière

hors des mains de la police, et il était possible que la crainte d'être

découverts les portât à brusquer la tentative pour laquelle ils étaient

venus en France. Il fallait pour ce motif précipiter l'instruction,
et s'emparer de tous les chefs qu'on avait le moyen (le saisir. On

serait ainsi conduit inévitablement à d'autres découvertes. L'ar-

restation de Moreau fut donc immtétdiatement résolue; et avec la

sienne celle de Lajolais et autres entremetteurs, dont le nom avait

été révélé.
Dès le matin (15 février), on envoya un détachement de gen-

darmerie d'élite, avec des officiers de justice, à la demeure qu'ha-

bitait Moreau. On ne ly-trouva pas, et on partit pour Grosbois.

On le rencontra au pont de Charenton, revenant à Paris. Il fut

arrêté sans éclat, avec beaucoup d'égards,- et conduit au Temple.

En même temps que lui furent arrêtés Lajolais, et les employés

des vivres, qui avaient servi d'intermédiaires.
Le bruit causé par ees arrestations fut très grand, et devait l'être.

Le gros du public était fort disposé à s'indigner contre toute tenta-

tive, qui me-ttrait en péril les jours précieux du premier -Consul;

cependant on révoquait en doute la réalité du complot. Certes

l'abominable machine infernale avait rendu tout croyable; mais le

crime avait alors précédé l'instruction, et s'était produit d'ailleurs

sous la forme du plus atroce attentat. -Cette fois at contraire, on

annonçait un projet d'assassinat, et, sur la simple annonce d'un

projet, on commençait par arrêter l'un des hommes les plus illustres

de la République, qui passait pour être l'objet de toute la jalousie

du premier Consul. Les esprits méchants demandaient où était

donc Georges, où était donc Pichegru? Ces deux personnages, à

les.entendre, n'étaient certainement pas à Paris ; on ne les y trou-

verait pas, car tout cela n'était que fable maladroite et invention

'odieuse.

Tandis qu'on cherchait Georges et Piéliegru avec le plus grand

soin, on opéra de nouvelles arrestations, et on obtint (le Picot et de

Bouvet de Lozier des détails plus complets, et plus graves que tous

ceux qu'on leur avait arrachés jusqu'ici. Ces hommes, ne vou-

lant pas se donner pour des assassins, se hâtèrent de radbnter qu'ils

étaient venus à Paris dans la plus haute compagnie, qu'ils avaient

avec eux les plus grands seigneurs de la cour des Bourbons, notam-

ment MM. de Polignac et de Rivière ; et enfin ils déclarèrent posi-

tivement qu'ils devaient avoir un Prince à leur -tête. Ils l'atten-

daient, disaient-ils, à chaque instant; ils croyaient même que ce

prince, tant attendu, devait faire partie du dernier débarquement,

dle celui qui était annoncé pour février. On répandait parmi eux

que c'était le duc de Berry.
Les dépositions devinrent sur ce point on ne peut pas plus pré-

cises, plus concordantes, plus complètes. Le complot acquit aux

yeux du premier Consul une funeste clarté. Il vit le comte d'Ar-

tois, le duc de Berry, cutourés d'émigrés, affiliés par Pichegru aux

républicains, ayant à leur service une troupe de sicaires, promet-

tant même dc se mettre à leur tête pour l'égorger dans un guet-à-

liens, qu'ils appelaient un combat loyal, à armes égales. En proie

à une sorte de fureur, il n'eut plus qu'un désir, ce fut de s'emparer
de ce prince qu'on devait envoyer à Paris par la falaise de Bi ville.
Cette vivacité de langage à laquelle il se livrait, lors de la machine
infernale, contre les jacobins, était maintenant tournée toute en-
tière contre les princes et les grands seigneurs qui descendaient à un
tel rôle.-" Les Bourbons croient, disait-il, qu'on peut verser mon
sang, comme celui des plus vils animaux. Mon sang cependant

vaut bien le leur. Je vais leur rendre la terreur qu'ils veulent

m'inspirer. Je pardonne à Moreau sa faiblesse, et l'entraînement

d'une sotte jalousie; mais je ferai impitoyablement fusiller le

premier de ces princes qui tombera sous ma main, Je leur appren-

drai à quel homme ils ont aflaire."-Tel était le langage qu'il ne

cessait de tenir pendant cette terrible procédure. Il était sombre,
agité, menaçant, et, signe singulier chez lui, il travaillait beaucoup

moins. !Il semblait pour un moment avoir oublié Boulogne, Brest

et le Texel.
Le premier Consul fit donc suivre l'affaire avec la dernière ri-

gueur, et déploya la plus extrême activité pour saisir les coupables.

Il songeait surtout à sauver l'honneur de son gouvernement, très-

gravement compromis, si on ne fournissait la preuve de la réalité du

complot, par la double arrestation de Georges et de Pichegru. Sans

cette arrestation, il passait pour un bas envieux, qui avait voulu com-

promettre et perdre le second général de la République.

Un officier qui avait été attaché à Pichegru trahit son secret, et le

livra à la police. La nuit, pendant que le général dormait, entouré

des armes dont il ne se séparait jamais, et des livres dont il faisait

sa lecture accoutumée, la lampe étant éteinte, un détachement de

la gendarmerie d'élite pénétra dans sa retraite, pour le saisir.

Eveillé par le bruit, il voulut se jeter sur ses armes, n'en eut pas le

temps, et se défendit quelques minutes avec une grande vigueur.

Bientôt vaincu, il se rendit, et fut transporté au Temple, où devait

finir de la manière la plus malheureuse une vie jadis si brillante.

A peine était-il arrêté que M. Armand de Polignac, après lui

M. Jules de-Polignac, et enfin M. de Rivière, poursuivis sans re-
lâche, non pas dénoncées, mais bientôt aperçus en changeant d'a-

sile, furent saisis à leur tour. Ces arrestations produisirent sur l'o-

pinion un effet profond et général. La masse des gens honnêtes,

dénuée d'esprit de parti, fut édifiée sur la réalité du complot. La

présence de Pichegru, des amis personnels de M. le comte d'Artois,

ne laissait plus de doute. Apparemment ils n'avaient pas été

amenés en France par la police, cherchant à échafauder un com-

plot. La gravité des dangers qu'avait courus et que courait en-

core le premier Consul, se révéla toute entière, et on éprouva plus

viroment que jamais l'intérêt que devait inspirer une vie si pré-

cieuse. Ce n'était plus l'envieux rival de Moreau qui avait voulu

perdre ce général, c'était le sauveur de la France exposé aux

machinations incessantes des partis. Toutefois les malveillants,

quoique un peu déconcertés, ne se taisaient pas. A les entendre,

MM. de Polignac, de Rivière, étaient (les imprudents, incapables

de se tenir en repos, s'agitant sans cesse avec M. le comte d'Artois,

et venus uniquement pour voir si les circonstances étaient favo-

rables à leur parti. Mais il n'y avait là ni complot sérieux, ni

péril menaçant, de nature à justifier l'intérêt qu'on cherchait à

inspirer pour la personne du premier Consul.
Il fallait, pour fermer la bouche à ces discoureurs, pour les con-

fondre, une arrestation de plus, celle de Georges. Alors il ne serait

guère possible de dire, en trouvant ensemble MM. de Polignac, de

Rivière, Pichegru et Georges, qu'ils étaient à Paris en simples
observateurs. Cette dernière preuve devait être bientôt obtenue,
grâce aux moyens terribles employés par le gouvernement.

Georges traqué par une multitude d'agents, obligé de changer

de gîte tous les jours, ne pouvant sortir de Paris, qui était gardé

iL



- -- a - - -- -
I. -

- 29 -

par terre et par eau, Georges devait finir par succomber. On
q était sur ses traces ; mais il est juste de reconnaître, à l'honneur

du temps, que personne n'avait consenti à le livrer, bien que le
vou de son arrestation fût général. Ceux qui se hasardaient à le
recevoir ne voulaient le cacher que pour un jour. Il fallait que
tous les soirs il changeât de retraite. Le 9 mars, vers l'entrée de
la nuit, plusieurs officiers de paix entourèrent une maison devenue
suspecte par les allées et venues de gens de mauvaise apparence.
Georges, qui l'avait occupée, essaya d'en sortir pour se procurer un
asile ailleurs. Il partit vers sept heures du soir, et monta, près du
Panthéon, dans un cabriolet conduit par un serviteur de confiance,
jeune chouan déterminé. Les officiers de paix suivirent ce ca-
briolet en courant à perte d'haleine jusqu'au carrefour de Bussy,
George pressait son compagnon de hâter le pas, lorsque l'un des
agents de la police, arrivé le premier, se jeta sur la bride du cheval.
Georges, d'un coup de pistolet, l'étendit roide mort à sei pieds.
Il s'élança ensuite du cabriolet pour s'enfuir, et tira un second
coup sur un autre agent qu'il blessa grièvement. Mais enveloppé
par le peuple, arrêté malgré ses efforts, il fut livré à la force pu-
blique, accourue en toute hâte. On le reconnut sur-le-champ
pour ce terrible Georges qu'on cherchait depuis si longtemps, et
qu'on tenait enfin, ce qui produisit dans Paris une joie générale.
On vivait, en effet, dans une sorte d'oppression dont on était main-
tenant soulagé. Avec Georges venait d'être arrêté le serviteur
qui l'accompagnait et qui avait ou à peine le temps de faire quel-
ques pas.

Georges fut conduit à la préfecture de police. La première
émotion passée, ce chef des conjurés était redevenu parfaitement
calme. Il était jeune et vigoureux ; il avait les épaules larges,
le visage plein, plutôt ouvert et serein que sombre et méchant,
comme son rôle aurait pu le faire croire. Il portait sur lui des

pistolets, un poignard et une soixantaine de mille francs tant en or
qu'en billets de banque. Interrogé immédiatement, il avoua,
sans hésiter, son nom, et le motif de sa présence à Paris. Il était
venu, disait-il, pour attaquer le premier Consul, non pas en s'in-
troduisant avec quatre assassins dans son palais, mais en l'abor-
dant ouvertement, en rase campagne, au milieu de sa garde con-
sulaire. Il devait agir en compagnie d'un prince français, qui se
proposait de venir en France, mais qui n'y était pas encore arrivé.
George était presque fier de la nature toute nouvelle de ce com-
plot, qu'il mettait beaucoup de soin à distinguer d'un assassinat.
Cependant, lui disait-on, vous avez envoyé Saint-Réjant à Paris,
pour y préparer la machine infernale.-Je l'ai envoyé, répondait
Georges, mais je ne lui avais pas prescrit les moyens dont il devait se
servir.-Mauvaise justification qui prouvait bien que Georges n'é-
tait pas étranger à cet horrible attentat ! Du reste, sur tout ce
qui concernait d'autres que lui, ce, hardi conjuré s'obstinait à se
taire, répétant qu'il y avait assez de victimes, et qu'il n'en voulait
pas augmenter le nombre.

Après l'arrestation de Georges et ses déclarations, le complot
était avéré, le premier Consul justifié; on ne pouvait plus répé-
ter, comme on le fesait depuis un mois, que la police inventait les
conspirations qu'elle prétendait découvrir; on n'avait plus qu'à
baisser les yeux, si on était du parti royaliste, ci voyant un prince

français promettre de se rendre en France avec une bande de chou-
ans, pour livrer une soi-disant bataille sur la grande route. Il
restait, à la vérité, l'excuse de dire qu'il n'y serait pas venu.
C'est possible, même probable, mais mieux aurait valu tenir parole
qur d reele en vain aux malheureux qui risquaient leur tête
sur de telles assurances, Au surplus, ce n'était pas seulement
Georges qui annonçait un prince ; les amis de M. le comte d'Artois,
MM. de Rivière et de Polignac tenaient le même langage. Ils

confessaient la partie la plus importante du projet. Ils repous-
saient loin d'eux l'idée d'avoir participé à un projet d'assassinat ;
mais ils avouaient être venus en France pour quelque chose
qu'ils ne définissaient pas, pour une espèce de mouvement, à la
tête duquel devait figurer un prince français. Ils n'avaient fait
que le devancer, pour s'assurer de leurs propres yeux, s'il était
utile et convenable qu'il arrivàt. Comme Georges, ces messieurs
cherchaient à s'excuser d'être trouvés en si mauvaise compagnie,
en répétant qu'un prince français devait être avec eux. Ce
prince n'étant pas venu, ne se proposant plus de venir, ils étaient
assuré de ne pas le mettre en péril, car il était couvert par toute
la largeur de la Manche. Les imprudents ne se doutaient pas
qu'il y en avait d'autres moins bien abrités, et qui paieraient

peut-être de leur sang les projets conçus et préparés à Londres.

A. TiERs (1).

SANS-FEU-NI-LIEU

OUT le monde, à Paris, se souvient encore du
brillant mariage de M. André J..., un des

plus riches banquiers de la Chaussée-d'Antin,
avec Mlle de V..., fille unique du marquis de
V..., ancien ambassadeur et pair de France

mariage célébré l'hiver dernier avec une si grande pompe
à la chapelle du palais du Luxembourg et dans le magni-
fique hôtel de M. J... Mais tout le monde n'a pas su
l'étrange et charmant épisode qui a marqué les fêtes de

cet hymen aristocratique, et qui a fait au mari, dans les salons de la
banque, une réputation d'originalité sans égale.

C'était le matin du mariage. Les équipages de M. André J...
l'attendaient dans la cour, et lui-mème attendait ses témoins dans
un salon doré du haut en bas, lorsqu'un valet de chambre an-
nonça : les tailleurs de monsieur.

Dix tailleurs entrèrent en effet, chacun portant un gros paquet
sous le bras, et tous, comme les augures romains, ne pouvant se
regarder sans rire.

Ces dix tailleurs apportaient cinquante costumes de ramoneurs
savoyards, tailles variés de huit à quatorze ans, qu'ils déposèrent
sur les brillants fauteuils du salon... M. J... examina en con-
naisseur cette collection de gilets, de vestes et de culottes de bure,
se déclara satisfait et distribua deux mille francs aux tailleurs, qui
se retirèrent avec un air stupéfait.

Après les tailleurs vinrent les chapeliers avec cinquante bon-
nets, puis les chemisiers avec cinquante chemises, puis les sabo-
tiers avec cinquante paires de sabots, puis enfin les luthiers avec

(1) Extrait du 4e volume de l'Histoire du Consulat de l'Empire.
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cinquante vielles. Tous s'en allèrent grandement payés, mais

plus ébahis les uns que les autres, et se demandant si c'était une

gageure ou une mystification.
M. J... fit alors venir tous ses garçons de bureaux, et leur parla

de la sorte:
-Vous allez vous répandre dans tous les quartiers de Paris.

Vous inviterez à diner chez moi tous les ramoneurs que vous ren-

contrerez. Vous promettrez un louis à tous ceux qui accepte-

ront, et quand vous en aurez cinquante, vous les amènerez ici.

Vous- trouverez dans ma salle de bain tout ce qu'il faudra pour les

débarbouiller des pieds à la téte..4. Cette opération finie, vous

leur ferez prendre ces costumes, chacun suivant sa taille, puis ils

se mettront à table dans ce salon, tandis que nos autres convives

dineront dans la salle contiguë.
Les garçons de bureaux restèrent abasourdis, se firent répéter

l'ordre pour s'assurer que ce n'était pas un rêve, et s'en allèrent

l'exécuter sans y rien comprendre.
C'était une des matinées les plus rudes de l'hiver, La gelée

avait succédé à la neige. Un pâle soleil éclairait le verglas sans

le dissoudre... Il faisait un temps à mettre le feu à toutes les che-

minées, en un mot un vri temps (le ramoneurs. Les messagers

de M. J... n'eurent donc pas de peine à trouver nos savoyards

criant à tue-tête:
Haut en bas ! haut en bas!
Ramonez-la, ramonez-la
La cheminée du haut en bas!

D'autres chantaient sur les toits les chansons de la cuisinière ou

des chin chous. D'autres balayaient la neige en criant au moindre

passant: " Un petit sou, mon colonel ! mon général ! mon prince!

mon empereur !" etc., jusqu'à ce que le petit sou les lit taire

car nul ne sait et n'exerce mieux que le Savoyard la puissance de

l'importunité.
Figurez-vous donc la surprise de nos gamins lorsqu'au lieu de

Iur donner un sou on leur promettait un louis, à la seule condition'

de venir faire un diner de noces.., La bonne nouvelle courut de

cheminée en cheminée, comme une dépêche télégraphique: en

moins de deux heures, on eût à peine rencontré-un Savoyard place

Maubert ou rue Guérin-Boisseau. Toutes les cheminées qui

comptaient sur eux ce jour-là furent menacées d'un incendie.

N'ayant que l'embarras du choix, les émissaires du banquier

prirent bravement les plus noirs, les plus sales et les plus dégue-

nillés, et quand ils firent leur entrée dans le bel hôtel de M. J...,
on eût dit le palais de Jupiter enlevé d'assaut par Vulcain. Le

contraste fut d'autant plus frappant que nos mirmidons se rencon-

trèrent avec la file d'équipages qui ramenaient le cortège nuptial

du Luxembourg. D'un côté, les livrées d'or et d'argent, les habits

de soie et de velours, les dentelles et les bijoux, les dandys les plus

élégants et les plus jolies femmes de Paris; de l'autre, les visages

couverts de suie et de fumée, les cheveux en brouissailles, les hail-

lons sur des corps demi-nus.
Pendant que les brillants con ives détournaient les yeux en se

demandant ce que cela signifiait,... M. J... fixa sur les Savoyards

un long regard mélancolique, et sembla se dire en lui-même : " Le

bonheur est-il ici ou est-il là ?"
-Il est ici ! répondirent ses lèvres en se posant sur la main de

sa charmante femme.
Et il l'introduisit comme une reine dans son palais, non sans

faire signe à ses gens d'avoir soin des ramoneurs...

Une heure après, un ruisseau noir comme de l'encre traversait

la cour et allait rejoindre l'égout de la rue... C'était le savonnage

des cinquante Savoyards qui au même instant sortaient du bain,
comme de la cuve d'Eson, d'autant plus blonds et plus blancs,

d'autant plus potelés et plus frais, qu'ils avaient fait littéralement
peau neuve, et que celle-ci voyait pour la première fois l'air et le
soleil. On eût dit une troupe d'affreux démons convertis en Ché-
rubins ou en Amours.

Cependant l'heure du festin était venue. Mille feux, jailissant
de l'or et du bronze, éclairaient l'hôtel. Après avoir traversé les
appartements (les époux, enrichis. (le tous ce que peut rêver le got
d'un millionnaire, les convives venaient de se ranger autour d'une
table servie par Chevet, et avaient parfaitement oublié l'apparition
des ramoncurs.

Tout à coup, les deux battants d'une grande porte- s'écartent.
Le salon s'ouvre, illuminé comme la salle, garni comme elle d'un
banquet splendide, et comme elle rempli d'une foule de joyeux
convives... On eût dit une décoration de théâtre ou le coup de
baguette d'une fée.

A- la vue de cette double noce tout le monde poussa un cri de
surprise, excepté M. André J... et sa femme, qui échangèrent un
sourire d'intelligence. Mais il fallut bientôt en croire ses yeux
en même temps que ses oreilles, et reconnaître les affreux petits
Savoyards du matin changés en marmots les plus jolis du monde,
tous en veste neuve, en sabots neufs, en bonnet neuf, tous dansant
et chantant au son de leurs vielles neuves, et s'apprêtant ainsi à
manger dans l'argent et à boire dans le cristal...

C'était comme une vision de la Savoie, telle que la repré-
sentent les poëtes et les peintres... Il n'y manquait que les ca-
banes fumantes et les monts couronnés de neige... D'une main
M. J... serra celle de sa femme, et de l'autre il cacha ses yeux
remplis de larmes...

-Mes amis, dit-il à ses riches invités, pardonnez-moi cette
fantaisie. Me trouvant aujourd'hui le plus heureux des hommes,
j'ai voulu faire partager mon bonheur aux plus malheureux.

Cette noble explication fut applaudie par tous ; mais on soup-
çonna qu'elle ne soulevait qu'un coin du voile, et' en attendant le
dénoûment de la scène, petits et grands convives dinèrent à qui
mieux mieux. Les petits surtout se dédommagèrent en une heure
de tous les jours de jeûne qui avaient déjà marqué leur courte
vie... Les viandes succulentes, les fins gibiers, les ragoûts exquis,
les fruits exotiques, et même les vins de tous les crûs trouvèrent
à qui parler ! Surveillés toutefois par les valets, pas un n'abusa
de l'abondance, et tous avaient à peu près leur raison... Quand
M. André J... se leva au milieu du plus profond silence :

-Eh bien, mes enfants, demanda-t-il aux ramoneurs, ai-je at-
teint mon but ? êtes-vous heureux ?

Les enfants répondirent par des trépignements et des cris de
joie qui ne pouvaient laisser aucun doute.

-Nous nous sommes amusés... pour toute notre vie, s'écria
un des plus grands, qui ne croyait pas dire une chose aussi triste...

-Non pas pour toute votre vie ! reprit le banquier; car vous
pouvez aussi être heureux par vous-mêmes et faire à votre tour le
bonheur des autres, si le bonheur est dans la richesse. Je vais
vous le prouver en vous contant une histoire qui vous apprendra
comment les ramoneurs deviennent millionnaires.

A ce mot électrique, les cent petites oreilles se dressèrent
comme celles des jeunes chevaux prêts à courir au combat.

-Oui, mes amis, poursuivit M. André J..., il ne tient qu'à
vous d'avoir aussi un grand hôtel, des salons dorés, de fringants
équipages, et de diner chaque jour comme vous venez de le
faire...- Ecoutez l'histoire d'un Savoyard que 'j'ai connu plus
méprisable que vous tous. Cette leçon vaut bien un gala de
noces.

" C'était donc un petit ramoneur de votre âge. On le nommait Sans-feu-
ni-lieu, parce qu'il n'avait plus de père, plus de mère, plus d'asile. Les ge,s
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de son village lui donnèrent une râclette et des genouillòres, une cage et un
épervier, lui mirent un pain sous le bras et un bâton à la main, lui montrèrent
la France à l'horizon et lui dirent : " Marche, à la grâce de Dieu 1" Sans-
feu-ni-lieu partit assez content, perdit de vue son clocher...., ménagea son
pain, le partagea avec son oiseau..., mais en trouva b ntêt la fin... Il vécut
alIrs de village en village, chantant pour un son, dansait pour deux, ramonant
une cheminée pour un peu de soupe, et couchant avec les vaches..., ou à la
belle étoile... Il avaitfait ainsi plus de cent lieues, quand il fut surpris par la
neige au milieu d'une grande forêt... Il eut beau marcher, marcher, tant qu'il
eut de jambes..., il ne put arriver aux habitations. La neige s'amoncela de-
vant lui; la faim se joignit à la fatige... Il n'avait mangé depuis trois
jours que quelques racines... Bref, il se crut abandonné de Dieu, il posa son
émouchet à terre, se laissa tomber au pied d'un arbre, cacha ses mains gelées
dans sa poitrine, et s'évanouit d'ina ition... C'en était fait de Sans-feu-ni-
lieu. La neige tombait toujours et commençait à l'ensevelir..., lorsqu'une
douleur aiguë le réveille un instant... C'était son épervier qui le mordait à
l'oreille... Il croit que son oiseau veut le manger, et cette terreur le ranime...;
mais quelle est sa surprise en voyant suspendu au bec de l'animal un quartier
de lièvre rôti, tout fumant encore et tout doré !... L'émouchet, affamé, avait
ouvert sa cage et s'en était allé dérober cette proie au festin de quelques char-
bonniers. Vousjugez du régal de l'enfant et de l'oiseau. Sans-feu-ni-lieu
vit qu'il ne fallait jamais désespérer de la Providence : il la remercia à deux
geno x, jura de s'aider comme Dieu l'aidait, et d'arriver à tout par la pa-
tience.- Il arriva d'abord à. la ville voisine, où il travailla si bien qu'il gagna
une vielle. Avec cette vielle, il gagna un habit neuf et entra joyeusement à
Lyon. Il y trouva un maître qui ne l'écorcha pas trop. Il mit de côté vingt
francs avec lesquels il appril à lire, à écrire et à compter. Or, un jour qu'il
ramonait chez un bourgeois, il voit un garçon de seize ans pleurant à chaudes
larmes, parce qu'il ne pouvait faire un grand calcul que lui avait demandé son
père... Le ramoneur laisse là la râclette, fait le calcul en cinq minutes, et va
chanter sur le toit. Mais en descendant, il trouve le bourgeois qui avait tout
découvert. Celui-ci le regarde des pieds à la tête, et lui demande : " Combien
gagnes-tu par mois 1-"De dix à trente francs, sans compter la vielle.-Eh
bien, " tu gagneras cent francs si tu veux travailler chez moi." Le lende-
main, Sans-feu ni lieu avait un bel habit et une jolie chambre. Il' entrait
commis chez le bourgeois qui était un grand mécanicien... Quand il eut dix-
huit ans, ses appointements furent doublés. Bientôt il perfectionna une ma-
chine inventée par son maître, et celui-ci lui fit cadeau du brevet, qui lui rap-
porta cinquante mille francs. Puis à la mort du père il s'associa au fils, et tous
deux réalisèrent cent mille écus. Vous enviez déjà le ramoneur, mes amis ?
Eh bien, la faillite d'un confrère le ruina, et il se retrouva encore Sans-feu-
ni-lieu... Savez-vous ce qu'il fit alors ? Il remonta à la source de sa for-
tune, il devint sans rougir ouvrier mécanicien, et si bon ouvrier qu'il rede-
vint maître, et qu'au lieu de cinq cent mille francs il gagna un millicn
C'est avec cette somme qu'il vint à Paris et passa de la mécanique à la
finance... Il avait réfléchi que tant de machines ruinaient bien des ouvriers,
et il avait juré de n'en plus faire, se souvenant de son premier état... Dieu
l'a récompensé de cet hsnorable scrupule. Auj urd'hui il a décuplé son mil-
lion, il est un des premiers banqµmiers de Paris...; mais il n'a oublié ni son
origine ni ses malheurs..., et la preuve mes enfants, c'est qu'il vous a invités à
sa noce pour vous raconter son histoire, car Sans-feu-ni-lieu s'appelle aujour-
d'hui M. André J... ; il vient de mettre le comble à son bonheur en épousant
la fille du marquis de V.-."

Et ce bonheur, il ne le doit encore qu'à lui-mème, s'écria
noblement Mlle de V..., qui tendit les deux mains à son mari.

Cette confidence publique, qui n'était point nouvelle pour l'é-
pouse et pour les intimes de M. André, avait été faite par lui
avec tant de dignité et de bon goût, que ses plus fiers convives se
glorifièrent d'embrasser l'ancien ramoneur, et que la voix des
pairs de France se confondit avec celle des Savoyards dans une
même et commune exclamation.

-Et maintenant, mes amis, reprit le ba¶quier, il faut que je
vous montre, avant de vous congédier, les instruments de ma
fortune ; vous jugerez par vos yeux qu'ils sont à la portée de
chacun de vous.

Tout le monde suivit M. J... dans son cabinet, Il ouvrit son
grand coffre-fort de bronze, divisé en deu compartiments.

-Voici mes millions, dit-il, et voilà ce qui les a produits de
On vit-dans le haut trente portefeuilles gonflés de billets de

banque,-et dans le bas un pauvre costume de ramoneur, un

émouchet empaillé, une vielle et des sabots, puis (les outils de

mécanique, des limes, des marteaux, des compas, et des instru-

ments de précision, tous rangés et entretenus soigneusement par
M. André lui-même.

-Joignez à cela. mes amis, dit-il, deux autres outils admi-
rables: la PERSEVERANCE, l'EcoNoMIE, et vous élèverez comme

moi votre fortune, dont voici la première pierre.
Il remit à chaque enfant un louis et un livret tie cinq cents

francs sur la caisse d'épargne ; et après une nouvelle exécution
des danses du pays, nos cinquante Savoyards se retirèrent en

criant: "Vive M. André J.... !"

Depuis ce jour, tous se sont montrés dignes de leur bonne for-

tune... Les uns font un commerce, les autres ont un état; plu-
sieurs enfin sont entrés garçons de bureaux chez le banquier, pour
y apprendre de plus près comment les ramoneurs deviennent mil-
lionnaires. Le plus habile vient de gagner cinq mille francs, en

négociant des actions du chemin de fer du nord.

PITRE-CHEVALIER.

E (Musée des Familles.)

LA FAUVETTE DU DOCTEUR.

ous avions ponr hôte à la campagne, il y a quel-
ques années, un vieux docteur que nous ai-
mions, bien qu'il fût insupportable, parce qu'il
avait du bon malgré ses manies. Entre autres

maussades habitudes, il fuyait la société des femmes.
On eût dit qu'il les haïssait, et pourtant la cause de
leur émancipation avait en lui un défenseur opi-

i niâtre. Il semblait qu'il se réservât pour le temps où
elles seraient dignes d'être admises à l'égalité sociale,

car il ne voulut jamais se marier, et lorsque, pour le taquiner, on le
lui conseillait, il répondait avec un sérieux admirable, " plus tard,
plus tard: il n'est pas encore temps pour moi." Or, il avait

quatre-vingt deux ans. Huit jours avant sa mort, il nous parut
tout gai, tout rajeuni, et comme nous en faisions la remarque, il
nous déclara, d'un air enjoué, qu'il avait enfin trouvé la com-
pagne de sa vie, et qu'il se sentait véritablement épris, d'autant
plus qu'il se croyait parfaitement aimé. Comme rien dans sa vie
de cénobite ne nous parut changé, nous prîmes cet excès de fatuité

pour une des rares facéties qui déridaient, une ou deux fois par an,
son front chagrin. Un matin, il ne vint pas déjeûner, nous al-
lâmes le chercher, et nous le trouvâmes penché et comme assoupi
sur ses livres. Un petit oiseau voltigeait dans sa chambre, dont la
fenêtre ouverte laissait tomber sur son vieux crâne les rayons joyeux
du soleil de juin. Il était mort.

En rangeant et en examinant ses papiers, nous trouvâmes les
pages suivantes qui étaient restées éparses sur sa table.

24 juin 187.-" Pauvre petite misérable fauvette, grosse
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comme une mouche, pesante comme une plume, tombée de ton
nid hier soir avant que tes ailes soient poussées, et déjà installée
dans le creux de ma main, béquetant mes doigts, et te traînant
vers mon sein quand je t'appelle, qui te donne cette confiance, et
quel amour comptes-tu donc trouver en moi pour supporter et se-
courir ta faiblesse ? Ce pli de,ma manche où tu te réfugies n'est
pas ton nid. Tu ne peux pas te tromper si grossièrement; tu n'as
pas déjà perdu le souvenir de ta famille ; tu entends encore ta mère
éplorée qui t'appelle et te cherche sur toutes les branches de l'arbre
voisin. Si elle ôsait, elle volerait jusqu'à ma fenêtre; si tu pou-
vais, tu irais la rejoindre: car, je levois, tu reconnais ses cris; ton
bel oil noir semble prêt à répandre des larmes, ta petite tête, en-
core chauve, se tourne de tous côtés avec inquiétude, et de ton
sein tremblant s'échappent de faibles plaintes. Pauvre enfant,
créature si frêle que la nature semble s'être jouée d'elle en lui don-
nant l'être

".... Il y a pourtant, dans cet atôme emplumé, une parcelle
l'intelligence et d'amour... Il y a de la divinité en toi, fàuvette de
huit jours ! tu regrettes ta mère, et tes frères, et ton père et ton
nid, et ton arbre, et une pâture plus agréable, mieux appropriée à
ton organisation délicate que celle que je puis te donner. Tu re-
grettes, car tu es triste ; tu te souviens, car tu réponds à la voix de ta
mère; tu aimes, par conséquent !--Et pourtant, tu te soumets; ta
faiblesse intelligente se réfugie dans ma bontéi Tu acceptes mes
soins et tu sais les solliciter par un air de confiance et d'abandon qui
désarmerait le cœur le plus dur.

" Tu n'es pas belle, hélas ! ta robe cendrée n'a ni éclat, ni va-
riété. Ton duvet inégal, hérissé, les pennes de ta queue encore
roulées dans un étui de pellicule te donnent une si pauvre appa-
rence que le premier mouvement que tu provoques en t'appro-
chant, c'est une chiquenaude. Mais la nature a voulu départir
l'intelligence à ceux-ci, la beauté à ceux-là, Tandis que mon
vanneau promène sans but et sans volonté, d'un air fier et stupide,
sa robe d'émeraude et son noir panache, toi, avorton, quasi sans
forme et sans couleur, tu sais donner à ton regard et à tes attitudes
naïves une expression qui me fait deviner tes besoins et tes
désirs."

"26 juin.-Voici le Docteur amoureux pour tout de bon. Il
était bien temps. Le voilà pris. Il n'a pas pu écrire trois lignes
aujourd'hui. L'objet de son amonr n'a fait que gambader sur son
papier, sautiller sur sa plume et salir ses manuscrits. Le Docteur

s'est levé sept fois de son lit ce matin pour lui attrapper des
mouches, et les lui faire avaler proprement. Enfin, il est stupide
comme un vieillard amoureux. Pauvre docteur! où diable as-tu
été placer tes affections ? Ton idole ne pèse pas un gramme.
Il ne faut qu'une antenne d'insecte un peu trop forte pour lui
donner une indigestion et la faire descendre au tombeau, Une
amante âgée de dix jours ! Ses plumes sont si rares et si courtes
que si tu ne la tenais toute la nuit dans ton sein, elle serait morte
de froid en plein été. Vieux cSur ! il te reste-donc encore assez
de feu pour réchauffer une fauvette ?

" Il y a longtemps que je ne m'étais attaché aux bêtes comne
cela m'arrive cette année. Cela signifie quelque chose. Est-ce
que j'aurais, pour la centième et dernière fois, déserté le culte de
l'intelligence? Est-ce que celui de la force me serait devenu si
odieux que je voudrais irrévocablement retourner à la sollicitude

pour les petits?
" Pourquoi cette bête menue te semble-t-elle si adorable ?-

C'est qu'elle vient à ta voix se blottir daus ta main ; c'est qu'elle
te connaît ; c'est qu'elle t'aime ; c'est qu'elle te sent bon,
secourable et nécessaire... c'est que dix jours ont suffi pour
qu'elle s'abandannât sans retour et sans réserve.-C'est qu'elle
ne connaît et n'aime que toi sur la terre aujourd'hui... De qui,
docteur, pourrais-tu en dire autant ?

" N'est-ce pas une chose sainte, une loi divine que cet amour
de la faiblesse pour la force, et réciproquoment de la force pour
la faiblesse ? C'est ainsi que la compagne de l'homme chérit
ses petits; c'est ainsi que l'homme devrait chérir sa compagne....
Mais il a imaginé de consacrer par des lois de servitude l'inévi-
table dépendance de la femme ; et dès-lors, adieu la douceur
et la liberté de l'amour ! Quelle femme réclamerait exclusive-
ment la vie de l'esprit, si on lui donnait celle du conr ? Il est si
bon d'être aimé ! Mais on les maltraite, on leur reproche
l'idiotisme où on les plonge, on méprise leur ignorance, on raille
leur savoir. En amour, on les traite comme des courtisanes ; en
amitié conjugale, comme des servantes. On ne les aime pas, on
s'en sert, on les exploite ; et on espère ainsi les assujétir à la loi
de fidélité ! Quelle erreur ! Si je te maltraitais, ma fauvette,
tu irais bientôt sur le plus haut des arbres du jardin, car dans huit
jours tu auras de bonnes ailes et l'amour seul te retiendra près
de moi."

GEORGE SANm

Nous aussi, modestes et obscurs chroniqueurs, nous venons joindre notre tribut d'hommages à ceux qui arivent de toutes parts, auxabonnés de journaux et de recueils périodiques, dans ces jours de fêtes et de *réjouissances générales.
Nous avons cru ne pouvoir mieux exprimer notre gratitude envers nos patrons, pour toutes les faveurs que nous leur devons, qu'enleur offrant ce petit cadeau. S'il peut ajouter un quart-d'heure d'agrément aux plaisirs d'aujourd'hui, ou à ceux de demain, nousseront satisfaits. Nous leur souhaitons en même temps, une bonne Année, beaucoup de bonheur et de prospérité, et tout ce qu'on peutdésirer dans la vie.
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Celle qui, sur la terre,
Seule a pu nous charmer,
On l'aima la première,
On doit toujours l'aimer.

Crois-moi, mon ange, etc. $$

Mais l'amour pur rayonne;
Le temps le rojeknit,
Le malheur le couronne,
Et le Ciel le béiit!....

Oh ! non ior ange, etc. $$

Lorsque vient la mort même,
Le cour va, sans regret,
Attendre ce qu'il aime !....
Revoir ce qu'il pleurait !....

Oui, dans le Ciel, dans le ciel même
Tfoujours, toujours, on s'aime!
Comme le Ciel, comme le Ciel,
L'amour est éternel!



LE MENACE D'UNE VIEILLE FILLEs

Chanson Comique.

MA TANTE OPPORTUNE, Fille majeure, s'attachant facilement, ayant une passion désordonnée
pour les Chats et les petits Oiseaux.

GRISGRIS, i)llatou impotent et Sexagenaire, autrefois intrigant de grenier, vag.abond de gouttière,
aujourd'hui établi à poste fixe sur l'épaule de sa maitresse.

PETIT FILS, Canari maie, 12 ans seulemnt mais leur exis/ence est assurée par une rente
PETIT MIOX&ON, Canarifemele viagère de 200f. inscrite au grand livre.

Moi, seul et unique parent, demeurant sur le même carré, respectant les Chats, les Chiens et génie.
ral erent tous les animaux orduriers.
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11.

Un jour, son Chat rendait l'âme,
Je tâchais de m'attendrir;

La vieille fille tombe et s'pâme
Mon Chat, mon Chat va mourir !

Moi,je l'prends, mais Pmatou crève....

Dans l'égar'ment d'sa douleur;
Ma tant' qu'un tel coup achève,
M'chlass' comm' un empoisonneur!....

(Parlé,)--.Mais c'i'égal, pauv' femme faut pas lui ea eoul oir

Elle aimait les bêtes, etc.

Ill.

Oubliant dans sa colère,
De rentrer ses Canaris,
Pendant qu'el' se désespère,
Ils meur' de froid, pauv' chèris.
Seule alors, la vieille fille,
M'écrit vit : reviens chez moi;
Au mond' n'ayant plus d'famille,
Je m'suis souvenu de toi,

Car j'aime les bêtes, etc.

IV.

Je n'comprends pas la morale 1
Vous n'avez pas d'sentiment!

Je ne vois qu'un Chat qui râle
Moi je vois un fait touchant
Qu'une fille se marie,
Ou garde le célibat,.
Il faut aimer dans la vie,
Ou son époux ou.... son chat

(rar1 ié.)-Mais faites mieux.

N'aimez pas les bêtes,
Restez comm' vous êtes,
Ç'a fait trop de mal,
Quand on est sentimental!
ça fait tant de mal,
D'êtr' sentimental
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