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LES SOCIETES SECRETES

SONT LE LABORATOIRE DES REVOLUTIONS

Depuis bientdt cent cinquante ans le monde moderne est en
proie & une instabilité qui se traduit tantét par des convulsions
dans lesquelles sont emportés les gouvernements et les institu-
tions séculaires, tantdt par un travail lent mais continu, qui
dissout les principes de religion, de droit, de morale, de hiérar-
chie, sur lesquels la société a reposé de tout temps.

La Révolution, tel est le nom dont le monde a caractérisé ce
travail gigantesque. Bien des gens ne sauraient définir la révo-
lution, mais aucun ne reste indifférent devant elle: les uns
l'acclament, c’est le petit nombre, les autres I'envisagent avec
terreur, c’'est la majorité: mais ce que personne ne nie et ne
niera jamais, c’'est que la Révolution est un fait absolument nou-
veau dans I'histoire du monde, fait qui n’a rien de commun avec
les révolutions accidentelles d’autrefois, et que sous ses formes
les plus diverses, sous ses manifestations religieuses, politiques
et sociales, la Révolution moderne est toujours une.

Sans doute que la révolte de ’homme contre Dieu a toujours
existé depuis le jour de la chute originelle. Mais jusqu’a nos
jours une hérésie pouvait quelquefois troubler la chrétienté sans
que pour cela les gouvernements fussent ébranlés; seuls quel-
ques esprits pénétrants s’occupaient de ces questions et en voyaient
les funestes conséquences morales et sociales qui découlent né-
cessairement d’une atteinte au dogme: les masses populaires et
et les nations demeuraient stables comme fixées par le poids de
leurs intéréts aux principes fondamentaux de la société; et le
jour, ou la grande voix de la papauté venait faire la lumiére sur
le monde, la société raffermie sur sa base reprenait paisiblement
le cours de ses destinées.

Seul, le grand déchirement du protestantisme au XVIe sidcle
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ressemble sur certains points au terrible monstre de notre siécle,
la Révolution : mais une grande partie de I'’Europe en fut préser-
vée, et aprés un demi sidcle d’agitations politiques et sociales, le
mal se cantonna sur certains points et le venin de cette nouvelle
hérésie sembla perdre de son activité au sein d’une société dont
toutes les parties étaient encore liées comme les assises d’un gi-
gantesque édifice. ,

Toute autre est la Révolution moderne : Elle s'attaque d’abord
a la religion ; mais I'Eglise catholique, voila surtout 'objet de sa
haine : on proscrit son culte; on met ses ministres & mort, on la
dépouille de ses biens et on veut détruire dans I'Ame des ‘peuples
la notion de la subordination de la société civile & une loi divine
positive. La révolution pour parvenir & son but veut détruire
toute morale, la famille, la société civile et politique et enfin la
propriéteé.

Les cent derniéres années de I'histoire du monde sont 13 pour
prouver ce que j'avance. En effet, depuis le milieu du siécle
dernier, la Révolution n’a pas cessé de marcher et de progresser. .
Jusqu'd présent tous les efforts dirigés contre elle, ont paru
impuissant. Elle n’a encore reculé dans aucun point, ni aban-
donné une seule de ses conquétes. A peine un temps d’arrét lui
estil imposé qu'elle reprend avec plus de puissance son essor
destructeur.

Les explications les plus diverses sont données & ce phénoméne
aussi vaste que nouveau. Nous adoptons celle de M: C. Jannet:

“8i I'on reconnatt, dit-il, que depuis un sidcle et demi, une
puissante organisation, dont les principes sont identiques aux
idées réalisées par la Révolution, s'étend dans le monde entier,
se couvrant de mysteres, agissant dans toutes les parties du corps
social, tantdt par la presse, la tribune, l'euseignement de la jeu-
nesse, tantdt par des complots, mais toujours marchant vers le
méme but: si cette association existe, il faut lui attribuer ce bou-
leversement général du monde. Cette société existe, cest la
. Franc-Magonnerie, qui est la source et comme la mére de toutes
les sociétés secrétes. Elle a commencé 3 agir dés les premiéres
années du XVIIle siécle, et les progres de la Révolution ont 6t6
en proportion de sa diffusion.”

M. d’Israéli qui devaita jamais illustrer le .nom de Beaconsfield,
ce ministre 4 qui, de nos jours, 'Angleterre a dt le relévement
de sa fortune compromise, précisément par les hommes des soci-
étés secrétes, les Palmerston et les Gladstone, écrivait 3 propos
de la Révolution de juillet: “ Ce n’est pas la bourgeoisie qui a
élevé les barricades : je connais les gens qui les ont faites, ils ne
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forment pas une nation mais une confraternité.... Leurs sociétés
secrétes couvrent 'Europe d’'un réseau. Elles sont répandues’
dans toute I'Espagne, I'Italie en est ruinée. La méme organisa-
tion existe en Allemagne, en Russie et en Angleterre ”.

Mais dans le passage que j'ai cité de M. C. Jannet on a sans
doute remarqué cette phrase : ¢ les principes de la Franc-Magon-
nerie sont identiques aux idées de la Révolution”. Clest ce que
je vais m’efforcer de démontrer, c’est-d-dire qu’elle veut détruire
toute religion, toute morale, la famille, 1a société civile et enfin
la propriété ; puis nous verrons les sectes dans leurs wuvres.

1

Et d’abord son but dernier est de séparer ’homme de Dieu et
de l'élever contre Lui. Un penseur profond, le P. Pachtler, a
résumé tout le développement de 'idée magonnique dans’ ces trois
formules : L'Humanité sans Diew: L'Humanité se faisant Dieu.
L’Humanité contre Dieu. Elles aboutissent dans 'ordre des faits,
a ces trois étapes de la Révolution: le Libéralisme, le Césarisme
d'Etat, la Commune ou le Nihilisme.

“De tous les dogmes chrétiens, il n'en est point, dit le Rd. P.
Deschamps, que la magonnerie n'attaque plus radicalement que
le péché originel. En cela ce n’est pas seulement la base du
christianisme, mais encore toutes les constitutions civiles qu’elle
renverse, car c'est sur ce fait primordial que repose l'autorité
sociale & tous les degrés”.

Et la preuve la voici: “ Les erreurs morales et religieuses et
surtdut cette fatale croyance 4 la perversité naturelle de 'homme,
sont causes de presque toutes les méchancetés humaines.
L’homme est né bon, les institutions seules sont mauvaises ”.
Voila ce que disait, il y aquarante ans, le Globe, journal magon-
nique. :

11y a peu de temps le F,*, Penlwey, député du Havre, aux
Chambres de Paris répétait dans une loge de Paris, comme con-
clusion de toute 'ccuvre de la magonnerie: ¢ Qu’il nesoit donc
* plus question de réhabilitation : 'homme n’a jamais déchu, il
“ ne fait que grandir incessamment”. '

C'était déja la theése de Rousseaun, un illustre magon, dans le
Contrat Social : ¢a ét6 celle des constituants de 89 et des conven-
tionnels de 93, et c’est encore celle de tous les systémes socialistes,
contemporains. Ainsi que nous le verrons un peu plus loin,
Pesprit de la Magonnerie s’est 4 la fin du XVIIfe siécle, résumé

¢ tout entier dans la sécte des illuminés allemands, fondées par



452 REVUE CANADIENNE

Weishanpt. Cette secte s'est emparée & cette époque de la direc-
tion des loges de toute 'Europe .continentale. Or, Whishaupt
dans ses écrits, qui étaient destinés aux seuls initiés, et quun
hasard providentiel a seul fait tomber dans la publicité, esquis
sait ainsi la pensée fondamentale de son systéme : ¢ L’Egalité et
- “la Liberté sont les droits essentiels que ’homme dans sa per-
‘ fection originaire et primitive, recut de la nature: la premiere
‘“atteinte a cette égalité fut portée par la propriété, la premiére
“ atteinte a la liberté fut portée par les sociétés politiques ou les
‘“ gouvernements : les seuls appuies de la propriété et des gou-
‘ vernements sont les lois religieuses et civiles. Done, pour
‘ rétablir ’homme dans ses droits primitifs d’égalité et de liberté,
“il faut commencer par détruire toute religion, toule société
¢ civile et finir par I'abolition de la propriéteé ”.

Voila, T'énigme de toutes ces sanglantes révolutions qui ont
embrisé toute 'Europe et fait crouler tant de trénes.

Mais citons toujours, car les aveeux de tous hauts magons ont
plus d’autorité que tout ce qus je pourrais dire. Commengons
par Voltaire, I'un des premiers et le plus illustre des macons :

‘“ La religion chrétienne, dit-il, est une religion infime, une
‘ hydre abominable, un monstre qu’il faut que cent mains invisi-
“ bles percent...... il faut que les philosophes courent les rues
“ pour la détruire, comme les missionnaires courent la terre et
‘“ les mers pour la propager. Ils doivent tout oser, tout risquer
‘“ jusqua se faire braler pour la détruire. Ecrasons, écrasez
“ 1'infAme ”. :

Plus loin:— * Les chrétiens de toute profession sont des étres
‘ trés nuisibles, des fanatiques, des fripons, des dupes, des impos-
“teurs qui en ont menti avec leurs évangiles, des ennemis du
‘ genre humain”,

Le 5 janvier 1766, Voltaire écrivait au roi de Prusse, au grand
Frédéric, magon couronné : “ On est libre de donner le nom de
‘“ Dieu & la matiére en tant qu’intelligente. L’athée est plus
‘“ vertueux que celui qui croit en Dieu. La vertu nest pas un
‘ bien. L'Ame n’est pas distincte du corps. Apres la mort est le
“néant : post mortem nihil ",

Mais, me dira-t-on, que voulait Voltaire? Par quoi remplace-
t-il Dien ? Lui-méme y a pourvu: “ Les deux vrajes divinités
‘“ de ce monde, cest la digestion et le sommeil, ou pirape et le
‘“ phallus. L’athéisme est le seul systéme qui puisse conduire
“ ’homme & la liberté, an bonheur, i la vertu. Un étre imma-

“ tériel, infini, immense est une chiméere. On cherche le siege
‘“de 'ame? c’est dans 'estomac qu’il est”,
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Je pourrais continuer & citer ainsi plusieurs milliers de passa-
ges, aveus, sortis de la bouche méme des Francs-Magons d’années
en années jusqu’a nos jours. Mais comme ce n'est que la répéti-
tion en d’autres termes de ce que vous avez entendu jusqu'ici, je
me contenterai de vous dire que c’est au cri d’Ecrasons Pinfdme
que les sectes ont commencé leur action sociale au XVIle siecle
et que c’est au méme cri gqu'elles continuent d’avancer. D’aileurs
ces témoignages joints aux faits de I'histoire prouvent que la Ma-
connerie veut détruire toute religion. Par qui fut érigé le culte
3 la déesse Raison? Qui a sécularisé les biens de I'Eglise dans
les différents Etats de 'Europe? Qui a ordonné & Napoléon Ier
de détruire la puissance temporelle des Papes ? Enfin, qui a dit &
Napoléon III ¢ Laissez prendre Rome par les hordes Garibaldien-
nes? ” Clest la Franc-Maconnerie. Vingt témoignages sont 13
pour le prouver. Mais comme le temps ne me permet pas d’ap-
puyer cette proposition par ces aveeux, je renvoie a l'excellent
ouvrage du Rd. P. Deschamps. Aprés 'avoir lu, vous serez con-
vaincu que la F *, M,”, veut la destruction totale de toute reli-
gion.

Je ne puis cependant m’empécher de citer le passage suivant
qui montre bien le but de sectes: cet extrait est tiré d’'une Revue
Belge de 1820, cité par 'avocat saxon Eckert.

“Lorsque le chevalier Kadosch a prononcé son serment, on lui
“ met le poignard en main, et 'on dépose & ses pieds un crucifix;
“ puis le trés grand lui dit: Foule aux pieds cette image de la
“ superstition, brise-1a. §'il ne le fait pas, enfin de ne rien faire
“ deviner, on applaudit et le trés grand lui adresse un discours
“gsur sa piété. On le recoit sans lui révéler les grands secrets.
“Mais s'il écrase le crucifix, alors on le fait approcher de l'autel,
“ou sont trois représentations, trois cadavres si 'on peut s’en
“procurer. Des vessies pleines de sang sont & 'endroit ou onlui
“crie de frapper. Il exécute l'ordre et le sang rejaillit sur lui,
“et en prenant par les cheveux les tétes coupées, il sécrie:
“ Nékam ! la vengeance est faite! Alors le Trés Grand lui parle
“ainsi: “Par votre constance et votre fidélité, vous avez mérité
“ d'apprendre les secrets des vrais macons. Ces trois hommes
“que vous venez de frapper sont la Superstition, le Roi etle Pape.
“(Ces trois idoles des peuples ne sont que des tyrans aux yeuxdes
“sages. (’est au nom des la Superstition que le Roi et le Pape
“ commettent tous les crimes imaginables ”.

Les voild, ces sociétés de bienfaisance et d’amusements: elles
s’annoncent pour telles tandis que les aveeux des plus avancés les
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font voir sous leur véritable aspect. Mais passons & notre second
avancé, la F,*, M,*, détruit toute morale.

II

Vous le voyez déja, lecteur, il est impossible que la morale des
sectes soit celle de I'Eglise du Dieu vivant mais preuve en main,
je vais le démontrer, je serai court. Les sociétés secrétes en re-
jetant et travaillant & détruire daus les esprits et les ceeurs Dieu,
la vie future, toute religion positive et révélée, renversent donc
essentiellement toute loi obligatoire, toute morale, tout lien social.
Ce principe suffirait donc pour montrer ce que peut étre la mora-
le magonnique Mais citons quelques passages tirés de leurs
auteurs. D'abord c’est I'égalité et la liberté qu’il leur faut i ces
messieurs, et 'on sait quel sens ils attachent & ces deux mots fas-
cinateurs qui ont embrasé I'Europe.

Dans Ragon on lit les lignes suivantes : “ Les hommes naissent
‘et demeurent libres et égaux en droits. Les premiers de ces
““droits essentiels, imprescriptibles, naturels jsont P'égalité et la
“liberté ™.

Tirons quelques conséquences de ces principes. Donc homme
pris individuellement n’a aucun droit d’imposer une loi ou une
obligation & un ou & plusieurs hommes. Donc aucun homme,
franc-magon ou profane, Grand-Orient, supréme conseil ou puis-
sance supréme n’a le droit d’interpréter la nature en général et
la nature de 'homme en particulier, et d’en tirer des lois ou des
doctrines pour les imposer & d’autres hommes, et quiconque le
ferait, serait un imposteur et un tyran. Donc¢ puisqu’il est de la
nature et de I'essence de 'homme d’étre libre et égal aux autres
hommes et que ce droit est inaliénable, aucun homme ne peut
céder son droit & un ou d’autres hommes sans aller coutre la na-
ture et sans qu'un contrat ainsi fait soit radicalement nul. Donc
il est de la natare, de I'essence méme, de 'homme et du citoyen,
‘de me recevoir aucune loi, de n’admettre aucun traité, aucun
engagement, rien qui le lie ou loblige, qui le rende dépendant
ou inférieur & un degré quelconque d’un autre et de plusieurs
hommes.

Mais la morale, une morale quelconque, c’est un ensemble de
devoirs ou de lois imposées & I'homme pour régler ses actes et
diriger ses meeurs.

Il n’y a donc pour le franc-magon et le partisan des principes
de 89 qui furent également ceux de 93, ni lois, ni meeurs, ni mo-
rale quelconque. Les principes de la F,*, M,*, en sont la radica-
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le négation, le renversement absolu. Les animaux et les hommes
sont donc logiquement égaux, sous ce rapport, comme ils le sont
dans le c0té du triangle divin. Donc les penchants, les instincts
de la brute interprétés par la libre pensée de chacun et suivis
selon sa force et sa position, voild le dernier mot de la morale
4naconnique.

Ecoutons Diderot: “Si 'homme d’aprés sa nature, est forcé
“d’aimer son bien étre, il est forcé d’en aimer les moyens. Il
“serait inutile et peut-étre injuste de demander & un homme
“@8tre vertueux s'il ne peut I'dtre sans se rendre malheureux.
“ Dés que le vice le rend heureux il doit aimer le vice ™.

C'est cela : ne suivons, n'écoutons que nos passions, et par 13
on rendra & Phomme son état primitif, et chacun de nous pren-
dra la direction quil voudra dans la forét et ira mourir comme
meurent les brutes.

“ L’homme s'il était philosophe, saurait, dit Lamétrie, que la
“ yolonté est nécessairement déterminge ; que vertueuz le matin
“ et vicieux le soir, c’est mon sang qui fait tout, que Cartouche est
“fait pour étre Cartouche comme Pyrrhus pour étre Pyrrhus:
“Pun pour voler et tuer d force cachée et lautre d force ouverte,”

Mais cela n'est rien. Ecoutons Voltaire, celui & qui la France
maconnique n’a pas rougi d’élever une statue en plein Paris et
instituer une féte annuelle en son honneur : Ecoutons-le:

« Le plaisir est 'objet, le devoir et le but
De tous les étres raisonnables ;
I’amour est fait pour vos semblables;
Les bégueules font leur salut.
Que sur la volupté votre espoir se fonde.

........ R R LR R PP

Allez il est un Dieu, sa tranquille puissance

Ne s’abaissera point 4 troubler nos meurs.

La loi de la nature est sa premiére loi :

Elle seule autrefois conduisit nos ancétres

EAle parie plus haut que la voix de nos prétres.
Pour vous, pour vos plaisirs, pour 'amour et pour moi.”

Clest 14 ce que les sectes entendent par morale; morale que
tous les magons mettent scrupuleusement en pratique. Mais
voyons donc un peu leur morale, dans les rapports particuliers
des hommes entre eux.

Qu'est-ce que 'homme doit & ses semblables? C'est la troisie-
me question donnée a résoudre 4 I'adepte admis & se présenter a
linitiative du grade d’apprenti.

* Cette question dit Ragon, est juste, exacte et d’'un grand inté-
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“rét social. L’homme doit & ses semblables tout ce qn'il se croit
“dd 3 lui-méme par ses semblables: les droits de l'un sont les
‘“ devoirs de Pautre”.

Ainsi toute la morale "selon l'enseignement magonnique, con-
siste dans les devoirs de 'homme envers ses semblables, et ces
~devoirs eux-mémes sont tout ce que ’homme se croit df & luis
méme par ses semblables, en sorte que, s'il ne se croit rien di par
les autres ou qu'il n'en regoive rien, il ne leur doit rien non plus,
et ces prétendus devoirs s’allongent ou se rétrécissent au gré ou
au golt de chacun. Je vous le demande, qu'est-ce qu'un tel lien
social?  Et que peut-il lier? Vu que les loges ont décrété que
I'homme ne se doit rien, et & plus forte raison ne doit-il rien aux
autres. Siencore on pouvait se laisser tranquille : mais non il
faut se mentir et s'espionner mutuellement.

*“Le mensonge, dit Voltaire, n’est un vice que quand il fait du
“mal: c’est une trés grande vertu quand il fait du bien; soyez
‘““donc plus vertueux que jamais. Il faut mentir comme un diable,
‘““non pas timidement, non pas pour un temps, mais hardiment et
“ toujours... Mentez mes amis, je vous le rendrai dans 'occa-
“sion”. '

Dans le rituel de Weishaupt, on lit :

* Je veux encore ici spécialement faire des adeptes les espions
“des uns, des autres, de tous ”.

Un peu plus loin, le méme illuminé conseille de fonder des
bibliothéques minervales et de se procurer de ces livres rares qui
peuvent enlever les vieux préjugés et amener les gens petit & petit
au désir de se faire affilier aux loges.

Donc plus de religion, plus de morale.

m

Au moins, conservera-t-on la famille? Non'! tout doit périr de
lancien ordre social. Les sectes voyant qu'ils ne pouvaient
* réussir 2 rendre les peuples athées tant que les meres seraient
chrétiennes, ont imaginé dans lenr folie contre Dieu, de saper les
bases les plus saintes et les plus stres de la société domestique.
Apres avoir mis tous les hommes sur le méme pied, les hommes
ne se devant rien les uns aux autres, n'ayant aucun Dieu, aucune
morale quelconque, les sectes ont enseigné d’aprés un principe
qui découle des principes déja énoncés, que les enfants ne doivent
ni obéissance, ni respect 4 leurs parents puisque les enfants
comme les autres hommes ne doivent rien aux autres, et que per-
sonne sans tyrannie ne peut leur imposer aucune loi, aucune
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obligation: que la mere d’aprés le méme principe ne doit rien
faire pour ses enfants et pour son mari et que I'époux ne doit
rien A sa famille.

Mais c’était peine perdue, les familles continuaient dans la paix
du Seigneur & suivre leurs lois fondamentales et les lois de Dieu.

Alors on a annoncé au monde que le divorce et Padultére était
chose permise et méme naturelle. Ecoutons.

“Deux époux cessent-ils de s’aimer, dit Helvétius, commencent-
‘“ils & se hair, pourquoi les condamner & vivre ensemble? La
“Jloi d’une union indissoluble dans le mariage est une loi barbare
“et cruelle ”.

“Le divorce ne serait que la liberté de réparer une faute irrépa-
“rable sans ce moyen. Plus ony reéfléchit, plus on voit qu'il est
“indispensablement nécessaire en France, dit également Pouillé
“ @'Orfeuil, magon trés avancé”.

Ne trouvez-vous pas qu'il a fallu réfléchir profondément pour
découvrir une telle monstruosité? Mais continuons, voici du
nouveau ?

«T’adultere n’est point un crime selon la loi naturelle. 11 ya
“méme tout lien de croire que les femmes dans 'état de nature,
“devaient étre communes... Si Padultere était défendu par la loi
“naturelle, tous les peuples 'auraient condamné et puni, ce qui
“n’est pas’.

Le fondement de la famille ainsi arrachsé, jeté au vent de toutes
les passions lubriques comme préjugé, que peuvent devenir les
liens des peéres et meres envers leurs enfants et des enfants 3
I'égard des peres et méres ? Mais ces maximes qui étaient usu-
elles dans le monde paien, font horreur aux peuples modernes, a
qui 14 siécles du régne social de 'Eglise ont fait un tempérament
nouveau. (’est par dégrés seulement que les sectes peuvent
corrompre la famille. Aussi voyant qu’on ne répondait pas assez
a leurs vues, (bien que leurs progres fussent, hélas! trop grands),
les loges du monde entier résolurent de fonder une F,*, M *,
androgyne, ou d’adoption pour les femmes. Ce fut vers 1830 que
fut congu ce projet. Le plan en fut donné par un des membres
de la Haute-Vérité romaine, caché sous le nom de Piccolo Tigre.
Voici ce qu'il écrivait & 'un de ses amis, comme sous le nom de
Vendice :

“ Pentendais derniérement un de nos amis rire d'une manieére
‘“philosophique de nos projets, et nous dire: “Pour déiruire le
¢ Christianisme il faut commencer par supprimer la femme ”. Le
“mot est vrai dans un sens, mais puisque nous ne pouvous pas
“supprimer la femme, corrompons-li... Le meilleur poignard
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“pour frapper I'Eglise au cceur, c'est la corruption. A I'euvre
‘“donc jusqu'a la fin”,

“Cet établissement servirait de plus & satisfaire ceux de nos
“fréres qui ont du penchant pour le plaisir, disait un des plus
‘“grands chefs des illuminés ”,

La magonnerie d’adoption fonctionne maintenant dans toute
IEurope, et il est intéressant d’en lire le rituel : et I'on voit ce que
risque la pudeur et la fidélité conjugale dans les cérémonies des
loges androgynes.

Cetle magonnerie, dit Tessier, consiste en cing grades princi-
paux dont les trois premiers qui sont apprentie, compagnonne, et
maitresse sont obligatoires et les deux autres appelés hauts grades,
la maitresse parfaite et Délue sublime écossaise ne sont que de salis-
faction. (dprés chaque réception il y a banquet et bal. Voir Mgrde
Ségur pages 82, 87, 89.)

Tout cela allait bien; on samusait; mais la grande majorité
des francs-magons et des maconnes continuaient & faire élever
leurs enfants chrétiennement. Alors on résolut de porter un
dernier coup qui est le plus terrible.

‘“ Emparons-nous de la jeunesse pour Pinstruire 7, fut le nou-
veau cri de guerre poussé par les loges du monde entier. On
fonda des écoles de 'Etat; on rendit Iinstruction gratis ot obli-
gatoire (gratis & leur maniere), et le monopole universitaire fut
résolu. Telle que la créa Napoléon en 1808, sur I'ordre des loges,
I'Université Impériale de France avec son monopole absolu, est
le type que la magonnerie cherche 3 réaliser partout ou elle do-
mine quelle que soit la forme du gouvernement. Je n'ai pas
besoin de vous rappeler quels sont les livres que lon met dansles
mains des enfants qui vont aux écoles de 1'Etat.

Dans ce qui précéde je crois avoir démontré que la Fr M,
veut détruire toute religion, toute morale et la famille. Il me
reste encore & démontrer quelle veut détruire la société civile et
la propriété, puis & montrer les sectaires dans leurs ceuvres,

v

Et d’abord la Franc-Magonnerie veut détruire la société civile
et politique. Les sociétés secrétes en niant Dieu ou en défigurant
sa notion essentielle d'étre personnel, infini, créateur, en détrui-
sant toute religion révélée pour y substituer une prétendue éga-
lité de nature et 'indépendance souveraine de I'’homme, renver-
sent toute loi obligatoire en conscience et rendent ainsi impossi-
ble l'existence de la société civile. Les doctrines propagées par
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leurs auteurs, insinuées dans leurs rituels, détruisent par la base
Pautorité, qui sous n'importe quelle forme de gouvernement est
essentielle 4 la société. Elles détruisent les libertés publiques et
enfin elles font disparaitre I'idée de patrie qui est un obstacle
létablissement de la république universelle, de I'anarchie.

“Effacer parmi les hommes la distinction de rang, de croyan-
“ ces, d’opinions, de patrie...faire en un mot de tout le genre
“humain uire seule et méme famille...voild, dit Clavel, le grand
“@uvre qu’'d entrepris la maconnerie, et auquel I'apprenti, le
“ compagnon et le maitre sont appelés & associer leurs efforts”,

Cela est explicite. L’Egalité primitive, la liberté native, pri-
mordiale proclamées par tous les écrivains magonniques, nous
l'avons démontré, est le but des sectaires. Or comment effacer
toute distinction de rang, rétablir Pégalité, sans faire disparaitre
toute supériorité, toute autorité, tout gouvernement, tout droit
de commander aux autres, de se placer an-dessus d’eux et de leur
imposer des lois et des attributs ?  Comment effacer toute distinc-
tion de patrie et faire du genre humain tout entier une seule
famille, sans anéantir d’abord tous les gouvernements qui main
tiennent séparés les uns des autres par des frontiéres, par les
droits des gens et des lois distinctes, les peuples divers qui com-
posent le genre humain? C’est le raisonnement que fait M. C.
Jannet et il est fort.

C’est cependant ce que Weishaupt ordonne 3 tous les membres
de sa secte de faire et leur fait préter serment d’'y travailler.
Voici le témoignage de Louis Blanc a ce sujet :

“Par le seul attrait du mystere dit-il, par la seule puissance de
“Passociation, soumettre & une méme volonté et animer d’un
‘“méme souffle des milliers d’hommes, pris dans chaque contrée
“du monde, mais d’abord en Allemagne et en France: faire de
“ces hommes au moyen d'une éducation lente et graduée des
“gtres entidrement nouveaux; les rendre obéissants, jusqu'au
‘“delire, jusqu'd la mort 4 des chefs invisibles et ignorés; avec
‘“une légion pareille peser secrétement sur les ceeurs, envelopper
“les souverains, diriger a leur insu, les gouvernements et mener
“I'Europe 4 ce point que toute superstition fut anéantie, toute
“monarchie abattue, tout privilege de naissance déclaré injuste,
“le droit méme de propriété aboli : tel fut le plan gigantesque du
“fondateur de 'Illuminisme .

Vous savez mieux que moi, combien il a réussi. Continuons.

Saint-Martin fondateur du Martiniste dans son fameux livre Des
Erreurs de la Vérité, développe froidement et par des raisons qui,
dans le systeme d’athéisme des sociétés secrétes, ont une force
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invincible, la nécessité d'une destruction radicale de tous les gou-
vernements. M. de Haugwitz aprés avoir lu ce livre disait:
“Jai la ferme conviction que le drame commencé en 1788 et
1789, la Révolution francaise avec toute ses erreurs, non seunle-
‘“ment avait été résolu des lors, mais encore était le résultat des
‘“associations et des serments ”,

Veut-on savoir jusqu’ou les sectaires poussent la haine contre
les rois. Ecoutons, c’est Jean Witt, I'un des plus grands "conspi-
rateurs qui parle.

“ Pendant I'été de 1820, je fis avec le professeur Charles Folle-
“nius (haut macon berlinois, professeur de Sand et ami du F>,
¢ Cousin) le voyage de Paris en Suisse. La conversation vint 3
‘““tomber sur Sand et sur le meurtre en général. Je déclarai que
‘ je serais tout disposé & tuer un tyran, et jajoutai quimmeédia-
‘“tement aprés je me poignarderais pour satisfaire 4 la loi du
“talion: qui tue doit étre tué! Follenius fit un pas en arriere et
“me dit d'un air courroucée : Ferdinand, je te croyais plus de
“force d’dme: pourquoi ne couperais-tu pas un morceaw de pain
“avec le couteaw qui Paurait servi g tuer le meilleur des princes et
“ne le mangerais-tu pas tranquillement ? Tous les moyens sont
‘“indifférents en eux-mémes, et un prince ne doit pas seulement
“mourir parce qu'il est mauvais, mais par cela seul quil est
“prince .

On peut s’expliquer facilement comment tant de trone ont
croulé quand on songe qu'en Europe il y a 10,000,000 hommes de
cette trempe, 2,000,000 en France seule. Rappelons-nous le cri
sauvage de Diderot :

Et mes mains ourdiraient les entrailles des prétres,
A défaut de cordon pour étrangler les rois.
Ce que je viens d'énoncer avec les démonstrations précédentes,
suffit, je crois, pour démontrer que I'on veut détruire la societé
civile.

v

Maintenant quelques mots sur la propriété. On comprend fa-
cilement que la Franc-Maconnerie veuille détruire le droit de
propriété. Car en niant Dieu ou en détruisant I'idée de la créa-
tion et de la souveraineté du Créateur, on détruit par 12 méme la
seule base solide du droit de propriéts. Ce droit sacré, n’y a-t-on
jamais porté atteinte ? Les incendies de la Commune Parisienne,
les scénes sauvages de la guerre des chemins de fer aux Etats-
Unis, les attentats féroces du Nihilisme russe sont 13 pour attester
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que le premier des droits est foulé aux pieds. Est-ce que par
hasard les sociétés secrétes ne seraient pas au fond de tous ces
complots : Ecoutons.

En 1793 Fichté écrivait :

“Qui ne travaille pas ne doit pas manger, quand méme je vou-
‘“drais lui donner de quoi manger, car il n’a aucun droit & la
nourriture ”.

Puis, avec’ un sang froid diabolique, Fiehté développe cette
thése et conclut en disant que pour lui Phumanité est un troupeaw
qui doit vivre dans la communauté.

Et d’ailleurs qu’avons nous besoin de témoignages pour prou-
ver notre derniére proposition? L’Eglise du Christ n’est-elle pas
1, dépouillée de tous ses biens, étant obligée de recourir  la
chamte des fideles? Les gouvernements en sécularisant les biens
de VEglise ne violent-ils pas le droit de propriété ecclésiastique et
le droit de propriété des particuliers? Jetez les yeux dans l'un
des plus beaux ouvrage du R. P. Liberatore, « L'Eglise et I'Etat,”
et 13 dans une longue suite d'arguments 1rréfutables il prouve
clairement ce que je viens d’avancer. Maintenant par qui sont
gouvernés ces états qui n'ont pas rougi de commettre une telle
action? Par un ignoble troupeau de sectaires qui volent pour
s’enrichir.

Tels sont, les principes magonniques sous leur vrai coté car si
javais le temps de vous faire voir la conduite des magons et des
magconnes dans leurs loges, leurs discours révolutionnaires et -
antichrétien, leurs chansons obscénes et tout ce que l'on peut
imaginer de plus dégradant, je I'aurais fait; mais passons.

VI

Voyant maintenant les ¢ :ctaires & I'euvre,

Quoique agissant déja depuis plusieurs années dans la vie soci-
ale, notre point de départ sera la Révolution francaise.

Au moment ou la France sous le gouvernement pacifique de
I'innocent Louis X VI allait reprendre sa noble place a la téte des
nations Européennes: au moment ou plus forte que jamais elle
se relevait de ses désastres et allait donner une nouvelle impul-
sion & la religion chrétienne, les loges du monde entier s’ému-
rent et pousserent un cri de rage, cri de haine contre 1a religion,
la royauté et la société. Ecrasons linfime, égorgeons les rois
chrétiens, révolutionnons I'Europe, fel futl'ordre que regurent
les loges. Les Grands-Orients des différents rites magonniques
convinrent d’avoir un congrés qui serait tenu a Francfort. Voici
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comment le Cardinal Mathieu révele ce fait dans une lettre adres-
sée & M. Léon Pagés:

“Il y eut & Francfort en 1786 une assemblée des francs-macons
“ out furent convoqués deux hommes considérables de Besangon,
“qui faisaient partie de la société, M. Raymond inspecteur des
‘“ postes et M. de Bouligney président du Parlement. Dans cette
“réunion le meurtre de Gustave III roi de Suéde et celui de
“ Louis XVI furent résolus ”.

Puis, le savant cardinal ajoute que M. Raymond et M. de Bou-
ligney sortirent de ce couvent en se jurant mutuellement de ne
Jamais remettre les pieds dans les loges : qu’ils se convertirent et
lui raconterent ce fait.

Enfin en 1789 la rétolution francaise fut finalement décrétée
dans un couvent tenu i Paris. (’est le cardinal Bernis qui a
dévoilé ce fait.

Les événements se précipitérent. Léopold II et Gustave III
tombérent victimes de leurs principes.

Est-il nécessaire de rappeler I'assassinat de Louis XVI par la
majorité d’'une assemblée composée de francs-magons, sous la
pression des loges devenues des clubs? Faut-il rappeler a la suite
les assassinats du duc de Berry par Louvel, sous un ministre de
la police, chef supréme de la magonnerie des Rites Unis; la ten-
tative d’assassinat du roi de Naples, Ferdinand II par Melano, et
les honneurs rendus i la tombe de Passassin, et les pensions
accordées a sa mére et 4 sa seur par Garibaldi, le chef militaire
des carbonari italiens, devenu depuis succédant & Cavour et 3
Nigra, grand maitre de tous les magons de la péninsule? Faut-il
parler des tentatives du méme genre contre l'empereur d’Autri-
che Frangois-Joseph, et contre le roi de Prusse Guillaume II1 ;
de l'assassinat de Leu ce patriote o Lucerne aussi dévous aux
libertés de son pays qu’a la foi et aux vertus catholiques; du gé-
néral de Pimodan, frappé par derriére par la balle d’un sectaire
caché parmi ses soldats: de Garcia Moreno, l'illustre président de
* la République de 'Equateur: de I'Archevéque de Quito, empois-
sonné a l'autel le Vendredi Saint : enfin de I’assassinat du dernier
empereur de Russie ? N’est-ce pas en vertu des principes macon-
niques que Robespierre disait que pour assurer le triomphe de la
Révolution, 2,000,000 de tdtes étaient nécessaires ? Enfin, jetons
un regard sur I'Europe.

Toutes les grandes nations catholiques qui avaient une monar-
chie héréditaire, sol de par le droit et les principes sont devenus
sous le souffle empoisonné des socictés secrétes des monarchies
constitutionnelles représentives. Pourquoi ? parceque l'on n’a
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pas pu faire plus; et 14 ou le terrain était favorable, on a tout
renversé et on a établi la république. N’allons pas croire que les
sectes se contenteront de révolutionner les pays catholiques: la
franc-maconnerie doit tout abattre,

Les 29, 30 et 31 oct. 1872 fut tenue en Italie une assemblée ex-
traordinaire des plus hauts chefs F.*, M,*,. Et la on délibéra sur
le sort de tous les Etats de 'Europe. Tous y passérent successi-
vement. Pour la France, 'Angleterre, 'Espagne, ’Autriche et
la Belgique on décida de laisser marcher les choses parceque ces
pays étaient dans la voie du progrés. Mais il n’en fut pas ainsi
pour la Russie et pour la France. Pour la Russie on peut juger
aujourd’hui ce que l'on décréta sur son sort. Voici quelle fut
lattitude vis-a-vis de la Prusse:

«“M. de Bismarck est & nous entiérement, dit un général prus-
“ gien deélégué A ce couvent. Le jour ou nous le verrions titulant
“nous lui retirerions notre confiance. Il le sait trés bien. Il a
“ fait une grosse besogne et quelque pressé qu’il soit, il lui faut
“du temps. Pendant que la France, I'Italie, 'Espagne, tout le
«monde latin enfin sera dans les conclusions d’une transforma-
“tion sociale, il accomplira plus facilement, croit-il, les exécu-
«tjons souveraines qu'il a méditées et portera le dernier coup a
« Pempire d'Autriche. Cela fait, on verra I’Allemagne entiére
¢« acclamer la république et envoyer promener le vieux Guillau-
“me”.

Je m’arréte ; j’aurais,pu montrer plus longuement les sectaires
dans leur euvre de destruction: j’aurais pu les montrer 4 la téte
de toutes les révolutions dans les différents Etats de I'Europe:
mais comme cela suffirait pour un autre article: je le laisse 4 un
autre. On le sait: c’est au nom de la liberté qu'on fait les révo-
lutions: eh bien! terminons par un magnifique passage du céle-
bre discours de D. Dortés, prononcé le 4 janvier 1849 dans les
Chambres Espagnoles. Les sectaires parvenus i entrer au parle-
ment ne parlaient que de liberté : voici ce que Cortés lui disait :

“N’avez-vous pas assisté comme j'ai assisté moi-méme en esprit,
“ 3 sa doulouseuse passion? Ne l'avez-vous point vue persécu-
“tée, raillée, perfidemenj frappée par tous les dimagogues du
“monde? Ne 'avez-vous point vue trainer son angoisse sur les
“ montagnes de la Suisse, sur les quais de la Seine, sur les bords
“du Rhin et du Danube, sur les rivages du Tibre ; ne I'avez-vous
“ point vue monter au Quirinal, qui a été son Calvaire? Oui, la
“liberté est morte, et elle ne ressuscitera ni au troisieme jour, ni
‘3 la troisiéme journée, ni a la troisitme année, ni au troisieme
“sidcle peut-dtre. Vous vous effragez de la tyrannie que nous
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“souffrons? Vous vous effrayez de peu: vous verrez bien autre
‘“chose. Le monde marche A grands pas 3 la constitution d’un
‘“despotisme le plus terrible etle plus gloantesque que les hommes
‘““aient jamais vu......... v

Oui, disons-le avec le savant publiciste espagnol, la liberté est
morte ; mais 'Eglise du Christ ne l'est pas. Cette Eglise doit
voir le dernier instant du monde, son Divin Fondateur le lui a
promis et les portes de IEnfer ne prévaudront pas contre elle
Forte de ces promesses, t6t ot tard, I'Eglise détruira ce mal qlll
ronge les Etats modernes. Ce jour-1d le Christ aura vaincu.
Alors I'Eglise étendant sur le monde entier sa direction bienfai-
sante, les sociétés revenues de leur longue léthargie, répendront
paisiblement le cours de leurs destinées.

P.-R.



LES INDIENS DU NOUVEAU MEXIQUE

A Touest du Rio-Grande, parmi les ruines de villes autrefois
florissantes s’élevent aujourd’hui  quelques pueblos, (village
indiens) tristes débris d’'une civilisation qui au lieu de progresser
a toujours été en reculant a partir des conquétes des Espagnols.
L’oppression exercée sur ces tribus autrefois puissantes a réduit
ces Indiens & une poignée de gens qui vivent au milieu des habi-
tations délaissées de leurs parents et ancétres. Privés de tout
contact avec la société ces Pueblos (Indiens Mexicains) offrentavec
les tribus sauvages des différences si grandes qu’il est impossible
de croire qu'ils appartiennent & la méme race. Ils n'ont conserveé
de la civilisation des races éteintes qui les ont précédeés dans cette
contrée que ce qu'elle avait de plus ou moins dépravé. Lb pays
lui-méme parait désolé et semble avoir perdu sa force vitale : la
terre elle-méme est une ruine parsemée des demeures ruinées des
hommes.

Parmi ces villages indiens, Zuni le plus considérable qui compte
environ 1600 habitants est regardé avec vénération par les autres
pueblos; c'est le dernier refuge des lumiéres, des traditions, de la
religion. Ce pueblo est bati sur la petite rividre du méme nom
dont le lit sec la plus grande partie de l'année se change parfois
en torrent dévastateur.

Au fond de la vallée sont les ruines de 'ancien Zuni détruit par
une inondation : la nouvelle ville a été batie sur la colline ou les
eaux ne peuvent 'atteindre : sur les pentes des collines environ-
nantes sont des murs couverts d’inscriptions en espagnol et d’hié-
roglyphes indiens et parmi les ruines de la vallée, au milieu des
débris de poterie se trouve un autel élevé au soleil qui tient
aprés Dien et Montezuma le troisitme rang parmi les divinités ;
au-dessus du soleil se place la lune sa seur cadette et les étoiles
~ leurs enfants, puis vient le Grand Serpent et les divinités subal-
fernes.

3
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Les Pueblos connaissent parfaitement I’histoire de leurs ancé-
tres grices aux traditions qu'ils se passent de pere en fils, aussi
montrent-ils la plus grande méfiance envers les étrangers surtout
envers les blancs, cause de leurs malheurs. Silon veut appren-
dre quelque chose d’eux il faut gagner leur confiance et le meilleur
moyen pour y parvenir c’est d’apopter leur costume et de vivre 3
leur maniére ce qui les flatte singuliérement; pour peu que Yon
Y joigne quelque connaissance de leur langue on est le bienvenu
parmi eux. Ils ont une mémoire merveilleuse et leurs traditions
permetient de remonter aux sources de leur origine: les villes
ruinées de leurs ancétres, I'oppression des nations ennemies, I’hu-
miliation de leurs tribus autrefois si puissantes, tout est constam-
ment présente & leurs yeux dauns les longs récits qui remplissent
les longues soirées d’hiver.

Quoique les Pueblos n’aient jamais quitté leurs villages ils ont
une connaissance vague des océans. Outre “1océan du Soleil
Levant” (PAtlantique) et “T'océan de 'Eau Chaude” (le golfe du
Mexique) ils parlent de “l'océan du Soleil Couchant” et de
“Tocéan du Siege de la Neige Eternelle:” ils comprennent tous
les quatre sous le nom “ des eaux qui entourent le monde. ” Quand
on leur demande comment ils savent quelque chose des océans
ils répondent : “ Dans un temps bien reculé nos péres ont parlé
a leurs enfants de I'océan du Soleil Levant. Nous ne le connais-
sons pas nous-mémes ; nous ne l'avons pas vu. Nous le connais-
sons par les prieres qu'on nous a apprises et par les choses qu’on
nous a transmises.”

Les notions qu’ils ont sur les Américains prouvent également
que leurs ancétres habitaient autrefois I'Est. “Les Américains,
disent-ils, sont un peuple singulier, étrange; ils vivent bien loin
dans un pays inconnu. Nos vieillards nous ont raconté qu'ils
sont blancs, qu'ils ont les cheveux courts, qu'ils ne prennent pas
la nourriture avec leurs doigts mais qu'ils la prennent avec des
doigts de fer et qu’ils parlent beaucoup en mangeant”,

Les maisons des villages actuels sont solidement construites en
gres rouge coupé en plaques minces & peu prés de I'épaisseur des
anciennes briques romaines, ces plaques sont unies par un mortier
rouge tiré du sol de méme couleur. Tous les pueblos ont cette
teinte rouge foncé qui s’étend sur le pays entier et sur ses habi-
tants. Ces maisons sont fort basses et n'ont pour la plupart ni
portes ni fenétres ; on grimpe au moyen d'une longue échelle sur
le toit qui est plat et de 13 on pénétre dans lintérieur par une
ouverture la seule issue de la maison. Cependant 3 la facade de
quelques demeures de notables il y a une sorte de véranda et une
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grande ouverture percée dans le mur de la principale piéce qui
se trouve ainsi ouverte et aérée : les maisons des gouverneurs ont
de plus des fenétres.

Les habitations sont éclairées par la flamme vacillante d’'un ou
de plusieurs foyers placés le long du mur; surl'un d’eux on rotit
la viande, sur lautre on cuit les galettes, et & la lueur de ces
foyers o1 sont suspendus de grands chaudrons on prend les repas
assis en cercle sur des peaux de moutons ou sur des couvertures
étendues sur le sol. Les Indiens ne mangent pas avec les étran-
gers mais ils forment un cercle & part autour d’'un autre plat de
viande. Le mets national consiste en mais cuit a l'ean avec des
morceaux de mouton et en galettes minces comme du papier qui
tiennent lieu du pain; la viande se mange avec 18s doigts et le
reste avec une cuiller de terre sans manche dont le haut du cuil-
leron est recourbé en arriére ce qui permet de le suspendre au
bord du plat quand on cesse de manger. Les sauterelles sont un
des mets favoris des Indiens. On les attrape le matin, aux pre-
miers rayons du soleil, au moment ou elles sortent de leurs trous
par milliers; on les met tremper toute une nuit dans I'eau froide
pour les engraisser puis on les rotit d’'un beau brun.

Grace aux grands feux de sapin allumés sur les foyers, les
objets de toutes espéces épars dans 'habitation, les poteries cu-
rieuses rangées le long des murs, les vétements aux couleurs
gaies suspendues sur de longues perches et les magnifiques cou-
vertures de laine que ces Indiens seuls fabriquent, se détachent
sur les murailles sombres. De petites niches taillées dansle mur
contiennent le peu d’objets de ménage dont les femmes font
usage. Contre la muraille extérieure des maisons de méme que
sur les toits on voit de grandes cages renfermant des aigles que
I'on garde pour leurs plumes: malheureuses victimes dela vanité
des Indiens ils ne retrouvent quelque lueur de courage que
pour répondre du bec aux nombreuses attaques auxquelles ils
sont en butte.

La petite vérole fait de grands ravages parmi les occupants de
ces demeures sombres et mal aérées; un grand nombre succom-
bent sans recevoir aucun soin. La superstition jointe & la crainte
empéchent souvent les Indiens d’avoir recours au médecin ou
au sorcier gui pour eux ne font quun. Ceux-ci, croient-ils,
prennent un tel pouvoir sur le malade confié & leurs soins quon
ne les appelles quaprées de mures délibérations. Les Indiens
croient que pendant le sommeil le corps seul repose et que l'es-
prit erre au-dessus de la terre; au moment ou l’étoile du matin se
lave l'esprit retourne dans le corps. Quand un sorcier malfaisant
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ou un médecin cherche & faire du mal au malade il fait uneimage
de la victime et place sur le ceur de cette image une feuille de
tabac ou un fragment du bois d’'un arbre frappé de la foudre. Il
met sur le feu, dans un chaudron plein d’eau, des herbes et des
philtres magiques. L’image est placée & quelque distance du feu
dont on la rapproche & intervalles réguliers durant la nuit qui se
passe en danses magiques et en conjurations hideuses. Si I'étoile
du matin n’est pas encore levée i la troisiéme conjuration la vic-
time est au pouvoir du sorcier, mais si elle brille au ciel Pesprit
en peine retourne dans le corps qui est ainsi délivré de tout pou-
voir malfaisant.

Dans chaque pueblo il y a une estuga, grande chambre 4 demi-
ensevelie dans la terre, qui sert & la fois de maisons de bains,
d’hétel-de-ville, de lien d’assemblée et d’église: on y brile cons-
tamment des herbes aromatiques. Quand il faut délibérer sur les
affaires de la tribu ce qui arrive continuellement, le gouverneur
du pueblo convoque une assemblée des principaux hommes. Au
coucher du solsil un de ses subalternes monte sur la plus haute
maison et transmet d’'une voix tonnante & la population entiére
ordre de son chef. Les femmes ne manquent pas de répandre
rapidement la nouvelle et I'on est siir qu’une nombreuse assem-
blée se réunira ce soir-la soit chez le gouverneur soit &
Pestufa.

Aprés le crépuscule, des figures sombres enveloppées de couver-
tures se glissent silencieusement comme des ombres au lieu du
rendez-vous; les hommes se saluent gravement, se donnent la
main et prenuent place sur des bancs rangés le long des murs ou
bien ils s’accroupissent en cercle au milieu de la chambre. Ils
commencent & fumer: les discussions s'engagent: & mesure que
l'atmosphére se réchauffe les vétements sont jetés de colé et I'as
semblée est bientdt in naturalibus : 4 la fin tout le monde se love
et se retire sans bruit. Quand le sujet est grave la séance dure
Jusqu’au matin sans qu’aucune émotion se trahisse sur les visa-
ges; les femmes et les jeunes gens rassemblés prés de la porte
écoutent respectueusement ce qui se passe a l'intérieur.

Les enfants sont aussi diaboliques qu'il est possible de létre;
ils passent leur vie dans les rues & tourmenter les pauvres chiens
et les malheureux cochons qui rédent autour des habitations,
Pendant ce temps les femmes cultivent les jardins, vont chercher
a de grandes distances toute 'eau nécessaire au meénage ; elles
passent dans les rues avec de grandes cruches si bien placées sur
leurs tétes qu’aucune goutte ne se répand ; elles montent et des-
cendent les échelles qui confuisent a lintérieur des maisons,
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avec leur fardeau, sans s'appuyer sur quoi que ce soit et sans tré-
bucher : les petits enfants grimpent ces échelles et les descendent
sans crainte de méme que les chiens qui déploient une agilité
d’écureuil le long des échelons.

Les travaux des champs sont le partage des hommes qui ne re-
gardent pas le travail manuel comme deéshonorant. Le sol étant
briilé par le soleil, et les pluies fort rares, le mais se plante dans
des creux trés-profonds faits avec de longs bitons pointus : il croit
tres lentement et les épis sont presque au niveau de la terre.
Lorsque le ciel se couvre de nuages et que les premiéres gouttes
de pluie tombent, les Pueblos ne cessent d’exprimer leur recon-
naissance par de joyeuses exclamations.  Quelques tribus du
Nouveau-Mexique adorent 'élément vivifiant dont le pays est
presque entidrement prive.

Les Pueblos sont monogames ¢t les femmes ne sont point les
esclaves des hommes; elles connaissent leurs droits et les font
respecter. Quand un homme se marie et va vivre chez sa femme,
si elle n'est pas contente de luielle a le droit de le renvoyer,
aussi les maris ont-ils grandsoin de se maintenir dans les bonnes
grices de leurs compagnes.

Il n'est pas rare de voir pendant une belle soirée un jeune
homme asssis sur le haut d’'une maison aux pieds d'une beauté &
pean cuivrée qui lui déméle les cheveux ; ¢’est preuve qu’il a fait
des offres de mariage et qu'elle I'accepte comme fiancé. Les
hommes et les femmes portent les cheveux longs et entremélés
d’une quantité d’ornements ce qui rend Popération de les peigner
fort longue et difficile, aussi n’est-ce que dans les grandes occa-
sions que les tétes sont bien lavées avec de la saponnaire et remi-
ses en bon état. Dans les jours de féte les hommes se peignent
couleur de houe de la téte aux pieds: la plupart portent dgs mas-
ques grotesques et beaucoup paraissent la téte armee de grandes
cornes de buffles. Chacun fuit devant eux, chacun se héte de
gagner les échelles et de se réfugier sur les toits car ces masques
ont le privilege de frapper impunément tous ceux qu’ils rencon-
trent: c’est une bagarre générale. Aprés le coté grotesque de
cette féte nationale vient le cOté sérieux ; les déguisements font
place & des costumes de fantaisie magnifique entierement fabri-
ques par eux; celui du prétre consiste en une belle chemise de
laine accompagnée de pantalons courts en peau de daim, de gué-
tres ornées de plusieurs rangs de boutons d’argent, de mocassins,
d'une belle ceinture d’argent massif et enfin de colliers. Les
barbes et les cheveux sont teints en blond pour la circonstance.
Les danses religieuses & la téte desquelles se place le prétre
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commencent pour ne s’arréter qu'aux derniers rayons du soleil :
alors le prétre donne sa bénédiction au peuple et l'on se sépare.

Les Pueblos sont des modéles de politesse : aprés avoir serré la
main aux blancs, ce qu'ils font souvent, ils portent immeédiate-
ment & leurs lévres 1a main qui a regu cet honneur pour recucil-
lir par une forte aspiration linfluence qu'elle peut avoir regue
par le contact des étrangers.

Dans le voisinage des pueblos on trouve d’immenses édifices
en ruines, plantés sur des élévations presque inaccessibles
auxquelles on arrive par des escaliers taillés dans le roc. Ces
batiments pouvaient abriter environ 2000 personnes ; 'un d’eux &
cinq étages placés en escaliers les uns au-dessus des autres de
fagon que le toit de I'étage inférieur formait une terrasse pour
Iétage suivant; depuis le sommet I'édifice entier rappelle une
fourmiliére. Le seul moyen de communication entre les terras-
ses consistait en échelles placées & des distances convenables ; on
pouvait les retirer & volonté ; la magonnerie a pour le moins six
pieds d’épaisseur.

Dans la vallée de Pescado se trouvent deux de ces anciens édi-
fices en ruines : ils étaient circulaires et de méme grandeur et ils
avaient chacun 800 pieds de circonférence ; ils sont antérieurs i
toutes les traditions qui n’en font aucune mention ; leurs murail-
les sont en grande partie écroulées. La poterie que l'on trouve
dans le voisinage est peinte des couleurs les plus brillantes;
beaucoup de fragments ont conservé un superbe poli. Cetté pote-
rie est si légére et d'un grain si fin qu'il faut la regarder de pres
pour s'assurer que 'on n’a pas devant les yeux du papier-macheé:
I'eeil et la main seuls ont exécuté les beaux dessins qui Pembellis-
sent. Chaque famille fait encore de nos jours sa poterie et les
femmes réussissent dans ce travail aussi bien dtie les hommes.

La contrée présente en général un aspect si désolé et sinu
quelle ne parait habitable que pour des loups; cependant les

. ruines innombrables qui la couvrent attestent qu’il n'en a pas

toujours été ainsi. Elle renferme une quantité de sources
cachées qui, au moyen d’une irrigation bien entendue, pourraient
lui rendre la fertilité et changer en riches récoltes les tas de
poussiére qui remplacent la végétation. Alors les pauvres Indiens
4 demi-civilises qui ont d& céder peu & peu aux blancs leur terre
natale pourraient par la suite des temps jouir d'une prospérité
dont ils n’ont d’idée que par les ruines au milieu desquelles ils
vivent.
Sopuie LEnz.



LA QUESTION IRLANDAISE.

No people on the face of the earth
were ever treated with such cruelty as
the Irish.

O’CoNNELL,

 Il'y adeux mois & peine un vapeur transatlantique partait de
Liverpool en destination de la Ville du Cap, dans le sud de
PAfrique. Au nombre de ses passagers se trouvaient deux indi-
vidus dont 'un était déja tristement célebre par sa récente trahi-
son d’une société secrete dont il avait ét6 'un des chefs les plus
avoués; I'autre était aussi en voie d’acquérir une affreuse noto-
riété, puisque sa présence & bord du «Kinfaun’s castle » n'avait
d’autre but que 1’a§sassinat de son compagnon de bord. Le pre-
mier fuyait aux antipodes de son pays natal dans Yespoir, sans
doute, d’échapper & la main vengeresse de la société qu'il venait
de trahir en envoyant cing de ses membres & I'échafaud. Le
misérable croyait vivre en paix loin du théatre de son infamie &
méme or anglais qu'il venait de recevoir en échange de la vie
de ses cinq compatriotes. Le second se trouvait & ses cotés sur
le pont du navire en sa qualité d’exécuteur impitoyable des décrets
de mort portés par le tribunal secret des « Invincibles.»

1l Pavait traqué depuis les rives d'Irlande et le poursuivait
jusqu'a Pautre bout du monde pour apprendre aux traitres et 3
ceux qui les emploient dans leur sinistre besogne, qu'un informer
West jamais & 'abri de la vengeance irlandaise, méme quand un
imimense océan le sépare du sol qui recouvre la tombe de sa
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victime. Clest le seul crime que le peuple irlandais ne pardonne
jamais. )

En effet, au moment méme ou Carey allait toucher la rive
africaine, il tombait devant la balle '0’'Donnell pour ne plus se
relever. Le lendemain celui-ci était condamné comme meurtrier
4 subir son proces devant les prochaines assises criminelles, soit
en Angleterre, soit & la Ville du Cap ou le meurtre a été commis.

Pour ceux de nos lecteurs quin’ont passuivi de pres les troubles
d'Irlande pendant ces derniéres années, un mot d’explication ne
sera peut-étre pas hors d’a propos :

Le 6 mai 1882 un double assassinat se commettait presqu'en
plein jour dans le Phenix Park, 'une des places publiques les
plus fréquentées de Dublin. Les victimes étaient Lord Cavendish,
qui venait d'dtre nommeé secrétaire d'état pour I'Irlande et M.
Burke son sous-secrétaire. Cliose étrange, les auteurs du crime
disparurent comme par enchantement et déroutérent pendant une
année entiére les recherches les plus actives et les offres les plus
séduisantes des autorités anglaises. On aurait dit que les meur-
triers étaient entrés sous terre au moment ou leurs victimes
tombaient sous leurs coups. Apres de vaines recherches tout
sembla rentrer dans le silence 4 ’égard de la tragédie du Pheenix
Park. Pourtant, 'on savait généralement que la police secréte
remuait ciel et terre pour découvrir les auteurs de ce crime, aussi
horrible par son andace que par les autres circonstances dont il
était entouré. De temps en temps les journaux anglais annon-
caient avec force commentaires que la police était sur ia trace des
coupables, mais le public commencait & traiter ces nouvelles de
canards, montés & dessein par les autorités pour se donner une
contenance et protéger la réputation menacée de leurs plus fins
limiers. Enfin I'opinion publique allait enrégistrer une défaite
honteuse contre Varmée policiere, lorsque %tout & coup, on
apprend larrestation des meurtriers du Phenix Park. On donne
méme les noms des accusés, et au nombre de ces derniers se
_ trouve celui de James Carey, le traitre et délateur dont il est
question plus haut.

Au point de vue social, Carey s'était fait une assez jolie position.
Il en était méme rendu & occuper un fauteuil au conseil de ville
de la capitale d'Irlande. Sa conduite comme chrétien et comme
pere de famille était réputée exemplaire, et le fait qu'il était
membre de plusieurs sociétés de piété le mettait & Vabri de tout
soupgon malveillant.

Grande donc fut la surprise quand son arrestation devint un fait
accompli, et plus grand encore fut étonnement public lorsqu'on
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apprit que dans la personne de James Carey la police venait de
mettre la main sur I'organisateur en chef du double meurtre de
Lord Cavendish et de M. Burke.

En admettant de suite ’hypothése de sa culpabilité, nous avions
donc devant nous. non seulement un meurtrier en chef, mais
encore un liche et un hypocrite de la pire espece, qui ne se cou-
vrait du manteau de la religion que pour mieux cacherle poignard
de lassassin. . Mais comme tous les laches et tous les hypocrites,
maitre Carey, se prévalant de sa position de chef, ne s'occupait
que de Yorganisation des choses, laissant 3 ses subalternes le soin
de porter les coups de couteau. De cette fagon il se réservait au
besoin une planche de salut pour les cas extrémes comme celui-ci.

En vue du sort qui l'attendait comme chef de la bande meur-
triére, il préféra troquer la vie de ses cing pauvres dupes contre
les quelques misérables jours qu'il lui restait encore & vivre et les
quelques pieces d’or qui devaient le transporter en Afrique avec
sa jeune famille, condamnée comme lui maintenant & manger le
pain de linfamie au milieu des étres les plus abjects de l'espece
humaine. Pauvre mére! pauvres enfants! FEtre innocents et se
voir & jamais bannis du lieu quiles a vunaitre, parceque 'une est
enchainée aux pas d’un scélérat par un lien indissoluble, et que le
sort cruel a donné anx autres un meurtrier pour pére! Et pour-
tant il n’y aura jamais de pitié pour eux sous le ciel d’Irlande.
Telle est la haine implacable que le peuple irlandais a vouée
depuis des siécles a U'informer et & ses descendants jusqu’a la sep-
tieme génération.

Tant que la présence de Caréy a pu servir I'ceuvre de gibet
montée par les aulorités anglaises, celles-ci I'ont tenu soigneuse-
ment sous clef.,

Dés I'ouverture des assises on lui donna une forte garde de
constables spéciaux pour le conduire de la cour & la prison et de
la prison & la cour, afin de le protéger contre l'indignation et la
violence populaires qui commencaient déja & s'accentuer lors du
proces de Brady, sa premiére victime.

Mais une fois que sa triste utilité efit cessé ; apres qu'il eit fait
monter Pun aprés l'autre, Brady, Curley, Caffrey, Fagan et Kelly,
sur I'échafaud ; quand enfin il eit exécuté & la lettre et méme
outre-passé sa partie de I'ignoble marché qu'il avait fait avec le
procureur-général, c'était maintenant au gouvernement i s'exeé-
cuter & son tour sur la partie du sinistre contrat qui lui incom-
bait.

Il s'6tait engagé envers Carey a lui faire grice dela vie a condi-
tion que celui-ci livrerait & la justice (sic) les complices qu'il disait
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avoir. 1l fallait pendre absolument! L'échafand était 13 qui
attendait. (’était & Carey de lui procurer des victimes ou d'y
monter lui-méme. Et dire que cing jeunes gens 3 la fleur de
I'dge, et protestant de leur innocence jusqu’d la mort, ont été
exécutés sur le témoignage d'un tel scélérat placé dans ce dilemme
effrayant! .

Je passe sous silence les détails de ces cing proces. Clest tout
simplement & faire frémir. En lisant les rapports authentiques
qui en ont été faits, on est transporté malgré soi aux temps des
fameux mock-trials des plus mauvais jours de I'Irlande. On peut
cependant s’en faire une faible idée par le fait seul que M. Glad.
stone, premier ministre impérial, n’a pas eu le courage d’élever la
voix en chambre-pour défendre le procureur-général pour I'Ir-
lande, lorsque les députés irlandais attirerent lattention du gou-
vernement sur la maniére scandaleuse dont les représentants de
la couronne conduisaient les procés en question.

En effet, il aurait été certainement plus décent et moins cruel
d’avoir fait monter les accusés tout droit & l'échafaud sans leur
faire subir une pareille moquerie judiciaire. Les prévenus, fussent-
ils les plus coupables des hommes, avaient droit au moins & l'in-
partialité du juge et & D'intégrité et la sobriété chez les jurés. Ces
deux éléments sont de rigueur absolue dans les proces par jury.
En leur absence toute conviction et condamnation capitale ne
saurait étre autre chose qu’un meurtre judiciaire. Pourtant, il a
été constaté publiquement et en pleine Chambre des Communes
qu'ils faisaient complétement défaut lors des proceés auquels je
fais allusion.

A Dieu ne plaise cependant que je veuille ici me faire le défen-
seur de I'incendiaire ou de I'assassin. Comme qui que ce soit j'ai
le crime en horreur ; comme qui que ce soit je veux qu’il soit
puni partout ou il se rencontre ; mais toujours d’aprés les lois de
la justice telles qu’entendues et pratiquées dans tous les pays civi-
lisés du monde, excepté I'Irlande, ol 'on se permet d’envoyer les
gens a l'échafaud en les insultant et en leur riant au nez.

Un étranger qui s’en rapporterait exclusivement & la version
anglaise des troubles de lIrlande serait naturellement porté &
prendre les habitants de ce pays pour un peuple de traitres et de
meurtriers. C’est pour prévenir un tel jugement que jai voulu
introduire la «question irlandaise» par le meurtre du Pheenix
Park et quelques-uns des détails qui 'y rattachent. En traitant
la question agraire je serai nécessairement obligé de pénétrer
Jusqu'd la racine la plus profonde du mal chronique qui ronge
I'Irlande depuis sept cents ans. Il me faudra remonter jusqu’a
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Pinvasion du pays par Henri IT en 1172, époque 3 laquelle com-
menga '@uvre néfaste des spoliations, des massacres et des famines
créées A dessein par les envahisseurs pour Pannihilation compléte
du peuple irlandais. Je montrerai cette ceuvre infernale conti-
nuée sous une forme ou sous une autre avec une intelligence
diabolique jusqu’a ces années derniéres par les dignes successeurs
du brigand royal dont je viens de mentionner le nom. dJe prou-
verai, histoire en main, que, loin d'étre une nation de traitres et
de meurtriers, les traits caractéristiques du peuple irlandais ont
toujours été et sont encore aujourd’hui,une fidelité & toute épreuve
et une hospitalité poussée méme jusqu’a l'imprudence. Je prou-
verai pareillement que l'injustice et la tyrannie anglaises, et non
le peuple irlandais, sont exclusivement responsables des atrocités
de toutes sortes et des drames épouvantables dont I'Irlande est le
théatre depuis sept siecles et dont le double meurtre du 6 mai
1882 n’est que la continuation déplorable. Je prouverai que
I'état de commotion interne qui n'a jamais cessé de régnerau sein
du peuple depuis 1172 formait partie essentielle du plan barbare
congu par I'Angleterre pour arriver plus promptement a I'anéan-
tissement de la nation irlandaise. Tenir un malheureux peuple,
placé dans des circonstances aussi cruelles, responsable de tous
les exces dont il a été plutdt la victime que lauteur, autant vau-
drait tenir le volcan responsable de ses éruptions périodiques
sans tenir compte du feu dévorant qu'il porte dans ses entrailles
et qui menace & chaque instant de faire sauter le flanc de la mon-
tagne qui lui sert de base. Je me fais fort, enfin, de prouver, et
cela par des historiens protestants, que les lois anglaises, toutes
injustes et toutes tyranniques qu'elles fussent, aurait 6té acceptées
et peut-ttre méme respectees par le peuple irlandais, si, dans leur
application a I'Irlande, elles n'avaient 6i6 invariablement assai-
sonnées de la cruauté la plus inhumaine et de la malice la plus
infernale. Il suffit de jeter un ceeup d'eil sur ce code révoltant
pour se convaincre de suite que ses auteurs ne pouvaient avoir
d’autre but que de pousser le peuple aux derniéres limites du
désespoir afin d’arriver  son extermination d’une maniére plus
sure et plus constitutionnelle.

Tout lecteur impartial qui aura le courage de liré Ihistoiré de
ce pauvre pays depuis son invasion par Henri IT JUSqUA crivevennenee
oui jusqu'a nos jours,—ne sera pas étonné des exces auxquels le
peuple s'est porté de temps 3 autre, mais il s'étonnera, et avec
raison, que ces exces naient été cent fois plus épouvantables.

Il 0’y a qu'une seule théorie pour expliquer la modération rela-
tive des irlandais catholiques en face de provocations et de persé-

»
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cutions dont on ne trouve d’exemple dans aucun pays du monde,
si ce n’est, peut-&tre, la noble et malheureuse Pologne ! Cest l'at-
tachement inaltérable et le dévouement vraiment apostolique
dont le clergé n’a jamais cessé d’entourer le peuple au milieu de
ses souffrances ; c’est la conflanceillimitée d’un coté et I'influence
sans borne de l'autre ; c’est cette union sacrée du prétre avec le
peuple, cimentée par les larmes et par le sang de part et d'autre,
qui donne aujourd’hui au monde le spectacle sublime de I'Ir-
lande catholique survivant & sa longue et terrible agonie de sept
siecles et préte & 'emporter sur son ennemi implacable-

Ceci m’'améne naturellement 4 dire un mot de l'actualité, de la
raison d’étre de cet écrit. :

Ceux qui ne suivent pas de pres la politique européenneignorent
sans doute que la «question irlandaise» est, & I'heure qu'il est, une
des grandes questions du jour, du moins pour ce qui concerne
IAngleterre. C’est presqu’un phénomeéne au double point de vue
de la politique et de I'histoire! Voir le parlement anglais sérieuse-
ment occupé a faire des lois dins le but d’améliorer le sort du
peuple irlandais! c'est & n'en pas croire ses yeux ni ses oreilles!
gardons-nous bien de I'en blamer, cependant, car il n’y a pas de
sa faute.

Il'y a trois ans M. Parnell, 4 la téte d’une poignée de députés
irlandais, déclarait une guerre en régle €ontre les landlords ou
grands propriétaires de I'Irlande. 1l va sans dire que cette guerre
était pour le bénéfice spécial de la classe fermiere, qui allait suc-
comber sous les extorsions ruineuses des seigneurs. Telles
furent la violence de I'attaque et intrépidité avec laquelle I'assaut
fut soutenu de la part du Léonidas politique et de ses braves com-
pagnons, qu’aprés une année de luttes, ils obtenaient de la
Chambre des Communes et arrachaient de la Chambre des Lords
le bill connu aujourd’hui sous le nom de Bill des Terres. Apres
les mutilations qu'il edt & subir de la part des lords, ce bill nest
* pas du tout ce qu'avait espéré la députation irlandaise. Il était
tellement défiguré que M. Gladstone, qui en est l'auteur, ne vou-
lait plus le reconnaitre pour son enfant. Mais enfin cest toujours
quelque chose; un faible & compte sur I'immense dette de justice
que Parnell réclame en faveur de I'Irlande, et force lui fut de
laccepter tel qu'il parut au sortir de la Chambre Haute. Dailleurs
cette maniére de servir la justice a I'Irlande a toujours été le
mode suivi par 'Angleterre dans les trés rares occasions o elle
a fait quelque concession: toujours par lambeau, toujours par
miette, et cela seulement quand elle se sentait le coutean sur la
gorge, comme je le prouverai plus loin. La lutte se continue

.
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depuis sur des amendements au bill ci-dessus et sur d’autres
mesures non moins importantes pour I'Irlande, entre autres, le
Bill d’enrégistrement dont le renvoi par les Lords a terminé la
derniére session. En temps et lieu je donnerai les raisons pour
lesquelles la noblesse anglaise en a eu peur.

L'importance réelle acquise par le parti parnellite ou Home
Rulers depuis le commencement de cette lutte est telle que I'An-
gleterre elle-méme en est aussi étonnée queffrayée. Sur neuf
élections qui ont eu lieu en Irlande depuis le mois de janvier
dernier, les parnellites en ont remporté sept, dont quatre conser-
vées ; trois, Mallow, Monaghan et Slago, enlevées & I'ennemi et les
deux autres, Port Arlington et Dublin, ne sont restées eutre les
mains des adversaires que grice au systtme d'enregistrement
pour ce qui regarde les grands centres. C’était pour remédier & ce
mal que Parnell avait présenté et fait passer a la Chambre des
Communes 16 bill auquel je viens de faire allusion. Ettandisque
le parti national marchait de victoire en victoire en Irlande,
Parnell et ses compagnons mettaient M. Gladstone et son gouver-
nement aux abois devant le parlement impérial. Pour peu que
les choses continuent de la sorte il 1’y a pas de doute que les pro-
chaines élections générales laisseront le chef irlandais maitre de
la position, en placant dans sa main la balance du pouvoir entre
les deux grands partis politiques (grits et torys) qui se disputent
en ce moment les rénes du gouvernement. Ce sera alors le temps de
réaliser son beau réve patriotique en faveur de sa malheureuse
patrie, en forcant ’Angleterre a rendre & I'Irlande son parlement
local qu'elle Jui a enleve en 1800 au moyen de la fraude, de la
corruption et de la trahisen! .

JamEs DONNELLY.

( A suivre)
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(Sudte.)

1I

L’HISTOIRE DU BARON DURAND

Ce que M. Dubois eut, lui, de la peine & retenir, ce fut un acces
de fou rire. 1l constatait le ravage qu’avait produit en si peu de
temps, sur I'imagination ordinairement calme de M. Durand, la
simple communication de quelques adresses timbrées par la poste
De son coté, M. Durand, troublé de 1'écho de sa derniére parole’
sentait une vive rougeur lui monter aux joues. Les deux interlo!
cuteurs n’osaient pas se regarder. Par bonheur on entendit ré-
sonner bruyamment le second coup de la cloche du déjeuner, et
tous deux se leverent 4 la fois, comme mus par un ressort.

La conversation durait depuis une heure, elle avait pris une
" teurnure générale, et les questions spéciales qu’était venu traiter
le régisseur s'étaient trouvées écartées. On n’avait seulement pas
résolu celle de la demande des bonnes seeurs. C’était donc un
entretien & reprendre. Avant d’en raconter la suite, il convient
de dire ce qu’était le passé du baron Durand de Chauvry.

Désiré Durand était un humble enfant de ’Auvergne, dont 1'é-
ducation littéraire n’avait pas été poussée au-deld de I'école pri-
maire. Il y avait eu des succes. Tout jeune, doué d’une belle

(1) Du Correspondant,



LE BOIS DE LA BOULAYE 479

écriture et sachant passablement Vortographe, il était venu de
Saint-Flour & Paris, mandé par un oncle de son nom. Cétait la
belle écriture de Désiré, plus encore que son style, qui avait séduit
Poncle Durand, & qui Désiré adressait régulierement, aux appro-
ches du fler janvier, une lettre respectueuse de bonne année,
J’engage les jeunes bacheliers qui cherchent une voie et assidgent
la porte des bureaux & bien se pénétrer de cette vérité, qu'une
belle écriture est une meilleure recommandation que leurs diplo-
mes. Que peut-on demander, pour des emplois administratifs, a
des adolescents, frais sortis de la Sorbonne? On ne leur deman.
dera pas de l'expérience, ni du latin, qu’ils savent si peu, ni du
grec, qu'ils épellent & peine, ni de la philosophie, quoique sur ce
point je les reconnaisse en état de divaguer aussi bien que leurs
maitres. On leur demandera de Dlécriture. L'oncle Durand fut
donc émerveilé de la calligraphie de Désiré. 11 fut de plus dis-
posé a la bienveillance par cette assiduité polie & lui exprimer,
suivant un usage qui semble bien banal, des souhaits de bonne
annee. La chose du monde qui cotite le mojns et qui rapporte le
plus est la politesse. Ceci est encore une maxime que je voudrais
inculper aux jeunes gens. Ily en a, malheureusement, & qui la
politesse parait cotiter beaucoup, et qgui contesteraient, pour ce
motif, la maxime.

Il est certain que Désiré Durand, dont Pambition, & quatorze
ans, était d’étre instituteur de village au fond de 'Auvergne, dut
4 son écriture et & sa politesse de devenir le baron Durand de
Chauvry, en possession d'un nombre de millions qu’il supputait,
dans la solitude, avec une joie de thésaurisateur, en s’inquiétant
d’avoir son régisseur pour confident. 1l y fallut du temps, de
Papreté au travail, de la conduite, et assurément aussi, par
surcroit, de la chance. A la loterie de la vie, rien ne dispense de
la chance. La politesse, méme jointe i Ia calligraphie, Watteint
pas toujours les sommets qu'atteignit Désiré Durand.

Ce fut une chance que I'oncle Durand n’eut pas de fils. Il regut
paternellement dans sa maison son neveu, auquel il s'attacha
d'autant plus qu'il trouva bientdt en lui un précieux auxiliaire.

Il y a des races laborieuses, comme il vy en a de paresseuses et
dindolentes. On a souvent remarqué de quelle puissance de
travail, en méme temps que de quelle aptitude au négoce et aux
affaires financieres, est douée, dans tous les pays, la race juive.
On a constaté quen France les protestants viennent au second
rang, aprés les israélites, dans l'ordre des aptitudes au négoce.
On a cherché & ce phénomene des raisons de doctrine ou d’ethno-
logie. La raison est surtout traditionnelle et historique. Disper-
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sés au sein des nations sans s’incorporer & aucune, repoussés par
Iopinion et les institutions, les juifs ont été, pendant une longue
suite de siecles, exclus de toutes les professioms, autres que de
celle du négoce. Ou auraient-ils pris Pesprit patriotique, quand
ils m’avaient pas de patrie? Pesprit chevaleresque ou militaire,
quand il leur était interdit de porter 1'épée? 'esprit des posses-
seurs du sol, quand ils ne possédaient aucun sol? P’esprit munici-
pal, quand ils n’appartenaient pas a la cité; I'esprit légiste, quand
ils ne pouvaient étre ni magistrats, ni avocats, ni tabellions, ni
procureurs? Ils n’avaient que la ressource du trafic; ilsy ont
excellé, comme l'aveugle excelle dans les sens qui ne lui sont pas
fermés ; ils ont formé des générations de trafiquants, ou les influ-
ences perpétuées du foyer, de 'exemple du milieu, sont presque
devenues des influences du sang. Les protestants ont présenté le
méme phénoméne, et par la méme cause. Les proscrits de la ré-
volution francaise avaient commencé de le présenter. Si I’émi-
gration avait duré plus longtemps, nos gentilshommes frangais,
sous l'aiguillon de la nécessité, en dépit de tous leurs préjugés et
de leurs répugnances traditionnelles, auraient fait, & I'étranger,
souche de négociants.

Depuis que les juifs ont conquis chez nous I'égalité sociale, les
influences de la race, encore trés visibles, s’effacent cependant
graduellement. Il n'est plus trop rare, il lesera de moins en moins,
de voir les beaux fils de la tribu dissiper oisivement ce qu’ont
amassé leurs péres, jouir au lieu de travailler, chasser, monter
des chevaux de prix, protéger des danseuses, parier aux courses et
se ruiner au jeu, pour trancher du gentilhomme. Ainsi fit le trés
élégant Samuel Meyer, qui avait passé & Chauvry, comme un
météore.

L’Auvergne produit une race d’hommes laborieuse. IL’oncle
Durand, qui en était sorti apprenti chaudronnier, s'était élevé
successivement A la dignité de patron, puis, ses affaires s'étendant
sans cesse et prospérant progressivement,  celle d’exportateur. Il
eut des correspondants en Amérique. Il était fort peu lettré, ce
qui le génait. Désiré lui apportait précisément ce qui lui manquait,
un secrétaire intelligent' etstir. Désiré eut et mérita toute la con-
fiance de I'oncle Durand. L’exportation ne se limite pas longtemps
4 un seul genre de marchandises. Les correspondants d’outre-
mer ont d’autres besoins et adressent des commandes diverses
quil faut bien s'efforcer de satisfaire, sous peine de mécontenter et
d’éloigner la clientéle. Insensiblement, 'ancien chaudronnier,
qui avait cédé son fonds de fabrication, aidé du savoir-faire de
Désiré, lequel avait Pavantage d’étre moins spécialiste, eut a expé-
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dier des étoffes, des confections, des liqueurs et de la parfumerie,
des parapluies, de la librairie, des articles de mode, des chapeaux
et des bottines de femme. On ne se figure pas les mille détails
du commerce d’'une maison d’exportation, dont le chef semble
devoir étre un expert universel, ni que ce Paris envoie particulie-
rement de bottines de femme sur tous les points du monde. Il
se trouva que c'était & Lima que l'oncle Durand faisait le plus
d’envois, & un compatriote de Saint-Flour, qui s’y était établi.
L’Auvergnat du Pérou vint & mourir, devant une grosse somme
3 Poncle Durand et laissant des affaires embarrassées, faute d'un
successeur pour en diriger la suite. Beaucoup de commandes
restaient en outre a exécuter. L'oncle Durand, inquiet, prit un
grand parti. Il exécuta les commandes, mais en les confiant &
Désiré, expédié lui-méme au Pérou avec des pleins pouvoirs, et
autorisé méme & y résider. L’oncle Durand ne se séparait pas de
lui sans chagrin. La conjoncture était grave, il pouvait plus
aisément se passer de lui & Paris, ou d’autres collaborateurs
g’étaient formés et ot lui-méme avait acquis cette pratique de la
commission universelle.

Voild donc Désiré Durand s'établissant & Lima. Il n’eut pas
trop de peine & régler, & lentiere satisfaction de son oncle, les
affaires de PAuvergnat défunt, dont il prit la suite en les agran-
dissant encore. Il continua de procurer des modes de Paris et
des bottines A toutes les Péruviennes. Il avait vingt-cing ans, il
était agréable de sa personne, chef d'une maison riche, et 'on ne
se troublait pas, & Lima, de Phumilité de la condition des parents
de Saint-Flour. Il ne tarda pas & toucher le ceeur d'une de ses
jolies clientes, dona Pépita Brazos y Gorrientes, qui était de pur
sang castillan, du moins on le disait autour d’elle. Peut-étre
pensait-elle complaisamment que Désiré était aussi du plus pur
sang auvergnat. Aprés avoir mis, pendant six mois, aux pieds de
la belle Péruvienne, des hommages et des bottines, il put lui
passer au doigt un anneau et au bras un bijou qui étaient aussi
des articles d’exportation de Paris, mais dont il se dispensa de
présenter la facture. -

11 eut une fille unique, qui fut nommée Pépita, comme sa mere,
cette méme Pépita Durand qui, vingt ans aprés, révait dans les
bois de Chauvry, en société de la femme du régisseur.

Pendant douze ans, l'existence de Désiré Durand fut véritable-
ment une des plus heureuses de la terre. 11 devait & son travail
persévérant une aisance toujours croissante ; sa femme, douce et
belle, appartenait 4 une famille notable du pays; il se trouva, par
elle, en relations avec les fonctionnaires les plus distingués de la

32
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république, et ¢'il n’allait pas  la cour, c'était uniquement par la
raison suffisante qu'il n’y avait pas de cour. Dans ces villes
commerciales d’outre-mer, un négociant riche et estimé acquiert,
d’ailleurs, par lui-méme une grande considération. Désiré Durand

_devint le personnage le plus important de la colonie francaise ;
il voyait familierement le chargé d’affaires de France et les autres
membres du corps diplomatique; il les recevait & sa table, ainsi
que les amiraux qui commandaient les stations navales; il était
A son tour l'objet de nombreuses invitations.

Il restait, par tempérament auvergnat, fort économe. La belle
déna Pépita I'était moins, et avait acquis sur lui beaucoup d’em-
pire. Elle Pentraina sans trop d’effort & quelque ostentation, lui-
méme reconnaissant, en bon négociant, quun peu de dépense
était utile A Pagrandissement de sa considération, par suite a celui
de son crédit et de ses affaires. Il y eut donc de sa part, pour
dompter le naturel, & la fois condescendance et calcul. Le résul-
tat fut qu'il eut une excellente maison, 4 laquelle présidait, avec
infiniment de grace, de cette grice communicative des Espagno-
les, la belle dona Pépita.

Mais quelle est 'existence qui s'écoule longtemps sans étre visi-
tée par le chagrin et le denil! Désiré Durand perdit sa femme,
emportée par une maladie aigué, quand sa tille avait & peine
douze ans. Ce fut la premiére affliction de sa vie, une afiliction
profonde. (’était, en outre, une perturbation qui l'obligeait &
réfléchir sur une résolution i prendre. Il ¢'était habitué ala
pensée de se faire du Pérou une patrie d’adoption, suivant lada-
ge, peu patriotique, qui est & I'usage de tous les émigrants; Ubi
bene, ibi patria. Il n'avait pas d’aspirations vers Paris, et lavérité
est quil n'en avait guére davantage vers Saint-Flour. Le lien
puissant qui le retenait a Lima étant rompu, il sentit que rien ne
'y attachait désormais. Il éprouvait plutdt impatience de s'é-
loigner des lieux, des hommes, des objets dont T'aspect Iui était
douloureux, et de se réfugier en France. Clesl par cette blessure
cruelle que Yamour du pays rentra dans son cceur, pour étre
bientdt le mal du pays. Le pays, abandonné depuis plus de douze
ans, lui apparaissait dans le lointain comme un apaisement et un
asile, sinon comme un consolateur. En méme temps, il décou-
vrait quil désirait compléter en France I'éducation de sa fille, et
qu'il désirait la marier en France, pour qu’elle fit bien Francaise.
(était la confirmation réfléchie, raisonnée, de I'élan de son aspi-
ration personnelle. A cette époque, il accueillait sans hésitation
la pensée de marier la petite Pépita. Tous les péres pensent 4
marier leur fille lorsqu’elle est encore enfant. Quand elle est
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devenue jeune fille, quelques-uns y pensent moins, ou 1’y pensent
gquavec effroi.

Désiré Durand fit 3 Ta hite ses préparatifs, remit le soin de ses
affaires & un mandataire de confiance, e., emmenant Pépita, il
s'embarqua sans esprit de retour, moins d'un mois aprés l'évene-
ment qui avait brisé sa vie.

Il fut recu & bras ouverts par 'oncle Durand, qui voulut abso-
lument lui offrir, comme autrefois, une hospitalité permanente.
Pépita étant mise au couvent, Désiré restait bien triste et bien
setl. 1l n’avait aucune tentation de choisir ni de meubler un
appartement ol il redoutait I'horreur de lisolement: il s’aperce-
vait déjd que c’était une assez pauvre consolation, qui ne lui
tiendrait pas compagnie, que de respirer l'air de la France. Il
accepta donc avec reconnaissance le bienfait de Yoffre de son
oncle, d’abord & titre provisoire ; mais, ainsi que beaucoup de
provisoires, celui-ci dura longtemps. Il n’y avait aucun motif
déterminant de changer, une semaine plutdt quune aulre, au
moins jusqu'a ce que Pépita fit retirée du couvent, une combi-
naison qui convenait a tous, et c’est la raison négative qui pro-
longe les provisoires. L’oncle Durand n’avait pas d’enfants, Mme
Durand était une excellente femme, tous deux ne tarderent pas i
prendre en passion la petite-nitce péruvienne, qui était une
enfant charmante. Ils avaient aussi une chambre pour elle, les
jours de sortie et pendant les vacances.

Jajoute que le veuvage avait produit sur Désiré Peffet de ré-
veiller ses instints de parcimonie, en leur donnant une intensité
croissante. Il ne subissait plus 'ascendant de dona Pépita, et ce
n’était pas & Paris que son crédit demandait d’étre aidé par un
peu de représentation. Ni la condescendance ni le calcul ne
combattant désormais le naturel, Désiré s’y livra sans résistance.
Sous ce rapport encore, U'hospitalité de l'oncle Durand, qui sup-
primait presque toutes dépenses, était un bienfait trés aprécié.

Le traité d’association fut renouvelé entre I'oncle et le neveu,
qui décidérent, d’'un commun accord, de liquider la maison de
Lima. Désiré ne voulant plus se séparer de sa fille ni se montrer
au Pérou, il était & propos d’y envoyer un agent sir pour proce-
der & cette liquidation. Parmi les employés dela maison Durand
oncle et neveu était un jeune homme trés intelligent qui exercait
les fonctions de secrétaire. On le nommait Ernest Dubois. 1l
était infiniment plus lettré que l'ancien chaudronnier et méme
que Désiré. Il avait 6t surpris, plusieurs fois, interrompant les
correspondances d'affaires pour lire un volnme nouveau, et, ce
qui était plus grave, pour se livrer & quelques essais personnels
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de littérature, voire pour rimer des vers. Les chefs de maisons
commerciales, n'eussent-ils pas débuté dans la chandronnerie,
n’aiment pas découvrir ces vocations parmi leurs jeunes commis
et excusent plus volontiers des incartades de conduite. Ils hochent
la téte et congoivent des préventions qui ne se dissipent pas aisé-
ment.

Ernest Dubois avait donc subi des remontrances paternelles.
Mais quand il s’'appliquait 4 une besogne, il s’en acquittait si bien, .
il avait des maniéres si gracieuses et une physionomie si sympa-
thique, que I'oncle Durand, tout en I'avertissant d’étre plus sage,
lui conservait une extréme bienveillance. La présence de Désiré
faisait moins sentir & l'oncle Durand le besoin d’un secrétaire.
Tous deux jugeérent que si Ernest Dubois n'avait qu'un avenir
douteux dans la commission, il était I’homme qui, avec des ins.
tructions, remplirait le mieux une mission lointaine, laquelle
fournirait un aliment et un intérét & son intelligence.

Ernest Dubois fut enchanté de ce témoignage de confiance et
partit enthousiasmé de la pensée d’un si beau voyage. Il était
muni de lettres chaleureuses de recommandation de Désiré. Il
ne passa que six mois & Lima, et s'acquitta de sa mission & mer-
veille. Il eut un autre succés qui n’était pas dans ses instruc-
tions, et il me revint pas seul. Il g'était trouveé naturellement
introduit parmi les plus intimes relations de la famille de doéna
Pépita. 8i la France politique a malheureusement perdu de son
prestige & I'étranger, la défaveur n’atteint pas les Jeunes Francais
qui ont des séductions personnelles, et Ernest Dubois en possé-
dait certainement plus que n’en avait eues Désiré Durand Il y
eut encore une jolie Péruvienne qui ne fut pas insensible. Ernest
Dubois ne s’enflamma pas moins vite pour les yeux noirs de la
charmante Inez Rodriguez y Etcheveria; ce fut un roman rapi-
de, dont le dénouement fut brusqué. Aux séductions d’Ernest
sajoutait celle de Paris, dont la puissance d’attraction est s
grande, et s'ajoutait par surcroit, un autre atirait: la joie de
* revoir Pépita, qu'affectionnait tendrement la belle Inez, et pres
de qui elle ne se sentirait pas trop dépaysée.

On comprend maintenant pourquoi Pépita Durand trouvait tant
de charme 4 se promener sous les grands arbres de Chauvry,
dans la société assidue de Mme Dubois.

111

LE PREMIER RUBAN

11 s'6tait encore écoulé huit années, et il faut bien que j'expli-
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que comment Ernest Dubois était devenu régisseur du comte
Durand.

Quinze jours apres son arrivée en France, Désiré Durand fut
salué de la nouvelle la plus inattendue, 4 laquelle il refusa de
croire jusqu'd ce qu'on lui exhibat le décret inséré au Journal
officiel.  C’était Ernest Dubois qui apportait en triomphe un
numéro du jgurnal. L’oncle Durand et tous les employés du
burean félicitaient Désiré sur sa nomination de chevalier de la
Légion d’honneur. Le chargé d’affaires de France & Lima, afin
de le remereier de ses bons diners, avait sollicité pour lui cette
faveur. Le décret, signé sur la proposition du ministre des
affaires étrangéres, ne mentionnait pas, i la vérité, ce motif. Il
s’appuyait sur les services exceptionnels rendus au commerce
frangais dans la‘capitale du Pérou. Cest la formule consacrée,
et les services sont toujours exceptionnels. Le contraire serait
Yexception.

Il faut accorder & Désiré une double justice. Sa premiére
impression fut celle d'une sorte de confusion modeste. Il n'avait
pas bien la conscience des services exceptionnels qu'il avait rendus
au commerce frangais, sinon en sa propre pers'onne et en celle de
I'oncle Durand, et il de comprenait pas que ee fit un titre suffi-
sant 4 la décoration. Sa seconde pensée, presque simultanée, se
reporta vers dona Pépita, qui aurait été si fiere d'étre la femme
d’un chevalier, et Désiré attendri s’essuya les yeux.

De la combinaison des deux pensées résulta ceci, qu'il ne se
pressait pas d’arborer & sa boutonniére le signe de sa dignité nou-
velle. Il avait comme besoin de s’y habituer, il voulait attendre
que son deuil f&t moins récent, attendre au moins d’étre mis en
possession de ampliation du décret qui devait voyager sur la
route de Lima. Mais l'oncle Durand était insistant. L’honneur
lui semblait rejaillir sur son nom et sur sa maison. Déja il
commandait au graveur des factures et des tétes de lettres, ou les
mots Durand oncle et neveu étaient suivis du bienheureux emble-
me, qu'il unissait aussi 3 ses initiales sur la marque de ses colis.
.Dans son ardeur, il proposait de plus une circulaire, quaurait
rédigée Ernest Dubois, a l'adresse de tous ses correspondants.
Point n’était nécessaire d'attendre le retour de l'ampliation
puisque I'Officiel avait parlé. Enfin, on démontrait & Désiré que
Pexpansion 3 Pétranger des pots (}e pommade, des modes de Paris,
des ustensiles de ménage et des bottines de femme était bien un
service exceptionne] rendu A I'industrie francaise.

La bonne tante Durand, gagnée a I'enthousiasme, ajoutait un
puissant argument sentimental, en disant 2 Désiré de penser 3 la
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petite Pépita, qui serait si heureuse & sa prochaine sortie d’em-
brasser un pere enrubanné. Il était difficile que Désiré résistit
longtemps. i

J'ai connu un digne homme qui fut décoré par erreur, en ré-
compensé d’'une belle action dont il était innocent. Il en fut
d’abord déconcerté, en jurant bien, et le déclarant tout haut, qu’il
ne porterait jamais le signe d'un honneur usurpé. Il eut & subir
aussi les influences de son entourage, sans préjudice des secretes
suggestions d’un conseiller plus intime. N’était-ce pas un devoir
de faire plaisir 4 sa femme, que son abnégation rendait chagri-
ne? Et puis, aprées tout, 8'il y avait quelque erreur fortuite dans
le motif exprimé, n’avait-il pas, par ailleurs, plus amplement
mérité cette distinction que tant de gens qu’il en voyait pourvus ?
Cest ce que lui dit un ami complaisant, et il fut'frappé de la
justesse de I'observation. Il ne fut donc pas trop obstiné, et, en
bon mari, il obtempéra aux veeux de sa tendre épouse. Plus tard,
le temps aidant, il en vint insensiblement & se persuader que ses
souvenirs avaient manqué de stireté... autrefois, et qu’il était bien
Pauteur de la belle action officiellement constatée.

Désiré Durand avait 4 se faire une moindre violence. Un jour,
errant dans les galeries du Palais-Royal, il s’arréta fasciné devant
la vitrine d’une boutique ou s'étalaient les plaques, les décora-
tions et les rubans. Il regardait sa boutonniére, et remarqua
tout & coup que ses vétements, qui avaient accompli la traversée,
manquaient trop de fraicheur pour quil fiit convenable d'y
coudre un ruban dans Péclat de sa nouveauté. Une sorte de
pudeur et de respect de Iinstitution lui semblait exiger des habits
neufs. Il s'arracha, sous cette impression, & sa contemplation,
pour réfléchir. Ce fut la premiére escarmouche de la lutte qui
s'engageait entre la parcimonie et la vanité, Iutte qui devait étre
le drame du reste de sa vie. La vanité fut victorieuse. Désiré
prit la résolution de s’acheter des habits neufs, résolution d’autant

"plus héroique qu'on était en hiver et qu'il fallait un double véte-
ment. Les commanderait-il & un tailleur? Ce serait hien long,
et ce serait bien cher. Ce fut la seconde escarmouche, et cette
fois la parcimonie eut sa revanche. Peut-étre, cependant 'em-
pressement d’entrer dans la boutique séduisante fut-il une consi-
dération supérieure & celle de I'économie, en sorte que, si celle-ci
avait A rédiger le bulletin du combat, elle pourrait avoir tort de
s’attribuer la victoire. -

Quoi qu'il en soit de cette question controversée, comme sont
controversés tant d’autres bulletins, Désiré Durand courut a la
Belle Jardiniere et y fut lestement habillé tout de neuf, non sans
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trouver que c'était encore bien cher. Il regagna le Palais-Royal,
et ouvrit la porte de la boutique. Il balbutiait, il rougissait en
demandant des rubans de chevalier. Les marchandes de ces offi-
cines de la vanité sont physionomistes, et elles sont placées dans
un mervelleux observatoire de psycholggie. Elles pourraient
écrire d'assez intéressants mémoires. Celle & qui s’adressait
Désiré discerna du premier coup d’wil qu’elle était en présence
d’'un néophyte &t d'un naif. Elle fut onctueusement affable. Ce
n’est pas chose aussi simple qu’on serait porté  le croire, pour un
décoré de la veille, que d’acheter un ruban de dix sous cousu a
un bouton. Il y a bien des variétés de développement et de
largeur qui correspondent & autant de nuances de la vanite,
depuis le mince liséré qui semble se cacher modestement sous les
saules, comme la bergere coquette de Virgile... et se cupit ante
videri, jusqu'd la pivoine éclatante. I hiver, il y a, en outre, 3
distinguer entre deux classes trés caractérisées de décorés: ceux
qui n’ornent du ruban que leur redingote, et ceux qui l'arborent
aussi sur leur pardessus. lLes premiers paraissent assurément les
plus modestes. Pourtant, ne vous est-il pas arrivé, dans les lieux
publics, de les voir écarter négligemment leur pardessus d'un
cOté? Le hasard veut que ce soit toujours du méme.

Désiré Durand laissa diriger son inexpérience par Ponctueuge
marchande, qui 'affubla... de deux pivoines. Il sortit triomphant,
tranfiguré. 1II lui semblait que tous les passants le regardaient,
Cétait lui qui se regardait dans les glaces, qui abaissait aussi a
chaque instant ses yeux sur les pivoines. Quand il rentra au
logis, il fut bruyamment acclamé par Loncle Durand, et la bonne
tante eut, en I'embrassant, des transports d’effusion. Le lende-
main, il alla visiter Pépita au parloir. I/enfant eut aussi des
¢lans d’allégresse, et Désiré acheva de s’absoudre, en golitant de
pures joies paternelles. Il ne doutait plus quil n’elit rendu des
services exceptionnels a sa patrie.

~ A deux mois environ de 13, il commencait  se regarder un peu
moins, pas beaucoup moins, dans les glgces, quand il recut un
courrier du Pérou. Parmi diverses lettres d'affaires, on luiremit
un pli énorme, scellé d'un épais cachet de cire, ou une couronne
et des armoiries avaient un relief de médaille, et qui portait pour
souscription ces mots, tracés d’une large et ferme écriture :
Monsieur le baron Durand, chevalier de la Légion d’honneur. Désiré
eut un éblonissement. Il oublia ou différa d’ouvrir le surplusde
sa correspondance, - Il tournait et relournait Penveloppe magi-
que. L'adresse était bien exactement celle de sa maison de
commerce, et la qualification de chevalier, qu'il s'étonnait de voir
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déja connue & Lima, ne pouvait s’appliquer qu'a lui, mais il
relisait avec stupéfaction LE BaroN Dumanp! Il examinait le
cachet qui avait une exergue, et lut distinctement, eu une langue
étrangére que je ne veux pas désigner et dont il ne lui fut pas
difficile de traduire ces quelques paroles: «Légation de S. M. le
roi de... au Pérow.» Le représentant de cette puissance 4 Lima
était de ses relations familieres, ce qui lui causa une nouvelle
excitation, et confirmait que le pli lui était destiné. A la fin,
s’armant d’une paire de ciseaux, il contourna d’une main trem-
blante le circuit du cachet qu'il se serait bien gardé de rompre,
et I’'enveloppe mystérieuse put révéler ses secrets.

Il en sortit une lettre en francais, commencée par les mots:
Monsieur le baron. Le personnage qui I'avait écrite complimentait
affectueusement Désiré, et se félicitait lui-méme d’avoir obtenu
de son souverain, pour un ami si cher, le titre de baron. Il en
sortit aussi un parchemin, qui était le brevet en bonne forme de
la haute dignité conférée & Désiré Durand, brevet orné de sceaux
magnifiques et de plusieurs signatures, dont une était royale.

Le personnage qui avait obtenu cette faveur était le représen-
tant besoigneux d’une cour un peu besoigneuse elle-méme; il
avait, indépendamment des bons diners auxquels il ne manquait
jamais, re¢u de Désiré Durand quelques services exceptionnels
qu'on pouvait réputer encore rendus & lindustrie frangaise,
puisqu'il s’agissait des importations de Paris, dont il s’approvi-
sionnait amplement dans les magasins de Désiré, en négligeant
de payer les factures, qui s’amoncelaient. Sa reconnaissance
avait trouvé plus commode de s’'acquitter en sollicitant pour son
créancier, demeuré son ami, un titre dont sa cour était assez pro-
digue. En sorte qu'on peut dire que Désiré Durand fut cheva-
iier parce qu'il donnait de hons diner & un diplomate, et baron
parce quil faisait crédit & un autre.

A Lima, en effet, Désiré n'avait pas osé &tre trop pressant vis-i-

_vis d'un si aimable convive. N’ayant plus, depuis son retour, a
garder les mémes ménagements, il venait, par le dernioar courrier,
de lui adresser une note d’un caractére assez péremptoire, presque
un ultimatum, et cette dépéche, qu’il elit bien souhaité de rappe-
ler, ne fit-ce que pour I'ajourner et en adoucir le ton, s'était
croisée avec le parchemin.

Désiré regretta de ne pouvoir échapper 3 une association d’idées
entre son brevet de baron et le solde de ses factures. Il sentait
bien que le sort de sa créance était plus compromis que jamais,
et qu'en bonne comptabilité il serait sage de 1a passer par profits
et pertes, non point & la colonne des profits. Mais il relisait, il
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contemplait le parchemin qui lui restait; il jrelisait aussi I'enve-
loppe, il se disait que dorénavant toutes ses lettres pourraient lui
étre ainsi adressées, que lui-méme aurait le droit de signer le
baron Durand, et de se faire graver des cartes qui porteraient : le
baron Durand, chevalier de la Légion d’honneur! Il pensait
qu’apreés tout, peu de mauvais débiteurs ont la faculté d'attribuer
4 un créancier privilégié un pareil dividende de faillite.

Ce fut la troisieme escarmouche de Ia lutte des deux passions
qui divisaient le cceur de Désiré Durand, et je crois bien que la
vanité put encore inscrire une victoire sur son bulletin.

Désiré était si troublé, qu'il ne songeait pas & ouvrir ses autres
lettres, et quil tardait de se présenter; & I'’heure accoutumée,
devant son oncle; celui-ci, le visage épanoui comme d’habltude,
fit irruption dans le cabinet de Désiré.

—Hé¢ bien, dit-il, quelles nouvelles de nos affaires de Lima ?

—Je ne sais pas encore, balbutia Désire déconcerté.

—Comment, tu ne sais pas encore? Iy a plus d'une heure
que le courrier est distribué et que j’attends. :

Désirve agitait les lettres qui étaient sur la table, et se mettait
en devoir de les décacheter.

—Et qu'est-ce que c’est que cette grande pancarte ?  ajouta
I’'oncle Durand en saisissant le parchemin. Ce n'est pasen fran(;ais,
je 'y comprends rien.

Désiré tendit en silence la dépéche explicative du diplomate,
ainsi que son enveloppe, et observa son oncle avec anxiété.

—Quelle farce! sécria I'oncle Durand, dont, en dépit de ce
mot, la physionomie était devenue grave ; tu serais baron, main-
tenant?

—J¢ vous jure, mon oncle, que je ne l'ai pas sollicité.

—1I1 ne manquerait plus que cela! Un Durand de Saint-Flour,
solliciter un titre de noblesse! Je te renjerais pour mon neveu.
Cela n'a aucune valeur dans une république.

—Vous croyez mon oncle ?

—Tiens, voild le cas que je fais de ces fanfreluches.

L’oncle Durand eut le geste de déchirer le parchemin, dont,
heureuSement, le tissu était résistant, autant qu'un préjuge.
L’enveloppe, au large cachet blasonné, courut de plus gros ris-
ques ; Désiré se précipita, eperdu, sur ses papiers en les ressaisis-
sant ; l'enveloppe fut froissée, et elle devait conserver toujours,
aussi bien qué Désiré, la trace indélébile de cette offense.

—Garde tes paperasses, reprit I'oncle Durand, & la condition de
les cacher et de ne m’en plus parler, si tu ne veux pas que je me
moque de toi. Moi, je ne veuX pas, entends-tu, étre Poncle ni
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lassocié d’'un baron. Et maintenant revenons aux choses sérieuses
¢t voyons ou en sont nos affaires.

Désiré ne répliqua pas. Il était habitué & la déférence envers
son oncle, et il s'était mis trop manifestement dans son tort par
sa négligence d'associé. Mais ce fut une douche bien froide et
bien déplaisante jetée sur son enthousiasme incandescent pour la
couronhe de baron. Son souvenir se reporta sur sa créance, etil
pensa qu'une couronne qu'il devrait cacher n’était, vraiment, que
monnaie de faillite. En ce moment, il ettt préféré un rembour-
sement en espéces sonnantes et ayant cours. Son souvenir se
reporta aussi, avec attendrissement, vers dona Pépita. il avait
eu pres de hu sa femme si sincérement regrettée, il lni aurait
offert de s'expatrier de nouveau, afin qu’elle rentrat dans son beau

pays da Pérou, et que loin des 1a111e11eb dédaigneuses de Toncle
Durand, elle y rentrdt baronne. '

1v

LA TERRE DE CHAUVRY

Comment l'oncle Durand, si enflammé pour une décoration,
était-il si méprisant pour un titre? Comment, aprés avoir témoi-
gné tant de joie de voir son neveu chevalier, ce qui est aussi un
titre, témoignait-il tant de déplaisir de le voir baron? Clest la
question qu'il faudrait poser & tous nos démocrates.

Il me semble que la logique de la démocratie devrait proscrire
pareillement l'une et lautre distinction. La Légion d’honneur,
avec sa hiérarchie de grades, de chevaliers, d’officiers, de com-
mandeurs, ne blesse pas moins le saint dogme de 'égalité que des
dénominations de simple courtoisie qui ne conférent aucun privi-
lege. Je dirai méme qu'elle le blesse davantage, a canse de sa
hiérarchie d’abord, qui est beaucoup plus rigoureuse, et i cause
de ses signes extérieurs, Dans les lieux publics, rien ne distin-
gue un homme tiré du commun des mortels, tandis que les déco-
-rés gaffichent avec une ostentation souvent impertinente. Mais
les préjugés ne s'embarrassent guére de la logique. Peut-étre la
raison de la différence est-elle que les titres rappellent I'ancien
régime, et que la Légion d’honneur rappelle encore la fin de la
légende de la révolution ? Peut-étre la raison est-elle plus pro-
fonde et tient-elle & ce que les titres sont héréditaires et les déco-
ration personnelles? Or la démocratie moderne, qui a toutes les

e
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ambitions et toutes les vanités individuelles, semble se complaire
4 &tre viagére, c’est-d-dire égoiste, et elle a une sorte d’horreur
insensée de 'héréediteé.

L'oncle Durand affectait de professer des opinions trés démo-
cratiques. Les hommes sortis du sein des classes laborieuses, de
¢e qu'on a nommé les nouvelles couches sociales, comme si elles
étaient nouvelles, comme si elles n’avaient pas existé et ne devaient
pas exister toujours, les parvenus qui, par le travail, lintelligence
et la chance, ont atteint une grosse fortune, se divisent en deux
classes: les uns sont de féroces conservateurs, c’était le cas de
Désiré ; les autres gardent en théorie et servent effectivement de
leur argent les opinions de leur jeunesse ardente. Pour un grand
nombre, ¢'est ambition et brigue ; ils'songent au suffrage et ilsle
caressent. Pour plusieurs, c’est pusillanimite. Ils espéreni échapper
i la pointe du glaive, en se mettant du coté du manche; éloigner
de leur maison les partageux, en les dirigeant vers la maison
d’autrui. Pour quelques-uns, c’est habitude d’esprit, étroitesse
d’idées, influence persévérante du milieu, ou seulement lecture
assidue du méme journal. L'oncle Durand était de ces derniers.
Il croyait a son journal; il croyait & la légende ‘révolutionnaire ;
il croyait & la gloire des vainqueurs de la Bastille; et, avec ces
idées, il faut s'étonner de tout ce qﬁ’il avait conservé de correc-
tion danssa conduite, de bienveillance, d’esprit de famille et de
rigide loyaute.

La divergence des opinions et la crise du parchemin auraient
pu jeter un trouble considérable dans ses relations avec Deésiré,
et méme provoquer I’éclat d'une séparation. Il n'en fut rien ;
lintérét de tous deux domina les difficultés de la situation.
Désiré était souple et doux, il avait le précieux talent de, savoir
se taire. La tante Durand, & qui son mari permettait d’étre un
peu dévote, était, pour lintérieur, un lien puissant. Elle efit été
désolée de perdre-la société de Désiré, avec qui elle faisait, le
soir, d'interminables parties de piquet & un demi-centime le point.
La petite Pépita, dont I'enjouement était plein de charme, et qui
avait été prise en passion par le vieux ménage, se trouvait un lien
plus puissant encore. Enfin Désiré comptait! Les profits de I'asso-
ciation croissaient sans cesse, on établissait des inventaires
annuels magnifiques. Désiré n’avait A supporter aucune dépense.
Il épargnait toujours, il faisait des placements heureux, il entas- .
sait.

Plusieurs années se passérent sans autre incident remarquable
que le retour d’Ernest Dubois, ramenant la belle Inez, qui, sielle
n'était pas Por du Pérou, en était bien la fleur. Ce:fut encore un
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lien. Quand Désiré, seul dans son cabinet, avait quelques loisirs,
il se livrait & deux contemplatlons alternatlves ou smmltanees
et s'y absorbait. Il tenait avec autant de soin la comptabilité de
sa fortune privée que celle de la maison de commerce. Au fond

" d’un tiroir dont la clef ne le quittait jamais, gisait un registre
dont il avait lui-méme fourni le modele, et qui était bien un
modele du genre. C’était son inventaire. Une colonne indiquait‘
ses placements successifs, par ordre de dates; deux autres, la
valeur de ses titres, au 31 juin et au 31 décembre de chaque
année ; plusieurs, les revenus. Il totalisait, 3 I'encre, deux fois
par an, plus souvent au crayon. Quand la hausse de ses valeurs
fut rapide, il en vint & totaliser tous les mois; c’est la volupté de
l'avare moderne. L’avare antique, l'enfouisseur, ne connaissait
pas cette joie de voir son trésor se doubler, se tripler pendant son
sommeil, et il avait 'appréhension constante de ne plus le retrou-
ver. On croit que les avares de la comédie n'existent plus; ils
sont plus nombreux que jamais, seulement ils ont changé de pro-
cédés. Ils n’entassent que des papiers, au lieu de sacs d’or. Ils
sont plus savants en finances, et connaissent la puissance des
intéréts composés.

Désiré eut une des plus viv es joies de sa vie, quand son total
atteignit le chiffre de un million. Il demeura fasciné devant ce
chiffre, le regard fixe et ardent, comme le chien d’arrét devant la
touffe de bruyeére ou le gibier a cru s’abriter. Il eut bientdt une
seconde joie, non moins vive. Il possédait cing obligations, pas
davantage, de la Ville de Paris. (’était d’'un bien maigre revenu,
mais il pensait qu'on doit toujours laisser 4 la fortune une porte
entr’ouverte. Il gagna un gros lot. Il s’en cacha et ne le dit 3
personne. Il eut cependant deux mouvements de générosité, il
donna un petit bijou & Pépita, et il porta discrétement, sans se
nommer, quinze francs au bureau de bienfaisance de son quartier.

. Pourquoi ce chiffre de quinze francs? Il avait hésité entre dix et
vingt.

Lorsque Désiré avait suffisamment revu ses additions, il retirait
de la méme cassette, en y replagant le régistre, I'enveloppe frois-
sée du diplomate et le parchemin. Il avait le sentiment qu’il
convenait de ne se parer de son titre qu’en méme temps qu'il ces-
serait de travailler activement aux choses de son commerce. Il
ne voulait pas déroger, il ne voulait pas rencontrer encore les
railleries ni 'opposition de son oncle. Alors il se posait la ques-
tion de savoir & quelle époque ou dans quelles circonstances il
prendrait de si graves résolutions. Ce sera quand je marierai
ma fille, se disait-il d’abord. Mais & mesure que grandissait
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Pépita, il s'attachait de moins en moins-a la perspective de cette
échéance. Puis il se dit: «Ce sera quand jaurai deux millions.
Les deux millions vinrent vite, et il jugea qu’il serait insensé de
s'arréter en si beau chemin. Ce sera quand jaurai trois millions,
quand j’en aurai cing...... et comme les joueurs continuent de
jouer sans s'arréter aux bornes qu'ils se sont prescrites, Désiré
continuait de travailler.

Parfois, avant de refermer la cassette, Désiré, allumant une
bougie, tirait 4 la cire quelques empreintes d'un cachet qu'il avait
fait graver, avec sa couronne de baron et les armoiries que lui
conférait le brevet. Enfin, il réintégrait dans le tiroir le registre,
le parchemin, le cachet et les empreintes, donnait deux tours de
clef... et s'occupait d’expédier 4 ses correspondants des pots de
pommade et des bottines de femmes, en signant ses lettres, non
point baron Durand, mais Durand oncle et neveu.

Il eut cependant, un jour, une distraction. 11 y a un apothi-
caire d’outre-mer qui a eu la malice de conserver une facture
signée baron Durand, pour une fourniture d’instruments perfec-
tionnés de sa profession.

Il advint, avec le cours du temps, que I'oncle Durand fit une
maladie et resta fort affaibli. Ii commenga de sentir le besoin du
repos et de se persuader que l'air natal pourrait seul lui rendre
les forces perdues. Les médecins, impuissants & les rétablir,
entretinrent et flatterent cette douce illusion, On envoie un vieil-
lard respirer P'air natal, comme on envoje yn adulte aux eaux ou
a Nice. La tante Durand, demeurée plus vaillante, était une
Baucis trés dévouée 4 son Philémon. Elle n'eut pas d’objection,
- malgré les regrets qu'elle donnait & ses habitudes et surtout i
Pépita. Elle espérait bien retrouver & Saint-Flour la partie de
piquet. Elle y trouverait aussi un choix de petites niéces dont
I'empressement n’était pas douteux, et Désiré lui promettait une
visite avec Pépita. On annonca donc 11 dissolution de Vassocia-
tion commerciale, et la séparation prochaine. Ce fut une crise
terrible dans le ceur de Désiré, non plus certes une escarmouche,
mais la lutte supréme. Allait-il continuer seul les affaires de la
maison Durand oncle et neveu? Ou allait-il se reposer aussi, en
arborant son titre de baron? Le tiroir mystérieux fut souvent
consulté. 'Tout ce qu’il .contenait apportait le méme conseil.
L’addition du registre venait de dépasser cinq millions! Cepen-
dant il était bien dur de se résigner & ne plus gagner d’argent.

Désiré hésitait encore, quand il regut une proposition qui fut
déterminante. Un de ses concurrents lui demandait la cession
de la clientele et la suite des affaires de la maison, en lui offrant
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une somme ronde. Désiré, qui gagnait de 'argent en travaillant,
pouvait en gagner en cessant de travailler. (Cétait le ciel ouvert.

— Allons, monsieur le baron, décidez-vous, dit le tentateur, qui
n’ignorait pas le point faible de la citadelle.

— Taisez-vous donc, s’écria Désiré tout rougissant.

— Pourquoi me taire, monsieur le baron? reprit l'interlocu-
teur. Malgré votre modestie exagérée, on sait ce qu'on sait.

La ciladelle était bien ébranlée. Désiré, en bon négociant,
marchanda, connaissant par expérience qu’on ne pronornce jamais
d’abord son dernier mot. Il parla de 50 000 francs de plus, le
tentateur se hita d’accepter, et le baron Durand se trouva pris.

I était stupéfait. «J’aurais pu obtenir 100 000 francs de plus,
se dit-il aussitot, et il eut un chagrin poignant de sa maladresse.
Il eut vite une autre amertume. Dans son trouble, il n'avait pas
réflechi qu'il devait loyalement offrir 4 oncle Durand la moitié
du prix de la cession. En y pensant, il eut besoin, pour se conso-
ler d'une double déception, d’aller se remettre en présence du
brillant registre et de I'éblonissant parchemin.

Mais 'oncle Durand fut grand. Quand Désiré, qui craignait
encore un blime et des reproches, vint, bien timidement, lui
annoncer sa résolution de se retirer des affaires, en s’empressant,
pour se faire pardonner, de lui offrir la moitié du prix de la ces-
sion, 'oncle Durand refusa nettement.

— Cela ne m’appartient pas, mon cher ami, ditil. Je ne pou-
-vais plus travailler, moi, et je te laissais ma part sans te la vendre.
Tu es bien libre 'en faire ce que tu veux. Dvailleurs, si j’y avais
quelques droits, ce sera le commencement de la dot de Pépita.

Le mot de dot ne sonnait déja plus agréablement & oreille de
Désiré ; sauf cette impression un peu ficheuse, il fut enchanté du
résultat inespéré de la conférence. L’oncle Durand avait été
affectueux et n'avait témoigné aucinemauvaise humeur. Aucune
allusion au titre de baron n’avait été risquée, et Désiré pouvait
* garder sans scrupule le prix entier de son marché. 11 attribuait
cet exces de débonnaireté a 'affaiblissement des facultés de son
oncle. Il ne devinait pas ce qui se passait dans ldme du malin
vieillard. L’oncle Durand avait son orgueil de négociant, et,
sa maniére, I'orgueil de son nom, s'il n’avait pas les vanités de
Désiré. 11 lui plaisait que la maison Durand dispartit quand il
ne serait plus 13 pour la diriger. Le commmerce peut avoir tant
de vicissitudes ! Il ne lui déplaisait méme plus que, lorsqu’il serait
retiré & Saint-Flour, Désiré se parit d’un titre 4 Paris. 11 ne
doutait pas que ce ne fiit la pensée de Désiré, et se serait bien
gardé de 'en détourner. Peut-étre, & son insu et malgré ses prin-
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cipes, n'était-il pas insensible au reflet d’honneur qui en rejailli-
rait sur lui, lorsqu’on lui parlerait & Saint-Flour de son neveu le
baron Durand. Ce qui est plus certain, c’est quil se sentirait
mieux 4 l'aise pour la distribution de sa fortune, que ses neveux
d’Auvergne étaient nombreux, n'étaient ni riches ni titrés, et qu’il
venait de faire, 3 bon marché, la part de Ja dot de Pépita. C’était
un genre de perspective que le baron Durand, suffisamment agite,
oubliait d’approfondir. Une mere eit été plus clairvoyante ou
plus ombrageuse.

Il y eut une suite d’arrangements amiables, auxquels Toncle
Durand apporta d’autant plus de bienveillance et de gémérosité
quil entendait se réserver plus de liberté testamentaire. Clest
ainsi qu’il abandonna jusqu'a la fin de son bail, c’est-a-dire pen-
dant deux ans, la jouissance de son appartement et de son mobi-
lier & Désiré, sous le prétexte qu'il ne renoncait pas arevoir Paris.
Ne pas payer de loyer, étre dispensé d’acheter un mobilier, ce fut
pour Désiré une bien vive allégresse. Enfin la séparation eut
lien, non sans quelques scénes attendries, Désiré retira sa fille
du couvent pour qu’elle lui tint compagnie, et il put enfin se
commander des cartes qui portaient, sous une couronne, le baron
Durand, chevalier de la Légion d’honneur.

11 était plus difficile de faire usage de ces cartes, attendu que le
baron Durand vivait obscurément, et, en dehors du ménage
Dubois, n’avait de relations de société avec personne. Cest le
moment de reparler d’Ernest Dubois, et de la charmante Péru-
vienne qu'il avait ramenée de Lima.

Ernest Dubois avait conservé son emploj dans la maison Durand
oncle et neveu, et, sur la recommandation de Désiré, lavait
encore conservé aupres de leurs successeurs, mais ce ne pouvait
plus étre la méme confiance de rapports, et d’ailleurs il n’avait
aucun penchant pour les affaires commerciales, qui lui inspi
raient plutot de la répugnance. Il avait d’autres aspirations. On
a vu quil avait des gofits littéraires, Il me se corrigeait pas
d’écrire de la prose et des vers ; il s'était méme risqué i publier
deux ou trois romans, non sans succes ; et la belle Inez, quicolla-
borait un peu avec lui, était trés encourageante pour cette voca-
tion. Il éprouvait en outre pourla chasse une véritable passion,
quil m'avait que bien rarement l'occasion de satisfaire. Il se
détachait donc de plus en plus de ses travaux de bureau, au lieu
de voir un avenir dans l'expédition des pots de pommade et des
bottines de femme. Grice 4 la tendresse de sa femme pour
Pépita, il continuait de voir familierement le baron Durand, et
celui-ci était enchanté des distractions que l'aimable ménage



496 REVUE CANADIENNE

apportait dans son intérieur austére, en entretenant la vive gaieté
de Pépita. Quand approcha la fin du bail, que le propriétaire re-
fusait de renouveler, le baron Durand devint particulidrement
soucieux. Il lui fallait adopter un parti, chercher un appartement,
- payer un loyer, et, qui pis est, acheter un mobilier! C'était dur.
Il efit préféré acheter une maison, parce qu'une maison rapporte
des loyers, et qu'un propriétaire peut s'imaginery étre logé gratis.
Le baron Durand eft pris au sérieux la plaisanterie que, lorsqu’on
'a pas les moyens de payer son terme, on doit avoir une maison
a soi. Mais acheter une maison ne dispensait pas d’acheter un mo-
bilier, ce qui troublait le plus le baron. Puis il était effrayé de la
pensée d’avoir des apparlements vacants, ou d'étre entouré de lo-
cataires qui lui demanderaient tous des réparations!

Sur ces entrefaites éclata la déconfiture de Samuel Meyer, et
des affiches annoncérent la mise en vente du chiteau nouvellement
construit et nouvellement meublé de Chauvry. I annonce était
trés alléchante. Ernest Dubois, sa femme et Pépita, réunissant
leurs instances, entrainerent M. Durand & visiter le chiteau de
Chauvry. Par unbeau jour de printemps, ce serait au moins une
charmante promenade. Les trois premiers furent enthousiasmes,
et ils remarquérent avec joie que le baron se laissait gagner aux
séductions de la terre de Chauvry.

Elle était située & une dizaine de lieues de Paris. On sut qu'il
venait peu de visiteurs. Ernest Dubois déclara judicieusement
qu’il n’y aurait guére de concurrence et qu’on aurait la terre pour
la moitié de ce qu'elle avait colité & Samuel Meyer. Le baron
Durand dressait l'oreille, affriandé par la pensée d’une bonne
affaire. (Vétait, en effet, trop loin de Paris pour les financiers. Il
ne veulent pas, ils ne peuvent pas s’éloigner autant de leurs comp-
toirs, des agents de change et de la Bourse. C’était trop prés pour
les anciennes familles qui ont toutes leurs attaches dans leurs
provinces ; cela ne convenait qu'd un homme riche, retiré des
- affaires actives, mais désireux de venir souvent 3 Paris, afin d’y
soigner ses intéréts, précisément ce qu’était le baron Durand.

Au cours de la visite intérieure, Ernest Dubois avait remarqué
une bibliotheque bien garnie. Au dehors, il vit avec émotion
courir quelques lievres et s’envoler quelques faisans. Il avisa une
coquette maison de régisseur. I’idée s'empara de lui d’offrir en
cette qualité ses services, et de s'établir 13, partagé entre des occu-
pations peu assujettissantes, la chasse et la littérature, libre d’é-
crire 4 son aise ensuivant ce qu'il croyait sa vocation, libre d’aller
en quelques heures 4 Paris faire des recherches ou voir ses édi-
teurs. Aucune autre situation ne pouvait lui présenter de pareils
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avantages. 1l avait une aisance modeste, sufflsante pour qu'il se
contentit des émoluments que lui aceorderait le baren Durand, et
quil savait devoir étre chiches. Il se promettait d’avoir un cheval,
ce qui était encore une ambition qu'il n’elit jamais satisfaite  Paris.
1l était habitué aux manies du baron, qui le traitait en ami et le
consultait d@éja pour ces placements. Enfin, il y avait deux trés
jeunes enfants, un peu étiolés dans Mepaisse atmosphére de Paris,
et & qui lair de la campagne serait si salutaire!

Ernest Dubois se passionna pour son idée, et prit 4 part sa

femme, afin de la lui communiquer.

— J’y songeais! s'écria-t-elle.

Elle aussi étouffait dans son quatrieme étage. Elle aussi, en
aspirant & pleins poumons cet air salubre, devant les splendeurs
de la nature, devant les bois verdissants et les pAquerettes, pensait
4 ses enfants, aux miasmes des rueset i la poussiere des Champs-
Elysées. Elle pensait aux gotits de son mari, et de plus elle aimait
tant Pépital Pépita, qui était l'irradiation du soleil de son beau
pays! Quels regret pouvait-elle laisser 3 Paris! Inez s'enflamma
donc & son tour et prit 4 part Pépita. Ce fut un .aouveau trans-
port, une nouvelle explosion. On visita, sous cette impression, la
maison du régisseur, d’ou I'on ava.t une vue charmante, et un
complot 3 trois se trouva formé pour vaincre, s'il était besoin,
toutes les hésitations du baron Durand.

Etait-il besoin de beaucoup d’efforts ? Non, parce que sa vanité
etait déja du complot. Des aper¢us nouveaux traversaient son
esprit. Il n’avait qu'un mot & prononcer pour &tre le possesseurde
toutes ces belles choses! Il tressaillait 3 la pensée de devenir le
chitelain de Chauvry, le seigneur du village. Le baron Durand
aurait une terre, des fermiers, j'allais dire des vassaux, qui l'ap-
peleraient, chapeau bas, monsieurle baron ! Et il ferait une bonne
affaire, et il profiterait des folies de Samuel Meyer, et il ne pa
yerait pas de loyer, et il n’achéterait pas de mobilier, et il com-
blerait de joie Pépita, — qui ne serait pas pressée de se marier !
Il se troublait seulement en réfléchissant que ce serait une soli-
tude un peun triste, s'il perdait la société de ses bons amis Dubois,
et se proposait de les inviter souvent. Qn était & la fenétre de la
petite maison coquette. Pépita, toute radieuse, s'écria :

— N’est-ce pas, mon pére, que M. Dubois serait bien ici?

— En qualité de régisseur de monsieur le baron, ajouta Ernest
Dubois,

— Vraiment, mon ami, dit Désiré, vous consentiriez ?...

— Avec bonheur et gratitude, reprit Ernest Dubois, si vous
continuez de m’appeler votre ami.

33
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— Plus que jamais, répliqua le baron.

Il y eut des embrassements. Le baron était plus impatient que
les trois complices. Pendant le retour en chemin de fer, il ne fut
question que d> projets. Ernest Dubois obtint l'ultimatum de
M. Durand pour le prix, et dés le lendemain matin attaqua la né-
gociation. Samuel Meyer était trés pressé. Ernest Dubois revint
triomphant, en annoncant ¢w’il avait traité, 4 50 000 francs de
moins que sa limite, et que le baron Durand était propriétaire de
1a terre de Chauvry. Le baron, dont l'excitation durait encore et
qui n’avait pas dormi, eut un double transport d’allégresse Il
croyait avoir gagné 50 000 francs.

Quinze jours aprés, le baron Durand et Pépita s’établissaient au
chateau de Chauvry, pendant qu’Ernest Dubois et sa femme pre-
naient possesion du joli chalet du régisseur.

Quoique cela n’elit pas été stipulé dans les conventions, il arriva
que la famille d’Ernest Dubois était, an chiteau, de tous les repas.
L’habitude en avait été prise au commencement de l'instailation,
et se continua sans que Pépita elit 4 le demander. Le baron se
disait bien, intérieurement, que c’était une augmentation de la
dépense de table, mais il se serait trouvé un peu seul, en téte a téte
avec Pépita, dans cette vaste salle & manger, pour passer ensuite
dans un salon plus vaste encore. Il avait sans cesse besoin de
parler 3 M. Dubois; les enfants ’amusaient par leur gentillesse,
et il avait laissé la belle Inez conquérir sur lui une partie de
Pempire qu'avait eu dona Pépita. Il ne murmurait donc pas trop
en acceptant cette charge de sa situation nouvelle de chételain. 11
avait méme réfléchi qu’il pouvait y avoir une économie. Pépita
était bien peu expérimentée pour présider a la direction d’une
grande maison, etelle montrait des dispositions assez dépensiéres ;
le baron Durand n'y entendait rien et craignait d’étre volé. Inez
avait tenu avec beaucoup d’ordre un ménage modeste, ce qui était
une garantie. A l'instigation de Pépita, qui ne faisait que seconder
* sa propre pensée, le baron Durand ne tarda pas & confier & Mme
Dubois la direction de toute la maison et des domestiquos. Comme
il n’offrait aucun traitement pour cetle fonction, il avait méme
calculé que le surcroit de la dépense de table serait plus que
compensé par cette combinaison, et qu'il n’en serait que mieux a
I'abri d’'une demande d’augmention de son régisseur, lequel s'était
contenté, sans discussion, de forts maigres appointements. Un
certain instinct de justice achevait d’apaiser I'dAme du baron
Derand.

En remarquant qu'il y avait au chiteau tant de chambres vides
et en pensant que ceci ne lui cotiterait rien, il en vint méme, un
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soir qu'il pleuvait & verse, & &tre touché d’un nouveau sentiment
de bienveillance et 3 offrir le logement; mais Ernest Dubois re-
fusa péremptoirement, afin de garder un peu d’indépendance.

Il y a, entre époux, bien des débats & l'occasion de la dépense
de maison; il y en eut entre Inez et le baron. Mme Dubois avait
'éloquence persuasive, avec le don d’une imperturbable honne
humeur, et le baron, au fond, était débonnaire. Elle savait opposer
la vanité 4 la parcimonie, et gagnait d’ordinaire ses proces, non
sans quelques transactions. Afin de rendre ces débats plus rares,
elle négocia un traité de paix générale apresle premier mois dex-
périence, en offrant de se charger, & forfait, du ménage, moyen-
nant un subside mensuel. Elle jurait de ne pas y gagner; elle
ajoutait en riant, qu’elle ne jurait pas de ne pas y perdre. Le mot
plut au baron, qui aimait assez la combinaison, et se défendit
vaillamment, pas & pas, sur le chiffre du subside. Mme Dubois

“enleva enfin un accord qui ful un de ses succes les plus meéritoires.
Si le baron continuait de tenir lui-méme et de contempler souvent
son registre caché, ¢’était Ernest Dubois qui tenait la caisse. Inez
naurait qu'a démander, chaque mois, i son mari le montant du
subside pour lequel un credit lui était ouvert, et elle se trouvait
dispensée de rendre des comptes détaillés. (’était un grand bien-
fait. Elle n’échappa cependant pas & des litiges sur les articles que
comprenait le forfait, et le baron n’échappa pas lui-méme au cha-
grin des demandes de crédits supplémentaires. Quel est le budget
si bien établi qui soit garanti de ces appendices, et quel est le
traité qui soit & I'abri des litiges? La plupart des proces naissent
d’une convention, comme la plupart des guerres, d'un traité de
paix diversement interprété, et, apparemment, les querelles de
ménage ne naissent aussi que de l'accord préalable d'un mariage.

Les conventions n’en son pas moins la base nécessaire de la vie
sociale.

v
UN PROPOS D’ENFANT TERRIBLE.

Maintenant je vais pouvair reprendre le récit de cette histoire
au point oui il a 6té interrompu, quand le baron Durand de Chauvry,
écartant, indigné, la pensée de revendre la terre de son nom, se
rendit, avec son régisseur, 4 'appel de la cloche du déjeuner.
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Le baron Durand trouva, au salon, Pépita, qui poussait un éclat
de rire. Cela lui arrivait souvent. Elle était rieuse et paraissait
heureuse d’étre au monde. Elle 'était certainement de la vie
.quelle menait depuis deux mois. Quels regrets pouvait lui avoir
laissés un troisiéme étage du quartier du Temple, puisqu'elle avait
attiré auprés d'elle la seule famille qui lui fat chére? Elle ne
g'6tait pas trompée dans ses inspirations instinctives vers la cam-
pagne, ou tout lui devenait jouissance. Son dme s'ouvrait & la
compréhension de la nature et se dilatait. A la vérité, on était au
mois de juillet. Pépita m'avait encore vu la nature que parée de
verdure et de fleurs, inondée de soleil, égayée par les concerts des
oiseaux. Il faut les brouillards et les pluies de novembre, les gé-
missements du vent dans les arbres dépouillés. puis le linceul de
neige, il faut Uhiver pour éprouver les goits véritables de la cam-
pagne.

Mme Dubois déposait son ombrelle et son chapeau de paille,

apres avoir découvert aussi les tétes charmantes de ses deux en-
fants, Paul et Pauline, qu'on aurait appelés des chérubins, s'il
n'était reputé que ces bienheureux doivent étre blonds. Orle
sang espagnol était visible dans les yeux et les cheveux des en-
fants de 1a belle Inez. Il 1'était davantage encore dans ceux de
Pépita. Celle-ci courut 4 la rencontre de son pére, en lui présen-
tant 4 baiser son beau front, quencadraient, sans le cacher, d’é-
paisses boucles d’un noir de jais. Heureusement, elle n’avait pas
adopté I'affreuse mode, renouvelée du Directoire, avec exagération
de laideur, qui rabat jusqu’aux sourcils la chevelure plaquée de
tant de jeunes Francaises de nos jours, en cachant I'auguste siege
de la pensée. Je suis tenté de supposer que les femmes que je vois
exagérer cette mode ne pensent pas, ou bien qu’elles rougiraient
de ce quelles pensent. Le baron Durand entrait lui-méme assez
épaneui.

— Quas-tu donc, demanda-t-il, ma chére enfant, & rire de si bon
ceeur?

— 1l vaut mieux rire que pleurer, n'est-ce pas, mon pere? ré-
pondit Pépita, et vous &tes si bon pour moi que je n’ai pas sujet
de verser des larmes. La petite Pauline est vraiment trop avancée
pour son ige. Figurez-vous qu'elle vient de me dire quelle m’a
trouvé un mari !

Le baron Durand n’eut pas envie de rire et sa physionomie se
rembrunit.

— Ces petites filles, dit-il, n’ont pas le sens commun. A force
de marier leurs poupées, elles se remplissent la téte de sottes
idées. Toi aussi, tu mariais tes poupées, avant d’avoir I'dge de raisoa,

o B i
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— Il me semble que Pépita, interrompit Mme Dubois, a bien
I’age de raison aujourd’hui.

— Aussi elle est raisonnable, reprit le baron Durand un peu
séchement,

— Et ce n'est pas une poupée, continua Pépita, que me propose
la petite Pauline; c’est un beau cavalier, en chair et en 0s, qu'elle
a vu, et que je régrette de n'avoir pas vu moi-méme, pour savoir
comment est fait mon mari. '

— Que signifie cette folie ? s’écria M. Durand inquiet. Viens
ici, Pauline, ajouta le baron, qui donna une légere tape sur la
joue de Yenfant. Ou as-tu vu un beau cavalier ?

— Au bois de la Boulaye, répondit I'enfant, et il est descendu
de cheval peur m’embrasser.

La petite Pauline avait six ans. Elle abaissa ses grands yeux
noirs et rougit comme si elle en avait seize; seulement, si elle
en avait eu seize, il est douteux qu'elle etit été aussi communi-
cative, et je pense aussi que le beau cavalier aurait été moins en-
treprenant.

— Qu'allais-tu donc faire au bois de la Boulaye? demanda le
baron d'un ton d’assez mauvaise humeur. Tu sais bien que ce
n’est pas chez moi.

L'enfant aurait été pardonnable de ne pas connaitre les limites
cadastrales de la propriété, mais ne songea pas a présenter cette
excuse,

— Jallais, dit-¢lle, cueillir pour maman un bouquet de bru-
Yéres. On n'en trouve en fleurs qu'a la Boulaye.

— Je crois bien, c’est un si mauvais bois, on n’y voit guére que
de la bruyere. Et avec qui étais-tu?

— J6tais seule avec Paul. Le monsieur m’a aidé a faire mon
bougquet, et m’a montré un endroit ou il y avait des bruyéres
blanches qwil mélait & celles qui sont roses.

— Et voici, dit Pépita, le bouquet que vient de m’offrir Inez.
Regardez-le, il est magnifique. Je le mettrai sur la table de ma
chambre et le conserverai. J’aime bien ces fleurs, ce sont les plus
durables,

La jeune fille saisit en effet et placa sous les yeux de son pére
un charmant bouquet de bruyéres roses et blanehes assez artis-
tement composé, que ligit un jonc. Le baron Durand n’était pas
@humeur & 'admirer beaucoup.

— Vous permettez & vos enfants, dit-il en s’'adressant & Mme
Dubois, de courir ainsi seuls et de sortir de mes limites ponr ren-
contrer des inconnus?

— Je ne le permets pas du tout, répondit Inez de sa voix la plus
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douce, mais ce sont de vrais poulins échappés... Je les ai un peu
grondés. Pas bien fort, c’était pour me cueillir un bouquet.

— Tl fallait le garder, alors, votre bouquet.

— Vous allez me reprocher de 1'avoir offert & Pépita? Les en-
‘fants n’auront pas de peine & m’en cueillir un autre, maintenant
qu'ils connaissent les bons endroits.

— Je défends qu’ils retournent & la Boulaye. Ce n’est pas chez
moi.

— Ce sera difficile. Voulez-vous que je leur défende de jouer
dans Pavenue? Ils n'ont quun pas & faire pour étre chez le
voisin.

— Maudit bois de la Boulaye! Cest trop vrai, il est 3 ma porte,
et c'est ce qui m'empéche de prolonger mon avenue jusqu'a la
grande route......

Ici 'on annonga que M. le baron était servi, et M. le baron ne
sut pas en quels termes exprés la petite Pauline avait proposé un
mari 4 Pépita, mais il ne put éviter la vue ficheuse du bouquet
de bruyéres que Pépita mit dans un vase et déposa au beau
milieu de la table de la salle & manger, tout juste en face de son
pere, puisque c’était en face d’elle-méme.

Ernest Dubois n’avait pas pris part au colloque qui vient d’étre
rapporté. Il souriait intérieurement. Il réfléchissait qu'un second
jalon, aux indications bien plus précises que le premier, n’avait
pas tardé A étre planté fortuitement, sans qu'il etit chargé de ce
soin la petite Pauline, et que les enfants terribles peuvent avoir
leur utilité. Il jugea que c'était assez et quil convenait de de-
tourner 'entretien de ce fatal bois de la Bouyale, ou un beau
cavalier avait mis pied 3 terre pour aider la petite Pauline &
cueillir un bouquet que Pépita se proposait de conserver. On &
déja vu qu’il n'était pas géné a la parole. Il ne lui fut pas difficile
d’aborder d’autres sujets, Inez et Pépita avaient, de leur cété,

_ Pesprit vif et 'élocution prompte, en sorte que la conversation ne
languit pas. Il était interdit aux enfants de jaser a table, sans quoi
on efit couru le risque que la petite Pauline interpellit de nou-
veau Pépita sur le mari quelle lui avait découvert. Le baron
Durand se remit peu & peu de son trouble, seulement il eut en-
core la physionomie sérieuse quand, & la fin du déjeuner, Pépita,
en rentrant au salon, n'oublia pas de rapporter son bouquet.

Le temps était beau et assez couvert pour permettre une prome-
nade sans qu’on etit 4 souffrir des ardeurs dusoleil. La promenade
se trouva naturellement dirigé, comme tous les jours, vers I'avenue
qui était une fort belle allée & quatre rangées d'arbres, mais
d’arbres nouvellement plantés par Samuel Meyer. Le prédécesseur
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de celui-ci avait, comme 'on dit, joué du haut bois, et débité en
traverses de chemin de fer de vieux chénes qui étaient jadis l'or-
nement de la propriété. Ausurplus, 'ancienne avenue, qui n’avait
que deux rangées d’arbres, aurait été jugée trop étroite et trop
courte par Samuel Meyer, et aussi par I'architecte-paysagiste (c’est
le nom d’une profession ignorée de nos grands-péeres), qui avait
été appelé A dessiner les alentours du chiteau. En outre, la grande
route avait subi une rectification qui commandait elle-méme une
direction nouvelle. M. Eugéne Buhler, un des membres les plus
habiles de la savante corporation des paysagistes, avait en carte
blanche et présidé a exécution de ses plans.

Par malheur,Samuel Meyer avait commis une double légéreté,
celle de ne pas s'assurer d’abord la possession du bois de la Bou-
laye, qui bordait la grande route, et celle de ne pas signaler cette
enclave ay dessinateur. Il en résulta que 1'orientation du chitean
fut mise dans l'indépendance de la route que I'avenue devait re-
joindre d’équerre, en se terminant par une belle grille de fer forgé,
Le chéteau etait construit, 'avenue ouverte et la grille livrée,
quand on s’apergut de la méprise. C'était un peu tard. Samuel
Meyer était habitué & compter sur la puissance de l'argent. 1l
espéra pouvoir acquérir ce bois si incommode de la Boulaye, en
le couvrant de billets de banque. Il est parfois plus difficile & un
financier d’acheter une enclave qu'une conscience. On rencontra
la résistance indomptable du marquis de Périgny, & qui appar-
tenait le bois convoité, et qui repoussa toute négociation avec
hauteur. A aucun prix il ne voulait céder une parcelle de ce qui
lui restait de la terre de ses aieux. La grille demeura emmaga-
sinée dans une grange, en attendant des temps meilleurs.

Ce fut un des premiers chagrins de S8amuel Meyer, 4 qui tout
avait réussi jusqu'alors. Il devait en avoir d’autres, qui purent lui
faire oublier le bois de la Boulaye. C’était déja le chagrin du
baron Durand,

Lapromenade se trouva donc se heurter 3 cette funeste barriére.
L’avenue sarrétait 13, se continuant par un chemin qui con-
tournait le bois de la Boulaye pour gagner la route. Ce n'en était
Pas moins 'acces ordinaire et presque nécessaire du chitean, le
village et la station étant & proximité,

Le baron Durand aurait voulu revenir sur ses pas avant d'at-
teindre les limites de son domaine, mais les enfants qui couraient
a l’avant-garde, les avaient dépassées. Inez et Pépita suivaient, le
baron et son régisseur, qui formaient P’arriére-garde, suivaient
aussi. L’'habitude était d’ailleurs d’aller jusqu’a la route. Il est 3
remarquer que, lorsqu’elle n’est pas éloignée de la résidence, c’est
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presque toujours vers elle qu'a la campagne se dirige une prome-
nade 3 pied. Si amant que I'on soit de la solitude, des sites agrestes
et des ombrages, on n’'est pas fiché de voir des humains. On se
lasse plus vite d’une belle perspective que de cetie voie banale ou
-passent des voitures et des piétons, des charettes et des bestiaux
accompagnés. Les jours de marché, particuliérement, on se porte
d'instinct au devant du mouvement et de Pactivité de la vie ru-
rale, comme & Paris on se porte aux Champs-Elysées, les joursdes
courses de Longchamps, pour assister au défilé. On reconnait les
voitures de ses voisins, on devine, on commente ou ils vont, on
échange des saluts ou quelques paroles, et il y a 13, pour la fa-
mille, matiére a jaserie. On cause avec des fermiers, et faute de
mieux avec le cantonnier. L'homme est un étre sociale qui re-
cherche I'homme, alors méme qu’ila cru le fuir, pour qui ’homme
esl encore un spectacle quand il n'est pas une compagnie. Re-
garder passer la malle-poste ou la diligence, c¢’était autrefois une
des distractions de la campagne. On était heureux d’avoir I'im-
prévu d’'une chaise de poste, ¢’était un événement! Aujourd’hui,
malgré I'extréme vulgarité de la chese, on regarde passer chaque
train de chemin de fer. Les cultivateurs, avertis par le bruit, se
redressent, interromptent un moment leurs travaux, lévent les
yeux. Qu'ent-ils & voir de nouvecaux? Rien. Ils regardent passer
le train.

Les promeneurs un peu dispersés de Chauvry se retrouvérent
groupés sur le bord du grand chemin. Il était désert. Privé de
tout spectacle, la petite Pauline se rabbattit sur celui des bruyéres
du bois de la Boulaye.

— Cest 13, dit-elle en s'adressant au baron Durand, que sant les
jolies bruyéres blanches, et que le monsieur est entré avec nous
pour en cueillir. Je vais en cueillir d’autres.

Et elle s'élanca en escaladant lacléture peu redoutable du bois,

qui, en cet endroit, n'était guére en réalité qu'un tapig de bru-
" ytres parsemé de quelques maigres bouleaux.

— Reviens vite, cria le baron. Je t'ai défendu d’aller 13.

— Clest pour vous faire un bouquet, reprit I'enfant qui ne se
: hétalt pas de revenir.

En d’autres cxrconstances, M Dprand aurait pu étre touché de
l'attention, mais il était assez médiocrement disposé & l'attendris-
sement.

— Veux-tu bien revenir? crxa-t-ll plus fort. Je tai déja dit que
ce u'est pas chez moi, et que tu n'as pas le dreit de cueillir ces
fleurs.

Bien qu’avancée par son fge, la petite Pauline était excusable
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de n'avoir pas des notioms trés étendues sur le principe et les
droits de la propriété. Elle comprenait mal quel crime ¢'était de
ramasser, afin de les offrir au chételain de Chauvry, quelques-
unes de ces fleurettes qu'étalait la nature avec tant de profusion.

Bien des gens parvenus i la maturité paraissent avoir sur la
propriété des notions encore plus confuses que ceiles de Pauline.
Elle comprit mieux le ton grondeur et péremptoire de 'appel, et
s’y rendit, non sans avoir commencé son pillage et en présentant
4 M. Durand quelques brins de butin. Le baron les saisit et fit le
geste de les rejeter. Il s'arréta. L'enfant poussa un cri, elle avait
une moue & désarmer toutes les coléres, et M. Durand fut hon-
teux de la sienne. Il fit plus. La petite Pauline était si jolie, en
fixant sur lui ses grands yeux mouillés et suppliants, qu’il se
baissa pour 'embrasser sur les deux joues, comme avait fait le
beau cavalier, et I’enfant, aussitdt consolée, bondit d’allégresse.
M. Durand ne tarda pas & regretter le mouvement auquel il ayait
cédé. Qui n’a connu plusieurs fois dans sa vie cette tentation mal
saine, cette triste et perfide épreuve, le repentir d’une bonne
action ?

On s'¢branlait pour rentrer au chdteau, quand on entendit un
bruit de galop, puis, 4 un détour de la route, parut un cavalier
dans un tourbillon de poussiére. Il était bien naturel qu'on at-
tendit le passage de cet unique incident, et 'on attendit sans avoir
hesoin de se concerter. Ce ne fut pas long. En une miuute le
cavalier avait atteint le groupe des promeneurs et passait en
saluant profondément. Le petit Paul cria: Bonjour!

Pauline s’observait déja davantage envers un jeune homme qui
l'avait embrassé.

— Quel est ce cavalier ? demanda Pépita,

— C'est le mari que je t'ai trouvé ce matin, dit Pauline.

~ Te tairas-tu ? s'exclama M. Durand d’une voix stridente et le
visage en courroux.

Cette fois il rejeta violemment les innocentes fleurettes qu'il
tenait & la main. Cette lois aussi Pauline pleura tout de bon, et
é’lle 8¢ cacha derriére sa mere. C'est toujours 1a, que, d’instinct,
Tenfant, comme le poussin, cherche le refuge.

. Un s¢ mit en route, dans un silence morne. M. Durand n’avait
Jamais montré upe pareille irritation. Des réclamations auraient
pu Pexciter davantage. Le silence le calma peu & peu. Ce n'était
Pas le repentir d'une bonne action qui le troublait. I! se reprochait
e mouvement de colére contre une enfant, et, ajoutait-l inté-
rieurement, en tichant de s'apaiser sous un autre rapport, pour
un enfantillage auquel il et été plus sage de ne pas attacher
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d'importance. Peut-étre il avait eu plus qu'un tort, une mala-
dresse. $'i] avait osé, il serait tourné an bord du grand chemin,
pour relever les pauvres fleurettes.

Dans I'avenue, le groupe s'espaga de nouveau, non pas tout 3
-fait dans 'ordre précédent. M. Dubois resta cependant prés du
baron Durand, et, par une habile diversion, 'intéressa vivement
aux brillantes perspectives d’avenir des charbonnages du Nord
et des terrains de Passy. Ce fut encore pour M. Durand une oc-
casion de s’enflammer, mais non plus de colere. Mme Dubois
avait pris Pauline par lamain, et, dans un entretien solennel, sous
menace de ne pas diner dorénavant au chiteau, lui faisait pro-
mettre de ne plus jamais parler de mari & Pépita, ni du bois de la
Boulaye & M. Durand: Le petit Paul, qui avait quatre ans, lancait
des cailloux et ne pensait & rien. Pépita marchait seule, la téte
haissée, et pensait bien & quelque chose.

Ajquoi pensait-elle ! Elle avait ri aux éclats de la premiére bou-
tade de 'enfant. Elle ne riait pas de la récidive si violemment
soulignée par le courroux de M. Durand. Il n’y avait plus & en
douter, son pere ne voulait pas la marier. Jusqu'a ce jour, c’est &
peine si, malgré les tirades paradoxales et les déclarations de prin-
cipes de M. Durand, elle s’en était apergue, et la gaieté dont elle
était douée l'avait empéché d’en souffrir. Et puis il n’y avait pas
de temps perdu. Elle venait d’avoir vingt ans. Elle n’allait pas au
bal, elle ne voyait pas de jeunes gens ai de jeunes filles avec qui
conserver... de 'idéal des jeunes filles. Je ne prétendrai certes pas
que I'étroite cloture ou son pére l'avait tenue fit un bon moyen
de préserver son imagination des atteintes de la réverie. La so-
ciété a, comme la nature, des lois qu'il n’est pas prudent d’en-
freindre, et la solitude est parfois plus dangereuse que le monde.
Dailleurs, il n’y a pas cloture si étroite. qui n’ait des issues. De
méme que I'huile suinte & travers les moindes fissures du vase, la

réverie, si on lui ferme la fenétre, pénétre par les fentes de la

" porte et par le trou de la serrure. Je suis plutét d’avis de lui
ouvrir la fenétre, seulement on peut retarder I'invasion, sauf a la
rendre plus redoutable, et il se rencontrait qu'en fait elle n’avait
pas encore ravagé l'imagination de Pépita.

Depuis deux mois la réverie avait eu un objet déterminé, assez
vaste pour occuper son 4me, sinon pour la remplir tout entiére :
la campagne. Pépita y avait trouvé d’ineffables jouissances, sur
lesquelles elle était loin de se blaser; mais la campagne, c’est par
excellence la nature. Parmi les concerts de la nature, il y a des
voix qui s’appellent et des échos qui se répondent. Il arrivait &
Pépita de se surprendre attentive, prétant I'oreille & un écho
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qu'elle avait cru entendre et qui n’avait résonné que dans son
ceeur. Quand elle voyait s'envoler, devant elle, des ramiers effa-
rouchés, ils étaient toujours deux, & moins que 'un ne gardit le
nid, et la jeune fille cherchait le nid. C’était méme devenu, pour
elle, une recherche favorite. On la voyait sonvent, quand elle se
promenait seule dans le parc, écarter avec précaution les feuilles
des buissons et des sapins. Certes, ce n’était pas pour se livrer au
plaisir barbare de I'Age sans pitié! Elle était miséricordieuse, ou
plutdt respectueuse et sympathique; elle avait ses nids, qu'ellene
montrait & personne, qu'elle visitait discrétement, et I'eeil inquiet
de la couveuse se rencontrait souvent, dans une mutuelle con-
templation, avec I'eil ardent de la jeune fille.

Elle avait la préciense amitié d’'Inez. L'amitié ne suffit pas non
plus & remplir une éme, et elle présentait aussi des spectacles
dangereux. Inez paraissait si heureuse! Ernest Dubois avait une
amabilité constamment attrayante, et les enfants étaient char-
mants. Le joli chalet du régisseur, n’était-ce pas encore un nid
contemplé ? Pépita rentraitdans le vaste chiteau pour n’y trouver
que la gravité de son pére; elle passait devant des chambres
inoccupées qui lui parlaient un mystérieux langage, devant des
chambres d’enfants et des berceaux qui étaient vides.

En cheminant le long de 'avenue, Pépita pensaitdonc & quelque
chose. 8i, de plus, elle pensait & quelqu’un, ce n'était vraiment
pas sa faute. C'était la faute de la petite Pauline, c'était aussi celle
de la colere de M. Durand. Sans cela, elle n’etit assurément pas
pensé longtemps au beau cavalier qui avait disparu dans un nuage
de poussiére. :

La promenade achevée, on se dispersa. Inez avait 4 s’occuper
des legons des enfants. Ernest Dubois, emportant quelques livres
de la bibliothéque, alla jouir des loisirs qu’il s'était promis, en
continant un travail littéraire. Lebaron était pressé de s'enfermer
dans son cabinet et d’ouvrir le tiroir secret. Le parchemin ne s’y
cachait plus; le brevet, épanoui dans un cadre d’or, ornait, si 'on
beut dire que ce fat un ornement, les parois de sa chambre, en
faisant pendant au brevet de chevalier, au-dessus des photographies
moins aristocratiques de I'oncle et de la tante Durand. Mais bien-
heureux registre, qui récapitulait d’autres titres  la considération
bublique, ne s'6talait pas sur les murs. 11 était bien 14, sous clef,
et le baren était dévoré de Pimpatience de réviser ses additions.
Dar suite des ravélations regues de M Dubois, au sujet des char.
bonnages du Nord et des terrains de Passy.

En pareille occurrence, la solitude n'était pas pour lui une souf-
france, bien au contraire. En posant le nouveau total, il éprouva
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une de ses joies les plus vives, celles de dépasser le précédent
chiffre de millions. A la vérité, cette joie fut aussitdt troublée par
I'dcre désir d’atteindre 1'unité supérieure. Quonon ascendam? «Ou
ne monterai-je pas?» Clest la devise de tous les ambitieux, et I'a-
varice est une ambition. Le baron aurait pu passer 1i plusieurs
heures avant de connaitre I'ennui. Il y a des passions plus nobles
que la sienne, et il y en a aussi de plus coupables. Toutes, inno-
centes ou criminelles, se ressemblent en ceci, que lorsqu’on peut
8’y livrer, on est préservé de 'ennui. Je plains les hommes qui ne

se passionnent pour rien. Ils composent la triste espéces des en-

nuyés.

Pépita s'apergut qu'elle était restée seule, sans occupations dé-
finies et sans devoirs. Cela lui arrivait tous les jours, elle n'y son-
geait pas. Si U'on avait été an mois de mai, je crois qu’elle aurait
cherché ses nids; mais, au milieu de juillet, les petits oiseaux
sont envolés; ils ont déja oublié leurs meéres. Pépita voulut d’a-
bord se rabattre sur les pavillons et aller prendre ses engins.
Pourquoi la jeune fille, si tendre pour les oiseaux, était-elle impi-
toyable pour les lépidoptéres? On peut dire encore qu’elle n’y
avait pas songé. On trouverait aisément plusieurs raisons de la
différence. Les papillons souffrent sans se plaindre: ils n’ont pas
ces accents déchirants qu'arrache aux oiseaux la douleur physique,
et ce que j'oserai appeler la’ douleur morale, la douleur mater-
nelle. Puis Pépita collectionnait, ce qui est encore une passion.
Cette fois, il lui sembla que ¢'étaitun jeu d’enfant, qui n’était plus
de son 4ge ; elle regarda ses épingles, et il lui sembla aussi que
¢’était un jeu cruel. Elle déposa ses engins. Elle ouvrit son piano
et essaya de chanter : elle n’était pas en voix. Agitée, elle remit
son chapeau de pailleet sortit. Par des sentiers, & travers les bois,
— qui n’étaient pas le bois de la Boulaye, elle I'évitait 3 dessein,
— elle se rendit au village. Elle allait voir les bonnes sceurs et
© tacher de secourir quelques miséres. La charité est une ressource
toujours préte: Les occasions de I'exercer ne manquent malheu-
reusement jamais, et les bonnes seurs ne s'ennuient pas.

A la porte de la maison des religieuses, un cheval tout sellé
était retenu par la bride. Pépita crut reconnaitre la couleur; elle
n’osa pas entrer et s’en revint précipitamment au chiteau. Alors
elle saisit un livre et ne lut pas sans distractions.

Au diner, et pendant la soirée qui le suivit, chacun était sur ses
gardes, et il ne se passa rien qui mérite d’étre particuliérement
mentionné, si ce n'est que le baron Durand eut encore une. petite
joie. En jouant aux cartes avec Inez, comme autrefois avec la
bonae tante Durand, il gagna la somme énorme de 3 fr, 50. Mais
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au moment ou il prenait, avec un contentement qui frisait I'or-
gueil, les petites piecés blanches de son adversaire::

— Ne soyez pas si triomphant, dit Inez en riant; cela vous cod-
tera cher!...

— Comment cela? demanda M. Durand déja inquiet.

— C’est mon secret, reprit Inez. Chaque fois qu'un homme
gagne une femme, il lui donne le droit de se venger d’un autre
coté. Je vous répete que cela vous colitera cher.

La répétition d’'une parole si malsonnante troubla un pen le

_baron.

— Et bien, dit-il, reprenez votre argent. Je vous le laisse pour
“vos bonnes @uvres.

— Du tout, répondit Inez. Faites vos auménes vous-méme. Jai
perdu, je dois payer. C'est & un autre jéu que j'aurai ma revanche,
et que vous payerez aussi..., UNe grosse somme, qui Ne sera pas
de 3 fr. 50. 4

— Vous plaisantez, Inez. :

— Qui et non. Du reste, rassurez-vous, tout le monde sera con-
tent, et vous le premier. :

— On n'est jamais content de payer, observa judicicusement le
baron.

— Je vous promets que vous le serez, reprit Inez, et que vous
me ferez un cadeau par dessus le marché, pour me remercier. Je
ne vous en dirai pas davantage aujourd’hui, ne m'interrogez pas.

Ceci rassura M. Durand, qui se résigna facilement & prendre les
Piécettes.

La journée avait eu pour M. Durand bien des émotions diverses.
1l se les remémorait en rentrant dans sa chambre, et il eut de la
peine a s'endormir. Il pensait qu'on commengait & Pappeler le
baron de Chauvry! Il pensait & son précieux registre, et au nou-
veau million posé. Malheureusement, il pensait aussi au bois de
la Boulaye, aux indiscrétions ridicules de la petite Pauline, au
beau cavalier disparu dans la poussiére, et au trait de Parthe
d'Inez, & cette mystérieuse menace d’une revanche gui colterait
si cher!

Pépita, en s'endormant, ne pensait certainement pas dla ba-
reanie de Chauvry niaux millions. Avant de se coucher, elle’
eFait redescendue furtivement, en pantouffes et sur la pointe du
bled, pour aller chercher au salon son bouquet de bruyéres
qu'elie n’avait pas 0sé emporter devant son pére, et elle réva peut-
&tre au beau cavalier.
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VI

OU LE BARON DEVIENT FASTUEUX

Le lendemain matin, M. Dubois, & 'heure accoutumée, entra
dans le cabinet du baron, et lui montra négligemment une enve-
loppe de lettre adressée au régisseur du baron D. de Chauvry.
On voit que les transitions étaient rapides. A la vérité, il s’agis-
sait d'une demande d’emprunt, et M. Durand était commela four-
mi. Aussi n'y avait-il de sérieux que l'enveloppe. Elle parut
produire son effet, non point quant & la réponse A faire, laquelle
ne se discutait méme pas. Elle produisit deux effets, elle suggéra
I'idée & M. Durand d’avoir un second registre particulier ou se
totaliseraient les demandes d’emprunts et de secours de toutes
sortes, dont il n’aurait pas tenu compte autrement que sur le
papier. Plus tard, quand il ent donné suite 4 son idée lumineuse
et que le total commenca d’atteindre un chiffre respectable, il
puisa de nouvelles jouissances dans cette comptabilité idéale. Les
sollicitations ne l'importunaient plus, au contraire, il les efit
volontiers provoquées, afin d’aveir le plaisir de les inscrire.
C’était une gloire pour lui qu'on lui et demandé tant d’argent,
et ¢’était une excellenle excuse pour sa surdité d'oreille, ce qui
lui procurait a la fois deux pures satisfactions. . Un jour, un gros
solliciteur, ayant réussi & se faufiler auprés de lui, exposait avec
émotion une situation navrante que pouvait sauver un prét de
50 000 francs. Le baron Durand, trés calme, tira son registre,
moins bien caché que le premier.

— 50 000 francs? dit il.

— Ou moins, balbutia le visiteur anxieux.

— Non, non, pas moins, reprit M. Durand. Jaime 3 faire les
choses complétement.

1! inscrivit lentement, de sa plus belle écriture d’ancien négo-
,ciant, le chiffre de 50 OOO francs, traga un trait, posa l'addition,
qu1 depassalt un million, et la m1t sous les yeux du solliciteur
ébloui.

— Ah! monsieur le baron, s'écria celui-ci, quelle générosité!
Vous sauvez mon honneur et ma famille, ma reconnaissance
n’aura pas de bornes...

— Permettez, dit M. Durand en interrompant ’¢loquente effu-
sion de la gratitude. Nous ne nous entendons pas. Ge sont les
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sommes qui m’ont été demandées, et vous voyez bien que je me
serais ruiné si javais eu l'imprudence d’écouter de semblables
demandes. Je donne souvent, monsieur, mais je ne préte jamais,
4 moins que ce ne soit sur premiére hypothéque. Clest un de
mes principes, et ¢’est celui de la sagesse.

Il se vantait encore. Vu la nature de la sollicitation, il savait
ne pas se compromettre en se vantant de donner souvent.

Le registre qui avait de tels avantages n’existait pas quand M.
Dubois profita de I’heureuse impression qu’avait déterminée I’en-
veloppe sur 'esprit du baron D. de Chauvry pour introduire une
communication plus douloureuse. Le jardinier réclamait de
l'augmentation, ou menacait de se retirer.

— De Paugmentation, mon cher Ernest! s'écria M. Durand
consterné. Qu'il s'en aille, J'aime bien mieux cela. §'il s’'imagine
que je tiens 3 lui!

— Prenez garde, M. le baron, dit M. Dubois. Clest le meilleur
jardinier du pays, il travaille comme deux hommes, et vous ne

trouverez pas & le remplacer sans payer plus cher, pour avoir
moins bien.

— Je me passerai plutdt de jardinier. A quoi cela sert-il ?

— A cultiver un jardin, je siuppose, pour avoir des fruits et des
légumes.

— Des fruits? Je n’en mange pas. Et @’ailleurs, est-ce qu'on a
Jamais des fruits dans son jardin? Il y a toujours une raison.
Clest la gelée ou c’est la pluie, c’est le brouillard ou c’est le soleil,
et les loirs et les chenilles, et les guépes et les oiseaux, etla mala-
die, que sais-je encore ? Le résultat est qu'on a des poiriers sans
poires, des péchers sans péches et des treilles sans raisins.

— Il y a du vrai, dit M. Dubois en souriant. Mais vous avez au
moins des légumes?

— Qnand il n'y a pas de vers blancs, de mulots ni de limaces.

- Pour quelques carottes, quelques choux, ou quelques artichaux
que je déteste, c’est bien la peine de payer des jardiniers, qui sont
Q’autres rongeurs, et de payer des engrais et des chdssis, et des
espaliers et des outils, et des graines et des boutures, et des arro-
80irs, car on n'en a jamais fini.

— C'est encore assez vrai, reprit M. Dubois en continuant de
Sourire,

~— Je ne peux pas rencontrer mon jardinier sans qu'il ait une
fiepense A me proposer, et je ne connais pas de profession plus
Mnportune, (’est au point que, lorsque je le vois, je l'évite, et
que je ne vajs jamais au potager, de peur qu’il ne s'attache A mes
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flancs comme une sangsue. Ma foi, qu’il s’en aille, et bon voyage.
» Inez saura bien nous acheter des légumes au marche.

— Ce m'est pas dans ses conditions ! monsieur le baron, elle ne

fournit pas les légumes, et c'est elle qui sera obligée de vous
- demander de I'augmentation.

Le baron fut frappé de cette observation qu'il n'avait pas pre-
vue. Ce n’est pas dans ses conditions. L’ancien négociant correct
ne pouvait pas méconnaitre la justesse de I'argument.

— Hé bien, dit-il, on lui donnera une petite augmentation, cela
me cotitera toujours moins cher qu'un jardinier et ses aides, et
toute sa queue de suppléments de dépenses et de suppléments de
suppléments.

— Oh! pour cela, reprit M. Dubois, je vous l'accorde. Mais
est-ce qu'il est possible, monsieur le baron, d’habiter le chdtean
de Chauvry sans avoir au moins des allées ratissées, des massifs
d’arbustes et des corbeilles de fleurs? Voulez vous laisser les
bruyeres envahir le parc et fleurir jusque sous vos fenétres ?

— Je waime pas les bruyeres... dit vivement le baron Durand,
qui s'interrompit, tandis qu'un nouveau nuage passait sur son
front.

M. Dubois s'apergut qu'il avait parlé trop vite, sans réfléchir au
bouquet de la petite Pauline. Il s'empressa d’ajouter :

— Noblesse oblige, monsieur le baron, et un jardinier vous est
un vassal absolument indispensable. Ou bien retournez habiter
Paris, et achetez vos légumes & la Hall, aprés avoir revendu,
comine je vous le proposais hier, la terre de Chauvry avec béné-
fice. _

— Ne me parlez plus de cela, mon cher Ernest, répliqua le
baron en se rengorgeant. Vous savez que c'est impossible.

Et jamais un Montmorency obéré 4 qui I'on aurait offert un
gros prix du castel de ses peres n'eiit repoussé la tentation avec
plus de hauteur.

— Alors, reprit M. Dubois, il faut en prendre votre parti. Entre
nous, j’ai deviné que Baptiste n'a qu'un désir, c’est que vous lui
refusiez son augmentation.

— Cest bien facile de le satisfaire.

— Oui, et vous perdrez un excellent jardinier, qui retournera
aussitot aupres de son ancien maitre, le marquis de Pérignv.

— 11 était au service du marquis ?

— Trés longtemps. Il a été élevé dans la maison. Le marquis
est un homme brusque, assez violent méme, mais trés bon au
fond, et ses gens s'atlachent & lui. Il disait un jour & un de ses
domestiques : «Si je le chasse jamais dans un moment de colére,
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tu reviendras le lendemain, entendstu» Il aura eu gquelque
emportements avec Baptiste, qui a envie de lui revenir, voila tout,
et que vous serez sage de retenir, en lui accordant son augmen-
tation.

— Veyons, mon cher Ernest, il y a peut-8tre moyen de s’arran-
ger. Un jardinier est toujours en situation de se faire des profits
sur les fruits, sur les légumes... J'aimerais mieux fermer les
yeux...... a

— Une mauvaise legon & donner & un régisseur, monsieur le
baron.

— Chut, n’écoutez pas, je me parlais & moi-méme.

— Je n’ai rien entendu.

— Cest trés bien. Et puis, mon cher Ernest, vous n'étes pas
un régisseur ordinaire, vous étes un ami.

— Merci, monsieur le baron. Hé bien, suivez mon conseil
d’ami. Baptiste est un honnéte hgmme, point exigeant, point
gicheur, qui se déplaisait auprés de M. Meyer, et est habitué a
servir la vieille noblesse.

— C’est beaucoup!

— Je vous assure que vous ferez une économie en lui accor.
dant ses 200 francs.

— Vous croyez?

— J'en suis certain, et je vais lui annoncer que c'est consenti,

— Attendez. Est-ce que vous ne pouriez pas transiger pour 100
francs ?

— Mais non, monsieur le baron, puisqu’il ne cherche qu'un
prétexte pour s'en aller.

— C’est juste, dit M. Durand, se rendant enfin, en exhalant un
profond soupir. J’espére au moins, ajouta-t-il, que vous ne m'ap-
portez pas d’autres demandes d'argent ?

— Pardon, monsieur le baron, nous n’avons pas terminé hier
Paffaires des bonnes sceurs. -

— Ah! les sceurs, pas bonnes pour ma bourse, elles demandent
toujours. Qu'est-ce qu’elles veulent encore ?

—Elles vont avoir leur distribution des prix, et naturellement
elles comptent sur vous.

— Elles ont tort.

— Et sur le marquis de Périgny.

— Ah ! oui, et sur le marquis. Et qu'est.ce qu'il fait, le mar-
quis ?

— I1 donne les livres tous les ans. .

~ Alors les sceurs n’on plus besoin de rien ?

— L’année dernitre, M. Samuel Meyer, quoique de la tribu

34
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d'Israsl les a un peu gitées. Il a donné des livrets de la caisse
d’épargne.

— Mais je n’entends pas me ruiner comme Samuel Meyer.

— Ce n'est pas cela qui 'a ruiné.

— Des livrets de la caisse d’épargne, grand Dieu ! c’est beaucoup
d’argent.

— Autant ou aussi peu que I'on veut.

— Qulest-ce que cela signifie, des livrets;de la caisse d’épargne?
et & qui cela se donne-t-il ?

— Aux petites filles qui ont eu le plus de succes. Cela vaut
mieux que des livres, n'est-il pas vrai? Cela ne se déchire pas,
¢’est un commencement d'économies, un commencement de dot...

— Des dots, vous savez que je n’aime pas les dots.

— Je l'oubliais. Et comme ces petites filles sont mineures
encore pour longtemps et ne peuvent pas retirer le dépdt, vous
comprenez que les livrets restent dans la famille et perpétuent le
souvenir du bienfaiteur.

— Dont on inscrit le nom sur le livret?

— Sans doute.

Il y eut une pause. Le baron Durand était ‘plongé dans ses
réflexions.

—- Ce n'est pas une mauvaise idée, dit-il d'un accent pompeux,
et je regrette de ne l'avoir pas eue le'premier. Clest par I'épargne
que les familles s'élevent et que les nations se moralisent. J’ai
envie de fonder deux grands prix pour ces enfants, et, afin que
cela serve d’exemple, on gravera en téte du livret : prix fondé par
le baron Durand, avec mes armes, ma’ couronne et ma devise.
Pensez-vous, mon cher Ernest... que je puisse ajouter... le baron
Durand de Chauvry?

— Moyennant une simple virgule monsieur le baron, personne
n’y trouvera rien & redire, et méme sans virgule, ce ne sont pas
les petites filles ni les seeurs qui réclameront.

— Jaimerais mieux sans virgule.

— Comme il vous plaira. E\ quel sera le'montant de la somme?

— Cest ce qui m'embarrasse. Il me_semble que 20 francs par
livret seraient un chiffre convenable.

— Sans Dinscription, peut-étre. Mais avec votre titre et votre
blason...

— Et bien, jirai jusqu’a 25 francs.

— La gravure risquera de cotiter plus cher que le dépot.

— La gravure servira tous les ans, mon cher Ernest, si mes
affaires me permettent de continuer la fondation, car je ne m’en-
gage & rien.
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— C’est trés prudent. Aussi vous pourriezaugmenter lasomme,
en faisant '’économie de la gravure.

— Non, mon cher Ernest. 1l faut que les hautes classes ne crai-
gnent pas de se montrer, en donnant exemple de la générosité.
Cest un intérét de conservation sociale. Et ma devise est tout un
enseignement pour un école : Labor omnia vincit.

— 11 est dommage que ces petites filles ne sachent pas le latin.

— On le leur traduira. Je 1ai pas ajouté improbus; on a eu
bean m’expliquer que, dans le texte, cela ne signifie pas improbe,
je crains les mauvais plaisants et les mauvaises langues. On a
tant de jaloux quand on est arrivé & quelque chose! Et la probité
des Durand a toujours été au-dessus du soupgon, mon cher Ernest.
La France le sait !

—- Et le Pérou, monsieur le baron.

— Vous avez raison, et le Pérou. Voila qui est entendu, vous
répondrez aux seurs que, sans m'engager pour 'avenir, je donne
deux livrets d’ensemble 40 francs.

— Vous aviez dit 50 francs.

— Vous croyez? Va pour 50 francs. Jirai & Paris, ou j'ai des
dividendes & toucher, et je me charge moi-méme de la gravure.

Ah ca, mon cher Ernest, aprés tant de sacrifices, 11 n’est pas
interdit de penser un peu a soi. Ouen étes.vous avec mon fermier
pour le renouvellement de son bail? Vous savez que j'exige une
forte augmentation.

— Plus forte que celle du jardinier, monsieur le baron ?

— Cela ne se compare pas. Un fermier est une espece de négo-
ciant avec qui on discute un marché, et ses terres ne sont pas a
leur valeur.

— Ce n’est pas son avis, et 'agriculture ne va guére en ce mo-
ment. J'ai rendez-vous avec lui, et je vous dirai ce que je croirai
possible d’obtenir.

—'Si vous obtenez une forte augmentation, 4e pourrai faire une
surprise aux sceurs, et mettre 60 francs pour les deux livrets. Et
vous ’avez rien de neuf au sujet de ce maydit bois de la Boulaye ?

— Que puis-je avoir de neuf, tant que vous ne woudrez pas en
offrir un gros prix de convenance? Le marquis de Périgny ne
consentira pas, pour le plaisir de vous &treJagréable, & démembrer
sa propriété patrimoniale.

— Un méchant taillis’de 30 arpents, presque enclavé dans mes
bois, qui géne la chasse, et qui m’empéche de prolonger mon
avenue. (C’est insupportable. Le sol est pierreux, la végétation
rabougne. Il ne pousse que demauvais bouleaux qui ne sont bons
a rien.., et de vilaines bruyéres. Cela ne vaut pas 5000 francs.
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- Essayez d’en offrir 50 000, et nous verrons.

— 50 000 francs, monsieur Dubois ! Pour qui me prenez-vous ?
Vous perdez la téte de me donnez un pareil conseil.

— Je ne donne aucun conseil, monsieur le baron. Je dis seule-
" ment que le bois n’étant pas & vous et n’étant pas en vente, il faut
bien vous résigner & vous en passer ou a le payer beaucoup plus
cher qu’il ne vaut. Le marquis en a refusé 40 000 francs & M.
Samuel Meyer.

— Quelle folie... des denx cOtés, Je m’en passerai ou j’attendrai.
Il devraity avoir des lois d’expropriation, dans de pareils cas,
pour l'utilité du voisin, car enfin réunir les parcelles et arrondir
les domaines, c’'est bien une utilité publique.

— Le roi de Prusse n’avait pas pu exproprier le moulin de
Sans-Souci.

— (’est de Phistoire ancienne, mon cher Ernest, et nous avons
fait des progrés depuis ce temps-1a. Apreés 89, il est étrange qu'un
hobereau qui n'a rendu aucun service a son pays, qui ne s'est
donné que la peine de naitre, ait ici le privilege:de me narguer.

— Vous appelez cela un privilege, de garder ce qui lui appar-
tient légitimement ?

— Sans doute, quand cela m'incommode. Mais j'aurai mon tour,
et je n’atlendrai peut-étre pas bien longtemps. Ce marquis, a force,
de faire le généreux, pour-me narguer encore, et le grand sei-
gneur, aura besoin d'argent et ne sera pas toujours aussi fier. Rira
bien qui rira le dernier. Qu’est-ce qu’on lui connait au soleil ?
Deux ou trois petites fermes autour de son manoir délabré, qu'il
n’a seulement pas les moyens de réparer, et qui lui tombera sur
1a téte un de ces matins. Et Pagriculture va si mal que ce n'est
pas avec des fermiers...

— Et vous voulez que jexige du votre une forte augmentation,
monsieur le baron?

— Vous m’impatientez avec vos observatlous mon cher Dubois.
C’est bien différent. Croyez-vous que le marquis n’ait pas déja
d’hypotheques sur sa bicoque?

— Je suis eertain qu'il n’en a pas. Vous savez que je P'ai vérifié
par votre ordre.

— Cest trés facheux.

— Pas pour lui.

— Chacun pense 4 soi. Je ne demande pas au marquis de s'in-
téresser a la prospérité de mes affaires. — Ainsi, mon cher Ernest,
mes charbonnages du Nord et mes terrains de Passy continuent
de monter!
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— Je vous l'ai dit hier, et n’ai rien appris de nouveau. Ce n’'est
pas du jour au lendemain...

— Joubhais que c'était hier. Clest que, voyez-vous, si mes
charbonnages montaient encore... beancoup, je pourrais me laisser
aller a4 vous dire d’entrer en négociation avec le marquis, pour
son maudit bois de la Boulaye.

- Je vous répete qu'il faudra le payer cher.

— Songez-y donc, mon avenue que je pourrais prolonger jus-
qu'a la grande route! Et cette belle grille, qui se rouille dans une
grange. Je pourrais la dresser & I'entrée de l'avenue, ¢t a la place
des chiffres de Samuel Meyer, je mettrais mes armes et ma cou-
ronne, et ma devise. Quel grand air cela aurait pour les passants!
Sans compter que la propriété acquerrait plus de valeur!

— (est treés juste.

— Il n’y a que ce maudit bois qui est Pobstacle & tout.

— Alors couvrez-le de billets de banque.

— Mais non, je ne veux pas faire des folies, et acheter les choses
plus qu’elles ne valent.

M. Dubois parut réfléchir, puis se pencha vers I'oreille du baron
Durand et dit & voix basse:

— Je saurais bien un moyen d'acheter 4 bon marché le bois de
ia Boulaye, et méme de I'avoir sans qu'il vous en coutdt rien...

— Sans qu'il m'en coutdt:rien? s'écria M. Durand, dont les
veux s 'enflammeérent, un moyen honnéte?

— Trés honnéte, je n’en propose. pas d’autres.

— Dites-le bien vite, votre moyen.

— Jentends qu’il ne vous ¢ofiterait pas d’argent. Il vous en
coliterait peut-étre... quelque chose de plus précieux.

— Puisque le moyen est honnéte, qu’y a-t-il de plus précieux
que l'argent?

En ce moment, on entendit frapper 4 la porte, si légérement
d’abord qu'on n’y prit pas garde, puis un peu plus fort, et Pépita
se montra.

— Ma chére enfant, dit le baron visiblement contrarié, un peu
Plus tard, je suis en aﬁ‘axres

— Non, mademoiselle, entrez, au contraire, vous arrivez trés a
Propos, dxt M. Dubois, et c’est moi qui me retire. Je ne regardais
Pas la pendule, et le fermier doit m’attendre depuis une demi-
heure. Je cours le rejoindre.

~— Vous n'oublierez pas I'augmentation, reprit M. Durand, que
Pémotion n ‘empéchait pas de penser aux affaires sérieuses.

— Je ferai de mon mieux,
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— Et votre moyen, qui m’intrigue tant, je le saurai apres le
déjeuner?

— Pas aujourd’hui, monsieur le baron, j’ai besoin de quelques
jours de réflexion pour mirir mon idée et dresser mes plans. J'ai
méme besoin de les concerter avec Inez.

— Avec Inez, des plans pour acquérir la Boulaye ?

— Oui, monsieur le baron, c’est une négociation pour laquelle
on ne peut pas se passer de femmes. Mais ne m'interrogez plus et
soyez tranquille.

VII

ATTENDRISSEMENT DU BARON.

Pendant l'entretien de son pere avec M. Dubois, Pépita, dans sa
chambre, avaitrecu elle-méme une visite, ce qui assurément était
rare. (était la visite dela sceur Félicité. La veille, de leur fenétre
ouverte, les bonnes seeurs avaient bien vu Pépita s’approcher de
leur maison,” puis s'arréter hésitante, puis se retourner et re-
prendre le chemin du chéteau. Le jedne comte Raoul de Périgny
avait pu aussi observer cette manceivre, et son regard avait suivi
la jeune fille jusqu'a ce qu'elle elt disparu. L'occasion d’un petit
interrogatoire était trop naturellé paur quil ne la saisit pas, et je
ne pense pas que les sceurs eussent été malveillantes. Dés le matin,
¢’était une courtoisie dont 'empressement était aussi tres naturel,
la sceur Félicité, en faisant sa tournée de malades, venait exprimer
ses regrets et s'informer de ce que Pépita avait eu a lui dire. La

* sceur Félicité, supérieure d’'une communauté de trois religieuses,
elle comprise, était une femme d'une cinquantaine d’années, et
une Parisienne. Jly avait déja trente ans que, abandonnant les
plus brillantes perspectives du monde et de la fortune elle s'était
consacrée au service des pauvres, sousla cornette de saint Vincent
de Paul, et aprés trente ans, elle ne songeait pas 4 prendre sa re-
traite. Nous coudoyons tous les jours, dans la rue, ces dévoue-
ments sublimes, presque sans y penser, tant ils sont fréquents.
Nous avons des édiles, élus avec_des majorités triomphantes par
le suffrage universel des pauvres gens, nous avons des législateurs,
des ministres et des journalistes qui y pensent, pour les outrager
et les proscrire.

1
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— Mademoiselle, dit la sceur, pourquoei n'étes-vous pas entrée
hier?

— Parce que, répondit Pépita, j’ai vu que vous n’étiez pas seule
et que je vous aurais dérangées.

— Oh'! nous étions avec M. Raoul, qui n’est pas bien effrayant.

— M. Raoul? répéta la jeune fille. Cest la premiere fois que
jentends ce nom. Est-ce qu'il demeure dans les environs?

— Cest le fils du marquis de Périgny. Je l’ai connu enfant, et
je lappelle toujours M. Raoul. Du reste, on ne lappelle jamais
autrement ici, et il est bien aimé, je vous assure.

— Je le croyais absent pour longtemps ?...

— Dites depuis longtemps. 1l a fait, en effet, de longs voyages
4 létranger, presque le tour du monde, il n'est de retour que
depuis avant-hier, et il a voulu nous destiner sa premieére visite
pour nous prouver qu'il ne nous avait pas oubliées, I'excellent
jeune homme. Et tenez,il arrive en dernier lieu du Pérou, et vous
auriez pu lui parler de votre pays.

— Tl arrive du Pérou! s’écria Pépita toute rougissante.

Certes un peu d’agitation lui était permise, et elle ne pouvait
guére se douter d'avance qu'elle rencontrerait, dans le village de
Chauvry, un voyageur arrivant directement du Pérou. Elle ajoula
aussitot, comme si elle éprouvait le besoin de détourner I'élan de
sa propre pensee :

— Quelle joie ce sera pour Mme Dubois !

Puis sa physionomie mobile s'assombrit tout 4 coup.

— J'oubliais, dit-elle, que mon pere ne veut voir personne, et
en particulier ne veut pas voir le marquis de Périgny. Ils ne se
saluent méme pas.

— L’arrivée de M. Raoul devra rendre les relations plus faciles,
observa la sceur.

Pépita fut au moment de répondre : «ou 4 jamais impossibles.
Elle se retint et se contenta de le penser. Peut-étre la sceur Féli-
cité comprit-elle, au silence et au visage ému de Pépita, que la
conversation sur M. Raoul avait assez duré. Elle passa sans tran-
sition & ses aﬁ'aires, cest-d-dire aux pauvres. Elle venait de voir
le cantonnier, qui était gravement malade et manquait de tout.
Elle demanda timidement de l'aide, elle n’ignorait pas que la .
Jeune fille disposait de fort peu d’argent. Pépita, sans prononcer
une parole, montra le fond de sa bourse qui était vide. Elle ouvrit
alors sa commode, une commode de bois de rose, d'un grand luxe,
comme tout le mobilier laissé par Samuel Meyer. Le contenant
était fastueux, le contenu bien modeste. Pépita se dépouilla ce-
pendant de quelque linge, qu'elle remit 3 la seeur.
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— Cachez cela et n’en parlez pas, ma sceur, dit-elle. Je vais voir
mon pére, & qui je n'ai pas encore souhaité le bonjour. Jeticherai
de 'attendrir en faveur du cantonnier.

Ce m'élait pas la seule chose qu'elle comptait cacher & son pére.

"La sceur Félicité alla continuer sa tournée, et c'est alors que
Pépita frappa doucement a la porte du cabinet du baron Durand.
Elle ne quitta pas sa chambre sans avoir jeté un regard furtif sur
le bouguet de bruyéres, ce bouguet cueilli par le jeune homme
que venait de tant vanter la sceur, par un jeune homme qui ar-
rivait du Pérou, et avee qui elle aurait pu causer de son pays...

— S'ai entendu marcher dans le corridor, dit le baron Durand
en offrant lui-méme l'occasion de l'attaque. Est-ce que tu recevais
une visite ? :

— Oui, mon pére, celle de la s;eur Féliciteé.

— Ah! une visite matinale des sceurs, ce n’est jamais de bon
augure. Elle ne t'apportait pas de I'argent, n'est-il pas vrai?

— Pas précisément.

— Des seeurs, ¢a demande toujours, et elles n’ont pas la moindre
économie. Ce sontde vrais paniers percés. Hé bien, sois contente.
Pour cette fois, leur affaire est arrangée. Je donne deux livrets
de la caisse d'épargne, de 20 francs chacun, entends-tu ? avec mes
armes et ma couronne, et je vais & Paris, aprés le déjeuner, afin
de commander la gravure.

— Je ne comprends pas, mon pére.

— Mais si, tu sais bien, pour la distribution des prix, et je n'ai
pas de temps a perdre.

— Il ne s’agit pas de cela, mon pére.

— Comment, c'est déja autre chose? Ces bonnes filles sont in-
satiables. Je ne donne plus rien ...

— 11 s’agit du pauvre cantonnier, qui est tres malade.

— Je ne suis pas médecin, et je ne saurais pas le guérir.

— Et qui manque de tout.

«— 11 a des appointements, c’est un fonctionnaire, et je paye mes
impdts pour toutes ces sangsues publiques. Il n’avait qu’a faire
des économies quand il se portait bien. J’enfaisbien encore, moi!

— Des économies, avec six enfants ?

— Pourquoi a-t-il six enfants? Je ne suis pas chargé de les
nourrir.

— Malheureusement pour eux.

— Et puis, je n’'al pas besoin d'un cantonnier, moi, puisque je
n’ai pas de voitures. Ce n'est pas moi qui dégrade les routes. On
n'a qua supprimer le cantonnier.

— Un bon moyen de le tirer de la misére, n'est-il pas vrai?
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Le baron Durand fut un peu impatienté de larepartie, alaquelle
il était malaisé de répliquer, et reprit d’un ton bourru ;

— Je te répéte que cela ne me regarde pas. Qu'on s'adresse au
marquis de Périgny, qui se fait trainer dans sa veille carriole,
pendant que je vais & pied. Il m’'a éclaboussé, 'autre jour, et ne
m'a seulement pas salué.

— II me semble, mon pére, dit Pépita, que, puisqu’il est beau-
coup plus 4gé que vous et plus ancien dans le pays..., ce serait &
vous & commencer.

— Tu crois? Et s’il ne me rendait pas mon salut ?

— Oh! mon pére, pourquoi le soupgonner de cette grossidreté ?
Je suis bien convaincue qu'il n’en est pas capable.

— Ce n'est pas stir. Cesgens de la v1e111e noblesse sont souvent
trés orgueilleux.

— Mais toujours trés polis, assure-t-on.

— Qu’en sais-tu?

Il ne convint pas 3 Pépita de dire le peu qu’elle en savait et M.
Durand ajouta :

— Et puis, ce n’est pas tout. Si le marquis était poli, on ne sait
pas ce que serait le fils quand il reviendra de ses voyages; un im-
pertinent, probablement, un gommeux, comme on dit aujour-
d’hui, qui nous dédaignerait.

— Quels motifs avez-vous de penser cela, mon pére?

— Ces jeunes gens de bonne famille que I'on fait voyager, soi-
disant pour leur instruction, on connait cela. Cest pour les
éloigner du pavé de Paris, ou ils faisaient des dettes... sans parler

"@’autres soltises. Les voyages colitent bien cher, et le marquis
west pas riche. Pour qu’il se soit résigné & se saigner ainsi, en se
séparant de son seul fils, il aura eu de trop bonnes raisons. On
n’a pas besoin de tant d'instruction, ni d’avoir observé ce pui se
passe dans la lune, pour chasser autour d’une bicoque... ou dans
ce maudit bois de la Boulaye, non plus que pour faire de 'agri-
culture. Je te jure bien que le fils du marquis n'est pas allé,
tomme moi & Lima..

— Ne jurez pas, mterromplt Pépita, qui s’oubliaitt un moment

Mais elle se tut aussitot, et M. Durand reprit:

— Ou je le parie, si tu le préferes, quoique j'aie pour principe
qu’il est toujours plus prudent de jurer que de parier. Au moins,
en jurant, on ne risque pas de perdre, si I'on se trompe. Je te
disais donc que ce jeune homme ne sera pas allé, comme moi, &

ima, pour apprendre  fonder une fortune par le travail, l’ordre
et Péconomie, ni pour offrir ‘son ceur & une douce et honnéte
Jeune fille ressemblant A ta pauvre mére,



1

522 REVUE CANADIENNE

Ici, la voix du baron Durand eut un pelit mouvement d’atten-
drissement qui se reproduisit sur le visage de Pépita. Seulement,
chez celle-ci, 'attendrissement était de nature un peu plus com-
plexe.

On était bien loin du cantonnier malade dont Pépita, apres une
pause, vint & se remémorer les intéréts. Elle eut 'art ou I'ine
tuition, des transitions. :

— Mon pere, dit-elle, il ne tiendrait qua vous d’éclabousser &
votre tour le marquis et d’utiliser le cantonnier. Vous avez le
beau landau de M. Samuel Meyer, que vous laissez se couvrir de
poussiére sous la remise, et qui nous serait si précieux pour de
longues promenades.

— Y songes-tu ? répondit M. Durand. Tu consentirais  te pre-
mener dans une voiture qui porte encore le chiffre de Samuel
Meyer?

— Il est facile de leffacer et de metire a la place vos armes et
votre couronne.

— Assurément ! jen serais tenté... pour te faire plaisir ; mais
tu ne te figures pas comme cela cotiterait cher. :

— Vous en étes-vous informsé ?

— Oui, mon enfant ; une somme effrayante, pour quelques coups
de pinceau sur un panneau. Ces carossiers sont des exploiteurs,
pires encore que les Jardiniers, et ils ne fournissent pas méme des
légumes! Et puis, ce ne serait pas le tout que de faire repeindre
les panneaux pour y mettre mes armoiries, il faudrait acheter des
chevaux.

— En effet, mon pére, une veiture ne roule pas toute seule.

— Et les chevaux colitent si cher ! Puis, il faudrait un cocher ;
tu vois comme tout s’enchaine.

— Eh ! sans doute, mon pére, dit Pépita en riant, les chevaux ne
s’attelleront pas tout seuls non plus, et ne nous conduiront pas
sans qu'on les conduise. Comment font tous les gens qui ont des
voitures? Pourtant on ne peut guére s'en passer & la campagne,

— On ne peut guére s’en passer! Voila bien la ritournelle de
Dubois. Je m’en passe cependant.

— Et vous étes & pied, quand le marquis de Périgny est en
carrosse ! Comment voulez-vous qu’il vous salue le premier? .

— Clest juste. “H est certain que je ne serais pas fiché de le
narguer & mon tour et de rencontrersa vieille carriole trainée par
une haridelle et conduite par une espece de paysan, quand je
serais dans mon beau landau, presque tout neuf, caril a servi &
peine, et que yaurais deux beaux chevaux et un cocher en livrée !
Ah! monsieur le marquis, vous ne saluez pasun ancien négociant !
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Fouette, cocher! Comme le baron Durand... de Chauvry vous
dépasserait! C’est bien tentant... Mais c’est comme cela qu’on se
ruine, mon enfant, et tout cela cotte trop cher. J'y réfléchirai,
Jjy réfléchirai.

— En attendant, mon pére, puisqu’il faut bien qu’on entretienne
la route, afin que votre landau ne ¢’y brise pas, donnez-moi
quelque chose pour le cantonnier, cela vous cotitera moins cher
que d’acheter des chevaux.

M. Durand ne put s’empécher de sourire.

— Tu es bien obstinée et bien rusée, dit-il. Tiens, voild mon
gain d’hier au soir, quoique ce que je fais 13, par faiblesse pour
toi, soit trés sot. Car, enfin, si, quand on gagne une fois par
hasard, on ne garde pas son gain pour parer aux mauvaises
chances du lendemain, il est clair quon perdra toujours et que le
jeu est une duperie.

Je ne contesterai pas la valeur du raisonnement. Il reste pour-
tant I'attrait du jeu en lui-méme, pour ceux qui ont ce gotit. Jai
entendu dire 3 une joueuse passionnée que son plus grand plaisir,
apres celui de gagner, était celui de perdre, mais tel n'eQit pas été
le sentiment du baron Durand. Pépita ne s’attarda pas non plus &
disputer, et commenca par ramasser prudemment les sept brillan
tes pieces de 50 centimes dont son pére se séparait & regret.

—Merci, dit-elle alors, ce n'est qu'une journée, et afin que je ne
vous importune pas souvent, vous me donnerez davantage.

— Encore, mon enfant, répondit M. Durand, tu n'est pas dis-
créte. Tu sais que je déteste toutes ces petites mendicités, et puis,
d'ailleurs, cela regarde les femmes. G’est un de mes principes. Tu
as ta pension pour cela.

— Ma pension est bien vite dépensée. Elle n’est pas trés forte.

— Ne vas-tu pas aussi me demander de Pangmentation, comme
le jardinier? _

— Je le ferais bien, si josais,..., mais ce que j'oserai, c’est vous
réclamer maintenant mon mois, que vous avez oublié de me payer.

— Tu te trompes, ce n’est pas possible !

— Je suis certaine de ne pas me tromper,

— Je vais vérifier, jécris toujours la moindre dépense. C’est un
de mes principes. J’ai tant de charges an commencement du
mois.... que jaurai pu me trouver a court d’argent.

M. Durand ouvrit un tiroir pour en extraire un troisiéme re-
gistre, different de ceux dont il a déja été question.

— Inscrivons d’abord, dit-il, les 3 fr. 50 donnés & ce paresseux
de cantonnier,fJquwon voit plus souvent la pipe & la bouche que la
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pioche & la moin. §'il suivait mon exemple, et ne fumait pas, il
pourrait faire des économies, comme moi.

— Moindres, je pense.

~— Tout est relatif. Regarde si j’ai de Pordre ! Jai inscrit hier
soir, avant de me coucher, les 3 fr. 50 de mon gain. Je ne me
doutait pas qu'ils fileraient si vite. Une bonne legon pour toi,
ma chére enfant, quand tu tiendras un ménage. La comptabilité
exacte est la conversation des fortunes, c’est un de mes principes.
Que d’argent j’ai eu & payer au commencement du mois! Clest
effrayant de relire cela. Mais il parait que tu as raison, je ne vois
pas ta pension inscrite. Ceci est un engagement, ma chére enfant,
et tu aurais dt me le rappeler plus t6t. Jamais Désiré Durand
n'a laissé protester sa signature, ni manqué 4 sa parole, ni dé-
mandé un atermoiement.

' Je remarque qu’il ne dit pas le baron Durand. Devant une dette
en souffrance, ¢’était I'orgueil de I’ancien négociant qui s'était
réveillé.

M: Durand ne se souciait pas d’ouvrir sa caisse devant sa fille,
et il n'usait pas du porte-monnaie, pour deux raisons: afin de ne
pas acheter ce petit meuble, et de crainte qu’il ne fut volé. C'était
encore un de ses principes. Il fouilla dans ses poches avec agita-
tion et 0’y trouva pas de pieces de 5 francs.

— Clest étonnant, dit-il, je w'ai que de I'or et ne peux pas faire
ton compte. Ta pension, que jai augmentée l'année derniére,
est de 33 francs, voild deux louis, tu vas me rendre cent sous.

Pépita prit les deux louis, les enferma et s'écria en riant ;

— Jo ne rends rien, je n'ai pas de monnaie,

— Comment, friponne, dit M. Durand, tu es comme les cochers.
de fiacre. Rends-moi au moins les 3 fr. 50.

— Ils ne sont pas & moi, mon pére, vous les avez donnés au
cantonnjer, et inscrits. Votre registre ne serait plus correct. Mais
je vous rendrai... un bon baiser en vous remerciant.

Pépita déposa en effet un double baiser sur les joues de son
pere.

— Gomme tume rappelles ta pauvre mére! Elle me Jouait
quelquefois de ces tours, et je lui pardonnais. Il faut bien que je
te pardoune aussi. Attends un peu.

M. Durand parut en proie a une vive perplexité. Il mit et remit
& plusieurs reprises les doigts dans les poches de son gilet. Fina-
lement, il exhiba un troisieme louis, qu'il tendit 2 Pépita. 1 Y
eut un mouvement rapide, presque imperceptible, ou il sembla
retirer sa majn. - C'etait la lutte supréme.

—Tiens, ma cheére enfant, dit-il d’une voix émue, prends vite
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cela pour ton cantonnier,en souvenir de ta pauvre meére. Je
'aimais bien, et tu lui ressemble tant !

Ce fut certainement une des grandes actions de la vie de Désiré
Durand. Ce fut la vibration harmonieuse des meilleures fibres
de sa nature, et de lanature humaine. Il avait été plus d’une fois,
il devait &tre, souvent encore, entrainé & des dépenses par osten-
tation et par vanité. Ici, toute vanité était absente. Apreés huit
ans, la pure image de la femme regrettée, reflétée sur un front
charmant de jeune fille, avait fait jaillir une hymne sainte des
profondeurs de la sensibilité. Il y avait eu combat, mais pour
ennoblir la palme. Il y a des moments ou le ceeur le plus glacé
g'échauffe, ou notre laide nature resplendit de beauté, olt le pol-
tron est capable ’héroisme, ou le crimine] Jui-méme est capable
de vertu.

Pépita se jetait de nouveau dans les bras de son pére, quand
retentit la cloche du déjeuner, brisant l'entretien comme la
veille.

—Ah ! mon Dieu, s'écria M. Durand, va-ten, il faut que j'achéve
ma toilette pour aller & Paris par le train de midi.

1] avait moins besoin d’'étre seul pour achever sa toilette que
pour se munir des titres d’actions de ses charbonnages du Nord,
dont on payait les dividendes a partir de ce jour méme. Or il
n’était pas homme & laisser le grain dans la paille et 4 perdre un
jour d’intéréts, un jour quietit été doublé, car le lendemain était
nn dimanche, et la sensibilité n’étouffait déja plus le calcul. Ib
pensait méme qu’il avait des prodigalités & réparer.

Il mangea en silence et vite, un peu plus- abondamment qu'a
Yordinaire. : C o

— Inez, dit-il en se levant, vous ne m’attendrez pas, mais vous
voudrez bien me faire garder a diner pour neuf heures. Je crains
qu'il me soit impossible de rentrer plus tét. R

11 se dirigea vers la station A pas pressés. Le soleil était ardent,
un soleil de juillet a midi, et il y avait une cote. M. Durand,
inquiet, regardait sa montre. Il eut & longer, c'était le plus court
chemin, le maudit bois de la Boulaye. « Qn appelle cela un bois !
se dit-il. Il n'y a seulement pas d’ombre., Il arriva bien juste.
comme le train s'arrétait en gare. Il était essouffté et tout ruis-
selant. Il pensa que Pépita n'avait peut-tre pas tort; el que
deux bons chevaux ne seraient pas décidément sans quelque
utilité. “Puis, par I'effet du phénomeéne de I'association des idées,
quand le train se fut mis en marche, il pensa, tout en s‘épongeant
avec son mouchoir, que ses armoiries auraient bon' air sur les
panneaux du landau de Samuel Meyer. I allait ordonner la gra-
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vure qu’il collerait sur les livrets de la caisse d'épargne. Il se
demanda s'il aurait le temps de conférer aussi avec un carrossier.

VIII
LE FIACRE A L'HEURE.

Le baron Durand, sans respect pour son titre, avait pris un
billet d’aller et retour de seconde classe. On doit lui savoir gré
de Peffort qu'il lui fallait faire pour ne pas se contenter de la troi-
sidme. C’était une transaction. Il professait que les voyageurs des
diverses classes arrivent aussi vite lesuns que les autres, puis-
qu'ils arrivent en méme temps. Quant aux trains express ou il
n'y a que des premiéres, ils n'existaient pas pour lui,et, & la
vérité, ils ne s’arrétaient pas 4 la station de Chauvry.

En approchant de Paris, il fut envahi d'un trouble. Le temps
était précieux, et, pour le ménager, il devait se résigner & des
dépenses de fiacre. Mais avait-il avantage 3 prendre un fiacre a
Pheure ou commencerait-il par une simple course? Ce fut 'objet
de savants problemes de calcul conjectural mélés & la combinai-
son de son itinéraire. Le flacre & I'heure I'emporta finalement
dans les mires réflexions du baron. L'infortuné ne prévoyait
pas le temps qu'il passerait chez le graveur.

Dans la file des véhicules, il choisit ce'ui dont le cheval lui
parut de meilleure mine et surtout de plus haute taille. Le baron
Durand n’était pas membre du Jockey-Club ni fort sur le diagnos-
tic de la science hippique. I pensait que la vitesse d'un cheval
devait étre proportionnée  la longueur de ses jambes, en quoi il
fut cruellement détrompé. II était trainé par une rosse, dont la
vieille expérience discernait d’ailleurs & merveille, désle départ, &
certains mouvements de la bride et du fouet, la nonchalante
allure qui convient au fiacre & 'heure. Il avait le tourment de
se voir 4 chaque instant dépassé par la vivacité excitée des qua-
drupedes les plus bas d’étage. Tl parvint cependant & la porte
des bureaux de la Société des charbonnages du Nord. C'était sa
premiere étape. La il fut regu avec tous les égards dus & son
rang non point de baron, mais de I'un des plus gros actionnaires.
Les garcons de bureau s'inclinaient, et derriére son grillage pro-
tecteur le caissier lui-méme était affable et souriant, ce qui n’est
pas ordinaire chez ces vigilants gardiens du trésor qui leur est
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confié. La profession n’est pas joviale, elle a des responsabilités
qui redoutent la moindre distraction, et j'excuse aisément les
séveres comptables qui 'exercent de n’avoir pas 'esprit,tourné i
la plaisanterie. Je ne pense pas les offenser en les comparant a
Pembléeme de la fidélité. On n’a pas I'habitude d'exiger des
caresses des chiens de garde.

Et pourtant, le naturel résiste parfois! J'ai connu un caissier
épicurien, membre de la société du Caveau, qui se livrait dans ses
loisirs & la composition de madrigaux galants, de bouquet 3
Chloris et de chansons plus scabreuses.

Ce n'était pas des chansons que venait demander le baron
Durand. Il eut deux joies émouvantes. Le dividende était encore
plus beau qu'il ne s’y attendait. Il s'informa du cours des actions.
Il apprit quelles étaient tellement recherchées que, coupon deta-
ché, elles avaient fait un nouveau bond de 1000 francs. Il en
avait 100, c'était donc de 100 000 francs qu'allait s'enrichir son
addition sur le mystérieux registre, et, de plus, des 50 000ffrancs
de dividendes replacés. Il n’échappa cependant pas & unfregret,
— «Si javais acheté 200 actions », pensa-t-il avec chagrin.

11 sortit, embarrassé de porter sur lui autant d'argent et impa-
tient de s’en décharger. Il lui semblait que le cocher, que les
passants le regardaient d’'une certaine fagon, et le soir il aurait
eu peur. Il se rendit chez son agent de change, qui était A la
Bourse, mais un associé¢ recevait les clients. Il donna ordre de
lui acheter des obligations du chemin du Nord pour le montant
de ses dividendes. Il choisissait le chemin du Nord avec un peu
de superstition. Le Nord portait bonheur, et il plagait ainsi ce
qu'il appelait ses petites épargnes. Il trouva pourtant que les
obligations du Nord étaient cotées bien cher. Il ne jugeait pas
le cours trop élevé, quand il corrigeait ses additions.

De 13, il se rendit au Palais-Royal. Son ruban de chevalier
était bien défraichi et tout effiloché. Peépita lui en avait fait
plusieurs fois l'observation en empleyant les ciseaux, ce qui
n’était pas sans diminuer le volume méme de l'insigne. Quoi-
qu’il 16pétat souvent la maxime que provision est profusion, il
acheta une demi-douzaine de rubans. En marchandant, il obte-
nait une réduction de prix en raison de la qualité, ce qui est un
autre principe d’économie domestique. Il y eut donc, dans cet
acte simple de P’acquisition d'un ruban, la Jutte de deux principes,
Puis il passa dans la boutique du graveur voisin, et, montrant
les empreintes de cachet dont il s’était muni, il exposa ce qu'il
désirait.

Ceci demanda de longues explications et mit aux prises de nou-
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veaux principes. L’artiste était trés engageant. Le dessin trop
sobre du cachet ne suffissait plus pour une planche gravée qui
aurait de plus amples dimensions et pouvait servir & plusieurs
fins, par-exemple étre appliquée sur tous les livres de la biblio-
théque. Le baron Durand dressait I'oreille 3 cernot. Une dépense
combinée en vue de plusieurs usages est encore une économie, si
la fondation d'une bibliothéque n’en est pas une. Mais n'avait-il
pas les livres de Samuel Meyer ? L’artiste proposait donc des enjo-
livements, et d’abord,— il avait remarqué ie ruban neuf, — une
étoile de la Légion d’honneur en sautoir, suspendue aussi & un
ruban, sur lequel serait inscrite la devise. L’idée enchanta le
baron Durand. En outre,des supports étaient nécessaires. Le
baron ignorait ce que sont des supports. L’artiste lui montra divers
modeles, des Hercules armés de la massue, des lions,des léopards,
des licornes, des chevaux.

— Est-ce que j'ai le droit de choisir ? demanda ingénument le
client.

— Parfaitement, monsieur le baron, répondit I'artiste. Ceci est
affaire de gotit et de fantaisie.

Le baron Durand fut perplexe. Les lions étaient bien tentants,
Pourtant, ce fut encore le phénomene de I'association des idées, il
se décida pour les chevaux,en pensant au landeau de Samuel
Meyer.

On n’avait pas abordé la terrible question du prix. Quand l'ar-
tiste, timidement intefpell¢, I'articula, il y eut un soubresaut du
baron. En méme temps sonna la pendule de la boutique ; le baron
vint 3 penser au ver rongeur qui P'attendait dans la rue Montpen-
sier, et qui lui avait fait oublier 'intérét palpitant de la gravure..
Chaque quart d’heure commencé, c’était comme 50 centimes jetés
a la riviere. «Que n'aije pris 'omnibus ! » se disait le baron. 11
était nerveux, éperdu. Il précipita la négociation, acceptant avec
une sorte de désespoir tout ce que vaulait lartiste. Je crois, en
vérité, qu'il paya 50 franes de plus la gravure, pour s’épargner 50
centimes du ver rongeur. Et il ne les épargna pas, car au moment
de se retirer il eut une inspiration subite. Il demanda un croquis
au crayon du projet. Il voulut 'emporter, le contempler dans le
recueillement, le montrer peut-8tre & Pépita, et il songeait aux
panneaux du landeau. L’artiste y mit beaucoup de dextérité. Ce
fut I'affaire de quelques coups de crayon, mais le croguis n’en
colita pas moins 50 centimes de fiacre

Avrrep pE Councy.
(A continuer.)
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(Sudte.)

. Chant siziéme—Paroles de Kreeshma 4 Arjoun. Clest le célébre
épisode dit Bhagavat-Geeta. Combat des héros.

Chant septieme.—Douryodhana tient un conseil de guerre Derna
devenu chef, est tué cing jours aprés.

Chant huitiéme.—Evénement des deux jours suivants: Kurren,
un des plus grand héros de son temps, est nommé chef. Youdxch-
thira fuit devant lui; mais il tombe soug Je bras d’Arjoun

Chant newviéme.— Schul est appelé au commandement; ses ex-
ploits ; sa mort. Douryodhana se cache: il est découvert par Ba-
kiken : sa mort : c'est ledix-huitieme jours de la bataille; les Pan
doos remportent enfin la victoire.

Chant diziéme.—Récit des derniers evenements dela guel re.Huit
hommes seulement des Kooroos survivent 3 leurs compagnons

Chant onziéme.—Complaintes des femmes des deux partis sur la
mort de leurs proches. La mére de Douryodhana maudit Kree-
shna. ,

Chant douziéme.—Actes de Youdichthira aprés la victoire. Il
veut abdiquer le pouvoir, mais il en est dissuadé par Uyasa, Kree-
shna et Bikum. Ce livre renferme plusicurs préceptes sublimes
de religion, de morale et de régle de conduite pour bien gouver-
ner.

Chant treizieme.—Youdichthira veut se retirer dans la sohtude
mais Uyasa le fait changer d’avis. Préparatifs pour la fete
d’Ismid.

Chant quatorziéme.—Célébration de la fate d'Ismid.

Chant quinziéme.—Ditarachta et Kundehary, mére de Douryo-

35
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dhana, et Knaty, mére des Pandoos, vont chercher un asile dans
la $olitude.

Chant seiziéme.—Destruction de la race des Yadus et autres
événements.

Chant diz-septieme.—Le roi Youdichthira se rend avec ses fréres
dans les montagnes neigeuses, et abdique la couronne.

Chant diz-huitieme—Mort des Pandoos. Youdichthira et ses
fréres montent dans le eiel.

Ce poéme est en 18 livres et a plus de 100,000 stances.

11 est attribué 3 Viasa, qui passe aussi pour 'auteur des Poura-
nas ; mais il pourrait bien se faire que ce Vyasa, qui signifie
compilateur, fut un nom générique désignant une série de compi-
lateurs, comme le nom d’Homere, qui signifie assembleur, désigne,
suivant certains critiques, les auteurs des rapsodies grecques.

Le derma-chestra, seconde division des Upangas, renferme
principalement les institutions de Menou, — traité complet de
morale qui contient de poétiques inspirations sur Dieu, les esprits
et la création. ‘

Enfin les dersanas, troisieme division des Upangas, sont des
ouvrages philosophiques qui forment trois classes savoir : Nyaya
(d’ou les grecs ont fait Nous, intelligence, esprit) qui explique le
sens de différents Védas et se subdivise en deux parties.

Maintenant un mot de la littérature profane.

Mugdhabodha, ou la beauté de la science, par Gosvami, appelé
autrement Vapadeva, passe pour la meilleure grammaire sanscrite.
Une autre, par Kalatra porte le titre de Katrantra-Vriti et le Katan
ta-Vriti-Tiki en est le commentaire étymologique. D’autres com-
mentaires du méme ouvrage sont désignés par les noms de Dour-
ga-Singhaet de Tritats chandrasa. 11 existe encore une grammaire
par le rajad Djoumoura-Raudi, qui a pour titre, Sanskhipta-Sara
et que Gopi-Tchandra a commenté. On compte 18 dictionnaires
dont le plus estimé est I'Amarashina.

Les drames, que les indous nomment natak, sont tresnombreux.
Parmi les poetes dramatiques les plus remarquables brille, comme
une étoile de premiere grandeur et comme le Shakespeare des
indous, le fameux Kalidas, potte de la cour de Vikramaditya,
dont P’existence remonte a plus de 900 ans avant J. . Son meil-
leure drame est L'Anneau de la Destinée, que Jones a traduit en
anglais et Forster en allemand. Un critique allemand, Herder,
dit «que toutes les scénes sont liées avec des chaines de fleurs, et
chacune d’elle nait et se développe naturellement comme une belle
plante ; on y trouve une infinité d’idées délicates et élevées, de
figures gracieuses et sublimes, qu'on chercherait vainement dans
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un auteur grec, car le génie de I'Inde s’est communigué au pays,
au poete et & la nation.» :

On doit au méme poete : 1a Naissance de Kumara, médecin des
dieux ; U'Héroisme d Urvast, en 5 actes, enfin le Nuageux messager,
qui a été traduit par langlais Wilkins, Il existe encore beaucoup
d'autres ouvrages dramatiques, entre autres le Collier.de perie,
par Ilersadeva ; Le lever de la lune de la science, en 6 actes, par
Krichna-Misra, la mer travestie, drame’ satyrique par Djayavara,
le grand drame, par Madusanada-Misra. :

Les principaux drames dont les auteurs ne sont pas connus sont :
Murari en 7 actes, Mudsa-Rakyasa Malati, et Malheva, drames en 10
actes,

La Société de Calcutta, composée en partie de savants anglais
qui ont établis dans cette ville une imprimerie en sanscrit, décou-
vre tous les jours a 'Europe de nouveaux trésors littéraires.

Les indous ont pour les vers deux sortes de mesures, savoir :
la bréve (ganain) qui se divise en simple ganain et upaganain.
Les pieds de ce rythme sont au nombre de huit. Ils ont deux
especes de rimes.

On compte surtout cing écrivains qui s’occupent de prosodie.
Capila et Gotana sont les principaux fondateurs des sciences

_exactes dans I'Inde. :

11 résulte de ce simple exposée que la littérature indienne est
une vaste production de la nature qui, embrassant seule dans un
cercle immense toutes les connaissances humaines, dorne aussi
une idée de la hauteur oil peut atteindre lintelligence de
I'homme. (1) , .

On pense que le sanscrit, qui était la langue vulgaire avant le
douzieme siécle de notre ére, commenca a s'altérer en 1184, lors
des conqudtes des gaurides, ou de Mahomed Gaury. On le dit
tres riche, et le savant sir William Jones le compare pour la
beauté au grec et au latin. Il a 52 lettres et 17 déclinaisons dont
chacune a un singulier, un pluriel et un duel. 11 a des syllabes
bréves, plus bréves, trés bréves, etc. Cette langue a toutes sortes
de métres et de vers ; les périodes en sont nombreuses et se ter-
minent par une cadence musicale. Les indous parlaient par sen-
tenees. En voici un exemple :

«Par la soif de lor jai fouillé 1a terre, et je me suis livre 3 la
transmutation des métaux. J'ai traversé les mers, jai rampé
sous les grands; jai fui le monde ; je me suis occlipé de art des

(1) Bibliothdqus indienns par Schlegel, Mayence, 1822.
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enchantements ; jai visité les tombeaux, jai veillé parmi eux;
il ne m’en est pas revenu un cauri. Avarice, retire toi ; j'ai renoncé
A tes chimériques espérences. »

Que de connaissances présentent ces pensées, s’écrie Pauteur de
Phistoire des Indes. Fouille des mines, fontes des métaux, com-
merce maritime ! Quel laps de temps ne suppose pas une langue
qui offre un état de civilisation aussi avancé! Cependant le sans-
crit n'est que la seconde langue, et a cessé d'étre vulgaire. Elle
est aujourd’hui peu connue & cause de la difficulté qu'on éprouve
a 'apprendre.

La religion indienne met obstacle & une connaissance profonde
de ses caracteres. Il n'est permis qu'aux Brahmes de I'étudier et
ceux-c1 ne la font apprendre a leurs enfants que lors qu'ils ont
atteint 'dge de puberté; ilsen fontde méme 4 'égard des mysteres
de la religion.

On assure que de nos jours les Malays et les Javanais possedent
une littérature riche et originale, de nombreux documents histo-
riques, des romans et des monuments d’une législation remar-
quable.

Le Kavvi est a Java ce que le sanscrit est dans 'Inde ou le latin
parmi nous, la langue savante et lyturgique. Il résulte, dit M.
Aicard, de l'étude d'un manuscrit qui fait partie de la biblio-
theque de la société asiatique de Londres, et intitulé: Woukon .
Javva di pindch padablasa Malayou, (calendrier Javanais traduit
en langue malaye) que ces peuples possédent ce toute antiquité
un calendrier astrologique et sacerdotal fondé sur une astronomie
dont les principes nous sont inconnus, et un calendrier rural
divisé Q’apres 'ordre des travaux d’une agiculture assez perfec-
tionnée. On trouve dans la méme bibliothéque une certaine
histoire (en Malay) des rois de Pasay qui montre que Java fut la
capitale intellectuelle et religieuse dune foule de contrées envi.
ronnantes.

II

LA LITTERATURE CHINOISE.

La langue chinoise peut maintenant étre étudiée avec fruit,
grice aux travaux des Fourmont, des Rémusat, des dJulien, des
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Pauthier, des Bazin, des Rochet, et tant d’autres savants fran-
cais qui ont si largement contribué i I'avancement des études si-
nologiques modernes. '

Dans la langue chinoise on distingue : 1o. Le Kou-wen ou langue
ancienne. C’est 1a langue des King ou livres canoniques de la Chine ;
on la nomme aussi wen-tze, ou langue savante ; 20. Le Kouan-hoa
ou langue mandarine ; c'est 1a langue vivante du pays, la langue
commune, universelle, que tout le monde parle, et qui est restée
originale et pure de tout contact étranger; 3o. Le wen-Tchang ou
langue intermédiaire; c'est la langue littéraire de la Chine;
4o0. Les dialectes provinciaux.

La littérature chinoise est, dans ses différentes branches, I'une
des plus originales. Elle tient le premier rang parmi les plus
riches littératures de 'Orient, comme elle est du reste, I'une des
plus anciennes de Punivers, car son histoire remonte d’une fagon
continue et sans interruption jusqu’au VIe siecle avant Jésus-
Christ.

Les chinois divisent eux-mémes en quatre groupes leurs trésors
littéraires, savoir: Les livres canoniques, les livres historiques,
les livres instructifs, et les livres purement récréatifs. .

Les cing livres canonigues ou classiques appelés King renferment
les monuments les plus anciens de la poesie, de I’histoire, de la
philosophie et de la Jégislation chinoise, monuments qui, selon
toute probabilité ont éte réunis par Confucius au VIe siécle avant
notre ére et qui ont été transmis presque sans aucune altération.

Ces livres sacrés portent les titres suivant : 1o. Y-King, ou le livre
des métamorphoses, qui renferme les huit Koua, ou sigues sym-
boliques des élements, composés chacun de trois lignes pleines ou
ininterrompues. Ces Koua, se multipliant par eux-mémes, forment
une combinaison mystérieuse qui est demeurée a 'état d’énigme
depuis I'époque la plus reculée. A cet ouvrage se rattache le com-
mentaire moral et politique de Confucius. 20. Chou-King ou le livre
des annales, recueil de documents sur Phistoire des quatre pre-
mieres dynasties ; 30. Chi-King, ou le livre des chants; 40. Tchun
Tsicou, ou Eté et automne, histoire €crite par Confucius des dif-
férents petits royaumes qui formaient la Chine & son époque;
50. Li-King, ou le livre des cérémonies, qui donne des détails les
plus minutieux sur la maniére de bien vivre et de se bien con-
duire. Un autre livre du méme genre est le Tcheou-li.

Les livres canoniques du second ordre sont les Ssé-Chow, qui ont
été écrits par Confucius ou par ses disciples. Ilssontau nombre de
quatre, savoir: 1o. La grande docirine; 20. Le miliew immuable,
30. Les Dialogues, 4o0. Les ouvrages de Meng-tse ou Mencius.
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Les ouvrages de Confucius ont été traduits dans la plupart des
langues de 'Europe.

Il ne faut pas s'attendre a trouver dans la philosophie chinoise
Pabondance que nous trouvons a la philosophie indoue. Celle-ci
se déploie, dit un critique, avec une logique plus imposante et les
spéculations des philosophes indous sont plus profondes, en gé-
néral, que celles des philosophes chinois. Les indous ont une
science de 1a logique et une science de la dialectique qui ne sont
comparable quwaux sciences logique et dialectique de la Grece.
On a pu supposer qu'Aristote en écrivantsa logique avait eu con-
naissance de la logique des indous. Remarquons en passant que
la mélaphysique ne se produit que chez les peuples qui ont ex-
cellé dans la poésie. La poésie indienne est immense et abondante
comme ses ouvrages philosophiques, qui sont aussi d’admirables
poemes. Tant que lesindous ont eu une grande tradition poetique,
entretenue et confirmée par des hommes de génie, elle a eu de
granis penseurs et de grands agitateurs intellectuels. Mais la
Chine n’a point de grande poésie; elle n’a que des petits poetes
fort gracieux et tres aimables. Ils n’abordent pas les grands sujets ;
ils ne sapréoccupent pointde grandes pensées : la fleur de pécher,
la lune et le vin, tels sont les sujets habituels de leurs poémes. Ce
sont tous des voluptueux a la facon d’Horace, mais avec moins de
lyrisme, de poésie et de philosophie.

M. Pauthier divise en trois époques U'histoire de la philosophie
chinoise. La premiére est I'époque antehellénique, c'est-d-dire
celle qui est antérieure & tous les grands philosophes de la Grece.
Ladeuxiéme épogque commence au VIe.siecle avant notre ére, avec
Confucius. 11 faut ensuite traverser une période de 1000 ans avant
d’arriver a la troisieme époque, qui commence avec la dynastie
des Soung (960-1119) de notre ére.

Le livre le plus ancien que 'antiquité nous ait transmis appar-
tient & la lere époque, C'est le Y-King. Les chinois I'attribuent 2
Fou-hi, qui fut aussi l'inventeur de l'écriture. La deuxiéme époque
est occupée par trois grands systemes, celui de Confucius qui est
purement moral et politique, la morale méthaphysique de Lao-
Tseu, et la religion boudhique. En 966 Theou-lien-ki fonda une
nouvelle école philosophique qui avait pour but avoué de déve.
lopper les principes de lancienne doctrine contenue dans le ¥-
King.

Les systemes philosophiques chinois ne sont réellement qu’au
nombre de trois. De ces trois, un est exclusivement moral, et les
deux autres offrent entre eux de telles analogies qu’on pourrait
presque les réduire a un seul.
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Le groupe le plus important des ceuvres de la littérature chi-
noise est incontestablement celui des ouvrages historiques et géo-
graphiques. Ici encore cependant les chinois ne se sont point
élevés 4 un point de vue large et général. Le plus ancien monu-
ment historique est le Chou-King, 'un des livres canoniques. Ces
premieéres traditions sur les antiquités de Pempire manquent de
poésie ; c’est un tableau aride offrant la chronologie des événe-
ments. La méme sécheresse se retrouve dans les ceuvres treés
longues qui furent publiées par la suite.

En géographie ce west que fort tard que les chinois réussirent
4 exécuter un plan cartographique de I'empire; et ils 0’y réus-
sirent qu'avec le concours des étrangers. Nous avonsd’eux cepen-
dant plusieurs descriptions de la Chine et méme des contrées voi-
sines. Au nombre de ces écrits il faut ranger les relations de
voyages, qui ont toutes une origine boudhique.

Les ccuvres littéraires de pure invention ne laissent pas d’étre
fort nombreuses bien que la tendance tout scientifique ou philo-
sophique de la littérature chinoise semble étre un obstacle aux
grands essors de 'imagination.

La poésie lysique nous offre des monuments dans toutes les
époques; les plus anciens se trouvent dans le Chi-King, 'un des
cing livres canoniques.

Le roman occupe dans la littérature chinoise une pléce plus
importante que la poésie lyrique, bien qu’on n’y trouve aucune
inspiration poétique de quelque élévation ; mais il présente une
peinture exacte et fidele des pensées, des sentiments, des meurs
et de la conduite de ce peuple, et nous fait saisir sur le vif le
secret de sa vie intime, que n'ont pu pénétrer les voyageurs les
plus renommés pour leur talent et leur finesse d’observation. 11
v a trois classes de romans; romans historiques, romans fantai-
sistes et romans de meeurs.

Parmi les premiers, on estime surtout : Lhistoire détaillée des
trois royaumes, histoire romantique de la Chine lorsqu'elle se
partageaen trois monarchies vers Pan 200 de notre ere; L’ Histoi-
re des célébres pirates, qui sous la dynastie Soung, au Xe siécle,
désolerent les cotes de la province de Kiang-Nan. Ces deux
ouvrages appartiennent & I'époque de la domination mongole.

“Le roman fantaisiste nous montre un monde imaginaire dans
ses rapports intimes et dans son influence sur la destinée des
humains. C'est & ce genre qu'appartient Blanche el bleue ou les
deux couleures [ées. Le romande meurs nous offre une peinture
trés fidele des cotés lumineux et des cités ‘obscurs du caractere
chinois, de la vie publique comme de la vie privée de ce peuple,
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Parmi les ceuvres de ce genre nous citerons: Récit de la femme
accomplie, Les deux cousines, Deux jeunes filles lettrées, ete.

Le théatre est cultivé en Chine avec prédilection. On croit
que ce genre de littérature fut apporté de I'Inde en Chine avec
le boudhisme. Quoi quil en soit les spectacles font partie des
divertissements et des fétes de la cour du Céleste Empire depuis
un grand nombre de siécles. Depuisles plus émouvantes tragédies
jusqu'aux farces les plus grotesques, les productions -théitrales
composent un répertoire varié a linfini et dont on comprendra
'importance si nous ajoutons que la Bibliotheque de la Gompa-
gnie des Indes renferme a elle seule plus de 200 volumes de
piéces empruntées aux écrivains dramatiques de ce vaste pays,
que personne en Europe ne peut se vanter encore de bien con-
naitre. Le répertoire dramatique de la dynastie des Youens (1279-
1378) forme 2 lui seul plus de 500 volumes pour les tsa-khi (opéras).

Indépendamment de cette volumineuse littérature dans tous
les genres principaus, les chinois possédent encore une quantité
d’euvres sur la médecine, I'histoire naturelle, agronomie, la
géomeétrie, la peinture, Pastronomie, Vagriculture, la botanique
et sur toutes les branches de la technologie et de la mécanique.
Le nombre desencyclopédies universelles, la plupart d'une éten-
due colossale, est aussi fort considérable.

L'imprimerie futdécouverte en Chine 860 ans plutotqu’en Eu-
rope, c'est-a-dire en 593 de notre ere. Le prix des livres y est
moins élevé que dans la plupart des contrées de 'Europe. Le
papier y fut invente I'an 95 de notre ére. Partout dans 'empire,
surtout 2 Pekin et & Nankin, existent de grandes bibliotheques
qui renferment actuellement d’innombrables quantités d’ouvra-
ges. Le catolague imprimé de la bibliotheque de l'empereur
Kien-Long se compose de 122 volumes. Ce souverain ordonna
de publier un choix des auteurs classiques qui devait comprendre
pas moins de 163,000 volumes; il en avait déja paru 78,731 en

1818. (1)

11

LA LITTERATURE HEBRAIQUE.

La langue hébraique appartient 3 la famille des langues sémi-
tiques conjointement avec les branches syriaque, médique, ara-
bique et abyssinique.

La branche hébraique comprend :

(1) Larousse, grand dictionnaire universel, verbo Chine, {passim. )
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10. La langue hébraique qui se se subdivise elle-méme en trois
dialectes : 'hébreu ancien qui cessa d’étre parlé apres la captivité
de Babylone; le chaldéen qui remplaca I'hébreu ancien; il fut
parlé et écrit jusquwan Xle siecle; le samaritain, formé sept sie-
cles avant J. C. par le mélange de I'hébreu, du syriaque et du
chaldéen; le rabbinique, crée par les savants juifs espagnols.

I’alphabet hébreu, qui en se modifiant successivement, a pro-
duit les alphabets grec, romain, gothique et slave, est composé
de vingt-deux lettres qui s'écrivent de droite & gauche et dont le
type et la valeur ont éprouvé que peu de variation.

20. La branche phénicienne, parlée jadis sur une des coOtes de
Syrie et sur toutes les cotes de la Méditerrapée. Les médailles
antiques de Tyr et de Sidon font connaitre les lettres de son
alphabet.

30. La langue punique ou carthaginoise, parlée encore en Afri-
que du temps de St-Augustin. Il ne nous en reste que quelques
inscriptions, avec quelques médailles de Carthage et seize vers
dans le Poenulus de Plaute. (1)

Ii avait été donné au peuple hébren 'immense avantage de
posséder dans son sein les lumiéres divines et la tradition évan-
gélique.

Ses écrivains sont incomparables et n’ont pas été surpassés.
Cest Moise, ’homme le plus extraordinaire de lantiquité, «le
plus ancien des historiens, le plus sage des législateurs, » suivant
Pexpression de Bossuet c’est David, la plus glorieuse personni-
fication littéraire du peuple hébrea; David, ce chante célébre
qui pleure son péché avec desaccents si tristes et si pénétrants;
c'est Isaie, choisi de Dieu dés enfance pour étre la lumieére
d’Israél ; Isaie, le premier des quatre grands prophetes, qui porta
le genre prophétique & sa plus haute perfection; c'est Jérémie,
dont les lamentations percent les ceurs de marbre et qui excel-
la dans le genre élégiaque ; c'est Solomon, le plus sage des hom-
mes de son temps ; c'est Baruch qui a fait 'étonnement et I'ad-
miration de Lafontaine ; c’est Ezéchiel dont la voix sublime a
parfois égalé celle d'Isaie; c'est Daniel, du sang royal de Juda,
dont les talents étonnerent Nabuchodonosor; ce sont les petits
propheétes : Osée, Joél, Amos, Abdias, Jonas, Michée, Nahum,
Habacuc, Sophonie, Aggée, Zacharie, Malachie, tous brillants
météores qui illuminerent la terre d’Isragl.

L'histoire de la littérature hébraique finit comme elle com-

»

(1) Lalanne: Un million de faits ; Philologie, P. 1287,
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mence : cest dire qu'elle est toujours belle, sublime, inimita-
ble par sa simplicité, sa concision, sa clarté, ses images et ses
tableaux. Elle a des réprésentants dans presque tous les genres :
poésie dramatique,poésie lyrique, poésie didactique, poésie élé-
giaque. On y trouve I’histoire, la législation, la politique, 'éco-
nomie sociale, les tableaux riants, les peintures de meurs, les
portraits largement dessinés.

Les peres de Véglise ont parlé avec admiration de I'ancien tes-
tament.

« Pour qui la contemple des yeux de la foi, dit St-Jean Chrisos-
tdme, 1'éloquence de I'Ecriture Sainte & la magnificence d’une
reine, celle des autres livres m’a que les parures d'une ser-
vante.» l

«Si PEcriture, dit St-Grégoire le Grand, renferme des myste-
res capables d’exercer les plus éclairés, elle contient aussi des
vérités simples, propres & nourrir les humbles et les moins
savants ; elle porte & lextérieur de quoi allaiter les enfants, el
dans ses secrets replis de quoi saisir d’admiration les esprits les
plus sublimes. Semblable a un fleuve dont les eaux sont si bas-
ses en cerlains endroits qu'un agneau pourrait y passer, et en
d’autres si profondes qu'un éléphant y nagerait».

Ecoutons Fénelon, ce grand admirateur de lantiquité classi-
que. «Jamais, dit-il, Homere n’a approcheé la sublimité de David
dans ses cantiques, jamais aucun poéte n'a égalé Isaie peignant
la majesté de Dien. Qu'y a-t-il de comparable au tendre Jérémie
déplorant les maux de son peuple. Il y a autant de différence
entre les poetes profanes et les prophétes qu'il y en a entre le
véritable et le faux enthousiasme»

«C’est un corps d’'ouvrage bien singulier, dit Chateaubriand,
que celui qui commence par la Génese et qui finit par Y'Apocalyp-
se, qui commence par le style le plus clair et qui se termine par
le ton le plus figuré. Ne dirait-on pas que toul est grand et
simple dans Moise, comme cette création dumonde et cette inno-
cence des hommes primitifs qu’il nous peint, et tout est terrible
et hors de lanature dansle dernier )I‘Oph(’t(’ comine ces sociétés
corrompues et cette fin du monde qu il nous réprésente ?

«Les productions les plus étrangeves a nos meurs; les livres
sacrés des nations infideles, le Zend Avesta des Pel'beg les Ve-
das des Brahmes, le Coran des Turcs, les Edda des Scandinaves,
les maximes de Confucius, les potmes sanscrits ne noussurpren-
nent point; nous y retrouvons la chaine ordinaire des idées
humaines, ils ont quelque chose de commun entre eux, et dans’
le ton et dans la pensée. La Bible seule ne ressemble A rien;
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¢’est un monument détaché des autres. Expliquez-la & un Tar-
tare, & un Cafre, meitez-1a entre les mains d'un bouze ou d’un
derviche ; ils en seront également étonnés. Fait qui tient du
miracle! Vingt auteurs, vivant & des époques trés éloignéss les
uns des autres, ont travaillé aux livres saints et quoiqu'ils aient
employé vingt styles divers, ces styles toujours inimitables, ne se
rencontrent dans aucune composition. Le Nouveau Testament,
si different de 1'Ancien, partage au moins avec celui-ci cette
étonnante originalite.

«Ce nest pas la seule chose extraordinaire que les hommes
s'accordent & trouver dans VEcriture; ceux qui ne veulent pas
croire & lauthenticité de la Bible croient pourtant, en dépit d’eux-
mémes, 3 quelque chose dans cette méme Bible. Déistes et athés,
grands et petits, attirés par je ne sais quoi d’inconnu, ne laissent
pas de feuilleter sans cesse l'ouvrage que les uns admirent et
que les autres dénigrent. 110’y a pas une position dans la vie
pour laquelle on ne puisse rencontrer dans la Bible un verset
qui semble dicté tout exprés. On nous persuadera difficilement
que tous les événements possibles, heureux ou malheureyx,
aient été prévus avec toutes leurs conséquences dans un livre
écrit de la main des hommes. Or il est certain qu'on trouve
dans I'Ecriture.

«L’origine du monde et I'annonce de sa fin.

«La base des sciences humaines.

«Les principes pratiqués depuis le gouvernement du pere de
famille jusqu’au despotisme ; depuis I'Age pastoral jusquaux
siecles de corruption;

« Les préceptes moraux applicables a 1a prospérité et & 'infor-
tune, aux rangs les plus élévés, comme aux rangs les plussimples
de la vie;

«Enfin toutes les sortes de styles, qui forment un corps unique
de cent morgeaux divers, n'ayant toutefois aucune ressemblance
avec le style des hommes.n (1) *

«La Bible, dit Lacordaire, depuis sontpremier verset jusqu’au
denier,depuis le Fiat lux jusqu'a 'apocalypse, est un enchainement
magnifique, un progrés lent et contenu, ou chaque flot pousse
celui qui le précéde et porte celul qui le suit. Les siecles, les
évenements, les doctrines 8’y entreldcent du centre de la circon-
férence dans leur réseau sans couture, ne laissant ni vide, ni
confusion. I’antiquité et la réalité y répendent un égal parfum ;

(1) Génie du Christianisme.
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c’est un livre qui se fait chaque jour,qui croit naturellement
comme un cedre,qui a été témoin de tout ce quil dit, et qui
ne dit jamais rien qu'avec la vue de tout et quavec la langue
de D'éternité.» (1)

Malgré lariditeé du langage hébreu, qui se prétait peu aux
tours poétiques,on ne peut s'empécher de reconnaitre dans la
Bible de grandes beautés littéraires. La vivacité des tours, les
allégories continuelles, une originalité d’expression rare, une
hardiesse d’images qui rend les choses claires et compréhensi-
bles pour lintelligence la moins développée, font de ce livre une
des plus belles productions littéraires. Moise prétera A la divini-
té un langage sublime ; Jérémie mettra des larmes dans sa voix;
Isaie sera terrible, il prophétisera avecindignation la chute des
empires et la ruine des cités; il emploira les comparaisons vives
et naturelles: tantdt c'est la foudre qui gronde, I'éclair qui sil-
lonne la nue, le bruit des vagues qui battent le rocher; tantdt
c’est 'ouragan qui souffle dans la plaine, c’estla terre qui s’agite
et qui tremble sur ses bases; clest le soleil, la lune, les autres
planétes qui voilent leur face en présence de la Divinité.

La poésie biblique est essentiellement parabolique, comme
toutes les poésies de I'Orient. Dans ce langage parabolique on
distingue surtout la forme sentencieuse, la forme figurée et le
sublime dans les figures. Quelques citations feront mieux com-
prendre notre pensée,

Isaie s’écrie :

Léve-toi Jérusalem, revet-toj de splendeur, car la lamiére qui
doit t'éclairer parait,

La loi du seigneur est parfaite; elle convertit les dmes.

Le témoignage du seigneur est véritable; il donue lintelli-
gence a 'ignorant ;

Les préceptes du seigneur sont droits ; ils portent la joie dans
les ceeurs.

Les nues ont fondu en eauy.

Les airs ont grondé avec fracas, alors nos fleches ont volé,

La voix de votre tonnerre a roulé en tourbillons ;

Les éclairs ont brillé sur J'univers.

La terre s'est émue et a tremblé.

Le style sentencieux consiste, dit Lowth, principalement dans
I'égalité des membres de chaque période et dans une sorte de
parallélisme qui existe entre eux; de telle manisre que le plus

(1) Conférences.
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souvent dans deux de ces membres les objets répondent aux
objets, les expressions aux expressions, avec la plus exacte
symétrie.

En voici des exemples:

Je serai pour Israél une rosée ; il germera comme un lys, il
poussera des racines comme le Liban, ses rejetons s’étendront
au loin ; sa beauté sera égale & celle de l'olivier; et son odeur
pareille & celle qui s'exhale du Liban.

Le second caractere de la poésie hébraique est le figuré. La
métaphore, la comparaison, l'allégorie, la prosopopée, I'oblation,
le serment, les imprécations viennent tour a tour donner de la
force au style. Ecoutons Isaie nous donner une idée du bon-
heur par cette métaphore :

La lumiere de la lune égalera celle du soleil & son midi; les
rayons du soleil auront sept fois plus d’éclat, .

Dans un autre passage il change de langage, poursuivant tou-
jours la méme idée.

La lune sera couverte de honte et le soleil 4 son midi rougira ;

Lorsque le Dieu des armées viendra régner;

Sur la montagne de Sion et de Jérusalem ;

Et qu'il se montrera dans toute sa gloire au milieu de ses
vieillards. '

Savez-vous comment David désirait? Ecoutez-le: Qui me don-
nera des ailes comme & la colombe, afin que je prenne mon vol et
que je cherche un lieu de repos.

Le prophete royal met dans la bouche dun israélite, captif a
Babylone, le serment de ne jamais oublier Jérusalem :

Comment chanterons nous le cantique du Seigneur sur une terre
étrangere ? Si je t'oublie Jérusalem, que ma main se desséche ;
que ma langue s’attache & mon palais, si je ne me souviens pas de
toi.

Quand il s’agit de peindre Dieu dans sa vengeance, les écrivains
biblique savent donner un nouvel éclat aux plus grandes pensées
et une majesté nouvelle aux idées les plus imposantes. C'est ainsi
qu'ils nous peignent le Trés-Haut qui, enflammé de colére, brise,
écrase, foule aux pieds les impies; qui livre les peuples aux bras
d’Israél atin que, semblable & un homme armé de dents, il
les broie ou les réduire en poudre sous ses pieds d’airain; qui
souffle sur ses ennemis, devenus plus légers que le chaume des
montagnes, et les disperse par le tourbillon de son indignation.

Les beautés de ce genre sont sans nombre. On en rencontre 3
toutes les pages de la Bible. On dira: «la terre chancelle comme
un homme ivre,» pour marquer 'approche du jugement dernier ;
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ou encore : «la terre s'agite et tremble, les fondements des mon-
tagnes s’écroulent.»

Ce qu'il y a de plus saillant dans la littérature sacrée, c'est le
sublime: sublime dans les pensées, dans la diction, dans les
images, dans les sentiments. La simplicité etle naturel ne perdent
pas non plus de leur grice. La période est presque toujours la
méme. Le verbe vient en premier lieu, puis le mot désigné pour
étre I'agent et le reste suit.

Moise avec la naiveté et le sans-fagon d’un enfant raconte Pacte
le plus imposant qui ait été fait : la création du monde. « Que la
lumiére soit, dit le Seigneur. Moise ajoute : et la lumiére fut.

Le Seigneur dit en parlant du méchant qui veut s’élever contre
ses grandeurs : J'ai passé outre et il W'était plus.

Souvent nous rencontrons une longue suite d’idées sublimes qui
se succedent sans se nuire et dont les beautés rejaillissent sur
I'ensemble. Ce n’est plus alors un mot, une phrase, une idée qui
fait T'effet du merveilleux, c'est une suite de pensées, un enchai-
nement d’idées.

Dans un endroit le psalmiste imite la narration simple de Moise :
11 a dit et le monde a été.

1l a commandé et le monde a existd. Quia mesuré les eaux dans
le creux de sa main et I'étendue des cieux dans la paume de sa
main ?

Isaie éclate en menaces terribles contre les ennemis du peuple
d'Israél.

Poussez des hurlements, car le jour du Seigneur approche,
Quelle dévastation le Tout-Puissant va faire fondre sur la terre,

Toutes les mains tomberont sans force.

Et tous les ceeurs se fonderont.

Les hommes consternés par la crainte, déchirés par la douleur,
pousseront des plaintes comme la femme en travail ;

Iis se regarderont les uns les autres avec étonnement, le visage
ardent comme la flamme,

Mes entrailles sont déchirées par la douleur,

Mon ceeur s'agite en tumulte au dedans de moi, je ne puis
garder le silence.

Car, 6 mon ame, tu as entendu la voix de la trompette et le
fracas de la guerre.

On proclame désastres sur désastres; toute cette terre est dé-
vastée.

En un instant mes tentes sont ravagées, en un clin d’ceil mes
pavillons sont emportés.



LES LITTERATURES ANCIENNES 543

Jusqu’a quand vairais-je 'étendard, entendrais-je le son éclatant
de la trompelte.

J’ai porté mes regards sur la terre, je I'ai vue sans forme et dé.
pouillée.

Je les ai tournés vers les cieux et ils ne brillerent plus.

Ecoutons les plaintes de Job:

Puisse périr le jour ou je suis né et la nuit en laquelle il a été
dit: un homme a été congu !

Pourquoi le jour a-t-il été donné au misérable et la vie & ceux
qui sont dans 'amertume du cceur.

L’homme né de la femme vit peu de temps et il est rempli de
beaucoup de miseres.

La terre, dit Isaie, chancellera comme un homme ivre: elle
sera transportée comme une tente dressée pour une nuit.

Ezéchiel, prophétisant la ruine de Tyr s'écrie: « Les vaisseaux
trembleront maintenant que vous étes saisi de frayeur, et ils
seront épouvantés dans la mer en voyant que personne ne sort de
ses portes.»

L’empire se {létrira comme la vigne tendre, comme l'olivier qui
laisse toute sa fleur.

En parlant du méchant :

Il a congu la douleur et enfanté l'iniquite,

Si Job veut donner une idée de la grandeur de Dieu, il dira :
I’enfer ¢st comme devant ses yeux; c’est lui qui lie les eaux dans
les niuées, il Ote le baudrier aux rois, et ceint leurs reins d’'une
corde.

Ces citations, prises au hasard, suffiront pour démontrer la su-
blimité du langage, ia finesse de Uexpression, la clarté des termes,
la grandeur des images et des figures et le ton sentencieux qui va
si bien A la littérature hébraique.

La comparaison nous aide souvent & établir la véracité des
faits: comparons la Bible avec les ouvrages d’Homeére.

La Bible et les poémes du grand épique grec nous représentent
la plus haute antiquité. Sinous voulons nous former une idée
des meeurs antiques il nous faut ouvrir la Bible et les cuvres
d’Homere. Si Jacob et Nestor, dit Chateaubriand (1) ne sont pas
de la méme famille, ils sont au moins des personnages connus et
I'on voit 4 leur histoire quwil n’y a pas loin des tentes d’Israél aux
palais de Pilos. Mais quelle différence entre ces deux créations
littéraires sous le rapport de la simplicité, de antiquité des meurs,

——

(1). Génie du christianisme.
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de la narration, de la description, des comparaisons, des images
et du sublime! .

Homeére est simple parfois, mais ce n'est pas la simplicité de la
Bible qui est plus courte, plus grave, plus sentencieuse, tandis
qu'Homeére est long, diffus, brillant.

Les palais dans Homeére se touchent de Prés; on y rencontre
des esclaves en grande tenue, qui suivent, en foule, les pas du
maitre pour exécuter ses moindres désirs. Tout ressent le luxe, la
volupté et une richesso d’apparat tout & fait contraire aux meurs
des anciens et une contravention aux couleurs locales.

Dans la Bible rien de tout cela. Une tente dressée 4 I'ombre
d'un palmier, des sieges rustiques, des serviteurs qui rappelent
I'homme des champs, une table de bois dressée avec frugalité, voila
toute la richesse des premiers 4ges. Cette antiquité de maoeurs est
* bien plus naturelle que la premiére.

Jacob, assis sous un palmier séculaire & I'entrée de sa tente, dis-
tribue la justice & ses pasteurs. «Mettez la main sur ma cuisse,
dit unZde ces augustes vieillards, et jurez d’aller en Mésopotamie.”
Homere aurait dit: «Approchez jeune et bel esclave, approchez
pour écouter l'ordre que le maitre va vous dire. Vous allez
prendre les cieux & témoins que de suite vousirez en Mésopotamie
exécuter les ordres que je vais vous donner, jurez ty

Les descriptions, les narrations, et les comparaisons d'Homere
sont bien plus longues, plus surchargées que celles de la Bible. Un
trait, un mot, suffit & 'écrivain sacré pour en dire plus qu'Homeére
en de longues pages.

Les contrastes de la Bible font naitre un sublime qu'Homere
nous donne qu'aprés I'aveir longtemps préparé. En sorte que le
premier parait comme la foudre tandis que le second nen est que
les signes avant-coureurs.

MOISE

Histoire, — Légisiation, — Poésie dramatique.

Moise, un des plus grands génies des temps anciens, a écrit le
pantateuque, cet admirable tableau des premiers dges du monde.
Le premier tableau qui s'offre 4 notre admiration est I'ceuvre
des sept jours. Il raconte avec tant de vérité quil nous fait assis-
ter & ces grandes scénes. Puis Phistorien passe successivement
en revue les évenements mémorables qui suivirent la création.
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Cest le déluge, la ruine de Soddme, les dix plaies @’Egypte, le
départ des juifs de ce malheureux pays et le passage de la mer
rouge, la descente de Dieu sur le mont Sinai pour y promulguer
sa loi, I'histoire de Cain et d’Abel, le récit du sacrifice d’Abraham,
I'histoire du mariage d'Isaac et de Rebecea : tels sont les plus beaux
passages du Pentateuque. « Cette ceuvre incomparable, inimitable,
dit un critique, est pour le monde ancien, ce qu'est 'Evangile
pour le monde nouveau, c’est-d-dire un phare immense élevé sur
l'océan des 4ges, non-seulement pour éclairer la course de I'hu-
manité qui le traverse mais encore pour réveler la nature et le
terme de cette marche & 1'observateur qui P'ignore. »

Que sont les législateurs de antiquité & c6té de Moise ?

Zoroastre disait :

Invoque le taureau céleste, le pére de I'herbe et de ’homme.

L'euvre la plus méritoire est de bien labourer son champ.

Moise a dit : :

Tu n’adoreras que Dieu seul.

Confucius disaits

L’univers est Wichnou,

L’4me est Dieu. .

Moise a dit:

Tu ne feras point d'idoles.

Les législateurs Egyptiens ont dit :

Osiris est le bon Dieu ; Zphon le Dieu méchant.

Le législateur hébreu a dit:

Ne prend pas le nom de Jéhovah, ton Dieu, en vain.

Minos disait :

La loi déclare infAime quiconque n’a point d’amis.

Moise a dit:

Souviens-toi du jour de Sabbat pour le sanctifier.

Le sage Solon disait: 7

La loi permet de tuer le citoyen qui demeure neutre au milieu
des dissensions civiles.

Moise a dit:

Honore ton pére et ta mére si tu veux avoir de longs jours.

A Rome on disait:

Condamne & mort le laboureur qui mange le beeuf.

Moise a dit :

Tu ne tueras point.

Les Druides disaient :

Honore la nature.

Moise a dit :

Tu ne seras point adultére.

36
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Pythagore disait :

Honore les Dieux immortels.

Moise a dit:

Tu ne violeras poiat.

Moise, par la sagesse de son administration, a fait grandir dans
un court espace de temps le peuple d’Israél. Il apparait parmi
ses fréres d’Egypte; aussitot on le remarque i la sagesse qui
découle de ses levres. On le reconnait comme chef. La tribu
était dispersée, il la rallie, lui donne du courage et la fait sortir
victorieuse de la terre des Pharaons.

Le Pentateuque renferme des morgeaux de poésie et des discours
admirables. Le cantique apres le passage de la mer rouge est
considéré comme une des plus belles pieces de poésie ancienne.
Ilen est de méme du discours prophétique qu’il met dans la
bouche de Jacob avant de rejoindre ses fréeves.

Le Deutéronome contient aussi des beautés poétiques qui atti-
rent Pattention du critique. Clest la nature eunliére, tout ce qui
existe, tout ce qui a un nom, que Moise appelle comme témoins
des louanges qu’il va rendre a Dieu et des oracles qui vont
sortir de sa bouche. Aussi I'imagination ne peut rien se repré-
senter de plus admirable que ce début sublime :

«Cieux écoutez ma voix, terre préte oreille.»

Les ouvrages du grand chef Israélite sont remplis de modeéles
d’éloquence.

Ici c’est le discours qu'il adresse au Seigneur sur I'adoration
du veau d’or, 1a sur son lit de mort, & I'extrémité d’'une carriére
si bien remplie, il donne & son peuple des conseils et des instruc-
tions paternelles, il termine son discours par cette péroraison.
«Je prends aujourd’hui, 4 témoins, le ciel et la terre que je vous
ai montré le bien et le mal, la vie et la mort, la bénédiction et la
malédiction. Choisissez.

Josué le remplaca dans le gouvernement :

A Josué succéderent les Juges sous le gouvernement desquels
apparurent la suite des livres historiques, faisant pendant aux
cing livres de Moise : Josué, les juges, Ruth. Sous le gouvernement
des Rois qui remplaca celui des juges apparurent: Les Rois, les
Psaumes, les Proverbes, le Cantique des Cantiques, les Paralipomeénes,
Esdras, Tobie, Judith et Esther,

Le récit du livre de Josué est vraiment dramatique et éloquent.
Ce livre raconte la vie et les victoires du successeur de Moise.
Dans le livre des Rois estcontinuée 'histoire des Israélites, depuis
la mort de Josué jusqu’au gouvernement de Samuel. IL’histoire
de Gédéon, celle de Samson et 'épisode de Jephté sont d’un carac-
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tére dramatique et saisissant. Qui n’a lu la touchante histoire de
Ruth ? «Cette délicieuse époque, dit 'abbé Henry, est un doux
repos pour I'dme ; elle retrace, sous les couleurs les plus vives, les
meurs admirables et simples de ces temps reculés.» Les livres
des Rois sont au nombre de quatre. Ils racontent I’histoire de
leur régne. On considére les Paralipoménes comme un recueil
de généologie et un appendice du livre des Rois. La délivrance
des Juifs captifs & Babylone est relatée dans les deux livres d’Es-
dras. Le livre de Tobie raconte la vie de deux Juifs de ce nom.
Le grand, le sublime, le pathétique en font le principal caractére.
La magnificence des expressions répond a la noblesse des pensées.
Le livre de Judith a un caractére tout épique. C'est I'histoire de
la délivrance de Béthulie par le courage de Judith. Quel charment
épisode que le livre d’Esther, épouse d’Assuyérus.

Maintenant, nous dirons un mot de la poésie dramatique, chez
les Hébreux, dont Moise est le premier instigateur dans ses ouvra-
ges historiques.

«Deux espéces principales de compositions semblent s'dtre
emparées, exclusivement a toute autre, du titre de poésie drama-
tique. Une coutume généralement recue ne permet d’entendre
par 14 que la tragédie et la comédie. Cependant, cette dénomina-
tion a une acception plus étendue. Elle se rapporte, 4 proprement
parler, & la forme extérieure du discours et peut s’appliquer avec
justesse & toute composition dans laquelle paraissent des person-
nages qui parlent, tandis que le poéte garde le silence, comme on
le voit dans plusieurs Pastorales de Théocrite et de Virgile, dans
quelque Satyre d’Horace, et dans deux de ges Qdes. En consé-
quence on peut diviser la poésie dramatique en deux especes:
'une que nous appellerons inférieure et qui peint les meeurs, les
passions, les actions, en employant la forme imitative par le
secours de quelques personnages; l'autre que nous désignerons
par la qualification de supérieure, et qui, A tout cela, joint une
fable ou une action unique, compléte, ’'une étendue assez consi-
dérable, dans laguelle les incidents naissent les uns des autres, et
qui enfin, par un enchainement vari¢ @’événements toujours
nouveaux, se terminent & un dénouement, Cette derniére espéce
embrasse la tragédie et la comédie qui sont distinguées du poéme
dramatique du genre inférieur, par 'existence de cette action, de
méme qu’elies s’éloignent de I'épopée par la forme du discours.(1)

On trouve ces deux espéces de poésie dramatique chez les

(1) Mgr Plantier,
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Hébreux. Les Psaumes XXIII et CXX nous offrent des exemples
du genre inférieur, tandis que le livre de Job et le Cantique des
Cantiques nous offre des modeles du genre supérieur qui constitue
a lui seul, a vrai dire, le drame régulier et parfait.

On ne peut rien concevoir de plus admirable que ces deux
livres qui sont les plus poétiques, mais aussi les plus obscurs de
I'Ancien Testament.

Rien n’égale la douleur de Job. Ecoutons-le s’écrier, apres
avoir perdu ses biens et ses enfants par la malice de Vesprit
méchant qui voulait le tenter:

Périsse le jour qui m’a vu naitre! Périsse la nuit ou l'on a
pu dire : un homme a été congu !

Que ce jour se change en ténébres; que le Seigneur en perde
le souvenir et ne songe plus jamais & véveiller sa lumiere!

Tel est mon sort ; je soupire avant de prendre mon pain; le
rugissement de ma douleur retentit comme un torrent qui
gronde.

«Aucun écrivain, dit Chateaubriand, n'a poussé la tristesse au
degré o elle a été portée par le saint arabe ; pas méme Jérémie
qui peut seul égaler les lamentations aux douleurs, comme parle
Bossuet.n

Puisque nous parlons de Job, nous ne passerons pas sous silence
une peinture duscheval qui, comme dit Villemain, est frémis-
sante de poésie.

Est-ce toi qui a donné la force au cheval et qui a hérissé son
cou d’'une mouvante crinigre ?

Le feras-tu bondir comme la soubrette ?

Son hennissement, c'est la voix du tonnerre;

Il creuse du pied la terre; il s’élance avec audace;

11 court au-devant des armes, il se rit de la peur;

Il affronte le glaive. Vienne le corquois & retentir sur lui;

Viennent & frissonner le bouclier et la lance,

Il bouillonne, il frémit, il dévore la terre;

Il ne peut croire dans son ivresse que la trompette l'appelle ;
l'a-t-il comprise? Il se dit: Vah'!

De loin, il savoure l'odeur des combats, la voix tonnante des
chefs et le cri des armées. »

Ailleurs, Job nous donne une idée de l'aigle et de ses meours;
c¢'est un naturaliste aussi profond qu’un peintre distingué.

«A ta voix, a dit le Seigneur, l'aigle s'éleve pour aller suspen-
dre son aire sur les abimes ?

Vois-le qui s'établit dans le creux des montagnes, sur les som-
mets abruptes et les rocs escarpés !
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De 13, il considére sa proie et son regard perce & l'infini,

11 abreuve ses aiglons de sang, et partout ot repose un cadavre,
aussitdt il est 14, »

Virgile, Voltaire, Lamartine, Ducis, Delille, Buffon, tous
grands poéles et naturalistes, nous ont donné des peintures du
cheval et de 'aigle qui n’égalent pas celles.la.

«Quand vous lisez ce poéme, dit Villemain, & cette description
du cheval si frémissante de poésie, & ces entretiens de Job avec
ses amis, 4 ces paroles magnifiques pour peindre 1és splendeurs
de la nature, vous étes au milieu des rites, des meeurs et de
Pimagination arabes ; vous &tes dans le désert et sous la tente ;
vous sentez mieux cette nature orientale que par aucun récit,
aucune recherche profonden

Le Cantique des Cantiques est admirable. C’est un entretien
familier de Salomon avec son épouse. Mais qui ne voit ici
l'allégorie—I'Eglise, 1a meére de tous et P'épouse du Christ. Salo-
mon en prophétise la venue. .

Nous laissons la parole & Bossuet.

«Tout ce cantique abonde en sujets délicieux ; partout Peeil
n’apergoit que des fleurs, des fruits, une profusion de plantes les
plus agréables, le charme du printemps, des campagnes fertiles,
des jardins frais et fleuris, des eaux, des puits, des fontaines : 'odo-
rat est frappé des plus douces odeurs que V’art a préparées ou qui
sont 'ouvrage de la nature. Nous Y voyons des colombes, de
plaintives tourterelles, du miel, du lait, des flots d’un vin exquis ;
enfin, dansles deux sexes nous n'admirons que gréce, qu'éclat, que
beauté, que chastes embrassements, quamours aussi douces que
prodigues. 81 quelques objets terribles, tels que des rochers, les
montagnes sauvages, le repaire d'un lion y frappent notre vue,
Cest pour accroitre, encore, par le contraste et la variété, le
charme du tableau le plus gracieux.

On a pensé que Théocrite, poéte pastoral qui vivait du temps
des Septantes et qui figurait avec eux 3 la cour de Ptolémée
Philadelphe, avait emprunté quelques traits du cantique de
Salomon.

DAVID
Paésie Lyrique.

Jouir, aimer et admirer, telle a été 1a vie de David, tel a 6té
I'objet de ses chants. :
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Nous avons de lui les Psaumes, trésor précieux pour I'Eglise qui
en a fait son chant habituel. Les poétes y trouvent l'inspiration,
le pauvre des consolations & ses peines, le riche un frein a ses
passions.

Cest parceque David est bien convaincu de I'importance du
culte, qu’il g’écrie avec cette onction qu’on lui connait:

Louez le Seigneur habitants des cieux;

Louez le Seigneur dans les régions élevées;

Louez le Seigneur vous qui étes ses anges;

Louez le Seigneur vous tous qui étes son arme.

L’ode se nourrit surtout de grands sentiments. Il lui fautla
réalité ; elle n’admet point la fiction et le faux enthousiasme.

Horace a écrit des odes, mais quelle différence avec les chants
de Pécriture sainte ! L'enthousiasme n’y régne pas. Le feu sacré
qui vivifie la poésie lyrique, qui la fait admirer, ce feu qui change
I'homme en poéte, ne se trouve pas dans Horace du moment qu'il
laisse les épitres pour écrire ses odes.

Convaincu des grandes vérités qu’il proclame, David a toujours
des sons harmonieux qui font vibrer d’enthousiasme les fibres de
Tame.

Les images jaillissent sans efforts, sous sa plume. Ecoutons-le!
il va peindre le Trés-Haut sans 'embléme du berger.

« Le Seigneur est le berger qui me conduit, rien ne me manquera:

Il me fera reposer dans de gras piturages.

Il me guidera auprés d'une fontaine qui s’épanche doucement.

David parle de la protection que Dieu assure i Pdme fidéle:

11 te couvrira de ses ailes. Sous son abri tu seras en streté ;

Sa verité te servira de bouclier;

Tu ne craindras ni les terreurs de la nuit, ni la fleche qui vole
pendant le jour, ni les fleaux errants dans les ténébres, ni le
trépas qui exerce ses ravages 4 midi, mille tomberont & ton ¢dté
et dix mille & ta droite;

Mais ils ne parviendront point jusqu’a toi.

Les Psaumes, au nombre de 150, traitent de tous les sujets ; ils
s’appliquent & toutes les circonstances particulieres de la vie. Il y
a une pensée pour tous les ceeurs, un antidote pour toutes les ma-
ladies de 'dme.

Des critiques ont attribué quelques-uns des Psaumes, & Asaph,
Eman, Idithun, aux enfants de Corée, etc., mais tous recon-
naissent que David est 'auteur du plus grand nombre.

Pindare a excellé dans le genre lyrique. Cependant, comme
Horace, il n’a pu s’élever & la hauteur de I'écrivain sacré. Voici
ce qu'en pensent de Maistre et Lamartine.
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«Les odes du poéte lyrique grec sont des esptces de cadavres
dont D'esprit s’est retiré pour toujours. Que vous importent les
chevaux de Hiéron ou les mules d’Agésias? Quel intérét prenez-
vous & la noblesse des villes et de leurs fondateurs, aux miracles
des dieux, aux exploits des héros, aux amours des nymphes; le
charme tenait au temps et aux lieux : aucun effet de notre imagi-
nation ne peut le faire renaitre. Il 0’y a plus d’'Olympie, plus d’E-
lide, plus d’Alphée; celui qui se flatterait de trouver le Pélopo-
nere au Pérou serait moins ridicule que celui qui le ehercherait
dans la Morée. David, au contraire, brave le temps et l'espace
parce qu'il n’a rien accordé aux lieux et avec circonstances: il
n’a chanté que Dieu et la vérité, immortelle comme lui. Jéru-
salem 1’a point disparu pour nous, elle est toute oll nous sommes
et c’est David surtout qui nous la rend présente.» (1)

L'auteur des Méditations poétiques s'écriait sur les lienx méme
ou chanta le psalmiste : ‘

«David est le premier des poetes du sentiment! Cest le roi des
lyriques ! Jamaijs la fibre humaine n’a résonné d’accords si in-
times si pénétrants et si graves! Jamais la pensée du poéte ne
s’est adressée si haut et n’a luitsi juste! Jamais I'dme de 'homme
ne s'est répandue devant 'hommec et devant Dieu en expressions
et en sentiments si sympathiques, si tendres, si déchirants ! Tous
les gémissements du ceeur humain ont trouvé leur voix et leur
note sur les lévres et sur la harpe de cet homme, et si 1'on re-
monte a U'époque reculée ou de tels chants retentissaient sur la
terre; si Pon pense qu'alors la poésie lyrique des nations les plus
cultivées ne chantaient que le vin,'amour, le sanget les victoires
des muses et des coursiers dans les jeux de I’Elide, on est saisi
d'un profond étonnement aux accords mystiques du Roi-Pro-
phete...... Lisez de 'Horace ou du Pindare aprés un psaume ! Pour
moi je ne le peux plus.»

Les hymnes de David ne ressemblent pas aux autres chants de
la littérature sacrée. Dans le psaume la priere s'échappe des
levres du prophéte royal. 11 loue le Seigneur, toujours, partout,
sans cesse. Il ne décrit pas; il emploie toutes ses ressources, tout
son talent & louer, & bénir et & admirer, Ses écrits sont une véri-
table préparation évangélique.

David a péché une fois, mais le repentirne fut pas lent a suivre
la faute et ce fut une occasion nouvelle pour montrer sa grande
Ame et la profondeur des sentiments qui I'agitait. Il est prét a re-
cevoir avec résignation tous les fléaux du Seigneur; il veut lui.

(1) De Maistre. Soirées de Saint Pétershourg,
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méme publier ses iniquités, son crime est constamment devant
ses yeux et la douleur qui le ronge ne lui laisse aucun repos. Sur
son trdne, entouré de ses sujets, au milien de Jérusalem qui
publie sa grandeur, David s’écrie qu'il est seul comme le pélican
du désert, comme Yorfraie cachée dans les’ruines, comme le pas-
sereau solitaire qui gémit sous le faite aérien des palais. Il con-
sume ses nuits dans les gémissements et sa triste couche est
inondée de larmes. Les floches du Seigneur l'ont percé. Iln'y a
plus rien de sain en lui, ses os sont ébranlés, seschairs se dé-
tachent, il se courbe vers la terre, son cceur se trouble, toute sa
force I'abandonne, la lumiére méme ne brille plus pour laid, il
w'entend plus, il a perdu la voix, il ne lui reste que Lespérance.
David est prophéte. Avec quel ceil percant ne lit-il pas dans
lavenir! Des hauteurs ou il plane, il apergoit les grandes scénes
qui se préparent, I’'Homme-Dieu qui s'avance, et la terre en-
tigre est régénérée. «De tous les points de la terre, s'écrie-il, les
hommes se ressouviendraqnt du Seigneur et se convertiront & lui;
il se montrera, et toutes les familles humaines s'inclineront. »
Que ces pages, dit-il encore, soient écrites pour les générations
futures, et les peuples qui n'existent point encore béniront le Sei-
gneur. :
«Il est exaucé, dit Joseph de Maistre, parce qu'il n’a chanté que
I'Eternel; ses chants participent de l'élernité; les accents en-
flammés, confiés aux cordes de sa lyre divine retentissent encore,
aprés trente siécles, dans toutes les parties de I'univers. La syna-
gogue conserva les Psaumes; I'Eglise se hita de les adopter; la
poésie de toutes les nations chrétienness’en est emparée, et depuis
plus de trois siecles le soleil ne cesse d’éclairer quelques temples
- dont les volites retentissent de ces hymnes sacrés. On les chante
a Rome, & Genéve, & Madrid, 4 Londres, & Québec, & Quito, 3
Moscou, & Pekin, & Botany Bay: on les murmure au Japon.» (1)

Eoxonp Largau

(4 swivre.)

I3

(1) Soirées ds Saint Pétersbourg.



A ANTOINE L *xx

ENFANT DE M. G, L***

O mon enfant, ta vie est déji quelque chose !

Dans ton @il & dem1 voilé, tendre et serein,

On distingue bientdt une pensée é¢lose
Comme en sa coquille, un poussin.

Ta lévre, qu'un oiseau prendrait pour une source

D’ou découle sans fin un lait pur et sans fiel,

Nous murmure déja des mots qui, dans leur course,
Toujours remontent vers le ¢jgl.

Aucun vent sur ta vie, aussi fraiche, aussi pure
Qu’une perle cachée au fond des océans,
'N’est venu de son aile (’aclahoussante7 impure,

Ternir encor tes jeunes ans,
Tu ne connais du monde, enfant, qu'un ceeur de mére,
Qu’une caresse mise a ton front faible et doux,
Et ce baiser d’amour que te donne ton pere

Quand tu souris sur ses genoux.

Hélas ! qui sait ? plus tard — 6 mon enfant! pardonne,
De jeter sur ton front des ombres 3 venir,
De souffler sur ton ceeur ce vent qui tourbillonne

Sur les ailes de I’'avenir.—

Plus tard, tu prendras place au festin de la vie,
Tu verras s’envoler tes mille illusions,
Il te faudra lutter, car 'enfance est suivie

De luttes et de passions,
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La vie est une fleur que la douleur effeuille,

Qui brille le matin pour charmer le regard,

Toute larme qui tombe en arrache une feuille
Que le vent emporte au hazard.

Deux voix a notre oreille, échos d'un autre monde,

Phares vus de la mer ol nous gémissons tous,

De leur pure rosée ou de leur fange immonde,
Soufllent leur haleine sur nous.

L’une, dont la morsure empoisonne la vie,

Reflet noir et hideux du séjour infernal,

S’empare de nos ceeurs et sans cesse nous crie,
Horrible et sombre: — Fais le mal.

L’autre, comme un parfum de nard ou de cinname,
Comme un accord touchant du barde aérien,
De son rayon mystique enveloppe notre dme,

Et nous dit tonjours : — Fais le bien.

Enfant tu vois déjad — bien que tu sois novice,

Bien que tu sois encor d’innocence vétu—

Que l'une fait glisser sur la pente du vice,
Que l'autre méne & la vertu.

Veuzx-tu toujours, enfant, étre pur comme lange,

Ne jamais projeter d’'ombre sur ton soleil,

Et, bien que sous le ¢iel tout s’efface et tout change,
Joyeux, rester toujours pareil?

Fais de ton cceur une urne ou brilera la myrrhe,

Aime tout ce que Dieu dans sa bonté bénit,

Fais que ton cil d’azur, o ton 4me se mire,
D’aucune ombre ne soit terni.

Laisse aller ta pensée ou s’en va la priére;

Fais ’aumone, le ceeur s’'épure par le don,

Et, si quelqu’un te frappe ou méprise ton frere,
Venge-toi par le pardon.

A. G. L. DESAULNIERS.



LE R. P. DALMAS, ASSASSINE. (1693.

Plusieurs jésuites sous la domination francaise ont eu & souffrir
pour la cause de la foi ou sont tombés martyrs de la civilisation ;
quelques uns sont morts aprés avoir souffert des tourments
atroces. L’un d’eux, le R. P. Dalmas, a &t¢ lachement assassiné 4
un fort de la baie A’'Hudson.

Le pére Antoine Dalmas, d’aprés Pabbé Landway naquit 3
Quimper Corentin, en Bretagne et vint ay Canada au mois d'aout
1670. Il hiverna en 1693 & Chicoutimi oy il avait été envoyé
pour secourir le P. du Crespieul. 11 fut, continue M. Landway,
le 3 mars de la méme année, au for{ Ste Anne de 12 Baie d’'Hud-
son, tué par les sauvages.

Le P.Martin dans son ouvrage «Les jésuites martyrs du Ganada,
a omis de mentionner le nom du Pére Dalmas dans son appendice
consacré a la mémoire de ceux des jésuites qui n'ont pas péri
dans les tourments, mais qui sont mort malheureusement dans
la colonie.

M. Francis Parkman dans son ouvrage « Les jésuites dans ’Amé-
rique du Nord au 17me siécle» ne mentionne ni la mort, ni méme
le nom du P. Dalmas et M. 'abbé Langway accuse inexactement
les sauvages de l'avoir tué.

Un document transcrit dans les volumes manuscrits de la
Société Littéraire et Historique de Québec et intitulé «Relation
de ce qui s'est passé en Canada depuis septembre 1692 jusqu’au
départ des vaisseaux en 1693 me permet de corriger cette inexac-
titude de M. Langway, et de réparer Pomission du P. Martin et
de M. Parkman.

Dans ce document que l'on peut attribyer 3 M. de Champigny,
alors intendant de la Nouvelle France, se trouve le passage
suivant relatif i la mort du P. Dalmas,

«Dans le méme temps, (¢’est-d-dire vers le milieu de juin 1693)
on apprit & Québec par un canot qui arriva de la baie du Nord
(baie d’Hudson) que les postes que les francais y occupent n’étaient
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gardés que par quatre hommes et que les autres étaient partis
faute de vivres, que le nommé Guillory armurier de la eompagnie
du Nord, y avait assassing, le chirurgien et le P. Dalmas, jésuite,
le premier d'un coup de fusil, hors le fort pendant que la garnison
était & la chasse, pour un léger démenti qu’ils eurent, et le Pére
a coup de hache appréhendant apres lui avoir confié son crime,
au sortir de servir sa messe, n’étant qu'eux deux dans le fort,
qu’il ne le déceldt au commandant. »

Un peu plus loin dans le méme document se trouve cet autre
passage sur le méme sujet.

«Le treize du méme mois (juillet) il arriva un canot de la baie
d’Hudson qui nous rapporta que la disette de vivres les avait
obligés A ne laisser que cinq ommes dans le fort Ste Anne, au
nombre desquels était un malheureux qui, sans aucune raison,
et par un désespoir qui-parait tenir de la folie avait tué le chirur-
gien du fort Ste-Anne, ensuite le Pere Dalmas jésuite mission-
naire qui avait eu connaissance de son premier crime, qu'ils I'a-
vaient laissé aux fers et voulaient savoir ce que 'on en voulait
fairen

J’ignore quel fut le sort de Guillory mais il parait évident que
ce malheureux, par méchanceté ou par folie, tua le P. Dalmas de
la maniére décrite dans la premiere citation.

Plus tard, apres la découverte des passages du manuscrit plus
haut cité, on m’'a signalé une lettre du Pére Gabriel Marest, mis-
sionnatre de la compagnie de Jésus au Pére de Lamberville, de
la méme compagnie, procureur des missions du Ganada; cette
lettre se trouve dans le recueil des lettres édifiantes et curieu-
ses, écrites des missions étrangéres par quelques membres de la
compagnie de Jésus, et prouve que si les écrivains contempo-
rains ont oublié le P. Dalmas, ses collégues contemporains,
n’ont pas oublié de parler de sa mort tragique.

«Les fréquentes maladies écrit le Pére Marest et les dangers
continuels auxquels on est exposé dans cette périlleuse naviga-
tion de la baie d’Hubson, obligérent les frangais 4 ne la point
entreprendre sans avoir avec eux un aumonier. C'est en cette '
qualité que le Pére Dalmas, natif de Tours, s'embarqua pour la
baie d’'Hudson. Y étant arrivé il s'offrit & rester dans le fort,
tant pour y servir les Frangais qu’on laissait en garnison que
pour y avoir occasion d’apprendre la langue des sauvages, qui
apportent leurs pelleteries pendant I'6té, et pour pouvoir ensuite
leur laisser aller annoncer I’Evangile. »

«Le vaisseau qui devait leur apporter des vivres I'année sui-
vante ayant toujours éié repoussé par la violence des vents con-
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traires, ceux qui étaient restés dans le fort, périrent pour la
plupart de faim et de maladies; ils étaient réduits & huit seule-
ment, cinq desquels s’é¢tant détachés pour aller chasser sur les
neiges dans les bois, laisserent dans le fort le péere Dalmas, le
chirurgien et un taillandier.»

«Etant de retour quatre ou cing jours apreés, ils furent fort
surpris, de ne plus trouver ni le Pére ni le chirurgien.

Ils demandérent au taillandier ce qu'ils étaient devenus, lem-
barras ou ils le virent, les mauvaises réponses qu’il leur denna,
quelques traces de sang qu'ils aper¢urent sur la neige, les déter-
minérent i se saisir de ce misérable et 3 le mettre aux fers.»

«Se voyant arrété pressé par les remords de sa conscience, il
avoua qu'étant mal depuis longtemps avec le chirurgien, il
I’avait assassiné un matin et qu'il avait trainé son corps dans la
riviére, ou il I’avait jeté par un trou quil avait fait a la glice,
qu'ensuite étant retourné au fort il y trouva le Pére dans la -
chapelle qui se préparait & dire la messe, ce malheureux
demande & lui parler, mais le Pére le remit aprés la messe qu'il
lui servit & son ordinaire.»

«La messe étant dite, il lui découvrit tout ce qui était arrivé,
lui témoignant le désespoir, ou il était était, et la crainte qu'il
avait que les autres étant de retour ne le missent & mqrt. «Ce
« n'est pas ce que vous avez de plus 4 craindre lui répondit le
« Pére, nous sommes un trop petit nombre, et on a trop besoin
«de vos services pour qu'on veuille vous perdre Si on voulait
« le faire je vous promets de m’y opposer autant que je pourrai,
« mais je vous exhorte a reconnaitre devant Dieu, ’énormité de
a votre crime, & lui demander pardon, et 3 en faire pénitence.
« Ayec soin d’apaiser la colére de Dieu, pour moi j'aurai soin
« d’apaiser celle des hommes.»

«Le Pere lui ajoute que s'il le souhaitait il irait au devant de
ceux qui étaient allés chasser, qu'il tAcherait de les advenir et
de leur faire promettre qu’il ne le maltraiteraient point d leur
arrivée. Le taillandier accepta cette offre, il parut se calmer et
le Pére partit. Mais & peine était-il sorti du fort que le malhen-
reux se sentit troublé de nouveau, entra dans une humeur noire
et se mit en téte que le Pére le trompait, et qu’il n’allait trouver
les autres que pour les prévenir contre lui. »

«Dans cette pensée il prit sa hache et son fusil pour aller
trouver le Pere. I’ayant apercu le long de la rivitre il lui cria de
'attendre ce que fit le missionnaire. Sit4t qu'il et atteint il lui
répondit qu'il était un traitre et qu'il le trompait, et en méme
temps il lui donna un coup de son fusil qui le blessa. Pour se
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soustraire a la fureur de ce misérable, le Pére se jeta sur une
grande glace qui flottait sur 'ean. Le taillandier y sauta apres lui
et Passomme de deux coups de hache quil lui déchargea sur la
téte; et aprés avoir jeté son corps sous la glace méme sur la-
quelle le Pere $'6tait réfugié, il revint au fort ou les cing autres
arriverent bientdt apres.

«Voild ce que ce malheurenx avisa lui-méme pendant qu’on le
tenait dans les fers.y

«On avait résolu de le garder de la sorte jusqu'a Yarrivée des
premiers vaisseaux sur lesquels on devait I'embarquer, mais avant
qu’il put venir du secours les anglais attaquérentle fort. Ceux qui
le gardaient avait ¢u la précaution de tenir chargés tout ce qu’ils
avaient de canons et fusils, et par 13 ils furent en état de faire une
furieuse décharge sur les ennemis lorsqu’ils voulurent faire leurs
approches. Ce grand Pére quileur tua et chassa plusieurs hommes
leur fit savoir qu'il y avait bien du monde dans le fort, c’est pour-
quoi ils s'en retournérent mais dans la résolution de revenir
bient6t avec de plus grandes forces. Ils revinrent en effet et se
préparérent a attaquer la place. Les cing Francais qui la gardaient
se voyant hors d’état de résister se sauverent la nuit par une em-
brasure de canon, et gagnerent les bois ayant laissé le taillandier
seul et 1ié comme il élait. On n’a point su ce que les anglais en
firent ni ce qu’il leur dit. Mais des cing personnes sorties du fort,
trois moururent en chemin et deux seulement arrivérent apres
bien des fatigues & Montréal. (’est ’eux quon a appris tout ce
que je viens de raconter.»

I1 appert d’apres le récit du P. Marest au P. de Lamberville que
le P. Delmas serait né 4 Tours et non pas & Quimper Corantin;
toutefois connaissant la scrupuleuse exactitude de M. I'abbé
Tanguay, je dois ajouter qu'il ’a pas fait son assertion sans s'ap
puyer sur une bonne autorité. Quand & P'assassinat du P. Delmas
ainsi qu'aux circonstances qui I'ont accompagné, le tout ressort
des extraits de manuscrits et des lettres édifiantes (Xe. Recueil
publiée en 1713) que je viens de citer.

Je ne puis mieux terminer cette courte étude quen citant les
paroles du savant historien M. Parkman a propos des mission-
naires en général qui vinrent en Canada.

«Une vie isolée de toutes relations sociales, et éloignée de tout
ce que I'ambition poursuit avec ardeur, puisune mort solitaire ou
sous les formes les plus effrayantes, telle était la perspectives des
missionnaires. »

. T. P. Béparp.
Ottawa 1er Octobre 1883.



~ (EUVRES DE CREMAZIE ©

(Suite.)

CGrémazie n'a pas cultivé le genre descriptif si en honneur
aujourd’hui. A peine, dans une ou deux de ses poésies, a-t-il tenté
de peindre les grandes lignes d'un Paysage,

En ce genre, les romantiques se sont divisés en deux écoles
dont la maniére de procéder est tout & fajt différente.

L'une disseque la nature, 'étudie avec 15 curiosité et la minutie
d’un naturaliste : c’est celle qui nous inonde aujourd’hui de ses
productions.

Les adeptes de lautre semblent peindre 3 distance ; ils planent,
dirions-nous, audessus des paysage ou de I'objet de leurs études,
et ils font revivre & nos yeux par une heureuse allégorie, par une
comparaison appropriée, par une poétique figure, ce qu’ils sem-
blent contempler ecux-mémes d'un coup d’eil. Clest le genre
lamartinien : c’est celui de Crémazie. §j] est plus favorable &
Iinspiration, il est moins précis et moins vrai que l'autre.

Voyons comment Crémazie nous peint les Mille-Ies.

Quand Eve & Parbre de la vie
De sa main eut cueilli la mort,
Sur la terre & jamais flétrie

On vit paraitre le remord,

(1) @uvres complites de Octave Crémazie publidos sous le patronage de I'Institut
Canadien de Québec, Montréal, Beauchemin & Valoig libraires-imprimeurs, 1883,



560 REVUE CANADIENNE

Puis Adam s'en fut sur la terre,
Qui déja pleurait avec lui,
S'abreuver & la source amére
Ol nous allons boire awjourd’hui,

Et les archanges, suj leurs ailles
Prenant 'Eden silencieux,

Au haut des sphéres éternelles,
Le déposérent dans les cienx,

Mais, en s’élangant dans I'espace,
Ils laissérent sur leur chemin
Tomber, pour indiquer leur trace,
Quelques fleurs du jardin divin.

Et ces fleurs aux couleurs mobiles,
Tombant dans le fleuve géant,
Firent éclore les Mille-Iles,

Ce paradis du Saint-Laurent...

Mille-Tles | collier magnifique
De diamant et de saphir,
Qu'eit préféré le monde antique
A Yor le plus brillant d’Ophir ;

O belle et sublime couronne

Que posa sur son large front

Le Saint-Laurent, quand, sur le tréne
Que ses lacs immenses Iui font, . .

I1 vient, en montrant A Ia terre
Son arc-en-cie] éblouissant,
Faire retentir le tonnerre

Du Niagara bondissant !

Mile-Iles ! riante merveills,

Oasis sur les flots dormant,

Que T'on prendrait pour la corbeille
Qu'apporte 1a main d’un amant,

C’est gai, c'est frais, c’est charmant. Le poéte n’a rien écrit de
plus joli. -

Cette piéce se termine par un cri d’amour patriotique qu’il faut
citer:
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O patrie ! 8 rive natale

Pleine d’harmenieuses voix !
Chants étranges que la rafale
Nous apporte du fond des bois

O souvenir de la jeunesse,

Frais comre un rayon du printemps !
O fleuve, témoin de V'ivresse

De nos jeunes coeurs de vingt ang |

O vieilles foréts ondoyantes,
Teintes du sang de nos aieux |

O lacs | 6 plaines odorantes

Dont le parfum s'éléve aux cieux |

Bords, ol les tombeaux de nos pires
Nous racontent le temps ancien,
Vous seuls possédez ces voix chéreg
Qui font battre un coeur canadien |

Chaque fois que l'idée de la patrie se présente a lesprit du
poéte, sa lyre semble vibrer plus fort et son vers est plein d’émo-
tion. La note patriotique est la note dominante dans ces chants
et c’est ce qui leur assure Pimmortalité ay Canada.

Crémazie appartient a 'école romantique. Les extraits de ses
poésies données plus haut en font déja suffisamment preuve. Les
deux pieces qu'il nous reste a citer se rattachent encore d’avantage
A ce genre : une légende et une fantaisie :

La légende est intitulée La fiancée du marin :

C'était un phle soir d'automne ;

Sur la vague qu'elle talonne,
Comme un eoursier,

Une barque, svelte et 1égére,

Glissait, suivant Pétoile chére
Au nantonnier.

A la nef, d’'nne voix plaintive,
Deux femmes, pleurant sur la rive,
Dirent adieu ;
37
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Quittant la plage solitaire,
Elles vinrent & leur chaumidre
En priant Dien.

Quand le soleil au flot limpide

Vint montrer, se levant splendide,
Son disque d'or,

La nef poursuivait son voyage

Et les deux femmes du rivage
Priaient encor.

Cette barque emportait loin des rives natales, un jeune homme
que l'une des deux femmes appelait son fils et que lautre
nommait son fiancé.

Cette derniére était une jeune fille que le hazard avait jeté dans
la chaumiére du marin :

]

Or, cette voix fraiche et sonore,
Qui mélait an chant de V'surore
Ses purs accents,

C’était une pauvre orpheline,
Trouvée au pied de la colline,
Sur les brisants,

Un soir, aprés un jour d’orage,
On entendit sur le rivage

De faibles cris ;
La mer roulant comme une lave,
Avait apporté cette épave

Dans ses débris.

L RN L L Y]

-~ Quand elle allait dans les prairies,
A T'heure ol des roses fleuries
Luit la splendeur,
Devant cette pure auréole
Le lis, inclinant sa corolle,
Disait : Ma sceur !

Quand elle allait au champ agreste,

Seule avec son gardien céleste,
Divin appni,

Du ciel I'immortelle phalange

8e demandait quel était Pange,
D'elle ou de Ini,



OEUVRES DE CREMAZIE 563

La vertu dans ce cceur candide

Brillait comme le flot limpide
D’un lac d’azur;

Et le mal, qui partout s’attache,

Ne put jamais mettre une tache
Sur son front pur.,

Avri] était venu ; la terre
Chantait sa chanson printanidre ;
Dans les grands bois,
Le rossignol, sous la verdure,
Mélait au chant de la nature
Sa douce voix.

Le front rayonnant d’espérance,

Vers un navire qui s’avance
Sur les flots bleus,

Les deux femmes, sur cette rive

Ot s’éleva leur voix plaintive,
Jetaient lears yeux,

Hélas ! la mer avait gardé le fils, le fiance

A quelque temps de 13, sa mére
Trouvait anssi dans 'onde amére
Un froid cerceuil
La jeune fille anéantie
Vit gaffaisser dans la folie
Son 4me en deuil

m

C'est encor par un soir d’automne ;
La lune ple qui rayonne

Aux champs déserts
Dessine, comme une arabesque,
La silheuette gigantesque

Des sapins verts.

La rive est triste et solitaire :

Les flots apportent a la terre
Des bruits confus ;

Sortant de la forét immense,

Le vent du soir glisse en silence
Sur les talus.

Une forme blanche, indécise,
Pareille aux vapeurs que la brise
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Chasse en passant,
Parait sur un rocher sauvage
Qui 8’é1dve sur le rivage

Comme un géant.

Ainsi que les brunes almées,

Elle a paré de fleurs aimées
Son front charmant ;

Elle jette un regard avide

Et semble chercher dans le vide
Un étre absent,

C'est la fiancée du marin qui, de sa voix gémissante, évoque
les ombres qui lui sont chéres. Croyant entendre le son connu
des voix aimées, elle se précipite dans les flots. De 13 la légende :

On dit que, le soir, sous les ormes,
On voit errer trois blanches formes,
Spectres mouvants,
Et qu'on entend trois voix plaintives
Se méler souvent sur les rives
Au bruit des vents,

Crémazie, dans une lettre & I'abbé Casgrain, défend cette poésie,
et répond, ainsi qu’il suit, aux articles dont elle avait été T'objet:

«M. Thibault me reproche de n’avoir pas donné, dans la Fiancée
du marin, plus de vigueur d’Ame & mes héroines et de ne pas leur
faire supporter plus chrétiennement leur malheur. Si la mére et
la jeune fille trouvaient dans la religion une consolation i leur
désespoir, ce serait plus moral, sans doute, mais ou serait le
drame? Cette légende n’en serait plus une, ce ne serait plus que
le récit d’un accident comme il en arrive dans toutes les familles.
On ne fait pas de poémes, encore bien moins des légendes, avec
les faits journaliers de la vie. Dailleurs, la mére tombe & I'ean
par accident et la fiancée ne se précipite dans les flots que lorsque
son.dme a déja sombré dans la folie. O0 donc la morale est-elle
méconnue dans tout ce petit poeme ? La morale est une grande
chose, mais il ne faut pas essayer de la mettre 13 ot elle n'a que
faire. M. Thibault doit bien savoir que lorsque la folie s'empare
d’un cerveau malade, cette pauvre morale n'a plus qu'a faire son

paquet.

*
¥ ¥

Il ne nous reste plus qu’a faire connaltre la Promenade de trois



CEUVRES DE CREMAZIE 565

morts, l'eeuvre principale de Crémazie. Nous n’avons que la pre-
miére partie de ce poéme aux chants lugubres. Le poéte y travail-
lait lorsqu’il fut forcé de prendre le chemin de lexil; son plan
était arrété jusque dans ses détails et les strophes des deux autres
parties étaient méme presque toutes faconnées dans sa mémoire.
Malheureusement, ces strophes n’avaient jamais été confiées au
papier; et, aprés le déplorable événement qui brisa la carriére et
la vie de leur auteur, elles ne le furent jamais.

Dans cette pitce, le poéte chante le drame sinistre de la tombe.
Rien de plus sombre, de plus effrayant que cette fantaisie. L'idée
de la mort a inspiré bien des poetes, mais ce n’est pas fréquem-
ment que les muses prennent pour sujet de leurs chants la décom-
position du cadavre et le travail du ver,

Voici le début de cette piéce :

LE VER

Le soir est triste et froid. La lune solitaire

Donne comme 3 regret ses rayons A la terre ;

Le vent dela for8t jette un cri déchirant ;

Le fiot du Saint-Laurent semble une voix qui pleure,
Et la cloche d’airain fait vibrer d’heure en heure
Dans le ciel nuageux son glas retentissant.

C'est le premier novembre.  Au fond dy cimetidre,
On entend chaque mort remuer dans sp, bidre ;

Le travail du ver semble un instant arrats.
Ramenant leur linceul sur leur poitrine nue,

Les morts, en soupirant une plainte inconnue,

Se Idvent dans leur morne et sombre majests,

Drapés, comme des rois, dans leurs mantegux fundbres,
11s marchent en silence an milieu des téndhres |

Pebs S0t enr FBEN RTINS ISP LI,y gogpes

Trois d’entre eux cependant vont d'yn pas moins rapide ;
Leurs oa sont presque intacts, leur face est moins livide
1ls semblent de la mort &tre les nouveaux.nés.

L'un avait déja vu sur sa téte blanchie
Neiger soixante hivers, quand, arrétant sa vie,
La mort viat enivrer de son breuvage amer.
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Un fils, un fils unigue, orgueuil de sa vieillesse,
Avait, tout rayonnant des feux de la jeunesse,
Des fleurs de son printemps couronné son hiver.

Comme au souffie du Nord la rose épanouie

Avant 1a fin du jour voit sa beauté flétrie,

Le second avait vu la mort & son chevet

Quand, jeune encor, 'amour charmait son existence.
Sa femme avait voulu, modele de constance,
S’enfermer avec lui dans le tombean muet.

Le troisidme, & sa mére arraché par la tombe,
Avait quitté la vie ainsi qu'une colombe

Qui s’envole en chantant un hymne de bonheur,
Vingt printemps n’avaient pas encor paré sa téte ;
La mort, pour son bouquet la trouvant toute préte,
A ces fruits déja mirs ajouta cette fleur,

Nés sous lc méme ciel, morts dans la méme année,
Tous trois avaient connu la chaine fortunée
Qu'ici-bas sur la terre on nomme l'amitié.
Maintenant réunis dans Ia cité pleurante,

Comme ces mandiants que chantait le vieux Dante,
Des vivants ils s’en vont implorer la pitié.

L'un des trois morts apergoit tout-d-coup un ver sur la joue du

plus 4gé.
vivants...!

Le Ver:
étudions.

Arrachez-le, dit-il, peut-étre pourrait-il effrayer les
! L'autre répond:

¢ La femme 2 sa beauté ; le printemps a ses roses,

« Qui tournent versle ciel leurs lévres demi closes ;

¢ La foudre a sen nuage ol resplendit V'éclair ;

¢ Les grands bois ont leurs bruits mystérieux et vagues ;
¢ La mer a les sanglots que lui jettent ses vagnes ;

¢ Le ver, cest la couronne, épouvantable et sombre,

¢ Qui brille sur nos fronts comme un ceil noir dans P'embre ;
« C’est le baiser regu de ce lugubre jour

* Ol la mort nous a dit : Viens, je suis ton épouse !

« Et, ce baiser fatal, cette reine jalouse

“¢ Yeut que nous le gardions comme un gage d’amour,

tel est le titre de la premiere partie du poeme que nous
Le poéte ne s'est pas attardé i entrer dans le sujet.

Pour nous initier aux sombre péripéties de la pourriture de la
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chair, il met dans la bouche dy plus vieux des trois morts le récit
d’un dialogue entre le ver el un mort récemment inhumaé.

Que le ver attaquait pour la premidre foig,

Laissons parler le vieux mort :

¢ g’écoutai, frémissant d’une horreur indicible,
¢ Les étranges accents de ce duo terrible
* Que prés de moi chantalent ces effrayantes voix.

LE MORT

¢ Ou suis-je ? Mais qui donc vient ainsi de me mordre ?
« J'ai senti tout mon corps s'agiter et se tordre
¢ Comme un arbre sous l'ouragm,
¢ Qui donc est-il celui qui partage ma couche ?. ..
“ Il s’approche de moi, je sens encor sa bouche
¢ Qui presse et torture mon flane |

LE VER.

¢¢ Je suis le maltre ici. Mon haleine egt glacée
¢ Comme le vent un jour d’hiver ;

“ Toute force pour moi demeure terrasse,
¢ Je suis le rei, je suis le Ver,

Le ver! déja! dit le mort, et « pourtant ¢’est hier que jai quitté
la vie.» Le ver répond:

1]
¢ Ta biére est mon empire et ton corps est mon tréne ;
¢ Je suis ton maitre et ton tourment,
¢ Des fibres de ton coeur je fais une couronne
*¢ Plus brillante qu'un diamant,”

Le mort veut fuir ; il appelle les vivants 3 son secours. Le ver
répond :

¢ Ils ne t'entendront pas. Les vivants n’ont d’oreilles
“ Que pour ce qui peut les servir,

¢ 1] leur faut des honneurs, des fétes pour leurs veilles. ..
« O mort ! peux-tu leur en fournjr 1

LE MORT

¢ Hélas ! je n’ai plus rien, rien que mon blanc suaire,
“ Rien que mon corps fiétri, rien que cet ossusire
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¢ Ol le jour ne parait jamais !
¢ Si je n'ai plus ces biens que Yeur folie adore,
¢ Ak ! pour penser 4 moi mes amis ont encore
¢ Le souvenir de mes bienfaits.”

LE VER

¢ Quand la main qui donnait est pour toujonrs fermée,
¢ Qui donc garde son souvenir ?

“ Et qui songe au parfum de la rose embaumée,
¢ Quand on ne peut plus la cueillir ¢

# Car 'homme veut toujours que sa reconnaissance
« Lui rapporte quelques profits ;

¢ 1] ne se souvient plus, quand tombe la puissance
¢ Dont il pouvait tirer des fruits.

0 mort ! tu n’as plus rien, maintenant que ta bidre
¢ Est mon émpire sépulcral ;

¢ Ton linceuil m’appartient ; 8 mort ! dans ce snaire
* Je taille mon manteau royal.

* Ton cadavre, pour moi c'est la source de vie
* Ol je m"abreuve chaque jour ;

4 C'est le riche banquet ol la faim me convie,
“ O je m’assieds avec amour,

¢ Tout est & moi, ton corps, tont cercusil, ton suaire,
* Tes douleurs seules gont & tof.

¢ Mo seul puis dire ici d'une voix haute et fire :
¢ Je suisle Ver, je suis le Roi !

----- S OUTTE ESl et s prn e BNV e

Mais qu’est-ce donc, dit tout-d-coup le mort, qui tombe sur ma
téte?

¢ On dirait une larme, une larme brilante,

¢ Qui tombe sur mon front. Une voix gémissante

' ¢ Descend de 1s-haut comme un chant,

¢ Ah ! ma mére, c'est toi, dont la tendresse sainte

¢ Vient répandre 4 la fois tes larmes et ta plainte
¢ Sur le tombeau de ton enfant !

¢ O larme de ma mére,

¢ Petite goutte d’ean,
 Qui tombes sur ma bidre
“ Comme sur mon bercean ;
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¢ O flenr épanouie

¢ De 'amour maternel,

¢ Par un ange cueillie

¢ Dans les jardins du ciel ;

theeveresnestses aneyan
¢« Ah ! coule, coule encore

¢t Sur mon front pile et nu |
¢« Dure jusqu'a I'aurore,

< Bonheur inattendu !

¢ 8i tu savais, ma mére,

¢ Comme il fait sombre et nojr
¢ Dans cette fosse amére,

¢ Ot la brise du soir

+¢ NiI'aurere vermeille

¢ Ne viennent plus jamais
¢ Porter & mon oreille

¢ La chanson des foréts,

¢ Dans ectte solitude,

¢ Mon Dieu ! comme il fait froid 1
¢ Comme ma couche est rude |

+¢ Que mon lit est étroit |

 Cette nuit sans étoile,

« Lourde comme dit plomb,
¢ Qui m'enteure d’un veile
¢ Sans fin comme sans nom ;

Ssress see ser S Preaey gy 040

¢ Mais ce lieu plein d’alarmes,
¢ D'horreurs, d'affrenx secrets,
« 0 ma mére, tes larmes

“ Vont en faire un palaisy®»

Le ver raille le cadavre dont il déchire les chairs. Cetle goutte
d’eau, dit-il,

ce n'est pas une larme
Que verse I'amour maternel,

cassesascsnsaneePein,,,

# Cp n'est qu’'un allfé queln terrs menvoie
# Pour hiter ta’'destruction,
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‘ La terre, qu1 partage avec moi ehaque proie
“ Et qui prend la part du lion !

¢ Egoiste et cruel, ta main insoucieuse

¢ Cueillait tous les fruits de son sein,
¢¢ Et sans remercier la mére généreuse

“ Qui te donnait V'air et le pain.

¢ Aujourd'hui c’est son tour. Ta sombre créancitre,
*¢ T"enserrant dans ses bras profonds,

¢ O cadavre, enchainé sur ton lit de poussiére,
¢ Va te réprendre tous ses dons,

¢ Ta chair, qui retenait ton 4me prisonnidre
¢« Et voilait ce divin flambeau,

¢ Tq chair, dont elle fuf 1’origine premidre,
¢¢ Ta chair, ta honte et ton fardean ;

¢ Oui, ta chair, maintenant sans force et sans défense
¢ Et pleine de corruptions,

¢ Elle en fera bient8t la nouvelle semence
 Qui doit féconder ses sillons.

LE MORT

sesv saeste sevnna *Erecs serese sros s

* Eh bien | poursuits ten ceuvre, 8 Ver! et que ta bouche,
¢ En torturant ma chair de sa levre farouche,

¢ Mette bientdt mes os & nu!
¢ Oui, dévore ma chair sans tréve et sans relfche,
¢ Et, pour hater la fin de ton affreuse tiche,

¢ Cherche et trouve un aide inconnu !

rai-je en un instant, comme un homme prodigue,
¢ Briser l'objet de mon amour,

s« Et, pour te contenter, me donner la fatigue
¢ De te dévorer en un jour?

4 Oh ! je sais mieux jouir des biens que Dieu m’envoie ;
J'aime & déguster mon bonheur.

¢ Jo prendrai chaque jour une part de ma proie
¢ Pour misux en golter la eaveur.

¢ Dans ce sombre royaume
¢ Dont moi seul suis le roi,
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¢ Cette chair qui fut I'’homme
¢ Est tout entidre & moi.

* C'est mon bien, ma conquéte !
¢ A moi son ceil de few,

* A moi sa noble téte,

¢ Ce chef-d'ceuvre de Dieq ¢

¢ A moi sa lévre fidre ]

¢ A moi son ceeur profond,

¢ Dont les biens de la terre

¢ Ne trouvaient pas le fond,

¢ Oh ! 'homme me méprise,
+» Moi, 'humble vermisseay,
¢ Et pourtant je le brise

¢ Comme un faible roseay,

¢ L’homme toujours oublie
¢ 1.'inexorable loi

¢ Qui veut, aprés la vie,

¢ Que le Ver soit son Rei,

........................

¢ Cet homme dont le crime
¢ Fut le premier bercean,
¢ Est ici ma victime

¢ Et je suis son bourreau,

“ Sombres voix de la terre,
¢¢ Clairons du désespoir,
¢ Sanglots du cimetidre,
¢ 8pectres mornes du soir ;

¢ Fanfares infernales

¢ Des damnés rugissants,

¢ Qui montez en spirales

¢ Du fond des lacs brélants ;

¢ Lyres de la vengeance,
¢ Orchestre de Venfer,

¢ Célébrez Valliance ..

¢ Du cadavre of du Ver|”

Et plus loin le ver dit:

# Ces cris des passions, d’amant ou de vengeance,
¢ Sont étouffés sous ton linceul ;
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* Ma voix s’éldve iol dans toute sa puissance,
# Car anjourd’hui je parle senl

¢¢ Toutes ces voix d’en hant oh ta pauvre existence
¢t Cherchait une fausse clarté,

“¢ Oui, ces voix gardéront pour toujours le silence
¢ Devant ma fauve majesté,

¢ Aux réves qui chantaient dans ton fme ravie
¢ Dis donc un éternel adieu ;

¢ Car la mort a douné ces deux parts de ta vie,
“ Ton corps au Ver, ton 4me A Dieu.

¢ Et ton corps, je le prends ; aujourd’hui c’est ma féte,
¢ Le jour de rétribution,..

¢ Je le recois enfin ce prix de ma conquéte,
¢ J’en viens prendre possession !

Ce long dialogue est raconté par 'un des trois morts que le
podte nous a montrés cheminant ensemble. 11 faut se le rappeler
pour comprendre les extraits qui suivent :

Mais ici du vieux mort la voix faible, indécise,
8e tut ; puis on le vit, frissonuant sous la. brise,
Rajuster son linceul déchiré par le vent ;

8ur sa main décharnée il appuya sa téte

Comme pour reposer sa pensée inquidte ;

Puis il reprit bientst son récit émonvant.

— ¢ 11s parlérent encor les deux cansenrs fundbres,
¢ Jls parlérent longtemps, et Y'écho des ténkbres

¢ Aux tombeaux apportait les netes de leur chant.
¢ Mais bient0t cependant:un solennel silence

¢ Remplaga ce duo d'angoisse et de vengeance,

¢ Puis le cri seul du Ver s'éleva triomphant.

«t Horrible fut ce cri. Se levant dans ma biérs,

¢ Tous mes vers, réveillés & ce ori de leur frire,

« Répondirent soudain en torturant ma chair,

¢t Et de tous les tombeaux une clameur imtmense

¢t De donleur et d"effrei, d*horrenr ot de souffrance,
¢ Y'éleva comme un-chant qui monte de I'enfer.”

Et le vieux mert s tat, La lune haute et phls,
Tlumivant lesied de ses rayons:d’opale
Eclairait les trois morts.de ses.douces clartés.
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Puis, le jeune mort qui avait écouté en silence le récit de son
compagnon dit :

¢ Ce mort auquel le Ver disait : Je suis le Rei!

s Ce foyer dégofitant de honte et de misire,

« Ce pauvre enfant qui crut aux larmes de sa mére,
¢ Compagnons du tombean, ce cadavre c’est moi !

Et il déclare que la plus insupportable des tortures qu'il endure,
cest de douter que cette goutte d’eau tombée sur son front fut
une larme de sa mére. Le ver lui a dit que les vivants Pavaient
oublié.

« Ah} qui done dois-je croire, effroyable mystére !
«» La parole du Ver ou 'amour de ma méret. ..
“ Venez, la neuvidme heure a déja retenti; -

* ¢ Allons, allons frapper au seuil de ces demenres
<« O coulérent, hélas ! nos plus charmantes heures,
¢ Et nous saurons bientdt si le Ver a menti.”

a8 ea 00d0ss PRI ST PO EP POON VIS Vo es saasnnndnits
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C'est 1a fin de la premiere . partie. Nous ne connaissons du
reste de ce poéme que ce que Crémazle en arévelé Jui-méme dans
une lettre 4 'abbé Casgrain :

«Pour ce poeme des Trois morts, voiei le plan de la deuxiéme
et de la troisiome partie. Les trois amis vont frapper, le pére
4 l1a porte de son fils, 'époux & celle de sa femme, lo fils & celle
de sa mére. Le malheureux pére ne trouve chez son fils que
l'orgie et le blasphéme. Pour I'épouss, elle est occupée & flirter
avec les soupirants 3 sa main, et le pauvve man se retire triste-.
ment en se disant 3 Im-méme :

Oni, les absenta ont tort.... et les mm .ont a,bionﬁ

Seul, le fils trouve sa mére agenoulllée, pleurant toujours son
enfant et priant Dieu pour lui. Un ange recueille ' la fois ses
pridres pour les porter au.ciel, et ses lapmes. qui se- changent en
fleurs et dont il ira parfumer la tombe Q'un. fils. bien-aimé. Ces’
trois épisodes occupent toute la seconde partie. Dans la troisiéme,
le lecteur se trouve -dans I'église, le jour de.la Tonssaint, a I'heure
ot lon récite l'office des morts. Le. pare et: 'époux viennent
demander A la mére universelle, PEglise; ce souvenir et ces
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prieres qu’ils n'ont pu trouver & leurs foyers profanés par des
affections nouvelles. Le fils les accompagne, mais son regard
n’est pas morne comme celui de ses compagnons ; on sent que les
priéres de sa mére ont déja produit leur effet. La scéne sagran-
dit, le ciel et T'enfer se dévoilent aux regard des morts. Les
cheeurs des élus alternent avec les chants des damnés. Les habi-
tants du ciel qui ont été sauvés par les conseils de ces morts qui
souffrent encore dans le purgatoire, demandent & Dieu de les
admettre dans le paradis, tandis que les damnés, pour qui ces
mémes morts ont été une cause de scandale, demandent comme
une justice que ceux qui les ont perdus partagent leurs tourments.
Ici je crois étre dans le vrai, car il faut étre bien pur pour
n’avoir jamais contribué & la chute de son prochain, et il faut
étre bien abandonné du ciel pour n’avoir jamais, par ses conseils
ou ses exemples, empéché son frére de commettre une faute,
peut-8tre un crime. Le duo des élus et des damnés est assez dif-
ficile a faire. Le chant des maudits éternels va asssez bien, mais
celui des élus offre plus d’obstacles dans son exéculion. L’homme,
rempli de beaucoup de-miséres, comnprend facilement les accents de
la douleur et du désespoir; mais le bonheur lui est une chose
tellement étrangeére, qu'il ne sait plus que balbutier, quand il
veut entonner un hymne d’allégresse ; cependant jespére réussir.
Pendant que les morts.sont dans le temple, une autre scéne se
passe au cimetiére. Les vers, privés de leur pature, s'inquidtent.
Ils montent sur la croix qui domine le champ du repos et regar-
dént si leurs victimes ne reviennent pas. Un vieux ver, qui a
déja dévoré bien des cadavres, leur dit de ne pas se faire d’illu-
sions, que tous les corps dont les &mes pardonnées monteront ce
soir au ciel, devieudront pour eux des objets sacrés qu'il ne leur
sera plus permis de toucher. Il y a 1i un chant des vers qui
devra joliment bien horripiler M. Thibault. Revenons & I'église.
La miséricorde divine, touchée par les priéres des bienheureux et
par celles des vivants qui sont purs devant le Seigneur, abrege
les souffrances du purgatoire, et, s’élanc¢ant sur I'un des caps du
ciel, un archange entonne le Te Deum du pardon.

La Promenade des trois morts a été l'objet de critiques que
Crémazie fait connaitre en y répondant. Il défend et explique
I'idée qui a donné naissance 4 son poéme :

«Il y a une autre espece de fantaisie qui consiste & donner une
forme & des étres dont l'existence est certaine, mais dont la ma-
niére d’dtre nous est inconnue. Les anges et les démons existent,
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quelle est leur forme? C'est & cette espéce de fantaisie qu’appar-
tient la premiére partie de mon poéme des Troismorts. Les morts
dans leurs tombeaux souffrent-ils physiquement? Leur chair
frémit-elle de douleur & la morsure du ver, ce roi des effarements
funébres? Je l'ignore, et je serais bien en peine §il me fallait
prouver Paffirmative; mais je défie M. Thibault de me donner des
Preuves que le cadavre ne souffre plus, ('est 1a un de ces mys-
teres redoutables dont Dieu a gardé le secret pour lui seul. Cette
idée de la souffrance possible du cadavre m’est venue il Y a plu-
sieurs années : voici comment., J’entrai un jour dans le cime-
tiere des Picotés, & 'époque ot l'on transportait dans la nécro-
pole du chemin Saint-Louis les ossements du Campo-Santo de la
rue Counillard. En voyant ces ossements rongés, ces lambeaux
de chair qui s’obstinaient & demeurer attachés & des os moins
vieux que les autres, je me demandai si Pame, partie pour l'enfer
ou le purgatoire, ne souffrait pas encore dans cette prison char-
nelle dont la mort lui avait ouvert les portes ; si, comme le soldat
qui sent toujours des douleurs dans la jambe emportée par un
boulet sur le champ de bataille, I'dme, dans le séjour mystérienx
de l'expiation, n’était pas atteinte par les frémissements doulou-
reux que doit causer a la chair cette décomposition du tombeau,
Jjuste punition des crimes commis par le corps avec le consente-
ment de 'dme.

«Cette pensée, qui me trottait souvent dans la téte, a donné
naissance a la Promenade de trois morts,

«Je puis avoir mal rendu cette idée, mais c'est elle que Pon
doit chercher dans cette fantaisie qui fajt jeter les hauts cris & M.
Thibault. La suite du poéme, si jamais je la publie, lui montrera
que, du moment que 'expiation est finie, la souffrance du cadavre
cesse en méme temps, et que les vers ne peuvent plus toucher a
ces restes sanctifiés par 'dme qui vient d’8tre admise & jouir de
la présence de Dieu. » '

l*‘

Nous avons cité longuement cette Diéce, ladernidre de Crémauzie,
et celle qu'il a toujours considérée comme son muvre capitale,
tant par la largeur du plan que par le mérite de I'exécution. Clest
P'une de celles dans lesquelles il a soigné davantage la forme.
Il convenait donc de nous y arrdter. Comme le disait récemment
'un des critiques de la Revue Bibliographique, le seul moyen de
faire connaitre un podte, c'est de le citer et de le citer abondamment,
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On a déja dit que la Promenade de trois moris de notre poete,
avait le grand tort d'¢tre venue aprés la Comédie de la mort de
Théophile Gauthier. Tous ceux qui ont lu ces deux ceuvres ont
fait la m&me remarque.

Cela nous autorise a conclure, comme nous avons déja conclu
plus haut, que la gloire littéraire de Crémazie repose principale-
ment sur son Drapeas de Carillon et sur ses auires pieces traitant
de sujets patriotiques.

Crémazie appartient, pour la forme comme pour le genre d'ins-
piration, & 'école romantique,—mais 2 celle de la premiére période,
A celle qui n’avait pas entierement rompu avec les régles de l'an-
cienne prosodie. Il ne se permet pas enjambement, et il ne fuit
pas linterposition des mots. La césure i I'hémistiche est ordi-
nairement conservée ; Uoreille la pergoit sans effort. B s

Son vers n'est pas ciselé suivant les exigences d’aujourd’hui.
Souvent méme la rime, loin d’dtre Tiche, est & peine suffisante.
Mais le poete évite les défauts de la plupart des rimeurs contem.-
porains qui, sacrifiant tout i la rime et & I'harmonie du vers,
ajustent des mots au mépris de la clarté, de la précision, et sou-
vent au mépris du sens. Ses strophes ne sont jamais gonflées de
figures disparates entre lesquelles l'esprit a grand peine & faire
son choix.

On admire en Crémazie une simplicité d’allure qui n’exclut pas
les effets poétiques et qui ne descend jamais au vulgaire. II écrit
sans recherche ; mais on sent, sous la forme unie de ses vers,
les mouvements de 'dme et 'émotion du ceeur.

Nous retrouverons ces qualités, plus apparentes encore, dans
ses lettres aux membres de sa famille et a4 ses amis, et dans son
Journal du sitége de Paris.

GusTave LAMOTHE.

( La suits prochainement. )



