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NOUVEAUX ESSAIS

SU H LA

LITTÉRATURE CANADIENNE

I.KS ANCIENS CANADIENS

Roman, histoire, ou épopée ?—Pourquoi M. de Guspé a 
écrit ce livre ?—Les moeurs canadiennes ; la petite et la grande 
histoire.—Le merveilleux canadien.—Les personnages du roman ; 
l’auteur lui-même : autobiographie et portrait.—Valeur litté
raire ; bonhomie et rhétorique.—Sensibilité et goût de la nature. 
—Une soirée dramatique au collège de l’Assomption.

f\ V-'Ô*' ’• t

Il s’àgit du livre de Philippe-Aubert de Gaspé,
de l’œuvre la plus populaire peut-être qu’il y ait
dans notre littérature canadienne. Nulle part nos, 
anciens.n’ont été mieux racontés, mieux décrits, pho
tographiés et ressuscités : et s’il n’est pas nécessaire 
que la critiqué rappelle ce livre à l’attention et à la 
sympathie du public, peut-être n’est-il pas inoppor
tun qu’elle essaie d’en préciser la valeur, et de défi
nir, à l’aide des documents qu’il nous fournit, l’es
prit qui l’a conçu. Ni le livre qui s’imprime tou
jours, ni l’auteur que l’on appelle encore très poli
ment « Monsieur de Gaspé. » ne veulent mourir, et
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c’est donc un sujet d’étude qui offre quelque intérêt 
que de rechercher et d’expliquer le pourquoi de cette 
si active survivance.

*.**

On se souvient du sujet traité, et du thème sur 
lequel broda le romancier.

Jules d’Haberville et Archibald Cameron of 
Locheill — Arché, comme on l’appelle familièrement 
— sont des amis de collège que la camaraderie a 
rendus frères. Arché est un orphelin des montagnes 
de VÉcosse : fils d’une mère française qu’il perdit 
dès l’âge de quatre ans, et d’un chef de clan qui périt 
dans cette désastreuse bataille de Culloden où s’abî
ma pour jamais l’indépendance de l’Écosse, il fut 
recueilli par un oncle maternel, un jésuite, qui l’en
voya à Québec, au Collège des Pères de la Compa
gnie. Jules estime Arché pour ses malheurs, il l’aime 
pour son ne franche et loyale. Quand arrivent, 
chaque a née, les grandes vacances, il l’amène avec 
lui au noir paternel de Saint-Jean-Port-Joli, où 
l’orphelin est accueilli comme l’enfant du foyer.

Au printemps de 1757, Jules, qui a du sang de 
soldat dans les veines, s’en va commencer en France 
sa carrière militaire. Arché retourne en Angleterre, 
où il prend du service. Mais la guerre est déclarée 
entre les deux grandes nations, et elle ramène au 
Canada, sous des drapeaux ennemis, les deux frères. 
Arché, qui ne peut trahir son roi, exécute les ordres 
les plus cruels, et il est en proie aux déchirements de 
sa conscience. C’est lui qui incendie le manoir des 
d’Haberville. Il devient odieux à ses anciens bien
faiteurs.
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Jules, qui sait les devoirs austères de la vie mili
taire, se réconcilie le premier avec Arché. Mais ce 
n’est que plusieurs années après la cession, que le 
malheureux lieutenant de Montgomery peut ren
trer en grâce au manoir reconstruit des d’Haberville.

Pour sceller d'un serment solennel et sacré ce 
nouveau pacte d’alliance, Arché demande à Blanche 
sa main. Tous deux sont épris l’un de l’autre, mais 
Blanche sacrifie encore une fois sa passion à sa 
dignité, et elle refuse d’épouser celui qui fut l’incen
diaire de sa maison.

Jules prend pour femme une jeune Anglaise qu’il 
a connue sur le vaisseau qui le ramena au Canada. 
Il continue, au manoir des d’Haberville, entre ses 
parents devenus vieux, l’oncle Raoul et Blanche, les 

! traditions hospitalières de sa famille. Et plus tard, 
quand bien des années auront passé sur les amours 
de Blanche et d’Arché, et les auront transformées en 

t une pure amitié fraternelle, Arché viendra lui aussi 
reprendre sa place au foyer des bienfaiteurs de sa 

j jeunesse.
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Tel est le plan, ou le dessin très simple, peu com- 
! pliqué de la trame du livre de M. de Gaspé. Et c’est 
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s’il était vraiment un rmH6f?T<s>îî'îrétait pas plutôt 

-I ;une série de tableaux historiques, ou bien encore 
f s’il ne constiti/ajt nas npur imps, Canadiens, une pre-
| jmière ébaudlfëi ~T*esqi

Pourquoi les Anciens R ,Jana\
ne /épopée«nationale, 

erffîettells pas



4 NOUVEAUX ESSAIS

tout cela, et tout à la fois ? Le roman ne peut-il pas 
être une véritable épopée, et l’épopée n’est-elle pas 
à son tour de l’histoire ?

Aussi bien, d’ailleurs, y a-t-il dans l’œuvre de 
Gaspé tous les éléments, sauf les vers, tous les maté
riaux qui entrent dans la construction d’une épopée. 
C’est une chanson de geste en prose qu’a écrite l’au
teur des Anciens Canadiens ; et il y a enfermé et 
mêlé l’histoire et la légende ; il y a raconté des 
actions héroïques et les drames non moins poignants 
de la conscience ; il y a introduit le merveilleux sans 
lequel il paraît que ne peuvent exister les œuvres 
épiques ; il y a fait apparaître un amour, trop discret 
peut-être pour que le roman s’en puisse contenter, 
mais qui ne laisse pas de rappeler ces sourires mêlés 
de larmes qui traversent Y Iliade, ou cette passion 
vive et contenue, qui n’éclate que pour mourir à la fin 
de la Chanson de Roland J Et si vous ajoutez à tout 
cela la couleur solide et fraîche des paysages, le style 
tout émaillé et garni des expressions de nos bonnes 
gens, très simple, familier, sans apprêt, que l’auteur 
a jeté comme une draperie canadienne sur les pages 

z-de son livre, ne trouverez-vous pas qu’il y a là vrai
ment tout ce qu’il faut pour faire de M. de Gaspé, 
non pas, sans doute,Vl’Homère des Canadiens, ni 
leur Turoldus, mais peut-être bien le conteur naïf 
et le plus charmant des choses de leur passé, l’évo
cateur le plus puissant des mœurs et d’une civilisa
tion à peu près déjà disparus, et pour cela même lef 
chantre vraiment épique d’une phase merveilleuse de 
leur histoire P
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1 pas Nous le tenons de M. de Gaspé lui-même, c’est
s pas d’abord pour faire de l’histoire qu’il écrivit son livre, 

et qu’il se fit auteur à l’âge de 77 ans. Et c’est le 
e de mouvement littéraire deT860 qui orienta de cette fa-
îaté- çon l’esprit du vieillard. Les Soirées Canadiennes,
>pée. que fondèrent en 1861, Joseph-Charles Taché, ledoc-
î’au- teur Hubert Larue et l’abbé Casgrain, avaient pgur
ié et épigraphe cette parole de Charles Nodier : « Harons

des nous de raconter les délicieuses histoires du peuple
ants avant qu’il les ait oubliées. ))) L’année précédente
sans l’abbé Casgrain avait lui-même publié les Légendes,
vres qui furent son entrée très bruyante et très applaudie
tcret dans les lettres canadiennes. M. de Gaspé les lut
iter, sans doute avec avidité, ces légendes qui avaient
lêlés couru les campagnes de la Rivière-Ouelle, et elles
sion firent s’éveiller au fond de son esprit tout un monde
i fin de vieux et chers souvenirs. Mais il entendit surtout
out comme un appel fait à lui-même le mot de Charles
tyle Nodier, que répétaient chaque mois à leurs lecteurs
mes les Soirées Canadiennes, et il entreprit donc de racon-
eur ter à son tour, avant de descendre dans la tombe, les
iges histoires et les légendes qui avaient enchanté sa vie
rai- et sa mémoire.
ipé, Il était né en 1786, vingt-six ans seulement après 

m les guerres de la conquête ; il avait donc recueilli sur 
îaïf les lèvres mêmes des derniers défenseurs de la Nou- 
vo- velle-France le récit de leurs actions. Par son père et 
Isa- par sa mère, il se trouvait être presque le contempo- 
: kl rain, et il fut lui-même le témoin de ces mœurs
de patriarcales qui caractérisaient la vie de nos anciens,

avant 1760, et pendant les dernières années du dix- 
huitième siècle. C’était donc à lui de parler avec 
toute l’autorité de ses soixante-quinze ans ; c’était

I
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à lui de « raconter les délicieuses histoires du peuple 
canadien avant qu’il les oubliât. » Les autres, les 
jeunes, ne pouvaient guère recevoir que de la bouche 
des vieillards ce secret du passé. Et puis, encore, 
n’y aurait-il pas un intérêt puissant à voir cet homme 
qu’entraînait déjà dans son flot le courant irrésis
tible des habitudes nouvelles, essayer de se reprendre 
aux vieilles traditions et de montrer et de découvrir 
à l’œil des contemporains qui étaient ses fils, les 
mœurs et la vie d’une autre époque et d’un autre 
siècle ?

Au surplus, les anciens souvenirs de M. de Gaspé 
étaient situés dans un recul assez lointain pour qu’ils 
fussent déjà tout pénétrés de poésie,.et enveloppés 
de merveilleuses légendes. Et ce serait donc tout 
ensemble de la réalité et de la fantaisie, de la vérité 
et de la fiction, qui alterneraient dans ces pages 
offertes aux petits enfants des soldats de 1760, et 
qui les feraient bien vite ressembler, ces pages ingé
nues, à ces naïfs récits d’Hérodote qui enchantaient 
l’imagination des fils des vainqueurs de Salamine. 
C’est donc dans le véritable mirage où se bercent les 
souvenirs des vieillards, c’est presque déjà dans une 
lumière d’épopée que M. de Gaspé, tout comme l’au
teur des Histoires, pouvait placer les personnages 
les événements qui remplissent son livre, toutes 
les choses qui furent la grandeur et la force des 
anciens Canadiens.

Dans ce lointain fantastique, M. de Gaspé aper
çoit la petite et la grande histoire ; et s’il s’inquiète 
de nous révéler l’une et l’autre, il est bien visible 
qu’il incline plus volontiers vers la petite, ou, si l’on 
aime mieux, vers celle qui se fait chaque jour et se
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compose des habitudes et des mœurs, et des vertus | 
et des actions obscures d'un chacun. Au lieu que 
dans l'épopée classique, ce sont les rois et les princes, 
les chefs d’armées ou les preux chevaliers qui rem
plissent tout le poème de la majesté de leur* noms, 
du bruit de leurs querelles et du cliquetis de leurs 
armes, ici c’est l’homme du peuple, c’est l’habitant l 
canadien, c’est le seigneur de village ou le jeune lieu-1 
tenant qui agitent à chaque page leur modeste ' 
mais vive et originale silhouette. C’est l’épopée des 
humbles que veut écrire l’auteur des Anciens Cana
diens, et je ne sais quel souffle démocratique et popu
laire passe et circule à travers les pages de cette œu
vre. M. de Gaspé nous invite lui-même à bien voir 
dans son livre une image réelle et authentique de la 
société de nos gens d’autrefois. Il affirme que tout 
ce qu’il rapporte des mœurs anciennes est véridique, 
et il commente par des notes abondantes et toutes 
personnelles qu’il ajoute à son roman, tels détails 
ou telles assertions qui pourraient paraître fantai
sistes. Et ce n’est pas l’un des moindres plaisirs du 
lecteur que celui de se sentir tout d’abord en pleine 
vie réelle, et de pouvoir se reposer toujours avec séré
nité sur la bonne foi et la véracité de l’auteur.

C’est, au premier plan, le tableau de la vie du sei
gneur et de l’habitant canadien que dessine et peint 
M. de Gaspé. Or, la vie seigneuriale qu’il reconsti
tue n’est pas autre que celle que l’on faisait au manoir 
de son père à Saint-Jean-Port-Joli. Le manoir des 
d’Haberville, c’est, en effet, celui des de Gaspé, et
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c’est donc dans la maison même où fut élevé et où a 
grandi l’auteur, c’est au foyer où on l’initia aux verhus 
patriarcales de sa famille qu’il nous introduit. 
Autour du manoir, M. de Gaspé groupe les braves 
censitaires ; et c’est la cordialité des relations 
mutuelles, l’affabilité du seigneur, le respect et le 
dévouement des bonnes gens, c’est par-dessus tout 
l’esprit chrétien qui anime, vivifie, élève toutes ces 
humbles existences, que M. de Gaspé se plaît à célé
brer.

Il faudrait ici pouvoir assister aux réunions de 
famille dans le salon du manoir, aux excursions dans 
les champs ou sur les grèves de Saint-Jean-Port-Joli ; 
il faudrait relire le chapitre qui est consacré à la 
fête du mai que l’on a planté dans le parc de M. d’Ha- 

j berville, et signaler les joyeuses agapes où seigneurs 
et censitaires, groupés autour des mêmes tables, fra
ternisent dans la plus franche gaieté, et font chanter 
sur leurs lèvres les populaires refrains de la Nouvelle- 
France. Il serait aussi plaisant d’entendre raconter 
les bonnes histoires qui sont les délicieux et variés 
entremets de ces repas familiers, et par exemple 
celles que raconte le capitaine Marcheterre, pendant 
le souper que l’on prend à Saint-Thomas, chez le 
seigneur, M. de Beaumont, et toutes ces escapades 
dont fut coutumière et bien chargée l’enfance aima
ble et très active de monsieur Jules.

L’abondance copieuse et grasse, la gaieté vive et 
enjouée, la politesse toute cordiale et simple, voilà 

* ce qui faisait le charme des festins du bon vieux 
temps, et de ces pantagruéliques repas, que Jules
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décrit à Arche, <■> et que se donnaient les uns aux 
autres, pendant les longs mois d’hiver, les habitants 
de nos campagnes.

M. de Gaspé regrette que tout cela soit déjà en X 
train de disparaître dans le faux éclat du luxe qui 
nous envahit, et c’est après avoir raconté les fêtes 
de famille auxquelles donna lieu le retour de Jules ' 
au foyer paternel, et ave r fait assister le lecteur aux 
divertissements bruyants mais honnêtes qui sui
vaient le repas, qu’il écrit avec un accent de patrio
tique tristesse :

« Heureux temps où l’accueil gracieux des maî
tres suppléait au luxe des meubles de ménage, aux 
ornements dispendieux des tables, chez les Cana
diens ruinés par la conquête ! Les maisons sem
blaient s’élargir pour les devoirs de l’hospitalité, 
comme le cœur de ceux qui les habitaient! » *

En dehors de la table, et des réunions joyeuses 
de l’amitié, l’habitant canadien est appliqué à som 
devoir, et sous le costume rustique et pittoresque^ 
que décrit plus d’une fois M. de Gaspé, il remplit 
avec courage et avec entrain sa tâche quotidienne ; 
il fait modestement et très consciencieusement cette 
petite histoire, qui est bien l’histoire vraie et toute 
belle de son pays.

Cette petite histoire s’agrandit, d’ailleurs, d’elle- 
même ; et selon les mouvements généreux et héroï
ques des âmes populaires, elle s’élève parfois jusqu’à 
la hauteur des grands drames. Souvenez-vous de

(1) Page 131 (le la première édition, 1803. Noua renverrons 
toujours le lecteur à cette édition.

(2) Page 330.
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cette scène inoubliable et si angoissante de la débâ
cle, à Saint-Thomas de Montmagny. C’est au mo
ment où Jules et Arché, qui retournent du collège au 
manoir, arrivent au village de Saint-Thomas. La 
cloche de l’église sonne à toute volée, et appelle au 
bord de la rivière, du côté de la chûte, toute la popu
lation inquiète et affolée. Là, un homme, qui avait 
voulu traverser la rivière en voiture, le malheureux 
Dumais, lutte au millieu des glaces qui se brisent, qui 
s’effondrent. Déjà de hardis sauveteurs se risquent 
au secours du naufragé. Le péril est d’autant plus 
grave, que la deTmctè de la rivière peut s’effectuer 
d’un moment à l’autre, et pousser avec une force 
irrésistible vers la cataracte et vers la mer sauveteurs 
et victime. Et, en effet, pendant que l’on cherche 
à opérer le sauvetage, « un mugissement souterrain, 
comme le bruit sourd qui précède une forte secousse 
de tremblement de terre, semble parcourir toute 
l’étendue de la Rivière-du-Sud, depuis son embou
chure jusqu’à la cataracte d’où elle se précipite dans 
le fleuve Saint-Laurent. A ce mugissement souter
rain succéda aussitôt une explosion semblable à un 
coup de tonnerre dans le lointain... Ce fut une 
clameur immense. La débâcle ! la débâcle ! Sau
vez-vous ! sauvez-vous ! s’écrièrent les spectateurs 
sur le rivage.

« En effet, les glaces éclataient de toutes parts, 
sous la pression de l’eau qui, se précipitant par tor
rents, envahissait déjà les deux rives. Il s’en suivit 
un désordre affreux, un bouleversement de glaces 
qui s’amoncelaient les unes sur les autres avec un 
fracas épouvantable, et qui, après s’être élevées à 
une grande hauteur, surnageaient ou disparaissaient
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sous les flots. Les planches, les madriers sautaient, 
dansaient, comme s'ils eussent été les jouets de 
l’océan soulevé par la tempête. Les amarres et 
les câbles menaçaient de se rompre à chaque ins
tant. » <l>

Ce fut pendant ces scènes indescriptibles de con
fusion, où la plus vive anxiété, l’espérance et l’an
goisse secouaient tour à tour les spectateurs, que 
Jules et Arché arrivèrent au rivage ; et l’on sait com
ment Arehé, n’écoutant que son vaillant cœur, 
s’élança, les reins ceinturés d’une forte amarre, 
dans la rivière, et comment, se laissant emporter 
par les flots déchaînés, il s’en alla recueillir, au vieux 
tronc de cèdre où 11 s’était cramponné, mais que les 
glaces menaçaient à chaque instant d’arracher, l’in
fortuné Dumais.

Ce sauvetage héroïque constitue l’un des chapi
tres les mieux écrits, de toute l’œuvre de Gaspé. Le 
mouvement des foules, des glaces et des eaux y est 
décrit avec une telle ampleur et une telle variété, 
qu’une vie intense déborde de ces pages, et que nulle 
part ailleurs, dans ce livre, on ne voit l’histoire des 
humbles s’élargir avec plus de puissance, et devenir 
plus naturellement de la véritable et très vaillante 
épopée.

* **

De Gaspé, qui a su raconter et peindre si vive
ment un tel épisode, pouvait ensuite entreprendre de 
tracer d’une main sûre les scènes sanglantes et désas
treuses de la guerre. Ces scènes sont, en vérité, de la

(1) Page 65.
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plus grande histoire, mais la grande histoire est aussi 
familière à notre auteur que la petite ; et s’il éprouve 
quelque tristesse à raconter nos dernières résistances 
patriotiques, il y a dans les regrets du vieillard je ne 
sais quelle joie discrète et forte qui se manifeste et 
qui éclate, quand il rappelle tant d’actions valeu
reuses, tant de sacrifices si courageusement offerts, 
tant d’immolations sublimes, qui couronnent comme 
d’une auréole de martyr la suprême agonie de la 
puissance française en Amérique.

Et il met à raconter cette gloire des défenseurs 
du drapeau blanc, un empressement d’autant plus 
grand que trop longtemps ici on a ignoré la con
duite de ces soldats malheureux, et que trop volon
tiers l’on a prêté l’oreille aux calomnies des histo- * 
riens anglais.

« Vous avez été longtemps méconnus, mes anciens 
frères du Canada ! Vous avez été indignement 
calomniés. Honneur à ceux qui ont réhabilité votre 
mémoire ! Honneur, cent fois honneur à notre com
patriote. M. Garneau, qui a déchiré le voile qui cou
vrait vos exploits ! Honte à nous qui, au lieu de 
fouiller les anciennes chroniques si glorieuses pour 
notre race, nous contentions de baisser la tête sous 
le reproche humiliant de peuple conquis qu’on nous 
jetait à la face à tout propos ! Honte à nous qui 
étions presque humiliés d’être Canadiens ! Confus 
d’ignorer l’histoire des Assyriens, des Mèdes et des 
Perses, celle de notre pays était jadis lettre close 
pour nous. » <»

(1) Page 201.
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C’est pour contribuer lui-même à cette œuvre 
de réhabilitation qu’il raconte quelques-unes des '*■ 
dernières scènes du drame qui se dénoue aux portes 
de Québec, sur les plaines d*Abraham.

Et d’abord, l’incendie de nos campagnes, dont 
avec une habilité d’artiste et de romancier, il fait 
coupable Arché lui-même. Quand on lit ces pages 
où flamboie « l’incendie de la côte sud, » on ne sait 
si la désolation des habitants, et les ruines fumantes 
de tant de maisons réduites en cendre sont un spec
tacle plus triste et plus lamentable que le drame 
tout psychologique qui occupe et torture la cons
cience du lieutenant de Montgomery. Ce fut vrai
ment de triomphe de l’écrivain de faire, malgré tout, 
si sympathique aux lecteurs canadiens le destruc
teur même de leurs propres foyers.

Puis, comme pour opposer à ce tableau où 
s’étalent d’inutiles et sombres vengeances, qu’éclai
rent les plus sinistres reflets, la hardiesse loyale et 
franche de nos soldats, la lumière pure des grands 
dévouements, M. de Gaspé nous fait assister aux 
dernières escarmouches qui terminèrent notre conso
lante et dernière victoire de 1760. Il met en pré
sence les deux jeunes guerriers qui doivent retenir 
l’attention du lecteur. Il procède un peu à la façon 
d’Homère, qui ne s’attachait nullement à décrire 

> des mouvements d’ensemble des batailles où Troyens 
/'et Grecs luttaient corps à corps, et se précipitaient 

les uns contre les autres, mais qui aimait mieux 
décrire ces combats singuliers où deux guerriers, 
Agamemnon et Oïlée, Achille et Hector, mesurent 
leur valeur. L’auteur des Anciens Canadiens n’en
treprend pas le récit de cette grande mêlée héroïque
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où les Canadiens, conduits par Lévis, et victorieux 
pendant la journée du 28 avril, prouvèrent une fois 
encore qu'ils étaient plus grands que leurs malheurs. 
Il concentre plutôt l’attention du lecteur sur les 
deux héros de son drame, et s'il met en bonne lumière, 
autour du moulin de Dumont, la prudence réfléchie 
d’Arché, il exalte avec une visible prédilection le 
courage bouillant et irrésistible de Jules. Le « petit 
grenadier », comme on l’appelle au camp, se jette 
tête baissée au milieu des ennemis plus nombreux, 
et à travers les balles anglaises il s’élance trois fois à 
l’assaut du moulin qu’on se dispute comme une indis
pensable forteresse ; après le combat et la victoire 
finale, c’est au milieu d’un monceau de morts et de 
blessés qu’il faudra aller chercher le jeune et brave 
d’Haberville.

Ce seul fait d’arme, raconté d’une plume alerte 
et précise, résume dans sa vaillante et brève simpli
cité toute la bravoure du soldat canadien-français. 
Et il est exposé là, sous le regard du lecteur, comme 
le type de tant d’actions généreuses que le patrio
tisme multiplia ce jour-là sous les murs conquis de la 

, ville de Québec. Il suffit donc à M. de Gaspé pour 
venger la mémoire de nos pères, et pour étayer, dans 
Timagination des contemporains, la thèse historique 
que Garneau avait péremptoirement démontrée à 
leurs esprits.

Ainsi se trouvaient réalisés l’une des plus nobles 
ambitions de l’auteur des Anciens Canadiens, et 
peut-être le plus puissant motif qui le fit écrire son 
livre.
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L’histoire, obscure ou glorieuse, grande ou petite, 
ne suffit pas au roman, pas plus que d’elle seule pour
rait s’accommoder l’épopée. Et, d’ailleurs, M. de 
Gaspé reporte ses lecteurs vers des temps déjà trop 
reculés, vers une époque trop lointaine pour que les 
événements s’y dessinent dans une pure lumière 
de vérité. On sait comme la légende pousse vite 
dans le champ de l’histoire, et comme elle y fleurit 
et mêle ses multiples couleurs aux sèches et arides 
réalités. Et le charme de la légende devient quel
que chose de mystérieux et de sacré, quand elle- 
même se laisse envahir et pénétrer par le merveil
leux.

Or, la légende et le merveilleux sont partout dans 
l’histoire de notre bon vieux temps ; et ils laissent 
flotter sur les récits des anciens, et sur leurs actions, 
le voile transparent, ondoyant et gracieux de leurs 
capricieuses fictions. De Gaspé n’avait qu’à enten
dre sa mère lui raconter les classiques histoires de 
revenants, il n’avait qu’à se souvenir des longues 
veillées du manoir où, par exemple, l'on évoquait 
l’ombre fugitive de la sorcière du domaine. <*> N’est- 
ce pas elle qui avait prédit les horreurs de la guerre, 
et tous les maux qui devaient désoler la maison des 
d’Haberville ? Un jour, Arché, Jules et Blanche 
étaient allés la visiter dans la pauvre cabane où elle 
s’entretenait avec les esprits, etf comme une pytho- 
nisse qui s’agite sur son trémieliî,' elle avait fait reten
tir à leurs oreilles des paroles mystérieuses, et trois 
fois la malédiction était tombée de ses lèvres sur le 
groupe de jeunes gens qui la voulaient apaiser et

(1) Cf. page 155 et suivantes.
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consoler. « Malheur ! malheur ! malheur à la belle 
jeune fille qui ne sera jamais épouse et mère ! et qui 
n’aura bientôt, comme moi, qu’une cabane pour 
abri !

« Malheur ! malheur ! malheur à Jules d’Haber- 
ville, le brave entre les braves, dont je vois le corps 
sanglant trouvé sur les plaines d’Abraham !

« Malheur ! malheur ! malheur à Archibald de 
Locheill. Garde ta pitié pour toi et tes amis ! garde- 
là pour toi-même, lorsque, contraint d’exécuter un 
ordre barbare, tu déchireras avec tes ongles <xette 
poitrine qui recouvre pourtant un cœur noble et 
généreux ! Garde ta pitié pour tes amis, Archibald 
de Locheill ! lorsque tu promèneras la torche incen
diaire sur leurs paisibles habitations ; lorsque les 
vieillards, les infirmes, les femmes et les enfants fui
ront devant toi comme les brebis à l’approche d’un 
loup furieux ! Garde ta pitié ; tu en auras besoin, 
lorsque tu porteras dans tes bras le corps sanglant 
de celui que tu appelles ton frère ! Je n’éprouve, à 
présent, qu’une grande douleur, ô Archibald de 
Locheill ! c’est celle de ne pouvoir te maudire ! Mal
heur ! malheur ! malheur ! )>

Et la folle du domaine disparut dans la forêt ; 
et plus tard quand Arché, en proie à tous les tour
ments de la prophétie réalisée contemplait, du haut 
d'un rocher qu’enveloppait la nuit, les derniers feux 
de l’incendie du manoir, il vit encore passer dans les 
ténèbres la folle du domaine qui étendit ses longs 
bras vers les ruines, et cria d’une voix lamentable sa 
triple malédiction. Il la vit errer à travers les débris
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fumants, et pousser dans la nuit les trois mots litur
giques : désolation ! désolation ! désolation ! <*>

Et le lecteur s’imagine entendre comme un écho 
de la voix des antiques prophéties ; il croit aperce
voir à travers le temps, et dans les plus lointaines 
profondeurs de la légende, la fille de Priam, Cassan- 
dre, articulant ses monosyllables fatidiques,et annon
çant au chœur des vieillards les malheurs qui mena
cent et qui désolent déjà le palais des Atrides.

Le merveilleux se mêle donc à l’action des per
sonnages des Anciens Canadiens ; ces personnages se 
heurtent eux-mêmes aux êtres mystérieux qui tra
versent leur vie, ils en subissent ou redoutent l’in
fluence, et c’est là l’une des façons, et certes la meil
leure, d’introduire le merveilleux dans la légende et 
dans l’épopée.

Mais, ce n’est pas là pourtant la voie familière 
par laquelle de Gaspé le fait entrer dans son livre.
Il y fait apparaître le merveilleux comme un épi
sode qu’il juxtapose à l’intrigue du roman, et qui, 
tout en nous faisant pénétrer plus à fond la vie des 
anciens Canadiens, ne laisse pas de former dans son 
poème comme un chant que l’on pourrait isoler du 
récit principal. C’est surtout sous la forme des con- f 
tes étranges de José que se présente le merveilleux 
des Anciens Canadiens. Or, José, c’est le domestique, 
le vieux et fidèle serviteur des d’Haberville ; mais 
c’est aussi le type du bonhomme crédule, qui joint 
ensemble, par je ne sais quelle alliance bizarre et 
pourtant vraisemblable, beaucoup de bon sens et 
beaucoup de naïveté. José est une des créations lesj

(1) Page* 213 et suivantes.
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I plus originales et les plus vivantes de Gaspé, et c’est 
lui qui va remplir deux longs chapitres du livre avec 
les véridiques histoires qu’il tient de « son défunt 

I père qui est mort », François Dubé.
Presque toutes les superstitions de José tiennent 

dans la croyance aux sorciers et aux poursuites noc
turnes et macabres de la Corriveau. Mais il adhère 
à ces dogmes populaires de toute la force des tradi
tions familiales, et il les expose avec toute la sin
cérité d’un professeur de spiritisme. D’ailleurs, 
Jules et Arché, ces deux jeunes philosophes sans 
expérience, n’essaient-ils pas, au sortir même du 
collège d’où il les ramène, et sur la longue route de 
Saint-Michel, où l’on aperçoit sans cesse à gauche, 
au milieu du large fleuve, l’île d’Orléans, séjour clas
sique des sorciers, n’essaient-ils pas de discuter sur 
la nature de ces esprits, et ne cherchent-ils pas, com
me d’impies rationalistes, à expliquer par des causes 
naturelles ces feux follets que nos habitants de la 
rive sud voient le soir courir et s’agiter sur les grèves 
de l'île enchantée ? Lumières des pêcheurs, qui, pen
dant les nuits sombres, s’en vont avec des flambeaux 
faire la visite des filets, avait dit Jules ; ou bien 
gaz enflammés qui s’échappent parfois des terres 
basses et marécageuses !

Véritables êtres surnaturels, reprend José, qui 
s’appuie sur les récits de son père, François Dubé, 
lorsque, pendant les longues veillées, il contait à ses 
enfants et à ses amis ses tribulations, et qu’il les fai
sait frissonner comme des fiévreux, tant ses histoires 
étaient vraies et terrifiantes ! <*> Il les avait bien

(1) Page 40.
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vus, les sorciers, un soir qu’il revenait de la ville et 
qu’il avait quelque peu pintoché avec des connais
sances en passant à la Pointe-Lé vis. Sur les hau
teurs mêmes de Saint-Michel, au moment où vaincu 
par l’endormitoire il se préparait à passer la nuit 
sous son cabrouette, il avait vu l’île d’Orléans s’en
flammer tout à coup, puis des lumières errantes dan
ser le long de la grève. A force de les bien regarder 
pendant cette nuit infernale, il avait nettement aper
çu les formes fantastiques de ces êtres merveilleux. 
Aussi bien, n’étaient-ce pas de purs esprits. « C’était 
comme des manières d’hommes : une curieuse en
geance tout de même ! ça avait une tête grosse 
comme un demi-minot, affublé d’un bonct pointu 
d’une aulne de long ; puis des bras, des jambes, des 
pieds et des mains armés de griffes, mais point de 
corps pour la peine d’en parler. Ils avaient, sous 
votre respect, mes messieurs, le califourchon fendu 
jusqu’aux oreilles ; ça n’avait presque pas de chair : 
c’était quasiment tout en os, comme des esquelettes. 
Tous ces jolis gas avaient la lèvre supérieure fendue 
en bec de lièvre, d’où sortait une dent de rhinocéros 
d’un bon pied de long. . . Le nez ne vaut guère la 
peine qu’on en parle : c’était, ni plus ni moins, qu’un 
long groin de cochon, sous votre respect, qu’ils fai
saient jouer à demande, tantôt à droite, tantôt à 
gauche de leur grande dent : c’était, je suppose, pour 
l’affiler. J’allais oublier une grande queue, deux fois 
longue comme celle d’une vache, qui leur pendait 
dans le dos et qui leur servait, je pense, à chasser 
les moustiques. »

Parmi ces sorciers, les uns n’avaient qu’un seul 
œil, comme les cyclopes, mais les autres avaient tous
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leurs yeux, et de ces yeux sortaient des flammes 
vives et ardentes qui éclairaient comme en plein jour 
l’île d'Orléans.

Dirigée par un chorège qui n’était qu'un sorcier 
plus long que les autres, puisque le père de José 
estima qu’il était bien aussi haut que le clocher de 
Saint-Michel, cette bande de lutins exécutait des 
danses rapides, et des rondes si enlevantes, qu’ils 
ne mettaient pas une minute à faire le tour de l’île 
d’Orléans.

C’est au moment où François Dubé, fasciné et 
effrayé par tant de visions inexplicables, regardait 
sans bouger la fête diabolique, qu’il sentit la Corri- 
veau se grappigner amont lui, et lui étendre sur les 
épaules ses grandes mains sèches comme des griffes 
d’ours.

Or, la Corriveau est un personnage historique 
qui hanta autant que les sorciers l’imagination de 
nos anciens. Accusée et convaincue d’avoir tué deux 
maris qu’elle avait successivement épousés à Saint- 
Vallier, elle fut perdue en 1763 sur les buttes à Neveu, 
près des Plaines d’Abraham ; et son cadavre, empri
sonné dans une cage de fer, fut exposé pour le plus 
grand bien de la morale publique, à la fourche des 
quatre chemins qui se croisent dans la Pointe-Lévis. 
Une nuit, la Corriveau disparut avec sa cage : des 
jeunes gens en avaient débarrassé la Pointe-Lévis 
où elle affolait les imaginations, et l’avaient enfouie 
à quelques pas du cimetière. Mais le spectre de la 
Corriveau continua de poursuivre, la nuit, les esprits 
inquiets et craintifs ; on la vit, dit-on, plus d’une 
fois se promener avec sa cage le long des routes où 
elle terrifiait les passants.
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Or, ce soir-là, où le père de José fut témoin de la 
sérénade des mystérieux insulaires, il prit envie à la 
Corriveau d’aller danser avec les sorciers ; et comme 
elle ne pouvait traverser le Saint-Laurent, qui est un 
fleuve béni, sans le secours d’un chrétien, elle sup
plia François Dubé de la transporter. Et l’on sait 
que sur le refus très catégorique de François, elle lui 
fit perdre tout sentiment, monta sur son âme et se 
rendit au sabbat. Ce n’est que le lendemain matin, 
au chant d’un petit oiseau, et lorsque déjà le soleil 
lui reluisait sur le visage, que le défunt père de José 
reprit ses sens et sa route.

De Gaspé, qui s’amuse sans doute autant que le 
lecteur, à entendre raconter ces mirifiques histoires, 
se plaît à y mêler les folles exagérations que se peut 
permettre une imagination qui a franchi ses bornes. 
Il grossit à plaisir les incidents du récit, il multiplie 
les prouesses des farfadets qui habitent l’île enchan
tée, persuadé que toute cette fantasmagorie délirante - 
ne fait qu’ajouter plus de vraisemblance à l’élément 
épique de son livre. Rien ne peut étonner le lecteur 
qui s’est laissé ainsi transporter dans le monde du 
rêve et de la fantaisie héroïque. Il accepte tout ce 
qu’on lui dit êtreTê natureTeffet et le jeu magique

t

des facultés merveilleuses des personnages. Et 
puisque nous sommes ici en compagnie des lutins, 
il ne paraît pas étrange que leurs sabbats soient si 
féeriques, que leur agilité dépasse toute humaine 
conception, et qu’au milieu de leurs sérénades ils 
avertissent François Dubé qu’ils n’ont plus que 
quatorze mille quatre rondes à faire autour de l’île. 
On n’est pas davantage étonné d’entendre se pro
longer en répercussions formidables les trois cris
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sataniques que poussent ensemble tous les sorciers... 
« L’île en fut ébranlée, nous assure José, jusque dans 
ses fondements. Les loups, les ours, toutes les bêtes 
féroces, les sorciers des montagnes du nord se saisi
rent de ces cris, et les échos les répétèrent jusqu’à 
ce qu’ils s’éteignirent dans les forêts qui bordent 
la rivière Saguenay. »
' Ainsi de Gaspé, par toutes ces légendes et toutes 
ces réminiscences, agrandit, élargit les lignes histo
riques qui entourent et encadrent le sujet de son 
roman ; ou plutôt, il fait à ce cadre de nombreuses 

\ruptures par où entrent et pénètrent la superstition 
des bonnes gens et le merveilleux canadien. Les deux 
chapitres : Une nuit avec les sorciers et La Corriveau 
ne sont pas, à la vérité, indispensables au dessin de 
son livre, et à la suite des événements qui en cons
tituent le fond essentiel. On pourrait concevoir l’in
trigue de ce roman, sans que s’y rencontrent les sor
ciers et la Corriveau. Et, ainsi entendus, ces deux 
chapitres pourraient ne pas appartenir au premier 
plan que l’auteur avait organisé dans son esprit ; 
ils seraient alors dans les Anciens Canadiens, dans 
l’épopée de l’aède de Saint-Jean-Port-Joli, ce que 
sont dans les anciennes épopées ces chants de déve
loppement que la critique moderne a cru apercevoir, 
et que des poètes ont successivement brodés sur le 
thème primitif que leur avait légué la tradition.

Il est^jglus^jprobable, cependant, et il est plu
tôt certain, que M. de Gaspé, qui donnait à son livre 
un titre si large et si vague : Les Anciens Canadiens, 

'X et qui se proposait donc de peindre des scènes de vie 
, nationale plus encore que de raconter des souvenirs
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deiamille, songeait déjà, quand il entreprit son œu
vre, iLtoutes ces légendes et à tous ces lutins qui 
avaient tour à tour ravi ou terrifié son enfance, et
dont la vive image amusait encore sa vieillesse. 1/11 
voulut, en ces pages qui raconteraient le passé, verser 
tous ses souvenirs, et nul lecteur ne lui reprochera 
d’avoir, par un art d’ailleurs si simple et si naturel, 
rattaché à l’histoire vraie la légende fantaisiste^/ Tl N, 
ne pouvait être le narrateur complet des mœurs 
et des habitudes anciennes, s’il ne inêla't à tous ses 
récits les merveilleuses cho,ses dont-8"enrichit et se Jf 
fortifie la crédulité populaire. C’est donc encore de 
rliistoirc véritable que fait M. de Gaspé quand il 
s’attarde à décrire le bal des sorciers, ou quand il 
rappelle les promenades nocturnes du squelette ma
cabre de la Corriveau. '

^ ^ ^ ***

y Décrire les scènes variées ri pittoresques de la vie’\
I canadienne, esquisser en quelques-unes de ses lignes , 
j les plus générales le tableau des grands événements 

politiques et militaires de la conquête, pénétrer avec 
le lecteur dans les croyances les plus familières du 
peuple, voilà bien „ il quoi sjest particulièrement 
employé l’auteur des Anciens Canadiens, et de quoi 
il a surtout rempli son œuvre. Mais il ne pouvait 
peindre tant de choses, et brosser une toile si large 
et si profonde, sans que, aux divers plans du dessin, 
apparussent et saillissent des personnages qui expri
ment toute cette variété d’objets, qui représentent, 
résument, incarnent la vie de l’histoire, la joie et les

u>



24 NOUVEAUX ESSAIS

souffrances de la natifin. Et l’art de l’écrivain con
siste, alors, à distribuer avec ordre et proportion les 
rôles, à situer en lumière convenable les acteurs et à 
les faire se grouper et se disperser, ressortir et s’effa
cer selon les lois multiples du relief et de la per
spective.

Nous ne dirons pas que de Gaspé a ici réalisé la 
perfection de son art, qu’il est un metteur en scène 
très ingénieux, et que Scribe ne fut pus plus dextre, 
ni plus fertile enr essources. Les scènes elles-mêmes, 
où tour à tour nous transporte avec ses personnages 
l’auteur des Anciens Canadiens, sont aussi larges, 
aussi élevées, tantôt aussi familières, et tantôt aussi 
dramatiques que possible, mais le décor en est simple 
ou très peu compliqué, et les gestes et les paroles 
par où se découvrent l’âme, le caractère, la vie des 
acteurs sont, d’ordinaire, le mouvement sobre, le 
discours bref, pittoresque ou mollement verbeux, 
parfois indigent et terne, des gens qui ne s’étudient 
point.

De Gaspé n’ignore pas, lai qui a tant lu ses clas
siques au manoir de Saint-Jean-Port-Joli, qu’il existe 
un art de composer un personnage, de constituer 
en sa vivante complexité un caractère, d’analyser 
des âmes et d’en étaler les divers états sous le regard 
avide du lecteur ; mais il ne semble pas se soucier 
de faire pareilles constructions ou semblables disser
tations ; il affecte plutôt de n’apparaître pas comme 
un psychologue inquiet qui observe ses personnages 
et surprend les moindres agitations de leurs con
sciences ; il les fait tout simplement agir, et il les 
laisse se mouvoir et s’exprimer le plus naturelle
ment du monde, bien assuré que le lecteur saura bien-
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tôt saisir et retenir tout ce qui en eux les peut per- 
j sonnificr et singulariser. Et l’on voit, en effet, au fur 

et à mesure que se développe l’action, et assez dis- 
f tinctement, se profiler, se dessiner et se préciser la 

silhouette, et le personnage des principaux héros.
De Gaspé n’insistera pas non plus sur la compo

sition du portrait^ physique de ces personnages. 
Il lui suffit de nous avertir que Jules est de petite 
taille, qu’à dix-huit ans il est frêle, brun, qu’il a de 
grands yeux noirs, vifs et perçants, et que ses mouve
ments sont brusques et saccadés, tandis que son ami 
Arché est plutôt grand, robuste avec des yeux bleus 
et des cheveux blonds ; Arché a aussi le teint blanc 
et un peu coloré avec quelques taches rousses au 
visage et aux mains, et son menton s’accuse et se 
prononce fortement. Le premier est français, l’autre 
est écossais.

S’il s’agit ensuite de définir et de fixer l’âme et le 
caractère de ces deux jeunes gens, il n’y a plus guère 
qu’à les mettre en présence, eux, fils de deux races 
si différentes, et qu’à les faire se rencontrer et se 
heurter, se rapprocher et s’opposer.

Au collège, Jules est espiègle, railleur, taquin, 
tenace et indiscipliné. Il saute comme un singe sur 
les épaules de ses camarades, leur tire les cheveux, 
descend, court à un autre, et promène ainsi par toute 
la cour ses folles étourderies. Mais il est spirituel 
en même temps que très gai, et il captive donc et 
retient la sympathie de tous. Au surplus, il est bon 
et généreux. Il paye volontiers les dettes des jeunes 
amis qui sont en danger d’être fouettés, et il solli
cite un jour, comme un bien inestimable, cette 
amitié de l’orphelin, qui va désormais remplir sa
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vie. Et il veut que cette amitié soit forte et solide, 
et pleine de confiance. Il éprouve le besoin de se 
reposer sur une âme qui soit plus calme et plus 
sérieuse que la sienne. Il a donc beaucoup de gra
vité sous cette légèreté apparente qui emporte et 
égaye sa jeunesse : par quoi, certes, Jules ne laisse 
pas de représenter encore et très exactement l’âme 
française.

Arehé, qui a rapporté des montagnes de V Écosse, 
toute la mélancolie des gens du Nord, et aussi tous 
les deuils qui ont assombri ses années d’enfance, 
oppose à la mobilité toujours active de Jules la tran
quillité sereine et presque froide d’une âme qui tou
jours s’observe et se réserve. Il s’étonne, au collège, 
des taquinneries dont Jules le poursuit, et il ne songe 
pas à s’en venger, parce qu’il est le plus fort. Au 
reste, il est philosophe ; il s’applique à raisonner des 
choses, et sa méditation se change parfois en un rêve 
bleu de vague et langoureuse poésie. Jules se moque 
de la lune, quand il la voit balancer au ciel sa lampe 
mobile, et projeter sur la route de Saint-Thomas sa 
blanche lumière ; il se souvient alors qu’au dortoir 
du collège un rayon de lune sur les couchettes des 
pensionnaires n’avait pas d’autre effet que celui de 
lui faire regretter sa liberté perdue. Arehé, au con
traire, fait monter vers l’astre « à la triple essence » 
l’hymne de sa dévote tendresse, et il admire cette 
Diane qui parcourt en reine paisible, dans le silence 
d’une belle nuit, les régions éthérées du ciel. <*>

Au reste, Arehé, comme tous les écoliers graves 
et un peu pédants, aime beaucoup étaler ses souve-

(1) Cf. pages 60-61.
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nirs classiques, et il cite avec abondance ses meilleurs 
auteurs ; les sentences latines n’ont rien qui l’ef
fraient, et souvent elles échappent à ses doctes lèvres, 
au risque de provoquer chez Jules quelque légère 
indignation. Et quand les deux jeunes gens ne peu
vent s’entendre, et que la frivolité de Jules exaspère 
la gravité d’Arché, celui-ci se contente de dire avec 
toute l’autorité de son imperturbable sang-froid : 
« Oh ! Français ! légers Français ! aveugles de 
Français ! il n’est pas surprenant que les Anglais se 
jouent de vous, par dessous la jambe, en politi
que ! » <*>

L’amitié d’Arché n’en est pour cela ni moins 
délicate, ni moins profonde. Son âme s’est attachée 
à l’Ame de Jules, comme celle de David à Jonathas,1 (2) 
et jamais deux jeunes gens ne se sont aimés d’une 
affection plus pure et plus dévouée. L’amitié d’Ar
ché, pénétrée, comme elle est, d’une sensible recon
naissance, prend les formes les plus aimables et les 
plus touchantes : elle se compose d’un respect et 
d’une tendresse qui en font le plus exquis et le plus 
louable sentiment.

Mais ce sont les vertus mêmes de ces deux amis 
qui les feront plus tard lutter l’un contre l’autre sur 
les champs de bataille. Jules est patriote autant 
qu’Arché lui-même est fidèle à son drapeau. Jules 
aime la terre natale, tous les braves censitaires qui la 
travaillent et la cultivent, tous ces récits et légendes 
que lui raconte sa mère, et qui ont poussé comme des 
fleurs sur le sol du pays. Quand il a quitté le collège, 
le bon supérieur lui a dit, comme à Arché : « Qu»

(1) Cf, page 51.
(2) Cf. page 78.
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votre cri de guerre soit : Mon Dieu, mon roi, ma 
patrie ! )) Et voici que cette devise elle-même va 
les faire tous deux se précipiter l’un contre l’autre. 
Jules défend, avec toute l’énergie du désespoir mal
heureux, la terre française qu’on veut lui arracher de 
dessous les pieds ; pendant qu’Arché, victime du 
devoir et de la discipline impitoyable qui n’épargne 
ni les souvenirs, ni les amitiés, exécute des ordres 
barbares, souffre en silence les tourments du déses
poir, et souhaiterait parfois retourner contre lui- 
même cette claymore de son père qui n’a jamais 
trahi. Arché qui ordonne qu’on mette le feu au 
manoir des d’IIabervillc ; Jules qui, sous les rem
parts de Québec, essaie ses dernières forces pour per
cer la poitrine d’Arché, et retombe inanimé dans les 
bras de son adversaire : voilà des situations corné
liennes, où la volonté se mesure avec le devoir, 
triomphe de toutes les hésitations, et où donc se 
révèle toute la grandeur tragique de ces âmes romai
nes.

Et certes, quand un romancier a su imaginer de 
telles rencontres, et concevoir des luttes aussi vives 
où s’engagent et se torturent les consciences, il n’a 
guère, vraiment, qu’à raconter les événements pour 
en exprimer toute l’amertume, et pour en faire voir 
et apprécier la grandeur.

11 est un sentiment, plus intime, plus subtil et 
plus profond que celui du patriotisme et de la géné
rosité héroïque, plus difficile à comprendre, à aualy-

(1) Page H.
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ser et à reconstituer, surtout quand il s’efforce d’être 
discret, et qu’il s’évertue à s’ignorer soi-même, c’est le 
sentiment ou la passion de l’amour. De ce sentiment 
il était inévitable que l’âme d’Arché, le héros sympa
thique du roman, se remplît et débordât quelque 
jour.

De Gaspé n’a pas insisté sur cet épisode, l’un des 
plus délicats et des plus touchants qu’il y ait dans 
son livre, parce qu’il ne voulait pas, au moyen de 
faciles intrigues et de trop sensibles émotions, détour
ner l’attention du sujet principal, et l’on peut dire 
unique, de son roman ; il n’a touché que bien légè
rement une corde sur laquelle tant de romanciers 
exécutent leur troublantes variations, parce qu’il ne 
voulait pas, par des cris de la passion aiguillonnée et 
désespérée, briser l’harmonie de son chant tout 
patriotique.

Cependant, avec quelle grâce légère et quelle irré
prochable candeur, avec quel vif émoi il a raconté 
l’idylle dont fut témoin, un soir d’été, « la grève aux 
anses sablonneuses qui s’étend du manoir jusqu’à la 
petite rivière Port-Joli « <*> », Arché s’était enfin 
réconcilié avec M. d’Haberville ; il se disposait à 
vivre auprès de ses amis, et il rêvait d’unir sa desti
née à celle de Blanche, à la petite sœur dont il savait 
l’âme si douce et si bonne. Il s’en ouvrit à elle au 
cours d’une de ces promenades favorites qu’il aimait 
à faire sur le rivage, quand la marée était haute, et 
que le soleil couchant faisait ruisseler sa lumière 
d’or sur les flots. Que de souvenirs éveillait en 
la mémoire des jeunes gens le spectacle familier qui

(1) Cf. pages 297 et suivantes.
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se déroulait à leurs regards ! Et combien de fois leur 
innocente jeunesse avait porté sur ces mêmes rivages 
leurs âmes pures, enjouées et sereines ! Et ce fut par 
toutes ces évocations du passé, par tous ces rappels 
de temps heureux à jamais disparus, qu'Archibald de 
Locheill, éprouva le besoin de saisir et de captiver 
l’imagination et le cœur de la jeune fille. Toutes ces 
choses ,les moindres accidents du rivage, les rochers 
où l’on allait s’asseoir, le sable que l’on avait si 
souvent foulé, et ce petit ruisseau qu’ils franchirent 
encore une fois, redisaient aux deux promeneurs 
l’amitié fraternelle qui les avait depuis longtemps 
unis, et elles les invitaient encore à l’amour qui de
vrait les attacher désormais et les lier l'un à l’autre. 
Arché aimait Blanche, avec cette passion respec
tueuse et discrète qui remplissait aussi l’âme de la 
jeune fille. Tous deux s’aimaient, non pas de la façon 
timide mais un peu précieuse des jeunes gens de 
Marivaux, mais d’un amour qui mesure ses mouve
ments sur la convenance même des relations fami
liales, qui s’ignore aussi longtemps qu’il ne lui est 
pas permis de s’exprimer, et qui ne s’exprime que 
pour se manifester dans toute l’ingénuité et avec 
la franchise un peu brusque de son ardeur.

Aussi, il fallut à Arché bien des détours, et de 
patientes digressions, avant de se déterminer à 
risquer l’inévitable déclaration. Elle vint enfin, 
brûlant les lèvres d’Arehé, et résonnant comme uhe 
étourdissante et inconcevable audace aux oreilles de 
Blanche. Jamais la jeune fille des d’Haberville 
n’avait pensé qu’il lui fût possible, malgré ses per
sonnelles inclinations, d’épouser le soldat qui avait
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ravagé le domaine de son père. Elle bondit sous la 
flèche dont l’avait frappée Archée :

« Vous m’offensez, capitaine Archibald Cameron 
de Locheill ! Vous n’avez donc pas réfléchi à ce qu’il 
y a de blessant, de cruel dans l’offre que vous me 
faites ! Est-ce lorsque la torche incendiaire, que vous 
et les vôtres avez promenée sur ma malheureuse 
patrie, est à peine éteinte, que vous me faites une 
telle proposition P » Et elle ajouta, avec une pointe 
de préciosité qui est bien un peu du marivaudage : 
« Ce serait une ironie bien cruelle que d’allumer le 
flambeau de l’hyménée aux cendres fumantes de ma 
malheureuse patrie ! »

Où l’on voit donc que chez Blanche, comme chez 
tous ces anciens Canadiens que nous a dépeints M. 
de Gaspé, l’amour du sol natal, le sentiment patrio
tique priment tous les autres sentiments et tous les 
autres amours. Ces gens-là s'inquiètent, avant tout, 
d’accorder et d’ajuster toute la vie avec l’orgueil 
national, et ses exigences parfois douloureuses.

Devant une opposition si vive, et peut-être de
puis longtemps prévue et calculée, Archée ne put 
guère insister que juste comme il fallait pour montrer 
la vérité profonde de son dessein. Comme une autre 
Chimène, Blanche s’obstina dans son refus ; les san
glots parfois étouffaient sa voix, mais elle fut plus 
forte que sa passion. Jamais, sans doute, elle n’aura 
d’autre amour que celui d’Arché, mais jamais non 
plus, victime pieuse et volontaire de son patriotisme, 
elle ne donnera sa main au lieutenant de Montgo
mery. Et quand, à la tombée du jour, les deux 
jeunes gens revinrent au manoir, ils ne remarquèrent 
pas que l’approche de la nuit donnait à la mer, au
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rivage et à toute la nature une grâce nouvelle et 
tranquille, et un charme plus doux : leurs âmes, en 
proie à de trop violentes émotions, étaient insensi
bles maintenant à la beau'.c et à la poésie des longs 
soirs d’été.

Malgré que cet épisode, cette idylle soit si propre 
à émouvoir le lecteur, elle ne constitue pas une étude 
attentive des jeux et des combats de la passion hu
maine. L’auteur ne paraît pas avoir cure de psy
chologie ; ou plutôt, il est psychologue d’une façon 
qui convient à ses goûts et à son tempérament, et 
en ce sens qu’il tâche de dessiner seulement les 
mouvements généraux de la passion. La passion 
ainsi racontée et mise en œuvre ne fournit, néces
sairement, que des portraits qui sont courts ; les 
divers traits, peu nombreux, qui les composent, 
laissent à l’imagination du lecteur le soin et le loisir 
de compléter le dessin de l’artiste.

Ce même procédé, qui consiste à laisser les per
sonnages se dresser eux-mêmes en pieds sous le re
gard du lecteur, fait que souvent il arrive qu’il faille 
rechercher ici et là, à travers toutes les pages du 
livre, les éléments qui peuvent servir à leur recon
stitution. C’est ainsi qu’il sera nécessaire de recueil
lir un peu partout, dans ce roman, et au hasard des 

I circonstances, la pensée, les paroles, les gestes de M. 
' d’Haberville, le père de Jules, si l’on veut prendre 
de lui une image précise. Héritier de longues tra- 

h ditions familiales, type parfait du seigneur canadien, 
esprit autoritaire et franc, conscience vigoureuse où
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se mêlent les vertus les plus bourgeoises, les vanités-.^ 
les plus chevaleresques, les instincts militaires le* 
plus violents, et les découragenents les plus profond*, 
M. d’Haherville est surtout soldat. Il en a toute 
l'ardeur et toute la crâne générosité. A son fils qui 
lui demande d’accueillir au manoir l’orphelin dont 
il s’est fait un ami, il répond : « Son père repose sur 
un champ de bataille glorieusement disputé : hon
neur à la tombe du vaillant soldat. Tous les guer
riers sont frères, leurs enfants doivent l’être aussi » (l*. 
Mais c’est parce qu'il est soldat, qu’il éprouvera si 
longtemps en son âme blessée l’effet de ce coup ter
rible que porta dans tous les cœurs canadiens notre 
suprême défaite. Son manoir incendié, son foyer 
ruiné, et sa patrie conquise, tant de malheurs abattus 
sur lui aigrirent son caractère, le firent triste et cha
grin ; et il ne faudra rien moins que l’autorité impé
rieuse d’une destinée irrévocable pour ployer cet 
homme, et lui faire accepter sa vie nouvelle.

Assez semblable à son frère M. d’Haberville, est 
l’oncle Raoul : l’oncle traditionnel, vieux garçon, 
utile, mais un peu sec et capricieux, comme le sont 
les oncles célibataires qui vivent chez les autres, qui 
exagèrent parfois leur importance pour ne pas res
sembler trop à des êtres parasites, qui dorlottent les 
petits neveux, et que l’on aime pourtant pour ce 
qu’ils conservent toujours en eux de jeunesse, de 
bravoure et de cette tendresse qu’ils ont si parci
monieusement dépensée. L’oncle Raoul a l’allure 
militaire, impérative ; il est vif, et excessif en jses 
paroles et en ses jugements ; il jure avec fermeté, et

(1) Cf. page 27 2
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quand il dialogue, il coupe l'air en tous sens avec sa 
canne, au risque d'attraper tous ses voisins. Au 
demeurant, il est bon garçon, et on l’écoute et on le 
respecte pour ses conseils souvent distribués, sa fran
chise correcte et son attachement au foyer.

Dans ce livre des Anciens Canadiens, où l’homme 
tient la première place et les principaux rôles, la 
femme n’apparaît que tout à fait à l’arrière plan, 
dans la lumière discrète de sa maison, occupée aux 
soins du ménage, ou présidant les réunions de 
famille.

Les images très douces de Madame d’Haberville 
et de Blanche n’occupent pas plus de place dans cette 
épopée (pie celles des femmes troyennes dans le 
roman historique d’Homère. C’est la vie intérieure 
que symbolisent les héroïnes de M. de Gaspé, avec 
ses affections domestiques, ses longues conversations 
au foyer, et cette surveillance diligente et aimable 
qui assure à la femme canadienne son prestige, et sa 
suave autorité.

De Gaspé insistera plutôt sur la description et 
sur la peinture des gens du peuple, des censitaires 
et des domestiques, puisque, après tout, ce sont 
eux qui représentent le plus exactement les mœurs 
des anciens Canadiens. Et telles scènes de son livre 
rappellent ces tableaux flamands où s’étalent la 
bonne humeur, la vie robuste, bruyante, et grasse des 
bonnes gens. Ces scènes, quoique situées à l’arrière 
plan du roman, y sont construites avec tant de relief 
qu’elles attirent le regard, et l’y retiennent longtemps 
fixé. Le seul costume de ces personnages familiers 
suffit à intéresser l’œil, et à donner au tableau quel
ques-unes de ses véritables couleurs : capot d’étoffe
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noire tissée au pays, bonnet de laine grise, mitasses 
et jarretières de la même teinte, ceinture aux cou
leurs variées et gros souliers de peau de bœuf du 
pays, plissés à l’iroquoise : c’est la tenue habituelle 
des traversiers de Lévis, et c’est aussi, pendant 
l’hiver, celle des anciens Canadiens. Il n’y faut 
ajouter que le bougon de pipe inévitable, que mâ
chonne et déguste délicieusement le fumeur de nos 
campagnes.

Parmi ces personnages rustiques qui passent et 
repassent au fond de la scène en des attitudes si 
pittoresques, M. de Gaspé s’est plu surtout à mettre 
en bonne lumière celui du père José.

Nous ne pouvons dire, cependant, que José est 
exactement le type de l’habitant canadien. Sa naïve 
simplicité ne va-t-elle pas parfois au-delà de l’ordi
naire mesure qui convient à nos gens ? Et, encore 
qu’il ne faille pas juger les habitants d’autrefois par 
ceux-là, très bourgeois, qui peuplent aujourd'hui 
nos vieilles paroisses, il semble bien que José, qui 
représente pourtant un type vécu et vu, exagère un 
peu en ses formes et en ses manières l’habituelle 
bonhomie des anciens Canadiens. Il a gardé quelque 
chose de cet extravagant de François Dubé dont il 
est le fils, qui jurait avoir vu de ses yeux danser les 
sorciers, et qui avait senti la Corriveau lui grimper 
sur les épaules.

En tout cas, José est bien l’exemplaire fidèle du 
vieux domestique qui n’a vécu que pour son maître, 
qui a pris soin des enfants, qui s’est identifié avec 
tous les intérêts du seigneur, qui a sa place au foyer, 
qui fait partie de la famille, et qui se dévouerait jus
qu’à la mort pour les gens de la maison. Il a pour
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son jeune maître Jules tous les égards respectueux et 
les sollicitudes les plus touchantes. L’incendie du 
manoir l’attristera presque autant que M. d’Haber- 
ville lui-même. Avec cela qu’il est patriote comme 
tous ceux qui ont assisté et pris part aux guerres de 
1760. N’a-t-il pas perdu — ou oublié, comme il dit 
— sa main droite sur les Plaines d’Abraham ? (l>

Un jour — c’était plusieurs années après la ces
sion du pays aux Anglais — il conduisait Arché à 
Québec. « Voici la ville, » dit-il à son compagnon 
de route, dès qu’il l’eut aperçue là-bas devant lui ; 
« mais pas plus de pavillon blanc que sur ma main ; 
ajouta-il en soupirant. Et pour se donner une conte
nance, il chercha sa pipe dans toutes ses poches en 
grommelant et répétant son refrain ordinaire : « Nos 
bonnes gens reviendront. » <»

L’affection qu’avait José pour ses maîtres, ceux-ci 
la lui rendaient bien ; et il n’y a guère ■le pages plus 

I touchantes dans tout le roman de M. de Gaspé que 
le récit de la mort de José s’éteignant doucement au 
manoir dans les bras de Jules, sous le regard attendri 

| des petits enfants que l’on avait fait venir exprès 
du collège, pour que le vieillard les pût revoir avant 
de s’en aller pour toujours. On sent que l’auteur a 

! mis dans cette page de son livre toute l’Ame bonne 
et attendrie que lui ont faite les patriarcales tradi
tions du manoir : et l’on est heureux, tout comme de

(1) Page 293
(2) Page 313
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Gaspé lui-même, de voir une mort si calme et si 
honorable finir et couronner une vie si dévouée et 
si fidèle.

• %

Parmi tous ces personnages du roman que l’on 
aime à se rappeler, et qui se profilent dans nos ima
ginations avec leurs allures singulières, il en est un 
autre qu’il est impossible de ne pas apercevoir pres
que à chaque page, et que l’on ne peut donc oublier : 
et c’est l’auteur lui-même.

L’auteur compte toujours parmi les personnages 
d’un roman, si impersonnelle que soit l'œuvre, et si 
discret que soit l’ouvrier. S’il ne se mêle directement 
à l’action, et s’il 11e s'agite pas lui-même sur la scène, 
on sent bien qu’il est là, dans la coulisse, qui fait 
mouvoir les acteurs, et leur dicte leurs rôles. C’est 
sa pensée, c’est son sentiment personnel qui souvent 
s’expriment ; il s’incarne avec l’une ou l’autre de 
ses créatures, et il s'identifie avec elle. C’est, d’ail
leurs, son cerveau qui produit toute la pièce, et la 
marque d’une empreinte plus ou moins originale et 
puissante. Et comme de notre personnalité la sub
stance la meilleure et la plus précieuse, c’est la pensée 
intime, la conviction profonde, les affections et les 
jugements, il suit de là que nul personnage ne s'étale, 
en un roman, avec plus d’ampleur et, parfois, avec 
plus de complaisance, que l’auteur lui-même. Et 
l’on peut donc, avec les œuvres écrites, reconstruire 
assez exactement la mentalité, et l’âme de celui qui 
les a conçues.

Dès lors, il serait possible de dessiner ici le portrait 
moral de M. de Gaspé ; il n’y aurait qu’à surprendre
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et à saisir sa pensée partout où elle se découvre et 
s'annonce. Aussi bien, parfois, et malgré la discré
tion et la retenue habituelle dont il faut le louer, et 
qui donnent à son œuvre une suffisante mesure d’im
personnalité, il arrive que l’auteur des Ancient Cana- 

\ diens fait lui-même, et brusquement, irruption dans 
' son livre, se mêle aux personnages, parle pour son 
i compte, rappelle ses souvenirs, <>> et prononce d’au

torité ses propres jugements. Si bien que non seule
ment la vie des anciens Canadiens, mais la vie même 
de M. de Gaspé afflue dans son œuvre, et s’y con
centre, s’y répand et en déborde. Ce roman est, en 
vérité, une première série des Mémoires. Ce sont les 
premières confidences de l’auteur au public. L’un 
des principaux héros du livre, M. d’Haberville, 
n’étant pas autre, en réalité, que le grand-père de 
M. de Gaspé, cet Ignace-Philippe-Aubert qui fit 
rudement son devoir de soldat dans les guerres de 
la conquête, et dont le manoir fut incendié par les 
Anglais, (2> le petit-fils ne pouvait s’empêcher de 
raconter ses souvenirs, de consulter sa propre vie, 
de dire ses impressions, et de nous révéler l’âme que 
lui avait façonnée la religion du foyer. Il voulut 
même aller jusqu’à des confessions douloureuses, et 
livrer aux lecteurs ce qu’il aurait pu facilement leur 
cacher : sous le masque de M. d’Egmont,' il raconte 
les extravagances, les poignantes angoisses, les tris
tesses fatales de son existence propre.

(1) Voir, par exemple, à la page 148, le souvenir de sa prière 
pour les morts que lui faisait, chaque jour, réciter sa mère

(2) Ci Biographie U M de Gaspé, par l’abbé Casgraiu, dans 
G'umes Complètes, II, 250
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Aussi, quand on ramasse, ici et là, les réminiscen
ces, les enthousiasmeSi_les_ironies et les haines, les 
aveux et les regrets de l’auteur, et que l’on prend 
garde à la façon dont tout cela est dévoilé, exprimé 
et raconté, on voit peu à peu se reformer sous le 
regard de l'imagination la physionomie de l’écrivain, 
ses états d’âme, et se dessiner et s’accuser les lignes 
principales de son portrait.

Et ce portrait psychologique ressemble assez, 
croyons-nous, au portrait physique que l’on a gardé 
de ce septuagénaire. Il n’y a pas, certes, que de la 
bonhomie dans ce visage de vieillard où la vie avait 
imprimé de si multiples et diverses sensations. Il 
y a aussi traces de i usées élevées, d« passions fer
ventes, de tristes^ -, mélancoliques. Cette physio
nomie est même dutôt chagrine : les lèvres qui sont 
épaisses, couver es d’une forte moustache, et qui se 
ferment lourdement sous un nez trop gros, ne parus
sent pas s’ouvrir facilement pour les rires fins et 
légers ; la gaieté soudaine, gauloise et burlesque ues 
conteurs populaires devait être plutôt la sienne. 
Il y a, d’ailleur^, quelque chose ' un peu nom 1 liant, 
de trop abondant et d’excessif dans ces traits inté
rieurs du visage, qui sont si fortement marqués, où 
le menton frai rasé et large s’en va fuyant sous la 
barbe blanche <. li enveloppe lu gorge et recouvre les 
joues. En rev inche, le fre haut, <ien dégagé, 
repose très noblement -■ ■ attire saillante des
sourcils, et semble oien fa u- i -dencieuses médi
tations. Le regard lui-n i e pas tout entier
sur les choses extérieur! sous le pli large
et retombant des paupières, à la fois ferme et bon,
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il semble se tourner vers le monde intérieur des pen
sées et des souvenirs. Les paupières intérieures, 
que l’on dirait avoir été gonflées par les larmes, et 
qui s’affaissent mollement jusqu’au ride profond qui 
les découpe en demi-cercle et les relève, ajoute encore 
à la mélancolie de cet œil un peu mystérieux et voilé.

C’est avec cette physionomie complexe que M. de 
Gaspé apparaît dans son livre. Tour à tour joyeux 
et triste, naïf et philosophe, passionné et bon enfant, 
aristocrate et homme du peuple, il exprime avec une 
grande variété d’attitudes les sentiments qui emplis
sent son âme canadienne. Mais, puisque c’est une 
page d’histoire qu’il a surtout voulu écrire, il n’est 
pas étonnant que ce soit son patriotisme, très sen
sible, souvent meurtri, confiant ou irrité, qui s’y 
traduise le plus volontiers et le plus souvent.

M. de Gaspé intervient donc dans les récits et 
l’action du roman pour nous dire, sur la vie politi
que de son pays, sa pensée personnelle, pour appré
cier les faits, et soulager sa conscience qu’il avait 
tenue si longtemps fermée. Non pas qu’il ait sur les 
événements qu’il raconte, ou auxquels il fait allusion, 
des réflexions bien neuves ou profondes. De Gaspé 
est plutôt l’écho et l’interprète des pensées commu
nes qui agitent et mènent la foule ; il les exprime 
seulement avec plus d’éloquence que ne fait le peu
ple ; il leur donne la tournure oratoire qui lui est 
familière. Sa rhétorique a bien parfois je ne sais 
quoi de convenu et de banal qui est trop souvent le 
propre de l’éloquence politique, mais elle prend 
aussi sur les lèvres ou sous la plume de ce vieil
lard une solennité, une sorte de majesté qui im
pose le respect.
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Rien n’est plus caractéristique, à ce point de vue, 
que l’hommage enthousiaste que de Gaspé rend à la 
mémoire des guerriers, morts ou vivants, vainqueurs 
ou vaincus, qui combattirent sur les Plaines d'Abra- 
ham. Le romancier interrompt brusquement son 
récit pour y intercaler trois développements, trois 
strophes où chante sur le mode lyrique le patriotisme 
le plus large et le plus humain. <l>

Il y a, au contraire, de l’amerture, de l’ironie 
et du sarcasme, dans les premières pages du chapitre 
où l’on raconte cet épisode des Plaines d’Abraham. 
Et les lèvres pesantes du vieillard ont dû se contrac
ter dans un sourire bien dédaigneux, quand il a écrit 
contre les stratégistes de cabinet ciui peuvent repro
cher à Montcalm sa défaite, le commentaire ardent 
du Vae victisl <s>

Au surplus, M. de Gaspé — et il ne fait encore 
ici que rendre la pensée de tous les Canadiens — ne 
s’âJnlïge pas plus qu’il ne faut du fait de la cession 
du Canada a FAngleterre. « Nous vivons; plus 
tranquilles sous le gouvernement britannique que 
sous la domination française,dit un jour Jules 
à Arche, et'Mrde Gasp?" lui-même se félicite de ce 
que la révolution de 1793, avec toutes ses horreurs, 
n’a pas pesé sur cette heureuse colonie que protégeait 
le drapeau d’Albion. Nous avons d’ailleurs cueilli 
de nouveaux lauriers en combattant sous les glorieu
ses enseignes de VAngleterre ! et deux fois la colonie

fl) Pages 248-24
(2) Pages 239-24'.
(3) Page 333
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a été sauvée par la vaillance de ses nouveaux su
jets. <•*

Sans doute, nous avons eu à nous défendre contre 
les Anglais eux-mêmes qui s’attaquèrent à notre 
existence nationale ; mais ces luttes, elles aussi, 
furent glorieuses. « A la tribune, au barreau, sur 
les champs de bataille, partout, sur son petit théâtre, 
le Canadien a su prouver qu’il n’était pas inférieur 
à aucune race. » De Gaspé exhorte aux combats 
persévérants ses compatriotes : « Vous avez lutté 
pendant un siècle, ô mes compatriotes ! pour main
tenir votre nationalité, et grâce à votre persévérance, 
elle est encore intacte ; mais l'avenir vous réserve 
peut-être un autre siècle de luttes et de combats 
pour la conserver ! Courage et union, mes compa
triotes ! » <!>

Ces paroles sont bonnes et réconfortantes : et le 
lecteur les recueille avec respect quand il parcourt 
aujourd’hui ces pages qui furent écrites au milieu 
du siècle dernier. Et en les feuillettant, il songe aux 
luttes inévitables du temps présent. Il y reconnaît 
comme des accents prophétiques qui voudraient 
prévenir les discordes d’un autre siècle, et grou
per autour de l’idée nationale les Canadiens français 
du vingtième siècle. Non pas qu’il soit désirable 
qu'un patriotisme étroit, que des jalousies et des 
haines de race occupent nos âmes canadiennes. 
Nous devons plutôt nous unir aux Anglais puisque 
nous sommes ici les fils d’une même patrie et que 
nous sommes frères au même foyer. Mais nous,

(1) Page 202 
(2! Page 202
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Canadiens français, nous ne pouvons pas ne pas 
céder à l’instinct de conservation qui féconde les 
races et les fortifie, et nous ne pouvons donc oublier 
que dans les commerces nécessaires de notre vie 
nationale, il faut, par une sorte d’ironie des mots et 
de la fortune, tout à la fois nous unir à nos voisins 
et nous opposer à eux : nous unir avec eux pour 
faire ensemble prospérer et grandir la patrie com
mune, mais nous opposer les uns aux autres, dans 
une attitude calme et respectueuse, pour garder 
vivantes et libres, avec toute la richesse tie leur sang 
et la variété belle et légitime de leurs langues, les 
deux races qui possèdent le sol canadien.

C’est cette alliance, et c’est cette pacifique oppo- 
ition des races que M. de Gaspé a paru d’abord 

comprendre et prêcher. Il ne semble pa.., cependant, 
qu'il ait toujours eu sur ce sujet une pensée suffisam
ment nette, et invariable. L’on peut croire quej’an- 
glomanie, qui au siècle dernier a commencé à sévir 
dans quelques-unes de nos familles bourgeoises, a 
quelque peu fait fléchir son patriotisme, Sans jamais 
conseiller ouvertement la fusion, dans ce pays, des 
deux races anglaise et française, il accepte volon
tiers que des mariages mixtes fassent se rencontrer 
et se mêler les deux sangs. Blanche a bien un mot 
très fier quand Jules lui propose d’épouser Arché, 
qui représente à ses yeux la race des conquérants : 
« Est-ce une d'Haberville qui sera la première à 
donner 1 exemple d’un double joug aux nobles filles 
du Canada? » <l) Mais elle consent à ce que Jules 
prenne lui-même pour femme une Anglaise, et elle

V

(1) Page .337
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va jusqu'à dire ceci qui est le mot malheureux : a II 
est naturel, il est même à souhaiter que les races 
française et anglo-saxonne, ayant maintenant une 
même patrie, vivant sous les mêmes lois, après des 
haînes, après des luttes séculaires, se rapprochent 
par des alliances intimes ; mais il serait indigne de 
moi d’en donner l’exemple après tant de désas
tres. » <*>

M. de Gaspé a mieux aimé que ce fût Jules qui 
donnât l’exemple de ces alliances hybrides où trop de 
nos familles canadiennes-françaises ont depuis et peu 
à peu sacrifié les traditions et la langue des ancêtres. 
L’auteur des Anciens Canadiens, que, d’ailleurs, des 
relations étroites avaient, dès son enfance, mis en 
contact avec l’aristocratie anglaise de Québec, <*> 
ne pouvait plus mal choisir, parmi les personnages 
de son roman, celui qui serait chargé de donner aux 
lecteurs, en manière d’épilogue, cette leçon d’anglo
manie. C’est le chevalier des Plaines d’Abraham 
qui désarme tout à fait, et accroche au mur d’un 
foyer où va régner l’anglaise la panoplie de son tro
phée ! C’est le Roland des légendes allemandes cpii 
oublie, semble-t-il, aux pieds d’une femme le motif 
et l’héroïsme de sa vie.

. Il est donc possible, et nous croyons qu’il est cer-
1 tain, que M. de Gaspé a poussé trop loin dans son 

roman ce sentiment de résignation nationale auquel

(1) Pag,; 337
(2) On «ait que la mère de M. de Gaspé, Catherine Tarieu 

de Lanaudiere, était amie intime de Lady Dorchester. Les deux 
filles de Lady Dorchester passaient souvent une par*ie de l’été 
au manoir de Saint-Jean Port-Joli. On peut consulter, à ce 
sujet, la Biographie de M. de Gaspé, écrite par l'abbé Casgrain, 
dans Œuvres Complètes, de l'abbé Casgrain, IJ, 273.
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il a fallu obéir après la conquête, mais auquel M. 
d’IIaberville a lui-même et d’abord si longtemps 
résisté. Et si l’historien avait le droit de traduire 
dans son livre cette sorte de satisfaction que nous 
éprouvons d’avoir, par le fait de la conquête, échappé 
à tant de mesquines persécutions qui ont affligé et 
qui affligent encore la France, le romancier n’avait 
pas, lui, le droit de pousser jusqu’à cette extrême 
limite le sacrifice de toutes nos traditions, de toute 
notre vie à la cause britannique, et il avait plutôt le 
devoir d’enseigner à ses compatriotes comment les 
races conquises ne meurent pas, et de tracer à la fin 
de son œuvre, et d’indiquer sommairement aux 
romanciers futurs le canevas ou le thème des Oberlcs 
canadiens.

Le patriotisme de M. de Gaspé, que montrent-et 
définissent les Anciens Canadiens, est donc assez 
complexe : il est surtout fait de sentiments très fer
vents pour l'honneur et les traditions de sa rg.ee, 
d’ironie mordante pour ceux qui osent toucher à nos 
gloires les plus pures, d’espérances en Favenir, et 
d’abandon parfois trop confiant aux destinées que 
nous pouvait préparer ici l’influence absorbante des ' 
vainqueurs de 1760. Cette âme si canadienne et qui 
s’êïneut, qui s’enflamme, qui s’exalte au souvenir du 
vieux passé, qui a des ardeurs de combat pour racon
ter nos résistances et nos luttes, se détend, à la fin, 
et s’apaise et se résigne ; et elle montre ainsi, dans 
ses discours et dans tout ce qui manifeste sa concep
tion de la vie nationale, les mêmes variations et les 
mêmes contrastes que l’on peut aussi apercevoir 
dans la philosophie qu’elle nous a donnée de la vie 
humaine.
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L’on pourrait croire que ce vieillard qui sourit 
à travers tant de pages de son livre, qui s’abandonne 
à une gaieté large et franche quand il raconte les 
histoires de José, et qui fait si attachante la destinée 
de ses héros, a aimé la vie et l’a vécue avec enivre
ment. Et il suffirait de lire encore dans les Mémoires 
le récit de ses aventures avec Coq Bezeau pour se 
persuader qu’un enfant (pii entra si joyeusement 
dans la vie active, devait s’y attacher pour toujours. 
EtTTSOTFTanE,"les Anciens Canadiens nous révèlent 
en M. de Gaspé, dans son âme de vieillard philoso
phe, toutes ces oppositions de joie et de tristesse, de 
consolations et d’amertures, de sérénité et de dégoûts 
qui apparaissent sur son visage. Pour que cette 
mélancolie n’étendît pas sur tout le roman son voile 
sombre, M. de Gaspé a voulu ramasser en un seul 
chapitre ses plus graves impressions, et y exprimer 
tout ce qu’il pensait des hommes et de la société.

Dans ce chapitre intitulé Le bon gentilhomme, M. 
de Gaspé s’est mis en scène lui-même, et sous le pseu
donyme de M. d’Egmont, le solitaire de la rivière des 
Trois-Saumons, il a fait l’aveu pénible de sa vie, et 
livré au lecteur sa conscience jamais apaisée.

Deux sentiments surtout résument toute cette 
morale, et toute cette conférence que fait à Jules le 
bon gentilhomme : celui d’une misanthropie assez 
profonde, et celui, plus chrétien, et qui sert à l’autre 
de correctif, d’une pitié grande pour ce barbare civi
lisé qu’est l’homme lui-même.

De Gaspé avait d’abord aimé la vie ; il l’avait 
fêtée avec entrain dans sa jeunesse, alors qu’à lui,
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seigneur et maître d’une assez belle fortune, elle 
ouvrait des perspectives de lumière sans ombre, et 
des chemins tout semés de fleurs. Avocat au barreau 
de Québec, puis bientôt shérif, il s’installa avec con
fiance dans cette situation qui lui permit de conti
nuer les plaisirs insouciants qui avaient distrait ses 
vingt ans. Il obligea sans compter les amis qui se 
groupent toujours nombreux et avides autour de 
celui qui a de l’argent ; il distribua au hasard ses 
largesses et son bien ; il s'étourdit dans les fêtes dont 
s’enivrait son existence ; il mêla et confondit ses 
ressources personnelles et celles de l’État, et quand, 
un jour, M. de Gaspé s’éveilla de ce rêve où s’était 
abîmée sa fortune, il était trop tard. Ses amis le 
quittèrent, firent le vide autour de lui, et l’abandon
nèrent aux créanciers qui, le trouvant insolvable, le 
firent enfermer pour quatre ans dans une prison.

Il faut lire, dans le texte lui-même, le récit que 
fait M. d’Egmont des extravagances, des joies, des 
cruelles déceptions de sa vie. Et il faut recueillir 
de ses lèvres, pendant l’entretien de ce philosophe 
avec Jules, au bord d’un ruisseau où se mirent les 
branches touffues d’un noyer, les leçons qu’il dégage 
des accidents de cette vie. C’est un dialogue dont 
la mise en scène fait penser à ceux de Platon ; on 
dirait le jeune Phèdre, assis aux côtés de Socrate, 
sur les bords de l’Ilissus. Mais cette fois Socrate 
désespère de corriger les Athéniens, de les rendre 
meilleurs, et il étale avec quelque complaisance le 
plus sombre pessimisme.

« Tout homme qui, à quarante ans, n’est pas 
misanthrope, n’a jamais aimé les hommes, » disait 
Chamfort, et cette parole sert d’épigraphe à la leçon



48 NOUVEAUX ESSAIS

du bon gentilhomme. C’est parce qu’il a beaucoup 
aimé les hommes et la vie, lui, qu’il est devenu à son 
tour misanthrope. Il a éprouvé de la vie tout ce 
qu’elle contient de déceptions, et des hommes tout 
ce qu’ils peuvent en fait d’ingratitude. Et voici 
bien, en effet, ce qui afflige M. d’Egmon* ou M. de 
Gaspé. L’homme mériterait qu’on le définît un 
animal ingrat. Il exprime de ses semblables, de ses 
voisins, de ses amis tout ce qu’il en peut tirer, et si 
quelque malheur vient à frapper ceux qui lui ont été 
le plus utiles, il s’en détourne, il les lâche, il s’enferme 
dans son égoïsme. De là, pour les malheureuses vic
times abandonnées par l’amitié,les souffrances mora
les les plus aiguës. Et parce que, de toutes les tortu
res qui peuvent affliger l’homme, celles-là, intimes 
et profondes, qui tourmentent l’esprit et tenaillent 
îe cœur, sont les plus cruelles, il en résulte que M. 
d’Egmont avait épuisé la coupe d’amertume, et 
que de l’avoir épuisée le faisait désespérer de pouvoir 
jamais plus estimer ses semblables. Il ramène toutes 
ses observations sur la vie à ce dogme de la perver
sité et de la cruauté humaines. Et si un jour, en sar
clant ses laitues, il voit les fourmis se précipiter sur 
un insecte blessé et le dévorer, il ne peut se retenir de 
faire tout haut cette réflexion que La Bruyère eût 
approuvée : ces petites bêtes sont donc aussi cruelles 
que les hommes !

La jeunesse seule, selon M. d’Egmont, a gardé sa 
grâce et sa vertu. La jeunesse sait encore apprécier 
le bienfait, remercier ses bienfaiteurs. Les jeunes 
gens sont naturellement bons, ils sont reconnais
sants. .. et les sauvages aussi. Et cela prouve que 
c’est l’intérêt et la civilisation qui tuent la gratitude.
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Tous deux ont banni de cette terre la fleur exquise 
des amitiés constantes ; tous deux brisent des chaî
nes qui devraient être plus fortes que le malheur. 
Aussi longtemps que l’homme n'est pas aux prises 
avec les multiples et égoïstes intérêts que met en jeu 
la vie sociale, aussi longtemps que les lois elles-mê
mes n’ont pas perverti chez lui la notion du juste et 
de l’injuste, il reste bon, et capable de comprendre 
l’équité. Que si vous doutez de la vérité de cette 
doctrine, interrogez ce brave homme d’Iroquois à 
qui un magistrat faisait un jour visiter, à New-York, 
le grand wigwam où l’on détient les repris de justice. 
« C’est là qu’on enferme les Peaux-rouges qui refu
sent de livrer les peaux de castor qu’ils doivent au 
marchand, » disait le visage pâle à l’enfant de la 
forêt. Et celui-ci de visiter avec soin tout l’édifice, 
de descendre dans les cachots, de sonder les puits, 
de prêter l’oreille aux moindres bruits, et de conclure 
par un immense éclat de rire : « Mais sauvage pas 
capable de prendre castor ici ? » dit-il ; et dans ce 
mot, et dans ce rire, il y avait tout le mépris et tout 
le dédain que la barbarie doit à la civilisation. Cet 
indien avait compris, là, tout ce que notre justice 
boiteuse contient d’illogisme, et comme il est inutile, 
cruel et contradictoire d’enfermer, et donc de paraly
ser et d’empêcher d’acquérir, celui dont le crime 
est de n’avoir pas de quoi payer ses dettes.

Si misérable que soit l’homme, et si faux que 
soient ses jugements, et si endurcie que soit sa cons
cience raffinée et civilisée, il le faut pourtant plaindre, 
et l’on doit en avoir pitié. Et le pessimisme de M. 
d’Egmont est donc ici traversé d’un rayon de lumière
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et de charité, qu’on ne s’attendait pas tout d’abord 
d’y apercevoir. Cet Alceste paraît bien avoir

ces haines vigoureuses
Que doit donner le vice aux âmes vertueuses,

mais il a aussi pour son semblable des complaisances 
de Philinte ; et s’il s’est enfoncé en son désert, s’il a

cherché, sur la terre, un endroit écarté,
Où d’être homme d’honneur on ait la liberté,

il sait aussi sortir de sa retraite pour aller à ceux qui 
souffrent et qui ont besoin de son secours. Il est lui- 
même la vivante et persuasive contradiction de sa 
doctrine. Il n’a pu éteindre en son âme les affections 
généreuses de sa jeunesse, et il se console de ses tris
tesses en faisant beaucoup de bien à ceux qui souf
frent. Il va porter aux malades et aux pauvres les 
fruits de son jardin, et les racines bienfaisantes et les 
simples dont ses études lui ont révélé la vertu médi
cinale. Bref ! on appelle ce misanthrope le bon 
gentilhomme, et M. de Gaspé ne pouvait en un plus 
violent contraste de mots et de faits résumer sa 
philosophie de la vie, et définir sa complexe mentalité.

Il faut retenir que c’est un nom très doux, un 
vocable très généreux qui sert à marquer et à dis
tinguer entre tous les hommes M. d’Egmont. Il 
est le bon gentilhomme. C’est la bonté qui excelle 
dans sa vie, et c’est elle aussi sans doute qui console 
l’existence de M. de Gaspé. Nature faite tout 
entière de vertus ardentes et de passions capables de 
devenir excessives, l’auteur des Anciens Canadiens
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devait traduire sa vie par des oppositions vives et 
des rencontres originales ; il devait la pénétrer des 
grâces et du charme séduisant de la bonté. Léger, 
joyeux, confiant dans sa jeunesse, triste bientôt de 
tous les mécomptes de ses trente ans, retiré dans son 
manoir après les années de captivité, estimant que 
sa vie était désormais sans profit pour lui et pour 
les autres, (1> mais résigné pourtant, et calme, et 
essayant de retrouver dans la paix du foyer la joie 
ancienne et bonne ; refoulant sans cesse au fond de 
sa mémoire le souvenir des jours mauvais, et gardant 
volontiers à ses lèvres de doux vieillard le sourire 
des affections paternelles ; facilement triste et cha
grin quand surgit tout à coup à ses yeux le passé 
ineffaçable, capable aussi de trouver dans les lec
tures en famille, et dans les méditations de son esprit 
toujours alerte, la consolation et l'oubli : tel fut M. 
de Gaspé. Ce sont, en vérité, toutes ces alternatives 
de joie et de regrets, et ces jeux d’ombre et de lumière 
que l’on aperçoit dans son portrait, et c’est cela aussi 
qui apparaît à travers les pages si variées qu’il a 
écrites : tour à tour pleines de gaieté abondante et 
copieuse, parfumées de christianisme bienfaisant, 
frémissantes d’enthousiasme et de passions, et par
fois aussi humides et baignées de larmes.

Faut-il ajouter que les qualités littéraires et les 
défauts de l’artiste qui a conçu l’œuvre et l’a exécu
tée, pourraient encore révéler à leur tour son esprit 
et son tempérament ?

(1) Cf. page 180.
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Sans doute, il est assez difficile d'apprécier et de 
cataloguer un écrivain qui déclare en manière de pré
face qu’il n’a pas l’intention de composer ou ouvrage 
secundum artem, qu’il n’écrit que pour s’amuser, 
qu’il entend bien avoir ses coudées franches, ne 
s’assujétir à aucune des règles qu’il connaît, et qui 
conseille simplement au lecteur de laisser là son livre 
s’il l’ennuie. <‘> Cependant, il est possible de recon
naître, sous ce désordre apparent, le talent de l’écri
vain. Et, par exemple, il ne sera pas malaisé de 
remarquer qu’il y a à la fois de la bonhomie et de 
l’étude dans ce livre, et que la simplicité y cotoie la 
rhétorique.

Que M. de Gaspé ait librement laissé trotter sa 
plume sur la rame de papier-bonnet qu’il acheta un 
bon matin chez son libraire, cela est incontestable, et 
se peut déduire de la façon même dont l’œuvre est 
conduite. Il y a dans ces pages une sorte de facilité, 
d’abondance et de verbosité qui suppose chezTëcri- 
vain l’abandon confiant et sincère de sa pensée à la 
bienveillance du lecteur. Et cette générosité et cette 
prodigalité de paroles, qui risqueraient, en d’autres 
livres, de nous lasser et de nous ahurir, sont ici préci
sément ce qui retient, captive et entraîne en son flot 
l’attention et la curiosité. On se laisse emporter d'un 
bout à l’autre du livre, et l’on ne songe pas qu’il faut 
s’arrêter et se reposer.

Et ceci vient encore, sans doute, de ce que M. 
de Gaspé, pour cela qu'il s’abandonne à sa passion de 
raconter et de muser un peu, donne à celui qui le lit 
l’impression très agréable qui se dégage toujours

(1) Cf. pages 5-8, passim.
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d’une œuvre où s’exprime sans effort la bonne nature. 
La plupart des scènes qu’il décrit ressemblent beau
coup à ces tableaux rustiques de Corot que l’on voit 
au Louvre, et qui sont signés du « peintre le plus 
naturel de la nature. » La vérité s’y montre et 
plaît sans détour, elle s’y étale et elle brille de tout 
l’éclat de sa belle sincérité. Et jamais l’on ne résiste 
à de telles séductions, et à de tels entraînements. Le 
lecteur est toujours si heureux de rencontrer un hom
me là où il s’attendait et redoutait de trouver un 
auteur !

L’art de M. de Gaspé n’est donc pas celui des 
stylistes de profession ; il ne se rattache en aucune 
façon à la manière de Flaubert ou à celles des Con
court ; il a plutôt quelque chose de l’art des primi
tifs ; il fait penser parfois, et toutes proportions 
gardées, à la tenue aimable et négligée d’un Montai
gne, à la bonne grâce et à la naiveté d’un Joinville 
ou d’un Hérodote.

Il ne faut pas se dissimuler pourtant que M. de 
Gaspé pousse parfois jusqu’à l’excès le souci qu’il a 
de composer sans recherche et sans cérémonie. L’on 
voit, par exemple, qu’il se laisse trop facilement 
attarder par des digressions qui coupent le récit et 
nous en distraient. Et l’on peut constater encore 
que les chapitres du livre ne sont pas toujours nette
ment délimités, ni la matière suffisamment bien dis
tribuée. Le titre même du chapitre ne correspond 
pas toujours exactement au sujet qu’il paraît indi
quer, et on le peut vérifier facilement avec les 
chapitres sixième et septième.

Il n’est pas inutile de rappeler, ici, que l’abbé 
Casgrain a quelque peu rèmànié, du consentement de
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l’auteur qui lui avait confié son manuscrit et avec 
qui il corrigea les épreuves, le commencement et la 
fin du roman. Le premier chapitre et le dernier 
avaient des longueurs interminables ; le vieillard 
causait, causait sans tarir. L’abbé Casgrain coupa 
dans le vif de ces trop longs développements, et ce 
sont là, d’ailleurs, les seules retouches appréciables 
qu’il fit à cette œuvre. Nous tenons de l’abbé lui- 
même, avec qui nous en parlions un jour, qu’il a res
pecté tout le reste du texte. Il ne faudrait donc pas 
accepter trop facilement l’opinion de ceux qui ont 
pensé et affirmé que les Anciens Canadiens avaient 
été trop soigneusement et trop largement revus et 
corrigés par Casgrain. <*>

(1) Voir encore, à ce sujet, les Mémoires ou Souvenances 
Canadiennes inédites de l’abbé Casgrain, lit, 24, 20-21. Nous 
croyons intéressant de mentionner ici le fait très peu connu que 
M. de Gaspé, désireux de reconnaître les services que lui avait 
rendus l’abbé Casgrain, voulut lui dédier son livre, et écrivit 
donc à l’abbé une tettre-dédidace que celui-ci, « moins par modes
tie que par la répugnance invincible qu'il éprouvait à paraître 
se mettre en évidence, » crut devoir refuser. L’abbé Casgrain 
reproduit cette lettre dans ees Souvenances, III, 24, 22-23. Voici 
cette page que M. de Gaspé avait voulu mettre en tête de son 
roman :

M. l’abbé,
Le sentier que j’avais à parcourir, lorsque je commençai 

à écrire les Anciens Canadiens, me paraissait jonché de fleurs, 
mais je dus m’apercevoir bien vite qu’il était, au contraire, 
couvert de ronces et d’épines. Je continuai, néanmoins, espé
rant franchir tous les obstacles de cette route pénible. Le ban
deau ne me tomba des yeux qu’à la lecture de l’ouvrage, quand 
il fut achevé. Bah I pensai-je, je n'aurai pas toujours perdu 
mon temps : je laisserai mon manuscrit comme un souvenir 
affectueux à ma nombreuse famille ; et à cette fin, je l'enfermai 
bien précieusement dans mon tiroir, d'où vous l’avez retiré pour 
le livrer à l'impression, malgré ma répugnance.

Si j’étais capable d’autres sentiments envers vous, M. l’abbé, 
que de ceux de l’amitié la plus sincère, je vous conserverais de 
la rancune pour un acte aussi téméraire ! N'importe ; je me
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Au reste, le style même de M. de Gaspé diffère 
assez de celui de l'historien de la Mère Marie de l'In
carnation, pour qu'il soit facile de reconnaître, dans 
les Anciens Canadiens, la marque de l’auteur. Il y 
a ici une simplicité et un naturel auxquels ne nous a 
guère habitués l'abbé Casgrain de 1860.

M. de Gaspé excelle à imiter et à reproduire dans 
son style le langage familier, tout court, plein de 
saveur des Canadiens, ses contemporains. Il se 
plaît à exprimer sa pensée comme il faisait sans doute 
dans son salon de famille, quand il y causait avec les 
siens sous le regard des ancêtres dont les portraits 
étaient suspendus au mur ; ou bien encore, il prend 
volontiers le ton des longues conversations qu’il 
avait souvent avec les braves habitants de Saint- 
Jean-Port-Joli. C'est en style canadien que devait 
être écrit le roman historique ou l’épopée populaire 
des Anciens CanadiensJ M. de Gaspé le voulait 
ainsi ; d’autant qu’il fui eût été difficile d’adopter 
une autre manière et d’autres procédés. « Cet 
ouvrage sera tout canadien par le style : il est malaisé

permettrai toujouis de vous faire une petite espièglerie en vous 
dédiant, à vous, littérateur distingué, maigre votre jeunesse, 
à vous, protecteur dévoué de la bonne littérature canadienne, 
cette œuvre éphémère.

Vous avouerez, M. l’abbé, que c’est assez mal reconnaître 
les exee'lcnls conseils que vous m’avez donnés, les soins que vous 
donnez à l’impression de mon ouvrage, que de chercher à vous 
rendre solidaire de «es défauts ; mais la vieillesse est rancunière.

Ce qui n’empèche pas, M. l’abbé, de me souerire avec une 
considération très distinguée, votre serviteur dévoué et ami.

L’AUTEITR.

On trouvera l’orig'nal de cette lettre dans le premier volume 
de la collection des Lettres diverses manuscrites de l’abbé Cas- 
grain, conservées aux Archives du Séminaire de Québec.
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à un septuagénaire d’en changer comme il ferait de 
sa vieille redingote pour un paletot à la mode du 
jour. » <»>

C'est donc en vieille redingote que se présente la 
phrase de M. de Gaspé, et c’est encore aujourd’hui 
ce qui donne au livre sa valeur et lui conserve tout 
son prix. On se plaît toujours à y entendre le parler 
des bonnes gens, et à voir se peindre en leur langage 
les mœurs d’une époque dont nous nous éloignons 
chaque jour si rapidement. <*>

L’aisance et la simplicité du vocabulaire des 
Anciens Canadiens se retrouvent parfois et plus parti
culièrement dans les dialogues que l’auteur établit 
entre les personnages du roman. Le dialogue doit 
rendre plus parfaite pour le lecteur l'illusion de la 
réalité, et c’est bien en pleine réalité que nous trans
portent des causeries comme celles du souper que 
l’on prend chez un seigneur canadien, M. de Beau
mont, (3> ou bien encore les propos si vifs et si spon
tanés du père José.

Il convient, pourtant, d’observer ici que les dialo
gues de M. de Gaspé ne sont pas toujours aussi 
alertes, aussi coupés et primesautiers qu’ils pour
raient l’être quelquefois. Il arrive que le dialogue 
tourne au discours et que les conversations se trans
forment en trop longs monologues. Au reste, il sem
ble que le talent de M. de Gaspé, qui est bien celui

(1) Cf. pages 7-8.
(2) M. l’abbé H.-X Burque a relevé dans le Bulletin du 

Parler français au Canada, IV, 61, 101, 142, 182, quelques-unes 
des expressions canadiennes, typiques, employées par M. de 
Gaspé dans les Anciens Canadiens.

(3) Cf. chap. VI.
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d’un conteur, est aussi très oratoire. Et cette ten
dance le fait souvent exprimer sous forme de haran
gues éloquentes même les pensées solitaires de ses 
personnages. C’est ainsi qu’Arché, qui a été con
damné à mettre le feu au manoir des d’Haberville, 
et qui souffre donc malgré lui toutes les tortures du 
remords, monte tantôt sur une colline, et tantôt sur 
un cap pour exhaler en de violentes philippiques 
dirigées contre Montgomery, ou contre la civilisa
tion, ou contre lui-même, sa douleur et sa colère. 
« Alors, il s’écria... Voilà donc, s’écria-t-il... » 
Et, en vérité, il est peu naturel qu’un soldat, fût-il 
lieutenant, qui est seul à dévorer son chagrin, et 
qui n’a pour auditeur que les oiseaux des bois ou les 
étoiles de la nuit, se livre longtemps à cette factice 
déclamation. Il suffisait, d’ailleurs, de donner à ces 
mêmes idées et à ces mêmes sentiments qui boulever
sent inévitablement l’âme d’Arché, la forme de médi
tations ou de réflexions que l’auteur aurait pu tra
duire encore en une langue chaude et ardente.

Au surplus, M. de Gaspé a plus d’une fois imagi
né des occasions très opportunes de s’abandonner 
au courant de sa passion oratoire. Il faut le louer 
de certaines pages éloquentes où son patriotisme 
s’est surtout éloquemment exprimé. S’il y a là 
quelques tirades où la rhétorique se complaît outre 
mesure, et quelques périodes, quelques phrases qui 
déroulent trop longuement leur traîne et s’y embar
rassent, ces passages, tout pénétrés d’une émotion 
intense, ajoutent à la vérité des récits, et remuent 
très agréablement l’âme du lecteur.

Chose étrange, d’ailleurs, cet auteur qui se moque 
si joliment des critiques, et qui entend bien n’écrire
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que pour exposer sans recherche une pensée sincère, 
ne dédaigne pas de montrer souvent qu’il a l’expé
rience des choses de l’art littéraire, qu’il a lu beau
coup et beaucoup appris, et qu’il trouve plaisir à faire 
l’étalage de ses souvenirs classiques. Non pas, 
certes, qu’il y ait chez lui du pédantisme — à moins 
qu’on puisse reprocher à l’auteur le défaut de l’un 
de ses personnages — mais il y a parfois, dans ce 
livre, une sorte de coquetterie qui sait être suffisam
ment discrète, qui surprend chez un écrivain aux 
allures si populaires, et qui apparaît ça et là, à tra
vers les pages du roman, comme le sourire de l’aris
tocrate.

Aussi bien, comment M. de Gaspé aurait-il pu 
ne pas déverser en son livre le trop plein de ses sou
venirs littéraires ? La vie tranquille, isolée, quelque 
peu solitaire du manoir, après la catastrophe qui 
brisa sa carrière, lui fit des loisirs qu’il occupait à 
revoir ses auteurs, et à relire les livres de sa biblio
thèque. Souvent le soir, au salon, quand la conver
sation menaçait de languir, il ouvrait Racine ou 
Molière, ou Shakespeare, ou reprenait un roman de 
Walter Scott, et il faisait lui-même la lecture à sa 
famille rassemblée. Parfois l’on montait des .pièces, 
et l’on jouait Bcrquin ou les contes de Mille et une 
Nuits, que venaient applaudir voisins, amis et censi
taires. <l> Il n’est donc pas étonnant que les rémi
niscences de l'étudiant se retrouvent si souvent sous 
la plume du vieillard, et qu’apparaissent dans les

(1) Voir, à re sujet, la Iiiographi • Je M. de Gaspé, pm l’abM 
Cnserain.
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descriptions ou les discours de son livre la fable 
d’Hippolyte traîné par ses chevaux, les nymphes, les 
naïades, la coupe du Létlié, et cette mythologie dont 
on fut si friand dans les collèges du dix-huitième 
siècle.

Ce sont encore sans doute ces mêmes circons
tances d’une vie menée en pleine campagne, et en 
pleine nature, qui nous peuvent expliquer pourquoi 
l'auteur des Anciens Canadiens a parfois, et d’une 
façon si gracieuse, mêlé à ses récits et à ses dialo
gues, la poésie des paysages. De Gaspé n'est pas 
précisément un descriptif ; il n’est pas, à coup sûr, 
un ancêtre de Pierre Loti, ni non plus un imitateur 
assidu de Chateaubriand. Cependant, certaines 
pages ,,u’il a écrites et où il a mêlé son âme aux spec
tacles de la nature, font penser, quand on les lit, à 
l’auteur du Génie du Christianisme. Il y a dans telle 
description de l’incendie de la côte sud, et, par exem
ple, dans le tableau où l’on voit Arché contemplant, 
du haut d’un rocher, les ruines du manoir ; il y a 
dans telles scènes qui se passent sur la grève ou dans 
les champs de Saint-Jean-Port-Joli, ou encore au 
bord de la rivière des Trois-Saumons, une grâce à la 
fois simple et ondoyante qui nous révèle chez l’écri
vain une âme toute sensible à la poésie des choses. 
C'est parfois une toile assez large que peint M. de 
Gaspé, comme, par exemple, le décor de bois et de 
caps qui encadre le manoir seigneurial, ou les spec
tacles de notre grand fleuve quand il étale et fait 
miroiter sa splendeur aux feux du soleil couchant ; 
parfois aussi, c’est un simple coup de pinceau, jeté
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en passant sur le fond mouvant du récit et de l’ac
tion, mais qui suffit à le colorer, à l’illuminer et à le 
transformer. Voyez, par exemple, comme il installe 
sous les sapins, les cèdres et les épinettes, pour le 
repas du midi, les habitants de Saint-Jean qui sont 
venus au village et à l’église passer la journée du 
vingt-quatre juin ; (1) 2 ou encore, assistez le soir, au 
pied d’un noyer et sous le rayon de lune qui se joue 
dans l’onde, à l’entretien si grave de Jules avec M. 
d’Egmont. <*>

C’est aussi ce sentiment délicat de la nature, et 
cette fraîcheur d’impression qu’elle lui donne, qui 
ont permis à M. de Gaspé de raconter de façon si 
piquante, si originale et si vraie les scènes de vie sau
vage où se trouve un moment engagé le malheureux 
Arché. Il a surtout prêté aux acteurs de ce petit 
drame, et en particulier au chef indien, la Grand’- 
Loutre, le langage imagé, concret et pittores
que qui convient. C’est la nature qui parle par ces 
voix de la forêt, et M. de Gaspé, habitué à l’entendre 
se révéler et chanter autour de lui, en a facilement 
rendu l’harmonieuse expression.

Il y a donc dans ce livre, qui n’a pas la préten
tion d’être une œuvre d’art, un^ art véritable qui 

■ s’ignore souvent, et qui s’afficlie aussi parfois. Mais 
inconscient ou voulu, il intéresse, il séduit, il atta
che le lecteur. On feuillette et on parcourt avec une 

-
(1) Page 146.
(2) Page 165.
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grande curiosité le livre des Anciens Canadiens ; et, 
A se laisser prendre par cet enchantement du vieux 
conteur, on constate une fois de plus comme il est 
possible que l’art véritable se moque parfois de l’art 
lui-même, tout comme l’éloquence vraie, selon le 
mot de Pascal, se moque de l’éloquence.

Le public de 1863 apprécia comme il devait l’œu
vre qu’on lui présentait. Les deux mille exemplaires 
de la première édition furent rapidement enlevés, 
et dès 1864, on publiait une nouvelle édition de cinq 
mille exemplaires. Le livre a eu depuis trois autres 
éditions, et il est resté le roman le plus sympathique 
qu’il y ait dans notre littérature.

De Gaspé, qui avait si longtemps vécu dans la 
retraite et l’obscurité de son manoir, devint tout à 
coup l’un des plus illustres parmi nos écrivains. Son 
nom passa sur toutes les lèvres. Les étudiants, qui 
croyaient apercevoir dans le livre nouveau l’épopée 
populaire et nationale qui hante l’imagination de 
tout lecteur d Homère et de Virgile, se disputaient 
le roman historique et merveilleux qui venait de 
paraître. Les élèves du Collège de l’Assomption 
préparèrent un triomphe à l’auteur des Anciens 
Canadiens. Au mois de juillet 1865, ils mirent à la 
scène un drame tiré de l’œuvre de M. de Gaspé. M. 
de Gaspé fut invité à cette fête littéraire, et y assista 
entoure de Maximilien Bibaud, du docteur Meilleur, 
et de représentants des familles de Salaberry, de 
Beaujeu, et de Martigny. Le supérieur du collège, 
M. Barret, présenta à la jeunesse étudiante « cet 
homme qui l’avait devancée de trois quarts de siècle 
sur la route de la vie, » et il le lui montra comme
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« l’expression vivante de l’antique noblesse de nos 
premières familles canadiennes. »

M. de Gaspé, tout ému des honneurs qui couron
naient sa vieillesse — il avait alors soixante et dix- 
neuf ans — s’excusa de ne pouvoir que lire une courte 
réponse à tous ces hommages. « J’ai peu d’espoir, 
dit-il à ses jeunes admirateurs, de conserver long
temps le souvenir de votre gracieuseté : le septua
génaire ne vit que pour la tombe la plus prochaine. 
Mais quelle que soit la durée de ma vie, elle aura l’effet 
de dissiper souvent les sombres nuages qui attristent, 
de temps à autre, l’existence d’un vieillard. Les 
jeunes messieurs qui ont si bien joué le drame dont 
le fond est tiré de mon ouvrage Les Anciens Cana
diens, m’ont transporté aux beaux jours de ma jeu
nesse, et m’ont fait vivre pendant trois heures avec 
les amis que mon imagination avait créés. » (1>

Ces personnages qu’avait créés l’imagination de 
M. de Gaspé, avec lesquels il lui plaisait tant de 
s’entretenir, sont encore bien vivants, et ils réjouis
sent aujourd’hui, et ils instruisent, comme il y a 
quarante ans, les jeunes gens et tous les lecteurs 
qui les veulent connaître. M. de Gaspé les a com
parés, dans l’adieu qui termine son livre, à ces figures 
fantastiques que le jeune fils de Jules, Arché d’Ha- 
berville, assis un soir au coin de la cheminée, voit 
se former, marcher, danser, monter, descendre, et

(1) On peut consulter sur ce voyage de M. de Gaspé au 
Collège de l’Assomption, une petite brochure publiée à l’impri
merie de lu Minerve, Montréal, 1865, et intitulée : liiogruphie et 
oraison funèbre du Rfrd M. F. Labellc, et autres documents relatifs 
à sa mémoire ainsi qu'à la visite de Philippe Aubert de Gaspé, 
Ecr., an Collège de l’Assomption, etc.
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puis disparaître dans la flamme mourante du brasier 
qui s’éteint. Il craint que tous ces personnages fic
tifs qu’il a fait s’agiter sous les yeux de ses contem
porains ne disparaissent aussi, et bientôt, avec celui 
qui les faisait mouvoir. Cette crainte, qui est l’effet 
d’une extrême modestie, ne devait pas troubler l’ar
tiste, ni la paix de ses soixante-dix-sept ans. Le roman 
de M. de Gaspé a survécu à son auteur ; ou plutôt, il 
a fait que M. de Gaspé lui-même n’est pas mort tout 
entier. Avec les Mémoires qui en sont une suite et 
un complément, il porte et il portera longtemps 
encore à tous ceux qui parmi nous s’intéressent à la 
langue, à la littérature, à l’histoire et aux mœurs 
canadiennes* le nom désormais impérissable de celui 
qui nous l’a donné comme le fruit savoureux de son 
aimable vieillesse.



JACQUES VIGER

Le Bulletin du Parler français offre, cette année <l>, 
une primeur à ses lecteurs : c'est le lexique ou la 
Néologie canadienne de Jacques Viger. C’est une 
primeur presque centenaire, puisque l’un des cahiers 
manuscrits que nous allons publier porte la date de 
1810. La publication de ces cahiers, que l’on se 
propose de faire, chaque mois de la présente année 
académique, à partir de novembre, ne sera terminée 
qu’en 1910 : et c’est donc, croyons-nous, une assez 
bonne façon d’honorer la mémoire du grand travail
leur que fut Jacques Viger, que de faire connaître au 
public, après cent années d’obscure détention dans 
les tiroirs poussiéreux, une œuvi e, un manucrit qu’il 
a évidemment préparé avec un soin diligent.

Au surplus, Jacques Viger n’est guère connu 
comme lexicographe. On sait mieux qu’il fut un 
collectionneur infatigable de documents canadiens, 
un chercheur curieux et persévérant, et qu’il eut le 
culte des choses de notre vie historique. Mais pré
cisément parce qu’il fut cela, il n’est pas étonnant 
qu’il ait été quelque peu philologue, et qu’il ait songé 
à faire le relevé des mots nouveaux, des locutions 
pittoresques ou vicieuses qui émaillaient la conversa
tion des Canadiens de son temps. Il fut lexicographe 
parce qu’il fut « historiomane », parce qu’il eut 
toutes les sollicitudes d’un historien, et parce que le 
vocabulaire d’un peuple constitue l’une des pages les 
plus vivantes et les plus significatives de son passé.

(1) Le Bulletin du Parler français, Vol. VIII, année 1906- 
1610.
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Mais Jacques Viger est un de ces ouvriers de la 
première heure dont le nom s’efface graduellement 
dans la mémoire des générations distraites et ou
blieuses. Cette figure, qui fut si connue des Cana
diens de la première moitié de l’autre siècle, et qui 
ne laissa pas de s’envelopper de quelque auréole, ne 
rayonne plus guère aujourd’hui, à travers la pous
sière des archives, que sous le regard fatigué des 
érudits, sous l’œil aigu des fouilleurs de bibliothèques, 
et l’on ignore trop quel fut cet homme et quelle fut 
son œuvre. Jacques Viger n’a presque rien écrit 
pour le public ; il n’a pas voulu faire de livres avec 
sa science de notre histoire, et la postérité s’en venge 
déjà en le laissant dans les cartons où il s’est enfoui.

C’est en 1787, le 7 mai, qu’il naquit à Montréal. 
Il étudia au Collège de Saint-Raphaël, qui est celui 
des Sulpiciens, et il y rencontra, parmi ses cama
rades, ce Michel Bibaud qui devait comme lui se 
tant préocuper de notre littérature naissante.

Nul doute que l’étudiant ne manifestât, dès ses 
années de collège, un goût très prononcé pour les 
lettres, et pour la politique. Car dès l’âge de vingt 
et un ans, nous voyons le jeune Viger chargé de la 
rédaction du Canadien. Le Canadien du 26 no
vembre 1808 annonce lui-même cette bonne nouvelle 
à ses lecteurs. Quelques jours auparavant, le 17 
novembre, avant de quitter Montréal pour venir 
habiter Québec, Viger avait épousé la veuve du major 
Lennox, Marie-Marguerite de Chapt La Corne de 
Saint-Luc, fille du chevalier de Saint-Luc. 3
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Jacques Viger fut donc d’abord journaliste ; il 
consacra à la politique ses premières ardeurs litté
raires. L'on sait, l’on se rappelle quelle était la 
politique de ces temps héroïques, et quel louable 
désintéressement elle exigeait de ceux-là, parmi nos 
anciens, qui eurent le courage de s’y livrer. Les 
Canadiens français n’avaient alors aucun pouvoir 
officiel, ni aucun patronage à exercer ; les chefs de 
la ligue patriotique n’avaient pas de faveurs à dis
tribuer, ils n’avaient aucune basse ambition à satis
faire. C’est dans l’atmosphère pure des intérêts 
supérieurs de la race et de la religion que s’engageait 
la bataille quotidienne, et les journalistes qui répan
daient des idées, ceux-là surtout qui écrivaient au 
Canadien, et qui portaient chaque semaine jusque 
dans les rangs du peuple la pensée de nos parlemen
taires, et qui la commentaient, et qui la fortifiaient, 
exerçaient un véritable et noble ministère. Jacques 
Viger se sentit tout de suite attiré vers ce sacerdoce ; 
il apporta à la cause commune le concours d’un 
esprit tout jeune, capable de généreux enthousiasmes.

Son séjour au Canadien ne devait pourtant pas 
être long. Le 13 mai 1809, on annonce, en effet, 
que Jacques Viger n’est plus le rédacteur du journal.

Viger retourna à Montréal, qu’il ne devait plus 
guère quitter. Nous avons peu de renseignements 
sur les premières années qui suivirent ce retour. 
Maximilien Bibaud affirme, dans le Panthéon cana
dien, qu’en 1812 Jacques Viger publiait en français 
et en anglais la Mort de Louis XVI, racontée par 
l’abbé Edgeworth de Firmont, son dernier confes
seur ; il ajoute que ce récit « ne contribua pas peu 
à faire détester ici les sans-culottes ».
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Mais voici qu’éclate la guerre de 1812. De Sala- 
berry crée le corps des Voltigeurs canadiens. Et 
Jacques Viger, déjà lieutenant au troisième bataillon 
des milices de la Ville <*>, s’enrôle, comme capitaine, 
sous le drapeau du vaillant colonel. Avec les Volti
geurs il défend contre les Américains la frontière 
méridionale du Saint-Laurent, et, en 1813, il s’en va, 
à la tête de sa compagnie, dans le Haut-Canada, si 
dangereusement attaqué par l’ennemi.

Jacques Viger fit lui-même le « journal » de ce 
voyage, auquel il donna pour titre Mes Tablettes de 
1813. Ces Tablettes sont des notes prises au jour le 
jour, hâtivement, un peu décousues, que l’auteur a 
voulu revoir, et dont il a fait un opuscule Topogra
phie du Haut-Canada, qu’il n’a jamais publié. <*> Les 
changements si rapides, les progrès incessants qui, 
chaque année, modifiaient la carte du Haut-Canada, 
ont vite persuadé Jacques Viger que sa Topographie 
avait déjà besoin d’être corrigée pour être mise au 
point ; mais il renvoya toujours à plus tard ce travail 
de revision, et finalement il renonça au projet de 
faire paraître l’ouvrage. Heureusement que Jacques 
Viger permit un jour, en 1825, à Michel Bibaud de 
choisir et de prendre sur ses Tablettes ce qu’il croirait 
pouvoir intéresser les lecteurs de la Bibliothèque Cana
dienne. Ce sont les Tablettes de 1813 plutôt que la 
Topographie que Bibaud mit à contribution, et nous 
en trouvons de larges extraits dans les tomes deux
ième et troisième de son recueil.

(1) Cf. Saberdache bleue, IV, 150.
(2) Cf. Bibliothèque Canadienne, II, 24. On y verra ce que 

J. Viger écrivit lui-même au sujet de cette Topographie.
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Ces extraits révèlent bien l’âme active, curieuse, 
ardente, du jeune militaire. On y trouve un peu de 
tout : des descriptions topographiques, des narra
tions, des incidents de voyage, des alertes soudaines, 
des portraits, de l’iiistoire, et toutes les impressions 
variées d’un soldat en campagne. Et cela est sim
plement écrit, au fil de la plume, sans recherche, avec 
une pointe d’esprit, ou agrémenté parfois des grâces 
d’une discrète et riante poésie. <*>

Pendant cette campagne de 1813, le capitaine 
Viger prit part au combat de Sockett’s Harbour, où 
nos troupes commandées par le gouverneur Sir 
Georges Prévost furent repoussées par les Améri
cains. Il fit de cet engagement un long récit sur ses 
Tablettes. Malheureusement Jacques Viger ne permit 
pas à Bibaud de le transcrire dans la Bibliothèque 
Canadienne. Bibaud eu confia son chagrin aux 
lecteurs, assurant que ce « morceau long, à la vérité » 
était « intéressant par des faits propres à venger la 
mémoire du général Prévost, et par un nombre 
d’anecdotes et de réflexions, écrites d’un style à la 
fois châtié et plaisant ». <1 2>

Dès la fin d’août 1813, Jacques Viger, rappelé à 
Montréal par des affaires de famille, obtint un 
« congé d’absence ». La mort de sa mère l’obligea 
à demander une extension de congé. Et ce fut 
pendant qu’il était encore (( sous le bénéfice de ce 
second congé », que Sir Georges Prévost, par l’effet 
d’un malentendu resté inexplicable, destitua au mois 
de novembre le capitaine Jacques Viger, coupable

(1) Voir, par exemple, Bibl. Canad. II, 28, la description du 
Saint-Laurent, tel qu’on l'aperçoit entre Montréal et Kingston.

(2) Cf. Bibl. Canad., Ill, 20.



JACQUES VIGER 69

d’« avoir quitté sou poste sans permission ». Mais 
bientôt le gouverneur voulut réparer cette sorte d’in 
justice. Dès le mois suivant, on invitait officieuse
ment l’ex-capitaine Viger à demander la place 
d’ «inspecteur des chemins, rues, ruelles et ponts de 
la Cité et paroisse de Montréal », qui lui fut accordée. 
Et, enfin, au mois de mars 1814, Sir Georges Prévost 
assignait à Jacques Viger le poste de capitaine surnu
méraire dans le bataillon de la milice sédentaire de 
Montréal. « Et me voilà », écrivait Viger à son ami 
Mermet, « avec réparation, avec place lucrative et 
permanente, et avec réintégration de rang.» <*>

En 1829, le capitaine Viger sera promu au grade 
de lieutenant-colonel, commandant le 6e bataillon 
de la milice du Comté de Montréal.

Mais c’est dans les emplois de la vie civile que 
Viger, à partir de 1813, va dépenser la plus grande 
somme de travail. Un contemporain de Viger, qui 
le vit à l’œuvre, et qui put apprécier la sagesse et 
l’efficacité de son administration, résume comme il 
suit la carrière de ce fonctionnaire :

« Le suffrage public, qui fut toujours sa princi
pale récompense, vint souvent lui imposer des devoirs 
qu’il sut remplir avec dévouement et bonheur. Sept 
fois il fut nommé Commissaire pour l’amélioration 
des chemins publics ; huit fois il fut Officier-Rap
porteur d’élections dans la cité et le comté. En 
1825, il fut chargé de faire, avec l’hon. L. Guy, le 
recensement de l’Ile de Montréal ; des notes prises

(1) Nous empruntons ces détails à une longue lettre inédite 
de Jacques Viger, écrite le 4 mai 1814, au lieutenant et adjudant 
J.-D. Mermet. Cette lettre se trouve manuscrite dans la Saber- 
dache bleue, IV, 145-151.
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par ces deux Commissaires en dehors de celles vou
lues par la loi, surgirent les Tablettes statistiques du 
Comté de Montréal, formées par M. J. Viger et si 
bien connues.

« Inspecteur des ponts et chaussées de la cité et 
de la paroisse, aucun magistrat municipal ne s’est 
plus activement occupé de ces améliorations et de 
ces dégagements qui, en assainissant une grande ville, 
y rendent la circulation plus libre et plus sûre ; il 
avait été initié de bonne heure à cette partie si utile 
de l’administration urbaine par son prédécesseur, M. 
L.Charland,auteur de la première carte topographique 
du Canada ; et il ne laissa échapper aucune occasion 
de montrer que l’élève était digne du maître. » <»

C’est pour rendre hommage à ce dévouement 
éclairé, comme aussi pour faire plus largement béné
ficier Montréal d’une expérience si longue, que les 
concitoyens de Jacques Viger le choisirent comme 
premier maire de la ville en 1833. Le même honneur 
et la même charge lui furent imposés aux deux élec
tions suivantes, en 1834 et en 1835.

Jacques Viger, fonctionnaire, ne s’est pourtant 
jamais laissé tout à fait absorber par les soucis de 
sa charge. C’est aux fonctionnaires surtout que le 
dieu d’Horace ménage des loisirs. Et Jacques Viger

(1) Extrait de la notice sur Jacques Viger que l’on trouve 
dans le Répertoire National de J. Huston, vol. II, p. 373 de la 
1ère édition, 1848. — Maximilien Bibaud déclare dans le Pan
théon canadien que c’est J. Viger, « qui a pour ainsi dire rendu 
habitable le quartier St-Laurent, qui était autrefois on ne peut 
plus insalubre ».
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sut utiliser les heures qu’il n’avait pas à consacrer 
à la chose publique. Curieux des lettres, très capable 
de donner lui-même à sa pensée un tour facile et 
spirituel, il cultiva son esprit et l’affina par la lecture 
et le travail personnel.

Nous retrouvons de nombreuses traces de ces 
préoccupations littéraires dans la correspondance 
qu’échangea Jacques Viger avec le lieutenant Mer- 
met. Mermet était un soldat français venu au 
Canada, en 1813, avec le régiment de Watteville, 
pour batailler contre les Américains ; et ce soldat 
était poète à ses heures, qui furent nombreuses dans 
sa vie d’aventures <l>. Il suivit son régiment dans le 
Haut-Canada ; il y rencontra, à Kingston, Jacques 
Viger ; et c’est de là qu’il entretint ensuite avec ce 
dernier une correspondance, restée inédite, mais dont 
on retrouve de copieux extraits, des lettres entières, 
dans la Saberdache.

Mermet écrivait des vers dont on raffolait à 
Montréal, et qui souvent ne manquaient pas de 
finesse. Il les envoyait à Viger, qui les passait à ses 
amis ; et tous s’exclamaient, et l’on s’empressait de 
faire imprimer dans le Spectateur les couplets du 
chantre de Kingston. Jacques Viger provoquait lui- 
même le poète. Il louait ses strophes, il les gonflait 
de son admiration, et les faisait monter jusqu’aux 
nues. Et il ne pouvait se retenir d’accabler de son 
enthousiasme trop juvénile le pauvre rimeur ; il lui 
disait sans discrétion l’éloge que faisaient de lui ses

(1) Pour plus amples renseignements sur J.-D. Mermet, nous 
nous permettons de renvoyer le lecteur au livre que nous avons 
publié sur Nos Origines littéraires, pp. 159-203.



72 NOUVEAUX ESSAIS

amis. Sa critique ne connaissait que l'intempérance 
et l’hyperbole ; parfois cependant elle s’affinait et 
se maniérait jusqu’à la précosité. <*>

Quand Jacques Viger ne causait pas littérature 
dans ses lettres, il les remplissait des nouvelles, des 
cancans de la rue ; il les chargeait de renseignements 
de toutes sortes dont pourraient profiter nos histo
riens : et ce n’est pas ce qui donne à cette correspon
dance, consignée dans la Saberdache, sa moins con
sidérable valeur. Au surplus, l’inspecteur des che
mins, rues, ruelles et ponts avait laissé une bonne 
partie de lui-même au camp des Voltigeurs, sous la 
tente des soldats de l’armée du Haut-Canada, et il 
suppliait Mermet de lui raconter par le menu les 
principaux accidents de la campagne.

« Mais une chose que je vous demande à genoux; 
une chose à laquelle j’attacherais le plus grand prix, 
que j’appellerais une faveur, (et j’espère que vous 
ne me la refuserez pas ; ) c’est et ce serait de me 
faire un récit exact, très circonstancié, minutieux 
même, de votre expédition contre Oswego : mais 
cela, à temps perdu, à tête reposée, et quand vous 
aurez pu arracher la vérité seule, entière et pure. 
Je ne veux point que vous passiez la plus petite 
circonstance ; les plus minces détails doivent trouver 
place dans votre journal, qui commencera sans doute 
du 3 de mai et ne finira que le 8, le 9, ou le 10. 
Vous rappelez-vous de (sic) ma narration de l’affaire de 
Sockeü's Harbour ? Eh bien, imitez-en non la diction

(!) Nous avons cité dans .Vos Origines littéraires quelques 
extraits de ces lettres de J. Viger à J.-D. Mermet.
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mais le babil : j’écrivais à une dame ; figurez-vous 
que je suis aussi curieux qu’elle.»

Et Jacques Viger précise quelques-uns des sujets 
sur lesquels il faudra insister : les raisons secrètes 
et politiques de cet armement, le nombre et la qua
lité des troupes, et des vaisseaux de la flotte ; le 
débarquement, les obstacles opposés et surmontés : 
le site de Chouaguen, les fortifications. . . Et il ajoute 
ceci qui est très significatif : « Remarquez que je 
vous demande des Mémoires sur une action qui ap
partient à l'histoire de mon pays ; que par consé
quent, ils prendront place dans mes archives, s’ils 
contiennent des vérités qu’il serait de la prudence 
de ne point dévoiler.» (l>

Et voilà donc que se trahit ici déjà le compilateur 
de documents, l’archiviste que sera à peu près toute 
sa vie Jacques Viger.

Et, c’est, en effet, le meilleur titre de Viger à la 
reconnaissance de ses concitoyens : il a recueilli pour 
l’histoire de son pays des matériaux précieux, que sa 
curiosité et sa diligence allaient partout chercher et 
découvrir. Pendant cinquante ans il a copié des 
notes, des manuscrits, des actes officiels, des stati
stiques, des récits inédits, des listes, des cartes, des 
plans, des mémoires, des lettres, des circulaires, tout 
ce qui lui tombait sous la main et qui pouvait être 
utile à l’histoire du Canada. Il a transcrit ces docu
ments, il les a mis en ordre, il les a annotés,il les a 
réunis dans des cahiers solides, dont la collection

(1) Cette lettre du 16 mai 1814 a été publiée dans la Bibli
othèque Canadienne, III, 190-195.
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forme ce qu’il appelait Ma Saberdache. Cette Saber- 
dache comprend quarante quatre volumes soigneuse
ment rédigés, où court à pleines pages l’écriture fine 
et soignée de Jacques Viger. Trente de ces volumes 
à couverture rouge, forment la « Saberdache rouge » ; 
les quatorze autres, dont le dos est en cuir bleu, 
composent la « Saberdache bleue.» A part ces 
cahiers, il y en a un grand nombre d’autres dont 
cinq portent le titre d’Opuscules : tous sont pleins 
de documents transcrits par Jacques Viger.

Il fallut à ce chercheur la patience d’un béné
dictin pour copier avec tant de soins tant de docu
ments. Les notes dont il les accompagne souvent 
doublent parfois leur valeur. Viger était devenu, et 
on le devine aisément, l’un des plus érudits de son 
temps, disons le plus érudit, sur les choses de l’his
toire du Canada. Sa réputation d’archiviste et 
d’archéologue se répandit par tout le pays, et jusqu’à 
l’étranger. De toutes parts l’on vint le consulter, 
et on lui écrivit pour solliciter des renseignements : 
il fut, pendant près de quarante ans, l’oracle dont 
on acceptait avec dévotion la suprême autorité. Et 
rien ne peut mieux faire connaître cette sorte de culte 
dont on entourait le savant archiviste que cette 
appréciation d’un contemporain :

« M. Jacques Viger est le Bénédictin du Canada, 
un nouveau Saumaise, un Président Hénault ; il n’a 
pas fait imprimer un seul livre d’archéologie ou de 
critique historique, et il est connu au-delà de nos 
frontières : des savants d’Amérique et d’Europe le 
consultent sur les faits les plus anciens et les plus 
obscurs de notre histoire, comme on consultait au
trefois les oracles de Trévoux et de St-Maur; comme
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on consulte aujourd’hui « l'Art de vérifier les dates ». 
Il semble être à lui seul une académie des inscriptions 
et belles-lettres, une société royale, ou plutôt natio
nale— très nationale—des antiquaires... Archi
viste volontaire, il n’a demandé ni au gouvernement, 
ni à la législature, de rassembler nos titres de gloire 
et de lui en confier la garde ; il a exercé les fonctions 
gratuitement pour le trésor, onéreusement pour sa 
bourse, en attendant, ou plutôt sans attendre le titre 
qui lui serait si légitimement dû. La bibliothèque 
créée par sa plume infatigable se compose de 28 
volumes in-quarto et d'une collection in-octavo, <*> 
qu’il a ironiquement nommée sa Saberdache, parce 
qu’elle serait de poids à charger plus facilement un 
wagon que le léger porte-feuille d’un hussard. Ajou
tez à cela une correspondance de quarante ans, pé
tillante d’esprit et de gaîté, dans laquelle se réflète 
tout le mouvement de notre société contemporaine, 
et vous n’aurez encore qu’une idée imparfaite de ce 
qu’une vie si laborieuse a pu produire.» <1 2>

Il faut, en effet, et entre beaucoup d’autres 
choses, ajouter à cela un Album où Jacques Viger, à 
la fois archiviste et artiste, a groupé, et souvent fait 
préparer et peindre les portraits de nos célébrités 
canadiennes. Il y a aussi placé des dessins sur bois, 
à la plume, des huiles, des aquarelles, des plans et 
inscriptions, des autographes, etc., etc.

(1) Exactement 30 in-quarto : la Saberdache rouge ; 14 in- 
octavo : la Saberdache bleue.

(2) Extrait de la notice biographique insérée dans le Réper
toire National, II de la 1ère édition. Cette notice est reproduite 
et^complétée dans le 1er vol., p. 214, de la 2e édition.
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Jacques Viger avait le goût, la passion des vieilles 
et précieuses choses. L’archiviste était doublé d’un 
archéologue. Tout ce qui était ancien, tout ce qui 
portait la marque, l’empreinte, la poussière du temps, 
tout ce qui rappelait le passé vénérable avait le don 
de le retenir et de l’émouvoir. Et cette passion 
s’était allumée de bonne heure dans l’âme de Jacques 
Viger. En 1813, un jour qu’il se rendait dans le 
Haut-Canada avec sa compagnie de Voltigeurs, il 
aperçut aux Ecluses du Côteau-des-Cèdres, sur le 
canal coupé dans le roc vif « un joli pont en demi
lune , dont l’arche était faite de pierres de taille qui 
avaient formé le cintre de la « porte des Récollets », 
à Montréal. Viger reconnut les vieilles pierres qu’on 
avait pourtant rafraîchies, et il s’attendrit, et il 
regretta de ne plus voir sur elles cette patine qui est 
le propre et le charme des choses anciennes, ti Pour
quoi donc l’émotion que j’éprouvai à la vue de ces 
pierres ? Pourquoi, ensuite, ce serrement du cœur en 
les voyant dépouillées du vêtement foncé que je leur 
avais vu ci-devant, et qu’elles avaient reçu du 
temps ? Ah ! ce pont, tout beau, tout solide qu'il est, 
ne vaut pas à mes yeux la vieille porte des Récollets ! 
son habit antique rappelait des souvenirs ! Et si je 
tremblais, autrefois, en passant sous cette arche me
naçante, j’avais au moins. . . traversé des ruines ! » <‘>

Beaucoup de manuscrits inédits que Jacques 
Viger avait copiés dans sa Saberdache ont été im
primés depuis. Lui-même permit à quelques jour
nalistes de ses contemporains de tirer de son porte-

(1) Cf. Bibliothique Canadienne, II, 25 : Mes Tablette* de 
1813.
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feuille des documents précieux, des récits ou des 
lettres que le public lisait avec avidité. Au mois de 
juillet 1826, il écrivait à Michel Bibaud, directeur de 
la Bibliothèque Canadienne : « Vous savez, M. Bi
baud, ce que c’est qu’une Saberdache... Eh bien, 
j’en ai une, à deux compartiments, bien remplie. .. 
Quelle mine à exploiter pour votre Bibliothèque Cana
dienne !... prenez donc ma saberdache ; elle est à 
votre disposition...» (l) 2 3

Quelques mois plus tard, il offrira à Bibaud, qui 
publiait en premières pages de son périodique une 
Histoire du Canada, de collaborer à cette œuvre, et 
il lui enverra des documents qu’il groupera sous la 
rubrique : Matériaux pour l'histoire du Canada. <*>

L’on peut aussi retrouver dans les différents 
volumes de la Bibliothèque Canadienne des articles, 
des notices, des relations, des études, des extraits de 
documents, qui sont l’œuvre discrète et anonyme de 
Jacques Viger. <*>

Il ne fut avare de ses manuscrits que lorsque des 
étrangers lui offrirent de les acquérir ; on lui tendit 
parfois l’appât de fortes sommes. Jacques Viger 
refusa toujours de les trafiquer au profit des archi
vistes des autres pays : « Il ne voulait les léguer 
qu’au Canada.» (4)

Il travailla toute sa vie à accroître le nombre de 
ses documents, à enrichir sa bibliothèque. Quand il

(1) Cf. Bibliothèque Canad., III, 107.
(2) Cf. Ilibl. Canad., IV, 52.
(3) Jacques Viger a lui-même donné plus tard la clef des 

lettres ou des pseudonymes dont il signait ces articles.
(4) Cf. un article de Joseph Royal, dans l'Ordre, 14 décembre 

1858.
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mourut, le 12 décembre 1858, ce fut « près de sa 
table de travail, au milieu de ses ouvrages, entouré 
de fidèles amis et collaborateurs.» <*> L’abbé Ferland 
qui ouvrait quelques semaines plus tard, à l’Univer
sité Laval de Québec, ses cours d’histoire du Canada, 
rendant hommage à la vie laborieuse de cet érudit, 
ajoutait qu’il eut « au moins le bonheur, c’est le mot, 
de mourir au milieu de ses chers documents ». <*>

La mort de Viger fut, d’ailleurs, tranquille et chré
tienne comme avait été sa vie. Il succomba après 
quelques semaines de grandes souffrances à une 
hydropisie du cœur. La foi soutint son courage. 
« Croyant sincère, catholique franc et déclaré, ses 
derniers moments ont été adoucis par la main douce 
de la Religion ; sa mort a été calme comme celle du 
juste.» <•>

Les journaux, encore tout remplis du nom de 
Robert Baldwin qui était mort trois jours aupara
vant (4>, furent unanimes à louer l’œuvre, le mérite 
du grand archiviste disparu. « M. Jacques Viger, 
écrivait le rédacteur du Courrier du Canada, était au 
milieu de nous un des nobles restes de cette vieille 
phalange de nos anciens gentilshommes canadiens, 
religieux, conservateurs de notre foi, de nos mœurs, 
de nos traditions ; or, quand on a dit cela on a tout 
dit de ce qui peut honorer la mémoire d’un des 
nôtres.» <•>

(1) Voir l’article de Joseph Royal, dans le journal l’Ordre, 
citéjplus haut.

(2) Voir le compte rendu de cette leçon d’ouverture dans le 
Journal de VInstruction publique, III, 22, numéro de février 1859.

(8) Voir l’article de Joseph Royal, précité.
(4) Le 9 décembre 1858.
(5) Le Courrier du Canada, 15 décembre 1858.
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Ce fut sans doute pour récompenser cette foi si 
active, autant que pour reconnaître la valeur per
sonnelle du savant, que, sur la recommandation de 
Mgr Bedini, ancien nonce au Brésil, qui visita le 
Canada, en 1853, le Souverain Pontife avait conféré 
à Jacques Viger la haute dignité de Commandeur de 
l’Ordre de Saint-Grégoire-le-Grand <».

Telle fut la vie du laborieux antiquaire dont le 
Bulletin est heureux d’offrir à ses lecteurs une Néolo
gie inédite.

Cette Néologie est l’une des premières œuvres 
manuscrites de Jacques Viger, la première peut-être 
à laquelle il ait travaillé. Nul doute qu’il s’en soit 
préoccupé dès sa sortie du Collège, et que sa curio
sité ait été de bonne heure intéressée par tant d’ex
pressions pittoresques ou vicieuses que déjà l’on en
tendait tous les jours. Pendant qu’il était rédacteur 
du Canadien, alors qu’il s’essayait dans les lettres, 
et qu’il avait à corriger sa propre prose et peut-être

(1) Mgr Bedini, nonce au Brésil, en 1852, envoyé extraor
dinaire aux États-Unis en 1853, vint se réfugier , u Canada pour 
échapper à des persécutions dont on le menaçait chez nos voisins. 
Pendant son séjour dans notre pays, Jacques Viger lui offrit un 
Album très précieux, tout plein de renseignements sur nos com
munautés religieuses. Cet Album donna liieu à la publication 
du livre de M. de la lloche-Héron : Les Serrantes de Dieu en 
Canada. Voir à ce propos le Panthéon canadien. — Le Collégien, 
de Saint-Hyacinthe, donne dans son numéro de septembre 1909, 
pp. 126-127, une notice biographique de Mgr Bedini. On y 
affirme, dans une note, qu’à l’occasion des cordiales réceptions 
faites au Canada à son envoyé, « le Saint-Siège décora, deux ans 
plus tard, de l’Ordre de St-Grégoire-le-Grand, Mrs Wilson et 
Benjamin Viger ». C’est sans doute « Jacques » Viger qu’il faut 
lire.
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aussi celle des autres, son attention fut vite attirée 
vers les particularités du style et du langage cana 
diens. Sans doute qu’il commença vers ce temps à 
dresser la liste des mots qui lui paraissaient nouveaux 
ou étranges, et des locutions populaires les plus carac
téristiques ; il songeait à sa Néologie. On trouve, 
en effet, dans le Canadien, du 7 janvier 1809, un 
petit article lexicologique qui a pour titre Néologie 
et qui est ainsi rédigé :

« Bourgogner — to burgoyne.
« La défaite du général Burgoyne 1 ll> irrita si fort 

les esprits des Canadiens, que de son nom ils firent 
le radical du verbe ci-dessus. Ainsi pour exprimer 
l’idée de battre, ils dirent alors, comme ils disent 
encore : Bourgogner

Bourgogner quelqu'un 
Bourgogner une armée 
Se faire bourgogner, etc., etc.»

Voilà qui était assurément nouveau dans la langue 
française, et que déjà, je crois, nous avons perdu. 
Le même article, remanié par Viger, est inséré dans 
la Néologie.

Faire une néologie est une entreprise difficile, 
surtout si l’on ambitionne de la faire complète. Il 
faut voir dans les cahiers manuscrits de Jacques 
Viger, les additions, les corrections, les transforma
tions qu’a subies sa Néologie.

(1) Général anglais, venu au Canada pendant la guerre de 
l’invasion américaine, eu 1776 ; battu par les Américains en
1777. (Notes de l’auteur).
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Il l’accroît au fur et à mesure que l’expérience 
lui apporte des mots nouveaux. Des collaborateurs 
bienveillants lui fournissent, sur des feuilles déta
chées que nous retrouvons avec la Néologie, et qui 
évidemment ne sont pas écrites de la main de Viger, 
des listes d’anglicismes, d’expressions, de locutions 
populaires, de proverbes canadiens. L'un d’eux lui 
suggère une épigraphe « pour son dictionnaire », qui 
est ainsi conçue :

Athènes, tu as fini, Rome, tu vas périr.
L’École canadienne dissipe ton souvenir.

Ce distique qui n’a pas même le mérite de s’en
fermer dans les règles du vers, n’est qu’une plaisan
terie dont Jacques Viger n’a pas cru devoir tenir 
compte. Tout au plus, peut-il indiquer que les 
observateurs de ce temps s’alarmaient un peu des 
créations ou des libertés de « l’école canadienne ». 
Il est certain que Jacques Viger regrettait certaines 
corruptions du parler populaire. Sur l’enveloppe 
d’une série de cahiers qui contiennent une partie de 
sa Néologie, il a écrit : Dictionnaire des locutions 
vicieuses du Canada. Et c’est sans doute par un 
pieux souci de son patriotisme, qu’il a voulu colliger 
les néologismes canadiens, pour les signaler à l’atten
tion de ses concitoyens. L’anglicisme surtout devait 
répugner à un esprit si curieux des bonnes traditions 
de sa race.

Jacques Viger relève, d’ailleurs, trois sortes de 
documents philologiques : les mots nouveaux, qu’il 
croit avoir été créés par ses compatriotes ; les accep
tions nouvelles, ou locales, canadiennes, de mots qui 
sont français ; et enfin les locutions typiques, parfois 
bizarres, dont se servent les gens du peuple.
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Ce travail de Viger n’a pas, certes, la prétention 
d’être absolument scientifique. L’auteur ne prétend 
pas établir l’origine des vocables, ou des acceptions 
qu’il signale ; quelquefois il l’indique, le plus souvent 
il ne fait que constater. Au surplus, il n’a pas sous 
la main les lexiq .es régionaux, tous les instruments 
de travail que nous possédons aujourd'hui, et il lui 
arrivera de donner comme un produit de l’usage 
canadien ce qui n’est qu’une importation dialectale. 
Mais avec ses lacunes inévitables, et ses erreurs 
d’attribution, la nomenclature de Viger n’en est pas 
moins un témoin précieux du passé lointain qu’elle 
rappelle. Par elle, nous savons mieux les origina
lités du parler ancestral, et nous allons surprendre 
sur les lèvres de nos arrière-grands-pères telles ou 
telles expressions que nous croyions nées d’hier.

La Néologie canadienne est-elle une œuvre com
plète, achevée, définitive ? Nous ne le pensons pas. 
C’est sur deux cahiers faits avec du papier écolier 
que Jacques Viger a vraisemblablement commencé 
la rédaction de son lexique. Chacun de ses cahiers 
contient une liste de mots classés par ordre alpha
bétique, l’un depuis la lettre A jusqu’à la lettie T, 
l’autre depuis la lettre A jusqu’à la lettre V. Jacques 
Viger a voulu ensuite transcrire au propre, dans des 
fascicules carrés, les mots de son lexique. Il y a autant 
de fascicules que de lettres de l’alphabet, et chaque 
fascicule ne contient que des mots commençant par 
une même lettre. Mais cette dernière rédaction, 
quoique plus soignée, est moins complète que celle 
des deux cahiers précédents. L’auteur laisse en blanc 
des pages ou des demi-pages sur lesquelles il comp
tait sans doute ajouter plus tard d’autres articles.
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Quoi qu’il en soit, on a cru devoir pour plus 
de commodité, et aussi pour tirer du travail de Viger 
le meilleur parti possible, fondre ensemble les trois 
manuscrits en observant rigoureusement l’ordre 
alphabétique. Lorsque sur les cahiers de Viger on 
a trouvé deux définitions d’un même mot, ce qui est 
rare, c’est la plus claire, la plus précise, celle qui a 
paru la meilleure que l’on a choisie.

On remarquera, d’ailleurs, comme les définitions 
de Jacques Viger sont, en général, satisfaisantes. Il 
a mis à faire ce lexique tout l’esprit consciencieux 
et méthodique qu’il apporta plus tard à rédiger sa 
Saberdache. Et nous croyons donc bien servir la 
mémoire de l’auteur en faisant connaître au public 
un travail que l’on a jusqu’ici assez généralement 
ignoré.

Jacques Viger, s’il eût vécu de notre temps, eût 
applaudi à l’œuvre entreprise par la Société du Parler 
français ; il eût certainement été membre actif de 
cette Société ; il se serait abonné au Bulletin ; il 
aurait fait le voyage de Montréal à Québec pour 
assister aux séances laborieuses de notre comité 
d’étude. Cent ans après la rédaction de sa Néologie 
canadienne, cinquante ans après sa mort, nous invi
tons ce patriote et cet ami fervent du parler français 
à collaborer à notre modeste revue. La contribu
tion d’outre-tombe qu’il apporte nous honore ; elle 
intéresse tous ceux qui ont le souci de notre langue ; 
elle répond aux vœux intimes et certains de ce stu
dieux lexicographe qui fut pour nous uo précurseur, 
et pour tous ses concitoyens l’exemplaiie du plus 
judicieux patriotisme.



JEAN RIVARD

LE ROMAN DU COLON

Analyse du roman.—Accueil plutôt froid qu'on lui P*. 
Actualité de ce roman en 1860 et aujourd’hui.—Les idées de 
Gérin-Lejoie sur la colonisation.—Les personnages du roman ; 
souvenirs de famille mêlés à la vie de ces personnages.—Autobio
graphie de l’auteur.—Le type du colon.—I.a femme du colon. 
Le style de Jean Ricard.

Voici le roman du colon ! — Je ne saurais com
ment appeler autrement ce livre rustique et tout 
imprégné des senteurs de la forêt. Jean Rivard, c’est 
l’histoire d’un colon, et il semble que cette histoire 
n’a été écrite que pour des colons, ou pour ceux 
qui veulent le devenir. Elle ne s’adresse pas aux 
lecteurs et aux lectrices des villes, mais aux lecteurs 
des champs, à ceux qui n’ouvrent des livres que le 
soir, après avoir pendant le jour travaillé sous le 
soleil, nettoyé les abatis, bûché les arbres ou labouré 
la terre. Et c’est Gérin-Lajoie lui-même qui nous 
en avertit, avec cette ironie hautaine qui parfois 
dessinait un pli dédaigneux au coin de sa lèvre d’écri
vain pensif et timide : « Jeunes et belles citadines qui 
ne rêvez que modes, bals et conquêtes amoureuses ; 
jeunes élégants qui parcourez, joyeux et sans soucis, 
le cercle des plaisirs mondains, il va sans dire que 
cette histoire n’est pas pour vous.» <‘>

(l) Cf. Jean Ricard■ Avant-Propos.
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Mais se peut-il qu’il y ait un roman du colon ? 
Ët les colons ont-ils donc leur roman ? Leur idylle 
est si peu compliquée, et leur âme si saine ! Ils n’ont 
guère d’amours que pour les grands bois qu’ils 
fréquentent, pour l’érable et les vieux ormes qui 
ombragent leurs maisons, pour la terre qui boit 
leurs sueurs et en retour leur donne du blé. Les colons 
ont une conscience si franche, qui se prête si mal 
à toutes les subtiles suggestion de la passion roma
nesque ; ils vont d’un pas si solide, avec un cœur si 
ouvert, à la femme qu’ils ont rêvée, le soir, sur le 
seuil de leur première cabane, en fumant leur touche 
à la clarté des étoiles, pendant que la forêt voisine, 
toute pleine de murmures et de voix mystérieuses, 
excitait en leur âme solitaire le besoin des affections 
et comme la nostalgie du foyer. Comment écrire un 
roman, quand il en faut tracer le plan et dessiner la 
trame sur la vie uniforme et simple de nos abatteurs 
de forêts ? Gérin-Lajoie, qui fut l’un de nos écrivains 
les plus avisés de la dernière moitié de l’autre siècle, 
s’est peu soucié de ce problème artistique et psycho
logique. Il n’a pas longtemps cherché comment il 
pourrait construire sa fable, ni comment il pourrait 
nouer l’intrigue, et avec des épisodes surprendre ou 
émerveiller le lecteur. Aussi bien n’est-il pas lui- 
même un fouilleur d’âmes, ni un excitateur de sen
sations. Cet apôtre de la colonisation sait bien 
mieux la géographie de nos Cantons de l’Est que la 
Carte du Tendre, et ce sont des livres d’économie 
sociale qu’il feuilletait en 1860, de préférence aux 
derniers romans de Flaubert ou de George Sand. 
Aussi n’a-t-il brodé qu’une toute petite histoire 
d’amour sur le canevas rude de son livre : juste assez
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pour satisfaire ceux qui pensent que les romans ne 
se peuvent vraiment passer de quelque épisode amou
reux.

Résoudre une question sociale, ou en chercher la 
solution, préoccupait Gérin-Lajoie bien plus que le 
soin d’analyser et de décider un cas de conscience. 
Et c’est, en vérité, un roman social qu’il a voulu 
écrire, et non pas un roman sentimental, ni surtout 
un roman d’aventure : encore pourtant que l’expé
dition forestière de Jean Rivard, si hardie et si 
vraisemblable, soit, malgré tout, une sorte d’aven- 
lure, et la plus intéressante qui puisse retenir l’atten
tion de nos défricheurs.

Jean Rivard est fils de cultivateurs. Gérin-Lajoie 
le fait naître vers l’an 1824, à Grandpré, dans une 
campagne fertile des bords du Lac Saint-Pierre. Il 
est l’aîné de douze enfants, et, comme il paraît bien 
doué, son père le met au collège. Jean fait un bon 
cours d’études ; il ne brille pas au premier rang, mais 
il est studieux et il s’avance d’un pas ferme jusqu’en 
Rhétorique. Il aurait été sans doute un excellent 
philosophe, et il escomptait déjà les succès des nou
velles études où son esprit positif devait triompher, 
quand au cours de la Rhétorique il perdit son père; 
et cet événement vint déranger toute l’économie 
domestique de la famille Rivard.

Jean ne recevait pour tout héritage que la somme 
de cinquante louis, et si cela pouvait suffire pour 
l’aider à finir ses études classiques, il n’en avait pas 
assez pour payer ensuite les frais de sa cléricature.
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Il lui restait bien aussi du grec et du latin, mais ce 
bagage philologique et littéraire ne lui assurait alors 
aucun moyen de subsistance. Il résolut donc de ne 
pas retourner au collège, et sur le conseil de son curé, 
homme prudent et très expérimenté, il décida de se 
donner à l’agriculture. Il pourrait ainsi plus vite 
aider sa famille, et il ne risquerait pas d’aller se 
perdre dans la foule des jeunes gens déclassés qu’at
tire et que dévore la ville.

Seulement, Jean Rivard n’a que cinquante louis ; 
il ne peut songer avec une aussi petite somme à 
devenir propriétaire d’une ferme dans les vieilles 
paroisses qui bordent le fleuve. C’est une terre en 
bois debout qu’il lui faut acheter et exploiter. Il 
devra se faire colon.

Or, précisément à cette époque, la région si pit
toresque des Cantons de l’Est, qui s’étend entre la 
rivière Chaudière et la rivière Richelieu, commençait 
à se peupler. L’émigration canadienne-française se 
dirigeait du côté de ces terres neuves où la beauté 
des paysages et la richesse du sol auraient dû plus 
tôt attirer nos compatriotes. C’est là que Jean 
Rivard voulut se fixer. Il s’en alla donc, à dix-neuf 
ans, tailler dans la forêt du canton de Bristol son 
domaine. A trois lieues du plus proche village, bien 
loin par conséquent de tout voisin avec qui il ne 
pouvait d’ailleurs communiquer que par un mauvais 
sentier, Jean Rivard choisit un lopin de terre tout 
couvert de beaux et grands arbres, cent acres qu’il 
obtint pour vingt-cinq louis de l’honorable M. 
Robert Smith, le propriétaire du canton de Bristol. 
M. Smith manifesta bien quelque répugnance à se 
dessaisir d’une partie de son domaine inculte; comme
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beaucoup de spéculateurs de ce temps, et de tous 
les temps, il aurait mieux aimé attendre que des cir
constances heureuses eussent donné à son canton 
une plus-value dont il aurait bénéficié, mais l’inter
vention d’un ami commun le fit céder ; et il con
sentit au marché. Jean Rivard devait payer en 
quatre versements égaux, dont le premier ne deve
nait dû qu’au bout de deux années, la somme des 
vingt-cinq louis qui furent convenus. Mais il devait 
aussi commencer sans délai le travail de défriche
ment.

Dès le mois d’octobre de cette année 1843, Jean 
Rivard quitte donc définitivement Grandpré pour 
s’en aller passer l'hiver dans la forêt. Il laisse au 
village sa mère, des frères et des sœurs qui ont vai
nement essayé de le retenir ; il y laisse surtout 
Louise Routier, la jeune fille rieuse et bonne qu’il a 
si souvent, admirée à l’église le dimanche, et dont 
l’image douce et bienfaisante va le suivre dans sa 
solitude. Accompagné d’un solide gars qui s’appelle 
Pierre Gagnon, et qui sera dans ce roman le type du 
domestique dévoué, dont le gros rire jovial va plus 
d’une fois égayer le maître, Jean Rivard s’installe 
dans une cabane qu’un colon avait autrefois cons
truite sur le domaine qui est devenu le sien.

Le lendemain de leur arrivée, le 16 octobre, les 
deux bûcherons commencent leur œuvre. La forêt 
retentit des coups de hache vigoureux qui frappent 
les grands arbres ; et le craquement sinistre des 
colosses qui tombent met en fuite les oiseaux effarés. 
Le rhétoricien d’hier n’a guère le temps de s’aban
donner à la poésie des choses ; ses bras travaillent 
plus que son imagination ; et il éprouve parfois la
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fatigue des journées dures et laborieuses. Mais 
Pierre Gagnon, lui, montre une si belle ardeur à la 
tâche quotidienne que Jean Rivard s’efforce de faire 
paraître une énergie toute semblable. Ils abattent 
cinq arpents de forêt pendant ce premier automne, 
et dix autres pendant l’hiver : en tout quinze arpents 
que l’on pourra ensemencer au prochain printemps.

Pendant les longues soirées de ce premier hiver, 
Jean Rivard fait le journal de sa vie ; il écrit les 
annales de cet établissement auquel il lui plaît de 
donner le nom de Louiseville. Ou bien encore, il lit 
à Pierre Gagnon les Aventures de Don Quichotte, 
celles de Robinson Crusoé, et une Histoire populaire 
de Napoléon. Ces lectures sont une récréation pour 
l’esprit de Jean, et une fête s’ans pareille pour l’ima
gination de Pierre Gagnon. Bientôt le brave servi
teur éprouve le besoin de faire revivre et de person
nifier ces héros. Sans respect pour la chronologie, il 
s’attribue modestement le rôle de Sancho, et il donne 
à son maître le titre d’empereur. Tous deux s’ar
ment en guerre, non pas contre des moulins à vent, 
mais contre la forêt ; leurs coups de hache sont des 
coups d’épée, et le soir on fait le relevé du nombre 
des morts, et l’on arrête le plan de la campagne du 
lendemain.

Le dimanche, Jean Rivard fait trêve aux récits 
et aux actions épiques, et il lit avec son compagnon 
quelques chapitres de cette Imitation de Jésus- 
Christ, que Louise lui avait donnée à son départ, et 
qu’il feuillette avec une piété deux fois ardente.

Avouons que ces paisibles distractions ne réus
sirent pas toujours à chasser l’ennui qui parfois en
vahissait la cabane du défricheur. Gérin-Lajoie
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ne le dissimule pas, parce qu’il veut être romancier 
vraisemblable, et aussi parce qu’il veut apprendre 
aux jeunes colons comment il faut traverser les heu
res sombres de leur vie. Donc <( la chûte des feuil
les, le départ des oiseaux, les vents et les pluies de 
novembre furent la cause des premières heures de 
mélancolie.» Puis le ciel gris, les vents froids du 
nord et de l’est soufflant à travers les branches, le 
linceul de neige qui recouvrait partout le sol et la 
forêt, accrurent encore la tristesse des jours péni
bles : et parfois la solitude paraissait à Jean un 
exil, et sa cabane un tombeau. Il se souvenait avec 
amertune de Grandpré, de la maison paternelle, 
des dimanches si réconfortants au village, et des 
petites veillées chez le père Routier. Pierre Ga
gnon essayait alors d’égayer son maître ; il lui chan
tait les vieilles chansons canadiennes, ou bien enco
re, et sans connaître pourtant le pouvoir presti
gieux de l’homéopathie, il faisait entendre à son 
maître ennuyé le répertoire de ses plus dolentes 
complaintes.

Jean Rivard luttait, d’ailleurs, lui-même con
tre ccs impressions de tristesse. Il les combattait 
par le travail toujours assidu, et il en triomphait 
par l’espérance des moissons futures.

Le soleil de mars lui apporta un nouveau motif 
de se réjouir. La forêt dépouillée ne parait-elle 
pas alors s’animer sous la poussée d’une sève nou
velle ? Et l’érable généreux ne verse-t-il pas par tou
tes ses blessures le nectar qui est sa vie ? D’avance 
Jean Rivard et Pierre Gagnon s’étaient fait une fê
te d’entailler. Ils entaillèrent, ils savourèrent à 
loisir, à toutes les phases de leur cuisson, la tire et le
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sucre. De grands hourras poussés à pleins pou
mons annoncèrent à la forêt la première brassée ter
minée; et Jean Rivard éprouva, pour la première 
fois, la grande satisfaction d’ajouter quelque chose 
à la richesse de son pays, d’avoir créé une marchan
dise, de compter parmi les « producteurs natio
naux ».

Quelques semaines après, il fallut procéder au 
brûlage des bois coupés, et à la récolte de la cendre 
que l'on utilisait pour la fabrication de la potasse. 
Le règne de la pulpe n’était pas encore commencé ; 
et il fallait bien alors détruire sur place, par le feu, 
tous les arbres dont on voulait débarrasser le sol.

« C’est la campagne d’Italie qui commence ! » 
avait dit Jean Rivard à Pierre Gagnon, le matin 
où il lui montra les quinze arpents d’abatis qu’il 
fallait nettoyer. Et Pierre Gagnon, et Jean Rivard, 
et Joseph Lachance, un deuxième domestique que 
Jean avait engagé pendant sa visite pascale à Grand- 
pré, se mirent immédiatement à l’œuvre du tassage 
et du brûlage. On fit pendant le jour des feux magni
fiques qui illuminaient encore les nuits obscures, 
et offraient à l’œil des bûcherons les spectacles les 
plus saisissants. « C’est l’incendie de Moscou ! » 
disait Pierre Gagnon toujours dévoué à son empe
reur, et ces saillies de l’imagination le reposaient 
des dures fatigues de la journée, et faisaient oublier 
aux brûleurs de la forêt leur visage devenu noir 
comme celui des Éthiopiens.

« Dès le mois de juin, les quinze arpents de terre 
défrichés depuis l’arrivée de Jean Rivard à Louise- 
ville se trouvaient complètement ensemencés. » Le 
blé, l’avoine, l’orge, des légumes et des fleurs pous-
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sent maintenant en pleine forêt, dans les champs 
et dans le jardin de Jean Rivard. Et Jean et ses 
compagnons voient lever avec un indicible contente
ment les premières moissons. Ils jouissent déjà du 
fruit de leur travail ; leur tâche leur paraîtra désor
mais moins lourde ; il y aura plus de soleil et plus 
de bonheur dans l’humble cabane du colon.

Au reste, la Providence bénit l’œuvre de Jean Ri
vard. La première récolte fut abondante. Jean 
vendit à l’automne pour plus de trente louis de grains 
et de légumes, et la potasse qu’il avait fabriquée lui 
rapporta trente à quarante louis. Gérin-Lajoie 
appuie sur ces détails ; il les précise avec une volupté 
d’économiste, et il entonne à l’occasion de ces chif
fres, qui cette fois ne sont pas arides, un hymne 
enthousiaste, un couplet qu’il chante à la jeunesse 
de son pays, pour l’attirer loin des villes et loin de 
l’oisiveté dans la forêt docile et féconde.

Déjà, d’ailleurs, la forêt de Bristol accueille de 
nouveaux ouvriers, qui ont suivi le sentier tracé 
par Jean Rivard. D’autres viennent bientôt, qui se 
partagent le sol du canton. C’est donc la vie et le 
mouvement, la voix et le travail de l’homme qui 
animent et transforment la forêt. Le gouvernement 
lui-même s’en mêle, et décide enfin de tracer un che
min public qui traversera le canton. La fortune 
sourit aux défricheurs. Jean Rivard se construit une 
maison convenable, et il rêve d’y introduire enfin 
celle qui sera la reine de Louiseville.

Aussi bien ses amours ont-elles été tenaces. 
Malgré certaines déceptions qu’il avait éprouvées 
l’an dernier, pendant une visite à Grandpré, un soir 
d’épluchettes où il avait veillé chez les Routier, et
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bien que ce soir-là Louise lui eût semblé préférer 
au rude colon de Bristol un beau danseur du village, 
Jean avait gardé toute sa fidélité aux premières affec
tions, et Louise elle-même, malgré elle accaparée par 
le jeune élégant, s’était désolée, ce soir des éplu 
chettes, de n’avoir pu témoigne; au cavalier des pre
miers jours sa durable amitié. Le malentendu fut 
bien vite dissipé dans des lettres qui n’avaient rien 
d’équivoque, et le dimanche, 5 octobre 1845, M. le 
curé de Grandpré mettait fin à l’inoffensif roman, en 
publiant au prône de la grand’messe la promesse de 
mariage entre Jean Rivard, « ci-devant de cette 
paroisse, maintenant domicilié dans le Canton de 
Bristol, et Louise Routier, fille mineure de François 
Routier et de Marguerite Fortin, ses père et mère, 
d’autre part ». Et c’était, comme il arrive le plus 
souvent, pour la première et dernière publication.

Deux jours après, il y avait noces brillantes chez 
les Routier. « Quarante calèches, conduites cha
cune par un cheval fringant, brillamment enharna
ché », escortaient la voiture des nouveaux époux. 
Le repas fut gai et copieux. On y chanta Vive la 
Canadienne, et A la claire Fontaine. Il y eut bal 
pendant la soirée, où les premiers violons de la 
paroisse parurent infatigables. On ne servit aux 
invités aucune liqueur alcoolique, parce que la croix 
de tempérance occupait une place d’honneur dans 
la maison des Routier. Le surlendemain, Jean 
Rivard et sa femme quittaient Grandpré, pour s’en 
aller habiter le rustique foyer du canton de Bristol.
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Le roman devrait ici finir, puisque Jean Rivard 
est marié. Mais on sait que ce n’est pas un roman 
ordinaire que celui de Jean Rivard, et que, en vérité, 
ce n’est pas du tout un roman. C’est l’exposé vivant 
et pratique d’une thèse d’économie sociale ; et la 
thèse jusqu’ici développée n’est pas encore complète, 
ni suffisante. Nous savons ce que peut faire Jean 
Rivard défricheur ; l’on peut se demander ce que 
fera Jean Rivard agriculteur. Des lecteurs des 
Soirées canadiennes qui avaient suivi, en 1862, le 
récit de Jean Rivard, le défricheur qu’y publiait Gérin- 
Lajoie, demandèrent, en effet, à l’auteur ce qu’il était 
advenu de Jean après son mariage. Quelques-uns 
prétendaient que Louise avait dû mourir d’ennui 
au milieu des bois de Bristol ; d’autres soutenaient 
que Jean Rivard, découragé par les larmes et les 
récriminations de sa femme, avait dû la ramener 
à Grandpré. Les moins pessimistes déclaraient que 
Jean Rivard, colon de plus ou moins persévérante 
bonne foi, avait dû vendre son lot et se lancer dans 
le commerce.

Il fallait faire taire tous ces cancans, et Gérin- 
Lajoie se décida à publier dans le Foyer Canadien de 
1864, la suite véridique du roman de Jean Rivard, 
qu’il appellera désormais « l’économiste ».

Nous ne pouvons faire l’analyse détaillée de cette 
seconde partie du livre de Gérin-Lajoie : encore 
qu’il y ait là peut-être les pages les plus intéressantes 
de ce roman. L’on y voit Jean Rivard et Louise 
occupés à faire prospérer la ferme, et à continuer 
l’œuvre difficile, mais déjà moins rude, des défriche-
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merits. La maison de Jean Rivard, où les petits 
enfants multiplient la joie et l’espérance, devient 
avant longtemps le centre d'une centaine d’établis
sements qui se partagent déjà la forêt de Bristol. 
C’est une paroisse véritable qui s’est peu à peu for
mée, qui possède maintenant ses ouvriers de toutes 
sortes, constructeur, maçon, voiturier, cordonnier, 
forgeron, marchand. Elle a même son avocat de 
village et son fabricant de chicanes dans la personne 
de Gendreau-le-Plaideux. Curieux type normand 
que celui de ce Gendreau qui venait d’une des vieilles 
paroisses des bords du Saint-Laurent, où il avait 
incarné la contradiction. On assure même qu’en 
quittant cette paroisse où il était conseiller munici
pal, il avait refusé de donner sa démission en disant 
à ses collègues : <( Je reviendrai peut-être ! en tous 
cas, soyez avertis que je m’oppose à tout ce qui se 
fera dans le conseil en mon absence. »

Mais la nouvelle paroisse du canton de Bristol 
avait bien mieux que Gendreau-le-Plaideux, elle 
avait son médecin, et surtout son missionnaire, puis 
son curé. C’est dans une cabane en bois, d’abord, 
ou en plein air, que l’abbé Octave Doucet, le modèle 
des missionnaires et des curés, ancien camarade 
de Jean Rivard au collège, célébra la messe. Mais 
l’église, qui attire toujours des colons et dont ne 
peuvent guère se passer nos braves défricheurs, 
éleva bientôt la flèche de son clocher parmi les éra
bles et les ormes de Bristol ; elle fit entendre sa 
voix d’airain dans la paix encore grande de cette 
forêt qui reculait toujours son horizon mobile. 
D’ailleurs, les progrès constants de cette colonie
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lui permirent bientôt, en dépit des oppositions sy
stématiques de Gendreau-le-Plaideux, d’avoir son 
organisation paroissiale et municipale complète. 
C'est le nom officiel de Rivardville que l’on donna à 
la nouvelle paroisse, afin de perpétuer dans le can
ton de Bristol le nom et la mémoire du premier 
colon. Jean Rivard s’y était opposé, de même que 
Gendreau-le-Plaideux, mais il se résigna assez faci
lement, à cette condition que la localité de Rivard
ville serait placée sous le patronage de sainte Louise.

Jean Rivard fut élu maire et juge de paix de la 
nouvelle paroisse. Et c’est à partir de ce moment 
que s’accentue et s'affirme le rôle social de notre per
sonnage. Il s’agit pour lui de présider au développe
ment de l'organisme municipal, et d’en assurer le 
jeu libre et vivant ; il s’agit de former et de créer 
à Rivardville un esprit public, et pour ainsi dire de 
donner une âme à ce corps social. A cette tâche 
Jean Rivard consacre tous ses loisirs, et il s’efforce 
d’inculquer dans la conscience de ses voisins et co
paroissiens les notions d’ordre et d’économie rurale 
et domestique, de progrès matériel, moral et intel
lectuel, qu’il avait apportées du collège dans la forêt, 
et que son expérience personnelle avait singulière
ment enrichies.

Nous assistons donc, maintenant, à toutes les 
manifestations essentielles, ou du moins impor
tantes de la vie collective et paroissiale, et nous 
sommes les témoins de l’action discrète, mais efficace 
et profonde, de la vertu d’un colon, d’un cultivateur 
instruit sur ceux qui l’entourent, et qui reçoivent de 
lui l'impulsion et l’orientation. Et nous voyons Jean 
Rivard prendre sur les habitants de toute la région
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de Bristol un ascendant toujours croissant, et mon
ter, monter dans leur estime et dans leur admiration 
jusqu’à ce qu’un jour — suprême et fragile consé
cration de leur sympathie — ils en fassent leur député 
au Parlement. Et dès lors ce sont des scènes, non 
plus seulement de la vie municipale et paroissiale, 
mais de la vie électorale, politique et parlementaire, 
qui passent successivement sous le regard du lec
teur.

Gérin-Lajoie — est-ce scrupule d’un fonctionnaire 
qui regrette d’avoir dit tout le mal qu’il pense des 
députés qu’il coudoie et qu’il mesure, est-ce plutôt 
pour le remords d’avoir trop décrié ceux-là que nous 
envoyons au Parlement pour qu’ils travailh it et 
qu’ils fassent de bonnes lois, mais que lui, ron incier, 
nous avait représentés comme oubliant so ent ce 
pourquoi ils sont députés et plénipotei lires du 
peuple ? — Gérin-Lajoie a supprimé dans l’édition 
définitive tout ce qu’il nous avait d’abord appris sur 
la carrière de Jean Rivard député. Ces pages ne 
sont guère, au surplus, qu’une critique assez vive de 
l’esprit de parti, de notre système et de nos habitudes 
parlementaires, et l’on n’y voyait pas assez l’effort 
qu’aurait dû faire Jean Rivard lui-même pour amé
liorer le mécanisme et le fonctionnement de cette 
machine politique.

Le député de Bristol, qui s’était présenté devant 
ses électeurs comme candidat indépendant de tous 
les partis, excellait à montrer les faiblesses de ses 
collaborateurs au Parlement ; il eût été un intrépide
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démolisseur, mais il ne paraît pas qu’il eût été 
capable de rien construire. Aussi bien, Jean Rivard 
comprit-il que le rôle de député passait ses forces, 
était incompatible avec son humeur et avec ses 
goûts ; il se prit à regretter la forêt, et, député 
presque inutile, il eut le seul et déjà fort appréciable 
mérite de ne pas vouloir retourner au Parlement.

Gérin-Lajoie a donc fait disparaître, à tort 
croyons-nous, si l’on se place au point de vue de la 
conduite de l’œuvre et de l’équilibre du plan et de 
la composition, ce tableau de la vie parlementaire, 
pessimiste sans doute, mais où l’on trouve des pages 
fort instructives, et de la plus fine ironie. Jean Ri
vard, que ses ennemis politiques accusaient de n’être 
qu’une machine à voter, rentre dans son foyer et 
dans sa paroisse pour n’en plus sortir. Il y rentre, 
à la vérité, un peu diminué, et c’est la faute de Gérin- 
Lajoie ; et c’est pour cela que l’auteur a décidé de 
ne plus publier ce que Jean Rivard a fait, ou plutôt 
de ne plus montrer ce qu’il n’a pas fait et qu’il aurait 
dû faire pendant son séjour à Québec ; et c’est pour 
cela aussi qu’il aurait bien dû — voulant retrancher 
quelque chose — ne pas amorcer inutilement la 
curiosité du lecteur et supprimer la candidature elle- 
même de Jean Rivard et son élection — si exemplaire 
que celle-ci ait été, ne s’étant faite qu’avec des priè
res. Mais je soupçonne Gérin-Lajoie d’avoir voulu 
insinuer par cet épisode malsonnant de la vie de son 
personnage que si, dans notre démocratie, un colon 
peut ainsi s’élever jusqu’aux plus hautes situations 
sociales, cet homme de la forêt et des champs ne doit 
pas s’aviser de quitter les manchons de la charrue
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pour prendre en main, selon une bien vieille méta
phore, le timon des affaires de l’État, et que c’est 
à ceux-là seuls qui ont une solide culture et une 
grande valeur intellectuelle qu’une semblable tâche 
peut convenir : thèse très discutable, que l’auteur 
a seulement esquissée, et qui ne laisse pas dans l’es
prit du lecteur des conclusions assez nettes, ni assez 
précises.

L’on n’en veut donc pas à Jean Rivard de revenir 
tout entier à sa vie première, si active et si utile. 
Dans les derniers chapitres du roman, l’auteur s’ap
plique à nous montrer, dans le plus merveilleux 
épanouissement, l’œuvre économique et sociale que 
son héros a réalisée. Et le livre se ferme sur une 
causerie de Gérin-Lajoie avec Pierre Gagnon, le 
compagnon si courageux de la première heure, qui a 
gardé pour celui qu’il appelle son bourgeois et son 
empereur, une sorte de culte qui va jusqu’à l’enthou
siasme. Pierre Gagnon résume ainsi, et à sa façon, 
tout le mérite et toute la vertu de Jean Rivard :

« Je voudrais, dit-il, que vous puissiez le connaî
tre à fond. Il est aussi savant que monsieur le curé, 
il sait la loi aussi bien qu’un avocat, ce qui n’empêche 
pas qu’il laboure une beauté mieux que moi. Il mène 
toute la paroisse comme il veut, et s’il n’est pas resté 
membre de la chambre, c’est parce qu’il n’a pas voulu, 
ou peut-être parce qu’il a eu peur de se gâter, parce 
qu’on dit que parmi les membres il y en a qui ne 
sont pas trop comme il faut. Enfin, monsieur, puis
que vous êtes avocat, je suppose que vous avez lu 
l’histoire de Napoléon, et vous savez ce qu’il disait : 
si je n’étais pas Empereur, je voudrais être juge de 
paix dans un village. Ah ! notre bourgeois n’a pas

8
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manqué cela, lui ; il est juge de paix depuis long
temps, et il le sera tant qu'il vivra. Vous savez aussi 
que les hommes que Bonaparte aimait le mieux, 
c’étaient les hommes carrés. Eh bien ! tonnerre 
d’un nom ! notre bourgeois est encore justement 
comme ça, c’est un homme carré ; il est aussi capa
ble des bras que de la tête et il peut faire n’importe 
quoi — demandez-le à tout le monde. »

Ce témoignage universel qu’invoque Pierre Ga
gnon est l’hommage suprême de l’admiration des 
gens de Bristol pour le fondateur de Rivardville ; 
il termine le roman du colon, et fait une dernière 
fois apparaître le type des défricheurs dans une 
lumière qui ressemble à la gloire d’une apothéose 
populaire.

Tel est le roman de Jean Rivard. Il est le premier, 
dans l’ordre chronologique, de nos grands romans, les 
Anciens Canadiens n’ayant paru qu’en 1863, une 
année après Jean Rivard, le défricheur. L’abbé 
Casgrain, qui eut avec Gérin-Lajoie des relations 
d’amitié et des relations littéraires très étroites, nous 
assure que Jean Rivard ne reçut pas du public l’ac
cueil qu’il méritait. On lut sans assez d’enthousiasme 
ces pages que l’auteur avait voulu faire si pratiques. 
On en voulait sans doute à Jean Rivard d’être trop 
peu romanesque, trop occupé des choses de la ferme, 
trop éloigné des intrigues où aime à s’aventurer 
l’imagination du lecteur. La mode n’était pas alors, 
comme elle l’est aujourd’hui, au roman social,
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roman français l’exposé et la discussion des problè
mes les plus difficiles de la vie contemporaine. Sans 
être précisément un précurseur, Gérin-Lajoie avait 
compris tout le profit qu’il peut y avoir à souder 
une thèse au récit d’un roman. La thèse a sans doute 
ici trop absorbé le roman ; elle l’a mis en péril, mais 
nous pensons cependant que c’est pour cette thèse 
elle-même, et pour les idées justes qu’elle enferme, 
et pour les suggestions heureuses qu’elle propose, 
que le roman de Jean Rivard, devenu enfin actuel 
parce qu’il est social, mérite de reparaître à la sur
face de notre vie littéraire.

Nous ne pouvons dégager du texte de ce livre 
toutes les idées générales et toutes les théories qu’il 
développe ; nous n’en pouvons dire tout ce qui peut 
et doit intéresser et retenir le lecteur d’aujourd’hui.

La question de la colonisation y est évidemment 
celle-là que Gérin-Lajoie a voulu surtout étudier ; 
c’est celle-là dont il recherche le plus activement la 
solution, et c’est celle-là dont s'inquiète encore avec 
une anxiété toujours incertaine l’esprit public. 
Aussi, loin de réduire et de ramener toute cette 
question aux seuls intérêts de Jean Rivard, l’auteur 
en a agrandi et élargi le point de vue ; elle devient 
dans ce livre, ce qu’elle est en effet, une question 
d’importance et de vie nationales.

Et si nous voulions ici ramasser, réunir les frag
ments épars des théories de Gérin-Lajoie, les synthé
tiser et les systématiser, nous devrions faire voir 
comment il subordonne d’abord le problème de la 
colonisation à cet autre, déjà posé en 1860, qui est 
celui de l’émigration des Canadiens aux États-Unis, 
et à celui-ci qui est d’ouvrir à l’activité des jeunes,
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même instruits, et surtout peut-être à ceux qui sont 
instruits, la carrière utile et noble de l'agriculture. 
Les jeunes gens s’en vont aux États-Unis ou bien, 
et parmi ces derniers beaucoup ont fait une partie 
de leurs études classiques, ils accourent dans les 
villes pour y végéter, comme cet ami de Jean Rivard, 
Gustave Charmenil, qui n’est pas autre, dans ce 
livre, que l’auteur lui-même : Gérin-Lajoie ayant 
subi à sa sortie du Collège l’attraction des grands 
centres, et ayant cherché, à New-York d’abord, 
puis à Montréal, une vie de scribe besogneux qu’il a 
longtemps misérablement vécue. En 1860, nos jeu
nes gens s’en vont donc en terre étrangère, ou bien 
ils grossissent dans les villes le bataillon des mécon
tents, et nos forêts s’étendent encore à perte de vue 
sur la terre inexplorée de la Province ! Ce n’était 
vraiment pas chez nous, et à cette heure de notre 
histoire, le roman de « la terre qui meurt )) qu’il 
fallait écrire, mais bien celui de la forêt qui reste 
debout, de la forêt qui vit, mais dont il faut enfin 
trouer la robe vierge, et dont il faut aussi peupler 
la séculaire solitude.

Comment résoudre ce problème, et qui donc 
doit s’en charger ? Gérin-Lajoie estime qu’il y a 
quatre facteurs essentiels qui doivent successivement 
et au bon moment intervenir, sans lesquels le pro
blème reste insoluble, mais à qui il est possible 
et facile de produire les conclusions décisives : ces 
facteurs sont le gouvernement d’abord, puis le 
colon, le missionnaire, et enfin le conseil municipal 
des nouveaux centres organisés. A chacun, Gérin- 
Lajoie distribue la tâche qui lui revient, indique 
les moyens d’action dont il doit user.
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Le gouvernement doit s’inquiéter de faire le 
choix judicieux des terres qui sont propres à la 
culture ; il doit à tout prix empêcher que le colon 
ne s’égare, comme tant de fois il s’est égaré depuis 
1860, sur des lots stériles qui découragent ses efforts ; 
il faut que le sol que le gouvernement permet de 
labourer soit fertile comme le champ de Jean Rivard.

Mais le départ fait entre les terrains de coloni
sation et les terrains forestiers, le gouvernement 
doit aux futurs colons de tracer d’avance des routes, 
des chemins qui leur permettent de communiquer 
facilement avec les centres populeux, et qui évite
ront aux pauvres défricheurs exilés dans la forêt 
de ces courses périlleuses et meurtrières, comme l’on 
en raconte dans l’histoire des Bois-Francs.

Mais parce que dans notre province se heurtent 
souvent, en des conflits sans cesse renouvelés, les 
intérêts des spéculateurs et les intérêts des colons, 
le gouvernement empêchera, par des règlements ju
dicieux qu’il doit être enfin capable de faire, que 
des spéculateurs cupides comme l’honorable Robert 
Smith, propriétaire des forêts du canton de Bristol, 
retiennent incultes des terrains dont ils attendent 
un grand accroissement de valeur avant de les 
livrer à la colonisation.

Le gouvernement devrait enfin, dans toutes les 
localités importantes, créer des fermes modèles, 
qui serviraient d’exemplaires à l’initiative de scolons, 
et les empêcheraient de s’attarder dans la routine 
ou dans des expériences inutiles et ruineuses.

Et l’on voit donc, par ce simple exposé, que s’il 
n’y a rien qui paraisse bien neuf aujourd’hui dans 
tout ce plan d’action gouvernementale, et rien que
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nous n’ayons lu souvent dans nos journaux, il n’en 
est pas moins juste de remarquer que Gérin-Lajoie 
a bien vu, en 1860, ce qu’il faut regarder comme des 
données essentielles du problème de la colonisation ; 
et n’y avait-il pas quelque mérite à les préciser, s’il 
est vrai que ce problème, jusqu’ici compliqué d’in
térêts contraires qu’on ne sait pas accorder, attend 
encore, et depuis plus de cinquante ans, comme on 
le disait il y a quelques jours au Parlement, sa difini- 
tive solution ?

Quant à la part du colon, Gérin-Lajoie ne pou
vait manquer de la faire large et active, puisqu’aussi 
bien c’est pour la décrire qu’il entreprenait son 
roman. Le colon type, le colon idéal c’est Jean 
Rivard, « l’homme carré )) dont parlaient Napoléon 
1er et Pierre Gagnon. Nous ne pouvons rappeler ici 
toute l’économie de sa ferme et de sa maison. Ce 
serait trop long, et peut-être qu’ainsi résumé ce serait 
fastidieux. Jean Rivard, d’ailleurs, a un jour livré à 
Gérin-Lajoie lui-même, qui visitait Rivardville, le 
secret de sa prospérité. Il se réduit à ceci : défricher 
un sol fertile ; cultiver avec méthode ; réserver sur 
son lot un coin, une parcelle de forêt nécessaire 
pour fournir le bois d’œuvre et le bois de chauffage ; 
fortifier sa santé par un travail assidu, mesuré et 
constant ; se lever de bonne heure, et surveiller 
soi-même le train de la ferme ; ne pas faire de dettes ; 
ne pas trop agrandir sa propriété ; tenir un journal 
des opérations de la ferme, et un registre des recettes 
et des dépenses ; puis enfin, et c’est peut-être plus 
important que tout le reste, épouser Louise Routier !
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Jean Rivard est donc surtout un roman 
social. Et il vaut, d’abord et avant tout, par la 
thèse qui y est développée, par l’intérêt général 
qu’il présente, par les scènes de vie coloniale qu’il 
raconte, par le très large tableau rustique qu’il 
déroule sous les yeux du lecteur.

C’est l’impression d’ensemble que l’on en reçoit 
qui fait sa première valeur éducative, et qui lui assu
rerait pour longtemps, s’il était plus connu, une bien
faisante influence sur l’esprit de nos populations 
agricoles. Mais les effets d’ensemble sont détermi
nés eux-mêmes par l’agencement plus ou moins 
artistique des parties ; d’autre part, un tableau 
ne peut valoir si, dans le jeu plus ou moins savant 
des ombres et des lumières, n’apparaissent en bonne 
posture et en un relief satisfaisant les personnages. 
C’est pourquoi il peut être intéressant de suivre à 
travers les pages de Jean Rivard, d’étudier sur la 
toile où l’auteur les a peints, les héros de notre 
« roman du colon. ))

Et c’est d’abord Jean Rivard lui-même qui s’offre 
le premier à nos regards puisque c’est lui que l’on 
aperçoit toujours au premier plan, et dont le geste 
se dessine plus nettement et se déploie sans cesse 
sur le fond un peu sombre de la forêt de Bristol.

Jean Rivard, c’est, au surplus, le personnage en 
qui l’auteur a mis toutes ses complaisances, c’est 
celui qui porte dans sa vie active les rêves les plus
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chers, mais irréalisés, de Gérin-Lajoie. Celui-ci a 
très amoureusement façonné ce colon ; il l'a fait 
aussi grand que pourraient être tous nos colons ; il 
a soigneusement posé sur son front quelques reflets 
«le cet idéal d’agriculteur «pii hanta toujours son 
imagination.

(iérin-Lajoic a même voulu donner à Jean 
Rivard «les noms familiers, des noms qui pourraient 
lui rappeler le foyer paternel, er«'*or en lui l’illusion 
consolante que ce héros lui était un frère. Ce héros 
s’appelle Jean en souvenir du premier (iérin dont 
fassent mention nos archives canadiennes : soldat 
vaillant venu de Grenoble en 1750 pour guerroyer 
contre les Anglais, et qui, après la capitulation, se 
fixa à Yamnchichc, où il fonda la dynastie rurale si 
estimée, et si persévérante, des Gérin-Lajoic. Il 
s’appelle Rivard, parce que la grand’mère de l’auteur 
avait nom Ursule Rivard dit Laglanderie, et qu’elle 
aima beaucoup son petit-fils, le petit Antoine «pi’elle 
avrait tant désiré voir un jour « chanter la messe et 
faire le pWine. » Il naît à Grandpré vers 1824, 
api ié sans doute à la vie par Gérin-Lajoie lui-même 
qu naissait cette année-là à Yamachichc, vieille 
p oisse riveraine, découpée dans le fief de Grand- 
p sur les bords du lac Saint-Pierre. On nous as
sure <» même que la maison où naquit Jean Rivard, 
et « le hangar, le fournil, la grange et les deux autres 
bâtiments de la ferme nouvellement blanchis à la

(1) Nous devons ces renseignements précieux, et bien d’au
tres, à Mgr Denis tiérin, curé de Saint-Justin, frère de 
l'auteur, et à M. Léon tiérin, fils de l’auteur de Jean liieard. 
Nous les remercions ici de l’empressement avec lequel ils ont 
bien voulu nous communiquer leurs souvenirs de famille.



■IKAN III V A ICI) 107

chaux » <'* sont les mômes que la maison et les liûti- 
ments où s’écoula l'enfance de Gérin-Lajoic.

Que si le père de Jean Rivard s'appelle Jean- 
Baptiste, au lieu que celui de notre auteur portait le 
nom d’Antoine cpi’il légua à son fils at né, c’est que 
sans doute Gérin-Lajoic, que son patriotisme faisait 
dévot au patron des Canadiens français, a voulu 
marquer comment son né de Jean-
Baptiste Rivard, apportait de son berceau même 
le culte traditionnel et toutes les vertus de sa race.

C'est dans le canton de Bristol, au cœur des Bois- 
Francs, que Jean Rivard s’en ira abattre la forêt, 
et qu'il fondera la paroisse si active de Rivard ville. 
Serait-il téméraire d’affirmer que Rivardville, c’est 
ce Drummondville si prospère que Gérin-Lajoic visi
tait en 1802, où il recevait l’hospitalité de cet abbé 
Jean-Octave Prince, qui fut l’un de ses plus chers 
compagnons d'étude, et qu’il a fait revivre dans son 
roman sous le nom de l’abbé Octave Doueet, premier 
missionnaire et curé de Rivardville ? Nous savons 
par une lettre très enthousiaste que Gérin-Lajoie 
écrivit au retour de ce voyage, qu’il fut ravi par tou
tes les promesses d’avenir qu’offrait ce pays de colo
nisation, et qu’il aurait voulu voir deux de ses frères 
s’y établir. Ces deux frères, Gérin-Lajoie les a 
donnés à Jean Rivard, et tous deux sont allés, dans 
l’imagination de l’auteur, faire fortune à Rivard
ville. (,)

Voilà bien des raisons de confondre Antoine 
Gérin-Lajoie et Jean Rivard, et de penser que l’un

(1) Jean Rivard, I, 137.
(2) Jean Rivard, II, 54.

564845
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a voulu s’identifier avec l’autre, ou mettre dans la 
destinée de l'autre le meilleur de sa jeunesse et de ses 
espérances. Gérin-Lajoie se retrouve encore, et se 
prolonge en Gustave Charmenil, le jeune étudiant 
qui promène à travers Montréal la nostalgie de son 
âme toujours désabusée. Et sans doute Gustave 
Charmenil représente plus exactement que Jean 
Rivard le personnage de l’auteur, quand celui-ci 
avait vingt ans. Mais Gérin-Lajoie n’en sera que 
plus à l’aise pour donner à Jean Rivard, à celui qui 
fut ce que lui-même aurait voulu être et qu’il n’a 
jamais été, toutes les vertus, toutes les qualités 
qu’il pouvait concevoir, et qu’il mit, sans retour 
d’amour-propre, et sans crainte qu’on l’accusât de 
sotte vanité, au compte du héros principal de son 
livre.

Aussi bien, le caractère <» de Jean Rivard est-il le 
plus ;iche, le plus attachant qu’il y ait dans ce roman. 
L’auteur concentre sur l’étude de ce caractère ses 
facultés d'observation ; il ne s’attarde pas à décrire 
ce jeune homme de dix-neuf ans ; il ne veut pas 
qu’on fixe longtemps ses yeux sur ce qui ne saurait 
être que le portrait physique du personnage. Il

(1) Nous croyons devoir avertir le lecteur que cette étude 
du caractère de Jean Jiivard a été donnée sous forme de confé
rence. Elle devait donc offrir une vue d’ensemble des états 
d’âme de ce colon. C’est pourquoi on y retrouvera Vindication 
de quelques fails ou de quelques actions que nous avons déjà 
signalés dans l’analyse du roman qui commence cet article. Les 
faits étant ici présentés sous un autre jour, et groupés au point 
de vue spécial de l’étude d’un caractère, nous avons pensé que 
nous pouvions maintenir ces répétitions.
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ne dit de ses qualités extérieures que juste ce qu'il 
faut pour qu’on y voit passer le rayonnement d’une 
grande âme.

« C’était un beau jeune homme brun, de taille 
moyenne. Sa figure pâle et ferme, son épaisse che
velure, ses larges et fortes épaxdes, mais surtout des 
yeux noirs, étincelants, dans lesquels se lisait une 
indomptable force de volonté, tout cela, joint à une 
âme ardente, à un cœur chaud et à beaucoup d’in
telligence, faisait de Jean Rivard un caractère remar
quable et véritablement attachant. » Et pour satis
faire sans doute les lecteurs du roman qui s’imagi
nent que le héros principal ne peut être intéressant 
s’il ne joint à ses vertus les dons de l’élégance mon
daine et frivole, Gerin-Lajoie ajoute : « Trois mois 
passés au sein d’une grande cité, entre les mains 
d’un tailleur à la mode, d’un coiffeur, d’un bottier, 
d’un maître de danse, et un peu de fréquentation 
de ce qu’on est convenu d’appeler le grand monde, 
en eussent fait un élégant, un fashionable, un dandy, 
un cavalier dont les plus belles jeunes filles eussent 
raffolé. » (l>

C’est au sortir du collège que Jean Rivard se 
présente pour la première fois aux lecteurs. L’étu
diant vient d’interrompre, à cause de la mort de son 
père, qui a brisé l’équilibre du budget de famille, ses 
études de rhétorique. Et Jean Rivard emporte 
nécessairement du collège des habitudes, des goûts, 
des tendances qui réapparaîtront souvent à la surface 
de la vie. On n’a pas impunément dressé son esprit

(1) Cf. Jean Rivard, I, 2.
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à la méditation et aux rêves enthousiastes d’une stu
dieuse adolescence ; ou n’a pas, sans qu’il en reste 
quelque chose, feuilleté Virgile et Homère, traduit 
Démosthène ou César, crayonné des levers de soleil, 
ou esquissé des gestes d’éloquence ; on n’a pas, sans 
qu’il s’en imprime sur la vie une trace ineffaçable, 
courbé longtemps son front sur les livres, et sou
haité pour un long avenir les joies nobles du labeur 
intellectuel. Et donc, Jean Rivard emportera dans 
la forêt de Bristol, mêlée aux prosaïques ambitions 
du colon, la délicate sensibilité de l'étudiant. Il y 
sera tout à la fois capable de rude travail, et capable 
de rêveries sentimentales. Ces deux activités s’exer
ceront parfois en sens contraire, et provoqueront 
dans l’existence de Jean Rivard les plus pénibles 
conflits. Et ce ne sera pas le spectacle le moins ins
tructif du roman, que celui d’un jeune homme, 
exilé volontaire dans la forêt inhabitée, luttant con
tre ses propres ennuis, contre tous ses dégoûts du 
moment, pour rester fidèle à lui-même, et pour fixer 
dans le sacrifice l’inconstance de ses vingt ans.

Au surplus, Jean Rivard, à cause même de sa 
sensibilité affinée au contact des livres et par toutes 
les émotions de la vie du collège, goûtera plus que 
ne le font d’ordinaire les colons, ce qu’il y a de beauté, 
de grandeur, et de poésie dans la vie des forestiers. 
Gérin-Lajoie nous en avertit lui-même : son héros 
(( avait une âme naturellement sensible aux beautés 
de la nature, et les spectacles grandioses, comme les 
levers et les couchers du soleil, les magnifiques points 
de vue, les paysages agrestes, étaient pour lui autant 
de sujets d’extase. » <l> L’automne dans les bois,

(1) Jean Rivard, I, 40.
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avec son décor changeant et ses couleurs si vives, 
procurait à Jean les plus douces émotions. Et l’hiver 
lui-même, le premier hiver qu’il passa dans la forêt, 
lui apparut éclatant à la fois de blancheur et de 
gaieté.

« La terre, déclare l'auteur en un style qui rap
pelle un peu le rhétoricien inexpérimenté qu’était 
Jean Rivard, la terre lui apparut comme une jeune 
fille qui laisse de côté ses vêtements sombres pour 
se parer de sa robe blanche. Aux rayons du soleil, 
l’éclat de la neige éblouissait la vue, et quand la 
froidure ne se faisait pas sentir avec trop d’intensité, 
et que le calme régnait dans l’atmosphère, un air 
de gaieté semblait se répandre dans toute la forêt. 
Un silence majestueux qui n’était interrompu que 
par les flocons de neige tombant de temps en temps 
de la cime des arbres, ajoutait à la beauté du spec
tacle. Jean Rivard contemplait cette scène avec 
ravissement. » <»

N’y avait-il pas jusqu’à l’ouragan secouant la 
forêt, et la faisant mugir comme une mer en furie 
qui faisait entrer l’âme du jeune colon dans les plus 
vifs transports. « Il pouvait alors rester assis dans 
sa cabane, et mettant de côté ses livres ou ses outils, 
il sortait en plein vent pour contempler le spectacle 
des éléments déchaînés ; il se sentait comme en con
tact avec la nature et son auteur. )) (8>

Idéaliser sa vie, c’est-à-dire répandre, à force 
d’imagination et à force de sentiments, sur tout ce 
qui l’entourait les couleurs et les impressions les plus

(1) Jean Rivard. I, 52.
(2) Jean Rivard, I, 52.
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riantes, et rapporter à quelque souvenirs classiques 
les événements quelconques, et parfois les plus 
insignifiants de son existence, voilà bien à quoi tâ
chait, pour se donner du cœur, le rhétoricien bûche
ron. Gérin-Lajoie précise fort bien cet état d'âme 
dans une lettre que Jean Rivard écrivait, un mois 
après son arrivée dans la forêt, à son ami Gustave 
Charmenil.

« Je vais te donner une courte description de 
mon établissement. Je ne te parlerai pas des routes 
qui y conduisent ; elles sont bordées d’arbres d’un 
bout à l’autre ; toutefois je ne te conseillerais pas 
d’y venir en carosse... Quant à ma résidence, ou 
comme on dirait dans le style citadin, à Villa Rivard, 
elle est située sur une charmante petite colline ; 
elle est en outre ombragée de tous côtés par d’immen
ses bosquets des plus beaux arbres du monde. Les 
murailles sont faites de pièces de bois arrondies 
par la nature... Le plafond n’est pas encore plâtré, 
et le parquet est à l’antique, justement comme dans 
Homère. C’est délicieux. Le salon, la salle à diner, 
la cuisine, les chambres à coucher ne forment qu’un 
seul et même appartement. — Quant à l’ameuble
ment, je ne t’en parle pas ; il est encore, s’il est possi
ble, d’un goût plus primitif. Toi qui es poète, mon cher 
Gustave, ne feras-tu pas mon épopée un jour ?<»...

Mais il en coûte parfois aux héros de l’épopée 
coloniale de tailler dans la forêt leur poème merveil
leux. Jean Rivard devait l’éprouver souvent. La 
nature sauvage et vierge a des spectacles qui enchan
tent ; elle a aussi des monotonies qui lassent, et qui

(1) Jean Rivard, I, 51.
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troublent ce fond d'éternelle tristesse que nous por
tons en nous-mêmes. Et justement, ceux-là qui 
cnt une âme plus délicate, plus capable de goûter 
la poésie des choses, sont aussi mieux préparés à en 
savourer l’amertume.

Jean Rivard eut donc ses jours de sombre ennui. 
A vingt ans on s’habitue mal à l’immense et infinie 
solitude. Et pour peu que l’on ait développé en soi 
le besoin des affections, on supporte mal le silence 
et le vide profond de l’isolement. Jean Rivard 
devait regretter parfois son village, et la maison 
paternelle. Il éprouva dans les bois de Bristol 
quelque chose des intimes chagrins que promena 
René dans nos forêts d’Amérique. « La chute des 
feuilles, le départ des oiseaux, les vents sombres de 
la fin de novembre furent la cause de ses premières 
heures de mélancolie. Puis, lorsque plus tard un 
ciel gris enveloppa la forêt comme d’un vêtement 
de deuil, et qu’un vent du nord ou du nord-est, 
soufflant à travers les branches, vint répandre dans 
l’atmosphère sa froidure glaciale, une tristesse insur
montable s’emparait parfois de son âme, sa solitude 
lui semblait un exil, sa cabane un tombeau. » (l)

Cependant jamais ces accès de tristesse n’abatti
rent tout à fait Jean Rivard. Il s’empressait plutôt 
de secouer sa mélancolie, de sécher quelques larmes 
que le souvenir de Grandpré faisait parfois monter 
à ses yeux. Le travail est le meilleur remède d’ennui : 
et fort heureusement, il y avait en Jean Rivard, à 
côté de l’étudiant frais émoulu, à côté du jeune

(1) Jean Rivard, I, 53.
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rêveur, et du romantique sensible, il y avait le eolon 
réaliste, l'homme d'action.

Au collège où il avait étudié, Jean Rivard enten
dait souvent le directeur répéter à ses élèves la clas
sique maxime, que le bon Lhomond avait convertie 
en exemple pour sa grammaire latine : labor omnia 
vincit. Cette devise, il la voulut sienne, et c'est l’une 
des choses les plus précieuses que Jean Rivard rap
porta de son cours d'étude. Il avait même parfois 
une singulière façon de traduire en français eet 
axiome latin. L’un de ses frères (pii n’approuvait 
guère son projet et lui demandait un jour avec quoi 
il prétendait réaliser ses rêves de fortune ? « Avec 
cela, » dit laconiquement Jean Rivard, en montrant 
scs deux bras ! Et il y avait dans ce geste expressif 
le sens plein de sa devise. <*>

Donc, cet écoliei transporté en pleine forêt, 
était un laborieux ; c’était un « bûcheur, » et ce 
mot de l'argot scolaire prend ici toute sa force signi
ficative.

Le travail physique répugna bien d’abord, quel
quefois, à ses membres peu exercés, et le fatiguait 
et l'épuisait ; mais Jean Rivard s’y entraîna et il 
s’y habitua, et il s’y complut. « Ce travail des 
bras d’abord si dur, si pénible, devint pour lui comme 
une espèce de volupté. » <*> Et dès lors, l’on ne cesse 
plus de voir à travers les pages du roman, comme à 
travers les arbres de la forêt, la silhouette toujours 
active du jeune colon.

Après le tableau des premiers défrichements <*>

H) Jean Rivard, I, 26.
1 Jean Rivard, I, 40.

Jean Rivard, I, 37-47.
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où il convenait que Gérin-Lajoie esquissât d’abord 
l’attitude de son héros, et nous le fît voir s’attaquant 
aux grands arbres des bois séculaires, faisant à coup 
de hache dans la forêt la première trouée lumineuse, 
il n’est pas de récits plus révélateurs de la vie du 
colon que ceux des premières semailles et de la pre
mière récolte.

Semer à travers les souches noircies des terres 
neuves était aussi peu compliqué que cela était péni
ble. Quel travail que celui qui consiste à préparer 
le terrain qui doit recevoir cette première semence ! 
Depuis le milieu d’avril jusqu’à la fin de juin, Jean 
Rivard et Pierre Gagnon s’y livrèrent sans relâche. 
« Rarement le lever de l’aurore les surprit dans leur 
lit, et plus d’une fois, » ajoute l’auteur dans un style 
peut-être trop homérique, « plus d’une fois la pâle 
fourrière des cieux éclaira leur travaux de ses rayons 
nocturnes. » <*> Et selon son habitude, Gérin- 
Lajoie jette sur ces champs de labour et sur les durs 
travaux de ses personnages le voile discret d’une 
simple poésie ; ou bien il les transforme et les relève 
par des réflexions de la plus forte et de la plus chré
tienne philosophie.

Jean Rivard est fatigué, « son corps est harassé, 
mais son âme jouit, son esprit se complaît dans ces 
fatigues corporelles. Il est fier de lui-même. Il 
sent qu’il obéit à la voix de celui qui a décrété que 
l’homme gagnera son pain à la sueur de son front. 
Une voix intérieure lui dit aussi qu’il remplit un 
devoir sacré envers son pays, envers sa famille, 
envers lui-même : que lui faut-il de plus pour rani-

(1) Jean Rivard, I, 88.
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mer son énergie ? » <l 2> Et puis il y a les rêves qui 
viennent enchanter le sommeil reposant du colon ! 
Rêves bienfaisants et purs où l’on voit dans la plaine 
croître l’espérance du semeur et onduler l’or des 
moissons ! « S’il rêve, il n’aura que des songes
paisibles, riants, car l’espérance aux ailes d’or pla
nera sur sa couche. » Et Gérin-Lajoie ajoute avec 
son style tout plein de choses qu’il exprime : « De 
ses champs encore nus, il verra surgir les jeunes tiges 
de la semence qui en couvriront d’abord la surface 
comme d’un léger duvet, puis insensiblement s’élè
veront à la hauteur des souches ; son imagination 
le fera jouir par anticipation des trésors de sa récolte. 
Puis, au milieu de tout cela, et comme pour couronner 
ces rêves, apparaîtra la douce et charmante figure 
de sa Louise bien-aimée, lui promettant des années 
de bonheur en échange de ses durs travaux. » <*>

Au bout de quelques mois, le soleil et Dieu aidant, 
le premier rêve du colon devint une réalité. On fit 
la récolte : épilogue nécessaire de tous les poèmes 
du semeur. Avouons qu’ici Gérin-Lajoie a manqué 
le coup de nous faire voir à l’œuvre, et au premier 
plan de tableaux qui eussent ajouté du prix à son 
livre, Jean Rivard et son infatigable compagnon. 
Quoi de plus pittoresque, — du moins aperçu à tra
vers le prisme des descriptions — que les scènes 
rustiques du coupage des grains, de l’engerbage, de 
l’engrangement, du battage et du vannage ! Et l’au
teur de Jean Rivard aurait pu fixer pour l’instruc
tion des lecteurs de la ville, et aussi pour tous les lec-

(1) Jean Ricard, I, 88-89.
(2) Jean Ricard, I, 89.
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leurs d’aujourd'hui, tant de détails, tant de vieilles 
habitudes, tant de traits charmants de nos anciennes 
mœurs agricoles ! Il ne l’a pas fait, croyant, à tort, 
que le récit de ces « diverses opérations )> aurait été 
fastidieux. Et le chapitre qu’il a consacré à la pre
mière récolte, privé de ces développements, et de 
cette couleur locale, un peu terne dans ses récits 
austères, n’est guère rempli que des calculs les plus 
précis et les plus pratiques. Il arrive môme que 
l’auteur y parle un peu de tout, excepté de la récolte. 
De celle-ci il retient seulement, et il apprend au lec
teur, ce qui peut le mieux engager les jeunes gens à 
suivre Jean Rivard dans la forêt, à savoir le chiffre 
exact et merveilleux des minots qu’ont rapportés 
les arpents de terre que Jean avait semés en blé, en 
avoine, en orge, en sarrazin, en pois, en patates, et 
en légumes. Ce procédé, sans doute, se prête mal 
aux narrations artistiques ; mais c’est tout de même 
une façon assez ingénieuse de peindre l’homme d’ac
tion que fut Jean Rivard, que de nous le faire voir 
riche des fruits de son travail, entouré de tous ces 
quatre-vingts minots de blé, cent soixante minots 
d’avoine, quarante minots d’orge, mille minots de 
légumes, etc., qui font à ce tableau le plus rustique 
ornement. Et cela nous donne comme une première 
esquisse de ce chapitre tout plein de chiffres séduc
teurs, que Gérin-Lajoie intitulera plaisamment : 
« Un chapitre scabreux. »

Puis Gérin-Lajoie, aussi fier que Jean Rivard du 
produit de sa première récolte, entonne tout aussitôt 
un hymne au travail, où le lyrisme ne s’élève un 
moment que pour raser encore le sol où le retient 
évidemment la pensée du prosateur. Et ce chapitre
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composite se termine par une pressante exhortation 
adressée aux jeunes gens que l’oisiveté ennuie ou 
corrompt, qui redoutent le travail comme l’esclave 
redoute sa chaîne, et qui, pour ne pas se faire colon 
comme Jean Rivard, ignorent de quel bonheur ils 
sont privés !

Jean Rivard ne sortira guère plus de ce champ 
où il applique son activité. Lorsque surtout il aura 
conduit dans sa maison nouvellement construite 
la jeune fille qui de temps à autre le rappelait encore 
à Grandpré, il ne s’occupera plus que de l’exploitation 
raisonnable, méthodique et logique de sa ferme. Des 
cent acres de terre qu’il possède, il connaît à fond 
la nature de chacun, la qualité du sol, des bois, et les 
accidents topographiques du terrain. Il en a dressé 
une carte très détaillée, qu’il appelle pompeusement 
« la carte de son royaume. » (1> Et quand Louise 
franchira pour la première fois le seuil de sa maison, 
Jean déploiera tout de suite sous son regard la carte 
officielle de « ce royaume » dont elle sera désormais 
la reine.

Il parut même qu’après ce mariage l’activité de 
Jean redoubla d’intensité, sans que pour cela ses 
fatigues se fussent accrues. « Lorsqu’après cinq 
ou six heures de travail, il retournait à sa maison et 
qu’il apercevait de loin sur le seuil de sa porte sa 
Louise qui le regardait venir, ses fatigues s’évanouis
saient ; il rentrait chez lui l’homme le plus heureux 
de la terre. )> <*> Et les joies laborieuses du jeune 
colon et de sa femme devinrent plus intenses encore

(1) Jean Rivard, II, 12.
(2) Jean Rivard, II, 14.
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lorsque, penchés tous deux sur un berceau, ils se 
purent reposer de leur tâche quotidienne en y regar
dant sourire à leur amour, ua enfant, un tout petit 
colon, avec de beaux grands yeux limpides où sem
blait se refléter déjà l’image de la forêt !

Cependant l'action de Jean Rivard ne fut pas 
toujours limité au défrichement de sa terre, et à des 
œuvres d'intérêt surtout personnel : elle devait 
bientôt et peu à peu s’étendre, rayonner autour de 
lui, devenir éminemment sociale. L’exemple coura
geux de ce jeune homme avait attiré dans la forêt 
de Bristol de vaillants imitateurs.

On vint se grouper autour de Jean Rivard ; 
et lui, l’ouvrier de la première heure, le colon ins
truit, « l’homme carré » que Pierre Gagnon avait si 
pittoresquement défini, capable de la tête autant que 
des bras, <l 2> devint tout naturellement le conseiller, 
l’ami, le chef des nouveaux défricheurs. Et il pou
vait écrire un jour à son ami Gustave Charmenil : 
« Outre mes travaux de défrichement, qui vont 
toujours leur train, j’ai à diriger en quelque sorte 
l’établissement de tout le village. Ne sois pas sur
pris, mon cher Gustave si tu entends dire un jour que 
ton ami Jean Rivard est devenu un fondateur de 
ville. » (*>

Jean Rivard devait, en effet, fonder une ville, 
qui lui prit beaucoup de son activité, et jusqu’à son 
nom. C’est lui qui en fit le plan, qui en traça sur la 
carte les rues, et qui marqua la place où l’on élève-

(1) Jean Rivard, II, 227.
(2) Jean Rivard, I, 53.
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rait plus tard les principaux édifices publics. <» C'est 
lui, surtout, qui organisa dans ce centre nouveau 
la vie sociale, et qui lui communiqua tout l’esprit 
dont il était animé. Juge de paix, maire de Rivard- 
ville, avant d'être député au Parlement, il n'usa 
jamais de son influence que pour établir sur la base 
solide des plus fortes vertus civiques et morales la 
fortune de son village. Sans doute, Jean Rivard fut 
un député médiocre, et il ne sut jamais assez lui- 
même ce qu'il était allé faire à Québec ; mais, en 
revanche, dans la sphère plus humble de la vie 
municipale et régionale, il fut le citoyen le plus 
entreprenant, et l’instigateur le plus hardi de tous 
les progrès. Les questions scolaires, aussi bien que 
les questions d’économie rurale et domestique, 
étaient par lui sagement résolues, et les oppositions 
systématiques, mesquines, et jalouses que lui sus
cita parfois Gendreau-le-Plaideur ne purent jamais 
entamer son autorité.

Aussi bien, cette autorité reposait-elle sur un 
grand fond de vertus et sur les mérites personnels 
les plus incontestés.

Gérin-Lajoie, dessinant d’une main ferme, par
fois si rude, le portrait du colon, a voulu réunir en 
lui toutes les qualités traditionnelles et acquises 
qui font chez nous si digne de tous les respects l’ha
bitant canadien.

Non seulement Jean Rivard est un défricheur 
àjla fois sensible et actif, et non seulement il est âpre 
à la besogne et persévérant, mais il est foncièrement

(1) Jean Ricard, 1,57.
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honnête, juste, désintéressé, généreux. Et il est tout 
cela à la fois, parce qu’il est aussi et tout d’abord 
foncièrement chrétien.

N’est-il pas vrai que, dans notre pays, le christia
nisme du colon est d’une qualité, d’une valeur toute 
spéciale ? Il est plus ingénu, plus confiant, plus 
dévoué, plus complet peut-être, que le christianisme 
des gens de nos vieilles paroisses — encore que beau
coup de nos vieilles paroisses aient conservé la plu
part de leurs vertus traditionnelles. Le colon n’igno
re pas que la hache et la croix font en ses mains le 
plus puissant faisceau ; que c’est elles qui ont 
ensemble tracé dans nos forêts les grandes routes de 
la fortune et de la civilisation ; et qu’à toutes les 
phases de notre histoire nationale, il n’eut jamais, 
lui, le colon travailleur et fatigué, de meilleur soutien, 
de plus assidu consolateur, que l’homme de la croix, 
le missionnaire ! Quand le jeune bûcheron quitte 
pour la première fois le foyer paternel où se multi
plient les enfants, et qu’il part à la conquête d’une 
terre à défricher, il emporte avec lui, dans la forêt, 
sans doute, le regret des joies familiales pour un 
moment supprimées, mais aussi la foi de ses parents, 
l’exemple des vertus domestiques, le chapelet de 
sa première communion, et, comme Jean Rivard, 
une Imitation de Jésus-Christ que lui aura confiée sa 
Louise bien-aimée. Et dans l’humble cabane où 
chaque soir il revient, le jeune colon garde les chré
tiennes habitudes de son enfance, il prie le Dieu des 
paysans, celui que priait son père, le Dieu qui chaque 
année renouvelle la forêt, fait pousser les blés, et 
préserve de tout dommage la moisson prochaine. 
Et jamais la joie de ce rude travailleur n’est plus
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vive ni plus profonde que le jour où il voit apparaître, 
venir à lui, à travers les arbres de la forêt et l’enche
vêtrement des abatis, la soutane déchirée du brave 
missionnaire !

L'homme de Dieu, l’apôtre de la colonisation, 
Jean Rivard l’accueillait d’autant plus volontiers 
que l’abbé Doucet, qui visita le premier le canton de 
Bristol, était un de ses camarades de collège. Ce 
fut un prêtre, l’abbé Leblanc, (1) qui persuada Jean 
Rivard de s’en aller abattre la forêt, et c’est un autre 
prêtre l’abbé Doucet qui fut toujours le conseiller 
prudent du jeune colon, qui associa aux initiatives 
de Jean son activité personnelle, et prépara avec lui 
la fortune de Rivardville. Si bien que le jour où l’on 
érigera dans quelque ville de nos pays de colonisation 
le groupe symbolique du colon canadien appuyé 
sur l’épaule du missionnaire, on ne pourra mieux 
choisir pour les représenter tous deux que Jean 
Rivard et l’abbé Doucet, le premier colon et le pre
mier apôtre du canton de Bristol.

Mais peut-être ce groupe serait-il incomplet si 
on n’avait soin d’y ajouter, pour en faire la signifi
cation plus large et plus précise, le personnage de 
cette femme forte qui fut la compagne de Jean Ri
vard, Louise Routier. Et cette femme, il la faudrait 
sculpter dans l’attitude modeste, simple et digne, 
que Gérin-Lajoie lui a donnée, avec ce costume

(1) Gérin-Lajoie a voulu personnifier dans l’abbé Leblanc, 
un ancien curé de Yamachiche, M. Dumoulin, celui-là même qui 
avait engagé son père à lui faire faire un cours d’étude.
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d’étoffe domestique, dont il l’a revêtue, et qui la 
faisait, aux yeux de Jean Rivard, toujours aussi 
charmante que le jour de ses noces. <■>

Aussi bien, Jean Rivard ne peut aller à l’histoire 
sans Louise Routier : le colon canadien partage 
toujours avec sa vigoureuse compagne l'honneur 
et la prospérité de sa maison. Louise Routier <«> 
est le type parfait de la jeune fille, élevée loin des 
villes, en pleine nature, en pleine vie rurale. Elle a 
grandi au soleil qui faisait s’épanouir les fleurs du 
jardin familial, et elle n’a jamais respiré que le par
fum des saines vertus domestiques. Elle aime forte
ment, mais discrètement : Gérin-Lajoie ajoute, et 
beaucoup de lecteurs avec lui : elle aime « comme 
sait aimer la femme canadienne. » <’>

Et c’est pour cela que les amours de Jean Rivard 
et de Louise furent les moins tourmentées qui se 
puissent concevoir. Gérin-Lajoie s’est abstenu de 
nous distraire de son sujet par des épisodes romanes
ques qui eussent ôté à son livre toute vraisemblance. 
La passion y est calme, maîtresse d’elle-même, quel
quefois inquiète, jamais affolée. Il y a même beau
coup de timidité dans les aveux de ces jeunes gens, 
et l’on songe, à les entendre, à certains amoureux 
des comédies de Marivaux, que la seule conscience 
de leur passion fait déjà rougir. Le cœur de Louise

(1) Jean Rivard, II, 197.
(2) Louise Routier doit son nom à une famille Routier que 

Gérin-Lajoie connut pendant son séjour à Montréal, de 1846 à 
1849. M. Routier avait quatre grandes filles, de grande dis
tinction. L’aînée, dit-on, fit une vive impression sur notre 
auteur. Trop pauvre pour songer à se marier, Gérin-Lajoie 
crut devoir s’éloigner. Il garda de cette famille le plus affec
tueux souvenir.

(3) Jean Ricard, I, 195.
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sc déclare, s’ouvre tout entier, et il se laisse pleine
ment connaître dans cette phrase que la jeune fille 
écrivit un jour à Jean Rivard, anxieux de savoir si 
un jeune galant toujours endimanché, de Grandpré, 
ne l’avait pas supplanté : « Si je vous semble légère 
quelquefois, je ne le suis pas au point de préférer 
celui qui a de jolies mains blanches, parce qu’elles 
son', oisives, à celui dont le teint est bruni par le 
soleil parce qu’il ne redoute pas le travail. Je regarde 
au cœur et à la tête avant de regarder aux mains. » <*> 
Réponse toute simple, inspirée par l’amour le plus 
raisonnable, et qui valut à Louise, au mois d’avril 
prochain, un délicieux cœur de sucre !

Une « blonde » comme celle-là sera, au foyer de 
Jean Rivard, l’épouse accomplie : bienveillante pour 
tous,- secourable aux pauvres, pieuse, économe. 
Elle fera surtout une excellente femme de ménage ; 
elle mettra de l’ordre et de la propreté dans sa mai
son : « les planchers étaient toujours si jaunes chez 
Jean Rivard qu’on n’osait les toucher du pied ; et 
les petits rideaux qui bordaient les fenêtres étaient 
toujours si blancs que les hommes n’osaient fumer 
de peur de les ternir. )) (8>

Mais Louise Routier savait surtout mettre de la 
gaieté à son foyer, de la belle humeur et de l’entrain ; 
elle faisait la vie heureuse à son mari, et elle façon
nait dans la joie, dans le travail, et dans la vertu 
l’âme des nombreux enfants que le bon Dieu lui 
avait donnés.

C’est une femme comme celle-là que Gérin-

(1) Jean Rivard, I, 158.
(2) Jean Rivard, II, 196.
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Lajoie, qui souhaita si longtemps s’établir sur une 
terre, avait rêvée pour sa maison de cultivateur : 
« Il me semble me voir sur les bords de la rivière 
Nicolet, ayant une coquette demeure, une jolie 
femme, musicienne, des amis dignes de ce nom, une 
belle et bonne terre que je cultiverais avec succès. » <» 

Gérin-Lajoie n’ayant pu réaliser son rêve d’agri
culteur, c’est Jean Rivard qui eut cette bonne for
tune. Gérin-Lajoie mit dans la vie de ce personnage 
toutes ses affections et toutes ses longues espérances. 
Il alla jusqu’à lui confier la femme qui eût partagé 
ses travaux ; et d’elle aussi bien que de Jean Rivard, 
il fit le modèle de l’activité et de la vertu domestiques.

C’est encore pour qu’il entrât davantage et tout 
entier dans son roman, que Gérin-Lajoie s’y est 
dédoublé, et représenté tout ensemble sous les traits 
de Jean Rivard, et ceux de Gustave Charmenil. Et 
comme Jean Rivard fut toute sa vie ce qu’aurait 
voulu être Gérin-Lajoie, Gustave Charmenil fut 
ce que devint vraiment à vingt ans notre auteur, 
et ce qu’il n’aurait jamais voulu devenir. Étudiant 
pauvre, besogneux, courant à Montréal les bureaux 
d’une fois ce qu’expérimenta Gérin-Lajoie lui-même, 
à savoir « qu’il n’y a pas de travail plus pénible que 
d’avocat pour y trouver de l’emploi, éprouvant plus

(1) Extrait des Mémoires manuscrits de Gérin-Lajoie, cité 
par l’abbé Casgrain, dans sa biographie de Gérin-Lajoie. Voir 
Œuvres Complètes de l’abbé Casgrain, II, 503. C’est le 12 
octobre 1849 que Gérin-Lajoie traçait les lignes que nous venons 
de citer.
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celui de chercher du travail. » (1) 2 Timide, peu capa
ble de forcer la destinée, inhabile à faire valoir aux 
yeux du monde toutes les ressources de son talent 
et de sa volonté, passant d’une mésaventure à une 
autre, voilà ce que fut Gérin-Lajoie lui-même, et ce 
que recommença pour lui Gustave Charmenil. Et 
pour que personne ne doutât de cette identification 
des personnages, Gérin-Lajoie prêta à l’étudiant 
ce nom de Gustave Charmenil que, dans un projet 
d’autobiographie que l’on a retrouvé dans ses cahiers, 
il s’était donné à lui-même. M>

Si, d’ailleurs, Gérin-Lajoie a tant insisté sur ce 
rapprochement, et sur les déceptions et les déboires 
de Gustave Charmenil, ce fut pour mieux marquer 
l’erreur de tant de jeunes gens instruits qui dédai
gnent la carrière de l’agriculteur, qui s’obstinent à 
rechercher une profession libérale, et s’en vont traî
ner sur le pavé des grandes villes les restes de leurs 
illusions. Du temps de Gérin-Lajoie, comme encore 
aujourd’hui, on se fût étonné qu’un jeune homme qui 
avait des études classiques, ne se fît pas avocat, 
médecin, notaire ou prêtre. Déjà, d’ailleurs, l’on

(1) Jean Rivard, I, 73. — Lettre de Gustave Charmenil à 
Jean Kivard.

(2) Ce projet d’autobiographie se trouve dans un cahier qui 
porte la date de 1862, de l’année même où Gérin-Lajoie publiait 
dans les Soirées Canadiennes la première partie de Jean Rivard.

Gérin-Lajoie était sous l’impression que sa famille comptait 
des Charmenil parmi ses ancêtres maternels. Par suite d’une 
mauvaise lecture du recensement de 1681, on avait cru que le 
nom de la femme de Jean Gélinas, ancêtre maternel d'Antoine 
Gérin-Lajoie, était Françoise Charmenil. Or, des actes notariés 
récemment découverts par M. F.-L. Desaulniers, ont permis de 
rectiBer cette leçon. L'acte de mariage de Jean Gélinas, daté 
du 27 octobre 1667, donne, comme nom de sa femme, « Françoise 
Charles Desmeni,» Voir Saint-Guillaume d'Upton, p. 128, par 
F.-L. Desaulniers.
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se plaignait que les professions libérales fussent 
encombrées, et il n’était donc pas inutile de mettre 
sous les yeux du lecteur de ce temps, de faire se 
mouvoir sous leurs regards, le personnage inquiet, 
désenchanté, morfondu, d’un râté. La thèse de 
Jean Rivard ne pouvait que s’en trouver singulière
ment fortifiée. Et Gérin-Lajoie avait assez d’hu
milité pour prêter quelque chose de sa propre vie 
à cette cruelle démonstration.

Au surplus, Gustave Charmenil comprit lui- 
même l’erreur de sa jeunesse. Ses journées vides et 
affamées,ses bottes trouées et ses pantalons râpés 
l’avertissaient assez qu’il n’était dans la société qu’un 
être inutile, encombrant, déclassé. N’y eût-il pas 
jusqu’à ses amours rentrées ou méconnues qui firent 
son destin plus lamentable. Il n’osait aimer, parce 
qu’il était trop pauvre. « S'il se fût contenté de 
l’amour et du bonheur dans une chaumière, » <» il eût 
été bien vite aussi heureux que Jean Rivard ; mais 
il voulut goûter à la vie urbaine, chercher dans les 
salons mondains la jeune fille de ses rêves, et il fut 
condamné à rêver toujours, à vieillir dans l’isolement. 
Il s’en plaignait à son ami, et il était bien près d’esti
mer beaucoup maintenant la carrière du colon pour 
la stabilité qu’elle donne à la vie, et de l’apprécier 
dans la mesure même où elle procure des mariages 
hâtifs. (,)

Et c’est ainsi que Gérin-Lajoie a fait de la pro
fession de l’agriculteur le plus bel éloge, non pas seu
lement par le tableau très persuasif des prospérités

(1) Jean Rivard, I, 78.
(2) Jean Rivard, I, 42.
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de Jean Rivard, mais encore par le récit vraisembla
ble des déboires de Gustave Charmenil. Et c’est 
sur les lèvres de ce jeune désabusé qu’il a placé ce 
couplet où il semble qu’il ait résumé toute sa thèse 
et toute son ambition : « O heureux, mille fois heu
reux le fils du laboureur qui, satisfait du peu que la 
providence lui a départi, s’efforce de l’accroître par 
son travail et son industrie, se marie, se voit revivre 
dans ses enfants, et passe ainsi des jours paisibles, 
exempts de tous les soucis de la vanité, sous les ailes 
de l’amour et de la religion. C’est une vieille pensée 
que celle-là, n’est-ce pas ? Elle est toujours vraie 
cependant. Si tu savais, mon cher ami, combien de 
fois je répète le vers de Virgile : Heureux l’homme 
des champs, s’il savait son bonheur. (1>

Ce que nous avons déjà cité de Jean Rivard pour
rait suffire à en caractériser le style. Rarement 
Gérin-Lajoie y vise l’effet littéraire. Il n’a besoin 
de mots que pour exprimer sa pensée, et signifier 
les choses. Il dédaigne les ornements frivoles dont 
les romanciers décorent volontiers leurs livres ; 
et il veut, écrivain canadien, faire voir nettement et 
simplement des choses canadiennes.

Au reste, Gérin-Lajoie est un classique : je veux 
dire qu’il admire par-dessus tout le grand siècle, et 
qu’il n’a qu’une estime médiocre pour les stylistes du 
dix-neuvième siècle. Gustave Charmenil, entre deux

(1) Jean Rivard, I, 45.
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danses d’un bal donné par Madame Du Moulin, 
cause de littérature avec Mademoiselle Du Moulin : 
« Notre siècle, lui dit-il, ne peut guère se vanter, 
il me semble, de ses progrès en littérature, et je 
crois que la lecture des grandes œuvres des siècles 
passés est encore plus intéressante, et surtout plus 
profitable que celle de la plupart des poètes et litté
rateurs modernes. » <» C’est l’opinion de Gustave 
Charmenil ; et c’est aussi l’opinion de Jean Rivard, 
et partant celle de Gérin-Lajoie. Jean Rivard, 
faisant visiter sa bibliothèque à l’auteur, lui dit 
pourquoi il n’a guère acheté de livres nouveaux : 
« On cherche en vain dans la plupart des écrivains 
modernes ce bon sens, cette justesse d’idées et d’ex
pressions, cette morale pure, cette élévation de pen
sée qu’on trouve dans les anciens auteurs ; à force 
de vouloir dire du nouveau, les écrivains du jour nous 
jettent dans l’absurde, le faux, le fantastique. » <•> 
On ne peut être assurément plus classique ; on ne 
peut l’être plus absolument, et plus exclusivement. 
Et sans demander compte à Gérin-Lajoie de ses 
généralisations imprudentes, et sans nous informer 
de ce qu’il entend par la « morale pure » des anciens, 
nous retenons qu’il est un disciple du dix-septième 
siècle, qu’il voudrait écrire comme on écrivait au 
temps de Pascal, et qu’il fait peu état des couleurs, 
et des hardiesses, et des nouveautés de la langue du 
dix-neuvième siècle.

Et pourtant, il aurait pu sans doute, et sans grand 
dommage pour son livre, emprunter davantage à nos

(1) Jean Rivard, I, 132.
(2) Jean Rivard, I, 95 ; II, 28.
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modernes les ressources de leur style ; il aurait pu 
apprendre d’eux l’art de tisser de façon plus souple 
la trame du roman, et il aurait pu emprunter quel
quefois à leurs palettes des couleurs qui eussent atté
nué, varié, les tons gris, uniformes, qui se répandent 
sur la toile de certains chapitres.

Au surplus, Gérin-Lajoie a lu les meilleurs écri
vains du dix-neuvième siècle, et, par exemple, Cha
teaubriand et Lamartine ; leurs noms se retrouvent 
sous sa plume, et, bien plus, il a parfois essayé 
d’imiter leur art de peindre la nature. Voyez cette 
description du matin à Rivardville :

« Quelle délicieuse fraîcheur ! Mes poumons sem
blaient se gonfler d'aise. Bientôt le soleil se leva 
dans toute sa splendeur, et j’eus un coup-d’œil ma
gnifique. Un nuage d’encens s’élevait de la terre et 
se mêlait aux rayons du soleil levant. L’atmosphère 
était calme, on entendait le bruit du moulin et les 
coups de hache et de marteau des travailleurs qui 
retentissent au loin. Les oiseaux faisaient entendre 
leur ravissant ramage sous le feuillage des arbres. 
A leurs chants se mêlaient le chant du coq, le caque
tage des poules, et de temps en temps le beuglement 
d’une vache ou le jappement d’un chien.

« L’odeur des roses et de la mignonnette s’élevait 
du jardin et parfumait l’espace. Il y avait partout 
une apparence de calme, de sérénité joyeuse qui 
réjouissait l’âme et l’élevait, vers le ciel. Jamais je 
n’avais tant aimé la campagne que ce jour-là. » (,)

(1) Jean Rivard, II, 165-166.
(2) Jean Ritard, II, 182.
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N’y a-t-il pas vraiment, dans cette page, y péné
trant la grande simplicité du style, quelque chose de 
cette grâce séduisante que les modernes répandent 
volontiers dans leurs ouvrages ? Et l’on pourrait 
rapprocher de cette description, pour la vie qui y 
est intense, et pour la précision du détail, cette page 
excellente où Gérin-Lajoie essaie de fixer le spectacle 
si terrifiant de nos incendies de forêt.

« C’était vers sept heures du soir. Une forte 
odeur de fumée se répandit dans l’atmosphère ; l’air 
devint suffocant ; on ne respirait qu’avec peine. 
Au bout d’une heure, on crut apercevoir dans le 
lointain à travers les ténèbres, comme la lueur bla
farde d’un incendie. En effet, diverses personnes 
accoururent, tout effrayées, apportant la nouvelle 
que le feu était dans le bois. L’alarme se répandit, 
toute la population fut bientôt sur pieds. Presque 
aussitôt, les flammes apparurent au-dessus du faîte 
des arbres : il y eut parmi la population un frémisse
ment général. En moins de rien, l'incendie avait 
pris des proportions effrayantes ; tout le firmament 
était embrasé. On fut alors témoin d'un spectacle 
saisissant : les flammes semblaient sortir des entrail
les de la terre et s’avancer perpendiculairement sur 
une largeur de près d’un mille. Qu’on se figure une 
muraille de feu marchant au pas de course, et 
balayant la forêt sur son passage. Un bruit sourd, 
profond, continu se faisait entendre, comme le roule
ment du tonnerre ou le bruit d’une mer en furie. 
A mesure que le feu se rapprochait, le bruit devenait
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plus terrible : des craquements sinistres se faisaient 
entendre. » <*>

Gérin-Lajoie savait donc décrire, et le mouve
ment de sa phrase, quand il la presse, apparaît 
d'autant plus rapide que l’auteur n'emploie pour le 
marquer que les expressions les plus naturelles et les 
plus simples.

C’est, d’ailleurs, à cause de ce souci du mot pro
pre, et de l’expression qui donne la vision directe des 
choses, que Gérin-Lajoie devait exceller dans cer
taines pages où il raconte nos mœurs populaires, et 
dans ces rencontres où il fait parler nos bonnes gens. 
Nous signalerons ici, comme les plus représentatifs 
peut-être de cette dernière manière, les chapitres 
où Gérin-Lajoie met en scène Pierre Gagnon et 
Françoise, décrit les naïves amours de ces deux cœurs 
robustes, leurs coquetteries un peu rustiques, et la 
demande en mariage. (î>

Ces pages sont toutes pleines des mœurs de notre 
vie rurale ; elles débordent de franche gaieté. On y 
relève encore ces locutions familières aux gens du 
peuple, si savoureuses, si pittoresques, dont Gérin- 
Lajoie aimait parsemer sa prose.

Les qualités estimables du style de Gérin-Lajoie 
nous font oublier certaines longueurs des récits, ou 
des dissertations, quelque inexpérience dans la compo
sition. L’auteur, qui s’abstient d’intriguer dans son 
roman, omet à dessein, sans doute, de préparer des 
scènes qu’un romancier moderne eût fait venir avec

(1) Jean Rivard, II, 76-77. Voir aussi, pour la netteté de 
ses descriptions, le chapitre intitulé : Une paroisse comme on en 
voit peu, II, 198.

(2) Jean Rivard, II, 36-52, passim.
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plus d’adresse. Il estime que « l’art d’ennuyer est 
l’art de tout dire, » <» et il va par le plus court che
min vers les conclusions qu’il veut laisser dans l’es
prit du lecteur. Il se propose, par exemple, de faire 
voir qu’un simple colon peut devenir député au Par
lement : il dirige donc vers Jean Rivard un groupe 
d’électeurs qui lui proposent sans phrases une candi
dature, qu’il accepte sans hésitation. Puis, embar
rassé peut-être de ce député qui nous éloigne trop de 
la forêt ou qui critique trop librement — puisque 
Jean Rivard c’est Gérin-Lajoie fonctionnaire public 
— l’administration du gouvernement, il le supprime, 
après l’élection, dans l’édition définitive du roman, 
renvoyant au Foyer Canadien de 1864, pages 209 à 
262, ceux qui désirent sur cette courte carrière poli
tique du héros une plus ample information. (,)

Il faut donc juger ce livre par l’impression d’en
semble qui s’en dégage, plus encore que par l’examen 
minutieux des détails de la composition. Il y faut 
chercher, non pas les fines analyses psychologiques 
qui y eussent été hors de propos, ni le jeu de passions 
qui eussent distrait le lecteur, ni les savantes com
binaisons du style moderne, mais plutôt le dévelop
pement d’une idée qui domine tous les récits, et que 
l’auteur a voulu imprimer sur chaque page du roman.

Ce livre est une thèse ; il est une démonstration, 
et il ne veut être que cela. Gérin-Lajoie l’a écrit 
pour persuader nos jeunes gens de s’attacher au 
sol, à la terre nourricière, et pour les inviter à abattre 
sans retard la forêt vierge où se découvrent l’avenir

(1) Jean Rivard, II, 163, note.
(2) Jean Rivard, II, 94.
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et la fortune de notre peuple. Ce livre était infini
ment précieux, il était nécessaire à une époque où 
tant de familles canadiennes s’en allaient par delà 
la frontière, peupler la république voisine, et enrichir 
l’étranger ; il doit être encore très précieux, et il est 
nécessaire qu’on le replace sous les yeux de nos 
compatriotes, aujourd’hui que l’on parle de rapatrie
ment, et que l’on s’aperçoit que la colonisation de la 
province de Québec est le problème essentiel, vital, 
dont il faut hâter la solution.

Faisons donc lire Jean Rivard. Faisons-le lire 
à nos jeunes filles pour qu’elles apprennent de Louise 
Routier les devoirs d’une mission sociale. Faisons-le 
lire à nos jeunes gens : aux jeunes gens des villes 
sans doute, et aux étudiants eux-mêmes, pour qu’ils 
aperçoivent la noblesse, la dignité du colon, et pour 
qu’ils éveillent en eux peut-être, au contact de ces 
pages, une vocation qui sommeille, qui n’attend que 
cet appel pour prendre conscience d’elle-même, et 
pour s’affirmer ; faisons-le lire surtout aux jeunes 
gens de la campagne, pour qu’ils reconnaissent en 
Jean Rivard leur frère aîné, leur frère illustre, pour 
qu’ils aiment davantage la terre qu’il a aimée, pour 
qu’ils n’abandonnent jamais le sol qu'il a défriché, 
et qu’ils creusent à leur tour le sillon profond où 
demain grandiront au soleil de Dieu les espérances 
de notre race !
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Pénibles débuts. — Vocation poétique : les horizons de Québec ; 
le milieu intellectuel. — Querelles politiques et littéraires. — 
La carrière du poète. — L’œuvre lyrique. — La Légende d'un 
Peuple. — L’art de Fréchette. — Sa place dans l’histoire de 
la poésie canadienne.

Le 31 mai 1908, vers onze heures du soir, après 
une journée de maladie seulement, Louis Fréchette 
mourait à Montréal.

Depuis quelques années le vieux poète souffrait. 
Sa robuste constitution avait fléchi. Le temps, la 
maladie, les chagrins dont se charge trop facilement 
une âme d’artiste, les variables et fortes émotions 
qu’avaient longtemps et tour à tour surrexcitées en 
lui la louange et la critique, les querelles souvent 
engagées et âprement conduites, l'isolement qui 
chaque jour étend autour de ceux qui vieillissent 
le cercle impitoyable de ses indifférences et de ses 
abandons, le sentiment de sa faiblesse irrémédiable 
et de son impuissance, le spectacle toujours triste 
de sa propre ruine, tout cela avait assombri les der
niers jours de Louis Fréchette, avait peu à peu déta
ché cette âme de tant de choses, de tant d’âmes 
qu’elle avait passionnément aimées : tous ces en
nuis, toutes ces angoisses d’un soir de vie qui ici-bas 
ne doit plus être suivi de clartés d’aurore, avaient 
mis au cœur de l’homme des désirs de s’en aller vers 
une vie meilleure. Il souhaitait mourir, et la veille 
du 31 mai, quelques heures avant d’être foudroyé 
par l’apoplexie, il confiait à un ami ancien et fidèle 
ce vœu de chrétienne espérance. <( Il y a, ajoutait-il,

E
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l’au-delà qui est toujours inquiétant, mais j’ai assez 
souffert.il me semble,pour que Dieu me pardonne (1)».

Il traduisait ainsi en prose des vers, les der
niers peut-être qu’il ait faits, et qui avaient paru 
quelques semaines auparavant :

Pour moi, je me confie à la justice immense.
Or, ta justice, à toi, Seigneur, c’est la Clémence !

D’ailleurs, les poètes, ceux-là du moins qui ont 
exprimé dans leurs vers quelque vérité humaine, 
ou quelques-unes des pensées qui jaillissent de la 
conscience nationale, ne meurent pas tout entiers. 
Et la mort de Fréchette, loin de le rejeter dans l’om
bre ou dans l’oubli, a remis en lumière et en pleine 
actualité l’œuvre qu'il nous a laissée. Il arrive que 
le mort grandisse ses victimes. Et il pourrait se 
faire que, dans notre province du moins où Fré
chette fut tant discuté, la grande paix du tombeau 
profite à sa gloire.

C’est le 16 novembre 1839 que Fréchette naquit 
à Lévis, au pied même de la falaise, dans le quartier 
qui porte le nom d’Hadlow.

Son père, venu de Saint-Nicolas, était entrepre
neur de quais. Ses ancêtres étaient partis de l’île 
de Ré, de cette Saintonge qui nous a donné avec 
Champlain la fleur de son héroïsme courageux.

(1) Cf. Un article de M. L.-O. David sur Fréchette, reproduit 
dans le Soleil du 20 juin 1908.
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Le jeune enfant perdit trop tôt sa mère, et ne con
nut pas assez longtemps la joie caln^'. la paix de la 
vie de famille, ci) Une autre fe"l|ne prit bientôt au 
foyer la place de l’absente. D’une nature tapageuse 
et indisciplinée, l’enfant ne s’accommoda pas faci
lement des corrections vigoureuses que lui infligeait 
cette nouvelle mère. Aussi, dès l’âge de quinze ans, 
Louis quitta le toit paternel, et s’en alla demander 
aux hasards de l’existence du pain et du travail. 
Il cassa de la pierre à macadam dans les rues d’Ogs- 
denburg, en attendant qu’il revint poursuivre ses 
études au Petit Séminaire de Québec, et aux Collèges 
de Sainte-Anne et de Nicolet. Pas plus au collège 
qu’à la maison paternelle, l’enfant ne trouvait facile
ment une aima mater : il colporta ses espiègleries et 
son talent.

Doué d’une délicate sensibilité, d’une imagina
tion prompte à s’enflammer, le jeune collégien dut 
lire avec avidité les recueils de vers qu’il put se pro
curer. Si l’on en juge par des polémiques malheu
reuses qu’il fit plus tard « à propos d’éducation », <*> il 
aimait mieux la poésie que le grec ; et s’il ne mit pas 
en vers les textes qu’on lui fit traduire, c’est que la 
muse soufflait à son oreille de bien autres choses. 
A dix-neuf ans, il composait les premières pièces 
qu’il a publiées, et c’était : Le chant de la Huronne<*>, 
et des strophes de consolations, Ne pleure pas, (4> 
qu’il écrivit pour l’album d’une mère. Au Pension-

(1) La mère de Louis Fréchette mourut le 7 juillet 1853. 
L’enfant avait alors 13 ans et 8 mois.

(2) Lettres à il. l'abbé Baillargé, 1893.
(3) Mes Loisirs, p. 115.
(4) Idem. p. 187.
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nat de Vfjniversité Laval, où il fit son droit, il eut 
pour voisin de chambre Sir Adolphe Routhier. 
Tous deux avaient, alors, et eurent peut-être toujours 
plus d’admiration pour Lamartine que pour Cujas 
ou Pothier. M. Routhier devait, quelques années 
après, confesser qu’en dépit <V>s règlements du Pen
sionnat, Fréchette et lui avaient souvent, pendant 
de longues soirées, lu ensemble des strophes de 
Lamartine, de Victor Hugo ou de Turquety <l). Il 
leur arrivait même de rimer tous deux sous la flamme 
de la lampe discrète.

Une année Louis Fréchette, étudiant, fut attaché 
au Journal de Québec (1861-1802) ; cela ne l'em
pêcha pas de continuer à alligner des vers : le nou
velliste rimait en marge de la gazette, et, dès 1803, à 
vingt-quatre ans, il publiait son premier recueil : 
Mes Loisirs.

Mais la vie fut rude au jeune parnassien. Mes 
Loisirs n’enrichirent pas leur auteur. Victor Hugo 
et Longfellow, à qui l’étudiant avait sans doute fait 
hommage de son livre, lui écrivirent des lettres cour
toises et flatteuses, mais le livre lui-même dormit 
chez le poète ou chez le libraire. Dans un article 
qui parut dans le Journal de Québec, le 4 février 1865, 
le correspondant du Journal écrit ceci à propos de 
Mes Loisirs : « Ce livre a causé fort peu de sensa
tion, et il se vend presque pas, à preuve que le débit 
n’a pas encore couvert les frais d’impression. ))

(1) Causeries du Dimanche, p. 214.
(2) Cet article est reproduit dans le deuxième numéro du 

Journal de Lévis, 18 avril 1865. Louis Fréchette était alors 
rédacteur de ce journal. L’article du Journal de Québec est signé
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Une modeste situation de traducteur surnumé
raire pendant les sessions du Parlement ne put suffire 
à équilibrer le budget de l'étudiant besogneux. (1> 
Le versificateur se fit bien avocat (1804), mais il 
fallut courir après les causes plus encore qu'après les 
rimes, et Louis Fréchette attrappait celles-ci plus 
facilement que celles-là. Il y eut des jours sombres 
et affamés dans la chambre du basochien. Une 
nouvelle tentative vers le journalisme ne lui réussit 
pas davantage. Pendant l’année 1805, Louis Fré
chette cumula à Lévis les fonctions d’avocat sans 
cause et de rédacteur su Journal de Lévis, que venait 
de lancer M. Odule Bégin. Mais le rédacteur était 
d’un libéralisme qui effraya le propriétaire ; celui-ci 
craignit de voir transformer en feuille révolutionnaire 
son journal, et il remercia de ses services le scribe 
intempérant.

La politique elle-même ne pouvait donc être 
bienfaisante à ce jeune frondeur impuissant à ébran
ler la forteresse où se retranchaient victorieusement 
les conservateurs. Désespérant de pouvoir trouver 
à Québec ou à Lévis, sinon la fortune, du moins la 
médiocrité dorée dont se contentent les fils de la 
Bohème, Louis Fréchette résolut d’aller porter ail
leurs son talent et sa besace.

Les États-Unis étaient alors la terre promise de 
ces Canadiens qui se lassaient d’attendie chaque 
matin une manne dont il ne restait rien pour le len
demain. Des milliers de compatriotes y allaient 
troquer contre l’or un travail qui ne profitait plus à

(1) Cette situation fut assurée à Louis Fréchette et à M. 
Pamphile Le May par l’entremise de MM. Lemieux et Ilémillard, 
avocats, chez qui les deux étudiants faisaient leur cléricature.
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la patrie. Louis Fréchette suivit le courant fatal : 
l’avocat, le journaliste, le poète partirent pour Chi
cago (1866). Fréchette sortit tout entier de son 
pays. Il emporta même avec lui le souvenir amer 
des désenchantements de sa jeunesse. L’exilé fut 
cruel pour ceux qui restaient au bord du Jourdain. 
Sur la terre étrangère il lui sembla que la patrie 
n’était plus habitable. Dans la lumière trompeuse 
des horizons lointains, il vit sa province natale 
en proie à des politiques qui ne pouvaient que la 
ruiner, son cher Canada livré à des tyrans cupides. 
Nouvel Alceste, il s’imagina un matin qu’il s’était 
exilé pour n’être plus spectateur et victime de tant 
d’égoïstes turpitudes dont se rendaient coupables 
les ministres de ce temps-là.

Trop faible pour dompter ce servilisme immonde,
Fuyons-en le contact ; allons de par le monde,
Chercher un coin de terre où l’honneur soit resté. (0

Il écrivit même :

Partons, pour ne plus revenir !. .
Et quand je dormirai sous la terre étrangère,
Jamais, je le sens bien, jamais une voix chère 
Ne viendra, vers le soir, prier sur mon tombeau ;
Mais je n’aurai pas vu, pour combler la mesure,
Du dernier de nos droits, cette race parjure 

S’arracher le dernier lambeau ! (2)

Peut-être Fréchette se souvenait-il déjà que 
Victor Hugo avait été, lui aussi, obligé de fuir devant

(1) La Voix d'un Exilé. Première année, oct. 1866.
(2) La Voix d'un Exilé. Première année, oct. 1866.
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les tyrannies de la politique. Il lui plut de faire de 
Chicago un autre Jersey, et du sein de la cité qui 
avait accueilli son beau désespoir, il lançait contre 
nos petits Napoléons les tirades vengeresses, furieu
ses, échevelées, qui s’intitulaient : La Voix d'un 
exilé, et qui parurent à beaucoup, et plus tard à 
l’auteur lui-même, une imitation trop puérile des 
Châtiments.

L’exil dura cinq ans, sans épuiser tout à fait le 
fonds d’amertume que la vie avait si tôt amassé 
dans l’âme du jeune irrité. Pendant son séjour à 
Chicago, et pour se créer du travail utile, Fréchette, 
entre deux couplets satiriques où il essayait d’expri
mer toutes ses haines sincères et factices, fit de la 
correspondance aux bureaux du Chemin de fer de 
l’Illinois Central, section des Terres ; <•> et il fit aussi 
du journalisme. Il écrivit d’abord dans l'Observateur, 
publié par Barclay et Fréchette, et qui commença 
à paraître peu de temps après l’arrivée du poète à 
Chicago. L'Observateur ne vécut pas longtemps. 
En 1868, un autre journal était fondé par Théophile 
Guéroult, Fréchette et Samuel Pinta, VAmérique. 
Fréchette y collabora jusqu’au printemps de 1871, 
où le journal cessa de paraître. Déjà, d’ailleurs, 
des amis du Canada avaient invité à revenir au pays 
l’enfant terrible qui boudait ses compatriotes. Ils 
lui facilitèrent son retour, <1 2 3> et en 1871 Louis Fré-

(1) Cela s’appelle en anglais : Land department Illinois Cen
tral Railway.

(2) Voir pour plus de détails sur Louis Fréchette journaliste 
à Chicago, VHistoire de la Presse franco-américaine et des Cana
diens français aux Etats-Unis, par Alexandre Belisle, Worcester, 
Mass., 1911.

(3) Cf. Article de M. L.-O. David, cité plus haut.
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chette regagnait la frontière, rentrait à Lévis, sa 
ville natale, et y ouvrait encore un bureau d’avocat.

Mais le lutteur irascible qu’il y eut toujours en 
lui ne devait pas longtemps goûter la paix au foyer 
de la patrie retrouvée. Il y avait alors, dans l’air 
et dans les esprits, trop d’idées contraires, trop de 
doctrines combattues, trop de discussions acrimo
nieuses, pour que le repos lui fût possible. Quelques 
mois seulement après son arrivée à Lévis, exactement 
au mois de novembre 1871, Fréchette s’engageait 
avec M. Adolphe-Basile Routhier, à propos des 
Causeries du Dimanche, (1> dans une polémique qui 
eut beaucoup de retentissement, qui fit couler dans 
les colonnes de l'Evénement et du Nouveau-Monde 
une encre parfois bien noire, et dont Fréchette 
marqua le premier toute l’ampleur en intitulant 
ironiquement ses articles : Lettres à Basile.

Et c’est sans doute ici le lieu et le moment de 
nous arrêter pour préciser davantage quelques-unes 
des influences intellectuelles, littéraires et sociales 
qui ont enveloppé la jeunesse de Fréchette, qui ont 
façonné son esprit, qui ont fécondé ou irrité sa pre
mière ardeur, qui ont tour à tour mis en son âme 
de poète le rêve de Lamartine et la colère de Juvénal.

Le rêve du poète ! Il lui vint peut-être un soir 
que la chanson tranquille du Saint-Laurent berçait 
son sommeil. Il lui vint, assurément, dans ce pays de 
Lévis et de Québec, avec la lumière et les spectacles

(1) Publiées, en 1871, par M. Routhier.
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qui chaque jour emplissaient ses regards. Tous 
ceux qui naissent à Lévis et à Québec ne sont pas 
nécessairement des poètes ; mais comment douter 
que cet ensemble de paysages, de lignes, de couleurs, 
d’harmonies, au centre desquels surgit comme une 
acropole le rocher québécois, ne soit propre à enrichir 
l’imagination, à éveiller la sensibilité, à affiner ces 
facultés esthétiques que la nature ébauche en chacun 
de nous ?

Le rêve du poète ! Il vint à Fréchette avec les 
premières émotions de l’adolescence, un soir que le 
jeune étudiant, assis quelque part sur les coteaux 
de Lévis, voyait se développer en largeur et en puis
sance le vaste décor laurentien. De l’autre côté 
du fleuve, derrière la forêt mouvante de mâts qui, 
en ce temps-là, assiégeait Québec, et que soulevait 
lentement le souffle rythmé de la vague ; au-dessus 
du rivage étroit d’où s’élancent en vigueur les falaises 
orgueilleuses, il vit la cité hautaine s’endormir un 
soir dans la splendeur d’un songe merveilleux. Le 
soleil avait jeté sur l’épaule robuste du vieux '•ocher 
la frange d’or d’un manteau de poupre ; les maisons 
basses qui se blottissent au pied du cap, ou qui 
s’échelonnent le long des pentes, ou qui se profilent 
sur les sommets, déjà s’enveloppaient d’ombre, 
pendant que les hauts clochers de la ville sainte 
brillaient encore dans le ciel pur ; le recueillement 
des jours qui finissent apaisait toutes choses. Et 
par delà le promontoire qui s’affaisse tout à coup en 
une chute harmonieuse, le rêveur apercevait, plus 
loin que l’estuaire enflammé de la rivière Saint-Char
les, et plus loin que les grèves de la Canardière, la 
pleine montante de Charlesbourg, décorée de vergers
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en fleurs, les longs coteaux de Beauport, quadrillés 
d’enclos labourés, et derrière l’île d’Orléans, au fil 
de l’eau qui descend, les terrasses gracieuses de 
Beaupré. Couronné par les cimes dentelées, sur
baissées et fuyantes des Laurentides, encadré dans 
la ligne souple d’un horizon tout embrasé par le 
feu du crépuscule, le panorama québécois apparais
sait au jeune étudiant comme l’évocation classique 
de la beauté, et il imprimait en son esprit quelques- 
unes de ces images qui se colorent de riches reflets, 
et qui ne demandent qu’à s’envoler au souffle de la 
strophe.

Oh ! oui, les rêves d’or de notre adolescence !...
La Muse nous berçait déjà sur ses genoux ;
Et mille émois troublants accusaient la présence 
Des poètes futurs qui sommeillaient en nous. . .

Tout éveillait chez nous de vagues rêveries :
Un vol d’insecte, un bruit de feuille, un chant d’oiseaux. 
L’azur des monts lointains, la fleur d’or des prairies.
Les astres blonds semant des perles sur les eaux.

C’est à son ami Sir James Edgar, un ancien com
pagnon d’enfance, qu’il rappelait un jour ces souve
nirs. Et il rattachait à ces lointaines réminiscences 
les visions premières de sa jeunesse :

Et quel panorama pour des yeux de poète : 
Québec et son bassin, ce miroir fabuleux 
Dont le cadre, gradins aux Aères silhouettes, 
S’étage en ondulant jusqu’aux horizons bleus !
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Le soir surtout, assis au bord de la falaise,
Combien de fois—oh ! oui, dans l’ivresse nu le deuil— 
Sans échanger un mot pour mieux rêver à l’aise. 
N’avons-nous pas joui du sublime coup d’œil ! (1)

Les vers sont assez lourds, mais ils nous permet
tent de penser que s’il est vrai que nos âmes reçoi
vent l'empreinte assez profonde des choses qui nous 
entourent, et s’il est vraisemblable qu’il entre dans 
l’imagination des poètes quelques rayons de la 
lumière natale, c’est bien la lumière de Québec qui 
enflamma, un soir qu’il avait dix-huit ans, le jeune 
rêveur de la falaise.

Au surplus, Québec n’était pas, vers 1860, qu’une 
ville pittoresque dont seule l’image rare pouvait 
faire des artistes. Dèpuis longte.nps déjà, elle 
s’essayait à jouer le rôle d’une cité studieuse. Plus 
d’une fois, elle avait encouragé les travailleurs de 
la plume, et elle était fière d’avoir écrit la première 
page de notre histoire littéraire. En 1860, elle avait 
des ambitions plus grandes encore. Elle groupait 
alors dans ses remparts garnis de vieux canons tran
quilles, les plus intellectuels de ce temps, elle coor
donnait leurs efforts, elle provoquait leur activité, 
et il lui semblait sans doute qu’elle s’auréolait déjà 
d’une gloire attique. Avec son Université, fondée 
depuis 1852, elle aspirait à jouer un premier rôle 
scientifique ; elle prétendait à faire rayonner au 
loin sur le continent l’éclat et la vertu de l’âme fran
çaise.

C’est à Québec qu’Étienne Parent venait d’ac
complir son œuvre puissante de journaliste, et c’est

(1) Les Epaves, pp. 74-75.
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là qu’il avait lu et publié quelques-unes de ses mel- 
leures études de sociologie ; c’est à Québec rue 
Carneau avait, le premier, ouvert « l’écrin » de 
notre histoire ; c’est à Québec que Ferland travail
lait encore ; c’est à Québec que chantait Crémazie, 
et c’est là, dans l’arrière-boutique d’une librairie 
mal surveillée, qu’il réunissait ses fidèles enthou
siastes. En 1860, un jeune prêtre faisait presque 
école à l’ombre de la cathédrale : entre deux Légen
des, l’abbé Casgrain claironnait sur le seuil du pres
bytère, et il annonçait au public indifférent le réveil, 
ou plutôt la naissance d’une littérature canadienne 
dont il croyait qu’il était le père ; il associait à ses 
sollicitudes le docteur LaRue, Joseph-Charles Taché, 
Antoine Gérin-Lajoie, et jusqu’à ce vieillard de 
soixante-quinze ans, Philippe Aubert de Gaspé, qui 
ne voulut plus mourir avant d’avoir déposé son 
offrande toute précieuse dans le berceau de la nou
velle princesse. Les Soirées canadiennes et le Foyer 
canadien furent créés ; ils ouvrirent toutes leurs 
feuilles à ce vent d’enthousiasme, et s’en allèrent 
porter au loin l’espérance des travailleurs.

Comment Louis Fréchette n’aurait-il pas subi 
l’influence de ce milieu renouvelé ? Comment n’au
rait-il pas consenti à se laisser enrôler dans la nou
velle brigade ? Plus jeune que tous ceux qui orga
nisaient ce mouvement littéraire, il souhaitait déjà 
d’y contribuer pour sa part ; volontiers il en fai
sait confidence à son ami de cœur M. Pamphile 
LeMay, autre jeune poète qui lui fut toute sa vie 
un rival pacifique, et qui lui aussi, dès 1862, dans 
les Soirées canadiennes, préludait par le Chant du
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Matin <*> à sa carrière de rustiques harmonies. 
Fréchette avait voulu écrire lui-même la première 
page du premier numéro de ces Soirées canadiennes (î> 
où se concentraient alors tous les premiers rayons 
de la Pléiade de Québec. C’est à la Poésie qu’il 
consacra ces couplets, et, comme pour préciser et 
révéler sans mystère l’influence qu'il avait subie, 
il les dédia à Crémazie. A ce maître dès lors tant 
admiré, il disait :

O poète, j'aimais aux jours de mon enfance,
Enfant aux blonds cheveux, au coeur plein d'espérance,
A lire tes récits ou navrants ou joyeux ;

Quand ton génie épris de notre jeune histoire,
Par ses miles accents, d'un frais bandeau de gloire 

Ceignait le front de nos aïeux !

Et il terminait son envoi par le mot de Reboul à 
Lamartine :

# Mes chants naquirent de tes chants.»

Mais Crémazie devait bientôt, poète malhabile 
en affaires, fermer son cénacle, et s’exiler. Ce fut 
un grand deuil pour la jeune école québécoise ; il 
semblait que ce départ créait au foyer des lettres 
canadiennes un vide que l’on ne pourrait plus com
bler. Fréchette eut-il alors l’intuition du rôle que 
lui réservait l’avenir ? Pensa-t-il qu’il lui apparte
nait de prendre au Parnasse canadien la place laissée

(1) Soirées canadiennes, II, 5.
(2) Soirées canadiennes, I, 5.
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vacante ? Ou voulut-il seulement consoler ses com
patriotes qui s’attardaient à regretter le poète dis
paru ? Toujours est-il qu’il entreprit d’occuper 
désormais l’opinion publique de son nom et de ses 
travaux. Pendant que Pamphile LeMay, toujours 
trop indifférent aux applaudissements des lecteurs, 
écrivait :

Et que m’importe la louange 
Des hommes dont l’amitié change 
Comme le feuillage des bois ! (i)

I

Louis Fréchette, l’année même qui suivit le départ 
de Crémazie, publiait Mes Loisirs. Dans une 
courte préface, en apparence modeste et timide, 
il déclarait son utile désir d’enrichir nos lettres.

« Ce livre a-t-il un but ?
« — Peut-être !
« D’abord, étant, je crois, la première publica

tion de ce genre dans notre jeune pays, ce volume, 
quoique défectueux, sera toujours un pas de fait 
pour la littérature canadienne ; et ce pas, tout petit 
qu’il soit, est déjà une tâche assez noble à remplir.» <*>

Cela est dit dans une très mauvaise prose, et 
cela enferme aussi une petite erreur historique. Mes 
Loisirs sont, dans l’ordre chronologique, le deuxième 
recueil de vers qui ait été ici publié, Michel Bibaud 
ayant, en 1830, fait imprimer le premier. Mais 
vraiment celui-ci, Epitres, Satires, Chansons, Epi- 
grammes et autres pièces de vers, ne peut être mis en 
regard de celui-là : parce qu’on ne le trouve plus

(1) Soirées canadiennes, II, 6.
(2) Mes Loisirs, préface, pp. 8-9.
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guère dans les bibliothèques, parce que trente 
années de vie historique les séparent, et parce que 
pendant ces trente ans la muse canadienne s’est 
débarrassée de quelques-uns des langes étroits, 
empesés, où s’agitait sans grâce la lourde imagina
tion de Bibaud.

Louis Fréchette avait sous la main bien des 
livres que ne connaissaient pas les rimeurs de 1830. 
Crémazie avait fait venir de France les poètes qui 
là-bas étaient des maîtres. Et c’est une influence 
ajoutée à bien d’autres, et qu’il ne faut pas ici négli
ger, et qui est peut-être prépondérante, que celle 
qu’exerçaient à distance sur nos versificateurs les 
plus illustres représentants de la poésie française 
contemporaine. Lamartine, Victor Hugo, Alfred de 
Musset, Théophile Gautier, Leconte de Lisle, 
avaient ici leurs admirateurs, et l’on retrouvera dans 
l’œuvre de Fréchette plus d’un souvenir des lectures 
ferventes qui occupaient ses loisirs.

D’ailleurs, Fréchette arrivait à la vie littéraire 
au lendemain du jour où le drapeau français, depuis 
si longtemps absent, réapparut avec la Capricieuse 
dans le port de Québec ; au moment même où des 
relations commerciales et fraternelles s'établirent 
plus fréquentes entre le Canada et l’ancienne mère- 
patrie. Les livres se firent moins rares dans les 
bibliothèques plus nombreuses. L’abbé Casgrain a 
souvent raconté l’effervescence de cette jeunesse de 
1855 qui prenait contact avec des maîtres nouveaux, 
qui lisait avec piété Montalembert, Lamartine, 
Chateaubriand, Hugo, et qui voyait s’ouvrir sous 
son regard l’horizon encore flamboyant du ciel 
romantique.
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Mais en même temps que les questions d’ordre 
littéraire préoccupaient les écrivains en herbe du 
collège ou de la revue, d’autres questions pénétraient, 
avec une autre littérature, dans notre vie intellec
tuelle et dans notre vie publique. Nous devions 
avoir ici le contre-coup des agitations qui avaient 
plus d’une fois bouleversé en France les écoles philo
sophiques. La querelle du libéralisme alluma dans 
notre pays la discorde. L’on ne pouvait oublier 
que quelques-unes des idées malsaines qui s’étaient 
greffées comme un chancre dangereux sur le 
catholicisme français, avaient eu jusque dans notre 
province des adeptes. La conception du catholicisme 
intégral répugnait alors à quelques esprits qu’avait 
fascinés la doctrine nouvelle, et qui subissaient visi
blement l’influence d’outre-mer. Papineau avait 
laissé des disciples qui souhaitaient pour leur pays 
une démocratie, une république, je veux dire un 
état politique, qui fût plus indépendant des droits 
et des prescriptions de l’Église. Ces tenants du 
libéralisme tout court et du libéralisme catholique 
se réclamaient malheureusement d’un parti poli
tique qui eut à souffrir de ses compromettants amis. 
Et parce que rien n’est plus propre que la passion 
politique à envenimer toutes les querelles, la fureur 
de disputer, pour parler comme Bossuet, s’empara 
des esprits, et l’on entendit, et l’on lut, dans les 
tribunes, dans les salons, dans les journaux, toute 
une littérature agressive, acrimonieuse, où l’on 
exécutait hardiment ceux-là que l’on croyait coupa-
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blés d’errer avec de Falloux, Montalembert, Dupan- 
loup, ou que Von soupçonnait de tremper leur plume 
dans l’encrier de Louis Veuillot.

Au surplus, il arriva, à cette époque de la jeu
nesse de Fréchette, comme il arrive toujours, que 
des âmes neuves, frissonnantes au seul mot d’indé
pendance et de liberté, alliaient à leur libéralisme 
une sorte d'incrédulité, plus factice peut-être que 
réelle, et mettaient quelque coquetterie à faire 
voir au coin de leurs lèvres le sourire élégant du 
scepticisme. L’on sait que notre jeune poète ne 
put échapper tout à fait à l’emprise d’un snobisme 
si séduisant, et qu'il fit quelque temps tourner au 
vent du siècle ses mobiles convictions.

Ajoutez à cela que, vers 1865, l’on élaborait à 
Québec, pour notre pays, une constitution nouvelle, 
que la Confédération eut alors de vigoureux adver
saires, et que cette évolution de notre politique na
tionale constituait une autre cause suffisante de 
surexcitation des esprits.

Littérature, philosophie, religion, politique se 
rencontrèrent donc, en ce temps-là, pour se heurter 
et se combattre. Les mêmes écrivains s’occupaient 
à la fois de tous les problèmes, et il advint que la 
politique se répandit dans tous les domaines. Le 
temple des lettres ne connut pas longtemps le sérénité 
olympienne qu’y avait fait régner Crémazie. On s’y 
bouscula bientôt comme dans une salle de comité 
électoral. C’est peut-être Fréchette, que hantait 
déjà le désir de siéger au Parlement, qui donna la 
première poussée à ses voisins ; en tous cas, c’est 
lui qui cria le plus fort le jour où il fit entendre, de 
Chicago, la Voix d'un Exilé.
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Au bruit de ces strophes tumultueuses, qu’il pu
bliait entre 1866 et 1869, on eût volontiers pensé 
qu'une sorte de révolution passait, en la boulever
sant, sur la terre canadienne. Fréchette clamait, 
hurlait au gouvernement conservateur sa haine 
féroce ou sa rage impuissante.

A moi ce fouet sacré, ce fouet de la vengeance !
Arrière, scélérats ! arrière, ignoble engeance !
Brigands de bas étage et fourbes de haut rang !
Point de grâce pour vous ! fuiriez-vous jusqu’au pôle,
Je vous appliquerai le fer rouge à l’épaule,

Et je vous mordrai jusqu’au sang !

Pour grossir dignement leurs cohortes impies,
Ils ont tout convoqué, requins, vautours, harpies, 
Va-nu-pieds de l’honneur, héros du guet-apens,
Hardis coquins, obscurs filous, puissants corsaires,
Hretteurs, coupe-jarrets, renégats et faussaires,

Bandits, voyous et sacripants ! (i)

Et tout ce lyrisme tapageur parce que le cabinet 
de la Province de Québec comptait parmi ses mem
bres un Ouimet et un Archambault, parce que 
Georges-Étienne Cartier était chef du gouvernement, 
et parce qu’enfin le parti conservateur du Canada 
se recrutait parmi les Tassé, les B réhaut, les Schiller, 
et les Ramsay ! <J>

On voulut faire comprendre à ce jeune Caton 
encore plus sévère que l’ancien qu’il exagérait ; |on 
lui reprocha même certains vers que paraissait lui 
avoir inspirés une sorte de démagogie anticléricale.

(1) La Voix d’un Exilé. Deuxième année, mai 1868.
(2) La Voix d'un Exilé. Deuxième anne p. 11. Voir la 

note de l’auteur.
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Mais le censeur et le poète s'obstinèrent. Et ce 
fut pour se défendre contre la critique, que Fré
chette, à peine de retour au pays, en 1871 — dans 
ce pays qu’il s’était promis de ne plus revoir — en
treprenait avec l’auteur des Causeries du Dimanche, 
cette polémique violente où la politique et le libé
ralisme faillirent tuer la littérature. Puis l’on vit 
bientôt se produire dans la république des lettres une 
sorte de mêlée générale où Fréchette eut sa part de 
coups. Sous prétexte de critique littéraire, l’abbé 
Casgrain, Joseph Marmette, masqués sous le nom 
collectif de Placide Lépine, M. Routhier qui se dissi
mulait à peine derrière Jean Piquefort, le docteur 
LaRue qui signait Laurent, échangèrent des améni
tés, se signalèrent les uns aux autres leurs moindres 
défauts, et montrèrent devant le public nos hommes 
de lettres à peu près tels que la nature les avait 
faits : les lecteurs amusés virent défiler dans d’ori
ginales attitudes des Silhoueii.es littéraires, des Por
traits et Pastels, des Profils et Grimaces.

Cette époque de la vie de Fréchette, que nous 
analysons, est peut-être la plus sombre de son exis
tence. C’est un long jour d’orage entre deux soleils : 
le soleil du premier enthousiasme, et celui de la 
gloire. Seulement l’orage ne put passer sans laisser 
dans l’âme sensible du poète des impressions attris
tantes : et une sorte de pessimisme l’envahit, que 
le succès devait plus tard dissiper, mais dont on 
retrouvera des traces aux derniers jours de sa car
rière. Souvent, à cette époque, il exhalait en vers
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douloureux sa mélancolie. De son exil de Chicago, 
il apprit un jour que son ancien compagnon d’étude/» 
et son frère au Parnasse, M. Pamphile LcMay, obte
nait un premier prix au concours de poésie de l’Uni
versité Laval, à Québec. <•> Ce succès du jeune barde 
qui chantait le pays natal, raviva dans l’âme de 
Fréchette l’image de la patrie absente, et lui fit 
éprouver la nostalgie des jours heureux de sa jeu
nesse. Il écrivit à LeMay, pour le féliciter, des stro
phes où passaient tout son cœur, et, avec quelques 
larmes, tous ses chers souvenirs.

. . . naguère encore, suivant la même étoile,
Nous n'avions qu'une nef, nous n'avions qu'une voile ;
Nos luths comme nos cœurs vibraient à l'unisson.
Poètes de vingt ans, c’étaient luttes sans trêves :
C’était à qui de nous ferait le plus beau rêve,
C’était à qui ferait la plus belle chanson.

Nous rêvions, nous chantions, — c’était là notre vie.
Et, rivaux fraternels, sans fiel et sans envie,
A la muse des vers nous faisions notre cour.
Tu charmais les zéphirs, je narguais la bourrasque ;
Et nous voguions tous deux, toi songeur, moi fantasque. 
L’âme ivre de printemps, de soleil et d'amour.

Nos soirs étaient sereins, nos matins étaient roses,
Tout était calme et pur ; nuis nuages moroses 
N’estompaient l’horizon, — 6 présage moqueur !
J’aimais.. . et je croyais à l’amitié fidèle ;
Tout me parlait d’espoir, quand le sort, d’un coup d’aile, 
Brisa mes rêves d’or, ma boussole et mon cœur !

(1) Louis Fréchette et Pamphile LeMay avaient fait ensem
ble leur stage d'étudiants en droit au bureau de MM. Lemieux 
et Rémiliard, avocats.

(2) Concours de 1867. Le sujet était : La découverte du 
Canada.
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L’orage m’emporta loin de la blonde rive 
Où ton esquif flottait toujours à la dérive,
Bercé par des flots bleus pleins d’ombrages mouvants.
Et depuis, balloté par la mer écumante,
Hochet de l’ouragan, jouet de la tourmente,
J’erre de vague en vague à la merci des vents, (i)

C'est encore de son <( Exile’s Hermitage » qu’es
sayant de chanter le printemps, il arriva à Fréchette 
d’égrener quelques pleurs sur les feuilles vertes. 
Il n’y a plus de printemps pour celui qui souffre :

De tout son œil est attristé :
Pour lui la rose est sans beauté,

Et l'aubépine
Lui parle encore de sa douleur,
Car il sait que la blonde fleur 

A son épine. (*)

Après son retour au pays, dans ce Québec qu’il 
a toujours aimé, Fréchette, un peu irrité par la vie, 
avait donc besoin, pour secouer sa tristesse, de fortes 
distractions. Il songea tout de suite à devenir 
député. Il se présenta dans le comté de Lévis aux 
élections provinciales de 1871. Les électeurs sont 
parfois cruels : ils ne voulurent pas donner à M. 
Fréchette la distraction qu’il recherchait. L’année 
suivante, le candidat malheureux offrit encore aux 
mêmes électeurs de les représenter à Ottawa ; ils 
s’obstinèrent a lui préférer son adversaire. Enfin, 
aux élections générales de 1874, nécessitées par la

(1) Pêle-Mêle, pp. 90-91. A M. Pamphile LaMay. Pièce 
datée de Chicago, octobre 1869.

(2) Pêle-Mêle, p. 41. Le Printemps. Pièce datée de Chi
cago, mars 1868.
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retraite du cabinet MacDonald, la persévérance de 
M. Fréchette fut récompensée : il fut élu dans le 
comté de Lévis pour le Parlement fédéral. Il faisait 
son entrée en chambre au moment même où le parti 
libéral, pour lequel il avait tant écrit et tant com
battu, venait de passer à droite. Peut-être Fré
chette songea-t-il dès lors à jouer un grand rôle sur 
cette scène où la muse est toujours bien un peu 
égarée, dans la chambre des députés, endroit où, 
selon le mot de Veuillot, les poètes, d’ordinaire, 
siègent au plafond : mais la fortune qui avait 
souri un jour aux libéraux devait bien vite reprendre 
son visage austère. Les élections générales de 1878 
renvoyèrent dans l’opposition le cabinet MacKen- 
zie ; et pour comble de malheur, il prit cette fois 
encore envie aux électeurs de Lévis de renvoyer 
Fréchette à ses vers. Lors des élections de 1882, 
le poète osera solliciter encore un mandat parle
mentaire ; une fois encore il sera rebuté, et ce sera 
tout. Fréchette en aura assez de l’urne populaire ; 
il s’éloignera de la politique inaccessible, des électeurs 
endurcis, pour se réfugier dans les lettres consola
trices.

Ses succès littéraires pouvaient adoucir déjà 
l’amerture des défaites électorales. En 1877, il avait 
publié Pêle-Mêle. Ce recueil composé de pièces 
écrites surtout depuis 1863, et bien supérieur au 
premier, lui avait apporté de précieux éloges. Il 
l’avait dédié à celle qu’il avait épousée l’année précé
dente, à la femme très bonne, sensible et forte dont
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la tendresse ensoleilla tout à coup son existence, et 
lui fit désormais plus léger les fardeaux de la vie.

En 1878, Fréchette s’en alla résider à Montréal, 
qu’il ne devait guère quitter. Il s’y consacra tout 
entier à la poésie et au journalisme. Le poète sen
tait chaque jour ses ailes pousser et s’affermir. Il 
pensa qu’elles pourraient même le porter jusqu’au 
seuil de l’Académie française. Ce fut en 1880 qu’il 
présenta à l’appréciation du plus haut tribunal litté
raire qui soit, ses Fleurs boréales auxquelles il avait 
attaché des Oiseaux de Neige. L’Académie fut 
reconnaissante à Xavier Marinier de lui avoir apporté 
du Canada ce petit livre de vers français. Elle eut, 
ce jour-là, la révélation de notre existence littéraire ; 
son étonnement fut grand, car elle nous ignorait 
profondément. Sa surprise mêlée d’orgueil au spec
tacle d’un petit peuple qui, à son insu, avait si 
jalousement gardé ià-bas l’esprit et le verbe français, 
se changea en bienveillance. Elle couronna le poète 
canadien, décernant pour la première fois un de ses 
prix à une œuvre française écrite par un étranger. 
La nouvelle de ce succès académique réjouit le poète, 
et plus peut-être ses compatriotes. Ce fut dans les 
journaux de ce temps un concert de louanges, où la 
naïveté se mêlait à l’enthousiasme. Jamais l’hyper
bole ne se prêta plus docilement à l'admiration. 
On applaudit, on se félicita, on se récria. On fit 
monter le lauréat sur le pavois ; on le sacra poète 
national.

Louis Fréchette eût pu penser, à entendre ses 
amis, qu’il ne pouvait plus grandir. Il ne voulut 
pas les croire, et il continua de travailler. Seulement 
les rumeurs de gloire chantaient toujours à son
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oreille ; et les hommages continuaient de monter tou
jours jusqu’à lui : les universités apportèrent à 
Fréchette leurs titres honorifiques ; la Société 
Royale du Canada, une sorte d’Académie sans cou
pole, s'honora de le compter, en 1882, parmi ses 
membres fondateurs. Fréchette recevait avec recon
naissance ces offrandes de la renommée ; il écoutait 
volontiers la bruyante fanfare des panégyristes ; il 
rêva irême de choses héroïques ; sa muse enivrée 
par tant de sonneries harmonieuses, voulut, elle 
aussi, hausser le ton et le monter jusqu’à celui de 
l’épopée. Fréchette se souvint que nous n’avions 
pas encore ici le « long poème )) dont une littérature 
honnête ne peut se passer ; il se rappela aussi que 
Victor Hugo avait fait la Légende des Siècles, et lui, 
disciple modeste, il crayonna la Légende d'un Peuple.

En 1887, il alla jusqu’à Paris offrir à la France 
l’épopée canadienne. Il eut, à bon droit, conscience 
d’« apporter une nouvelle page héroïque à l’histoire 
déjà si belle et si chevaleresque » de l’ancienne mère- 
patrie. Et parce que son poème était tout vibrant 
d’amour filial pour cette mère lointaine, il demandait 
seulement en retour, à celle-ci, « de baiser, avec atten
drissement et fierté, le bas de cette robe glorieuse 
qu’il aurait tant aimé voir flotter près de son ber
ceau. )) <*>

L’œuvre nouvelle, que précédait une jolie pré
face de Jules Claretie, fit recommencer les applau
dissements de 1880. Le mot d’épopée fut prononcé 
par toutes les lèvres ; on feuilleta avec émotion 
tant de pages où chantait l’âme de la patrie ; les
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(1) Légende d'un Peuple. Dédicace : A la France.
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grands alexandrins sonoies s'imprimaient dans les 
mémoires ; je me souviens que nos professeurs nous 
les lisaient pendant les classes : et au sortir de ees 
lectures où s’enflammait notre juvénile admiration, 
nous, les écoliers, qui n’avions jamais vu le poète, 
mais pour qui le nom d’épopée n’allait pas sans celui 
d’Homère, nous cherchions du regard l’auteur de la 
Légende d'un Peuple, croyant qu’apparattrait à nos 
yeux, égaré dans les rues de Québec où il nous deman
derait sa route, quelque vieillard aveugle et véné
rable, frère de celui qui avait célébré la légende 
de Troie...

Cette date de 1887 reste, dans la carrière de 
Louis Fréchette, comme le point culminant de sa 
gloire. Désormais, il publiera bien encore des vers. 
Il écrira des pages aussi belles, et meilleures peut-être 
que celles qui lui valurent des couronnes : mais elles 
n’attireront pas autant l’attention du public. D’ail
leurs, à mesure que nous vieillissons comme peuple, 
à mesure que notre vie intellectuelle s’affermit, se 
complique, et se développe, à mesure que se multi
plient les livres canadiens qui autrefois étaient assez 
rares, il devient plus difficile d’accaparer l’attention 
du public, et de se créer une fortune littéraire. Nous 
sommes aussi plus distraits par plus de choses qui 
nous font oublier la vie de l’esprit. C’est pourquoi, 
les Feuilles volantes, qui parurent en 1891, le dernier 
recueil que Fréchette ait publié, et où l’on trouve 
quelques-unes de ses meilleures strophes, n’eurent 
pas le succès bruyant des deux précédents.

Bientôt même, la critique s’acharna sur l’œuvre 
du poète couronné. Les lauriers de Fréchette empê
chaient certain versificateur de dormir. Des mains
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maladroites voulurent arracher au front du poète 
national sa couronne, et elles s’y essayèrent en des 
gestes de détrousseurs qui trahirent de mesquines 
ambitions. La sensibilité de l’auteur de la Légende 
d’un Peuple souffrit vivement de ces attaques renou
velées. Lui qui venait de publier les Originaux et 
Détraqués, <•> à qui il venait donc d’échapper un 
énorme éclat de rire, il s’assombrit tout à coup. La 
critique intempestive remua ce fond d’amertume 
qui était resté dans l’âme de l’exilé de 1866, que 
l’ivresse des succès avait bien apaisé et endormi, 
mais que troublaient cruellement et que faisaient 
remonter à la surface des épreuves que l’imagina
tion du poète exagérait sans mesure. Le pessimisme 
ancien, qui le faisait si sévère pour les institutions 
de son pays, se traduisit une fois encore dans ses 
Lettres sur l’éducation. 1 (2) 3 4 Et lui, qui avait tant de 
droits à se reposer dans la paix d’une vieillesse heu
reuse ; lui qui, depuis 1889, occupait, sans souci 
du lendemain, le fauteuil confortable de greffier 
du Conseil Législatif ; lui que sa souveraine avait 
décoré et créé compagnon de l’ordre de Saint-Michel 
et de Saint-Georges ; <’> lui que l’estime public ne 
cessait d’entourer de ses hommages, ne sut pas 
vraiment assez goûter de la vie ce qu’elle lui avait 
apporté de douces consolations.

Son âme se rasséréna quelquefois pourtant : elle 
se fit tendre et naïve pour raconter aux petits enfants 
la Noël au Canada ; <4> elle s’épancha souvent, en des

(1) Parus en 1892.
(2) Lettres à M. l'abbé Baillargé, 1893.
(3) En 1897, à l'occasion du jubilé de la reine Victoria.
(4) Paru en 1900.
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conférences, en des causeries, où se répandait le 
flot clair d’une franche gaieté ; elle se dilata surtout 
et s’épanouit au foyer familial où de mutuelles et 
chaudes affections remettaient un peu de courage 
au cœur du pauvre pessimiste.

Puis le poète qu’avait honoré ses compatriotes, 
voulut glorifier à son tour celui dont l’exemple 
avait stimulé sa jeunesse. Fréchette prépara l’apo
théose de Crémazie. Par des démarches multipliées, 
par ses discours qu’il fit au Canada et aux États- 
Unis, il recueillit l’or du souvenir. Et le 24 juin 
1906, à Montréal, sur le carré Saint-Louis, apparut 
enfin, dans la lumière joyeuse d’une fête nationale, 
le bronze du poète qui avait si bien chanté « le vieux 
drapeau ».

Mais la maladie affaiblissait déjà l’homme vieil
lissant. La neurasthénie fit voltiger en son cerveau 
ses larges papillons noirs. Fréchette se sentait 
mourir. Il prépara — et ce fut son suprême testa
ment — une édition nouvelle de ses œuvres ; il y fit 
entrer sous le titre nouveau d’Épaves poétiques, à 
côté de quelques pièces inédites, quelques-unes, les 
meilleures, qui avaient paru dans Mes Loisirs, Pêle- 
Mcle, et Fleurs boréales. Il y ajouta un grand drame 
pathétique, cette Veronica, qui avait déjà vu le feu 
de la rampe, mais qui ne connaissait pas encore le 
grand jour de la publicité.

Ce travail de révision était à peine achevé 
quand l’apoplexie vint brusquement finir une vie 
qui s’éteignait lentement (1908). Fréchette avait 
souvent appelé la grande délivrance. La foi des pre
miers jours se retrouvait alors ardente au fond de
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son âme désabusée, et il entrevoyait sans doute, 
de l’autre côté de la tombe, une paix qui n’est jamais 
troublée, une gloire que l’envie ne peut ternir.

L’œuvre du poète nous reste. Cette œuvre cons
titue un monument, où il entre bien quelques pierres 
qui s’effritent déjà, mais dont les lignes générales, 
l’ensemble harmonieux assureront toujours à l’ar
tiste l’admiration reconnaissante de ses compatriotes.

Louis Fréchette fut d’abord, et presque exclusi
vement, poète lyrique. Impressionable, facile à 
attendrir, doué d’une âme toute gonflée de passions 
tumultueuses et fugitives, il a éprouvé, à un degré 
plus ou moins profond de sa sensibilité, des émo
tions : et ces émotions, il a vite cédé au besoin de 
les traduire en strophes.

L’amitié, l’amour, le souvenir ; les paysages, les 
joies et les tristesses ; la lumière et la vie, l’ombre 
et la mort, ont tour à tour sollicité sa muse, et lui 
ont dicté ses premiers vers. Son inspiration était 
surtout faite de sentiments. A travers les thèmes 
obligés du lyrisme, il laissa bien passer des idées, 
mais un petit nombre d’idées : assez abondantes 
pour donner de la consistance aux développements, 
mais ni assez fortes, ni assez nombreuses pour que 
l’œuvre entière en fût puissamment consolidée.

Louis Fréchette eut l’imprudence d’écrire dans 
la préface de Mes Loisirs « Ce livre contient-il une 
idée ? — Non ! » C’était sans doute, se calomnier 
soi-même ; mais Fréchette indiquait par là, et trop 
justement, ce qu’il ne faut pas chercher d’abord dans
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ses vers. Écrire « par amour pour l’art, » <l> et pour 
exprimer « le caprice du moment, » ne fut pas la règle 
exclusive du poète : elle ne l’est pas dans Mes Loi
sirs, elle le sera de moins en moins dans les recueils 
qui suivront ; mais il importe, croyons-nous, d’ob
server dès maintenant que, dans la poésie de Louis 
Fréchette, le sentiment est bien l’élément principal, 
prépondérant, et aussi le plus personnel. Et il faut 
remarquer encore que ce sentiment eut des habitu
des, des préférences successives ; il variait avec les 
préoccupations changeantes de la vie, et avec les 
angoisse? de la sensibilité.

Il y eut, chez Fréchette, une véritable évolution 
du sentiment et de la conscience : évolution qui ne 
fut, d’ailleurs, que le mouvement naturel de toute 
âme qui se développe et qui s’ouvre tour à tour aux 
réalités intimes et aux spectacles extérieurs. N’ar
rive-t-il pas, en effet, et à peu près chez tout homme 
— au moins chez presque tous les artistes en vers — 
que l’âme s’absorbe d’abord tout entière en che- 
même, se complaise dans ses premières méditations, 
se raconte pour s’apercevoir mieux dans l’expression 
de son propre rêve ; puis elle va vers tant de choses 
qui la distraient et l’attirent, elle se disperse sur le 
monde, elle parcourt l’espace ou le temps, quitte 
à revenir un soir, fatiguée de ses courses, au foyer 
de sa vie personnelle pour s’y recueillir encore et s’y 
reposer ?

(1) Met Loisirs, Préface.



164 NOUVEAUX ESSAIS

Louis Fréchette, à vingt ans, éprouva lui aussi 
le besoin de faire au public la confidence de ses pre
miers émois, et de lui dire quel écho trouvaient en 
son âme les bruits et les harmonies de la nature ; 
puis il sortit de lui-même, il se répandit au dehors, 
il se blessa aux premières pierres du chemin, il s’irrita 
aux premiers contacts de la vie réelle ; il esquissa 
l’image affreuse qui, lui semblait-il, avait passé sous 
ses regards. Dégoûté du présent, il se réfugia dans 
le passé, il considéra tant d’actions vaillantes qu’il 
voulut célébrer ; il mesura, dans son rêve historique, 
les grands personnages dont il essaya de profiler 
dans sa Légende le torse vigoureux. Instruit, enfin, 
par la vie, assagi par toutes les leçons qu’elle lui avait 
données, apaisé par la gloire, il revint aux calmes 
émotions de la conscience, aux joies familiales, aux 
commerces intimes dont on voit peut-être, dans son 
dernier recueil, dans les Feuilles Volantes, la plus 
pénétrante et la plus sincère expression.

Non pas, certes, que ces phases successives de la 
sensibilité de Louis Fréchette soient complètement 
tranchées et distinctes, sans compénétration de l’une 
dans l’autre. L’âme ne se découpe pas aussi nette
ment. Il sera facile de reconnaître toujours, tout le 
long de la carrière du poète, les premières inspira
tions qui ne meurent pas, et l’on trouvera, dès les 
premiers recueils, ce goût de l’épisode merveilleux,

Légende, et jusque dans les Feuilles Volantes.
De même, sous la variété des thèmes et des
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moment où sa colère l’excite contre les politiques ; 
qu’il soit à l’heure où son patriotisme s’exalte dans 
l’épopée, qu'il soit, enfin, aux jours plus recueillis 
où il s’enferme dans la joie des affections familiales, 
il fait voir et garde la même façon de s’émouvoir, 
il use des mêmes procédés. Confidentiel ou rêveur, 
comme Lamartine ; emphatique, éloquent, à la 
façon de Hugo ; comme tous deux, curieux de pren
dre aux regards du lecteur une pose avantageuse, 
Louis Fréchette reste, tout le long de son œuvre, un 
fervent romantique. C’est à l’école des maîtres 
du romantisme qu’il s’est formé ; c’est à leur flam
beau, que, jeune étudiant, il alluma sa verve ; toute 
sa vie il subira l’influence de leur art prestigieux. 
Louis Fréchette, toute sa vie, sera disciple avant 
d’être lui-même.

Et cela ne veut pas dire qu’il prendra aux autres 
la substance de ses vers, et qu’il n’y pourra mettre le 
meilleur de sa propre pensée, et qu’il ne trouvera 
pas pour s’exprimer le mot qui jaillit d’une âme 
ardente et sincère ; mais cela laisse entendre que 
les souvenirs de lectures ont été souvent pour lui 
comme des points de départ, les motifs inspirateurs 
de ses chants, une invitation pressante à méditer et 
à s’échauffer ; ils étaient souvent l’aiguillon qui 
stimulait la muse paresseuse ou endormie.

Au reste, il n’est pas facile de démêler dans les 
œuvres d’un disciple de Lamartine, ou d’Hugo, ce 
qu’il y eut de bien personnel au poète, et ce qu’il y eut 
de suggéré, ou d’emprunté. Aucune poésie n’a été
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plus humaine que la poésie romantique, parce 
qu’aucune n’a exprimé plus complètement toute la 
sensibilité de l’homme. Et il est donc malaisé d’at
tribuer seulement à l’imitation ce qui peut n’être 
après tout que l’émotion spontanée d’une âme qui 
se sent, qui se livre, qui s’abandonne. C’est entendu 
que les romantiques, depuis Chateaubriand, ont 
célébré le mystère des solitudes, où l’âme se repose, 
et rêve. Mais qui osera dire que Fréchette n’était 
pas personnel, quand un jour, au bord de la Loire, 
sur le seuil de la chapelle solitaire de Bethléem, il 
éprouva le bienfait de cette paix romantique ?

Enivrement des solitudes !
Au seuil du vieux portail fermé,
L’aile des douces quiétudes 
Rafraîchissait mon frcnt calmé.

Adieu, chagrins et pensées sombres !
Je sentais — ô ravissement !
Comme un essaim de chastes ombres 
Penché sur mon isolement.

C’est encore un sentiment bien humain que celui 
de l’amour, et il devait donc pénétrer, lui aussi, dans 
les vers de Louis Fréchette. Celui-ci, d’ailleurs 
n’en a pas abusé. Ni Lamartine, ni surtout Musset 
ne paraissent, à ce point de vue, avoir exercé une 
grande influence sur la sensibilité ou l’imagination du 
poète. Il y a bien déjà, dans Mes Loisirs, plusieurs 
pièces où l’on sent frissonner une âme qui s’éveille sous 
le souffle de la passion, mais nulle part cette passion ne 
devient absorbante, excessive,encombrante. Le barde

(1) Feuillet Volantes. La chapelle de Bethléem, pp. 128-129.
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adolescent chante son premier amour »>, mais déjà 
il n’en connaît plus la date certaine ; même il en 
atténuera l’expression, quand, plus de dix ans après, 
il voudra rééditer cette pièce.

Une Barcarole <J> gracieuse, d’autres pièces cour
tes et faciles, traduisent sans violence des sentiments 
qui se montrent sans audace. Une fois Louis Fré
chette a dit simplement sur la femme ce qu’en pen
sent depuis longtemps ceux qui ont avec confiance 
appuyé sur elle leur vie, et les vers du poète, où se 
traduit une simple philosophie, sont tout de suite 
allés se loger dans la mémoire de tous les amoureux. 
Le bon peuple canadien — celui des campagnes du 
moins — chante encore ces couplets où Fréchette 
fait de la femme le centre d'une religion très ancienne, 
couplets dévots où le cœur récite, sans qu’aucun 
scepticisme, sans qu’aucun désespoir, sans qu’aucun 
égoïsme le puissent contredire, ses actes de foi, d’espé
rance et de charité. (3>

Il y avait, d’ailleurs, en Fréchette, une sensibilité 
réelle, à la fois mobile et profonde. Et si cette sen
sibilité, appliquée à l’expression de la passion, n’a 
jamais guère dépassé la galanterie d’Oronte, elle s’est, 
au contraire, sincèrement émue chaque fois qu’elle a 
été mise en contact avec tant de choses attendris
santes dont se composent la vie et tous nos chers 
souvenirs.

(1) Pêle-Mêle, p. 171. Cette pièce, datée, ici, de 1860, se 
trouve une première fois dans Mes Loisirs, p. 109, sous le titre 
Louise, avec la date de 1862. Dans Pêle-Mêle, quelques vers 
diffèrent un peu de ceux que l’on lit dans Mes Loisirs.

(2) Mes Loisirs, p. 173.
(3) Mes Loisirs, p. 183, La Foi, l'Espérance et la Charité.
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La poésie du souvenir ! elle remplit l’âme de 
Fréchette, et à la fin de sa vie elle s’en échappe à 
flots pressés. C’est le vieux chalet du village qu’il 
aime à revoir dans ses rêves ou dans ses promenades, 
parce qu’il lui rappelle ses plaisirs d’adolescent ; il 
le décrit en strophes alertes ; il se souvient qu’un 
soir, dans la croisée, lui apparut « souriante au 
couchant vermeil, )) une fraîche tête d’enfant ; il 
s’émeut encore, il regarde, espérant voir

Refleurir à cette fenêtre
La douce fleur de ses quinz» ans !(l*

La joie profonde de ceux qui vieillissent, c’est de 
pouvoir se replonger souvent dans les souvenirs 
anciens ; ils retrouvent là, comme dans une fontaine 
de Jouvence, la fraîcheur d’un printemps disparu. 
Pourquoi, d’ailleurs, faut-il attendre que nous ayons 
vieilli pour goûter les joies de notre jeunesse ? Fré
chette, qui s’appliqua trop souvent à assombrir 
lui-même ses vingt-cinq ans, reportait volontiers 
plus haut, plus loin encore sa pensée, et il chantait 
ces années exemptes de trop amers soucis où l’on 
n’a guère à s’inquiéter que de son thème et de sa 
version, et où lui, l’écolier vagabond, promenait 
tour à tour à Lévis, au Séminaire de Québec, au 
Collège de Sainte-Anne, et jusqu’à Nicolet l’indis
cipline de ses fantaisies. C’était l’âge

Oïl tout n'est qu’espérance, enivrement, aurore,
01 sous les purs rayons de l’horizon vermeil,
La vie ouvre son aile, et l’âme semble éclore 
Comme une fleur céleste aux baisers du soleil.

(1) Feuilles Volantes, A Quinze Ans, pp. 85-95.
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C’était l’âge

où l'on rit, où l’on aime, 
Où l’on voit chaque jour passer devant ses yeux 
Quelque lambeau doré de l’éternel poème 
Que chante aux cœurs naïfs l’avenir radieux !(l*

A l’occasion des fêtes du cinquantenaire du Col
lège de Lévis, le poète devenu vieux accourut sous 
le toit agrandi qui avait accueilli son enfance ; 
il s’émut jusqu’aux larmes

En croyant voir passer, le front nimbé d’aurore,
Le fantôme vivant de sa jeunesse en fleur. ®

Une fois il est arrivé que Fréchette s’est souvenu 
pour rire et non pour pleurer. Il habitait alors 
Chicago. De la cité américaine et tapageuse il revit 
en un éclair de la pensée sa jeunesse folle, comme 
eût dit Villon, ses rêves, ses illusions, les heures 
perdues et joyeuses de sa vie d’étudiant, tout ce

Flot de poudre d’or qu’emporte le vent !

Il écrivit à son ami Alphonse Lusignan une lon
gue poésie, d’allure rapide, légère, qu’il intitula 
Reminiscor, à laquelle il donna comme épigraphe le 
vers de Martin Vezy : « Le souvenir, c’est tout, 
c’est l’âme de la vie. »

(1) Épaves Poétiques, p. 67. Au Collège de Nicolet. A l’oc
casion du centenaire de sa fondation.

(2) Epaves Poétiques, p. 95. Stances. A l’occasion du cin
quantième anniversaire de la fondation du Collège de Lévis.
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Il rappela à Lusignan les joyeux passe-temps et 
les escapades de ces heures de basoche :

Oui, je l’aime encore ce temps de folie 
Où le vieux Cujas, vaincu par Musset,
S’en allait cacher sa mélancolie
Dans l’ombre où d’ennui Pothier moisissait.

Nos quartiers étaient à peine accessibles :
Splendide grenier, mais logis mesquin ;
Confuse babel d’objets impossibles :
La toge romaine au dos d’Arlequin !...

Il me semble voir la table rustique 
A la jambe torse, au pied de travers,
Où nous écrivions en style érotique
Nos lettres d’amour et nos premiers vers...

Et quand venait mai dorer notre chambre,
Ouvrant la fenêtre au printemps vermeil,
Nous respirions l’air tout parfumé d’ambre 
Qui venait des prés tout pleins de soleil...

Nous aurions voulu, tant nous sentions battre 
D’ardeur et d’espoir nos cœurs de vingt ans,
Ivres de désirs, monter quatre à quatre,
Fous que nous étions ! — l’échelle du temps. ®

« Quand venait mai dorer notre chambre : » ce 
souvenir de printemps qui met un rayon de joie dans 
l’âme de l’exilé, nous montre déjà comme s’atten
drissait au bon soleil, et sous l’effluve des exubéran
ces de la nature, la jeune sensibilité du poète. Louis

(1) Pile-Mile, Reminiscor, p. 77.



LOUIS FRÉCHETTE 171

Fréchette nous a dit lui-même la mystérieuse influ
ence qu’exerça, sur sa fraîche imagination, le spec
tacle toujours nouveau des paysages québécois ; et 
l’on ne peut donc s’étonner qu’il ait aimé la nature, 
qu’il ait goûté la fraîcheur des bois, qu’il se soit 
abandonné volontiers à la caresse des brises parfu
mées, qu’il se soit plu à rêver sous le ciel bleu.

L’une de ses premières poésies n’est pas autre 
qu’un Soir au bord du Lac St-Pierre ; <l> elle est datée 
de 1860, et le poète avait donc 20 ans. Cette médi
tation amoureuse est un souvenir de son séjour à 
Nicolet : elle est chaude comme une passion qui 
s’éveille, lie est facile et gracieuse, un peu banale, 
comme uue rêverie juvénile :

Doucement balancé par la brise mourante,
Le Lac aplanissait sa nappe transparente 
Où déjà s’étendaient les ailes de la nuit ;
Les échos se taisaient au fond du bois sauvage.

Et sur le sable du rivage,
Le dot venait mourir sans bruit.

La lune déployait sa chevelure blonde,
Et ses tremblants reflets se déroulaient sur l’onde 
Comme un ruban d’argent sur un voile d'azur ;
La brise caressait la mobile ramée,

Et son haleine parfumée 
S’endormait avec le flot pur.

Enfin, c’était à l’heure où la verte ramure 
Mêle aux accents du soir un suave mui mure,
Où la feuille frissonne aux baisers du zéphir ;
A l'heure où des ondins la troupe se rassemble ;

A l’heure où chaque étoile tremble 
Dans une vague de saphir.

(1) Met Loisirs, p. 41.
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Il y a deux façons pour le poète — et pour toute 
âme sensible — de jouir de la nature : ou bien il la 
regarde, il la contemple pour en recevoir une émo
tion qui s’accorde avec ses états de conscience les 
plus subtils, ou bien il l’étudie pour la décrire et 
pour la peindre. L’homme, égoïste, rapporte facile
ment tout à lui-même ; il s'imagine volontiers que 
tant de merveilles prodiguées en la création, que 
tant d’images splendides qui s’offrent à son regard, 
que tant de tableaux riches de couleurs où s’accusent 
les dessins les plus pittoresques, ne sont faits que 
pour le plaisir de ses sens et de son esprit II expri
me alors, de la nature, toute la jouissance délicate 
qu’elle lui offre ; il l’accomode à sa conscience ; 
même il suppose volontiers qu’elle ne se fait coquette, 
gracieuse, séduisante, qu’elle ne se met en frais, que 
pour lui plaire :

Sur la plaine, d'azur et d'ambre illuminée,
Dans les bruines d’or, nos regards croyaient voir 
La verdure sourire et les rayons pleuvoir. ®

Louis Fréchette écrivit ces vers au souvenir d’une 
promenade au bord de la Creuse, un beau jour d’au
tomne, dans la campagne où il lui faisait bon de 
vivre quelques heures d’une bonne et pieuse amitié. 
Son âme d’artiste faisait alors servir à ses joies inti
mes la grande fête de la nature. Et comme la nature 
se faisait belle, il ne put s’empêcher de fixer sur ces

(1) Feuilles Volantes, Au bord de la Creuse, p. 41.
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paysages un regard attentif ; il essaya d’en décrire 
la poésie matinale :

Aux branches des taillis, au velours des gazons,
La nuit à pleines mains avait semé des perles ;
Sous la feuille sifflaient les pinsons et les merles ;
Les taons sonnaient la charge autour des églantiers ;
Et, par files, suivant le détour des sentiers,
Joyeux, et nous faisant un salut de la tête.
Des couples d’amoureux s'en allaient à la fête,
Ayant mis le matin leurs habits les plus beaux,
Et faisant sur le sol résonner leurs sabots. (i*

Fréchette descriptif, peintre de paysages, n’abuse 
guère de la couleur et du détail. Sa manière est 
plutôt sobre. Il n’est pas descriptif, au sens plein 
que l’on donne à ce mot. Mais parce qu’il n'abuse 
pas, il choisit ; et ses descriptions empruntent à ce 
procédé une grâce suggestive qui leur donne plus 
de prix. Voyez comme il nous montre cette chapelle 
de. Bethléem qu’il visite au bord de la Loire :

Elle s'appuie, humble et petite,
Sur ses contreforts descellés,
Où des touffes de clématite 
Brodent leurs festons étoilés.

Les grands chênes pleins de murmures,
Où ronflent les vents assoupis,
De leur ombre et de leurs ramures 
Caressent ses pans décrépits. . .

A gauche, là, sous la corniche,
Au-dessus d’un bassin tari,
Derrière un treillis, dans sa niche,
Une statuette sourit. ®

(1) Feuilles Volantes. Ibid. p. 53.
(2) Feuilles Volantes, p. 122-123.
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Ce sont là des descriptions que le poète ajoute 
en passant à ses récits, pour les varier, et dont il fait 
de discrètes parures. Mais il lui est arrivé quelque
fois de décrire pour décrire, de s’appliquer à la tâche 
de représenter les choses, d’en tracer les lignes, d’en 
bien délimiter les contours, et c’est justement à des 
paysages du pays natal qu’il a donné ce soin. A-t-il 
toujours réussi à dessiner et à peindre ? a-t-il tou
jours suffisamment projeté dans la strophe les reliefs 
et les perspectives ? Nous ne le croyons pas. Il 
semble bien que certains sonnets des Oiseaux de 
Neige qu’il a groupés sous le titre collectif de Paysages 
pourraient être plus finement ouvrés, et nous pro
curer des visions plus précises. L’on attend plus du 
sonnet descriptif que de la strophe lyrique qui 
laisse voir en passant un morceau d’horizon, ou qui 
déroule un peu négligemment la toile flottante des 
décors. Souvent dans ces sonnets qui veulent être 
des miniatures, Louis Fréchette passe trop vite, du 
trait qui fixe et montre les choses, à la réflexion morale 
ou à l’épithète vaporeuse qui atténue les lignes et noie 
dans le vague tous les dessins. C’est ce qui l’empê
che, par exemple, de nous donner du lac de Belœil, 
du Saguenay, des Mille-Iles, qu’il a d’ailleurs joli
ment esquissés, la vue plus nette, plus complète, 
plus aiguë, que l’on eût souhaitée.

Il s’est essayé, et parfois il a assez réussi, mieux 
réussi qu’ailleurs, semble-t-il, et justement parce que 
le sujet demandait moins de précision, à caractériser 
dans un petit tableau de genre, dans une aquarelle 
légère, chacun des mois de l’année canadienne. (1>

(1) Les Oiseaux de Neige. L’année canadienne.



LOUIS FRÉCHETTE 175

C’est janvier ;

... au ciel, des milliers d’aurores boréales 
Battent de l'aile ainsi que d'étranges oiseaux.

Vient février :

Aux pans du ciel l’hiver drape un nouveau décor ;
Au firmament, l’azur de tons roses s’allume. . .
Maint coup sec retentit dans la forêt qui dort ;
Et dans les ravins creux qui s’emplissent de brume, 
Aux franges du brouillard malsain qui nous enrhume 
L’Orient plus vermeil met une épingle d’or.

Mars :

C’est le mois ennuyeux, le mois des giboulées ;
Des frimas cristallins l’étrange floraison
Brode ses fleurs de givres aux branches constellées...

En juin,

L’été met des fleurs à sa boutonnière,

Pendant le mois de juillet,

Depuis les feux de l’aube aux feux du crépuscule,
Le soleil verse à flots ses torrides rayons ;
On voit pencher la fleur et jaunir les sillons...

Voici novembre :

Aux arbres dépouillés la brise se lamente ;
A l’horizon blafard, l'aile de la tourmente
Fouette et chasse vers nous d’immenses oiseaux gris...

4
Louis Fréchette a quelquefois décrit dans ses 

vers nos mœurs, nos joies canadiennes. Se^souve-
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nant avec Désaugiers « qu’un bel hiver vaut un 
printemps, » il a joliment campé dans quelques 
strophes pittoresques celui qu’il appelle notre « bon
homme Hiver. » <*>

Le bonhomme Hiver a mis ses parures, 
Souples mocassins et bonnet bien clos,
Et, tout habillé de chaudes fourrures,
Au loin fait sonner gaiement ses grelots.

A ses cheveux blancs le givre étineille ;
Son large manteau fait des plis bouffants :
Il a des jouets plein son escarcelle
Pour mettre au chevet des petits enfants...

Puis le poète fixe dans la strophe quelques 
reflets et quelques spectacles de la saison froide et 
joyeuse.

Quand le soleil luit la neige est coquette ; 
Mol et lumineux, son tapis attend 
Le groupe rieur qui, sur la raquette,
Au flanc des coteaux chemine en chantant.

Dans les soirs sereins, l’astre noctambule 
Plaque vaguement d'un reflet d’acier 
La clochette d’or qui tintinnabule 
Au harnais d'argent du fringant coursier.

Au feu du soleil ou des girandoles, 
Emportée au vol de son patin clair,
Mainte patineuse, en ses courses folles. 
Sylphe gracieux, fuit comme un éclair.

(1) Feuilles Volantes, p. 137.
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Le bonhomme Hiver est une naïve allégorie, et 
Louis Fréchette a eu souvent recours à ce procédé 
qui consiste à personnifier la nature et ses éléments, 
procédé facile, habituel aux poètes, et qui s’accorde 
avec le? plus heureuses inspirations. L’homme qui 
porte en lui-même une vie consciente, prête volon
tiers aux choses qui l’entourent la puissance de vou
loir le bien ou le désir de faire le mal

Le sentier à l’air traître et l’arbre à l’air méchant

écrivait Victor Hugo, dans cette même pièce où il 
voit

le troupeau des nuages qui passe, 
Poursuivi par le vent, chien hurlant de l’espace,<l*

et Louis Fréchette avait trop fréquenté le maître de 
l’allégorie, ce grand professeur d’images hardies 
que fut l’auteur de la Légende des Siècles, pour ne pas 
recourir souvent, lui aussi, à ces mêmes moyens 
littéraires. « L’ombre était solennelle », écrit-il dans 
sa Légende d'un Peuple. (8> Et dans un autre endroit 
du recueil, il fait une longue apostrophe à la « Forêt » 
canadienne, à celle qui a vu passer sous ses dômes 
séculaires les Indiens farouches, puis nos pères défri
cheurs et créateurs de métropoles ; il fait de tous 
ces chênes pensifs, de tous ces grands pins mystérieux 
un chœur puissant qui célèbre les gestes anciens :

Votre ramure, aux coupa des siècles échappée,
A tous les vents du ciel chante notre épopée.(3*

(1) Légende des Siècles. Le Petit Roi de Galice, III.
(2) Première Messe, p. 48.
(3) La Légende d'un Peuple. La Forêt, p. 45.
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Dans cette nature que Dieu a faite à l'usage de 
l’homme, tout devient symbole à celui qui sait la 
comprendre et pénétrer le mystère de sa vie Une 
fleur fanée, des feuilles mortes, des aurores lumineu
ses traduisent à nos âmes ou suggèrent des rappro
chements ingénieux. Fréchette n’a peut-être pas 
écrit de vers plus sincères, plus émus, parfois plus 
douloureux, que ceux qu’il a consacrés à ce vieux 
nid délabré qu’il aperçut un jour d’hiver, pendu aux 
branches d’un buisson. Tout ce morceau est à 
lire pour celui qui veut connaître la sensibilité du 
poète, en mesurer l’étendue, et pour qui veut savoir 
quelle philosophie tour à tour attristée et consolante, 
quel symbolisme gracieux se peuvent dégager des 
vieux nids délabrés qui pendent aux branches des 
buissons. <‘>

Et je songeai longtemps à mes jeunes années,
Frêles fleurs dont l’orage a tué les parfums ;
A mes illusions que la vie a fanées,
Au pauvre nid brisé de mes bonheurs défunts !

Il est facile au poète de se transposer lui-même 
dans les spectacles de la nature, de communier avec 
eux par un échange subtil d’idées ou de sentiments ; 
il lui est possible aussi d’assimiler à ces spectacles 
les agitations de sa propre conscience. Ce n’est plus 
alors le paysage qui devient un état d’âme, c’est 
l’âme elle-même qui se fait paysage. Louis Fré-

(1) Pêle-Mêle, Sursum Corda, p. 9. Cette même pièce repa
raît dans les Fleure Boréales, p. 81, sous le titre de Renouveau, et 
dans les Epates Poétiques, p. 85, sous le premier titre, Sursum 
Corda.
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chette, comme tous les romantiques, a souvent usé 
de ce procédé. C’est aux heures sombres surtout 
qu’il eut ces visions intérieures où sa propre vie lui 
apparaissait comme une route désolée, son âme 
comme une gerbe de fleurs flétries, ses amours pre
mières comme une sombre nécropole. (1>

N’est-il pas remarquable, d’ailleurs, que toutes 
les Ames chagrines, que tous les mélancoliques et les 
attristés ont aimé la nature ? qu’ils l’ont aimée pour 
cette chanson monotone et caressante, pour ce 
refrain berceur qu’elle répète à leur conscience, mais 
aussi pour cette impression qu’elle leur donne qu’elle 
n’est qu’une image agrandie de ce paysage tendre 
ou vaporeux, plein d’ombres et de mystères, qu’ils 
portent en eux-mêmes.

Louis Fréchette fut plus qu’un mélancolique. 
Ou plutôt, mélancolique, il ne le fut qu’à quelques 
heures de sa vie. C’est le pessimisme qui a le plus 
souvent troublé, obscurci sa pensée, le rêve intérieur 
de ses méditations. Nous avons dit avec quelles 
exagérations il se plaisait à amplifier ses malheurs, 
et comment cette âme sensible n’apercevait l’épreuve 
qu’à travers l’œil grossissant du microscope.

Souvent, j’ai failli croire, à force de souffrir,
A la fatalité sur mon front suspendu. . . <2)

C’est en 1876 qu’il confiait cet aveu à celle qu’il 
venait d’épouser ; quatre années auparavant, en

(1) Pêle-Mêle. Rêves envolés, p. 177. A mon fileul, p. 49.
(2) Pêle-Mêle, p. 269. A ma Femme.
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1872, à l’époque des luttes irritantes, il avait écrit 
un jour de printemps ensoleillé :

Tout va palpiter d’allégresse ;
Les jours dorés vont revenir ;
— Moi je n’aurai pour toute ivresse 
Que l’ivresse du souvenir. ®

Qu’y avait-il dans les souvenirs du poète de 
trente ans qui pût le consoler des nostalgies de l’heure 
présente ? — Il y avait, certes, la réminiscence loin
taine et douce des jours où l’enfant vivait près de sa 
mère, avant que la mort cruelle eût brisé les har
monies du foyer . Et c’est peut-être pour cela que 
Louis Fréchette, heureux avant sa treizième année, 
a tant aimé à chanter les enfants et les berceaux. 
Cela le faisait se replonger dans le souvenir d’un 
bonheur qui fut trop court, mais dont le rappel 
mettait encore quelque joie dans ses jours tristes. <*>

Il y avait aussi, dans les souvenirs lointains, la 
consolation que procurent à l’enfant l’émotion pieuse, 
les premiers élans vers le ciel, ces naïves adorations 
dont le poète fait un thème pour ses strophes. Com
bien de fois Fréchette a chanté les premières commu
nions ! Et chaque fois il a trouvé, pour dire les joies 
de ces matins si purs, des mots tendres, paternels, 
tout pleins de religion et de piété. <*>

Si le mysticisme parfois consolait Fréchette des 
amertumes de la vie, si le poète s’est plu à faire

(1) Épaves poétiques, p. 173. Le Souvenir.
(2) Cf. Pêle-Mêle. A Hilda, p. 197. Élégie, p. 159.
(3) Feuillet Volantes, p. 169. Épaves Poétiques, p. 107.
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jaillir souvent des profondeurs intimes de la cons
cience le sentiment religieux, personnel et sincère, 
il n’en faudrait pas conclure que c’est cette note 
confidentielle qui domine dans ce qu’on pourrait 
appeler les poésies religieuses de Fréchette. A côté 
des pièces mystiques, il y en a d’autres, plus nom
breuses, je pense, où il entre plus de développements 
oratoires que de méditations calmes, plus de rhéto
rique sacrée que de sensibilité pieuse. Louis Fré
chette a aimé à s’exercer sur des idées générales, sur 
les bienfaits de la religion, sur l’action patriotique, 
merveilleuse, de l’Église au Canada. jy

Dès son premier recueil, au moment où le pape 
luttait pour la conservation du patrimoine pontifical, 
le jeune poète, en des vers dont le goût n’est pas 
toujours bon, exécrait les persécuteurs de Pie IX;; 
il terminait cette longue pièce par le cri triomphant 
de l’espérance catholique :

Le monde peut crouler jamais l'Église jamais !(1*

Dans son poème sur Jean-Baptiste de la Salle, il 
raconte la vision du prêtre, et il trace le large tableau 
des luttes successives de l’Église contre ses ennemis 
toujours renaissants ; il stigmatise la philosophie 
des incrédules :

C'était, plus tard, le souffle infernal de Satan 
Brisant leurs ailes d’or aux légendes d’antan ;
Du scepticisme froid c’était la plaie immonde 
Sans cesse élargissant sa tare sur le monde ;
C’étaient de l’idéal les temples oubliés. . . ®

(1) Mes Loisirs. Le premier de l’An 1861, p. 47.
(2) Feuilles Volantes, p. 17.
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Il loue le zèle héroïque des fils de la Salle qui se 
font les éducateurs des petits, les apôtres de la 
lumière :

Et ccs humbles — fut-il jamais rien de plus beau ? —
Par milliers aujourd’hui, sublimes caravanes,
Des grandes vérités célestes et profanes
Vont jusqu’au bout du monde agiter le flambeau.(1'

Dans son Ode à Mgr de Laval, il exalte l’œuvre 
protectrice du clergé canadien :

Pour sauver notre race et défendre nos droits, 
l Le temple se fit citadelle.

Ce sont là des idées belles, communes aux hon
nêtes gens,qui valent ici surtout par l’expression gran
diloquente dont le poète les a habillées, et qui témoi
gnent aussi de la fidélité de Fréchette à ses premières 
convictions. D’ailleurs, on ne pourrait trouver, je 
crois, dans tous les poèmes de Fréchette, aucune 
trace des hésitations de sa foi, de ces négations 
prudhommesques, de ces sourires sceptiques dont 
il aimait au temps de sa jeunesse ardente à étonner 
les passants. Sa poésie est chrétienne, comme celle 
de presque tous nos poètes, et elle se soucie de reflé
ter dans la lumière plus ou moins vive des strophes 
l’âme instinctivement croyante qui l’a méditée, 
l’âme profondément chrétienne du peuple qu’elle 
doit édifier.

***

Nous avons parlé de rhétorique religieuse chez 
Fréchette : ne serait-il pas à propos d’ajouter que

Frécl 
et qu 
Peup, 
tiers 
souve 
lissen 
gués, 
du fo 
qualit 
la haï 
de la 
Il se 1 
il fut i 
vie de 
conter 
d’un ( 
d’hom 
leur él 
en fais 
pu des) 
boliquc 
lèvres, 
parfois 
dans li 
trace d

I
 souvent 

nière pi 
passion 
de 183’ 
les ange

(1) Feuillet Volantes, p. 36.
(2) Epaves Poétiques, p. 15.
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Fréchette fut un lyrique essentiellement oratoire — 
et qu’il le fut, à un haut degré, dans la Légende d'un 
Peuple ? — Ses effusions pathétiques prennent volon
tiers la forme du discours ; son vers ressemble 
souvent à ces périodes sonores, ambitieuses, qui jail
lissent comme des fusées de la tribune aux haran
gues. Fréchette était vraiment taillé pour les luttes 
du forum : il avait de l'orateur les plus précieuses 
qualités physiques : la voix chaude, le geste large, 
la haute stature, qui lui promettaient les conquêtes 
de la foule, l’empire sur les assemblées délibérantes. 
Il se trouvait à lui-même une vocation de tribun ; 
il fut député, pas assez longtemps ; il rêva toute sa 
vie de pérorer à la Chambre ; on assure qu’il se fût 
contenté d’être sénateur. Mais il ne fut que greffier 
d’un Conseil Législatif, d’une sorte de congrégation 
d’hommes sages, plus prodigues de leurs avis que de 
leur éloquence. Fréchette se vengea de la fortune 
en faisant des discours sur le Parnasse. Il aurait 
pu dessiner en marge de ses strophes les rostres sym
boliques. Le flot oratoire ne pouvant passer par ses 
lèvres, il le fit couler au fil de la plume ; il en inonda 
parfois les pages de ses livres. L’on pourrait jusque 
dans les premiers recueils du poète retrouver la 
trace de cette éloquence. La Voix d'un exilé est 
souvent toute pleine d’accents oratoires. La der
nière partie de ce poème étrange vibre d’une ardente 
passion. Le poète rappelle les résistances fameuses 
de 1837, suivies de trop dures vengeances ; il dit 
les angoisses et toutes les audaces du peuple :
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L’on respirait partout comme un vent d’épopée ;
Dans son manteau de deuil la nation drapée 
Écrasait ses bourreaux d’un mépris souverain ;

Et le patriotisme, archange aux traits de flamme, 
Électrisait les cœurs, et soufflait dans les âmes,

Comme dans des clairons d’airain.(1) 2

Dans son deuxième recueil, Pêle-Mêle, l’on trouve 
parmi les premières pièces, ce poème intitulé Jolliel, 
que Fréchette composa, en 1873, à l’occasion du 
deux-centième anniversaire de la découverte du 
Mississipi, poème où il a écrit quelques-uns de ses 
meilleurs vers, quelques-uns de ceux que soutient 
le mieux dans une belle envolée le souffle oratoire. 
Le strophe y est souvent ample, large, épique.

Le grand fleuve dormait couché dans la savane.
Dans les lointains brumeux passaient en caravane 
De farouches troupeaux d'élans et de bisons.

Drapé dans les rayons de l’aube matinale,
Le désert déployait sa splendeur virginale 

Sur d'insondables horizons.

L’Inconuu trônait là dans sa grandeur première. 
Splendide, et tacheté d’ombres et de lumière,
Comme un reptile immense au soleil engourdi,
Le vieux Meschacébé, vierge encore de servage.
Dépliait ses anneaux de rivage en rivage 

Jusques aux golfes du Midi. ®

L’auteur fut si satisfait de cette pièce, il la jugea 
svéloquente, et d’une allure si grande, qu’il la réédita.

(1) Cf. Pêle-Mêle. La Voix d’un Exilé, p. 313.
(2) Pêle-Mêle, pp. 65-66.
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la transporta de recueil en recueil, de Pêle-Mêle aux 
Fleurs Boréales, et la logea enfin, et définitivement, 
comme en son lieu naturel, dans la Légende d'un 
Peuple.

Dans les Feuilles Volantes, Louis Fréchette a 
retrouvé quelques-unes de ses périodes les plus 
somptueuses pour célébrer le grand éducateur que 
fut Jean-Baptiste de la Salle ; il y a répandu des 
flots d’éloquence sur trop de choses qui y entourent 
le héros, ou qui le masquent et souvent le font oublier. 
Hugo et Barbier lui fournissent tour à tour l’inspi
ration de fulgurantes tirades.

Fréchette choisit, d'ailleurs, et d’instinct, les 
sujets où pouvait se donner libre cours son talent 
oratoire ; et c’est pourquoi, il allait tout naturelle
ment à ceux-là qu’il faut magnifier, à ceux-là qui 
suggèrent de fortes émotions, ou qui offrent en leurs 
canevas quelques éléments d’épopée. Déjà, dans 
Mes Loisirs, il avait complaisamment traité l'Iro- 
quoise du Lac St-Pierre, <*> une légende comme en 
racontait, en ce temps-là, l’abbé Casgrain, un conte 
merveilleux dont on amuse et étonne l’imagination 
des enfants. Fréchette reprit ce récit, le corrigea et 
le perfectionna, et il le fit entrer plus tard dans Pêle- 
Mêle. <2> Dans tous les recueils qu’il a publiés, on 
pourrait ainsi retrouver cette préoccupation con
stante de dramatiser, de raconter avec fracas, (l’am
plifier, de discourir, de haranguer. <*> La Légende 
d'un Peuple devait naître de ce besoin d’émotions 
violentes : elle nous fut donnée comme le produit

(1) Cf. p. 23. Cette légende fut composée en 1861.
(2) Cf. p. 215.
(3) Voir encore Feuilles Volantes, p. 61, l'Espagne.
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d’un esprit qu’avait séduit et enflammé la rhéto
rique.

La Légende d’un Peuple est, en effet, une sorte 
d’épopée oratoire : une épopée comme n’en eussent 
pas conçu Homère, ni Turoldus. Aussi bien les 
temps de YIIliade et de la Chanson de Roland ne 
reviendront-ils jamais. Simplicité des primitifs, 
naïveté des peuples enfants, croyances ingénues 
des âmes sincères, sublimité familière des héros : 
tout cela anime, enchante les poèmes anciens, ravit 
leurs lecteurs ; mais tout cela ne suffit plus à 
nos âges de raffinement intellectuel, à nos esprits 
aiguisés par la dialectique, à nos âmes blasées par trop 
de civilisation. Il faut autre chose pour intéresser 
d’autres consciences ; et l’épopée moderne, telle que 
la construisit d’abord Victor Hugo, telle que la 
façonnèrent Leconte de Lisle, de Heredia, cherche 
dans d’autres émotions un autre succès. Elle déroule, 
sous les regards étonnés, les plus amples et les plus 
extraordinaires spectacles : défilé des siècles qui se 
succèdent, des religions qui se remplacent, des dieux 
qui s’en vont, des hommes qui passent ; théories 
majestueuses, solennelles, où processionnent les peu
ples, où s’enveloppent de lumière ou d’ombre, de 
gloire ou de honte, les personnages qui sont les héros 
augustes ou méprisables de l’universelle épopée.

Louis Fréchette n’avait pas à célébrer tant de 
sujets si vastes : sa muse n’eut pas un vol si témé
raire. Mais il pensa qu’il pouvait réduire ces cadres 
qu’avaient imaginés les chefs de l’école nouvelle, 
qu’il les pouvait ramener à des proportions mieux 
ajustées à son esprit : il voulut faire avec son pays 
ce que d’autres avait fait avec tous les pays. La
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Légende des Siècles se rétrécit jusqu'à la Légende d'un 
Peuple ; les Trophées, les Poèmes antiques ou barba
res ne furent plus qu’un poème canadien.

Nous savons bien comme il est injuste de rappro
cher ainsi le nom de Fréchette de noms historiques 
qui l’écrasent, et son œuvre de chefs-d’œuvre qui 
l’éclipsent. Mais la faute en est à Fréchette lui- 
même si nous avons dû rappeler, à propos de sa 
Légende d'un Peuple, des doctrines qu’il a voulu 
appliquer, et des poèmes qu’il a vraisemblablement 
imités.

La matière de sa poésie, au moins, et dans une 
grande mesure, est substantiellement originale : 
j’entends que c’est de la matière du Canada. Si le 
poète se souvient de ses modèles en taillant ses 
strophes, il travaille sur un fonds qui est nôtre, et 
que la poésie n’avait pas encore aussi attentivement 
exploité. Louis Fréchette eut toujours, d’ailleurs, 
le culte de notre histoire ; notre passé fut toujours 
pour lui plein de rumeurs épiques. Entendez ce 
qu’il dit de Québec, citadelle « drapée dans son 
manteau de roc » :

Sa gloire est une chaîne aux immortels anneaux ;
C’est la ville des preux et des grands coups d'épé ;
Et quand le vent, la nuit, siffle dans ses créneaux,
On sent passer dans l’air des souffles d’épopée.(1)

Ce qu’il affirme de Québec, Louis Fréchette le

(1) Feuilles Volantes. A Madame Albani, p. 115.
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redira de toute notre histoire, « écrin de perles igno
rées, »

poème éblouissant
Que la France écrivit du plus pur de son sang !
Annales de géants, archives où l’on voit 
A chacun des feuillets qui tournent sous le doigt, 
Resplendir d'un éclat sévère ou sympathique 
Quelque nom de héros ou d’héroïne antique !

Il découpe donc dans ce « poème éblouissant, » 
dans ces « Imnâles de géants, » de vastes tableaux, 
des scènes sublimes ou familières, des drames san
glants, des silhouettes prestigieuses, des perspectives 
pleines de mirage, et il en compose ce qu’il appelle 
la légende d’un peuple. Cette légende a trois âges 
distincts, trois époques où elle se développe en des 
décors variables, et où elle se transforme en des ac
tions toujours nouvelles. L’époque des origines 
aventureuses, où la hardiesse des pionniers se con
fond avec la foi des apôtres ; l’époque de la grande 
bataille, où le sang des vaincus teint de pourpre 
l’aile blanche du drapeau qui se referme ; l’époque 
des résignations patientes, des résistances obscures, 
des sursauts généreux, des espérances fières, qui 
n’est pas encore terminée. .. A la France est dédiée 
cette légende, qui se greffe comme une fleur sur la 
sienne, et qui enrichit de nouveaux couplets sa 
chanson de gestes.

Dans ce recueil, Louis Fréchette s’est vraiment 
livré tout entier : on l’y voit tour à tour ou tout à 
la fois sensible, enthousiaste, ironique, patriote, éper-

(1) Légende d'un Peuple. Notre histoire, p. 13, édition de 
1890.
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dûment canadien. C’est pour ces poèmes de la 
Légende mieux encore que pour les Fleurs Boréales et 
les Oiseaux de Neige qu’il eût mérité qu’on le baptisât 
« poète national » : puisque dans notre jeune pays 
il faut absolument donner ce nom à quelqu’un, et 
puisqu’un^ni poètes ni journalistes ne veulent laisser 
chônScTfeeaitre et cet honneur. Si le poète national 
est bien ainsi que l’a défini Edmond Rostand, s’il 
est celui qui prend un contact profond avec la terre 
natale, « avec le tuf noir et doux, )) pour qu’en lui 
monte comme un chant la sève nourricière, s’il est, 
en tous pays de France, ce que Chantecler affirme 
de lui-même ;

Alors, mis en contact avec la bonne terre 
Je chante.....................
La terre parle en moi comme dans une conque,
Et je deviens, cessant d’être un oiseau quelconque,
Le portevoix en quelque sorte officiel
Par quoi le cri du sol s’échappe vers le ciel,<l)

Fréchette a bien, dans la Légende d'un Peuple 
plus qu’en aucune autre de ses œuvres, tenté de 
réaliser cette définition ; mais c’est ici surtout qu’il 
a essayé de rendre avec une fidèle application la 
chanson de la terre, de l’histoire, de l’âme canadien
nes.

Non pas que cette chanson, passant par ses 
lèvres, ou — plus exactement et sans métaphore — 
par sa plume, ait toujours trouvé l’accent profond, 
sincère, original, qui lui convienne. S’il est un 
recueil où Fréchette a souvent trahi ses artifices,

(1) Chanteclerc, par Edmond Rostand, acte II, scène III.
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où il a usé de la rhétorique, où, ne pouvant faire 
jaillir du sol où il s’appuie une pensée originale et 
forte, il se contente des couplets usés de l’éloquence 
traditionnelle, c’est bien la Légende d'un Peuple.

Mais il y a dans ce livre, et il faut les signaler 
d’abord, des envolées fières, des pages où le lyrisme 
se soutient à des hauteurs ensoleillées. Le prologue 
annonce lui-même le grand effort du poète pour 
s’égaler au sujet qu’il traite. C’est VAmérique qui 
surgit dans les lointains inconnus, et qui offre à 
l’audace des découvreurs sa terre vierge. Quel évé
nement dans l’histoire de l’humanité !

Oui, toute une moitié du globe 
Dénouant, spectacle inouï,
Les plis flamboyants de sa robe 
Aux yeux du vieux monde ébloui !
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Le poète salue avec piété le continent nouveau, 
l’Amérique, le sol natal ;

Amérique ! — salut à toi, beau sol natal !
Toi, la reine et l’orgueil du ciel occidental !
Toi qui, comme Vénus, montas du sein de l’onde,
Et du poids de ta conque équilibras le nfbnde !
Quand, le front couronné de tes arbres géants,
Vierge, tu secouais au bord des océans
Ton voile aux plis baignés de lueurs éclatantes ;
Quand, drapés dans leurs flots de lianes flottantes,
Tes grands bois ténébreux, tout pleins d’oiseaux chanteurs, 
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(1) Cf. Légende d'un Peuple, p. 5.
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Quand ton mouvant réseau d’aurores boréales 
Révéla les splendeurs de tes nuits idéales ;
Quand tes fleuves sans fin, quand tes sommets neigeux,
Tes tropiques brûlants, tes pôles orageux,
Eurent montré de loin leurs grandeurs infinies,
Niagaras grondants ! blondes Californies !
Amérique ! nu contact de ta jeune beauté 
On senti reverdir la vieille humanité ! C>

C’était un monde nouveau, mais c’était un 
monde prédestiné qui se révélait aux marins « pen
chés à l’avant des blanches caravelles ». L’Améri
que devait à son tour recueillir les lumières de la foi. 
Émergeant tout à coup des flots ignorés, elle répon
dait à un appel de Dieu. Quand Colomb ne croyait 
suivre que son étoile,

La grande main dans l'ombre orientait la voile. ®

Peut-être même Fréchette n’a-t-il pas assez 
m ntré cet aspect surnaturel de notre épopée, ni 

sez expliqué le sens mystique de notre histoire, 
ar notre histoire fut à la fois humaine et divine, 

remplie d’actions, et parfumée de prières. Le poète 
a bien tâché de nous le faire entendre dans la pre
mière partie de la Légende, où il célèbre avec fan
fare les hardiesses de l’Église se frayant à travers 
la forêt et dans des consciences nouvelles sa voie 
lumineuse. Mais il se laisse trop facilement dis
traire de cette idée essentielle dans les autres parties 
de son poème. Et l’on ne reçoit pas assez de la 
lecture de ces deux derniers chants l’impression de

(1)
(2)
(1) Cf. Idem, pp. 6-7.
(2) Cf. Idem, p. 8.
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la vie réelle, profonde, religieuse, providentielle — 
et j’allais l’écrire encore — mystique, de notre peuple.

Aussi bien, Louis Fréchette insiste-t-il presque 
exclusivement sur les violentes secousses, sur les 
crises aiguës qu’il considère comme les moments 
historiques de la vie nationale, oubliant trop que 
toutes ces agitations ne constituent qu’une moitié 
de l’existence vraie du peuple. Il lui arrive même de 
ne laisser voir que par le dehors, que par ce qui est 
extérieur et de surface ces actions tragiques. C’est 
encore parce qu’il n’a pas assez pénétré jusqu’en 
son fond le plus sacré la conscience populaire, parce 
qu’il n’a pas assez aperçu dans les plus intimes et dans 
les plus religieuses aspirations de sa race, les motifs 
constants et le soutien de toutes ses grandes actions, 
qu’il fut trop impuissant à marquer l’unité de notre 
vie, et qu’il n’y a souvent entre toutes les pièces 
de sa Légende d’autre lien que celui d’un patriotisme 
bruyant, ou bien celui-là, plus fragile encore, de la 
chronologie.

Mais cela n’empêche qu’il n’ait parfois très heu
reusement raconté certains épisodes mouvementés 
de cette « légende ». Le Prologue, notre Histoire, 
Ante lucem, Cliâteauguay, Papineau, Chénier, sont 
des poèmes, qui ne sont pas sans défauts, mais où 
l’en sent palpiter l’inspiration vraie.

D’autre part, des récits familiers ou tragiques 
comme le Pionnier, Jean Sauriol, Spes ultima, Vite 
la France jettent à travers l’épopée une note nouvelle, 
simple, vive, alerte, y font voir une sorte d’abandon, 
de bonhomie, qui repose des fortes émotions et des 
strophes trop sonores. Louis Fréchette pratique
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assez heureusement un genre très aimable que Fran
çois Coppée avait mis à la mode ; il excelle parfois 
dans ces récits, où le vers, qui court rapide, tout 
près des choses, n’a pas besoin de se charger de beau
coup d’idées.

Mais le plus souvent, c’est la forme oratoire que 
le poète jette comme une somptueuse draperie sur 
les sujets qu’il développe. Tant de bravoure, tant 
d’héroïsme, tant de sacrifices, appellent, pour s’en 
parer, les périodes de l’éloquence. Les sujets à 
panache vont bien à Fréchette ; le panache l’attire, 
l’émeut ; avec complaisance, il fait bouger sur les 
cimiers cette chose légère, audacieuse et mobile ! 
Et l’on admire avec lui et l’on applaudit les décou
vreurs qui osent, les martyrs qui s’immolent, les 
guerriers qui passent, les épées qui se croisent, les 
victimes qui tombent, les drapeaux qui s’envolent.

Mais, ici, l’auteur ne fait pas toujours une œuvre 
suffisamment originale et pleine. Et cela tient juste
ment à ce qu’il s’abandonne trop volontiers à ce 
genre oratoire où l’inspiration tombe souvent de 
toute la hauteur où elle s’est élevée. L’esprit de 
Fréchette ne peut longtemps se maintenir sur les 
sommets de l’épopée, parce que la pensée qui le 
porte, et qui le devrait soutenir, n’est ni assez forte, 
ni assez substantielle. La rhétorique vit de lieux 
communs : c’est fort légitime « depuis plus de sept 
mille ans qu’il y a des hommes, et qui pensent », 
mais à la condition qu’elle puisse rafraîchir, renouve
ler ces idées communes qui appartiennent à tous. 
De quoi la rhétorique de Fréchette n’est pas toujours 

7
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assez capable. Le lieu commun, chez lui, se recou
vre trop souvent des oripeaux de l’éloquence du 
vingt-quatre juin ; il se confond trop souvent chez 
lui avec la banalité : et il prend alors le sens défavo
rable, péjoratif, qu’il a trop souvent mérité. <‘>

Lieux communs, quand le poète entreprend ses 
épiques descriptions ; lieux communs, quand il 
glorifie certains héros ; lieux communs, quand il 
vaticine sur l’histoire universelle.

C’est à propos des Fleurs Boréales et des Oiseaux 
de Neige qu’on a fait remarquer le manque de préci
sion des ambitieuses descriptions de Louis Fréchette, 
et qu’il n’y a pas chez lui une assez originale con
ception de la nature et de ses rapports avec l’homme. 
« Fréchette se contente d’impressions toutes faites, 
rend plutôt l’émotion du voyageur vulgaire que du 
poète voyant et sentant autrement que la foule. Il 
écrirait presque, comme M. Perrichon, sur son 
carnet de voyage : « Du haut de la Mer de glace que 
l’homme est petit ! » w

S’il s’agit d’histoire du Canada — et la Légende 
d'un Peuple en est remplie — on n’aperçoit pas assez 
dans les poèmes de Fréchette, les pensées neuves qui 
auraient pu donner quelque prix à tant de sujets

(1) Nous avons entendu Fréchette, vers 1903 ou 1904, faire 
à l'Institut Canadien de Québec, et très sérieusement, une con
férence sur les siècles de Périclès, d'Auguste, de Léon X, de 
Louis XIV, et sur le XIXe siècle. Il nous a paru qu’il fallait 
une certaine inexpérience des choses de la littérature pour entre
prendre de traiter, en une heure, un pareil sujet, et un goût 
assez prononcé pour le lieu commun ; f’événement nous a con
firmé dans cette opinion.

(2) Cf. article de Gustave La Mothe, paru dans le Poly- 
biblion, et reproduit par la Reçue Canadienne, tome XVII, p. 643, 
année 1881.
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usés par les orateurs de notre Saint-Jean-Baptiste. 
Et c’est pour cela que certaines pièces, qui exigeaient 
du poète plus de personnalité, sont faibles : Le der
nier Drapeau blanc, les Plaines d’Abraham, Fors 
l'honneur, Vainqueur et vaincu. C’est, dans ces piè
ces, les plus beaux gestes épiques qu’il fallait célé
brer, et, vraiment, ces gestes n’y ont pas l’ampleur 
qui convient ; on n’en a pas dégagé toute la signifi
cation, ni tout le symbolisme. On a l’impression 
du déjà vu, ou du déjà entendu quand on lit les vers 
où s’agite à travers les clichés traditionnels l’imagi
nation du poète.

N’est-ce pas même pour répéter quelqu’un de 
ces clichés que Louis Fréchette, après tant d’ora
teurs qui l’ont proclamé sur les tréteaux, affirme 
que la bataille de Saint-Denis nous a conquis la 
libertéJjn II semble bien pourtant que, si généreux 
qu’ait été l’enthousiasme des insurgés de 1837-1838, 
ce n’est pas une charte de liberté qui fut le prix de 
leurs sacrifices. La constitution de 1840, dont nous 
dota l’Angleterre, ne fut pas précisément une récom
pense : elle fut, au contraire, le plus périlleux des 
châtiments, et ce n’est pas la faute des maîtres, et 
ce n’est pas non plus un mérite attribuable aux insur
gés, si nos parlementaires canadiens, entre autres 
Louis-Hipolyte Lafontaine, ont su tirer de cette 
« union » bâtarde des fruits de liberté. Le « vieux 
patriote » de Fréchette aurait pu lui-même s’en sou
venir. w

(1) La Légende d'un Peuple, Sjtint-Denis, p.
(2) Cf. Légende d’un Peuple. LëVîeüxPatriote, p. 274.
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A certaines heures de notre « légende », et de ses 
méditations, Louis Fréchette regarde plus loin que 
la frontière canadienne, et vise plus haut que les som
mets laurentiens : il enveloppe d’un coup d’œil le 
monde civilisé. Des régions de la philosophie il 
plonge sur l’histoire moderne des regards qu’il essaie 
de faire paraître aigus. Il esquisse des théories, il pro
nonce des doctrines politiques. Non seulement dans 
la Légende d'un Peuple, mais dans presque tous ses 
recueils, depuis Alex Loixirs jusqu’aux Epaves Poéti
ques, le poète aime à exposer une philosophie, à déve
lopper des idées générales, à juger l’œuvre de l’his
toire.

Il est, cependant, plus visiblement préoccupé de 
ce souci dans ses derniers livres. Les lectures et la 
vie l’ont fait plus longuement méditer sur les choses ; 
elles l’ont chargé de plus de souvenirs ; elles ont 
accru ce bagage d’idées communes que l’esprit va 
recueillant au hasard de toutes ses observations. 
Et ce sont ces pensées, ces convictions, ces conclu
sions que le poète disperse dans ses strophes. Il les 
revêt parfois de formes très éclatantes. Voyez 
Y Amérique dans la Légende, Jean-Baptiste de la Salle 
et YExpagne, dans les Feuilles Volantes, le Quatorze 
Juillet dans les Epaves Poétiques.

Or, dans toutes ces tirades, dans tous ces déve
loppements historico-philosophiques, il y a un lieu 
commun que Fréchette développe avec une inlassa
ble complaisance : c’est l’idée, la doctrine, le bien
fait de la liberté. La vie du peuple canadien n’est- 
elle pas un long, un patient effort vers la liberté?
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la découverte de l'Amérique ne fut-elle pas, pour le 
monde, une promesse de liberté ? Et parce qu’au
cune nation peut-être n’a travaillé plus que la France 
à la genèse laborieuse de la panacée qui délivre, parce 
que c’est la France qui en apporta sur nos bords le 
don précieux, c’est à cette mère que Louis Fréchette 
répète le refrain de notre gratitude.

Toi dont l’aile plana sur notre aurore, ô France !
Toi qui de l’idéal connais tous les chemins !
Toi dont le nom, fanfare aux accents surhumains,
De tout peuple opprimé sonne la délivrance !

C’est ainsi que le poète chantait en 1877, c’est 
sur ce mode qu’il redira souvent notre admiration 
pour une patrie dont il fait bon de nous souvenir 
toujours.

Et Louis Fréchette a raison de chanter la France, 
créatrice de liberté. La France chrétienne, pénétrée 
de la foi qui détruit les servitudes, a semé, tout le 
long de ses chemins historiques, des principes de 
délivrance. Aussi, aimer notre première mère-patrie, 
c’est le mouvement naturel de nos fîmes françaises, 
et chanter cet amour, c’est, dans notre littérature, 
un thème ancien, facilement banal, mais qui peut 
toujours être nouveau. Louis Fréchette l’a souvent 
repris, et quelquefois il en a vigoureusement relevé 
l’expression. Il y a dans ces poèmes où il célèbre 
la France, une piété filiale sincère, qui trouve le mot 
fort et juste. Se souvient-il de l’arrivée de la Capri
cieuse devant Québec, de l’émoi profond des Cana-

(1) Pêle-Mêle, A. M. Prosper Blanchemain, p. 259.
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diens qui revirent « flotter au vent le drapeau des 
aïeux, » il écrit aussitôt :

Nos poètes chantaient la France revenue,
Et le père, à l’enfant qu’étonnait tout cela,
Disait : Ce pavillon qui brille dans la nue,
— Incline-toi, mon fils! — c’est à nous, celui-là ! ***

Seulement, Louis Fréchette s’est quelquefois 
mépris sur l’histoire et sur la mission de la France, 
sur le symbole de ses drapeaux. Il attribue trop 
exclusivement aux « trois couleurs » la signification 
libératrice. Il s’abuse sur les origines de la liberté ; 
et il oublie que le drapeau tricolore, qui eut bien des 
heures généreuses, a aussi couvert les plus tyranni
ques persécutions. Il se laisse entraîner dans le 
courant des lieux communs de l’éloquence républi
caine. Il déclare avec emphase que la liberté sainte 
ne fut donnée au monde que par la révolution. C’est 
le quatorze juillet qui a affranchi l’humanité ! «> 
Avant ce jour, les peuples croupissaient dans la 
servitude. Pour un rien Louis Fréchette daterait, 
lui aussi, de 1789, l’histoire de la France et de la 
civilisation. Il a brodé sur ce thème quelques-unes 
de ses strophes les plus pompeuses. C’est même à la 
révolution qu’il se sent pressé de donner le crédit de 
la découverte de l’Amérique ; <* 2 3> déjà au quinzième 
siècle, eile fermentait dans les cerveaux, menaçant 
de détruire « les vieilles doctrines, » et de ruiner 
« l’éternelle servitude ». Et l’on reconnaît ici les 
formules chères à tant de jacobins qui s’en sont tant

( 1) Légende d'un Peuple. La Capricieuse, p. 287.
(2) Épaves Poétiques. Le Quatorze juillet, p. 19.
(3) La Légende d'un Peuple. L’Amérique, p. 3.
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servis ! Certes, nous ne nions pas que la révolution 
n’ait accompli des réformes nécessaires, et supprimé 
des abus intolérables ; mais nous n’en pouvons con-, 
dure qu'elle fut l’initiatrice de tous les progrès. Et\ 
Louis Fréchette, au lieu de faire remonter la révo- / 
lution jusqu’à 1492, aurait fait bien mieux de faire\ 
descendre le christianisme jusqu’à 1789 ! religion I 
civilisatrice, qui, en vérité, a préparé tous les affran- r 
chissements, et qui, pour avoir traversé tant de ) 
barbaries, et tant de préjugés, ne pouvait que lente-\ 
ment porter aux générations le bienfait de toutes, 
les légitimes libertés !

Mais l’on sait que le poète de la Légende et des 
Épaves était doublé d’un farouche républicain, et 
qu’il abhorrait l’ancien régime. République, vertu, 
liberté, s’opposaient dans son imagination à cette 
autre trinité : monarchie, corruption, tyrannie. 
Lisez plutôt la Petite Histoire des Rois de France. (l> 
Quand on a été capable d’imaginer une brochure si 
manifestement injuste, on est préparé à enfourcher 
tous les dadas de la rhétorique républicaine. Ce 
petit livre, qui fut écrit avec du fiel et de la boue, 
porte l’empreinte d’une pensée lamentablement 
étroite : et il est regrettable que l’auteur de tant de 
poèmes très louables se soit quelquefois souvenu du 
rédacteur de la petite Histoire.

Nous u’avons à juger ici ni la monarchie ni la 
république : leurs causes à toutes deux sont trop 
chargées pour qu’on les puisse apprécier d’une 
phrase ou d’un trait de plume. Mais nous aurions

(1) Petite Histoire des Rois de France, par Cyprien (Louis 
Fréchette) chroniqueur de la Patrie.
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souhaité que Louis Fréchette se fût rappelé, à cer
taines heures de réflexion violente, qu’il écrivit à 
vingt ans, sur notre dix-neuvième siècle, sur le siècle 
démocratique, coupable comme les autres de tant de 
tyrannie, cette strophe :

Pauvre siècle qu’on nomme un siècle de lumière,
Où l’on voit, aux palais comme sous la chaumière, 
Fermenter le désordre et le mépris des lois !
Où des bandits sortis des tripots et des bouges,
Hurlant sous leurs longs drapeaux rouges,
Jettent l’éclaboussure à la face des rois. ^

Nous aurions aimé que le poète, qui a si délicieuse
ment exprimé quelquefois le sentiment religieux, se 
fût moins candidement laissé prendre, dans certaines 
pages en prose qu’il a écrites, aux sophismes facile
ment oratoires d’une philosophie qui s’est acharnée, 
non seulement contre la monarchie, mais aussi contre 
l’Église. Fréchette a quelquefois avoué le libéralisme 
intempérant qui faillit détruire sa foi. Certaines atti
tudes intellectuelles furent chez lui, avons-nous dit, 
snobisme plutôt que conviction réfléchie. Mais ce 
snobisme coûte cher parfois à la dignité de l’esprit ; il 
s’irrite facilement contre ce qu’il dédaigne ; il s’em
porte contre ce qui le gêne ; il se dédouble en passions 
mesquines ; il envenime l’erreur qu’il propage, il 
déshonnore les vérités qu’il défend, et il fait écrire 
en style colérique, après la Petite Histoire des Rois 
de France, les Lettres à AI. l'abbê Baillargê.

(1) Mes Loisirs. Le premier de l’an 1861, p. 49.



LOUIS FRÉCHETTE 201

La Légende d'un Peuple est donc, de tous les 
ouvrages de Louis Fréchette, celui où l'on aperçoit 
le mieux toutes les variations et toutes les inégalités 
de son talent. Il y a incrusté quelques-uns de ses 
plus beaux vers, et il y a glissé quelques-uns des plus 
faibles. Il y a développé ses plus hautes pensées ; 
il y a risqué quelques-unes des idées qui s’accordent 
le plus mal avec l’inspiration accoutumée de ses 
poèmes. La Légende d'un Peuple résume, elle pré
tend résumer notre histoire ; elle représente, à coup 
sûr, tout l’esprit de celui qui l’a conçue. Et nous 
pouvons donc rapporter de la lecture de ces chants 
une définition de la poésie de l’auteur. L’art de 
Fréchette est un effort presque continu vers l’élo
quence ; sa poésie veut être surtout une pensée 
oratoire dans un vers sonore.

De la nature même d’une telle poésie, nous pou
vons déduire quelques-uns des procédés de l’auteur, 
et, par exemple, l’exagération voulue ou incon
sciente de l’idée, du mot, ou de l’image. Cette muse 
a presque toujours une tendance à enfler la voix. 
Elle s’y essaya, on s’en souvient, dans la Voix d’un 
exilé, et elle a souvent répété ce bruyant exercice.

Il arrive cependant que cette exagération n’est 
que la légitime mesure d’une pensée poétique. Dans 
la pièce si ample, si enthousiaste, qu’il a consacrée à 
Papineau, Louis Fréchette condense en deux beaux 
vers toute l’action patriotique de son personnage :

II fut toute une époque, et longtemps notre race
N’eut que sa voix pour glaive et son corps pour cuirasse.
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Il définit l’éloquence de ce vieillard, retiré dans 
sa solitude, vivant seul,

laissant scs mains octogénaires,
Qui des forums jadis remuaient les tonnerres,

Vieillir en cultivant les fleurs !
Sa voix, sa grande voix aux sublimes colères,
Sa voix qui déchaînait sur les flots populaires 
Tant de sarcasme amer et d’éclats triomphants,
Sa voix qui, des tyrans déconcertant l’audace,
Quarante ans proclama les droits de notre race, 

nseignait les petits enfants !

Puis, suggestionné par les mots, il découpe dans 
la lumière du soir la taille du tribun populaire :

Souvent, lorsque le soir de ses lueurs mourantes 
Dorait de l’Ottawa les vagues murmurantes,
Au-dessus des flots noirs, sur le coteau penchant,
Où l’aigle canadien avait plié son aile.
On voyait se dresser sa taille solennelle 

En face du soleil couchant.

Il en fait maintenant une sorte de héros splendide 
et surhumain. Il le situe en des attitudes olympi
ques. Un soir qu’il se sent mourir, Papineau — 
astre fatigué qui descend à l’horizon — veut regar
der encore le soleil couchant ; il s’assied à sa fenêtre 
et plonge sa tête dans la lumière :

Et dans un nimbe d’or, clarté mystérieuse. 
On eût dit que déjà sa tête glorieuse 

Rayonnait d’immortalité 1
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Longtemps il contempla la lumière expirante,
Et ceux qui purent voir sa figure mourante,
Que le reflet vermeil de l'Occident baignait,
Crurent — dernier verset d’un immortel poème —
Voir ce soleil couchant dire un adieu suprême 

A cet astre qui s'éteiguait ! ^

Mais c’est une autre exagération — énorme cette 
fois — que ce compliment que l'auteur de Pêle-Mêle 
adresse à un peintre de ses amis qui, après seize ans 
de séjour en Italie, revient au Canada :

Peintre, tu nous reviens, ainsi que l'aigle immense 
Qui, faisant trêve un jour ù son sublime essor.
Avant que dans les eieux sa course recommence.
Se repose un instant pour disparaître encore.

Arrivé tout à coup des sphères immortelles,
Où sans craindre leurs feux tes pieds se sont posés.
Tu resplendis encore, et l’on voit sur tes ailes 
La poudre des soleils que ton vol a rasés. ®

Cette naïve emphase n’a d’égale que celle des 
strophes fameuses que Louis Fréchette adressait à 
Sarah Bernardt.

C’est elle ! c’est Sarah la grande !.................

Frissons des lyres, chœurs sacrés, harpes d'fiole.
Bruits de gloire tonnant dans des gerbes d’éclairs :
C’est elle ! regardez flamber son auréole 
Sur l’azur chatoyant des beaux horizons clairs !

(1) Légende d’un Peuple. Papineau, passim.
(2) Pêle-Mêle. A un peintre, p. 192.
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Il ne restait plus au poète idolâtre, pour pousser 
à bout la piété, que d’écrire — et il l’a écrit :

Elle vient, saluez ! Foules, baisez sa trace !

De l’exagération oratoire au galimatias, il n’y a 
qu’un pas, et Fréchette l’a quelquefois franchi. Il 
emploie alors des mots qui débordent l’idée à ce 
point qu’ils la font inintelligible. Il écrira du Mis- 
sissipi :

Et ton onde répète aux tièdes océans 
L'êpithalame étrange et les concerts géants 

Des glaciers où tu prends ta source. ®

Il dira de l’Amérique :

L'Amér que, c’est la soupape des Titans,
Le balancier qui vibre entre les mains du Temps :
Double objet qui, donnant au vieux monde un sol libre,
Prévint l’explosion et sauva l’équilibre. ®

C’est le cas de dire de Louis Fréchette, égaré 
dans le nuage des métaphores grandiloquentes, ce 
que Guizot, je crois, disait un jour de Lacordaire : 
« Il vole plus haut qu’il ne voit. »

C’est sans doute de Victor Hugo que Louis Fré
chette apprit à oser ainsi l’exagération oratoire. 
C’est à lui, à coup sûr, qu’il emprunta le procédé 
des énumérations tapageuses, fulgurantes, tinta- 
marresques, pédantesques :

(1) Épaves poétiques. A Sarah Bernardt, p. 103.
(2) Pêle-Mêle. Le Mississipi, p. 24.
(3) Feuilles Volantes. L’Espagne, p. 68.
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L’Espagne eut Cespedés, cet autre Michel-Ange, 
Cervantes le profond et Mendoza l’étrange,
Calderon, de Vega, Santos, Montemayor,
Velasquez, Juan Calvo, Murillo, Salvador,
Zurbaran, Hernandez, Medina, Mercadante,
Tous les talents depuis Phidias jusqu’à Dante,
Tous les héros connus d’Achille à Spartacus :
Elle eut Léonidas, et Codés et Gracchus. .. ®

De Hugo, encore, il prit le goût des épithètes 
sombres, qu’il accole violemment à une abstraction :

L’enchevêtrement ir des préjugés boiteux. ®

Du même maître il apprit à voir en couleur fauve 
beaucoup de choses, même des choses qui ne sont 
pas fauves du tout, ou qui ne le sont que par sym
bolisme.

O fauves parfums des forêts ! ®

. . . Après avoir, plus de deux mois durant,
Vogué presque à tâtons sur l’immensité fauve.(4)

Et ces bois, ces vallons, ces longs coteaux dormants.
Qui n’ont encore vibré qu’aux fauves hurlements 
Des fauves habitants de la forêt profonde.(6)

Pour la première fois, sur ces fauves rivages. .. ®
C’était le désert fauve en sa splendeur austère.(77 
Malgré la saison fauve et ses froids corrodants.(8)

(1) Feuilles Volantes. L’Espagne, p. 67.
(2) Légende d’un Peuple. Le gibet de Riel, p. 297.
(3) Fleurs boréales, p. 61.
(4) Légende d'un Peuple, p. 37.
(5) Ibid., p. 42.
(6) Ibid., p. 49.
(7) Ibid., p. 56.
(8) Ibid., p. 106.
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Un beau soleil couchant versait des lueurs fauves. ^ 
Le spectacle était fauve et grand comme l’enjeu. . . (2)

Image encore hardie que celle où Louis Fré
chette définit les travaux audacieux du dix-neuvième 
siècle :

Qu’il allume sa lampe au tonnerre, ou qu’il mette 
Les rênes de l’algèbre au col de la comète. . . ®

De bonne heure, déjà dans Mes Loisirs, le poète 
s’exerçait à ces prenantes métaphores :

i

Guerre, vampire affreux dont la lèvre sinistre 
Suce le sang des nations !(4'

Un jour, il dit les progrès accomplis depuis la 
découverte du Mississipi :

Où le desert dormait, grandit la métropole ;
Et le fleuve asservi courbe sa large épaule 

Sous l’arche aux piliers de granit ! *1 2 3 4 5 6)

De bonne heure aussi, et très souvent ensuite, 
Fréchette trouva l’image gracieuse ou largement 
expressive :

Quand le printemps doré vient éployer son aile 
Sur la nature en fleurs. (6>

(1) Ibid., p. 125.
(2) Ibid., p. 158.
(3) Feuilles volantes, p. 23.
(4) Mes Loisirs, p. 55.
(5) Pêle-Mêle, p. 73.
(6) Mes Loisirs, p. 13.



LOUIS FRÉCHETTE 207

Dans la Légende d'un Peuple, il chante le vieux 
frêne des Ursulines sous lequel Madame de la Peltrie 
catéchisait les petites huronnes :

Aigrette énorme au front du vaste promontoire,
Colosse chevelu dans le roc cramponné,
Il avait vu passer bien des jours sans histoire 

Au sommet de Stadaconé.<1)

Voyez encore ce beau spectacle de la première 
moisson :

llientôt le blé tombe à faucilles pleines ;
La javelle, où bruit un essaim de grillons.
S’entasse en rangs pressés au revers des sillons,
Dont le creux disparaît sous l’épaisse jonchée ;
Chaque travailleur s’ouvre une large tranchée ;
Et, sous l’effort commun, le sol transfiguré 
Laisse choir tout un pan de son manteau doré.<2)

La versification de Fréchette, d’une bonne tenue 
classique, profite encore des qualités acquises au 
siècle dernier par l’art des vers. Tantôt il emploie 
l’alexandrin à césure fixe, solennel, le long duquel 
il distribue avec variété les accents rythmiques. 
C’est ainsi qu’il annonce du haut des clochers de 
Saint-Malo le départ de Cartier.

Le carillon mugit dans les tours ébranlées.
Du haut des bastions, en bruyantes volées,
Le canon fait gronder ses tonnantes rumeurs 
Et, salués de loin par vingt mille clameurs,
Au bruit de l’airain sourd et du bronze qui fume 
Cartier et ses vaisseaux s’enfoncent dans la brume. ®

(1) Légende d’un Peuple, p. 111.
(2) Ibid., p. 55.
(3) Légende d’un Peuple, p. 36.



208 NOUVEAUX ESSAIS

Tantôt il introduit dans ses couplets les vers à 
césure unique At mobile, le trimètre plus souple, 
d’une cadence plus riche. Il sait aussi couper avec 
art, et pour produire un effet voulu, l’hémistiche. 
S’il veut, par le rythme, nous donner l’impression de 
l’obstacle qui surgit, il écrira en multipliant les 
repos :

La côte, noirs rochers, se dresse inabordable.

Pour montrer, avec les efforts de la marche, l’es
pace immense qui s’étend sous les yeux du voyageur, 
il écrit, après un vers ternaire, le vers large où l’hé
mistiche s’ouvre avec l’horizon :

En route ! Et devant lui, de l’aube au crépuscule,
Le vaste horizon s’ouvre, et le désert recule.

Fréchette n’hésite pas à faire l’hiatus, lorsque 
le mouvement du vers l’y autorise.

On entendit partout ce cri : A Notre-Dame !

Il n’y a pas ici, en réalité, de voyelles qui se heur
tent ; l’oreille n’a rien à souffrir de leur rapproche
ment.

Au reste, Fréchette est l’un de nos premiers poè
tes, le premier peut-être, qui se soit scrupuleusement 
appliqué à l’art d’écrire en vers. Il est ici plus 
ingénieux, plus varié que Crémazie, et plus artiste.

Il lui arrive, cependant, à lui comme à Crémazie, 
d’étendre lourdement son vers, de faire des phrases

(1) Légende d'un Peuple, p. 38.
(2) Ibid., p. 97.
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longues, traînantes, où se multiplient les qui ou les 
dont, quand ce ne sont pas les participes présents ou 
les gérontih qui appesantissent l’hémistiche.

Sur la rive, un balcon d'aspect oriental 
Émerge d'un massif d’érables qui se groupe 
Au fond 4e l’anse où dort une svelte chaloupe 
Dont le flaïc touche à peine au limpide cristal.(l)

Ces lourdeurs sont plus rares dans les derniers 
recueils de Fréchette. Dans la Légende d'un Peuple, 
la période est mieux conduite ; elle s’avance d’ordi
naire, bien découpée, alerte, sans effort, jusqu’à la 
proposition finale qui la complète sans la faire lan
guir.

Il est remarquable, d’ailleurs, que Fréchette eut 
toujours le souci de perfectionner sa versification ; 
l’histoire de ses œuvres est justement l’histoire de 
ses progrès successifs. Les Feuilles Volantes, par où 
le poète semble clore sa carrière, sont peut-être le 
recueil où il y a le moins de faiblesses profondes.

Soucieux, du reste, de ne laisser après lui que 
les pièces les meilleures qu’il avait composées, Louis 
Fréchette a soigneusement préparé une dernière 
édition de ses poésies ; il en a prudemment éliminé 
les morceaux médiocres. Il a groupé sous le titre 
d'Épaves celles-là de ses premières pièces qu’il 
croyait pouvoir échapper encore quelque temps au 
naufrage. Et il a eu raison de faire lui-même ce pre
mier triage, et de rassembler ainsi des essais qui ont 
une précieuse valeur documentaire. Il a écrit lui- 
même, très justement, à propos de ces premiers

(1) Oiseaux de Neige, p. 199.
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essais : « Ils sont non seulement l’expression d'une 
pensée ou d’un rêve en embryon, mais on y trouvera 
de plus la trace des efforts littéraires qvi ont carac
térisé toute une époque intellectuelle de notre pays. 
On peut y suivre pour ainsi dire pas à pas les déve
loppements d’une âme en proie aux hantises d’une 
poésie dont elle ignorait le langage, les règles et les 
procédés, et qu’elle essayait de traduire sans modè
les, sans traditions et presque sans maîtres. » (1>

Il est curieux, en effet, de suivre ainsi l’effort du 
poète, et de voir comment peu à peu, par la lecture, 
par l’étude, par l’imitation, il précise son talent, il 
l’orienté, comment il finit par constituer sa propre 
originalité.

Cette originalité, nous l’avons dit déjà, consiste 
en une manière oratoire qui ressemble... à celle 
de plusieurs autres : mais, elle est faite aussi, ne 
l’oublions pas, d’une sensibilité ardente, d’une émo
tion large, de cet amour du pays, de notre histoire, 
de nos héros, grands ou obscurs, de cette sorte de 
fierté, de cet orgueil national qui éclate comme une 
fanfare dans les strophes de l’épopée. Et puis, 
souvenons-nous bien que l’originalité indépendante 
de toute imitation est une puissance peu commune : 
ce n’est presque pas un paradoxe que d’affirmer 
qu’il faut commencer par imiter quelqu’un pour être 
original. Et nous ne saurions donc blâmer Fré
chette d’avoir voulu ressembler à ceux qui lui 
paraissaient le mieux représenter son idéal. Comme 
tout disciple, comme tout poète dont la pensée ne 
surabonde pas, il s’est quelquefois trop souvenu de

(1) Épaves poétiques. Préface, p. 8.
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ses lectures ; à certaines heures, il a composé avec 
sa mémoire plus qu’avec son esprit ; et cela diminue 
d’autant sa personnalité. Mais est-il bien utile de 
rechercher dans l’œuvre du poète ces réminiscences 
de mots ou d’idées qu’on y pourrait relever ? Nous 
ne le pensons pas ; et nous estimons plutôt mes
quine, jalouse, stérile, la critique qui s’applique 
à dÿniehér au cœur des strophes, ou dans le repli des 
hémistiche-s telle image ou tel vocable heureux 
qu'elle aperçut en d’autres œuvres. <» Ce métier 
devient particulièrement oiseux si, tout entier au 
besoin de dénoncer les plagiats ou les imitations 
coupables, on oublie, selon une comparaison pitto
resque bien connue, que « c’est encore imiter quel
qu’un que de planter des choux )>.

Nous ne croyons pas devoir insister ici sur d'au
tres œuvres de Louis Fréchette, sur celles qu'il a 
écrites en marge de son œuvre essentielle, qui est 
lyrique. Il s’est essayé, par exemple, dans l’art dra
matique. Mais les pièces qu’il a composées ne 
révèlent aucun aspect nouveau de son talent. Papi
neau et Veronica rappellent plutôt le poète de la 
Légende d'un Peuple cherchant surtout dans les 
phrases éloquentes l’effet théâtral.

Deux livres en prose : Originaux et Détraqués, 
la Noël au Canada, montrent en pleine lumière le

(1) Nous laissons à ceux qui ont le goût de ces petites occu
pations le soin de consulter Le lauréat, critique des œuvres de 
il. Louis Fréchette, par W. Chapman, in-8, 328 pp., Québec, 
1894.



212 NOUVEAUX ESSAIS

conteur amusant qu’il y eut en Fréchette, et qui 
apparut quelquefois à certaines pages de la Légende. 
Il y a bien des charges excessives dans les Originaux 
et Détraqués, et d’énormes plaisanteries que parfois 
l’auteur souligne avec trop de soin ; mais il y a là 
aussi certaines peintures de mœurs qui ont leur 
prix. Il y a là l’écho joyeux du parler populaire, et 
une sorte de vocabulaire — un peu gros parfois, 
semble-t-il, parce qu’il y est trop accumulé — mais 
qui ne manque assurément ni de pittoresque, ni 
d’intérêt philologique. Nos cousins de France 
aiment à lire ces pages où ils retrouvent tant de 
choses de la chère province.

C'est encore l’esprit populaire, l’âme paysanne, 
la bonne vie canadienne que racontent les histoires 
de Noël. Les tableaux sont ici plus frais, moins 
vulgaires ; ils n’en sont pas moins précis, chargés 
de détails significatifs, et sur leurs réalités, un peu 
frustes encore, flottent les mystères de la poésie 
religieuse. Il y a dans la Noël au Canada quelques- 
uns des plus jolis contes de Fréchette.

Mais c’est le poète surtout qui survivra en cet 
écrivain ; c’est de sa poésie que le loueront nos 
arrière-neveux. Et s’ils veulent être justes envers 
sa mémoire, s’ils veulent lui assigner sa place dans 
l’histoire de la poésie canadienne, ils n’oublieront 
p’as'qïïé^Fréclîette est né damTriotn: pays à une ipô- 
que où le Canada était bien plus qu’aujourd’hui 
éloigné de la France, à une époque où il était difficile
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encore d’entendre la leçon des maîtres de là-bas, à 
une heure où Von ne faisait que d’essayer de fonder 
ici une tradition littéraire.

Louis Fréchette a lui-même indiqué tout à la 
fois l’intérêt et les inconvénients de sa situation his
torique. Il écrivit à propos de ses premiers recueils : 
« On y découvrira surtout les défauts et les qualités 
du milieu ambiant, l’avènement d’une génération 
qui, malgré ses tâtonnements et ses hésitations, 
a parcouru jusqu'à nos jours un chemin qu’on ne 
saurait mesurer sans quelque satisfaction, et peut- 
être sans quelque profit, si ceux qui sont venus après 
elle veulent la juger avec impartialité ». <*>

De son premier recueil Mes Loisirs, à son dernier 
les Feuilles Volantes, on mesure, en effet, le chemin 
qui a été fait, et l’on ne peut s’empêcher d’admirer 
davantage le poète qui a franchi toutes ces étapes. 
Venu immédiatement après Crémazie, presque con
temporain du poète exilé, mais désireux de contri
buer pour sa part à cette sorte de renaissance des 
lettres canadiennes que promettait 1860, il dut 
mettre dans son travail de formation toutes les 
hésitations et toutes les audaces de l’inexpérience. 
Cependant il apportait à la tâche quotidienne une 
âme vibrante, une âme qui eut bien aussi des exci
tations factices, mais d’où se sont échappés parfois, 
comme des traits de flamme, quelques-uns des plus 
beaux vers qu’il y ait dans la poésie canadienne.

Inégal, comme tous les poètes que nous avons 
eus, et comme tous ceux qui chantent encore, Louis 
Fréchette a pu monter quelquefois à des hauteurs

(1) Épaves pottiques. Préface, p. 8.
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que les autres, chez nous, n’ont pas dépassées. Et 
certes, c’est un mérite qui vaut la peine qu’on le 
remarque, que celui qui fait d’un artiste l’égal de tous 
ses rivaux. Aussi patriote que Crémazie, plus que 
lui soucieux de la forjncj, et ^>lus appliqué à multiplier 
les rythmes ; plus àssufijfque M. Pamphile LeMay 
au travail de la lime, plus que lui curieux de déve
lopper ses dons et d’étendre les ailes de la strophe, 
mais moins que lui capable de prendre contact avec 
la bonne terre, et d’y sentir vivre et palpiter l’âme 
des choses ; moins diffus, moins obstiné que M. 
Chapman dans le lieu commun et dans la banalité, 
mais habile comme lui à trouver l’image qui éblouit, 
à lancer le trait qui s’envole ; moins subtil en ses 
délicatesses qu’Alfred Garneau, mais plus que lui 
pourvu de ressources ; plus puissant que M. Adolphe 
Poisson, plus varié et plus fascinateur que M. Nérée 
Beauchemin, Louis Fréchette se place au centre 
de ce groupe qui fut pendant longtemps chez non» 
le chœur harmonieux des Muses. Plus grand que 
quelques-uns de ces contemporains par cet art du 
rythme, par cette imagination fertile, par cette 
sensibilité éloquente qui furent ses meilleures qua
lités, il les surpasse tous, à certaines heures d’exal
tation, ou d’enthousiasme, de la hauteur même du 
panache héroïque dont il aima à surmonter son front. 
Mais le panache n’est pas de l’homme ; il est quelque 
chose qui s’ajoute à lui, et qui le fait seulement 
paraître plus grand.

Maintenant que Louis Fréchette est disparu, 
d’autres poètes vont venir — quelques-uns sont déjà 
venus — qui vont essayer de rendre autrement, et 
plus parfaitement encore, tant de choses inexprimées
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de l’âme canadienne. Ils réussiront sans doute — 
c’est notre espérance — à marquer notre poésie 
d’une empreinte plus originale. Ils auront eu pour 
travailler, et dès la première heure, bien des instru
ments commodes que n’avait pas d’abord Louis Fré
chette, et reçu du milieu même où ils vivent une plus 
forte excitation intellectuelle. Mais il leur sera diffi
cile, croyons-nous, d’émouvoir plus sûrement que 
n'a fait Fréchette l’âme populaire, et de contribuer 
plus efficacement que l’auteur des Fleurs Boréales 
ou de la Légende d’un Peuple à faire aimer jusqu’en 
la France lointaine notre histoire. Aussi quelque 
prodigue que soit pour nos poètes de demain la 
gloire, la patrie canadienne n’oubliera jamais celui 
qui le premier aura tenté de raconter en vers sa mer
veilleuse épopée.



LE CENTURION
PAR SIR ADOLPHE ROUTHIER

Le roman de M. Routhier est l’un des plus rem
plis, des plus « étoffés », des plus substantiels qu’il 
y ait dans la littérature canadienne. Il enferme 
plus d’histoire, plus de géographie, plus d’idées, je 
ne dirai pas plus d’amour, que tous ceux qui ont 
paru jusqu’ici dans notre province française. Et 
cela est un progrès qu’il faut noter, attendu que le 
roman est un genre qui se développe lentement 
chez nous, et difficilement, attendu surtout que 
ce genre suppose chez celui qui le pratique un esprit 
très riche et très souple, et attendu, enfin, que cette 
complexité du roman pourrait être l’une des raisons 
pour lesquelles on n’ose guère ici l’aborder.

Le Centurion est un roman messianique, c’est-à- 
dire reconstructeur des mœurs juives, et des plus 
grandes actions du Messie. L’on sait que ces sortes 
de livres sont depuis quelques années à la mode, 
et qu’ils ont remis en honneur le genre un peu désuet 
et hybride du roman historique. Anglais, Alle
mands, Polonais, Français ont tour à tour rivalisé 
dans ce genre qui a produit, entre beaucoup d’au
tres, les œuvres bien connues parmi nous de Ven 
Hur, Quo Vadis, le Rayon, Ames juives.

Le Centurion est le seul roman messianique que 
nous ayons au Canada français, et nous pensons 
bien que M. le juge Routhier était ici le seul écrivain
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qui pût essayer de le composer. Il faut, pour mener 
à bien une œuvre aussi considérable, des convic
tions religieuses fortes et actives, il faut l’expérience 
des voyages aux pays orientaux, il faut surtout un 
talent littéraire éprouvé, que n’effraient pas les 
entreprises hardies.

Or, M. Routhier — nul ne l’ignore et tous l’en 
félicitent — est un chrétien, un convaincu militant ; 
il fut un jour pèlerin et touriste inlassable, et sa 
plume est justement capable d’oser. Revenu depuis 
quelques années d’un long voyage aux pays messia
niques, il a voulu décrire ce qu’il a vu, et reconstituer 
dans le décor qui est resté fixé devant ses yeux les 
scènes lointaines, mystérieuses de la vie de Jésus. 
Et pour que l’on lise son livre, pour qu’on s’y attache, 
et pour qu’on y revienne, il a mêlé à tous ces récits, 
à toutes ces reconstructions historiques, la trame 
menue et légère d’une intrigue amoureuse.

Voici comment l’auteur procède.

La première partie du roman est consacrée à une 
correspondance échangée entre Caïus — c’est le cen
turion de Magdala — et son ami Tullius, resté à 
Rome. Caïus raconte à Tullius ses impressions 
galiléennes, et Tullius met le centurion au courant 
des choses de la vie romaine. C’est une excellente 
occasion pour le romancier de décrire copieusement 
le pays du Messie. Caïus s’y applique avec une suffi
sante précision ; et il fait aussi part à Tullius de 
ses rencontres avec Myriam — lisez Madeleine, — 
de son inclination subite, de ses espérances sans
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issue. Il raconte encore quelques-unes des actions 
de Jésus ; et ces lettres sur le Prophète amorcent 
la curiosité de Tullius, qui ne sera jamais .satisfaite. 
Le correspondant romain disparaît, en effet, à la fin 
de cette première partie ; on ne le reverra plus, et 
on se demande en fermant le livre ce qu’était venu 
faire au début le solitaire de Tibur.

Deuxième partie : c’est le journal de Camilla, 
fille du sénateur Claudius. Le sénateur quitte Rome, 
où il redoute les caprices de Tiberius. Accompagné 
de sa fille, il va rejoindre à Jérusalem son gendre 
Pontius Pilatus, procurateur de la Judée. Camilla 
écrit tous les jours, pour sa mère, le journal du 
voyage. C’est, tour à tour, des descriptions géogra
phiques et historiques, des causeries et des discus
sions. Camilla a rencontré sur le vaisseau le jeune 
Gamaliel, fils de ce Gamaliel, membre du Sanhédrin, 
qui est le plus célèbre docteur et maître d’Israël. Les 
deux jeunes gens causent de littérature, d’histoire, de 
religion ; Gamaliel va même jusqu'à faire, dans 
la lumière douce des soirées méditerranéennes, 
d’innocents flirtages.

Troisième partie : Nous sommes à Jérusalem ; 
d’abord, chez Pilatus, puis un peu partout dans la 
Judée, à la recherche du Messie, et des spectacles 
de sa merveilleuse puissance. Nous rejoignons le 
centurion Caïus ; nous nous replongeons au plus 
profond des discussions religieuses où brille l’esprit 
de Gamaliel, de Caïus, de Pilatus, de Nicodème, 
d’Onkelos, jeune grec converti au judaïsme ; et 
enfin, nous ressaisissons le fil léger des amours, que 
tiennent cette fois, et tous ensemble, tendu autour 
de la très sage Camilla, Gamaliel, jeune, Onkelos et
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Caïus. Gamaliel et Onkelos n’étant pas romains 
ne peuvent épouser la jeune patricienne ; toutes 
les chances restent donc à Caïus, pourvu qu'il n’aille 
pas renoncer aux dieux de Rome, au vieux paga
nisme, et embrasser la religion du prophète Jésus : 
c’est du moins l’avis paternel de Claudius.

Dans la quatrième partie du roman, nous assis
tons à la lutte finale du Christ, à l’apparente 
défaite, au Calvaire, du Fils de l’homme ; la cin
quième et dernière partie non- fait voir le triomphe 
du Fils de Dieu. L’on imagine l’attitude des per
sonnages du roman pendant ces jours décisifs : les 
hésitations timides de Pilate, l’aveu final du centu
rion, la conversion de Camilla. Le vieux Claudius 
lui-même, attendri et bouleversé par tant de mira
cles divins, reconnaît en Jésus le Messie ; et c’est 
au bord du lac de Tibériade, après le repas du soir 
pris sous une tonnelle, qu’il met dans la main de 
Caïus celle de Camilla. Plus tard, au Cénacle, le 
chef des apôtres « célébrera le mariage » des deux 
fiancés de Magdala.

I a fallu à M. Routhier quatre cent soixante 
pages de texte compact pour dérouler avec toute 
l’ampleur que lui suggéraient ses souvenirs et son 
talent le thème qu’il s’est imposé.

Sur ces pages il a d’abord esquissé des paysages, 
peint des tableaux de vie orientale, déposé toutes 
les couleurs que son imagination a rapportées des 
pays du soleil. M. Routhier voyage comme doit 
faire un homme d’esprit : il observe, il cherche, il
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étudie, il écrit, et ce sont maintes feuilles détachées 
de son carnet qu’il a laissées tomber dans son roman. 
D’où il suit que nous allons souvent à travers le 
livre entre deux descriptions qui agrémentent le 
récit et reposent l’attention. Ces descriptions, tour 
à tour appuyées sur un fond de nature ou sur un 
fond d’histoire, tantôt vous procurent la vision des 
choses, et tantôt vous font ressouvenir des leçons 
oubliées du collège. Vous réapprenez votre histoire, 
la romaine, l’égyptienne, et la juive. Au lecteur, 
qui croit voyager, le roman de M. Routhicr sert 
souvent de guide complaisant : il est alors un manuel 
d’histoire ancienne plus érudit, plus littéraire que 
ne sont les manuels, un lîædeker étrange qui 
déborde à la fois de renseignements et de poésie.

Et cette histoire et ce guide sont assez scrupuleu
sement exacts. Tout au plus remarque-t-on, en 
passant, un léger anachronisme commis par Caïus, 
quand il rappelle à Tullius cette Castellamare qui 
ne sera construite que plus tard, après l’éruption 
du Vésuve de l’an 79, sur les ruines de l’ancienne 
Stables.

Voulez-vous extraire de ces parties narratives 
du roman des pages choisies ? Lisez les descriptions 
que fait Caïus de la Galilée, et du Jourdain ; prenez 
au journal de Camilla ses visions de Pompéi, de 
Carthage, et d’Héliopolis, refaites avec elle ses cour
ses à travers le désert. Ou bien, parcourez avec 
Onkelos et Camilla les alentours de Jérusalem ; ou 
encore, contemplez la ville sainte telle qu’elle appa
rut à Jésus le matin du 6 avril de l’an 783, quand de
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Béthanie, il vint une dernière fois contempler la 
cité perfide :

. . .bientôt les blancheurs de l'aube se teignirent de rose et se 
nuancèrent d’orange.

Le ciel déplia sa robe d’azur, et en trempa la frange dans le 
sang de Moab. Tout l'horizon rougit ; puis il s'enflamma, et la 
terre .^veillée par l’incendie entonna la joyeuse chanson de la 
vie, pendant que le ciel poursuivait son éternel hosanna en l'hon
neur de la Divinité.

L’Homme-Dieu reprit son ascension, et arriva nu sommet de 
la montagne. A sa gauche, au loin, la clarté matinale lui montra 
les murs de sa ville natale, et les champs des bergers qui l’avaient 
adoré dans son berceau.

Devant lui, toute la Ville-Sainte, la Ville des villes, déploya 
ses murailles crénelées, ses bastions formidables et ses hautes 
tours. Il n'en était séparé que par la tranchée profonde du 
Cédron, qui allait se joindre au sombre ravin de la Géhenne.

Au sommet du mont Sion, il apercevait dressant leurs têtes, 
comme des sœurs jumelles en deuil, les tours du palais de David, 
et la coupole de son tombeau. Plus près, au-dessus des murailles, 
les rayons de l'aurore caressaient les admirables portiques de 
Salomon,et donnaient des reflets roses aux blanches colonnades de 
marbre. Les frontons s’étageaient au-dessus des frontons dans 
les clartés du matin, et le dôme du Saint des Saints couvrait les 
vastes édifices du temple comme une couronne d’or et de pierres 
précieuses.(1*

Ces descriptions, harmonieuses, exubérantes, où 
même parfois les mots sont plus drus que les choses, 
constituent comme le théâtre nécessaire, le décor 
où se meuvent les héros du roman. C’est au milieu 
de ces campagnes, c’est dans ces villes de Galilée 
et de Judée que le Messie va apparaître, faire des 
miracles, conquérir ou ameuter les multitudes. Et

(1) P. 320.
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l’auteur a donné grand soin aux chapitres où il met 
en scène Jésus, et où il raconte les gestes rédemp
teurs : Trois pastorales, la résurrection du fils de 
la veuve de Nairn, Jésus au temple, Lazare, les épi
sodes de la Passion et du Calvaire, sont quelques-unes 
des pages où apparaît en pleine et en meilleure 
lumière la personne du Prophète.

Et disons tout de suite, à la louange de l’auteur, 
que le Christ qui se dessine à travers les pages du 
roman, qui y parle et qui y agit, est bien le Christ 
que nous avons appris à connaître et à aimer dans 
l’Évangile. Des romanciers récents, en Allemagne, 
par exemple, ont essayé de créer un Messie conforme 
à leurs théories étranges, et ils ont défiguré le Christ 
catholique. Le Messie de M. Routhier est le Christ 
traditionnel, celui-là même qu’il a voulu montrer et 
qu’il adore. D’ailleurs, comme il est singulièrement 
dangereux de toucher à la tradition quand il s’agit 
de la personne et des paroles et des actes de Jésus ! 
Et l’Évangile, si simple, si intelligible pour les hum
bles et pour les sincères, restera toujours le livre 
véritable où se découvre dans une clarté toute sereine 
et pure la divinité du Maître.

M. Routhier a donc simplement feuilleté et 
raconté l’Évangile. Il montre Jésus aux derniers 
mois de sa vie publique, et il place sur son chemin 
les personnages du roman. A partir du triomphe 
éphémère qui commence la dernière semaine, nous 
suivons presque pas à pas le récit biblique ; l’auteur 
n’ose guère mêler les fantaisies de l’imagination à 
des scènes qui ont déjà pris dans l’esprit du lecteur 
leur forme définitive.
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Quelquefois, cependant, et malgré’tant de réserve, 
M. Routhier a jeté ici ou là quelques détails qu’il 
imagine et qui inquiètent notre curiosité. Il affirme, 
par exemple, que Pierre rencontrant Judas au tour 
beau d’Absalon, pendant la nuit du procès, eut 
d'abord la pensée de s’élancer sur le traître et de 
l'égorger. (1> Il raconte que Caïphe demanda à 
Pilate de ne pas faire d'agitation, ni de recherches 
autour du fait de l’enlèvement du corps de Jésus, 
afin de laisser s’éteindre dans le silence et l’oubli la 
fable messianique. 1 (2) 3 Il déclare que deux gardes 
ont avoué devant Pilate la résurrection miraculeuse 
du Christ. <3) Or le récit de la passion est trop connu 
pour que le lecteur accepte ces créations du roman
cier, et peut-être eût-il été préférable de ne pas les 
lui offrir.

C’est ailleurs, sur d’autres points du roman, que 
l’auteur du Centurion eût pu exercer, et cette fois 
beaucoup plus activement et plus largement, ses 
facultés d’imaginer et d'inventer. Faut-il le dire ? 
M. Routhier a craint de mériter à son tour le repro
che de Diderot aux faiseurs de romans historiques : 
(( Vous trompez l’ignorant, vous dégoûtez l’homme 
instruit, vous gâtez l’histoire par la fiction, et la 
fiction par l’histoire. » M. Routhier n’a voulu 
rien gâter ; il n’a voulu être excessif ni dans la fic
tion, ni dans l'histoire, et loin de dépasser la mesure, 
il est resté bien en deçà. On aimerait voir chargés

(1) P. 403.
(2) P. 437.
(3) P. 438.
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davantage, et de plus de détails topiques, des ta
bleaux sur lesquels ne s’imprime pas assez la vie- 
orientale ; on souhaiterait surtout que l’auteur eût 
nourri davantage son intrigue, qu’il l’eût davantage 
fortifiée, et compliquée, et serrée, de façon à nous 
développer une fable qui offrît au lecteur plus 
d’intérêt.

C’est un roman, en effet, que l’on lit. Le Centu
rion est un « roman des temps messianiques ». Et 
dès lors que l’on nous annonce un roman, et qu’on 
nous avertit que nous tenons dans nos mains un 
roman, nous en voulons un. Et nous ne pouvons 
nous déclarer satisfaits d’une intrigue dont le tissu, 
trop clair, couvre de mailles trop souvent rompues 
tout autre chose que ce que l’on attendait.

Non pas, certes, que nous demandions à l’au
teur des aventures piquantes, comme l’on en ren
contre trop dans le roman contemporain, et qui ali
mentent les curiosités malsaines ! Un roman mes
sianique doit, moins que tout autre, offrir à l’imagi
nation ces dangereuses pâtures, et M. Routhii-r 
n’aurait certes pas voulu commettre une telle faute 
contre les convenances et le seul bon goût. Mais, 
pour craindre sans doute d’aller trop loin, il ne s’est 
pas assez risqué ; et, vraiment, l’intrigue de son 
roman nous paraît avoir ce grave défaut d’être trop 
inconsistante et de ne pas assez émouvoir le lecteur. 
C’est un fil si léger, si ténu que ce récit des amours 
de Caïus et de Camilla ! Il disparaît si souvent à 
travers l’étoffe plus forte des descriptions, des études 
d’histoire, des discussions religieuses, des souvenirs 
de voyage, que nous sommes parfois étonnés de le 
retrouver à tel moment rare du livre, et que nous
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n'osons plus le prendre dans nos mains, ni nous 
confier encore à lui, assurés qu’il va nous échapper 
tout à l’heure, quand nous tournerons la page.

Et les héros principaux du roman, Caïus et 
Camilla eux-mêmes, et Gamaliel, et Myriam, et 
Onkelos, et Pontius Pilatus, et enfin Jésus, n’ont 
pas assez de contact, pas assez de rencontres, pas 
assez d'intérêts semblables ou opposés, et même ils 
n’ont pas assez de vie personnelle, originale et carac
téristique, pour que de leurs relations mutuelles 
puisse résulter une intrigue qui les pose, qui les 
coordonne et qui aussi les subordonne. C’est l’his
toire, c’est la géographie, c’est la question religieuse, 
c’est l’évangile qui remplissent le livre : et l’on 
devait s’y attendre. Mais on voudrait que l’histoire, 
que la géographie, que la question religieuse, que 
l’évangile lui-même ne nous fussent pas servis en 
des tranches trop homogènes, que tous ces éléments 
fussent davantage fondus, qu’ils ne paralysent pas 
les personnages, et que ceux-ci puissent se mouvoir 
librement dans tous ces horizons où ils vivent.

Or, justement, il nous semble que les récits et 
que les dissertations ne sont pas assez mêlés à la 
fable, et que ce roman a trop de compartiments 
séparés. Les chapitres mêmes où l’on rapporte 
les miracles de Jésus ressemblent trop à des chapi
tres seulement détachés d’une vie de Jésus. Ils 
sont trop souvent écrits en marge du roman. Jésus 
est trop étranger aux personnages imaginés par 
l’auteur ; ces personnages ne traversent pas assez 
les routes où passe Jésus, et Jésus ne fait pas assez 
pour eux les merveilles qui convertissent. C’est, par 

8
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exemple, un récit hors cadre, que celui du « Triom
phe d’un jour, )) l’auteur nous avertissant seulement 
à la fin du chapitre, et sans y insister, que le centu
rion et Camilla ont vu passer du haut de la tour 
Antonia le cortège du triomphateur.

Et puis, ne sont-ils pas trop souvent écrits aussi 
en marge du roman ces chapitres d’histoire, d’archéo
logie, de littérature qui entrent à peine dans le texte 
courant ? Le journal de Camilla est assez finement 
écrit. Mais on le lit en attendant que l’on retrouve 
le roman du centurion.

Dans une autre partie du livre, dans la troisième, 
les discussions doctrinales, où s’exerce une bonne 
dialectique, ne jaillissent pas assez des situations, 
du conflit ardent des personnages, ou des heurts de 
l’action. — Plus loin, le chapitre de l’examen du 
procès de Jésus, ou se révèle la sagacité du magistrat, 
aurait gagné à être fait en même temps que le récit 
du procès lui-même, avec lequel il fait souvent dou
ble emploi.

Ces développements, d’ailleurs agréables et in
structifs, que l'intrigue eût pu facilement absorber 
et assimiler, ainsi présentés empêchent l’action de se 
nouer, de se continuer, de se fortifier, et rejettent 
souvent en dehors du livre des personnages que la 
curiosité redemande et que l’art y rappelle.

Et les personnages eux-mêmes souffrent vraiment 
de ne pas occuper une plus large place sur la scène. 
Us ne s’affirment pas assez, ils ne découvrent pas 
assez leur âme, ils ne déclarent pas assez leur con
science ; ils ne sont guère que de passage, ils restent 
trop à l’état de silhouettes fugitives. Sans doute, 
le roman historique ne comporte pas des analyses
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aussi déliées que le roman psychologique, mais l’on 
aime, en tous romans, à pénétrer un peu dans l’inti
mité des héros, à recevoir leurs confidences, à con
naître les luttes intérieures qui les (ont souffrir, ou 
qui déterminent leur conduite. L’on aime surtout 
à voir saillir dans les conversations, et dans les 
actes, le caractère net et distinctif des protagonistes.

Or, précisément, l’on se demande quel est dans 
ce long drame que l’on raconte, celui qui est le prin
cipal personnage, celui qui est l’occasion, la cause de 
toutes les péripéties, celui dont le sort doit le plus 
nous attacher, dont les démarches font surgir les 
événements, et qui serait ainsi, vraiment, le centre 
du roman ? Ce doit être le centurion. Le titre du 
livre nous en avertit. Mais l’on regrette que le 
centurion soit si souvent absent. Et quand on le 
rencontre par hasard, on le voudrait plus vivant, et 
plus sympathique. Je ne parle pas de ses amours 
avec Camilla qui sont décidément sacrifiées, et qui 
ne seraient qu’un flirt très ordinaire si elles n’aboutis
saient à un mariage auquel, d’ailleurs, personne ne 
s’intéresse, mais je veux ici signaler surtout ses évo
lutions trop peu préparées, sa conversion trop inex
pliquée. L’âme du centurion est vraiment trop 
paisible ; elle s’en va d’un mouvement trop uniforme 
vers le salut. Et si par hasard il lui arrive de souffrir, 
de se trouver en des situations qui peuvent provo
quer une crise, comme, par exemple, lorsque Caïus, 
déjà favorable à Jésus, reçoit du gouverneur l’ordre 
d’organiser le cortège qui va le conduire au Calvaire, 
on nous dit tout simplement : <( Caïus était désolé,)) (1>

(1) P. 397.
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et, en vérité, cela ne suffit pas pour le rendre atta
chant.

Quant à la phrase attendue, prévue, évangélique, 
qui est toute la raison d’être du roman ; quant au 
mot fameux qui tombe enfin des lèvres du centurion ; 
quant à l’aveu qui sur la pente du calvaire échappe 
à sa conscience vaincue ; quant à cette affirmation 
qui devait être le dernier cri d’une âme délivrée, 
l’auteur ne l’a pas non plus ménagée ni préparée. Il 
a longuement disserté sur la mort de Jésus, concen
trant ainsi sur lui-même l’attention du lecteur, et il 
a oublié de nous dire l'émoi progressif de son per
sonnage ; il se contente, et ce n’est pas suffisant, 
de déclarer en fin de chapitre qu’ « il y eut une voix 
qui s’éleva, et qui eut le courage de jeter le premier 
(sic) à la face des persécuteurs, cette grande parole 
de foi : cet homme était vraiment le Fils de Dieu ! » 1

Pas assez traversées non plus d’impressions con
traires, d’anxiétés, d’angoisse religieuse les âmes de 
Camilla, de Claudius, et de Claudia. Et l’acte de 
foi qui termine leurs hésitations ne peut guère émou
voir que les lecteurs qui se réjouissent toujours de la 
conversion de leurs frères.

Il y a pourtant, même dans ces pages où l’intrigue 
ne nous semble pas assez savamment combinée, un 
intérêt qu’il faut tout de suite indiquer et louer, 
c’est celui qui tient au style dont le livre est fait.

(1) P. 410.
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L’on connaît depuis longtemps la langue souple, 
variée, chaude et enthousiaste que parle ou qu’écrit 
M. Routhier. Et nulle part peut-être dans ses œu
vres, l'auteur n’a mieux montré ces qualités. La 
phrase est abondante, et elle roule en son flot somp- 
rueux toutes les perles, tous les feux qui la font 
étinceler. Elle miroite sous le soleil d’Orient, et son 
vif éclat emplit les yeux d’une lumière qui ne fatigue 
jamais. Nous voudrions citer telle ou telle phrase 
qui, ici ou là, se détachent comme des joyaux d’une 
riche parure.

Sans doute, ce style si surveillé, si volontairement 
soucieux de plaire, ne saurait être lui-même impec
cable. L’on pourrait signaler certaines incohérences 
d'images, quelques comparaisons obscures, ou im
propres, des épithètes qui n’ajoutent pus assez à la 
pensée ; mais qu’est-ce que ces fautes de détail, et 
dans quel livre n’en pourrait-on pas relever de sem
blables ? Le style de M. Routhier est un des meil
leurs qu’il y ait dans nos livres canadiens, et il faut 
le dire, et le retenir.

M. Routhier écrit bien la langue de son temps, 
de son siècle, il vient de le prouver encore une fois : 
et nous permettra-t-il de l’ajouter, dans un livre 
comme le Centurion, il l’a trop continûment démon
tré.

Le livre qu’il écrit nous reporte à vingt siècles 
du nôtre ; il décrit les usages, les mœurs d’une société 
bien différente de celle d’aujourd’hui ; il reproduit 
les conversations de personnages qui ont causé sous 
Tibère et sous Ponce-Pilate ; et l’on aimerait que 
le vocabulaira de l’auteur nous donnât davantage 
l’impression des choses et des idées anciennes. La
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couleur locale — Brunetière s’est moqué de ce mol 
— est pourtant nécessaire dans le roman historique, 
et qu’est-ce autre chose, en somme, que la vraisem
blance ? Vous reconstituez des civilisations dispa
rues, vous voulez nous en donner la vision directe : 
comment le feriez-vous donc si vous ne placez 
d’abord sous nos yeux des tableaux qui soient tout 
chargés de ces choses lointaines ? si ces choses ne sont 
pas racontées, décrites ave" les mots, les expressions 
qui les font à la fois, pour le lecteur, vieilles et nou
velles, avec les tours et les vocables qui posent sur 
chaque objet le cachet, la teinte, la nuance et comme 
la poussière ou le parfum de l’antiquité ? Les mot' 
sont si capables de suggestionner : le dictionnaire 
ne donne jamais que la moitié de leur sens, et c’est à 
l’auteur, par la façon dont il les choisit et distribue, 
par l'art avec lequel il les combine et les assemble, à 
leur faire signifier le reste. Qui ne sait que le mérite 
peut-être le plus difficile à réaliser d’un roman comme 
Salammbô, Ben Hur, c’est de procurer au lecteur, par 
la richesse des descriptions, par l’exactitude tech
nique du vocabulaire, par la reconstitution verbale et 
réelle des milieux, la sensation elle-même de la vie 
africaine ou de la vie orientale ? N’appelez pas cela, 
si le mot vous paraît ridicule, de la « couleur locale », 
mais cela n’en est pas moins indispensable dans le 
roman historique.

Et que dire de la langue française que l’on doit 
faire parler à des Romains ou à des Hierosolymites 
du premier siècle ? Ce doit être une langue concrète, 
dont nous sommes déshabitués, et qui reproduise 
autant que possible le tour d’esprit des personnages 
de ce pays et de ce temps. Les anciens étaient plus
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près de nous de la nature, les orientaux surtout ; et 
leur vocabulaire est tout plein de choses. Leur 
langue est moins affinée, moins subtilisée, moins 
décolorée que la nôtre par des siècles de spéculation 
et d’abstraction philosophique. Plus on remonte 
dans l’histoire des lettres, et plus on retrouve sur 
les lèvres de l'homme ou dans les textes classiques 
le langage ferme, réaliste, pittoresque, qui exprime 
directement l'objet, et qui conserve à la pensée sa 
forme sensible et en quelque façon matérielle. Cicé
ron, que se plaît à citer M. Routhier, avait une 
langue aussi concrète que possible, et il n’aurait pas 
écrit, non plus sans doute que Jean-Baptiste, le 
Précurseur, n’aurait dit : « Mon utilité a cessé. » (1> 
Il eût traduit de façon moins abstraite le texte connu : 
Oportet ilium crescere, me aulcm minin'.

La langue de M. Routhier est donc souvent trop 
abstraite, trop moderne aussi, et cela nuit à l'effet 
de ses dialogues et de ses tableaux.

Que de locutions, qui sont presque de l’argot, 
et que l’on est étonné de rencontrer sous la plume 
de Caïus, sur les lèvres de Gamaliel ou d’Onkelos, 
dans la prose du Centurion! Caïus dit à Jean le 
Baptiste : « Pourquoi vous obstinez-vous, si jeune 
encore à « briser votre carrière » ? (2> il « décline 
l'invitation » de Myriam ; il parle de courtisans qui 
« évoluaient )> autour d’elle, <*> de « succès senti
mental. )) (4> C’est Tullius qui écrit qu’aimer la

(1) P. 74.
(2) P. 74.
(3) P. 20.
(4) P. 18.
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campagne est un goût distingué. » <» C’est Jean- 
Baptiste qui dit au Centurion : « Si vous ressem
blez à Cornelius « au moral comme au physique », 
vous êtes un honnête homme. » (î> C’est Camilla 
qui demande au jeune Gamaliel, en parlant de Jésus : 
« Et quelle espèce d’homme est-ce ? » <*> C’est elle 
aussi qui parle du « coup de foudre de l’amour. » 1 2 3 (4) 5 
Et l’on ne peut s’empêcher de reconnaître en tout 
cela le cliché des conversations tenues dans les 
salons de Québec.

Et que dire encore de cette fameuse séance du 
Sanhédrin, des discours de Gamaliel et d'Onkelos ? <*> 
Gamaliel, parle de <( messianisme », qui est une 
« question, non pas individuelle, mais nationale » ; 
on trouve sur les lèvres de ce vieillard le « tournant 
de l’histoire », des « solutions de problème », une 
<( attitude d’expectative », le « terrain théologique, 
dogmatique et moral », et Onkelos lui, parle d’«évo
lution religieuse et politique. » Nicodèmeet Onkelos 
sont des tribuns modernes ; ils connaissent toutes 
les ressources de l’éloquence parlementaire. Le San
hédrin ressemble, à la fin, — je ne dis au Parlement 
de Québec, car tous les sanhédrites parlent correcte
ment le français — mais au Palais-Bourbon. Il y a 
des tempêtes d’interruptions et de protestations ou 
d’applaudissements, et tous ces cris, et tous ces mou
vements de l’auditoire sont indiqués dans le texte du 
discours, entre parenthèses, absolument comme dans

(1) P. 57.
(2) V. 73.
(3) P. 92.
(4) P. 198.
(5) —P. 271-293, passim.
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le Journal officiel. On s’attend à chaque instant aux 
coups de canne des séances désespérées, et vraiment, 
l’ex-Grand-PrêtreAnne a raison de dire qu’il faut met
tre fin à cette discussion scandaleuse. Ce chapitre est 
pourtant plein d’idées, de faits, de choses très capti
vantes : on le lit avec autant d’intérêt que si l'on 
avait sous les yeux le compte rendu d’un débat sur 
la colonisation ; il ne lui manque qu’un peu de 
vraisemblance, disons de « couleur locale. »

C’est donc la fortune singulière du livre de M. 
Routhier que, malgré ses défauts — et M. Routhier 
sera le premier à ne pas s’étonner qu’il en ait — 
il intéresse et instruise le lecteur. L’auteur y a mis 
une telle somme de travail, de recherches, et parfois 
d’érudition, que l’on est heureux quand même de 
feuilleter ces pages, et que l’on se propose déjà d’y 
retourner, d’aller y chercher demain tel renseigne
ment précieux dont on aura besoin.

Nous avons cru devoir appuyer sur la critique que 
l’on en peut faire, et justifier un peu longuement nos 
observations. Un livre comme celui-là mérite plus 
qu’une fade bienveillance ; il vaut la peine qu’on 
le lise avec soin, et qu’on signale à l’auteur — qui 
nous annonce un autre roman semblable — ce que 
l’on croit être le défaut principal d’une telle œuvre.

Au surplus, nous pouvons errer à notre tour, et 
il peut arriver, s’il s’agit surtout de la composition 
du roman, de la nature et de la conduite de l’intrigue, 
que nous n’ayons pas tout à fait compris la pensée, 
le dessein de l’auteur. Nous aurions fait autrement



234 NOUVEAUX ESSAIS

que M. Routhier le Centurion ; mais M. Routhier 
a peut-être eu raison de faire ce qu’il a « voulu » 
faire. Les critiques les plus insupportables sont 
assurément ceux qui, au lieu de se placer au point 
de vue de l’auteur, demandent à celui-ci un livre 
tout autre que celui qu’il a souhaité écrire. Or, M. 
Routhier nous en avertit dès la première page de son 
roman : il a fait le Centurion pour nous « inspirer le 
désir et le goût de lire les Évangiles. » C’est l’Évan
gile qu’il leur présente ; il veut que les récits évangé
liques s’impriment dans leur mémoire.

Cet évangile il n’a donc pas voulu le profaner en 
jetant sur ses pages divines le tissu trop dense d’une 
intrigue mondaine. Il n’a pas voulu surtout qu’au
cune figure ne brillât dans ce livre d’un éclat plus 
séduisant que la figure du Maître, et qu’en le lisant, 
on s’attachât à d’autres personnes qu’à la sienne. 
M. Routhier a réalisé son dessein, il a produit l’im
pression qu'il voulait faire sur ses lecteurs, et il a 
obtenu le succès qu'il souhaitait, et il faut l’en féli
citer. Peu importe qu’il ait, sur la couverture du 
Centurion, promis un roman qu’il n’a pas tout à 
fait donné, et que ce roman soit si peu et presque 
pas du tout romanesque : le sous-titre n’était là sans 
doute que pour allécher le lecteur, et le lecteur n’en 
voudra jamais à M. Routhier de s’être si « joliment » 
fait prendre.

Septembre 1909.
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PAR M. THOMAS CH APAIB

Québec vient de consacrer à Montcalm deux 
monuments tels que dût les souhaiter le très vaillant 
et très lettré vainqueur de Carillon.

Sur les Plaines d’Abraham, à quelques pas de 
l’endroit où le général, qui venait d’offrir la bataille 
à Wolfe, tombait victime de son ardente bravoure, 
s'élève aujourd’hui la colonne élégante, surmontée 
de la Gloire, où le bronze de Montcalm appuyé sur 
le marbre, fait enfin revivre dans Québec le héros 
malheureux de 1759. Et rien ne pouvait mieux que 
ce bronze assurer de nouveau parmi nous la présence 
sensible et visible de celui qui aima tant à séjourner 
près de nos remparts.

Le jour même où l’on inaugurait le monument 
artistique de la Grande-Allée, paraissait à la vitrine 
de nos librairies une œuvre qui mieux que la pierre 
et l’airain reconstitue la vie de Montcalm, et fait 
sous nos regards s’émouvoir encore et palpiter sa 
grande âme : c’est le livre de M. Thomas Chapais. 
Ce n’est plus ici seulement l’image, souple si l’on 
veut, mais froide encore de la statuaire, qui se mon
tre à nos yeux ; c’est un personnage agissant qui 
réapparaît, qui recommence et recompose sa carrière, 
qui multiplie sa gloire par ses actions, qui déploie 
toutes les énergies de sa riche nature, et dont la 
silhouette se détache en toute netteté sur le fond
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historique où l’a placée l’écrivain. Et l’œuvre qui 
ranime une si grande figure de notre histoire, est 
faite de main d’ouvrier ; elle est de celles qui ne se 
détruisent point. Elle restera dans notre littérature, 
et M. Chapais peut dire en toute vérité : exegi monu- 
mentum œre perennius.

Le Marquis de Montcalm est un livre de tous 
points nouveau : il l’est par tant de documents 
inédits qui y sont cités, par la thèse presque inouïe 
qui y est largement démontrée, et nous pouvons 
l’ajouter, par la forme sobre, simplement sincère, 
que l’historien a donnée à son style.

Nous ne voudrions pas déclarer que le Marquis 
de Montcalm est avant tout une thèse. L’auteur 
nous en voudrait si nous laissions entendre qu’il a 
subordonné toutes ses considérations à une idée 
préexistante en son esprit, et tous ses développements 
à une préoccupation systématique. Il est dangereux 
de faire des thèses en histoire. Celui qui s’y emploie 
s’expose à manipuler maladroitement les pièces 
d’information, à fausser son regard, à colorer de ses 
préjugés les œuvres et les choses, à n’apercevoir 
que ce qui peut servir ses desseins.

M. Chapais étudie depuis trop longtemps notre 
passé historique, et tous les écrivains qui l’ont 
raconté avant lui, pour ne pas avoir constaté tous 
les inconvénients d’un parti pris enthousiaste et 
exclusif. Aussi, il s’est bien gardé de commencer 
son livre avec l’ambition de surfaire son personnage, 
et de tout rapporter à sa gloire. Montcalm, Vau-



LE MARQUIS DE MONTCALM 237

dreuil, Lévis, sont des noms qui ont si fortement 
attaché les sympathies, et si différemment provoqué 
les appréciations, qu’il était prudent, avant que 
d’écrire sur l’un d’eux, de se débarrasser de tout 
préjugé, de toute conviction préalable. Or, M. Cha- 
pais nous en avertit, et l’on s’en aperçoit facilement à 
le lire, l’histoire qu’il a écrite est une œuvre de scru
puleuse investigat’"on, et non une œuvre d’enthou
siasme ; elle est toute faite de documents dont le loyal 
emploi prévient les jugements trop hâtifs, et prépare 
les conclusions définitives. Et ce que nous voulons 
donc d’abord signaler, et louer ici, c’est la haute valeur 
scientifique du livre que l’historien vient de publier.

La méthode scientifique de M. Chapais se recon
naît à un premier procédé qui est de citer longuement 
la correspondance de ses personnages. On a pu faire 
observer que ce procédé devient facilement fasti
dieux, et que tant de citations coupent et éparpillent 
les récits. Et nous avouons que tout d’abord l’on 
peut recevoir de tant de textes étrangers, intercalés 
dans le texte de l’historien, une telle et quelque 
peu désagréable impression. L’art paraît un peu 
sacrifié au document.

Mais il y a différentes façons d’écrire l’histoire, 
et qu’il est nécessaire d’approprier aux sujets varia
bles que l’on traite. L’une d’elles consiste à dissi
muler le document sous des récits, sous des dévelop
pements parfaitement assimilés, chargés seulement 
de la substance des pièces d’archives, et non pas, 
ou rarement de leurs textes : et cette manière permet 
à l’auteur de mieux ordonner ses pensées, de les 
dégager de tout embarras, de les exprimer dans 
une forme personnelle plus continue ; elle dissimule
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mieux au lecteur la peine qu’a prise l'historien pour 
préparer son œuvre. Une autre consiste à montrer 
au lecteur les documents eux-mêmes, à les lui faire 
lire pour qu’il se convainque de leur réalité et aussi 
de leur sens irrécusable ; elle les découpe et les déta
che des manuscrits ignorés, les fait passer dans le 
texte courant, les enclave à propos, pour que le texte 
lui-même en soit fortifié et consolidé.

Cette deuxième manière peut avoir moins d’agré
ments que l’autre, mais elle est nécessaire parfois, 
quand l’historien — et ce fut le cas de M. Chapais - 
a besoin de faire connaître l’âme d’un personnage, et 
lorsque cette âme s'est livrée tout entière, avec ses 
motifs d’action les plus secrets, dans une libre et 
sincère correspondance. Il importe alors de mettre 
sous tous les yeux des fragments de cette corres
pondance, qui sont comme des fragments de l’âme 
elle-même, et de faire entrer le lecteur dans les 
confidences intimes du héros. Ce n’est qu’au con
tact fréquemment renouvelé de cette âme, et dans 
ces communications loyales avec elle, que l’on 
apprendra peu à peu à la connaître, à la pénétrer, 
à la juger.

Or, l’âme de Montcalm avait paru jusqu’ici un 
peu fuyante, et nos historiens avaient porté sur elle 
des appréciations qui ne s’accordaient pas toujours. 
Et, d’autre part, l’âme de Vaudreuil avait été très 
diversement définie. Tous deux, Montcalm et 
Vaudreuil, ne s’étaient guère accordés dans la Nou
velle-France, et Vaudreuil avait souvent bénéficié, 
auprès de nos ancêtres, de sa qualité de Canadien, 
tandis que Montcalm avait, ici, un peu souffert de
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son titre de Français. Le préjugé colonial et le pré
jugé métropolitain, comme dit très justement M. 
Chapais, avaient dès les premières heures, divisé, 
et opposé l’un à l'autre, ces deux hommes que rap
prochait sans cesse la direction commune des affaires 
de la guerre

Comment remettre au point tant de discussions 
vives qu’avaient soulevées les admirateurs de Mont
calm et ceux de Vaudreuil ? Comment mettre à nu 
ces âmes qu’on n’avait aperçues jusqu’ici qu’à demi 
voilées, et qui pouvaient sous ces voiles cacher des 
ambitions ignorées ? M. Chapais, qui est par-dessus 
tout un historien consciencieux, a cru pouvoir résou
dre tant de difficultés, et mettre en une suffisante 
et impitoyable lumière ces deux âmes hostiles en 
recherchant leurs correspondances, et en citant 
copieusement les phrases où elles se sont découvertes 
avec le plus d’ingénuité.

Ce procédé est vraiment efficace ; il témoigne de 
l’esprit scientifique de l’historien qui sait y avoir 
recours, et il donne à son œuvre une valeur docu
mentaire incontestable. Et si la narration des faits, 
et la trame des discussions et des démonstrations 
en sont quelquefois un peu dispersées, ou morcelées, 
la vérité n'en apparaît qu’avec une plus impérieuse 
certitude.

D’ailleurs, M. Chapais n’a pas prouvé que de 
cette façon son rare souci d’exactitude et d’impartia
lité. Il a montré ce même souci dans la recherche 
patiente du document nouveau. C’est ainsi qu’il a
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pu tirer profit de pièces inédites comme le recueil 
manuscrit des Campagnes de 1755-1760, et de Mémoi
res jusqu’ici inconnus chez nous, et inexploités, 
comme les Mémoires et Observations de M. de la Pause, 
l’un des meilleurs officiers de Montcalm, qui fit les 
campagnes de 1755 à 1760. C’est même pour s'être 
obstiné à vérifier ses assertions sur le texte de M. de 
la Pause, que M. Chapais a retardé de plusieurs mois 
la publication de son ouvrage.

Et l’esprit scientifique, très rigoureux, de M. Cha
pais, apparaît encore dans ces fortes discussions 
de texte qui s’imposent souvent à sa conscience 
d’historien, et d’où il fait sortir une franche lumière. 
Voyez, par exemple, comme il fait bonne justice 
d’une lettre où Vaudreuil écrivait au ministre de la 
marine que les troupes régulières n’avaient aucune 
part à l’action de Chouaguen, et que tout le mérite 
en revenait à nos milices canadiennes et aux sauva
ges. <*> Il conclut cette discussion, et nous concluons 
avec lui, par cette phrase inexorable : « On ne pou
vait se montrer plus partial, moins véridique et 
moins équitable. )) Voyez encore comme il dégage 
la responsabilité de Montcalm de la malheureuse 
affaire qu’on a appelée le « massacre de William- 
Henry », et comme il venge le général français des 
imputations « d’un raconteur fantaisiste comme 
Carver, d’un historien partial comme Smith, et d’un 
romancier brillant, mais insuffisamment documenté 
comme Fenimore Cooper. » <*>

(1) pp. 165-107.
(2) pp. 279-290.
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C’est encore cette étude minutieuse des textes 
qui a permis à M. Chapais de faire une trouvaille, 
et de constater que Montbeillard est bien l’auteur, 
jusqu’ici inconnu, de la dernière partie du Journal 
de Montcalm.

La même étude attentive des documents et des 
faits de l’histoire a permis à M. Chapais d’établir, 
à la gloire de la France de 1759, une vérité qui s’offre 
vraiment comme un paradoxe à nos esprits préjugés 
par une affirmation contraire, que tous nos histo
riens se sont bien légèrement transmise. M. Cha
pais a démontré, avec pièces à l’appui de ses asser
tions, que la France de Louis XV n’a pas abandonné, 
ni de gaieté de cœur sacrifié sa colonie du Canada. 
On avait si souvent répété cette très grave accusa
tion ! Et l’abbé Casgrain lui-même, dans son Mont
calm et Lévis, <‘> l’avait renouvelée avec une élo
quence si indignée ! Et l’on avait tant de fois attri
bué à tous les Français de 1759 le mot dédaigneux 
de Voltaire regrettant que la France et l’Angleterre 
fussent en guerre « pour quelques arpents de neige».<*>

Or, il paraît bien établi aujourd’hui que notre 
mauvaise humeur de colons vaincus par l’ennemi 
héréditaire de la France, a mal servi notre jugement. 
S'il est vrai que la mission dont fut chargé Bougain
ville auprès de la Cour, en 1758, n’a pas produit les 
résultats qu’on en attendait, s’il est exact que le 
gouvernement de Versailles jugea opportun de ne nous 
envoyer au printemps de 1759 que quatre cents

(1) p. 36, tome I, et pages 35 et 38, tome II, de l’édition de 
Québec, 1891.

(2) Cf. Lettre à M. de Moncrif, 27 mars 1757, et le ch. 23 
de Candide, et le Précis du régne de Louis XV, de Voltaire.
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hommes de recrue, et quelques munitions de guerre, 
et s’il est certain qu’un tel et si maigre secours ne 
pouvait permettre à Montcalm de lutter avec des 
chances suffisantes de succès contre l’armée enva
hissante des Anglais, il est bien prouvé aussi que 
tout cela ne fut pas négligence, ni surtout dédain de 
la part du gouvernement de la France. Celle-ci 
songeait plutôt à un plan de défense savamment 
combiné, dont le ministre de la marine, M. Berryer, 
ne pouvait livrer le secret à Bougainville. Celui-ci 
insista pourtant, et harcela le ministre qui lui répon
dit avec impatience « qu’on ne cherchait point à 
sauver les écuries quand le feu était à la maison. » 
Et Bougainville, et la postérité n’ont guère retenu 
que le mot malheureux de Berryer.

Et cependant Berryer lui-même, le 3 février 1759, 
écrivait à Yaudreuil et à Bigot une lettre où il faisait 
allusion à des moyens plus sûrs de sauver la colonie 
que l’envoi des secours demandés par Vaudreuil et 
Montcalm. Et Bougainville écrivait à Montcalm, 
le 18 mars : « Le ministre m’a dit que si vous exis
tiez en août, il répondait du Canada ; j’ignore ce 
qu’il fera pour cela. )) Or, voici ce qu’ignorait 
Bougainville. La France, très occupée encore à 
soutenir sa puissance en Europe, convaincue de 
l’inutilité d’envoyer là-bas des vaisseaux que la 
flotte ennemie, toute puissante sur mer, eût inter
ceptés, et n’ayant rien à risquer des forces dont 
elle pouvait à cette heure critique disposer, avait 
conçu le vaste projet d'une descente en Angleterre. 
Elle réservait donc toute sa flotte pour conduire en 
« Afrique », c’est-à-dire en pays ennemi, une armée 
de 65,000 hommes. Elle devait ainsi jeter sur les
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côtes de l’Angleterre 50,000 hommes, sur celles de 
V Écosse 15,000, et en Irlande quelques corps de 
troupe. L’Angleterre eût été forcée de rappeler 
sa flotte qui s’en allait à la conquête des colonies, 
et ainsi, comme s’exprime M. Chapais, « des rives 
de la Tamise ou dégagerait celles du Saint-Laurent, 
et de Londres on sauverait Québec. » (1>

Tel était le plan gigantesque qu’avait conçu le 
maréchal de Belle-Isle, ministre de la guerre et 
qu’adopta le duc de Choiseul. Ce plan n’a pas réussi 
sans doute. L’Angleterre prit les devants et fit 
échouer une si audacieuse tentative. Mais il con
vient de ne pas oublier que la France voulut à un 
tel prix sauver sa colonie d’Amérique. Et il suffirait, 
d’ailleurs, de lire avec soin la lettre très belle, très 
pressante, très noble qu’écrivait à Montcalm, le 19 
mars 1759, le maréchal de Belle-Isle, pour se con
vaincre que des lâcheurs ne s’expriment pas comme 
cela. M. Chapais a donc rendu à l’honneur français 
un inappréciable service en remettant au point une 
question qui fut si mal comprise, et en établissant 
péremptoirement que le drapeau blanc, pour lequel 
on allait verser un sang si généreux, était digne 
encore de l’héroïsme de nos milices et de nos soldats.

Sur ce fond scientifique que M. Chapais a pris 
soin d’établir, sur cette trame véridique des faits 
qu’il raconte, se dessine nettement, s’enlève avec

(1) pp. 529-530.
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vigueur l’image belle, sympathique, vivante du 
héros principal, du soldat vaillant que fut le marquis 
de Montcalm.

Non pas que M. Chapais se soit bien appliqué 
à tracer lui-même les lignes de ce portrait, à en com
poser l’ensemble et le détail, et à jeter sur ce dessin 
les couleurs qui le pouvaient faire briller aux regards 
du lecteur. Fidèle à sa méthode, et soucieux de ne 
pas paraître faire surgir d’une imagination fervente 
l’image de Montcalm, il a préféré laisser son héros 
se faire connaître lui-même, et se découvrir peu à 
peu dans ses discours et par ses actions. Au lieu de 
grouper les traits de son personnage, de les arranger, 
de les disposer avec art en vue d’un effet de sympa
thie à produire, il a mieux aimé les laisser dispersés 
à travers le livre, au hasard des circonstances, s’en 
remettant à la vie même du héros de fournir à l’occa
sion le détail significatif, le coup de crayon qui pré
cise, la couleur qui achève et qui fixe en relief l’image 
à faire. Et c’est ainsi que lentement, au fur et à 
mesure des chapitres qui se succèdent, et pour 
ainsi dire à chaque page du livre, l’on voit insensi
blement surgir du texte, et se lever, et se former 
de mille traits variés, et se dégager enfin tout à 
fait le portrait attendu, l’image dont on voulait 
recevoir dans son regard l’impression harmonieuse. 
La nature est une artiste : mieux que les plus habi
les, elle compose les réalités ; et la vie que l’on 
raconte avec franchise a des puissances de recon
stitution qui surpassent tout l’art des historiens.

Et quelle nature que celle de Montcalm ! Et 
quelle vie exubérante que la sienne ! Et quelle spon
tanéité dans la pensée ! Et quelle ardeur, et quelle
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fougue dans l’action ! Prompt à concevoir, et impa
tient d’exécuter, il éprouva tour à tour les bienfaits 
et les inconvénients de son tempérament méridional. 
Né en 1712, dans ce château de Candiac, dont le 
souvenir remplit sa correspondance familiale, il 
gardera toute sa vie l’impression heureuse de l'édu
cation soignée, forte, chrétienne, que lui firent 
donner ses parents. Et ce qui plaît justement dans 
cet officier qui aime la bataille, dans ce fils de mili
taires qui avaient depuis plusieurs générations pro
digué leur sang pour le Roi et pour la France, c’est 
la variété et la richesse et la complexité des dons et 
des talents.

Né pour l’Académie aussi bien que pour les 
camps, il est tout ensemble fin lettré et courageux 
soldat. Bougainville le recommande un jour à son 
frère académicien, et il l’assure qu’il est « très savant 
et surtout dans le genre de l’Académie des belles- 
lettres. » Et il suffit de lire la correspondance du 
marquis pour voir quelles ressources il y avait dans 
cet esprit, quelle finesse de réflexions, et quelle 
science honnête des classiques ! Il suffit aussi de la 
parcourir pour y mesurer la profondeur des affec
tions, et la délicatesse des plus intimes sentiments.

La vie militaire de Montcalm s’appuie sur un 
fond solide de vertus, et de convictions religieuses. 
Vivant dans un siècle où le philosophisme essayait 
de détruire la foi, Montcalm garde sa piété. Exposé 
sur les champs de bataille aux extrêmes dangers, il 
se confie au Dieu qui règle tous les destins, et il lui 
rapporte la gloire de ses actions. Après la victoire
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de Carillon, il fait dresser, sur le sol où il a triomphé, 
une croix qui porte cette inscription :

Quid dux ? quid miles ? quid strata ingentia ligna ?
En signum ! en victor ! Deus hic, Deus ipse triumphat !

Sans doute, Montcalm ne pourra tout à fait 
échapper à la fascination qu’exerçait sur les officiers 
de nos troupes, la vie brillante, mondaine, trop 
fastueuse, parfois scandaleuse de certains hauts fonc
tionnaires de la colonie. M. Chapais regrette avec 
raison que Montcalm ait été trop assidu chez l'in
tendant Bigot, et dans les salons de Madame Péan. 
Mais il n’apparaît pas que Montcalm ait donné 
dans la licence où vivaient ces prodigues. Si ses 
relations officielles, et les relations de la vie mon
daine à Québec, le mettaient presque nécessaire
ment en contact avec d’aussi tristes personnages, 
nous savons avec quelle franchise et avec quelle 
indignation il dénonça les excès de table et de jeux 
et les concussions auxquels s’abandonnaient ees 
exploitateurs de la misère publique. <*> Quand il 
se fut rendu bien compte de l’état des choses, et 
des scandales de l’administration, il en gémit plus 
qu’aucun autre, et il stigmatisa avec une colère mal
heureusement impuissante tant de maux don! se 
mourait la colonie.

Au reste, Montcalm avait une âme très haute, 
capable d’immolation et de sacrifices. Son courage 
fut toujours égal aux pires situations. Si, un jour,

(1) Voir pp. 321-322, 357-362 et 487-488.
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il demande son rappel, ce n’est pas qu'il désespère, 
niais c’est que l’antipathie de Vaudreuil lui crée une 
situation inextricable, <■> et c’est aussi que son traite
ment insuffisant l’oblige à compromettre le patri
moine de sa famille. <2) D'ailleurs, il a soin d’ajouter 
à ses demandes de rappel que jusqu’à ce qu’il ob
tienne cette faveur il répandra volontiers la der
nière goutte de son sang, et donnera le dernier souffle 
de sa vie pour le service du roi. <1 2 3> Et quand il verra 
la colonie exposée au suprême danger d’être con
quise par l’ennemi, il s’empressera de déclarer son 
désir de rester au poste du péril. Au lendemain des 
capitulations de Louisbourg et de Frontenac, il 
écrit au maréchal de Belle-Isle : « J’avais demandé 
mon rappel après la glorieuse journée du 8 juillet, 

j (il s'agit de Carillon), mais puisque les affaires de la 
colonie vont mal, c’est à moi de tâcher de les répa
rer ou d’en retarder la perte le plus qu’il me sera 
possible. )) <4 5>

Carneau a reproché à Montcalm d’avoir man
qué d’ardeur dans la conduite de la guerre, d’avoir 

I été prudent jusqu’à devenir apathique. <s> M. Cha- 
I liais nous paraît avoir victorieusement démontré 

que la prudence de Montcalm fut tout simplement 
S raisonnable, et qu’un général dont les forces étaient 
1 s> inférieures à celles de l’ennemi ne pouvait guère 

se permettre des coups d’audace, sans risquer et

(1) p. 224.
(2) p. 373.
(3) p. 455-456. •
(4) p. 478.
(5) llisl. du Canada, II, 254, 4ème édition.
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compromettre le salut qu’il devait assurer. Con
scient du danger très grave auquel pouvait l’exposer 
trop de témérité, le ministre lui-même lui avait 
recommandé, au moment de son départ de Paris, 
de <( n’être que Fabius et non pas Annibal. » <*>

On sait, d’ailleurs, que l’initiative de Montcalm 
était souvent limitée et même entravée par Vuu- 
dreuil lui-même. Montcalm était bien ici comman
dant des troupes envoyées de France, mais il était 
en tout subordonné au gouverneur général, et ne 
pouvait donc agir que sous son autorité. Et com
bien de fois cette subordination anormale de Mont
calm à Vaudreuil, dans les choses de la guerre, pro
duisit les plus fâcheuses discussions, et entraîna les 
plus périlleuses conséquences ! Vaudreuil était un 
brave homme, doué d’un bon cœur et d’un esprit 
ordinaire, mais peu versé dans les choses de la guerre, 
et incapable de soupçonner sa médiocrité. Et Mont
calm dut se plaindre souvent de ce généralissime en 
pourpoint qui s’obstinait, dans son cabinet, à tracer 
des plans de bataille, souvent irréalisables.

Garneau a pu s’y tromper, et affirmer que Mont
calm « aurait négligé tout mouvement offensif, sans 
Vaudreuil qui, soit par conviction, soit par politi
que, ne parut, au contraire, jamais désespéré et 
conçut et fit exécuter les entreprises les plus glorieu
ses qui aient signalé les armes françaises dans cette 
guerre. » <*> Mais M. Chapais a bien montré que 
l’art stratégique de Vaudreuil se réduisait le plus 
souvent à des instructions à la fois détaillées et

(1) p. 227.
(2) Hist, du Canada, II. 254.
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vagues, qu’il était assez difficile de comprendre et 
d’exécuter. (1> Et il fallut plus d’une fois toute 
l’habilité, et toute la bravoure de Montcalm pour 
sortir des plus dangereuses situations.

Certes, il était facile à Vaudrcuil de se vanter 
d’avoir éperonné Montcalm dans l’affaire de Choua- 
guen, quand lui-même avait le premier tâtonné 
autour des difficultés de l’entreprise ; <e| il lui était 
aisé, dans son cabinet, loin du champ de bataille, 
et incapable, à distance, de se rendre un compte 
exact de tous les périls et de tous les embarras, de 
gourmandcr Montcalm après ses victoires pourtant 
glorieuses, et de lui reprocher de n’avoir pas poussé 
plus loin ses exploits, de n’avoir pas pris le fort 
Lydius après William-Henry, et de n’avoir pas relan
cé les Anglais jusqu’au fond du lac Saint-Sacrement, 
après Carillon ; mais l’ingénieur en chef de l’armée, 
Desandrouins, estima lui-même qu’il ne manquait 
pas de raisons péremptoires qui justifiaient Mont- 

I calm de ne pas assiéger Lydius ; <8> et bien que Vau- 
dreuil se soit hâté de diriger des renforts sur Carillon, 

s au lendemain de la bataille, quand Montcalm n’en 
I avait plus besoin, bien qu’il se soit obstiné, comme 

disaient avec aigreur les officiers français, à lui 
envoyer de la moutarde après dîner, il parut bien 
évident à Montcalm que s’il avait pu triompher 
de 15,000 hommes avec 3,000, il ne pouvsait onger, 
avec des troupes si inférieures en nombre, à pour-

(1) p. 151.
(2) p. 105 et suiv.
(3) pp. 294-295.
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chasser l’ennemi sans compromettre tout le profit de 
la victoire. <»

Il est vraiment pénih'c d’assister tout le long 
du livre très documenté de M. Chapais, à toutes ce< 
disputes à toutes ces querelles qui surgissaient à 
chaque instant entre le général et le gouverneur, 
et qui ne se terminaient pas toutes, qui ne se termi
nèrent qu’une fois, par la proposition de manger 
ensemble, le lendemain, un muffle d’orignal. 
Montcalm y mit cependant, et le plus souvent, toute 
la modération, et tout le ferme respect dont il était 
capable. Nous ne savons même pas de lettre plus 
pathétique, plus éloquente, et qui fasse mieux con
naître l’âme généreuse du marquis, que celle qu'il 
écrivit à Vaudreuil, après Carillon, pour provoquer 
une réconciliation nécessaire. Vaudreuil lui-même 
en fut touché, et promit au général sa confiance et 
son amitié.

Au surplus, la cour reconnut, à la fin, l’inaptitude 
du gouverneur aux choses de la guerre, quand, en 
1759, elle ordonna à Vaudreuil de ne rien faire sans 
prendre l’avis de Montcalm. Celui-ci prouva tou
jours par ses lettres aux ministres, et mieux encore 
par ses actions, qu’il était digne du commandement 
de nos troupes et de nos milices. Les Mémoires, 
qu’il présenta au gouverneur général, en 1758, sur la 
défense de la colonie, démontrent toute la pré
voyance du général et son esprit d’organisation. 41 
Et quand, en 1759, Vaudreuil persistait à diviser

(1) pp. 441-447.
(2) p. 192.
(3) pp. 452-450.
(4) p. 462.
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ses forces et à les disséminer, Montcalm avait raison 
de recommander plutôt leur concentration sur les 
points essentiels de la défense.

Au reste, Montcalm avait pressenti mieux que 
personne ce qui devait arriver en 1759. Dès 1757, 
il concevait le plan d’un camp retranché à Beauport, 
afin de prévenir, sur ces grèves, une descente pro
bable des Anglais, le jour où ceux-ci viendraient 
assiéger la capitale de la colonie. Ce n’est pas à 
Lévis, comme l’affirmait l’abbé Casgrain, mais à 
Montcalm qu’il faut attribuer ce projet de fortifica
tion, (1) et l’on sait que Vaudreuil, réputé si actif, ne 
s’empressa pas assez de mettre Québec en état de 
se protéger contre une attaque tant redoutée.

Maintenant, faut-il blâmer Montcalm d’avoir 
si promptement engagé la bataille suprême des 
Plaines ? A-t-il, ce jour-là, commandé avec une pré
cipitation irréfléchie ? N’aurait-il pas dû attendre 
au moins l'arrivée de Bougainville qui devait venir 
du Cap Rouge ? Ou bien, n’était-ce pas plutôt 
sagesse de provoquer la rencontre fatale avant que 
Wolfe se fût trop fortifié dans ses positions nouvel
les ? Il est difficile de le décider même après coup. 
M. Chapais expose avec soin les discussions que l’on a 
faites sur ce sujet, <2> et nous ne pouvons que conclure 
que le principal tort de Montcalm fut de n’avoir pas 
été victorieux. Comme l’on eût vanté son audace, 
s’il avait avec une telle imprudence violenté la for
tune, et forcé l’armée de Wolfe à regagner ses vais
seaux !

(1) p. 549.
(2) pp. 654-658.
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Quoi qu’il en soit, on ne peut lire les pages très 
substantielles où M. Chapais met en regard les 
actions de Montcalm et celles de Vaudreuil, sans 
accepter une conclusion qui s’impose, qui paraît 
bien être, sans doute, la résultante d’une thèse systé
matique, mais qui n’est plutôt que la conséquence 
des faits les mieux établis : c’est que Montcalm avait 
une valeur militaire et un esprit que ne pouvaient 
égaler ni la prétention ni l’esprit de Vaudreuil. Bou
gainville écrivait, après la mort du général sur les 
plaines d’Abraham : « M. le Marquis de Montcalm 
avait fait une campagne digne de M. de Turennc, et 
sa mort fait nos malheurs. » Et Lévis, qui recueillait 
son commandement, ne croyait pouvoir mieux faire 
que de promettre de suivre ses traces. (l) 2

Certes, il put arriver, il dut arriver, et il arriva 
qu’au cours des discussions qui s’élevèrent entre 
le gouverneur et Montcalm, celui-ci se laissa quel
quefois emporter par son tempérament violent, 
et par son impatiente ardeur. M. Chapais ne songe 
pas à le dissimuler, et il regrette, par exemple, que le 
général ait osé écrire dans son journal, en 1758, à 
l’occasion de l’expédition de Corlar que projetait 
Vaudreuil, et qu’il désapprouvait : « qui sait s’il
(Vaudreuil) est désireux d’un succès décisif pour 
cette colonie, mais dont le général des troupes de 
terre serait l’agent. » <*> C’était évidemment pous-
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(!) PP-(1) p. 677.
(2) p. 393.



LE MARQUIS DE MONTCALM 253

ages très 
gard les 
uil, sans 
îi paraît 
•se systé- 
séquence 
dm avait 
ouvaient 
uil. Bou- 
.1 sur les 
lontcalm 
renne, et 
ecueillnit 
eux faire

I

il arriva 
nt entre 
ssa quel- 

violent, 
ne songe 
le, que le 
i 1758, à
projetait 
sait s’il 

isif pour 
oupes de 
;nt pous

ser trop loin d’amères critiques, et prêter gratuite
ment au gouverneur de basses intentions dont il 
n'était pas capable. Comme le déclare en toute 
sincérité son historien, « Montcalm péchait trop 
souvent par excès d’impatience, de vivacité, de 
verve caustique, et ne se gardait pas assez des sail
lies de son tempérament méridional. » <*>

Et que d’occasions se présentaient d’irriter cette 
ardeur, et d’enflammer cette verve ! Aucune ne 
fut plus prochaine, ni plus constante, que l’inévitable 
jalousie que ravivaient tous les jours le préjugé 
colonial et le préjugé métropolitain. Il répugnait 
à un Canadien comme Vaudreuil de paraître infé
rieur à un Français comme Montcalm ; et un Fran
çais comme Montcalm ne pouvait guère supporter 
d’etre subordonné à un colon comme Vaudreuil. 
Les métropolitains, plus raffinés, ont toujours plus 
ou moins tenu en médiocre estime, sinon un peu 
dédaigné, les rudes coloniaux ; et ceux-ci s’en ven
gent en refusant de reconnaître la supériorité des 
européens. Aujourd’hui même, nous souffrons 
encore de ces préjugés, et nous subissons mal la 
morgue souriante, ou la bienveillance protectrice 
de nos amis de Londres ou de Paris. Jugez mainte
nant s’il fut possible à Montcalm et à Vaudreuil de 
s’entendre, quand de si naturelles et si profondes 
anthipathies les faisaient d’avance se tourner l’un 
contre l’autre.

Vaudreuil vit d’un mauvais œil arriver au Ca
nada un officier supérieur chargé d’y commander
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les troupes ; et Montcalm reconnut vite que Vau- 
dreuil était peu propre à lui donner des ordres, et à 
conduire la guerre. Le gouverneur général avait 
peine à concevoir que la guerre coloniale, jusqu'ici 
faite de surprises et d’embuscades, exigeait une 
science militaire plus approfondie, depuis que l'An
gleterre avait versé sur l’Amérique tant de troupes 
régulières ; et le marquis de Montcalm s’impatien
tait avec quelque raison des fausses allures de géné
ral que se donnait avec complaisance un politique 
égaré dans l’armée.

Il semble bien que Vaudreuil, justement parce 
qu’il était inférieur à sa tâche, a poussé plus loin 
que Montcalm le préjugé traditionnel. Certes, le 
marquis montra plus d’une fois, et par exemple, 
après Carillon, <l 2 3> sa prédilection pour les soldats 
disciplinés des régiments français, mais il est incon
testable qu’il sut aussi s’attirer l’affection de nos 
milices canadiennes. Il reconnaissait à nos miliciens 
une grande habileté à faire la guerre d’escarmouche, 
estimant qu’ils étaient moins propres aux batailles 
régulières. Il louait chez eux l’esprit et le courage, " 
et nos braves Canadiens s’éprirent bientôt d'une 
admiration sympathique pour le général si crâne 
et si généreux qui les conduisait à la victoire. Bou
gainville pouvait écrire le 20 février 1758, que 
« l’habitant canadien aimait mieux marcher avec 
Montcalm et les Français, qu’avec ses propres | 
officiers. » <8>

(1) p. 438.
(2) p. 224.
(3) p. 313.
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Vaudreuil, souvent blessé dans son amour pro
pre, pardonnait plus difficilement au général sa 
popularité et son talent supérieur. Il ne faut sans 
doute pas oublier qu’il n’y avait en cela rien que de 
très naturel, et que Vaudreuil était par ailleurs toute 
bonne volonté ; mais l’on ne peut ignorer, non plus, 
jusqu’à quel degré d’aversion pouvait descendre la 
vanité de cet homme. Une lettre de Vaudreuil au 
ministre de la marine, écrite en septembre et octo
bre 1756, lettre que les historiens n’avaient point 
encore signalée et que M. Chapais analyse longue
ment, projette une lumière nouvelle et très crue sur 
le caractère de Vaudreuil et son extrême suscepti
bilité. 111 D’autre part, la lettre qu'écrivit le gou
verneur au maréchal de Belle-Isle, au lendemain de 
la mort de Montcalm m est indigne d’un gentil- 

; homme. On ne pouvait avec plus de passion piétiner 
I sur un cadavre, et l’on se déshonore toujours quand 
5 on ne respecte pas l’héroïsme.

Sur le fond de scène très mobile, très varié, par
fois sanglant, où l’on voit se poser les personnages 
de Montcalm et de Vaudreuil, M. Chapais a repré
senté de multiples aspects de la vie coloniale aux 
derniers jours de la domination française. Il y a, 
dans son livre, des tableaux fort instructifs où sont 
reconstitués les détails essentiels de la vie politique, 
et de la vie sociale, à Québec ou à Montréal, de 1755

(1) pp. 164-174. 
(2j p. 077.
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à , 1759. Les pages très précises où l’historien 
dénonce le triumvirat Deschenaux, Péan et Cadet, 
et raconte les concussions impudentes de Bigot ; 
certaines lettres de Montcalm et certains extraits 
de son Journal qui découvrent au lecteur quelques- 
unes des pourritures les plus honteuses du régime, 1 2> 
sont d’un intérêt palpitant et douloureux.

Nous ne pouvons que signaler en passant ces 
chapitres, comme aussi ceux où M. Chapais nous 
fait assister aux batailles suprêmes de nos milices 
et de nos troupes régulières. Chouaguen, William- 
Henry, Carillon, s’inscrivent en lettres d’or dans 
l’histoire de Montcalm. M. Chapais a raconté avec 
un entrain et une éloquence toute particulière la 
victoire héroïque de Carillon. Il a, croyons-nous, 
écrit à ce sujet, la plus belle page de son livre.

Le siège de Québec raconté au jour le jour, avec 
ses alternatives d’espérances et de sombres pres
sentiments, est d’une précision forte, sobre, qui 
reconstitue avec énergie l’angoissante réalité.

Nous n’avons guère à louer maintenant la bonne 
tenue littéraire du livre que M. Chapais nous a donné. 
La réputation de l’auteur, déjà consacrée par tant 
d’autres œuvres, est une suffisante garantie de la 
valeur artistique de ses travaux d’historien.

Il semble, cependant, que le Marquis de Mont
calm marque une étape de l’évolution du style de

(1) pp. 337-342.
(2) pp. 504-509.
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M. Chapais. M. Chapais, qui a fait beaucoup de 
discours, qui aime à haranguer, et qui a remporté 
de si beaux triomphes à la tribune ; M. Chapais qui 
fut journaliste, et qui dans son fauteuil de rédacteur 
se plaisait à distiller l’éloquence politique au bout 
de sa plume, M. Chapais, qui est orateur, qui le fut 
toujours, par vocation ou par nécessité, avait fini 
par marquer presque toutes ses œuvres du sceau de 
la plus chaude rhétorique. Non pas, certes, que la 
rhétorique fut continue dans ces œuvres : mais 
nous voulons dire que le développement littéraire 
tournait facilement et se transformait volontiers 
en développement oratoire. Et cela était le plus 
souvent d’un bel effet, toujours applaudi ; et cela 
était quelquefois un peu artificiel, et manquait de 
suffisante simplicité. Il faut bien qu’un écrivain 
ait quelques défauts ; et il arrive ainsi très commu
nément que nos défauts littéraires tiennent à cer
taines qualités de l’âme qui veulent toujours paraî
tre.

Or, M. Chapais vient d’écrire un livre où les 
défauts habituels sont réduits presque au minimum 
d’expression. C’est à peine si quelquefois des for
mules ambitieuses ou d’éloquentes images qui ne sont 
pas assez préparées révèlent encore les tendances an
ciennes. D’ordinaire,le style est d’une claire,et vigou
reuse sobriété. N’arrive-t-il même pas quelquefois 
que l’auteur paraît trop dédaigner le soin de la 
phrase ? Et le style est alors un peu terne et un peu 
lâché : la simplicité y voisine avec quelque négli
gence. Mais la phrase de M. Chapais se décore 
le plus souvent d’une belle distinction ; elle se 

9
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moule volontiers sur les formes agréables de 
l’atticisme, et tout le livre reçoit de ce fait un 
cachet de sincérité profonde qu’on ne saurait trop 
louer. Il y a tels portraits, où M. Chapais ramasse 
et compose les lignes principales d’un caractère, qui 
sont de la meilleure prose classique. Voyez les por
traits opposés de Montcalm et de Lévis, (1) 2 et le por
trait de Vaudreuil. (2>

Au surplus, M.Chapais sait bien, quand cela est 
opportun, retrouver toutes ses qualités oratoires. 
Et il y a certaines pages, dans son livre, où se tra
duisent avec la plus forte éloquence les plus géné
reuses pensées.

Aussi le livre de M. Chapais est-il de ceux qui 
marquent le plein épanouissement des qualités litté
raires de leur auteur, et il est de ceux qui font hon
neur à une littérature. La nôtre vient donc de s’en
richir d’une œuvre précieuse. M. Chapais a rendu 
de grands services à la gloire de Montcalm, en écar
tant quelques ombres qui l’avaient voilées, et en 
refaisant autour du front du guerrier l’auréole que 
ses contemporains y avait déjà posée. La gloire de 
Montcalm servira bien, à son tour, la réputation 
de l’artiste. Le nom de cet artiste et le nom du héros 
qu’il a célébré vont rester mêlés l’un à l’autre. M. 
Chapais sera, en la Nouvelle France, V « historien 
de Montcalm ».

Janvier 1012.

(1) pp. 488-489.
(2) p. 69.



DISCOURS ET CONFERENCES

par M. Thomas Chapais (1)

Monsieur Thomas Chapais vient de publier la 
deuxième série de ses œuvres oratoires. Ce livre 
contient assurément quelques-unes des pages les plus 
belles, les plus fortes, les plus éloquentes qui soient 
tombées de la plume et des lèvres de l’auteur. Ces 
discours et ces conférences sont d’une inspiration 
toujours haute, d’une pensée toujours sûre d’elle- 
même, d’une forme très soigneusement préparée.

Trois pensées, nous pourrions dire plutôt trois 
amours circulent à travers les pages du livre et les 
vivifient : la pensée et l’amour du pays canadien, la 
pensée et l’amour de l’Église, la pensée et l’amour de 
la France. Il n’y a pas, à vrai dire, dans la série 
des discours, telles ou telles harangues qui soient 
exclusivement réservées à l’une ou l’autre de ces 
trois choses vénérables et respectées ; dans ce livre, 
il n’y a pas de compartiments. M. Chapais n’est 
pas homme à compartiments, quand il s’agit de ces 
causes supérieures qui sont celles de notre culte 
pour la patrie, pour l’Église et pour la France. Tou
tes ses idées, comme citoyen et comme chrétien, 
se fondent et s’harmonisent ; elles inspirent ses 
paroles les plus fermes et les plus vibrantes.

(1) Discours et Conférences Deuxième série, chez Carneau, 
Québec, 1913.
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Mais si, dans le recueil que vient de nous donner 
M. Chapais, l’on retrouve à peu près partout, s’ac
cordant et se fortifiant l’une par l’autre, les mêmes 
inspirations, l’on pourrait cependant rattacher plus 
spécialement à telle ou telle pensée tel ou tel groupe 
de discours.

A l’idée de patrie, au culte de l’histoire, des tra
ditions, des choses et des espérances du Canada, 
se rapportent évidemment le discours prononcé le 
23 juin 1902, à l’occasion des noces de diamant de 
notre société Saint-Jean-Baptiste, l’article si ins
tructif écrit sur les origines de notre société natio
nale, les pages synthétiques et très justes intitulées 
Après un siècle, où M. Chapais démontre que le 
siècle dix-neuvième fut pour les Canadiens français, 
malgré de trop douloureuses persécutions, un siècle 
glorieux ; la conférence sur Dollard et le fait d'arme 
de Lony-Saut, le discours prononcé à l’occasion de 
l’inauguration du monument Montcalm, le discours 
et les articles sur la langue française au Canada. 
Au culte et à l’amour de l'Église, sont spécialement 
consacrés l’étude sur le serment du roi d’Angleterre, 
le discours prononcé au Congrès eucharistique de 
Montréal, l’éloge de Mgr de Laval, le discours sur la 
Croix de tempérance au Canada, une conférence sur 
l’apostolat des bons livres. La France, enfin, est 
particulièrement célébrée dans un toast prononcé à 
Montréal en 1903 ; elle est étudiée dans quelques- 
uns de ses plus illustres écrivains du siècle dernier, 
Louis Veuillot, François Coppée, Ferdinand Brune- 
tière.

L’un des discours où M. Thomas Chapais a 
mêlé avec le plus de soin toutes ces pensées, tous ces
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amours, tous ces cultes qui soutiennent et grandis
sent son éloquence, c’est celui qu’il prononça au 
banquet national de 1902, à Québec. Il y a dit 
l’attachement de notre race à la terre canadienne et 
à l’Église. En une page de légitime indignation il 
a flétri le fanatisme d’un journal d’Ontario qui, à 
l’occasion de la visite de Son Altesse royale le duc 
d’York, aujourd’hui George V, avait insinué que 
la province de Québec n’est pas une province véri
table du Canada, et que ses habitants ne sont pas 
de vrais Canadiens ; et il affirme notre volonté et 
nos raisons de rester français. « 11 est un autre 
crime, dit-il, que nous ne commettrons pas. C’est 
celui de mentir à notre sang et de renier nos origines. 
Nous sommes nés de la France, dans ce siècle fameux 
où, comme un astre sans rival, elle éblouissait le 
monde des rayons de sa gloire. . . Et malgré noire 
séparation d’avec le pays de nos ancêtres, malgré 
le temps, malgré la défaite, malgré les efforts de 
vainqueurs à courte vue, nous avons conservé les 
caractères constitutifs de la race dont nous sommes 
sortis. Les écrivains et les hommes politiques 
anglais qui s’en sont effrayés et irrités ont fait preuve 
d’un esprit bien étroit et bien peu clairvoyant. . 
Un groupe ethnique qui perd sa nationalité s’abâ
tardit, et ne peut plus contribuer à élever le niveau 
social, mais devient au contraire une cause d’abais
sement et de décadence. »

L’âme de la France revit donc en nous ; et cette 
âme, elle mérite notre irréductible fidélité. M. Cha- 
pais la définit : .< L’âme de la France : c’est-à-dire 
la générosité de son cœur, la sublimité de ses dévoue
ments, les ardeurs de sa vaillance, les envolées de sa
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pensée, la clarté de son génie, le charme incomparable 
de son verbe, en un mot, je ne sais quoi d’exquis, de 
vif, de tendre, de fort, de captivant qui a fait d’elle 
la nation fascinatrice. ))

Certes, M. Chapais n’ignore pas les fautes de la 
politique et de la pensée françaises ; il sait les con
damner ; il sait par conséquent comme il faut aimer 
la France, et il l’explique en termes bien clairs et 
significatifs dans un toast prononcé à Montréal. Mais 
il termine cette harangue par une parole qui exprime 
l’une de nos plus grandes raisons d’aimer notre 
ancienne mère patrie. « Vive la France martyre ! 
Vive la France, qui verse son or et son sang sur toutes 
les plages, et qui fait flotter jusqu’aux confins du 
monde le drapeau de la civilisation et de l’Évan
gile ! »

Je me souviens avoir entendu M. Chapais pro
noncer à Notre-Dame de Montréal son discours aur 
les Congrès eucharistiques. Il a remporté ce soir-là 
l’un de ses plus beaux triomphes oratoires. Sa pen
sée s’y est élevée jusqu’à une philosophie de l’histoire 
aussi large que juste, et l’orateur a fait de main de 
maître le tableau de la chrétienté nouvelle que 
îeforme en ces assises internationales la fraternité 
eucharistique.

Ce sont encore deux belles pages de l’histoire de 
l’Église et de l’histoire du Canada que l’éloge de Mgr 
de Laval, et le discours sur la Croix de tempérance 
au Canada. En tous ces discours l’orateur exprime en 
toute droiture sa pensée religieuse, et l’on découvre 
sous la lettre des mots la plus profonde sincérité. 
Et c’est pourquoi ces discours de M. Chapais sont
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éducateurs. Ils sont pleins de ce qui constitue le 
patrimoine inaliénable de la pensée canadienne, et 
de la pensée chrétienne.

Je ne puis songer à analyser tant de pages où 
nos esprits peuvent puiser les idées les plus saines 
et les plus utiles. Qu’il me suffise de les avoir signa
lées à l’attention du lecteur.

A la sécurité de la pensée, se joint, quand on lit 
M. Chapais, le plaisir délicat qui vous fait goûter 
sa phrase soignée, harmonieuse, chaude, très ora
toire. Si parfois l’on aimerait une période moins 
enthousiaste, plus retenue dans son élan, moins am
bitieuse d’ouvrir son aile, l’on éprouve toujours 
cependant la grande satisfaction de lire un texte où 
s’exprime en toute générosité et avec une rare vail
lance la conviction de l’orateur.

Janvier 1914.



ADJUTOR RIVARD

ALLOCUTION DE BIENVENUE PRONONCÉE A l’oCCA- 
SION DE LA RÉCEPTION DE M. ADJUTOR RIVARD 

A LA SOCIÉTÉ ROYALE DU CANADA. (1)

Monsieur le Président,
Messieurs,

C’est pour moi une tâche infiniment agréable 
que de présenter aux mei ibres de la Société Royale 
du Canada, Monsieur Adjutor Rivard. Une amitié 
déjà ancienne et des labeurs communs ont créé entre 
nous des relations que vient resserrer encore aujour
d’hui une nouvelle confraternité.

Au nom de la Société Royale je vous offre donc 
aujourd’hui, Monsieur, la plus large et la plus cor
diale bienvenue. Nous pouvons vous le dire sans 
que nul ne s’en étonne, vous étiez promis à notre 
Société par votre ardeur au travail intellectuel et 
par vos œuvres accomplies. Depuis longtemps déjà 
vous recevez les applaudissements de ceux qui vous 
connaissent et vous estiment, et il n’est peut-être 
pas très exagéré de dire que vous appartenez aux 
lettres canadiennes depuis que vous avez commencé 
à les cultiver et à tailler votre plume. Dans ce Séini-

(1) Prononcée à Québec le mercredi, 22 juillet 1908. La 
Société Royale tenait ce jour là, à Québec, séance plénière, à 
l’occasion des fêtes du troisième centenaire de la ville.
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naire de Quebec où vous fûtes un élève studieux et 
constant à la besogne, vous avez révélé votre premier 
souci de la forme et cette recherche de l’élégance que 
vous avez convertie en la plus aimable simplicité. 
Notre professeur de seconde se plaisait à nous lire 
un devoir d’un ancien élève, une narration où vous 
aviez revêtu des plus riches couleurs « le sylphe » 
que nous essayions de décrire après vous ; et cette 
œuvre d’écolier vous posait déjà comme un grand 
maître devant nos regards d'innocents humanistes.

Mais, c’était là un essai que vous avez oublié 
peut-être, et auquel il ne faut attacher d'autre signi
fication que celle d’une promesse littéraire que 
bientôt vous avez songé à remplir. Vous souvenez- 
vous qu’en 1890 parut à Lévis un modeste périodique 
où les jeunes de ce temps — et parmi eux quelques- 
uns n’avaient pas vingt années —- faisaient avec 
orgueil imprimer leur prose et leurs vers ? Ce recueil 
s’appelait « le Glaneur », et ce fut des épis de toutes 
sortes et de toutes qualités qu’il s'en alla prendre aux 
sillons de cette verdoyante jeunesse. Dans ces feuil
les du « Glaneur », aujourd’hui fanées, et que m’en
voyait, il y a quelques mois, à titre de curiosité litté
raire, celui qui était à la fois votre éditeur et votre 
collaborateur, <*> dans ces feuilles où vous aussi vous 
aviez mis votre paille et votre grain, je retrouve de 
vous des vers et de la prose. Ne craignez rien, Mon
sieur, je ne parlerai pas de vos vers. Je n’apprécierai 
pas non plus cette laborieuse dissertation sur « la 
Création » qui commence par une interrogation : 
Qu’est-ce que le néant ? et qui se termine par un acte

(1) M. Pierre-Georges Roy.
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de foi : Credo in Dcum creatorem cœli et terrœ. Je ne 
veux ici signaler que cet article, La littérature Cana
dienne et la critique, que vous avez signé de votre pseu
donyme, et qui nous révèle sans doute cette préoc
cupation que vous aviez dès lors de contribuer pour 
votre part à perfectionner parmi nous cette critique, 
un instrument de précision qui fut trop souvent lourd 
et bien inexpérimenté aux mains de nos premiers 
Boileaus.

Cependant vous ne deviez pas tout de suite orien
ter vers cette œuvre votre principale activité. Le 
barreau, d’ailleurs, vous retenait tout entier, et cer
tains succès de salon, que vous ne dédaignez pas 
encore parce que vous les méritez toujours, allaient 
attirer dans une autre direction votre esprit curieux 
et avide de travailler. Vous aimiez à bien parler 
votre langue, et à bien dire tant de choses merveil
leuses que par les poètes et les prosateurs elle a 
mission d’exprimer. En cultivant la diction, vous 
avez mieux aperçu certains défauts de notre pronon
ciation canadienne ; vous avez voulu essayer de les 
corriger, et c’est à cette louable entreprise que nous 
devons votre Art de dire et votre Manuel de la 
Parole.

Ces travaux vous préparaient, à votre insu peut- 
être, à une autre œuvre dont il faut vous donner cré
dit, qui justifierait à elle seule notre choix et votre 
entrée dans la Société Royale, et qui restera votre 
principal titre à la reconnaissance de vos compa
triotes, je veux nommer la Société du Parler Fran
çais au Canada.

Vous avez apporté dans la fondation et dans le 
développement de cette œuvre l’expérience que vous
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avaient donnée vos études sur notre parler franco- 
canadien, et surtout, peut-être, cette inlassable acti
vité qu’exigeait de son secrétaire général, j’allais dire 
de son secrétaire perpétuel, l’organisation d’une 
pareille société. C’est à cette expérience et c’est à 
ce labeur infatigable que nous devons surtout d’avoir 
vu se constituer, sous les auspices de l’Université 
Laval, et sur cette terre de Québec où doit toujours 
s’exprimer et s’épanouir la pensée française, une 
association de forces intellectuelles qui se groupent 
et se concertent pour maintenir et pour conserver 
notre langue, pour la préserver des contaminations 
dangereuses et pour lui garder toute sa fraîche et 
savoureuse originalité.

C’est le 18 février 1902 que fut fondée la Société 
du Parler Français du Canada. Au mois de sep
tembre suivant, paraissait le premier numéro de 
son Bulletin.

C'est dans les pages de ce Bulletin qu’il 
faudra désormais aller chercher votre pensée, et 
c’est là que nous la voyons prendre les formes les 
plus variées. Philologue et critique littéraire, vous 
passez d’un article sur l’hiatus ou sur le suffixe en 
eur dans notre parler populaire, au compte rendu 
des livres qui viennent de paraître chez nous, où de 
ceux-là, à l’étranger, dont l’objet se rapporte à 
l’œuvre même de notre Société.

Mais c’est surtout dans vos articles sur le parler 
franco-canadien, qu’il s’y agisse de phonétique, de 
morphologie, ou de syntaxe, que l’on retrouve le 
meilleur de votre esprit et la plus solide part de votre 
collaboration. Quelques-uns de ces articles, comme
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le Parler franco-canadien, le Genre des nome com
muns dans notre Parler populaire, le Superlatif dans 
notre Parler populaire, les Formes dialectales dans la 
Littérature canadienne, les Dialectes français dans le 
Parler franco-canadien, la Francisation des mots an
glais dans le Parler franco-canadien, sont les plus neufs 
et les mieux documentés que nous ayons sur ces matiè
res. Dans ces écrits nous retrouvons le dessein qui ins
pire tous les directeurs de la Société du Parler français: 
faire de notre langue une étude scientifique, rattacher 
nos vocables populaires au vieux parler des provinces 
de France, donner, s’il est possible, de nouvelles 
lettres de crédit à des formes ou à des mots qu’un 
purisme exagéré voudrait proscrire, et surtout com
battre l’anglicisme qui est, sur ce terrain de la lin
guistique, notre véritable ennemi.

L’on vous saura gré d’avoir voulu ouvrir, à tous 
ceux qui veulent travailler avec vous, les sources 
principales d’information eu publiant, en collabo
ration avec un professeur de l’Université de Boston, 
la Bibliographie du Parler français au Canada.

De vos comptes rendus bibliographiques, je ne 
dirai qu’un mot, c’est que leur franchise, pénétrée 
d’une grande délicatesse de sentiment, vous a valu 
l’estime de ceux qui aiment la vérité, et parfois aussi 
le dépit secret ou avoué de ceux qui s’obstinent à ne 
pas comprendre ce que doit être, même au Canada, 
la bonne critique littéraire.

Voilà, Monsieur, trop rapidement esquissées, 
quelques-unes de vos œuvres, et partant quelques- 
unes des raisons que nous avions de vous inviter à 
prendre votre place parmi nous. Vous y succédez à
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un confrère regretté qui avait, comme vous, bien 
aimé notre langue et notre littérature. Napoléon 
Legendre fut l’un des premiers qui écrivit sur notre 
parler franco-canadien, et il a laissé quelques séries 
d'articles où se montre toute la finesse de son tempé
rament d’auteur et d’artiste. Il n’eût pas souhaité 
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cois plus que vous digne de sa ville et de ses tradi
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LES DIALECTES FRANÇAIS DANS LE PARLER 
FRANCO-CANADIEN

PAR M. Adjutor Rivaro

Les travaux de la XVe session du Congrès inter
national des Américanistes viennent d’être livrés 
au public. (1) On se rappelle que ce Congrès réunit 
dans notre ville, au mois de septembre 1906, des 
savants venus de tous pays, et comme ce fut pour 
notre population québécoise un grand événement 
scientifique, littéraire et social.

Ceux qui voudront préciser dans leur mémoire 
le souvenir de ces fêtes américanistes n’auront qu’à 
en lire le récit au commencement du premier des 
deux volumes que nous signalons aujourd’hui ; et 
ceux que passionnent les choses vieilles de notre 
continent, les mœurs de ses premiers occupants, le 
parler des sauvages, leurs danses et leur musique ; 
ceux qui s’intéressent aux principes de gouvernement 
chez les Indiens, à l’organisation sociale des Ten’as 
ou des Skidi Pawnee, aux vieilles cartes de notre 
Monde nouveau, et aux fouilles de Teotihuacan ; 
ceux-là enfin que préoccupe la question Calchaquie, 
pourront à loisir, et pour bien d’autres sujets encore, 
parcourir les deux volumes tout entiers, très docu
mentés, fort bien imprimés, illustrés de gravures 
très nettes, et très instructives.

(1) Congrès international des Américanistes. XVe session, 
tenue à Québec en 1906. Québec, 1907, 2 vola.



LES DIALECTES FRANÇAIS 271

On sait comme les Canadiens français ont large
ment collaboré à l’œuvre du Congrès ; aussi avons- 
nous été heureux de voir leur prose mêlée à celle de 
tous ces spécialistes que nous avait ici apportés le 
flot scientifique. A côté des noms bien connus déjà 
dans le monde an.éricaniste, comme ceux des Lejeal, 
des Boman, des Batrès, des Seler, des Lehmann, 
nous remarquons ceux de nos compatriotes qui ont 
présenté au Congrès des travaux qui furent bien 
appréciés, MM. Edmond Roy, Ernest Gagnon, 
N.-E. Dionne, A. Rivard, A. Gagnon, MM. les abbés 
Amédée Gosselin, P. Rousseau, E. Gauvreau, les 
RR. PP. Morice, Jetté, Lacombe, Forbes, et plusieurs 
autres missionnaires qui ont fait en pays indiens, en 
même temps que la moisson des âmes, une récolte pré
cieuse de documents américanistes.

Nous mentionnerons ici tout particulièrement, 
pour sa valeur qui est grande, l’étude de M. Adjutor 
Rivard sur le parler franco-canadien.

Les Dialectes français dans le Parler franco-cana
dien, tel est le titre du sujet traité.

M. Rivard explique d’abord ce qu’il faut entendre 
par le parler franco-canadien, et que ce n’est pas à 
Québec ni à Montréal, qui sont de grandes villes, 
qu’il le faut chercher, mais dans les campagnes, et 
dans celles-là surtout qui sont les plus éloignées 
des centres industriels et manufacturiers. Nos Ca
nadiens instruits parlent, avec plus ou moins de 
correction, le français littéraire, et nos gens de ville 
aussi ; ceux-ci pourtant, et surtout les ouvriers, 
introduisent dans leur parler beaucoup d’anglicismes 
et les déformations propres au langage populaire. 
Mais parce que chez nous, comme en d’autres pays,
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la langue des gens instruits et celle des citadins ne 
sont, au fond, que le français littéraire, ces deux 
langues, estime M. Rivard, « n’offrent aucun intérêt 
au point de vue dialectologique. »

M. Rivard voulait donc préciser le sens d’un 
mot, le définir et le circonscrire, et il l’a fait. Et il 
l’a fait avec une rigueur systématique qui pourrait 
un peu surprendre ceux-là d’entre nous qui sont nés 
à la campagne, qui y ont appris à parler, que le 
hasard des variables destinées a conduits en ville, 
disons à Québec, et qui ont retrouvé à Jacques- 
Cartier, à Saint-Sauveur, et peut-être aussi à Saint- 
Malo, un parler commun qui ressemble — comme 
un frère — à celui qu’ils ont pris aux lèvres de leurs 
mères.

Sans doute, il arrive en d’autres pays, et M. lli- 
vard l’écrit à propos, que le parler des paysans diffère 
étrangement du parler des ouvriers des villes. Mais 
ce phénomène de linguistique est-il dans la même 
mesure, ou bien, si l’on veut, dans une grande 
mesure, appréciable dans notre Canada français ? 
Et convient-il de s’en autoriser pour établir entre les 
Canadiens des villes et les Canadiens des champs 
une frontière philologique bien précise ? Certes, il 
est certain que notre vocabulaire dialectal est plus 
abondant à la campagne qu’en ville. Mais peut-être 
serait-il opportun de faire tout de même remarquer 
que le patois est souvent ici grand seigneur, qu’il se 
rencontre sur des lèvres urbaines, et surtout qu’il 
r.’y a pas dans notre Province de Québec, entre le 
langage des citadins et celui des campagnards, une 
différence aussi considérable que celle que l’on peut 
constater en France entre le langage des paysans et
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;elui de l’ouvrier des centres. Combien peu sembla- 
ales sont là-bas, et nous l’avons pu souvent observer, 
a « parlure » des gens de Villcgaudin ou de Saint- 
Martin-en-Bresse, et celle de leurs voisins les ouvriers 
de Châlons ! Chez nous, les deux parlers, le rural et 
l'urbain, se confondent presriue. Les vieux citadins 
descendent en grand nombre de patoisants émigrés ; 
et nos villes recrutent tous les jours dans nos campa
gnes leur mouvante population. Aussi nos habitants 
parlent-ils à peu près la même langue que nos 
ouvriers de Saint-Sauveur, et l'on peut même chaque 
jour entendre en ville des formes dialectales que 
l’on entendra le lendemain à l’Ancienne-Lorette, à 
Bcrthier ou à Kamouraska. N’est-ce pas dans une 
maison de la rue Arago que l’on a surpris le verbe 
tribuler, qui se conjugue dans les montagnes de 
Charlevoix ?

Mais qu’importe ! M. Rivard n'a voulu que 
pour plus de netteté sans doute tracer d’un crayon 
si ferme des lignes de démarcation, et lui-même ne 
consentirait pas à voir dans ses formules le sens pres
que absolu que d’autres y pourraient mettre.

Et que M. Rivard ne soit pas plus qu’il ne faut 
dogmatique dans les questions qui relèvent de l’ob
servation philologique, toujours complexe, on le peut 
bien voir quand il prend une position intermédiaire 
entre tous ceux qui avaient décrété que notre parler 
franco-canadien était ou bien la langue classique du 
XX le et du XVIIe siècles, ou bien du français cor
rompu, ou bien encore un patois français homogène. 
Convaincu, et avec combien de raison, que notre 
parler n’est ni le français classique, ni un patois 
distinr1 ni un français corrompu, et persuadé aussi
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que notre langage, qui enferme des éléments assez 
variés, offre cependant des particularités bien carac
téristiques et accuse une suffisante uniformité sur 
toute l’étendue de la Province, M Rivard l’appelle 
tout simplement un parler « régional, » et c'est un 
vocable où beaucoup de philologues pourront avec 
lui tomber d’accord. Donc, pour emprunter à M 
Rivard les propres termes qui expriment sa défini
tion, le franco-canadien est « un parler régional, 
relativement uniforme, sans être homogène, et que 
caractérisent des formes patoises diverses incorpo
rées au français populaire commun du nord de la 
France. »

D’où viennent les particularités qui caractéri
sent le franco-canadien, et comment s’est effectuée 
chez nous l’unité linguistique ? C’est à répondre 
à ces deux questions que M. Rivard consacre surtout 
son étude, et il le fait avec toute l’autorité qui sied 
à sa prudente information.

Les patois,—et il ne faut pas entendre ce mot 
dans le sens péjoratif qu’on a trop souvent ici l'ha
bitude de lui donner — les patois ou les dialectes 
français ont pénétré dans notre pays avec les colons 
qui y venaient des provinces du Nord, de l’Ouest, du 
Nord-Est et du Centre de la France. Les provin
ciaux de ce temps, comme encore, mais dans une 
mesure moindre, ceux d’aujourd’hui, étaient des 
patoisants, et il est donc inévitable qu’ils aient 
transporté dàns la colonie le parler dialectal dont 
ils se servaient là-bas. M. Rivard relève quelques- 
unes des expressions, et quelques-unes des formes les 
plus pittoresques que l’on entend encore dans les 
conversations populaires, et il tire donc du lexique
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franco-canadien, et aussi de la phonétique et de la 
morphologie des preuves péremptoires qui établis
sent solidement sa thèse.

Mais à cause de l’influence absorbante que de
vaient prendre le français de l’administration 
et le français de l’école ; à cause des rapports très 
fréquents que devaient avoir les colons avec leurs 
chefs, les fonctionnaires, les officiers, les mission
naires, il se produisit ici, et bien plus rapidement, 
un phénomène absolument semblable «à celui qui, 
en France, assura, à partir du treizième siècle, la 
prépondérance du dialecte de l’Ile de France. Au 
surplus, nos patoisants ne furent pas toujours grou
pés d’après la qualité de leur dialecte ; ils furent 
ici mêlés les uns aux autres, normands et poitevins, 
percherons et angevins, beaucerons et picards, et 
pour cela donc obligés de se fusionner ; et en même 
temps qu’ils déterminèrent ainsi le type assez uni
forme de l’habitant canadien, ils créèrent le parler 
franco-canadien. La multiplicité des dialectes ici 
importés rendait assez impuissante leur force de 
résistance ; ils cédèrent, comme d’un commun 
accord, devant le français qui s’imposait à tous, et 
l’on ne retint plus que ces formes dialectales encore 
très nombreuses, d’ailleurs, qui émaillent notre 
langage. Mais M. Rivard a dit cela dans une langue 
précise et forte qu’il faut que vous puissiez lire.

Après avoir rappelé le principe philologique qu’il 
emprunte au distingué professeur de la Sorbonne, M. 
Ferdinand Brunot, l’historien de la langue française, 
à savoir que « deux ou plusieurs langues distinctes
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ont moins de force de résistance qu’une langue uni
que, parlée par une population homogène », M. Ri
vard conclut :

« Le mélange des dialectes devait donc singuliè
rement faciliter l’évolution de notre parler vers le 
français. Broyées et confondues, les formes patoises 
perdirent de leur vigueur naturelle ; déracinées, la 
sève leur manqua. Tel mot normand, par exemple, 
qui sur son principal domaine résista longtemps au 
français, ne sut pas, perdu ici dans les autres formes 
patoises, rester pur normand. Les cadres de la pho
nétique populaire étant brisés, le français n’eut qu'à 
entrer ; la place n’était pas défendue. »

Mais précisément parce que c’est la nécessité qui 
a imposé le français à nos pères, et parce que c'est 
dans de telles et de si laborieuses conditions qu'il s’est 
introduit dans les foyers canadiens, le français n'a 
pu révéler ici tout le secret de sa richesse, et toute 
la variété de son vocabulaire. On l’a appris pour 
se pouvoir comprendre ; l’on s’est donc souvent 
contenté de ses termes génériques qui pouvaient 
suffire ; et de là notre ignorance, encore aujourd'hui 
trop grande, des termes spéciaux et techniques. 
C’est de l’expression dialectale que nous nous ser
vo ns pour désigner beaucoup d’objets, à moins que 
ce ne soit du mot anglais qui lui correspond.

L’on comprend aussi que les Normands ayant 
fourni à notre colonie le plus fort contingent de ses 
premiers habitants, c’est le normand qui a laissé 
sur notre parler canadien une empreinte plus pro
fonde. Et l’on se rend compte aussi que des patoi
sants de telle ou telle province française, se trouvant
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en nombre dans telle ou telle partie de la Nouvelle- 
France, c’est leur dialecte qui y a laissé des traces 
plus visibles et plus persistantes.

Mais toutes ces formes, qui sont les fragments 
précieux du parler ancestral, tendent encore et de 
plus en plus à disparaître. M. Rivard le regrette ; 
nous le déplorons avec lui, et nous ne nous consolons 
que médiocrement en songeant à l’œuvre si patrio
tique de la Société du Parler français, et en pensant 
(pie son Bulletin enregistre avec une attention 
pieuse des vocables pittoresques, encore aujourd’hui 
vivants, qui peut-être demain seront morts.

Novembre 1907.



PAGES DE COMBAT
par M. l’abbé Émile Chartier

Voici un titre qui annonce bien le tempérament 
de l’auteur : Pages de Combat. <» M. l’abbé Émile 
Chartier est un militant. Il y a tant de choses 
autour de lui, et autour de nous, contre lesquelles 
il faudrait guerroyer. Il y a tant d’idées qui flottent 
en notre atmosphère, et qu’il faudrait abattre ; et il 
y en a tant d’autres qu’il importe de lancer, de sou
tenir, de répandre, de faire pénétrer dans tous les 
esprits ! Dans notre âme humaine et canadienne 
il y a tant de mauvaises tendances qu’il faudrait 
redresser ; et cette âme manque de tant de vertus 
qu’elle devrait avoir ! M. l’abbé Chartier qui est 
apôtre, et qui n’est militant que parce qu’il est 
apôtre, voudrait dépenser toute son ardeur et tout 
son talent d’écrivain à détruire les idées malsaines 
et à propager les bonnes, à corriger nos défauts et à 
multiplier nos vertus ; il ambitionne de faire chez 
nous, sans trêve, les luttes du bien contre le mal : 
et voilà pourquoi il écrit sur la première page de 
son premier livre ces trois mots qui annoncent la 
bataille : Pages de Combat !

Nous soupçonnons même que, au moment où 
il choisit ce titre, M. l’abbé Chartier était tout

(1) Pages de Combat. Première série : Études littéraires, par 
l’abbé Émile Chartier, licencié èa-lettres de! ’Université de Paris, 
professeur au Séminaire de Saint-Hyacinthe. Montréal, 1911



PAGES DE COMBAT 279

occupé à entendre dans son âme de croisé la fanfare 
des appels généreux, et qu’il oublia un peu trop de 
faire attention aux articles qu’il allait grouper sous 
une telle rubrique. Il y a bien, certes, dans plus 
d'une page de ce livre, des coups de plume qui res
semblent à des coups d’épée, mais nous ne pouvons 
ne pas constater que l’auteur nous y donne surtout 
des analyses littéraires, de la critique, des études 
très fines et déliées qui sont œuvres d’école plutôt 
qu’œuvres de bataille. C’est dans une autre série 
d’articles, la deuxième, qu’il publiera bientôt, nous 
l’espérons, que M. Chartier justifiera toute la vérité 
de sa promesse.

Entre toutes les études qui remplissent les Pages 
de Combat, notre curiosité et notre préférence vont 
tout de suite à celles-là qui nous instruisent des 
hommes et des choses de chez nous. Non pas, cer
tes, qu’il faille négliger les articles que l’auteur a 
consacrés à La Fontaine, André Chénier, LaMennais, 
Taine, René Bazin, Maurice Barrés, l’abbé Georges 
Bertrin, et Théodore Botrel. De telles études ont 

i été faites avec un soin trop minutieux pour qu’elles 
n’enferment pas les plus intéressantes observations. 
Mais ces pages ne font que s’ajouter à tant d’autres 

1 qui furent, en France, écrites sur ces mêmes auteurs.
Et Horace nous a avertis depuis si longtemps qu’il 

j n’est pas toujours très utile de porter du bois à la 
I forêt ! D’ailleurs, et pour dire toute notre pensée, 
I quelques-unes de ces études, les analyses littéraires, 
I eussent été en meilleure place dans un livre que le
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professeur aurait pu faire à l’usage de nos étudiants 
des classes de lettres, sur l’explication française. Que 
de bons exemples il leur donne !

Dans un manuel de ce genre, et qui pourrait être 
si opportun, le lecteur accepterait plus volontiers 
ces longs développements où par mille détours 
ingénieux on revient sur la pensée, sur la phrase, sur 
le paragraphe que l’on cherche à bien faire valoir. 
Des élèves doivent prendre le temps de suivre ainsi 
l’explication magistrale, tour à tour sobre et ver
beuse ; ils en retirent le grand profit d’apprendre à 
lire. Mais, ai-je tort d’éprouver cette impression, 
l’on n’aime pas à retrouver en tous livres, et surtout 
dans des Pages de Combat, ces procédés d’école, et ces 
exercices pédagogiques.

Pourtant, je crains d’être ici injuste pour M. 
l’abbé Chartier. J’oublie trop, vraiment, que e'est 
« aux élèves de nos collèges et séminaires «qu'il a 
dédié son livre, et que dans toutes ses actions c’est à 
cette jeunesse tant aimée que le professeur réserve 
la meilleure part. Ces étudiants, très avides de 
lire les pages que M. Chartier leur destine tout spé
cialement, le vengeront bien de mes observations 
fâcheuses, et ils ne lui reprocheront, eux, que de 
n’avoir pas, au début de ces études, joint le texte 
même des fables de La Fontaine aux analyse- fines 
et subtiles qu’il en a faites. La lecture même de ces 
analyses en eût été rendue plus facile.

M. l’abbé Chartier excelle, d'ailleurs, à disséquer 
un texte, à le fouiller en tous sens pour en exprimer 
toute la pensée et pour en faire briller toute la valeur 
d’art. Il se complaît dans cet exercice, où sa vir
tuosité le fait maître. Et l’on peut être sûr que c’est
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île là que lui est venue cette pénétration avec 
laquelle il disserte sur les livres qu’il médite et qu’il 
juge.

Une fois seulement il nous a paru que cette sorte 
d'analyse et d’explication littéraires avait un peu 
brusquement replié sur elle-même la pensée de l’au
teur, et déconcerté notre attente. Dans l’étude 
qui a pour titre M. Maurice Barres, après le très long 
préambule, très bien écrit — où, d'ailleurs, il n’est 
pas question de M. Maurice Barrés — après d'inté
ressantes considérations sur le régionalisme litté
raire, M. l’abbé Chartier en vient enfin à cette page 
de l'écrivain provincial qui lui a suggéré son article : 
le 2 novembre en Lorraine. L’on s’attend à ce que sa 
pensée, appuyée sur celle de l’éminent académicien, 
faisant corps avec elle, et lui ajoutant parfois sa 
propre originalité, s’expliquera en une thèse dont 
les constructions personnelles se superposeront avec 
force sur la large base qu’il leur a préparée ; l’on 
espère, et l’on souhaite que le critique, louant M. 
Barrés, et se dégageant un peu du texte qu’il lui 
fournit, fera voir le développement progressif de ses 
propres idées, et on s’étonne d’être tout à coup 
replongé en pleine analyse littéraire, de piétiner un 
peu sur place, ou de se retourner sans suffisamment 
avancer dans le cadre rigide de l’explication fran
çaise. Ce qui n’empêche, d’ailleurs, cette explica
tion elle-même d’être juste, ingénieuse, et toute 
pleine de pensées solides. Elle porte avec elle-même 
toutes les qualités qui lui conviennent ; elle n’a peut- 
être que le tort de se présenter là où on ne l’attendait 
plus.
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On a lu, il y a quelques années, dans la Vérité de 
Québec, les correspondances de M. Chartier au sujet 
du tombeau de notre infortuné Crémazie. Ce fut 
sa piété littéraire et patriotique qui fit entreprendre 
à M. l'abbé, le 10 juillet 1906, un pèlerinage au cime
tière d’Ingouville, commune du Hâvre. C’est là 
que furent déposés, en 1879, les restes de celui qu’on 
ne connaissait là-bas que sous le nom de Jules Fon
taine. Grâce à de précieuses indications qu’avait 
déjà fournies, en 1900, M. Philippe Mazurette, lui 
aussi pèlerin canadien au tombeau de Crémazie, M. 
l’abbé Chartier put retrouver à son tour l’endroit 
précis où fut inhumé le barde exilé. Dans des récits 
alertes et tout palpitants d’émotion, il a raconté et 
sa visite au cimetière, et sa conversation avec Ma
dame Malandain, la pieuse femme qui prit soin des 
derniers jours de « Monsieur Jules ». Ces récits 
furent extrêmement goûtés des lecteurs du journal 
où ils parurent d’abord, et il faut remercier l’auteur 
de leur avoir donné une place dans le livre qu'il 
publie. Non seulement ces pages prouvent comme 
sait écrire M. Chartier, et comme il a le souci de tout 
ce qui intéresse notre vie littéraire, mais elles témoi
gnent encore que c’est à la dévotion du pèlerin de 
1906, autant qu’aux recherches de M. Mazurette, 
que l’on doit toutes ces démarches qui furent faites 
par les membres de la Société Saint-Jean-Baptiste 
de Québec pour s’assurer la propriété du terrain où 
repose Crémazie. Grâce à eux tous, une grande crois 
noire, qui porte en ses bras le nom d’Octave Créma
zie, se dresse aujourd’hui à l’endroit même où fut
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mise en terre la dépouille du poète. En attendant le 
marbre funéraire qui la doit remplacer, cette croix 
projette enfin sur la tombe lointaine de notre com
patriote l’ombre bénie qui protégea son berceau.(l)

Les pages que M. l’abbé Chartier a écrites à la 
mémoire de Crémazie ouvrent la seconde série des 
articles de son livre, celle-là qui est franchement 
canadienne, toute remplie des choses du pays, et 
que traverse un bon souffle d’inspiration originale. 
C’est vers cette seconde série que se hâtent les lec
teurs de M. Chartier.

Et nous nous plaisons à signaler dans cette partie 
— outre les articles de critique que l’auteur a consa
crés à des ouvrages canadiens, et où il a bien voulu 
nous donner une preuve de sa bienveillante et per
spicace amitié — les études de fonu, très fouillées, que 
M. Chartier a faites sur « nos indigences littéraires », 
sur « notre langage figuré », et sur « la propriété de 
l’expression ».

Une même préoccupation a dicté ces trois études ; 
une pensée maîtresse qui va de l’une à l’autre, et y 
porte la vie, constitue l’unité réelle de cette trilogie. 
C’est à signaler les défauts essentiels de nos livres, 
de notre littérature que s’emploie ici le zèle du criti
que. C’est à signaler nos faiblesses et nos erreurs, 
qu'elles viennent de l’indigence de la pensée, de

(1) Le marbre a depuis remplacé la croix de bois. C'est le 
3 novembre 1912 que fui dévoilé, sur la tombe du poète, le mo
nument que lui ont élévé ses compatriotes et ses admirateurs. 
Ce monument est surmonté au buste de Crémazie.
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l’indigence du vocabulaire, ou de l’inexpérience 
du goût, que tâche avec suite et persévérance l'au- 
teur des Pages de Combat. Ce sont des bataille— 
encore toutes pacifiques, il est vrai — qu’il livre 
ici dans le champ clos de notre littérature.

M. l’abbé Chartier aborde avec hardiesse ce qu’on 
appelle la critique des défauts : critique, assurément, 
peu amusante pour ceux-là sur qui elle retombe, mais 
critique nécessaire tout de même, sans laquelle 
l’ivraie pourrait pousser avec autant d’orgueil que 
le bon grain dans la terre peu travaillée des lettres 
canadiennes.

C’est à la racine même du mal — de l’ivraie — 
qu’il voudrait supprimer, que s’attaque tout d’abord 
le critique inexorable. Nous écrivons mal parti que 
que nous n’avons pas assez d’idées ; et nous n’avons 
pas assez d’idées, parce que nous n’avons pas assez 
de culture ; et notre culture est < primaire », ou pas 
plus que secondaire, parce qn nous n’avons pas 
d’ambitions intellectuelles a z grandes, ni assez 
vives.

Et certes, voilà bien, en effet, une raison do mal 
écrire qui est considérable. La paresse intellec
tuelle du Canadien français, il y a longtemps qu'on 
la dénonce, et qu’on la stigmatise. Joseph Quesnel, 
en ses épitres, Michel Bibaud, en ses satires, Cré- 
mazie, dans sa correspondance, et combien d'autres 
depuis ont dit tour à tour notre répugnance à l’effort 
de penser, notre insouciance à l’endroit des œuvres 
de l’art littéraire, notre indifférence trop grande pour 
ceux qui se livrent au travail patient et obscur de la 
plume. M. Chartier estime que l’on peut, sans
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danger de calomnie, recommencer encore les objur
gations, et aujourd'hui même reprocher à nos com
patriotes leurs trop faciles dédains. Sans doute, 
on parle beaucoup aujourd’hui d’instruction : mais 
la question qui s’agite est bien plus une question 
d’écoles primaires ou techniques, qu’une question 
de littérature. Nos universités élargissent leurs 
cadres ; elles ouvrent des laboratoires ; elles font 
appel à tous les génies, à toutes les sortes de génie, 
hormis le littéraire. Notre enseignement supérieur 
des lettres reste toujours à encourager et à créer. 
C'est pourtant lui, et presque lui seul, qui pourrait 
avoir une influence efficace, assez rapide, sur nos 
jeunes esprits, et stimuler sans cesse l’énergie pro
ductive et artistique de l'âme canadienne-française.

M. l’abbé Chartier entre dans l’examen détaillé 
des défauts de nos écrivains : nous ne le suivrons 
pas dans toutes ses impitoyables excursions de cri
tique ; nous n’aurions presque toujours, d’ailleurs, 
qu’à le féliciter de la sûreté de son coup d’œil, et de 
l’exactitude de son talent d’observation. Une chose 
nous a paru, pourtant, un peu exagérée, entre toutes 
celles qu’il relève et dont il charge le dossier des 
auteurs canadiens : c’est ce qu’il appelle « la tenue 
absolument déplorable de notre idiome littéraire ». (1) 
Selon lui, un très grand nombre de nos auteurs écri
vent dans une langue plus que commune : si bien 
que « la vulgarité, la terminologie poissarde et 
faubourienne, voilà le premier mal dont il faudrait 
purger enfin nos livres ». (2) Certes, qu’il y ait de la
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vulgarité, et parfois de la trivialité dans le vocabu
laire de quelques-uns de nos auteurs : je le veux 
bien. Mais il ne me paraît pas que ce soit le plus 
grave défaut dont il faille purger notre littérature. 
La banalité même du vocabulaire, l’impropriété de 
l’expression, l’exagération, l’empliase hyperbolique 
sont bien plutôt, comme d’ailleurs l’a démontré M. 
l’abbé Chartier, des maux que l’on trouve à l’état 
aigu dans tous les domaines de notre littérature, 
chez un très grand nombre de nos écrivains cana
diens, chez ceux-là surtout qu’on a tort d’appeler 
des écrivains, qui ne sont que des reporters de jour
naux, mais qui contribuent tout de même à nous 
faire passer au regard des civilisés pour un peuple 
d’iroquois illettrés.

Nous ne pouvons que recommander à nos lec
teurs de parcourir avec soin les pages instructives, 
méthodiques, très plaisantes, où M. Chartier étudie 
le langage populaire des Canadiens français, et 
encadre avec tant d’art quelques-unes de leurs plus 
pittoresques images. Ils se persuaderont avec nous 
que l’auteur parle trop bien des choses de son pays 
pour qu’il n’en remplisse pas désormais ses livres. 
C’est vraiment du terroir où s’est diligemment pro
mené l’instrument de sa critique que sont sorties les 
plus belles gerbes de sa moisson.

C’est aussi dans cette dernière partie du livre 
que le style de l’auteur s’affermit, se fait plus juste, 
se régularise avec un sens plus parfait de la composi
tion. L’on peut suivre, dans ces Pages de Combat.

Et 
la j 
Dai 
litte 
ima
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toute une évolution de l’art littéraire de l’écrivain. 
Et cette évolution s’explique par les dates mêmes de 
la production des articles qui entrent dans le recueil. 
Dans les pages plus anciennes, dans les analyses 
littéraires surtout, il y a bien des endroits où les 
images incohérentes sont un peu violemment rappro
chées, où la pensée se présente dans des développe
ments qui manquent assurément de consistance et 
de sobriété.

La phrase de M. l’abbé Chartier se charge tou
jours de beaucoup de choses ; c’est le flot abondant 
qui porte jusqu’à nous le trop plein de la source. 
Et ce flot est dru, pressé, parfois ample, large, con
tinu comme une période cicéronienne. Parfois aussi, 
et trop souvent, il faut le dire, ce flot se heurte et se 
brise aux anfractuosités de son lit. Il n’est pas tou
jours facile d’en suivre le cours. La phrase de M. 
Chartier se développe assez souvent en un zigzag qui 
déroute. Il y a parfois dans le choix des mots, dans 
la rencontre des images, dans la suite des pensées, je 
ne sais quel imprévu qui fait que votre esprit ne 
s’ajuste pas tout de suite et sans effort sur l’esprit 
du l’écrivain. Ce n’est pas celui-ci, certes, qu’on 
accusera de monotonie dans les allures, ni de rigidité 
dans les formes. Aussi, sommes-nous sûr que toute 
cette variété riche d’idées et d’expressions se trans
formera bientôt, quand la première impétuosité aura 
passé, en une harmonie douce et constante.

Nous n’insisterons pas ici sur des retours de pen
sées qu’explique la nature même du livre que nous 
apprécions, ni non plus sur le plan parfois indécis — 
celui, par exemple, de l’article qui est consacré à 
Maurice Barrés — de certaines études. Ce sont là
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LE PAON D ÉMAII

par M. Paul Morin (1)

Le titre est rutilant, et les vers aussi. Ce livre 
de poèmes ciselés brille assurément de toutes les 
couleurs de l’émail, et le paon symbolique y déploie 
sur chaque page sa queue aux ocelles d’or et d’azur.

Marbres et Feuillages, Hellas, Epigrammes, Silves 
françaises, Le Reflet du Temps, tels sont les sous- 
titres qui groupent les pièces ; et chaque groupe de 
pièces est un écrin de strophes très ouvrées, décou
pées en bijoux, sur lesquelles s’est lentement pro
mené l’outil aigu du poète orfèvre.

Et ce livre est signé d’un nom canadien qui s’in
scrit pour la première fois dans l’histoire de notre 
poésie. Et il faut que la dédicace de ce livre nous 
avertisse que l’auteur est de chez nous, car autre
ment nous aurions pu croire que le recueil est l’œuvre 
d’un Parisien appliqué à rimer somptueusement, 
pour ne pas démériter de ses maîtres Lecomte de 
Lisle, Hérédia, Henri de Régnier, la comtesse Ma
thieu de Noailles. Car, il n’y a rien, dans les vers 
de M. Paul Morin, qui révèle son origine canadienne- 
française, qui indique une inspiration locale, une 
influence du milieu familial, social et régional : et c’est 
à dérouter tous ceux qui croient encore aux ingéni-

(1) Le Paon d'Êmail, par Paul Morin, chez Lemerre, à 
Paria, 1911.

10
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euses théories de Montesquieu et d'Hippolyte Taine.
Nous ne blâmerons pas M. Paul Morin d avoir 

cherché ailleurs qu’au pays natal l’objet de sa poésie, 
et d’avoir peint ce que là-bas, en Europe où il a 
voyagé et étudié, ses yeux et son imagination ont 
aperçu. S’il est bon de nationaliset notre littérature, 
il ne faut pas le faire jusqu au point de rétrécir à 
la ligne précise de nos horizons le champ visuel de 
l’esprit canadien. Tout ce qui est humain peut 
intéresser nos âmes canadiennes, et il est bien permis 
à nos poètes d’aller chercher hors des forêts vierges, 
des paysages laurentiens et des préoccupations 
spécifiquement nôtres, l’objet de leurs chants, 
pourvu... qu’ils y réussissent.

Or, M. Paul Morin y a suffisamment réussi. Et 
son livre le justifie d’être aile si loin... jusqu aux 
pays grecs, et jusqu’aux siècles du paganisme mytho
logique. Et sans lui dire tout de suite ce que nous 
croyons qui manque à ses vers, et ce que l’on regrette 
qu’il n’y ait pas mis, nous déclarons très volontiers 
que son livre de poésie est une belle œuvre d’art, uni
que encore dans notre littérature au point de vue de 
la sonorité verbale, plus finie peut-être en ses formes 
chatoyantes qu’aucune autre, et que le Paon d'Émail, 
depuis l’aigrette fine, depuis

Son petit front étroit de beau serpent huppé,

jusqu’à la queue splendide, jusqu à la traîne impé
riale, est un oiseau rare sur le Parnasse canadien. 
Mais nous ajouterons, sans métaphore, que ce recueil 
de vers est un livre trop parfait d’impressions grec
ques, et de sensations païennes.
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Au sens propre et physique du mot — et c'est 
le sens le plus restreint — M. Paul Morin est un 
« voyant ». Je veux dire qu’il a l’œil vif, prime, 
observateur, curieux de détails, large ouvert plein 
de lumière, où se fixent avec précision, et avec leurs 
couleurs les plus subtiles, les objets. Il voit les cho
ses qui l’entourent, et celles que l’imagination lui 
suggère ; il en reçoit une impression, quelquefois 
livresque, souvent personnelle ; l’impression se mêle 
à la vision, l’affine, l’idéalise, la poétise, et lui fait 
rendre une large part de ce qu’elle contient de joie 
sensible, de volupté artistique. Et le poète s’appli
que ensuite à fixer dans l’émail riche et multicolore 
des vers l’image aperçue ; il veut que le lecteur 
éprouve en lisant ses strophes l’émotion, la sensation 
qui fut sienne, et si intense.

Il me semble que c’est à quoi se borne, ou à peu 
près, toute l’ambition du poète. Et certes, cette 
ambition suffit à faire paraître l’artiste. Ressen
tir par l’effet des choses, et jusqu’au plus profond 
de soi-même, l’action secrète, mystérieuse, envelop
pante et pénétrante de la nature, c’est-à-dire des êtres 
sans vie, des « marbres et des feuillages », aussi bien 
que des êtres animés, vivant d’une vie imaginaire ou 
d’une vie réelle ; rendre ensuite, et reproduire avec 
une grande vérité d’expression, par l’harmonie des 
mots, et le rythme des cadences, tout ce travail 
intérieur de la pensée et de la sensation, c’est évi
demment être poète, faire œuvre originale, et 
« créer » dans le sens conventionnel et littéraire du
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mot. Et M. Paul Morin a donc créé des formes bril
lantes d’images et de spectacles. Il a fait avec 
application son métier d’artiste.

Mais cet artiste, ce poète, cet impressionniste qui, 
sans se soucier de dominer les choses, vise avant et 
par-dessus tout à exprimer, à fidèlement traduire 
l’impression qu’elles ont en lui éveillée, qu’est-ce 
qu’il voit, qu’est-ce qu’il recherche, qu’est-ce qu’il 
décrit ?

Écoutez le ramage du Paon :

Mes vers, je vous ai faits sincères et sonores ;
J’ai dit les jardins bleus sous le rose croissant,

Les dieux antiques, les centaures,

La douceur de l'Hellade et le bel Orient ;
Et vous avez loué, dans mon cœur qui s’éveille, 
La nature où, païen, bondissant, souriant,

Je cours de merveille en merveille.

Pourquoi chanter l’amour, le doute, la douleur ?
Le brûlant univers m’appelle et me caresse ;
Vivre est pour moi le seul tourment ensorceleur, (l)

Vivre ! Se sentir vivre, chercher en tout l’uni
vers des causes de frissons, de joies sensibles, s’ab
sorber dans l’exaltation délicieuse que procurent les 
spectacles de l’art et de la nature : voilà l’idéal du 
poète, et toute la portée morale de son œuvre. Et 
l’on reconnaîtra sans peine que s’il y a là de quoi 
combler un artiste aussi dilettante que M. Morin,

(1) Le Paon mourant, pp. 118-119.
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l’on n’y peut trouver de quoi satisfaire ceux qui cher
chent dans les livres autre chose que le plaisir de 
vivre.

Mais il faut louer, d’abord, dans l’auteur du 
Paon d'Émail, le sens de la beauté physique, le don 
de voir et de peindre, et ce besoin d’eurhythmie, qui 
sont les qualités essentielles de son talent. Et il 
faut louer en même temps la précision du trait, et la 
sobriété du dessin, et l’intensité de la couleur, qui 
montrent aux yeux du lecteur le paysage, le spec
tacle, l’objet.

Chez M. Morin, comme chez la plupart des des
criptifs impressionnistes, la description se chargeant 
demotions se colore aussi, et pour cela, d’images 
nouvelles, littéraires, que le poète ajoute à la réalité. 
Mais l’image est chez lui discrète, indiquée seule
ment d’un coup de pinceau qui la fait briller sans 
quelle lasse et fatigue le regard.

... Dans ce jardin où les paons de Capri 
De l’azur d’un coup d'aile 

Mettent des reflets bleus. .. (l)

Le gondolier allume et suspend son (anal
A l’éperon ouvré qu'argentera la vague. . . (2)

La gondole fantasque
Emaillé sur l'eau d’or une ombre de tarasque, (3)

(1) Le Poète, p. 87.
(2) Lagune, p. 12.
(3) Adieux à Venise, p. 15.



294 NOUVEAUX ESSAIS

Avec une égale discrétion le poète s'est risqué à 
décrire des effets de lune.

Et d’abord, sur un vase, dans un jardin :

Vois, la lune s'émaille aux flancs polis d’une urne. (1)

Puis dans la forêt où sarabandent les lutins :

Soudain, un clair argent nacre la forêt brune (2)

Et, enfin, dans la chambre du poète :
La lune met à ma fenêtre 
Son petit visage changeant,
La bibliothèque a l’air d’être 
Pleine de beaux livres d'argent. (3)

Parfois le poète, en une langue toujours brève, 
ose des métaphores plus hardies :

Le Seigneur Dieu voulut écrire une épopée :
Et la terre bondit des voiles du néant 
Dans l’éther constellé d’or, vierge, enveloppée 
Par la nue, et les flancs incrustés d’océans. (4)

Il poussera, enfin, jusqu’à l’extrême limite l’au
dace de la comparaison. Je veux, dit-il, un jour de 
sagesse trop humaine,

Mourir, fougueux encore de force adolescente, 
D’avoir imprudemment fait éclater mon cœur 
Sous la sandale d'or de l'heure éblouissante. (5)

(1) P- 37.
(2) Sarabande, p. 102.
(3) Lune, p. 122.
(4) Toi, p. 139.
(5) Sagesse, p. 145.
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On trouvera plus d’une fois que le poète recherche 
trop l’image rare, imprévue, surprenante, inatten
due. Et ce désir de raffinement ou de nouveauté 
aboutit quelquefois à la préciosité et à la mièvrerie.

Combien pourtant le poète est-il encore vrai, et 
sincère, quand il se contente de transporter en des 
vers pleins et harmonieux les choses elles-mêmes, et 
pour ainsi dire de photographier un paysage. Les 
Moulins sont, à ce point de vue, l’une des plus jolies 
pièces du recueil.

Vieux moulin de Haarlem qui dans le canal sombre 
Burines le contour im rrense de ton ombre,
Moulin lilas de Delft, moulin gris d’Amersfoort,
Qui ne vas pas trop vite et ne va pas trop fort ;
Moulin au meunier roux assis devant la porte, 
Silencieusement, tu calques dans l'eau morte 
Ton aile où traîne encore un peu de brouillard blond. . . 
Sachant bien que tantôt, folle, grotesque, grêle,
Avec un grincement de potiche qu’on fêle,
Elle s'emportera dans un bleu tourbillon ! (1)

Ce qui vaut mieux, peut-être, que ces traits rapi
des, isolés, évocateurs d’images fugitives, ce qui en 
tout cas les surpasse par l’impression plus prolongée 
et plus profonde qui en reste, ce sont les tableaux où le 
poète peint avec application soutenue, et avec un 
grand souci de la réalité, certains paysages, certaines 
scènes, et l’on pourrait dire, certains états de civilisa
tion. M. Morin a eu la témérité d’écrire, lui aussi, 
sans avoir vu, ses Orientales. C’est parfois un peu

(1) Moulins, p. 17.
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livresque ; c’est souvent assez expressif. Lisez, par 
exemple, ces turqueries intitulées : Stamboul et Galata.

A Stamboul :

La voix claire du muezzin 
Dans le jardin fleuri de roses 
Tombe d’un minaret voisin 
Émaillé de faïences roses.

Ses vocalises de cristal 
Se mêlent dans l’air diaphane 
A de chauds parfums de santal 
Et de jacinthe qui se fane. ..

A Galata :

A la terrasse d’un café

Un vieux, fumant son narghileh, 
Calme, extatique comme un bonze, 
Fixe l’horizon constellé 
D’innombrables croissants de bonze ;

Les frêles croissants musulmans, 
Floraison turque de symboles,
Astres d’Islam, clairs talismans, 
Couronnent toutes les coupoles...

Il est assez difficile de ramasser en quelques stro
phes, et avec un art suffisant des proportions, les élé
ments essentiels qui recomposent sous le regard du 
lecteur le mouvement et la couleur des cités lointai
nes, et qui donnent l’illusion de la vie. M. Morin 
s’est souvent essayé à ce jeu d’art, et d’imagination. 
Rarement il a manqué le trait typique, la nuance
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subtile : il lui est arrivé parfois de ne pas assez 
fortifier son dessin, de ne pas assez étendre sa couleur, 
et de nous laisser en face d’une toile un peu vide ou 
un peu nue.

* **

Mais, il est temps de l’ajouter, le regard de M. 
Morin, ce regard si curieux de la beauté des formes, 
et qui suggère à l’imagination de riches métaphores, 
est le regard d’un grec et d’un païen.

Oh ! les Grecs! Comme ils ont bien vu et admiré les 
splendeurs orientales ! comme ils ont chanté l’éblou
issante et pure lumière, et célébré la douceur des 
jours, et le ciel profond des nuits attiques ! Comme 
ils ont compris l’harmonie des lignes, celles de leurs 
temples et celles-là plus caressantes encore de leurs 
montagnes ! Et comme ils ont goûté, épuisé la joie 
humaine, la volupté étourdissante et stérile de la vie !

Leur littérature est pleine de ces ivresses ; leurs 
acropoles et leurs sanctuaires sont chargés de toutes 
ces images de la beauté physique. Or, M. Morin a 
étudié cette littérature, il a vu et admiré, lui aussi, 
ces œuvres d’art du peuple le plus artiste qui fût ; 
il s’est épris de la subtilité patiente et voluptueuse 
des Alexandrins ; il a même fréquenté ces Grecs con
temporains, ces néo-païens de la littérature de France, 
à qui suffit en plein vingtième siècle l’idéal mytho
logique des compagnons de Dionysos, et il a glorifié 
à son tour l’Hellas, et ses dieux.

Et le ciel et la terre de l’Hellas ont recommencé, 
pour le poète du Paon d'Émail, les strophes harmo
nieuses de l’hymne des joies païennes. La nature
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grecque, un matin de chaudes ardeurs, fit entrer le 
jeune aède en d’irrésistibles et sensuels transports :

Tout était pourpre, feu, bruissement, éclat,
L’air avait le velour bleuâtre du muscat,
Le ciel que je voyais était l'azur hellène,
Chaque tertre semblait un autel à Silène,
J'entendais la syrinx sanglotante de Pan,
Les pleurs d’un rossignol, le cri rauque d’un paon. . . 
Matin délicieux, matin mythologique.
Le bois entier était une Hellade magique !
Et ce n’était pas moi, dans votre empire bleu,
Qui dansais en chantant, c’était un jeune dieu.. . (1) 
t

On ne peut plus profondément recevoir le coup 
de foudre hellénique. C’est le délire du paganisme 
qui s’empare de l’imagination du poète ; encore un 
peu davantage, et nous le verrions partir, avec les 
Thébaines, entraîné par le fils de Zeus vers le Cithé- 
ron où exultent les Bacchantes.

Mais c’est au dieu Pan, à celui que portent des 
pieds de bouc, que M. Morin est particulièrement 
dévôt. C’est à lui qu’il veut sacrifier :

Depuis qu’un rayon d’or poignardant l’ombre verte 
M’offrit un clair réveil 

Et que dans la rosée une tulipe ouverte 
Tend son cœur au soleil,

Je veux, tel Marsyas, le front ceint de lavande,
Offrir au divin Pan

Le miel roux, la florale et votive guirlande,
Mon plus somptueux paon. . .

(1) Cf., p. 63.
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Il le poursuivra dans la forêt et dans la montagne :

Peut-être, si j’avais une flûte à mes lèvres,
Te laisserais-tu voir

Lorsque j’irai guider mes bondissantes chèvres 
Au fragile abreuvoir ?

Et si malgré mes dons de câpres et d’olives 
Tu restes dans les bois,

J’irai jusqu’aux forêts de ces nymphes furtives 
Qui s’enfuient à ma voix ;

Et là, sous les pins noirs, ô chêvre-pied rapide,
Dans les sombres halliers,

Je chercherai tes pas jusqu’au ruisseau limpide 
Où boivent mes béliers.

Car, depuis que l’aurore a vêtu ma chaumière 
De fraîcheur et de feu,

Mon cœur rustique bat avec la force altière 
Et l’audace d’un dieu. (1)

Il y a dans ces vers beaucoup d’harmonie, beau
coup d’impressions grecques, beaucoup de piété 
mythologique.

Et parce que le culte païen ne fut, en somme, que 
le culte de la nature, le poète termine cette ode par 
des strophes où, à l’heure du matin pâle et sensible, il 
recommence ses profanes adorations :

La maison est trop fraîche et trop calme et trop blanche, 
Trop de silence y dort ;

Allons sous l’abri tiède et fleuri d’une branche 
Parler au soleil d’or...

(1) Cf. pp. 67-68.
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Tout vibre autour de moi, le sol germe et remue 
D’un lourd et chaud plaisir,

La terre matinale, bourdonnante et nue,
Éclate de désir ;

Je vois trembler l’odeur adorable des roses 
Dans l’éther alourdi.

Ah ! viens, je veux baiser tes mains aux paumes roses, 
Éblouissant midi ;

Soleil, sur votre autel je promets de répandre 
Le sang d’un bouquetin,

Je vous couronnerai de myrte et d’oléandre,
Dieu du pourpre matin ! (1)

Grec par l’inspiration mythologique de ses vers, 
et par le culte sensuel de la nature, M. Morin l’est 
encore par son souci de l’harmonie verbale, par son 
goût délicat du rythme, par son désir très attique de 
bien ajuster l’expression sur la pensée, par le besoin 
tout alexandrin de soigner le détail pittoresque, et 
de faire dans les mots resplendir les choses. Lisez, 
par exemple, le sonnet intitulé Chios, où le poète 
essaie de procurer à nos yeux la vision douce d’une 
île de l’archipel, et des horizons asiatiques :

O la vive langueur des soirs d’Anatolie !
L’Asie, à l’horizon, étend sa grève d’or,
Le flot d’émail étreint l’archipel qui s’endort 
En ses bras caressants d’améthyste polie.

Les jardins d’orangers, lourds de mélancolie.
De terrasse en terrasse étagent leur décor ;
Au pied du promontoire, illuminée encor,
La mer défele, court, murmure et se replie.

(1) Cf. pp. 69-70.



LE PAON D’ÉMAIL 301

Des pêcheurs levantins et des bateliers grecs,
Aiguayant leurs filets des joncs et des varechs,
Animent de leurs voix le havre qui se dore ;

Et j’aime, tout ému du rythme de leur chant, 
Contempler, comme Homère, Ion et Métradore, 
S’effeuillant sur Chios les lilas du couchant. .. (1)

L’auteur du Paon d’Émail s’est, d’ailleurs, défini 
lui-même :

Celui qui sait l’orgueil des strophes ciselées.
Le rythme et la douceur du vers harmonieux,
Et, comme un émailleur de vases précieux,
Gemmme de rimes d’or ses cadences ailées. . . (2)

Cet artiste, c’est le poètê idéal de M. Morin, et 
c’est celui qu’il tâche tous les jours de devenir lui- 
même,

11 faut reconnaître que les rimes d’or abondent 
dans le Paon d'Émail, et que les cadences y sont à 
souhait mesurées, que le vers marmoréen ou métalli
que y brille souvent d’un suffisant éclat. Nous ne 
croyons pas qu’on ait ici encore étalé une telle richesse 
de formes, et M. Morin, du moins par la constance 
de son art, égale assurément, s’il ne les surpasse pas, 
ses plus habiles confrères du Parnasse canadien.

Les versificateurs classiques lui pourraient bien 
reprocher quelques libertés grandes, quelques enjam
bements un peu lestes :

Et quand le croissant plane sur 
Constantinople. .. (3)
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des imaginations très réglées lui tiendront compte de 
certaines métaphores impropres :

Fantômes des soldats et du fier capitan 
Dont l’écolier s’enivre. . . (1)

O violent jardin, guerrier cruel et tendre. . . (2)

des lecteurs habitués aux rythmes traditionnels n’ai
meront pas ses vers de neuf ou de onze syllabes ; des 
lecteurs virils souriront de certains raffinements 
d’émotion et de vocabulaire, et des grâces trop fluides 
de quelques strophes :

O moite embrasement...

et les dix vers qui suivent ;<s) des esprits un peu 
occupés, et profanes, et qui aiment à comprendre 
vite et sans tortueux efforts, et sans dictionnaire, les 
beaux vers français, s’impatienteront de certaines 
recherches aristocratiques de souvenirs et de faits 
mythologiques, et braveront de leur vulgaire mépris 
le dédain superbe du poète féru d’antiquité ; et si 
tous ces défauts empêchent l’œuvre de M. Paul 
Morin d’être, même au point de vue de l’art, une 
œuvre de première valeur, nous estimons que ces 
défauts ne sont pas les plus graves, et que la qualité 
même de l’inspiration poétique nous semble appeler 
les plus fortes réserves.

(1) P- 41.
(2) p. 69.
(3) p. 53.
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Cette inspiration est grecque : et, pour l’amour 
du grec, il nous plairait de voir Philaminte sauter au 
cou de M. Morin ; mais cette inspiration est aussi 
païenne, et c’est de quoi nous ne pouvons approuver 
l’auteur du Paon d'Émail.

Le paganisme de M. Morin lui vient de son goût 
très vif de l’art grec, mais aussi, croyons-nous, des 
maîtres qu’il affectionne, et dont il est le trop mani
feste disciple. L’imitation est chez lui évidente 
de certaines œuvres haut cotées aujourd’hui dans 
un certain monde élégant ; et non seulement 
Lecomte de Lisle, Hérédia, les maîtres de l’école 
panassienne, ont appris à M. Morin, avec le goût 
de la nature et de l’antique, l'impassibilité froide 
et splendide du vers impeccable, mais aussi madame 
la comtesse de Noailles, et M. Henri de Régnier, pour 
ne parler que de ceux-là, les plus notoires, parmi 
ceux qui vivent, lui ont enseigné la hardiesse de la 
vie, et le libre épanouissement des forces de la nature.

Oh ! certes, l’auteur du Paon d'Émail n’est pas 
allé jusqu’où sont rendus et l’auteur des Médailles 
d'argile, de la Sandale ailée, et l’auteur du Cœur 
innombrable et des Éblouissements ; mais sa manière 
ne laisse pas de révéler des tendances fâcheuses, et, 
outre un goût prononcé de l’art pour l’art, une sorte 
de dilettantisme que nous le prierons volontiers de 
réprimer avec vigueur.

L’impersonnalité systématique, le snobisme de 
l’élégance amorale, est une attitude difficile à soutenir; 
et si appliqué que soit M. Morin à ne paraître pas 
dans ses vers, et à n’y donner que l’image ou le reflet
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des choses, il ne peut pas ne pas faire irruption quel
quefois dans sa strophe, et montrer à découvert 
l’âme que lui font ses fréquentations intellectuelles. 
Le plus frigide artiste s’éineut sous le soleil d’or de 
la pensée poétique, et il importe qu’il puisse à cette 
heure d’ardente émotion traduire une âme saine et 
bienfaisante.

Or, le paganisme où s’obstine M. Morin ne peut 
produire sur le lecteur l’impression heureuse que 
l’on doit souhaiter. Le paganisme a toujours abouti 
à la sensualité, et M. Morin est bien près de nous 
donner une œuvre sensuelle. L’amour de la nature 
divinisée et adorée n’est guère prudent au cœur de 
l’homme. L’on commence peut-être par s’éprendre 
innocemment des souffles ardents de la brise qui 
caresse — et cela paraît assez inofîensif — et aussi 
des lys purs :

Et, baisant follement un lys mystérieux,
Je hume tout en moi l’haleine de mes dieux !

mais l’on finit presque inévitablement par des dédrs 
plus coupables, et un matin « où l’aube bleue a pro
mis un jour ensoleillé » l’on s’en va aux champs vers 
la rustique glaneuse... (1) et on laisse battre son 
sang fiévreux « sur un rythme de Verhæren. .. » (2) 

Le plus souvent, sans doute, M. Morin se con
tente de décrire, d’hypnotiser nos regards par la 
vision des formes brillantes, belles et harmonieuses, 
mais cela même fait que sa poésie, d’ailleurs bien 
mesurée et bien expressive, est sans élan, sans gran-

(1) C'est vers toi que je viens, p. 120.
(2) Sur un rythme de Verhaeren, p. 132.
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deur. C’est beau, certes, la lumière, la couleur, 
i’eurythmique proportion des choses ! Mais c’est 
plus beau, la pensée qui se montre, qui chante au 
long des fiers hémistiches, qui se lève et qui, d’une 
aile puissante, s’envole. M. Morin aime mieux se 
tenir tout près des chers objets, dessiner des con
tours, découper des arabesques, peindre des couleurs. 
Son poème, c’est le paon qui se perche — pas très 
haut — qui se tourne au soleil et cherche à nous 
éblouir de son mirifique éventail. Au lieu de créer 
l'idée, de la multiplier, l’artiste préfère jongler avec 
les nuances, et minutieusement assembler des stro
phes d'émail. Il pourrait dire comme le Cicéron 
qu'il met en scène :

Je préfère laisser errer dans mon jardin
Mes beaux paons, faits d’émail et d’or et de lumière,
Qui dressent vers l'azur leur noire aigrette altière. . . (1)

Mais l’homme n’est pas uniquement fait pour 
élever des paons, ni non plus seulement destiné à 
épuiser la jouissance vaine des terrestres beautés. 
Sentir avec passion et rendre avec exactitude, voir 
le monde et peindre ses merveilles, n’est pas le 
tout du poète. Il a une bien autre mission : et qui 
n’est pas celle de s’en aller, pèlerin inutile et attardé, 
aux sanctuaires ruineux de Junon, de Pallas ou 
d’Eros. Le poète a charge d'âmes comme tous ceux 
qui écrivent ; et il ne peut, même en esquissant une 
élégante révérence, se soustraire à son devoir social.

C’est votre maître, cher poète, c’est Henri de 
Régnier qui écrivit un jour cette phrase au bas de

(1) Cicéron à Paetus, p. 147.
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laquelle votre Paon d'Émail a mis sa griffe : « L’art 
n’a point à être moral, et ne risque jamais d’être 
immoral, quand il demeure strictement objectif et 
impersonnel, c’est-à-dire quand il ne prend pas 
parti. )) A quoi, M. le comte Albert de Mun, avec 
combien de raison, répondait, il y a quelques semai
nes, sous la coupole où il recevait M. de Régnier 
« Ne pas prendre parti, c’est justement ce que je 
crois interdit à l’écrivain. L’art est, à mes yeux, la 
parure des idées ; s’il n’est pas cela, s’il se borne au 
seul souci de la forme, au culte de la beauté pour 
elle-même, et quels que soient les actes ou les pensées 
qu’elle recouvre, il ne me paraît plus que le vain 
effort d’une stérile habilité. »

Il faut donc écrire, et faire des vers, pour mettre 
en belle tenue des pensées utiles ; il faut chanter 
pour appeler au vrai temple, au Dieu de son bap
tême, les âmes distraites ; il faut mettre à ses lèvres 
la buccine ou la conque d’émail pour célébrer les 
choses, grandes ou familières, héroïques ou tendres 
de sa maternelle patrie ; et, s’il est permis au poète, 
plus qu’à d’autres, de pénétrer en la subtile harmo
nie des êtres, de tous les êtres, et de mieux saisir 
et de mieux rendre tant de merveilles partout mul
tipliées dans cet univers, il ne peut oublier que de 
sa lyre où viennent s’accorder les voix de la nature, 
ne doivent s’échapper que des notes bien sonnantes, 
de louables cantiques, des rythmes divins.

M. Morin a reçu du ciel toutes les influences 
secrètes qui lui permettront d’ajuster sur ces modes 
la poésie qu’il veut faire. Nous souhaitons vivement 
qu’il ne pousse pas plus loin sur la voie dionysiaque 
où il s’est d’abord engagé, et qu’il ne mêle plus ses
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chants à ceux des inutiles joueurs de flûtes d’Apollon. 
Les inspirations profondes de la conscience, les sou
venirs qui enchantent la mémoire, les beautés de la 
terre canadienne, les actions merveilleuses de notre 
histoire lui dicteront un jour les vers qu’il saura nous 
donner. M. Morin a de trop délicates vertus 
littéraires pour que nous ne le pressions pas de 
consacrer à des choses qu’il sait que nous aimons, 
et qu’il ne peut oublier, son œuvre d’artiste. De
main, sans doute, nous le verrons prendre vers un 
idéal plus élevé, vers les plus pures régions de la 
pensée, son haut vol, et nous l’entendrons marier

Les mots canadiens aux rythmes de France,
Et l’érable au laurier.

Mai 1912



UNE CROISADE D’ADOLESCENTS

PAR M. L’ABBÉ L.-A. GrOULX

« Jeter dans les annales d’une époque de prose un 
bout de cantilène héroïque », telle fut l’ambition, 
non dissimulée, de M. l’abbé Groulx, quand il écrivit 
Une Croisade d'Adolescents. (1) Ce livre est donc un 
chant ; et ce chant a la prétention d’être un refrain 
d’épopée. « De petits Percevais », — nous repre
nons la métaphore trop éloquente qu’affectionne 
l’auteur — « de petits Percevais, des Géralds à 
l’âme claire et vierge », font briller en ce récit leurs 
lances pacifiques, croisent leurs épées d’où jaillit une 
belle flamme d’idéal. Les pages du livre sont pleines 
de rayons d’aube, de lumière d’aurore, de soleil et 
d’étoiles ; ces feuillets où s’impriment des pensées 
hautes, des rêves d’apostolat, tant d’élans vers les 
sommets, sont baignés d’azur ; ils sont teintées de 
tous les juvéniles enthousiasmes ; ils frisonnent 
de toutes les impatientes ardeurs. Un souEe con
tinu soulève cette prose, l’agite, la fait onduler 
avec trop de grâce, la gonfle de trop de rhétorique, 
et fait cependant passer jusqu’en nous l’inspiration 
de celui qui chante. Ce livre est bon ; c’est assuré
ment le livre d’or de la jeunesse cécilienne.

L’action — métaphoriquement épique — qu'il ra
conte, se déroule tout près du lac Saint-François, au

(1) Une Croisade d'Adolescents, Québec, 1912.
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bord des eaux bleues que n’a pas encore souillées 
l'Outaouais, sous les érables du vieux jardin, ou dans 
les salles du Collège de Sainte-Cécile de Valleyfield. 
Et les chevaliers qui l’accomplissent, ce sont quatre 
jeunes gens d’abord, puis dix, puis trente, qui vers 
1902, faisaient sous le regard attentif de M. l'abbé 
Groulx, quelques-uns sous sa direction, leurs études 
classiques.

Cette action n’eut rien de retentissant, il est 
vrai. Comme toutes celles qui ont pour objet prin
cipal la conquête de soi-même, elle devait se cir
conscrire d’abord dans le champ clos de la conscience; 
de là elle s’exerça discrètement sur le milieu collégial 
de Valleyfield, puis suscita des actions semblables 
dans trois collèges amis. Si donc le récit de ces 
actions est une cantilène héroïque, il faut bien s’en
tendre sur les mots, et il faut comprendre qu’il 
s’agit ici, non de bravoure guerrière, mais de cet 
héroïsme surnaturel dont n’est pas assez coutumière 
la jeunesse contemporaine, et qui consiste dans 
l’immolation de soi-même au devoir présent, en vue 
de mieux servir Dieu et la patrie. La chevalerie 
des étudiants apôtres est d’ailleurs trop rare, pour 
qu’il ne fût pas utile de raconter et de célébrer celle 
de l'Action Catholique.

L'Action Catholique, tel est le nom de ce groupe
ment de jeunes, dont M. l’abbé Groulx nous fait 
connaître l’histoire courte. En réalité, il y a deux 
parties distinctes dans ce livre, et qui vont tantôt 
parallèles et tantôt se rejoignant dans une suffisante
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unité. Il y a le récit de la fondation et des dévelop
pements de VAction Catholique, et il y a des disser
tations abondantes, copieuses, sur la formation des 
jeunes. A côté de l’œuvre de jeunesse, il y a le 
directoire des éducateurs. Si l’œuvre est quelque
fois noyée dans les considérations toujours intéres
santes, mais un peu verbeuses, qui l’entourent et 
l’enveloppent, elle se dégage pourtant, et le plus sou
vent, en une bonne lumière, qui l’éclaire et l’auréole. 
Je ne sais pas de livre plus sain, plus suggestif, plus 
réconfortant, qui ait été écrit chez nous sur l’éduca
tion des jeunes gens.

Ce fut au cours de l’année 1902 que fut élaborée 
l’œuvre de l’Action Catholique. En ce temps-là, 
étudiaient au Collège de Valleyfield quatre jeunes 
gens qui avaient bien l’âme la plus haute, la plus 
amoureuse d’idéal chrétien, que l’on puisse rencon
trer. Ils s’étaient peu à peu rapprochés ; ils avaient 
échangé leurs projets d’avenir, leurs ambitions sem
blables ; « ils communiaient à la même amitié et aux 
mêmes rêves. » (1> Or, ces jeunes gens voulaient 
être des apôtres ; et sans attendre des lendemains 
trop tardifs, ils entreprirent d’exercer au milieu de 
leurs camarades l’apostolat du bon exemple et des 
fraternels conseils ; et parce qu’on n’a d’autorité 
pour le bien que dans la mesure où on le pratique 
soi-même, ils travaillèrent avec une courageuse 
persévérance à leur sanctification personnelle. Le

(1) Cf. p. 20.



UNE CROISADE D’ADOLESCENTS 311

prêtre qui raconte leur vie de collège fut le confident 
de ces âmes, il lut les pages intimes où elles s’impri
mèrent toutes vives, et les lettres où se traduisit 
leur chrétienne amitié.

Ces quatre jeunes gens avaient un chef. Il en 
faut un à toutes les associations d’idées et d’efforts. 
Ce chef s’appelait Émile Léger, et il était alors en 
rhétorique. Émile Léger fut l’un de ces étudiants 
qui laissent en la mémoire de ceux qui les ont connus 
et aimés l’image d’une jeunesse pure, toute faite 
de piété, de vertus, de rêves ingénus, d’actions douces 
et bienfaisantes. J’ai déjà parlé quelque part 
d'Édouard Frédérick et de Jules Vallerand, (l) 2 deux 
âmes sœurs, humbles et conquérantes, qui s’épa
nouirent en beauté, se consumèrent en charité sous 
les regards de leurs maîtres, attirèrent à elles par 
leur modestie même, et que regrettent encore nos 
jeunes de Québec. Émile Léger fut un apôtre 
comme eux, et comme eux trop tôt enlevé à ses 
amis, trop tôt brisé dans son élan vers l’action. 
Devenu prêtre, secrétaire de Mgr l’évêque de Valley- 
field, il se noyait presque au lendemain de son ordi
nation sacerdotale, en juin 1908, à Port-Lewis. 
L’un de ses confrères de classe, M. Jules Fournier, 
écrivait à l’occasion de ce triste accident :

•I ai connu Émile Léger au Collège de Valleyfield. Nous 
étions de la même classe : pendant six ans nous avons vécu côte 
à côte sur le même banc. C’est une des plus belles intelligences 
que j aie rencontrées. Mais surtout, il n’y avait pas de caractère 
plus élevé, de nature plus droite, de cœur plus pur, d’âme plus 
limpide... » (2)

(1) Cf. Propos Canadiens, pp, 115-124.
(2) Cité dans Une Croisade d'Adolescents, p. 20.
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Avec un tel compagnon pour guide, les trois 
autres de Velleyfield se sentaient entraînés vers les 
cimes où habitaient leurs rêves de jeunesse. Et 
pendant qu’ils étaient tout occupés à leur travail de 
vie intérieure et d’apostolat collégial, ils apprirent 
que d’autres jeunes gens, dans un autre collège, 
éprouvaient les mêmes désirs de se vouer à un .'eni- 
blable ministère social. Les quatre jeunes de Valley- 
field correspondirent avec les jeunes de Saint-Ilya- 
cinthe ; tous mirent ensemble leurs pensées, ils les 
mêlèrent, ils les agrandirent et les fortifièrent les unes 
par les autres : de cette collaboration sortit quel
que mois plus tard Y Action Catholique.

Voici quelques-uns des articles fondamentaux 
de cette nouvelle association. Rien ne peut mieux 
la définir, et en montrer les plus généreux aspects.

Article 1er. — L'Action Catholique est une société formée par 
la réunion de divers cercles de jeunes étudiants organisés dans les 
collèges de la province de Québec.

Article 2ème. — La fin de l'Action Catholique c’est de grou
per en vue des luttes futures, dans des aspirations communes 
et dans une action une, tous les jeunes qui se sentent le goût de 
l’apostolat chrétien.

Article Sème.— L’A. C. obtient son but :
a) par le recours à Dieu dans la prière et dans le plus auguste 

sacrement de son Église. Un membre de Y Action CutholiqM 
verra toujours là la première et la plus haute forme de 1 Actioi 
Catholique.

b) par l’apostolat de l’exemple.—Les membres de l’A. C. 
témoigneront par la pureté de leurs mœurs et par leur distinction 
extérieure de l’alliance naturelle des plus nobles aspira lions avec 
la pratique de toutes les vertus ;
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c) par une participation aux séances des sociétés académi
ques. Ils y rédigeront des travaux en rapport avec le but de 
l’association ;

d) par leurs conversations, ils travailleront avec tact et 
prudence à la propagation de leurs idées ;

e) par l’apostolat du livre.

L’Action Catholique avait donc l’ambition d’éten
dre son influence en dehors des collèges de Valley- 
field et de Saint-Hyacinthe, d’enrôler tous les étu
diants qui voudraient se préparer à l’apostolat 
social. En fait, pendant les quatre années de son 
existence, depuis sa fondation jusqu’au jour où elle 
s'effaça devant l’Association catholique de la Jeu
nesse canadienne-française, elle pénétra dans deux 
autres maisons d’enseignement secondaire, à Sainte- 
Thérèse et à Rigaud. D’ailleurs, comme toute asso
ciation qui veut vivre, elle ne comptait pas tant sur le 
nombre que sur la qualité de ses membres. Ils 
n’étaient que quatre qui tinrent leur première séance, 
par une après-midi de fin de septembre 1902, dans 
l’allée des jeunes érables de la vieille cour du Collège 
de Valleyfield : mais ces quatre, tout pleins des 
désirs qui portaient en haut leurs âmes et la dila
taient, ne songeaient à rien moins qu’à la conquête 
patiente de leur communauté d’abord, et de tous les 
jeunes étudiants de la Province ensuite. Ce soir là, 
raconte leur historien,

le ciel avait le violet nostalgique des premiers jours d'automne. 
Les feuilles jaunes et rousses revêtaient déjà, comme d’une 
mosaïque, la promenade des collégiens. Le ciel, les nuages, 
le soleil plus pâle et les vents plus froids et tristes, annonçaient
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mélancoliquement la fin des fleurs et de la verdure. Et pour
tant, c’est dans ce décor de nature qui va mourir, que s’en vient 
éclore le plus jeune et le plus vivant des rêves de vie et d'avenir.

Sur quelle force comptaient donc ces jeunes pour 
mener à bien leur œuvre de conquête ? Guidés pur 
un prêtre qui était lui-même un apôtre — et que, 
pour respecter le secret non impénétrable de M. 
l’abbé Groulx, nous ne nommerons pas, — inspirés 
par la lecture fortifiante de la vie de Montalemhert 
et de sa correspondance, ils comprirent qu’il n'y a 
pas d’apostolat possible sans une vie intérieure 
abondante et intense. Ce ne sont pas les discours, 
ce ne sont pas les agitations extérieures qui font 
vivre les œuvres de jeunesse, et qui les font prospé
rer : c’est plutôt la vie personnelle de leurs membres, 
c’est cette accumulation d’énergies que procurent la 
piété et la vertu. Les apôtres qui se dépensent et 
s’épuisent, qui n’ont pas au dedans d’eux-mêmes, 
dans leur conscience généreuse, une réserve de forces 
intarissable, sont bientôt inférieurs à leur tâche. Si 
donc des jeunes veulent s’imposer aux jeunes, et 
les grouper en une association bienfaisante, il faut 
que ces initiateurs aient une vie exempte de tout 
reproche, qu’ils possèdent la vie surnaturelle, qu ils 
soient des chrétiens fidèles à eux-mêmes, que leur 
exemple soit plus éloquent que leur parole. L’un des 
« actionnaires » de Valley field — c’est le nom, un 
peu lourd, que se donnaient les membres de l'Action 
Catholique — définissait lui-même en termes excel
lents ces conditions de l’apostolat.
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pour-
vient

Le jeune homme d’action sera celui qui aura su accumuler 
de bonne heure, au fond de son Ame, toutes les énergies divines 
qu'y appellent les nobles idéals, les passions pures de l’adoles
cence. Toutes ces forces concentrées, voilà le principe de l’ac
tion. Il vient un jour où l'âme, ne pouvant plus les retenir 
ni les comprimer, s’ouvre toute large aux débordements d’élans 
irrésistibles. L’action, c’est alors pour l'âme comme un besoin 
impérieux, une nécessité. Et la Providence a bientôt fait de 
confier à cet apôtre une œuvre capable de tenter son dévoue
ment, (l)

On ne saurait mieux penser, ni mieux dire. Aussi 
le chapitre le plus intéressant peut-être du livre de 
M. l’abbé Groulx, à coup sûr le plus édifiant et le 
plus instructif pour nos jeunes gens, est celui où 
l’auteur raconte comment s’y prirent les quatre pour 
assurer leurs progrès spirituels, pour affermir en eux- 
mêmes la piété et la vie surnaturelle. 1 (2) C’est dans 
leurs lettres, c’est dans leur journal que l’auteur a 
pu surprendre ce travail de la grâce. Il y a bien sans 
doute, parfois, dans ces confidences, des mots ambi
tieux et qui sonnent fort, mais ces phrases sont tout 
de même sincères. Peut-on reprocher aux jeunes 
d’être quelquefois grandiloquents ? C’est, assuré
ment, ne pas connaître les jeunes que de ne pouvoir 
discerner sous leur phraséologie sonore la pensée 
vraie, le sentiment profond qui jaillit de source 
pure. D’ailleurs, il faut ajouter que les fondateurs 
de l’Action Catholique écrivaient une bonne langue, 
sage, d’ordinaire mesurée, trop uniforme, mais char
gée de pensées plus encore que de mots.

(1) Cf. p. 49.
(2) Cf. le ch. 1 de la deuxième partie, pp. 66-88.
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Après avoir fait la conquête d'eux-mêmes, et en 
même temps qu’ils cherchaient à se posséder davan
tage, les quatre entreprirent la conquête des autres. 
C’est sur les unités qu’ils voulurent agir d’abord. 
Ils se recrutèrent avec une prudence admirable, 
n’ouvrant leur cercle qu’à des camarades longue
ment éprouvés. Ils ne voulaient pas s’encombrer 
d’inutiles recrues qui, n’ayant pas l’esprit de l’a>so- 
ciation où elles entrent, lui apportent, au lieu d'un 
regain de vie, des germes de mort. Après l'action 
sur les unités, l’action sur la communauté. Celle-ci 
est la conséquence de celle-là. Combien de jeunes 
qui durent à ces bons camarades de garder leur 
âme fière et leur cœur pur ! N’est-il pas admirable 
cet Émile Léger qui prie, communie, fait une neu- 
vaine pour un jeune écolier dont la conduite devient 
mauvaise ? (1) Et n’est-il pas réconfortant ce Credo 
du jeune homme apôtre imprimé sur jolis feuillets 
que l’on répandit dans les salles du collège ?

M. l’abbé Groulx fait observer qu’i' est difficile 
d’exercer quelque influence sur le milieu collégial ; 
et il rappelle avec à propos tout ce que l’on a écrit 
sur la médiocrité possible de ce milieu. Au collège, 
comme un peu partout, les chefs de groupe, les entraî
neurs sont souvent les forts en gueule, ou les fiers 
à bras, ceux qui parlent plus haut qu’ils ne pensent, 
ceux encore qui ont mauvais esprit et qui s’en van
tent. Certes, il ne faut pas trop généraliser. Mais 
qui ne se souvient de certains épisodes de vie collé
giale ou les protagonistes malfaisants s’imposaient 
à leurs camarades par cela seul qu’ils étaient des

(1) Cf. p. 82.
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fanfarons ou des « diables )) ? Avec quel succès ne 
parvenaient-ils pas à s’assurer la connivence de tous 
les esclaves du respect humain ! Mais autant l’action 
des mauvais esprits est efficace dans une communauté 
de jeunes gens, autant l’action des bons y est diffi
cile. Aussi faut-il louer les camarades qui, soucieux 
d'apostolat, n’attendent pas pour le commencer 
qu’ils soient dans une Mongolie chimérique, mais 
entreprennent de répandre tout de suite autour d’eux 
des idées saines, et s’efforcent de préserver du mal 
contagieux le cœur pur, la conscience neuve des com
pagnons de leur vie de collège.

Ce fut par la prière, par la conversation, par des 
livres judicieusement prêtés, par des sacrifices libre
ment consentis, que les membres de Y Action Catho
lique exercèrent leur première influence ; ce fut 
ensuite par leurs études, par leurs conférences, par 
la part très active qu’ils prirent aux séances de l’Aca
démie Sainte-Cécile et de l’Académie Émard, qu’ils 
purent répandre autour d’eux quelques-unes des 
idées directrices de leur vie.

Certes, il y eut bien des épreuves dans l’histoire 
brève de ce groupement de jeunesse. Il ne faut pas 
croire que dans un milieu collégial on peut entre
prendre une croisade, si discrète soit-elle, sans faire 
hausser des épaules, sans provoquer des moqueries, 
sans susciter des oppositions. M. l’abbé Groulx ne 
cache rien des ennuis qui ont traversé l’action de ses 
jeunes gens. Il a signalé la naïveté pharisaïque de

I
ceux qui reprochaient aux membres de Y Action 
Catholique de n’être pas toujours sans défaut ! Et 
il est bon que l’on nous ait fait connaître ces petites 
misères inséparables d’une œuvre qui se développe
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en pleine vie de communauté. Ces renseignements 
nous font voir comme il est toujours difficile, en 
un tel milieu, de ne pas faire comme les autres, et avec 
quel courage il faut savoir résister au qu’en dira-t-on ; 
ils nous avertissent à leur tour qu’il ne faut pas, 
quand on veut une œuvre que l’on croit bonne, se 
laisser décourager par les obstacles.

Il y a, d’ailleurs, toute une doctrine d’éducation 
dans ces pages qu’a écrites M. l’abbé Groulx, doc
trine qui accompagne le récit, qui s’y juxtapose, qui 
le disperse, et qui élargit singulièrement le cadre de 
l’ouvrage. Et la doctrine qui enseigne aux jeunes 
gens la nécessité de l’effort, le courage dans l’épreuve, 
la vaillance quand même, n’est pas la moins oppor
tune.

\u début de son livre, M. l’abbé Groulx, rappe
lant les motifs qui l’ont engagé à livrer au public 
tant de confidences, écrit cette phrase : « Je révé
lerais aux jeunes âmes qui s’ignorent les noblesses 
morales dont elles portent la semence ; aux maîtres 
qui débutent, des raisons plus hautes de s’éprendre 
de leur tâche. »

Les jeunes n’ignorent-ils pas trop, en effet, les 
énergies dont ils disposent, et de quelles œuvres ils 
sont capables ? Et ne manquent-ils pas trop souvent 
de l’assurance calme, modeste mais ferme, de cette 
confiance en soi-même qui est une indispensable con
dition de succès ? Le spectacle des efforts accomplis 
par des camarades, il y a quelques années, efforts qui 
ont abouti à un suffisant succès, n’est-il pas, plus
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que bien des discours, capable de persuader les jeunes 
de leur grande puissance pour le bien ?

Ne révèle-t-il pas à nos écoliers leur particulière 
grandeur, ce programme très simple d’un rhétoricien 
fondateur de Y Action Catholique ?

Observer le silence partout, travailler de toutes mes forces, 
ne donner que de bons exemples, voilà mon programme. Il place 
le sacrifice, l'effort à tous les instants de ma vie. C'est le sacri
fice. c’est la fidélité au devoir qui me feront homme, puis apôtre.. . 
Je veux qu’on me croit loyal ; je ne veux demander à mes cama
rades que ce que j'ai le courage de pratiquer moi-même, (l)

doc- 
, qui 
•e de 
:unes 
ïuve, 
ppor-

Ce rhétoricien achève ses résolutions par le mot 
juste et profond d’Ollé-Laprune : « L’on agit moins 
par ce que l’on dit et par ce que l’on fait, que par 
ce que l’on est. »

N’y a-t-il pas une application courageuse de ces 
principes de vie dans l’aveu suivant d’un membre de 
VAction Catholique?

J'ai fait une sottise ce midi. Elle a été publique. Pour 
prévenir une répétition, je vais simplement me briser et faire répa
ration. Dieu sait si, dans les circonstances présentes, cette 
réparation me sera dure. Mais j’ai assez négligé d’occasions 
de réagir avec force contre moi-même pour profiter enfin de celle- 
ci. Aux grands maux, les grands remèdes ! et pour vaincre 
mon incroyable penchant à l’orgueil, il me faut de ces humilia
tions. Ce n’est après tout que mon devoir peut-être, mais il 
en coûte parfois de faire son devoir. (2)

C’est parce que nos jeunes gens, nos étudiants 
sont capables d’une telle générosité, que les éduca-

(1) Cf. p. 50.
(2) Cf. p. 51.
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leurs doivent s’employer avec soin à la faire valoir : 
et c’est parce que mettre en œuvre de pareilles 
forces morales, c’est la tâche très noble des éduca
teurs, que ceux-ci doivent s’éprendre de leur mission, 
et y consacrer tout leur dévouement.

Certes, ce dévouement n’est pas d’hier, dans nos 
maisons d’éducation, et principalement dans nus 
collèges et nos petits séminaires. Il fut toute la 
raison d’exister de ces nombreux établissements. 
L’apostolat fut une vertu de nos éducateurs. Mais 
cet apostolat prend différentes formes selon les 
temps et les circonstances. Autrefois, il y a même 
quinze ou vingt ans, il consistait surtout à former 
chez les jeunes gens des vertus dont la pratique assu
rerait une bonne vie personnelle, individuelle. Au
jourd’hui l’on est plus préoccupé de formation 
sociale. Et c’est sans doute parce que l’on voit 
mieux aujourd’hui, après tant d’égoïsme dont la 
vie contemporaine offre souvent le spectacle, la 
nécessité de préparer les jeunes au devoir social. 
L’on s’aperçoit qu’il ne suffit pas de donner a son 
pays de bons citoyens très capables de s’enfermer 
dans leurs vertus ou dans leurs intérêts, mais qu’il 
importe d’apprendre aux étudiants que leur vie 
ne sera vraiment pleine et féconde que si elle est 
vécue pour des causes supérieures à tous les intérêts 
de la commodité personnelle, que si elle est dépensée 
pour le triomphe des idées saines, pour l’élargisse
ment et l’élévation de la vie publique, pour le pro
grès des institutions, pour le règne social de Dieu 
et de son Église.
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Sans doute, le jeune homme qui entre dans la 
vie professionnelle, doit s’y préoccuper d’abord d’y 
assurer son existence : il n’y a rien que de légitime 
dans la recherche du pain quotidien. Sans doute 
encore, il faut que la vie personnelle et familiale 
soit elle-même édifiante et chrétienne ; c’est là 
le fondement solide de toute action sociale. Mais 
peut-être, dans le passé, n’a-t-on pas suffisamment 
attiré l’attention des jeunes sur leur rôle possible, 
actif et bienfaisant, sur l’obligation où se trouve 
chaque citoyen, le citoyen instruit surtout, d’être, 
en même temps qu’un pourvoyeur de son foyer, 
non seulement un pratiquant intègre, mais encore 
un semeur d’idées chrétiennes, et un apôtre de Jésus- 
Christ .

M. Antonio Perreault a écrit sur ce sujet, en 
1905, des paroles un peu sévères peut-être, mais 
dont il faut tenir compte : il n’y a guère de person tes 
qui puissent mieux que nos élèves nous juger, et 
constater, à l’entrée de la vie, les lacunes de la for
mation que nous leur avons donnée. M. l’abbé 
Groulx cite ces graves paroles de l’ancien président 
général de l’Association catholique de la Jeunesse 
Canadienne française :

Je sais des jeunes hommes qui, en se ralliant à VA. < J. C. il 
y a trois ans, entendirent parler pour la première fois du rôle 
social à remplir en ce pays. Ils avaient traversé les ollèges, 
écouté discourir sur la question sociale, voire le so- alisme, 
comme de points noirs étrangers à notre pays ; ils aval t noté 
que si la Providence ne les appelait pas au sacerdoce, ils devaient 
* aller dans le monde » et s’y tenir du côté du vrai et du bien. 
Mais de carrière libérale vue et pratiquée de haut ; mais de rôle 
politique ou social rempli pour le peuple et dans l’intérêt vrai
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du pays ; mais de défense active, intelligente, raisonnable et 
partant efficace du catholicisme et des traditions de notre rare, 
ils n’avaient peu ou point entendu parler, et en tous cas, n’avaient 
sur ces questions rien de précis ni de ferme, (l)

Il conviendrait d’ajouter à ces affirmations que- 
si, il y a quinze ou vingt ans, l’on était moins préoc
cupé qu’on ne l’est aujourd’hui de la question et de 
la formation sociales, c’est, sans doute, qu’il y a 
quinze ou vingt ans, dans nos milieux canadiens- 
français, la question sociale elle-même ne se posait 
pas avec autant de précision qu’aujourd’hui. A ce 
point de vue de la préparation à la vie, les sollicitu
des des maîtres sont toujours, dans une grande 
mesure, conditionnées par les sollicitudes du public. 
Aussi, de nos jours, il devient de plus en plus évident, 
par suite de l’évolution rapide de notre vie publique, 
que l’éducation sociale, même en notre province, 
s’impose à l’attention des professeurs. Et les pro
fesseurs s’y emploient.

Il faut en convenir, tout n’est pas fait quand nous 
avons formé des humanistes et instruit nos jeunes 
gens de la philosophie scolastique, de la science et de 
l’histoire universelle. Il reste à leur enseigner com
ment ils doivent faire descendre jusque dans la pra
tique de la vie personnelle et de la vie publique les 
principes chrétiens auxquels doivent se rattacher 
toute leur instruction et toute leur éducation ; il 
reste à leur apprendre comment ils seront utiles, 
dans le monde, non seulement à eux-mêmes, et à 
leurs familles, mais encore à la société, à leur pays, 
à l’Église. Et cette sorte d’enseignement est à

( 1) Cf. p. 4.
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peu près aussi long et aussi compliqué que l'autre ; 
quelques paternelles allocutions sur la vertu n'y suffi
sent point.

Il faut que l’élève, au collège ou au petit sémi
naire, soit plongé dans une atmosphère d’idées et de 
préoccupations sociales : et il faut donc que le maître 
ne perde aucune occasion de faire sortir de son ensei
gnement les applications pratiques, chrétiennes ou 
sociales, qu’il comporte. Il faut surtout qu’il ne 
craigne pas de donner, soit en littérature, soit en 
histoire, soit en philosophie, soit en science, un ensei
gnement apologétique. En d’autres termes, il ne 
faut pas qu’il craigne de traiter au point de vue des 
intérêts du catholicisme, et du catholicisme social — 
et non pas seulement individuel — les questions qu’il 
étudie. Et il doit sonc se préoccuper de former en 
même temps que des esprits chrétiens, ouverts aux 
doctrines, des volontés chrétiennes, prêtes à l’action.

Je sais bien que l’on a souvent répété que les 
préoccupations sociales, ou, pour parler plus exac
tement, l’étude des questions sociales peut venir 
en conflit avec les programmes, ou, ce qui est pire, 
détourner les élèves de leur travail scolaire. Et il 
peut y avoir là, en effet, un réel inconvénient, si l’on 
ne sait pas enfermer dans de justes limites cette 
étude et ces préoccupations. Mais il ne s’agit pas, 
et il n’a jamais été question, de distraire les élèves de 
leurs devoirs d’étudiants ; il s’agit plutôt de donner 
à ces devoirs tout leur sens réel, de créer chez les 
écoliers, par des influences d’idées et de milieu, me 
mentalité à la. fois chrétienne et sociale ; il s’agit 
encore de leur apprendre à mieux utiliser les loisir 
que leur laissent leurs études, et, par exemple, les
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exercices auxquels ils se livrent dans leurs société-, 
littéraires. Trop longtemps nos sociétés littéraires 
n’ont été que des académies de virtuoses où l'on 
s’appliquait surtout à former des déclamateurs et 
des orateurs, où, sous prétexte d’étudier une ques
tion d’histoire, l’on se livrait avec frénésie à toutes 
les agitations du parlementarisme, et où quelquefois, 
et cela est bien pire, l’on s’habituait, comme dans 
une école de sophistes, à défendre sans conviction 
le pour et le contre, le juste et l’injuste. Certes, il 
faut que nos élèves s’habituent à parler en publie . 
mais ils s’y habitueront tout aussi bien si l’on oriente 
autrement leurs discussions littéraires, et si l'on en 
fait l’occasion d'une solide éducation de l'esprit 
catholique et de l’esprit social.

M. l’abbé Groulx a insisté sur le rôle joué à l’Aca
démie Sainte-Cécile, du Collège de Valleyfield, et à 
l’Académie Émard, par les jeunes membre' de 
VAction Catholique, et il a suffisamment indiqué quel 
parti l’on peut tirer de ces académies de collège pour 
la formation intellectuelle, morale et sociale de nos 
écoliers.

Nous ne voulons pas davantage insister sur ces 
théories d’éducation intellectuelle, morale et sociale, 
que soulève à chaque instant le texte d’Uue Croi
sade d'Adolescents. Les maîtres aimeront à lire le 
livre tout entier pour y chercher eux-mêmes le 
stimulant dont ils ont toujours besoin. Ils y appren
dront peut-être à mieux aimer les étudiants, c’est-à- 
dire à leur être plus utiles ; ils chercheront davan
tage, après cette lecture, à renouveler leur esprit
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apostolique, à se faire jeunes toujours, malgré leur 
âge grandissant, pour mieux comprendre les jeunes, 
et les atteindre plus sûrement ; ils se rendront mieux 
compte qu’il faut, même à quarante ou cinquante 
ans, se souvenir que la jeunesse n’est pas l’âge mûr, 
qu’elle est stimulée par d’autres motifs que ceux qui 
parfois nous inspirent, qu'elle est généreuse sans 
mesure, qu’elle va tout naturellement aux actions 
les plus chevaleresques, qu'il faut donc toujours 
parler d’idéal à ceux dont l’éclat de ce mot fascine 
le regard, et qu’un éducateur cesse de l’être le jour 
où il se sent blasé de tout ce qui enthousiasme et fait 
tressaillir une âme de vingt ans.

*
* *

Qu’importe maintenant que le livre de M. 
l’abbé Groulx soit entaché de quelques fautes de 
style qui en diminuent la valeur d’art ! Il y a, d’ail
leurs, chez M. Groulx, avec la passion des idées 
justes, un sens très développé de l’harmonie verbale, 
un goût très vif de l’image, un souci évident de 
n’écrire rien qui ne soit arrondi, cadencé, euphoni
que. Mais ce souci va souvent trop loin, et la préoc
cupation devient trop grande de plaire à l’imagina
tion, d’éblouir l’œil, de flatter l’oreille.

C’est pour les jeunes surtout que l’auteur a écrit 
l ne Croisade d’Adolescents, et il semble que sa phrase, 
pour les mieux attirer, et pour les séduire, a voulu se 
faire particulièrement brillante et fleurie. Il sait qu’a 
vingt ans l’on aime les aurores et '.es étoiles, et il 
le a multipliées, et il a fait se lever des aurores qui 
ont des doigts de rose, et il a fait luire des étoiles qui 
filent aussitôt dans la marge blanche de son livre.
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Le style de M. l’abbé Groulx se revêt donc d'une 
jeunesse exubérante où s’étalent beaucoup trop d’or
nements. L’éloquence caractérise ce style, et l’élo
quence trop continue. Parfois il arrive que la 
phrase se drape dans une étoffe chatoyante qui ne 
laisse pas assez apercevoir les lignes de la pensée.
Les causeries elles-mêmes, quand elles sont recon
stituées, manquent de ce naturel, de cette simplicité 
qui les feraient paraître plus sincères. Et l’ampleur 
et l’éclat de la phrase ressemblent trop à des procé
dés, quand ils recouvrent de petits événements qui 
ne justifient pas un tel déploiement de mots. Ce 
livre souffre de trop de pompe inutile et de splen
deurs artificielles.

Mais il ne convient pas d’appuyer sur ces défauts 
qui sont des excès de qualités. L’imagination de 
M. l’abbé Groulx est celle d’un poète, et elle fait des 
trouvailles heureuses ; son cœur est celui d'un apô
tre, et il en tire des accents qui nous émeuvent , son 
esprit est celui d’un éducateur averti, d’un psycho
logue diligent, et il lui fait produire des idées qui 
retiennent l’attention. C’est pour s’être trop sou
vent complu et répété soit dans la peinture des 
images, soit dans l’expression du sentiment, soit 
dans le développement des idées, que M. l'abbé 
Groulx a quelquefois abusé de ses dons d’amplifi- * 
cation.

Mais cela même n’empêche pas qu’il y ait sou
vent, dans Une Croisade d’Adolescents, des pages 
qui sont des plus belles, que l’on ne se lasse pas de 
relire, et que nos jeunes devront bien graver dans 
leur mémoire. Elles sont des modèles de pensée 
et de style. Lisez, par exemple, ce qu’écrit M. l’abbé
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Groulx sur la fécondité des rêves de jeunesse, (1) et 
sur la beauté utile des petites actions ; <2) suivez avec 
lui l’écolier pieux qui fait, le soir, dans la petite cha
pelle du collège, sa visite au saint Sacrement ; (,) de 
la hauteur d’une falaise bretonne, regardez avec M. 
l'abbé Groulx, un soir de vacances, du côté du Ca
nada, et voyez venir au large les petites barques des 
pêcheurs avec « leurs voiles blanches toutes fran
gées d’or par le soleil mourant », et dégagez, comme 
lui, de cette vision nostalgique l’image lointaine 
de la patrie. (4)

Plutôt, lisez le livre tout entier ; pénétrez-vous 
des pensées nécessaires qu’il enseigne, laissez-vous 
entraîner dans le courant d’émotion chaude et saine 
qui y circule ; sans trop vous apercevoir des répéti
tions qui l’allongent, écoutez les conseils toujours 
harmonieux qu’il propose, et vous aurez, du même 
coup, réjoui votre imagination, stimulé votre esprit, 
fait battre votre cœur d’un mouvement plus géné
reux. Après avoir parcouru et goûté le récit de cette 
Croisade, vous aurez l'impression d’avoir lu un joli 
poème, et entendu une vaillante harangue.

Décembre 1912.

(1) Cf. Préface. XIV.
(2) Cf. Préface, XV.
(3) Cf. p. 74.
(4) Cf. p. 163-164.
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par M. Hector Bernier (1)

Voici un roman canadien ! La chose est rare, 
comme l’on sait ; et, avant que de paraître, ce livre 
eut un gros succès de curiosité. Le succès d’estime 
est venu ensuite, et se continue ; et M. Hector 
Bernier est donc un auteur heureux. Il a été désiré, 
puis applaudi.

Écrire un roman de mœurs, ou faire un roman 
psychologique est une grosse entreprise, qui effraie, 
évidemment, l’esprit des nôtres. Je crois bien (pie 
personne ne l’a tentée depuis plusieurs années, 
depuis que M. le docteur Choquette a écrit les 
Ribaud, et Claude Paysan. Nous n’avons eu. en 
ces derniers temps, que les romans historiques de 
Laure Conan et de M. Routhier. C’est que le 
roman de mœurs, ou le roman psychologique à base 
de mœurs, est une œuvre assez difficile à conduire, 
et qui demande beaucoup d’observations, beaucoup 
de pénétration, et beaucoup d’imagination. M. 
Hector Bernier aime à observer la comédie que 
jouent les hommes et il descend très vite et assez 
avant dans la conscience de son voisin ; il est riche 
d’une imagination qui multiplie, colore, idéalise la

(1) Au large de l'Écueil, par Hector Bernier, Québec, 1912
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vie : il devait être de bonne heure induit en la ten
tation de faire un roman. Il a bien vite, et heu
reusement cédé à cette opportune sollicitation.

Il me plaît de signaler ici l’auteur de Au large de 
VÊcueil. Des fréquentations intellectuelles long
temps quotidiennes, — de ces fréquentations où se 
croisent, se mêlent, s’harmonisent les pensées du 
maître et celles de l’élève, — m’ont permis de con
naître en sa fleur la plus tendre le beau talent de M. 
Bernier. Je me souviens de ces harangues éloquen
tes, de ces dissertations parfois subtiles, de cette 
prose nombreuse et élégante, dont aimait s’envelop
per comme d’une draperie la pensée du rhétoricien ; 
et ma joie est vive de voir grandir avec les jours, en 
une âme déjà haute, l’espoir laborieux d’une saine 
et généreuse ambition.

Au large de l’écueil ! Ce titre ne manque assu
rément pas d’ampleur, et le sujet non plus. Et l’un 
et l’autre recouvrent des états d’âme canadienne, 
intéressants à observer, difficiles à mettre en grande 
lumière.

L’écueil, c’est l’éternelle et irritante question 
religieuse, qui se pose entre deux âmes, qui les sépare 
comme une « barrière », a pensé M. René Bazin, 
qui se montre à la surface des existences comme un 
« écueil », déclare M. Hector Bernier. Et nous avons 
donc ici un thème de roman qui est presque une 
thèse ; un thème dont M. Bernier n’a pas voulu, 
cependant, faire une thèse, et qu’il a traité plutôt 
sans dissertations théologiques, comme on doit
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traiter la vie, en montrant des âmes qui se rencon
trent, se recherchent, se heurtent, se blessent, se 
comprennent enfin, et s’uniront dans un dernier 
chapitre que l’auteur n’a pas fait, mais qu’il suggère, 
et que chacun achève en son imagination. Ainsi le 
spectateur au théâtre est lui-même chargé de deviner, 
de composer le sixième acte de la tragédie.

Jules Hébert, jeune québécois qui voyage, revient 
d’Europe. Sur le Laurentic où il a pris passage, il 
rencontre Marguerite Delorme, une jeune française 
aimable, délicate, sensible, qui accompagne ses 
parents en tournée d’Amérique. Marguerite De
lorme est fille de Gilbert Delorme, libre-penseur, 
anti-clérical, sectaire, anti-patriote, hervéiste. Douée 
de qualités intellectuelles, de vertus morales supé
rieures, elle a été élevée par son père dans le fana
tisme le plus étroit ; elle n’a pas d’autre religion que 
le dogme de la matière éternelle, et celui du progrès 
incessant, indéfini, de l’humanité.

Les deux jeunes gens ont causé sur le bateau. 
Ils ont vite découvert que leurs âmes étaient belles. 
Et maintenant que l’on remonte le fleuve, que l'on 
voit chaque jour se dérouler en spectacles imposants 
ou pittoresques, larges et gracieux, toujours variés, 
les rives du Saint-Laurent, c’est Jules Hébert qui 
explique à Marguerite, et lui vante, les beautés de 
la terre canadienne. Au moment de se quitter, l’un 
et l’autre mesurent toute la profondeur du sentiment, 
l’intensité de l’affection qui déjà les unit. Ils n’osent 
pourtant se confier l’un à l’autre ces troublantes émo
tions. Jules est catholique : il ne peut, sans renier 
les traditions de sa famille, sans trahir « l’âme cana
dienne », songer à épouser une femme irréligieuse.
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Marguerite sait bien aussi que jamais son père ne 
consentirait à la donner à un jeune homme qui est 
profondément croyant.

Cependant, les jeunes gens ont promis de se 
revoir à Québec, avant le départ des Delorme pour 
l’Ouest. Ils se revoient ; ils font ensemble le tour 
de la ville, ensemble ils vont à Sainte-Anne de Beau
pré. . . et voilà que jaillissent et se répandent de 
leurs lèvres les confidences brûlantes. Ils ne peu
vent s’empêcher de s’avouer discrètement leur amour. 
Leurs âmes voudraient se rejoindre, mais l’écueil 
est là, qui les sépare, l’écueil tourmenté où se heur
terait vainement leur commune espérance.

La passion de Marguerite se nuance d'admiration 
pour l’élévation morale de Jules, et pour l’exquise 
délicatesse de sa sœur, Jeanne Hébert. Elle ne peut 
croire que des âmes si nobles ne soient pas éclairées 
de vérités... A Sainte-Anne de Beaupré, le spec
tacle des foules qui adorent et qui prient remue 
jusqu’aux entrailles la jeune libre-penseuse. Le 
doute pénètre en l’esprit de Marguerite. Entraî
née par le mouvement des pèlerins qui se proster
nent, elle ploie ses genoux, à côté de Jeanne, sur le 
pavé de la basilique. Quand, tout à l’heure, elle se 
retrouvera avec son père, admirant avec lui les 
grandes forces de la nature, l’irrésistible puissance 
de la chûte Montmorency, elle désavouera bien 
dans sa conscience son premier geste de piété, elle 
concevra bien encore toute la certitude des doctrines 
paternelles : mais la libre penseuse oscillera désor
mais entre deux influences contraires.

Aussi, Marguerite et Jules, en dépit des obstacles 
qui s’opposent à leur union, se cherchent toujours.
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La politique où Jules doit s’absorber, et la campagne 
électorale où il pose sa candidature ; la colère vio
lente des parents — celle des parents de Jules quand 
ils apprennent que leur fils aime la Française impie, 
celle de Gilbert Delorme, quand il apprend que sa 
fille aime le jeune Canadien catholique — ne peu
vent empêcher les deux amoureux de se rapprocher 
toujours, et douloureusement, de l’écueil. Ils voient 
arriver avec désespoir l’heure de la séparation. Une 
excursion au Cap Tourmente, fort joliment racontée, 
nous fait assister à la scène des adieux : Jules et 
Marguerite s’aimeront à jamais séparés par la bar
rière ; leur amour sera brisé par l’écueil.

Mais n’oublions pas que le roman s’intitule : 
Au large de l'Écueil. Il n’est donc pas fini. La veille 
du départ des Delorme pour l’Ouest, Marguerite, 
souffrante de son amour trop brutalement blessé 
par la colère du père, tombe malade au Château 
Frontenac. Une fièvre intense la dévore. Des cica
trices mal fermées, restes d’une méningite qui dans 
son enfance avait failli la rendre aveugle, se rouvrent 
sous l’action de la douleur et des larmes. Les yeux 
de Marguerite s’obscurcissent. Elle souffre, bien
tôt elle ne verra plus la lumière. Mais la jeune fille 
veut guérir. Elle appelle au secours : « Sauvez-
moi, quelqu’un !... » Et à cette heure, elle éprouve 
tout le vide de la libre-pensée, et toute l’impuissance 
du Dieu-Matière. La bonne souffrance amène donc 
la prière à ses lèvres. Elle crie son espoir vers le 
Dieu de Jules et de Jeanne. Celle-ci lui propose le 
pèlerinage à Sainte-Anne. Marguerite accepte;
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elle ira demander à la grande thaumaturge sa guéri
son. Jeanne l’accompagne au sanctuaire de Beau
pré. Sainte Anne guérit l’aveugle...

Gilbert Delorme, qui a fait une scène disgra
cieuse et maladroite à sa fille, au pied même de la 
statue de sainte Anne, comprend enfin que cette fille, 
qu’il a si soigneusement endoctrinée, qu’il a modelée 
sur ses pensées, dont il a fait le produit le plus raffiné 
de l’athéisme, échappe à l’emprise de son autorité. 
Leur vie commune est brisée. Sans colère contre 
une religion qui a maintenant conquis sa fille, il ira 
par le monde répandre encore sa philosophie antire
ligieuse, et Marguerite restera à Québec, où la retien
dront désormais et sa foi et son amour. Demain, 
sans doute, elle épousera Jules Hébert.

On a reproché à M. Hector Bernier ce dénoue
ment où paraît le merveilleux. D’ordinaire on 
n’aime pas voir en conclusion de roman le Deus ex 
machina des tragédies d’Euripide. Cependant, il 
n'y a rien que de vraisemblable dans cette conver
sion, et dans cette guérison miraculeuse qui achève 
en Marguerite Delorme l’acte de foi. Le chapitre 
que l’auteur, au début de son livre, a consacré à la 
visite de Sainte-Anne de Beaupré, prépare le lecteur 
à ce dénouement. Le pèlerinage de la libre penseuse 
touriste, et celui de la souffrante désabusée, qui se 
réfugie en la puissance du surnaturel, sont tous 
deux des actes de vie humaine et canadienne. Ils 
sont bien deux incidents, deux épisodes qui achèvent 
de peindre la vie religieuse à Québec.
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J’aime beaucoup moins que tout cela finisse par 
un mariage. Car tout cela devient bien bourgeois. 
Ne faut-il pas que le lecteur ne puisse pas douter 
de la sincérité religieuse de Marguerite Delorme? 
Celle-ci même, se sentant devenir aveugle, n’a-t-elle 
pas exprimé quelque défiance au sujet de ses pre
mières pensées chrétiennes, de ses espoirs dans les 
joies de l’au-delà. « Ce n’est peut être que de la 
poésie, du sentimentalisme, le besoin de remplacer 
les horizons perdus par des rêves d'infini. » Et si 
demain la conversion et le miracle doivent aboutir 
au mariage, ne pourra-t-on pas soupçonner de quel
ques motifs intéressés ce qui fut l’élan d’une âme 
vers la lumière et vers la vérité ? Il eût été plus 
adroit, semble-t-il, — je ne dis pas plus vraisembla
ble, ni plus humain — de pousser jusqu’à l’héroïsme 
l’évolution rapide de la conscience de Marguerite De
lorme. Pourquoi ne pas suggérer à cette âme d’élite 
l’immolation totale ? Puisque son père doit souffrir de 
la voir épouser un croyant qu’il méprise, et puisque 
sa foi, insupportable au sectaire, l’exclut désormais 
de son foyer, qu’elle aille donc, héroïque vierge, s’en
fermer au cloître où, victime agréable, elle sacrifiera, 
pour son père et pour sa mère, la grâce souriante 
de sa jeunesse.

C’est ainsi, du moins, que j’aurais voulu voir 
finir le roman de M. Bernier, et l’histoire de ses héros. 
C’est beau de contourner les écueils, et de se rejoin
dre à la faveur des flots propices ; mais il est des 
cœurs qu’il faut aussi savoir briser, même contre 
l’écueil. C’est par de tels héroïsmes que la foi 
appelle en haut l’humanité, et qu’elle fait si presti
gieuse la royale beauté du christianisme.
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M Bernier a greffé sur le sujet principal de son 
roman, que nous venons d’analyser, un sujet secon
daire ; ou plutôt, il a subordonné toute cette fable 
amoureuse à une thèse plus générale, qui tient peu 
de place, et en réalité, trop peu de place, dans le 
plan du livre. Si Jules Hébert renonce d’abord à 
épouser Marguerite Delorme ; si Madame Hébert, 
avec onction, persuade Jules de ne pas épouser la 
libre penseuse ; si Augustin Hébert s’emporte en une 
sauvage et trop brutale colère contre son fils amou
reux de la fille d’un sectaire, c’est que Jules Hébert, 
madame Hébert et Augustin Hébert, sont des Cana
diens de vieille souche, descendant du premier colon 
de la Nouvelle-France, gardiens jaloux des tradi
tions, fidèles à la race. Et parce que la foi catholi
que est partie intégrante de l’âme canadienne-fran- 
çaise, Jules ne pourrait sans forfaire mêler son âme 
et sa vie à la vie, à l’âme d’une femme athée, irréli
gieuse. Une telle conception du devoir s’identifie 
avec la piété des Hébert ; on ne la discute pas ; 
on ne suppose même pas qu’elle puisse être discutée ; 
et on l’affirme parfois avec une violence qui nous 
décourage tout de suite de penser autrement.

La maison des Remparts, où logent les Hébert, 
est donc un foyer de patriotes chrétiens. Le patrio
tisme y est vigilant ; il s’y tient à l’affut ; sans cesse 
il regarde à travers les meurtrières, tout comme les 
vieux canons de la grande batterie. Gare à qui 
voudrait entamer l’âme de Québec !

X oilà, en son dessin essentiel, l’un des aspects de 
cette thèse générale que développe M. Bernier.
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Mais cette thèse ne peut s’enfermer en une for
mule aussi courte. L’âme de Québec, qu’il importe 
de défendre et de garder, est-ce bien l’Ame tout 
entière de la patrie ? L’âme de Québec est-elle toute 
l’âme canadienne ? Une « âme canadienne » peut- 
elle seulement exister chez un peuple où se rencon
trent et se froissent quelquefois, où s’opposent sou
vent, tant d’éléments divers et disparates que nous 
fournit l’immigration ? L’âme canadienne, ainsi 
formée de tant d’esprits qui s’y rassemblent, est 
singulièrement composite. Sa complexité même 
n’en compromet-elle pas l’unité ? Voilà tout le pro
blème posé par M. Bernier, et auquel deux de ses 
personnages apportent leurs solutions contraires.

Augustin Hébert désespère, lui, de voir se former 
ici « une )) âme nationale. Cette âme ne serait pos
sible que dans la fusion des races diverses qui se 
partagent notre sol : et nous, Canadiens français, 
nous ne voulons pas nous laisser absorber. Par 
contre les Anglais n’entendent pas que survive ici 
l’âme française. D’où résultera un perpétuel con
flit. Aussi longtemps que nous resterons nous- 
mêmes, il sera impossible de façonner l’âme cana
dienne : celle-ci n’est qu’une chimère politique, 
un rêve d’utopiste.

Jules pense autrement que son père. Son patrio
tisme est plus large. Il ne croit pas à l’éternelle anti
pathie des races anglaise et française au Canada. 
Il veut s’employer à faire comprendre aux Anglais 
la légitimité de nos traditions, de nos usages, de nos 
revendications ; il espère en l’entente cordiale, 
et il estime donc qu’ « une âme canadienne » est
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i;i possible, puisque l’âme canadienne, telle qu’il la 
conçoit, c’est « l’amour du pays dans l’autonomie 
des races. »

Il va bientôt, d’ailleurs, s’employer à détruire 
les vieux préjugés de races. Voici les élections de 
septembre qui se préparent. Et Jules pose sa candi
dature dans une circonscription électorale : il est 
le « candidat de l’âme canadienne. » Demain, il 
sera l’élu de « l’âme canadienne », et il fera à Ottawa, 
de son siège de député, un grand discours sur V « âme 
canadienne. »

Et l'on est ainsi emporté par la vie personnelle de 
Jules vers des aspects nouveaux, plus larges, de la 
thèse que l’auteur a voulu exposer. Et l’on est ainsi, 
pour quelques heures, arraché aux inquiétudes de la 
passion.

C’est donc, dans le roman que nous analysons, 
le patriotisme et la haute politique qui se mêlent 
à l’amour. L’amour d’une femme se complique de 
l'amour de la patrie. Et l’amour de la patrie tra
verse et contrarie l’amour de la femme. Cette ren
contre d’affections qui se heurtent et se meurtrissent 
fait l’histoire des âmes plus poignante, plus pathé
tique, plus grande. Et nul doute que, bien soudés 
l’un à l’autre, ces deux sujets de roman — car il y 
en a deux, dont le premier consiste dans les amours 
de Jules et de Marguerite brisées par la question reli
gieuse, et le second, dans le dévouement de Jules à la 
création d’une âme canadienne — ne soient propres à 
se fortifier l’un par l’autre. Mais peut-être eût-il fallu 
les faire se pénétrer davantage, les fondre ensemble 
de façon plus heureuse, afin d’empêcher la fable de se 
bifurquer, et de nous donner l’impression de deux
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actions, non pas convergentes, mais parallèles. La 
politique qui est introduite à grand fracas, dans le 
roman, au deuxième chapitre, n'y occupe pas ensuite 
une place assez large. Jules Hébert, tout le pre
mier, se désintéresse trop de son élection. On sort 
aussi vite que lui de la salle de son comité, où rien 
ne nous retient, et l'on court à l’intrigue amoureuse, 
curieux d’en voir se compliquer le fragile écheveau.

En vérité, c’est un beau et grand sujet — trop 
grand peut-être, et qui se morcelle sous sa plume — 
qu’a choisi M. Hector Bernier pour son premier 
essai dans le roman. Nous aurions préféré le voir 
éprouver ses forces sur un thème plus facile, plus 
approprié aux ressources de son jeune talent, (’’est 
merveille, tout de même, que s’appliquant à une 
tâche si haute, il ait réussi à intéresser et à retenir 
le lecteur.

Nous ne sommes pas surpris, cependant, que de 
telles situations d’âmes, très possibles, très vraisem
blables chez nous, aient tout d’abord frappé l’esprit 
de M. Bernier.

Rien n’est plus persistant et vivant, et rien donc 
n’est toujours plus actuel que la question religieuse. 
La religion, qui est faite pour rapprocher les âmes 
et les unir en Dieu, divise les consciences que se 
disputent l’erreur et la vérité. « Il y a entre vous et 
nous toute la question religieuse », disait, il y a quel
ques semaines, M. Poincaré, président du conseil 
des ministres, aux républicains catholiques de 
France II y aura toujours aussi entre les Delorme
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et les Hébert, entre le sectarisme et le catholicisme — 
les âmes eussent-elles par ailleurs mille raisons de 
s entendre ou de se rapprocher — toute la question 
religieuse.

La question religieuse exaspère la libre-pensée. 
Personne n’est plus intolérant que le sectaire, et nul 
n’est plus capable de mépris pour son semblable. Il 
voit un crétin en tout fidèle. Gilbert Delorme est 
un type de cette mentalité outrecuidante. Et on 
ne fera jamais trop bien connaître aux lecteurs cana- 
diens-français ces âmes mesquines et dédaigneuses 
qui tentent de s’introduire dans notre société.

D’ailleurs, la libre pensée à beau s’étourdir elle- 
même, et elle a beau façonner à son image et à sa 
ressemblance des consciences filiales ; Gilbert De
lorme a beau prévenir de toutes tendresses et de 
toutes doctrines sa fille docile ; il a beau faire de 
cette enfant le produit le plus exquis de l’anticlé
ricalisme : il reste dans cette conscience d’enfant, 
dans cette âme fine, et nuancée, et délicate, une 
place pour Dieu, que ritn n’a pu remplir. Et quand 
un jour, Marguerite, victime d’un mal incurable, 
ayant épuisé toutes les ressources de l’art, et éprouvé 
l’impuissance de l’homme et de l’éternelle matière, 
entendra au fond de sa conscience les voix mysté
rieuses qui appellent Dieu, elle ne fera que démon
trer une fois encore que l’athéisme insuffisant n’a 
rien qui console aux heures les plus critiques de 
l'existence, qu’il est impuissant à fortifier les âmes, 
qu’il ne se peut guère concilier qu’avec l’égoïste 
jouissance d’une bonne santé et d’une facile diges
tion.
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C’est à démontrer de si grosses et de si utiles 
vérités qu’a voulu d’abord s’employer le talent de 
M. Bernier. Nous ne dirons pas que l’auteur de 
Au large de l’Écueil a construit avec puissance son 
œuvre. On eût aimé dans son roman des discussions 
d’idées plus pénétrantes, des états d’âme moins 
superficiels, et des pages d’analyse psychologique 
plus chargées, plus fortement originales. Peut-être 
M. Bernier s’est-il trop abstenu de ces analyses où 
il aurait pu largement déployer sa pensée ; il ne 
s’est pas assez appliqué à peindre de ces tableaux de 
vie humaine où se ramassent, se concentrent, se 
dessinent en relief les forces inavouables ou généreu
ses de la conscience. M. Bernier a voulu plutôt 
que ses personnages s’expliquassent eux-mêmes ; et 
au lieu de disserter pour son propre compte et celui 
des lecteurs, il a fait parler ses héros, il nous a donné 
des dialogues.

Et il y a de beaux dialogues dans ce roman. 
Écoutez ce que disent Jules et Marguerite dans la 
calèche verte qui les emporte sur nos grandes rues, 
et les impressions qu’ils échangent sur la colline du 
Parlement et sur la falaise de Sainte-Foy. C’est 
très beau, naturel, et fort délicat. Suivez aussi, pour 
assister à la grande scène pathétique du roman, sui
vez sur la cime du Cap Tourmente les trois jeunes 
gens qui doivent se quitter demain; et pendant que 
Jeanne, discrète, s’en va vers les hauts plateaux, 
entendez Jules et Marguerite échanger leurs âmes, 
et recueillez de leurs lèvres les paroles ardentes et
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pures qu’ils se disent l’un à l’autre sous les bras de la 
grande croix. Il y a là quelques-unes des meilleures 
pages qu’ait écrites M. Bernier.

Nous voudrions que tous les dialogues du roman 
soient aussi agréables à écouter que ceux-là. Mais ils 
ne le sont pas tous. Il y en a d’autres qui ne sont 
pas toujours bien conduits, il y en a de trop violents, 
ou dont la violence est mal venue ; il y en a surtout 
de trop oratoires. Que de discours dans ces conver
sations ! Et comme il y a de l’éloquence dans tous 
ces personnages ! Qui donc a dit que nous étions un 
peuple d'orateurs ? Le roman de M. Bernier va le 
faire croire à beaucoup de gens ; et il n’est pas bon 
que trop de gens s’imaginent que nous érigeons des 
tribunes partout où la vie sociale nous rassemble.

C’est sans doute parce que les dialogues sont un 
peu trop uniformes, que les caractères mêmes des 
personnages ne s’y accusent pas toujours suffisam
ment. On aimerait y voir des âmes plus différentes, 
plus riches de détails, et s’exprimant en des formules 
plus personnelles. C’est surtout par leurs pensées 
essentielles, par leurs convictions doctrinales et en 
quelque sorte par leurs sommets, que ces âmes se 
montrent, se révèlent les unes aux autres : et cela 
fait qu’elles ne découvrent pas toujours assez les 
multiples, intimes, secrètes impressions, les variables 
et obscurs sentiments, tout ce qui constitue le fond 
intéressant, et, si j’ose dire, le sous-sol de la con
science.
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De tous les portraits qu’a esquissés l’auteur, 
ceux de Jules, de Marguerite et de Jeanne sont les 
mieux réussis. Les pères de famille ont été trop sacri
fiés. Tous les personnages du roman eussent été, 
d’ailleurs, plus consistants, plus ressemblants à eux- 
mêmes, plus attachants, s’ils avaient été plus complè
tement jetés en pleine vie canadienne,s’ils avaient été, 
je ne dis pas mieux encadrés de paysages canadiens, 
■car, d’ordinaire, ils sont situés dans des décors bien 
précis, mais plus enveloppés de l’atmosphère de chez 
nous, et pour dire mieux encore, plus pétris de 
mœurs et d’habitudes canadiennes. Ils eussent été 
alors moins livresques et plus réels.

M. Bernier a mieux vu les spectacles de la nature 
que ceux de la vie intérieure. Que de belles pages 
il a écrites sur Québec, Sainte-Anne de Beaupré et le 
Cap Tourmente ! Il y a là des descriptions origina
les, exactes, riches de détails bien observés, éclairées 
de lumières vives ou discrètes, où l’œil éprouve la 
joie de revoir dans une œuvre d’art ce qu’il a si sou
vent admiré dans la nature.

Évidemment, M. Bernier est fier de son Québec, 
où il est né, où il a vécu sa laborieuse et féconde 
jeunesse : et il y a quelque chose de l’âme de M. 
Bernier dans ces pages où il décrit, dans ces poèmes 
où il chante la petite patrie.

Et c’est parce qu’il y met de son âme, que M. 
Bernier interprète parfois si finement les paysages. 
Lisez donc ses impressions, j’allais dire ses strophes, 
sur les clochers. Ce que signifient les clochers que 
l’on aperçoit de la colline du Parlement, Jules et 
Marguerite le traduisent à merveille. Considérez 
aussi ce paysage psychologique qui entoure l'âme
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de Jules, lorsque, après son arrivée d’un long voyage, 
il retrouve dans sa chambre, en plus du portrait de 
la jeune fille de Greuze, tant de choses aimées. 
Autre paysage psychologique, et bien fait, que cette 
description de la bibliothèque et du bureau de travail 
du curé Lavoie. Paysage de nature et d’âme que la 
vision troublante et si poétique d’une barque qui 
file sur le fleuve, pendant que Jules et Marguerite, 
accoudés au bord de la Terrasse, échangent des 
propos discrets et tendres !

Qu’importe, maintenant, qu’il y ait dans ce 
roman des défauts, si les qualités qu’il révèle nous 
les font oublier, et nous promettent pour demain 
un livre meilleur ! Qu’importe qu’il y ait des erreurs 
de construction, qu’il y ait des actions trop brusques, 
et des paroles trop éloquentes, dans un roman où 
l’ensemble est harmonieux, et produit sur le lecteur 
une saine et très agréable impression ! Qu’importe 
qu’il y ait des négligences de style, — oh ! cette fois, 
trop nombreuses, assurément — des impropriétés de 
termes, des images risquées, des emplois obscurs du 
pronom il, commençant une phrase, et se rapportant 
à un complément, et parfois au complément d’un 
complément de la phrase précédente : qu’importent 
ces fautes de détail, si ce style offre le plus souvent 
de remarquables qualités d’ampleur, d’élégance et 
d'harmonie !

Et alors, qu’est-ce qu’il faut conclure ? Que M. 
Bernier n’a pas assez poli son œuvre, sans doute ; 
mais aussi qu’il a cédé à une heureuse inspiration 
quand il a entrepris d’écrire son premier roman, et 
qu’il a été bien servi par les ressources d’un fertile 
talent quand il l’a si remarquablement exécuté. Et
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il faut conclure encore que M. Bernier, qui a tout 
ce qu’il faut pour exceller dans un genre où il réussit 
déjà, doit se livrer avec allégresse à sa tâche litté
raire, exploiter largement la veine féconde qu’il vient 
de frapper, et nous faire d’autres romans canadiens. 
Et il faut conclure, enfin, que le public qui achète et 
lit des livres doit encourager et applaudir les jeunes 
qui ont l’ambition haute, très louable, très féconde, 
et si nécessaire, de mettre au service des meilleures 
idées leur talent d’écrire.

i
Juillet 1912.



CE QUE DISAIT LA FLAMME

par M. Hector Bernier (1)

Le titre est vague ; il est, à dessein, énigmatique ; 
il laisse même entendre autre chose que ce qu’il 
signifie. La flamme qui parle, dans ce livre, n’est 
pas celle qu’un vain peuple pense. Il y a beaucoup 
d'amour, sans doute, dans ce roman, de l’amour 
très convenable, encore qu’un peu frivole parfois ; 
mais ce n’est pas cet amour qui est la flamme qui 
parle. Non ; la flamme éloquente et qui persuade, 
c’est la flamme du foyer rallumé par Jean Fontaine 
dans le logis misérable des Bernard ; c’est la flamme 
dont Lucile voit s’auréoler le front de son mari, et 
celle-là aussi qui chante dans leur petite cheminée ; 
c’est encore la flamme joyeuse dont l’éclair emplit 
le salon de Gaspard Fontaine, pendant que celui-ci 
est triste, se désole, se sent écrasé sous le poids de son 
égoïsme. Et toutes ces flammes ne sont allumées 
qu’au dernier chapitre du roman : et c’est pourquoi 
le titre de ce roman est inintelligible — c’est une ruse 
d'auteur—à celui qui ne l’a pas lu jusqu’à la der
nière ligne.

Mais toutes ces flammes empruntent leurs voix 
multiples à la pensée de l’auteur, elles disent toutes 
ce que M. Hector Bernier a voulu nous raconter 
dans son livre.

j d) Ce que disait la Flamme. .par Hector Bernier, Québec,
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M. Bernier reprend dans son deuxième roman 
la thèse qu’il avait déjà esquissée dans son premier. 
Chaque citoyen se doit à sa patrie, et plus particu
lièrement — dans le cas historique des Canadiens 
français — chaque citoyen se doit à sa race. Nul 
n’a le droit d’être égoïste. Et l’égoïsme familial est 
tout aussi condamnable que l’égoïsme individuel. Le 
millionnaire, plus que tout autre, doit songer à son 
devoir social. Et son devoir social ne consiste pas 
tout entier à établir richement ses enfants ; il exige 
aussi qu’il consacre une large partie de sa fortune 
à des œuvres qui profitent à la communauté, à sa 
race et à son pays.

Telle est l’idée maîtresse de Ce que disait la 
Flamme. Cette idée est développée tout le long du 
roman par un personnage qui s’en fait l’apôtre, le 
jeune docteur Jean Fontaine.

Jean Fontaine est fils d’un millionnaire, Gaspard 
Fontaine, qui s’est rapidement enrichi dans le com
merce et l’industrie. Jean rêve de se consacrer à la 
science, et d’ajouter par ses études au patrimoine 
intellectuel des Canadiens. Son père — que les 
pressantes démonstrations de Jean ont enfin décidé 
— lui procurera le laboratoire dont il aura besoin. 
Mais voici que Jean s’éprend de Lucile Bertrand, 
fille d’un pauvre ouvrier qu’il a visité pendant une 
grave maladie. Il veut l’épouser. Gaspard Fon
taine, qui est entêté de sa noblesse d’écus, juge que 
ce mariage serait une mésalliance. Il refuse son 
consentement. Jean, qui s’est promis à Lucile, 
quitte le foyer, renonce à l’héritage paternel et au
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laboratoire, s'unit à la jeune fille qu’il aime, et qui 
est, d’ailleurs, très digne de son désintéressement. 
Jean se console de sa fortune perdue en faisant, de la 
charité auprès des pauvres, son nouveau devoir 
social.

Sa sœur Yvonne, qui est une tête légère, occupée 
surtout de briller et de paraître dans le monde, s’unit, 
malgré les conseils de Jean, à Lucien Desloges, un 
jeune galant, très riche et très propre à rien, qui ne 
songe qu’à s’amuser. Elle est bientôt malheureuse... 
Un soir, pendant que chez Gaspard Fontaine le foyer 
pétille sous le manteau de la grande cheminée,Yvonne 
confie à son père les chagrins de sa vie domestique. 
Gaspard Fontaine est lui-même profondément mal
heureux dans sa maison déserte, dans son palais 
construit près de la Grande Allée. Pendant que 
l’on cause, que les larmes ruissellent à travers les 
mots, et que la flamme joyeuse s’agite en capricieux 
mouvements, la rafale hurle au dehors. Il semble 
tout à coup à Gaspard Fontaine que ce sont les voix 
des guerriers des Plaines d’Abraham.les gémissements 
et les reproches des morts héroïques qui parviennent à 
ses oreilles. Eux, ils ont aimé, et ils se sont dévoués. 
Yvonne et son père écoutent la leçon impérieuse de 
l’histoire ; tous deux se laissent persuader. Yvonne 
se consacrera à des tâches généreuses ; Gaspard 
Fontaine s’efforcera, par l’utile emploi de sa fortune, 
d’être digne de son fils.

Et il y a assurément, dans ce dénouement un peu 
vague, beaucoup d’élévation de pensée, et beaucoup 

: d invraisemblance. On n’est pas préparé à com- 
: prendre qu’une âme aussi terne, aussi vulgaire que
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celle de ce millionnaire, puisse être tout à coup atten
drie, définitivement convertie par les voix mysté
rieuses et symboliques d'une tempête d’hiver.

Mais il faut louer d’abord M. Hector Bernier des 
hautes vertus sociales qu’il prêche en ses livres. Le 
roman, pour lui, n’est pas une œuvre de dilettantis
me ; c’est une œuvre d’apostolat. Et le but de 
cet apostolat est éminemment pratique. L’égoïsme 
est un mal social ; l’égoïsme de la richesse est un mal 
très grave. Il importe, au moment où la spéculation 
gonfle si subitement les fortunes personnelles, de 
rappeler aux riches le rôle utile, et si bienfaisant 
qu’ils peuvent jouer dans la société. Il convient 
aussi de rappeler aux aristocrates de la finance, et 
aux professionnels de toutes qualités, leurs origines le 
plus souvent obscures, et de les inviter à ne dédaigner 
pas les classes plus humbles de la société, les pauvres 
ouvriers qui collaborent à leur fortune. M. Bernier 
a insisté beaucoup sur ce point. Ce n’est pas sans 
raison. Nous pensons pourtant qu’il a peut-être 
exagéré la distance qui dans notre société québécoise 
sépare les catégories de citoyens. Certes, il y a des 
distances, et que l’on garde soigneusement dans les 
relations sociales ; mais y a-t-il au fond, dans l'es
prit ou le cœur des riches et des dirigeants, le dédain, 
le mépris du pauvre et du petit que laissent entendre 
certaines pages du roman ? Je ne crois pas. La 
fierté, ou plutôt la vanité, réelle, de notre bourgeoisie 
est superficielle, d ordinaire ; elle n’a pas de racines 
dans de profondes traditions familiales, la plupart
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de nos bourgeois étant fils ou petits fils d’ouvriers 
ou d’habitants ; elle ne résiste pas à certains appels 
de l’atavisme, à certaines manifestations qui sou
dainement font se rapprocher les classes, et frater
niser les personnes.

Quoi qu’il en soit, notre race, selon le mot de 
Jean Fontaine, a besoin d’orgueil et d’amour. Il 
faut la hausser vers les cimes, et il faut mettre dans 
sa vie toute la mesure de bonté dont nos âmes sont 
capables. Notre race a besoin aussi du cœur de 
ses femmes. Et Jean a raison de vouloir arracher 
Yvonne à sa frivolité inutile. La jeune fille qui n’est 
qu’un ornement de boudoir, qui ne se préoccupe que 
de parfumer sa vie, mérite le sort du bibelot : un 
jour ou l’autre, on s’en lasse, et on s’en passe. Heu
reux est-il quand une main distraite ou cruelle ne le 
casse pas ! Combien d’Y’vonnes ont été brisées, 
combien ont pleuré pour avoir épousé le richissime, 
le très élégant et très insignifiant Lucien Desloges !

Nous reprocherons à la thèse de M. Hector Ber
nier de nous laisser trop dans les généralités insuffi
santes. Jean Fontaine dit à son père : il faut faire 
des œuvres ! il faut travailler pour le relèvement et le 
progrès de la race ! Et il répète à sa sœur : il faut 
utiliser sa fortune et sa vie pour le bien de la commu
nauté sociale ! Mais quelles œuvres faut-il faire ? 
comment faut-il procurer le relèvement et le progrès 
de la race ? comment faut-il faire de l’action ? On 
ne nous le dit pas assez. Et l’on n’est pas satisfait 
des phrases éloquentes dont s’emplit la bouche du 
jeune docteur ; l’on voudrait voir mieux défini un 
programme d’œuvres sociales ; ou plutôt, l’on vou
drait voir l’un ou l’autre des personnages du roman
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se consacrer très précisément à une œuvre, illustrer 
par un exemple décisif la théorie un peu vague de 
Jean Fontaine. La fable du roman eût été pour cela 
sans doute modifiée. Peut-être en eût-elle été plus 
significative.

Comment est conduite cette fable ? Quelle est la 
valeur artistique du nouveau roman de M. Bernier ? 
Cette œuvre nouvelle marque-t-elle un progrès réel 
du talent de l’auteur ?

M. Bernier a voulu faire son livre avec le moins 
de matière possible, je veux dire avec le moins pos
sible d’intrigues romanesques, et d’épisodes fantai
sistes. Le plan du livre est d’une sobriété très 
louable. L’effort de l’auteur a surtout porté sur 
l’analyse des états d’âme de ses personnages. Ce 
roman est fortement dosé de psychologie. La psy
chologie en est l’élément essentiel, très largement 
répandu, parfois encombrant.

Il faut remarquer, cependant, et tout d’abord, 
que la pensée de M. Bernier s’est affermie, s’est for
tifiée, s’est multipliée depuis son premier roman. A 
ce point de vue Ce que disait la Flamme montre un 
progrès véritable sur Au large de l'Écueil. Et nous 
ne saurions trop en féliciter l’auteur dont le talent 
mûrit et s’élargit. Seulement, M. Bernier a peut- 
être été trop sensible au reproche qu’on lui avait 
il y a quelques mois adressé, de ne pas assez nous 
faire descendre dans la conscience de ses héros. 
Cette fois, il s’est repris avec obstination, avec 
intempérance. Et nous avons des pages et des pages
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de psychologie, où la pensée se dilue et s’affaiblit. 
Les analyses sont vraiment trop touffues. Les dis
sertations verbeuses dispersent trop l’action ; elles 
s’insèrent là où elles sont superflues. Pour un rien, 
sur lequel il n’importe pas d’appuyer, l’auteur s’en
fonce dans la psychologie, et ne nous fait grâce que 
lorsqu’il a épuisé le thème qu’il développe. Parfois 
même, il interrompt brusquement une action qui 
s’avance, pour nous faire des études d’âme, pour 
décrire longuement des impressions, pour nous en
traîner hors de la situation présente. Je ne connais 
pas, à ce propos, d’endroit plus caractéristique que 
la page où l’on voit Jean Fontaine arriver pour la 
première fois chez François Bertrand, le père de 
Lucile. A peine Jean a-t-il monté l’escalier du pau
vre logis, et atteint la dernière marche, qu’on le 
laisse là, fort embarrassé de sa personne, pour dire 
aux lecteurs, pendant dix pages, les émois que ce 
pauvre Jean a éprouvés depuis le jour où Lucile lui 
vint demander de visiter son père ; on raconte sa 
vie, les promenades qu’il a faites dans les campagnes 
voisines de Québec et les beautés nouvelles que lui 
fait découvrir son âme amoureuse. Depuis qu’il a 
vu Lucile, Jean comprend tout autrement les paysa
ges, et on nous explique tout cela pendant que le 
jeune et très impressionné docteur attend au haut de 
l’escalier qu’on l’introduise dans la chambre du 
malade.

Il n’est pas non plus nécessaire, croyons-nous, de 
tout décrire des personnages qu’on nous présente, 
jusqu’à leurs plus légers et moins significatifs mouve
ments. La description n’intéresse que lorsqu’elle



352 NOUVEAUX ESSAIS

porte sur des choses qui méritent qu’on s’y arrête. 
Et peut-être que, par exemple, l’auteur aurait pu 
nous faire grâce de quelques-uns des détails de l'ar
rivée de Lucile chez Jean Fontaine. Au surplus, 
est-il vraisemblable que Jean Fontaine soit entré 
dans tous ses états à la seule et première apparition 
de Lucile ? Comme j’aurais préféré voir naître cet 
amour à l’occasion des visites de Jean auprès du 
malade ! Cet amour aurait pu n’être pas un simple 
phénomène physiologique, mais plutôt une consé
quence de l’admiration des vertus de Lucile. Et 
cela eût été plus digne de Jean.

Les dialogues de M. Bernier ont gagné en sou
plesse et en rapidité. Ils sont plus vifs, ils se sont 
beaucoup allégés de la draperie oratoire dont ils 
s’enveloppaient dans Au large de l’Écueil. Il reste 
encore quelques traces de ce défaut. Oserai-je 
déclarer que les dialogues amoureux ne m’ont guère 
intéressé ? Et pour cette raison qu’ils commencent 
trop souvent, et parfois se prolongent, par des propos 
trop frivoles, par des phrases pointilleuses qui ne 
disent à peu près rien. Les jeunes gens susceptibles 
se piquent avec des mots aigus ; ils s’agacent avec 
des épingles, ils boudent quelques moments, puis ils se 
réconcilient, et ils retardent ainsi la scène à faire. 
J’ignore si dans le monde les conversations amou
reuses se font toujours comme cela. Si elles sont 
toujours ainsi, il vaut mieux pour le romancier les 
laisser au répertoire des jeunes flâneurs de la rue 
Saint-Jean, ou aux galants désœuvrés du Café de 
la Terrasse. Elles n’intéressent pas dans les livres.
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J’ai déjà signalé les précieuses qualités du style 
de M. Bernier : sa phrase abondante, large, sou
cieuse d’harmonie. On les retrouvera encore dans 
Ce que disait la Flamme. M. Bernier a réprimé dans 
une grande et louable mesure sa tendance à une 
phraséologie un peu grandiloquente. Il reste encore 
quelque chose de cette inclination oratoire. Il lui 
arrive ainsi parfois de côtoyer la préciosité : c’est 
l’écueil qui s’offre à tous ceux qui ne pratiquent pas 
assez la simplicité. Et M. Bernier n’est pas tou
jours assez simple.

M. Bernier est cette fois plus maître de sa phrase ; 
il en joue avec plus de facilité, et avec plus de variété. 
Mais il lui faudra se garder des constructions ris
quées, et pour tout dire, irrégulières que l’on relève 
ici ou là dans son livre. Il faut se bien pénétrer 
d’abord du génie de la langue classique avant de 
s’aventurer dans les hardiesses de l’expression. Que 
M. Bernier relise la page si juste qu’a écrite Louis 
Veuillot sur le travail du style. Quelques-unes des 
phrases de son roman sont obscures, ou fausses, 
parce que la syntaxe n’y est pas assez respectée. 
D’autre part, le vocabulaire n’y est pas toujours 
suffisamment propre : je veux dire que l’impro
priété des termes est un autre défaut de cette prose. 
Je ne donne pas d’exemples. Le lecteur d’une cri
tique ne retient guère de l’article qu’il a lu que l’énu
mération trop facile de ces gaucheries lexicologiques 
ou grammaticales. Il oublie qu’à côté de ces défauts,

12
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il y a des qualités. L’autre jour Edmond Léo, dans 
le Devoir, a signalé quelques incorrections de la 
langue de M. Bernier. J’en connais qui ont concul 
que M. Bernier, comme Martine, ne sait pas sa 
grammaire. Ce qui est faux. Seulement la gram
maire est chose capricieuse et compliquée que l’on 
ne connaît jamais en perfection : des académiciens 
parfois n’écrivent pas français. Et il arrive que M. 
Bernier, par inadvertance le plus souvent, ne sur
veille pas assez son vocabulaire ou le jeu de ses 
constructions, et fausse sa phrase.

Ces impropriétés et ces irrégularités se retrou
vent surtout — et elles se compliquent alors d’une 
question de goût — dans les images dont M. Ber
nier se plaît à orner sa pensée. Nous pourrions en 
citer qui déparent plus d’un paragraphe. Et pour
tant M. Bernier parfois peint de jolies images. A 
propos des Plaines d’Abraham, il écrit : « Le sang 
des ancêtres y filtre encore, perle aux pétales des 
trèfles rouges. Le sol est tuméfié comme un visage 
qui a trop pleuré...»

Je n’insiste pas. On devient si facilement injuste 
quand on se met à relever toutes les erreurs de détails 
que l’on rencontre jusque dans les meilleurs livres. Il 
me faudrait plutôt citer tant de paragraphes et tant 
de pages, qui, dans le roman de M. Bernier, sont 
écrits d’un style excellent. Mais ces citations allon
geraient trop cet article. Il est plus facile de dire 
du mal de son prochain, que d’en dire du bien. Et 
c’est pour cela sans doute que dans notre Lander
neau littéraire, les passions intellectuelles tournent 
si vite en bilieuse critique. Je signale cependant au 
lecteur les pages vraiment belles où M. Bernier
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définit le programme d’une femme patriote (p. 244) 
et le programme d’action sociale du millionnaire 
(p. 247), et celles où il indique comment notre race 
doit se fortifier pour mériter le respect de nos conci
toyens anglais (pp. 250-251), et celle où il fait le 
portrait de Lucile (p. 321), et cette page délicate 
et délicieuse (p. 30) où Jean décrit à sa sœur 
Yvonne les métamorphoses d’une âme qui s’ouvre 
à l’amour.

Et je conclus. M. Bernier vient de s’essayer 
dans le roman d’analyse psychologique : il y a 
montré une grande capacité d’analyser les âmes et de 
les pénétrer. Il a prouvé aussi que son esprit s’est 
considérablement enrichi par l’observation et la 
méditation. Il n’a pu éviter ni vaincre toutes les 
difficultés de ce genre de roman, qui est difficile. 
Il a trop subtilisé et trop analysé. Il a parfois 
lassé l’attention du lecteur. Il ne s’est pas corrigé 
encore suffisamment — et pas du tout peut-être — 
de la facile abondance avec laquelle il prodigue sa 
prose. Il faudrait faire plus court, et plus concis, 
et plus net. La langue de M. Bernier a besoin 
d’être surveillée et épurée : elle a besoin, pour être 
toujours saine, d’un patient travail de rectification.

Mais il reste que M. Bernier est très capable 
de concevoir une fable, de faire vivre des person
nages, de raconter une âme, de peindre un paysage. 
Et cela est précieux à retenir. Et il reste que M. 
Bernier manie la plume avec une dextérité que pour
raient lui envier bon nombre de nos écrivains : et
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cela est intéressant à constater. Seulement M. Ber
nier — et je crois le lui avoir dit à propos de Au large 
de l'Ecueil, — s’attaque tout d’abord à des genres 
de roman trop difficiles. J’aurais aimé le voir débuter 
par quelque idylle canadienne toute simple et toute 
parfumée, par quelques tableaux frais et lumineux 
de nos mœurs. Il aurait pu dans ses sortes de sujets 
essayer sa psychologie, mettre en œuvre sa grande 
et exquise sensibilité, faire briller les grâces de son 
style. Il se serait ainsi préparé à traiter les grandes 
questions sociales ou psychologiques que notre vie 
canadienne offre si nombreuses au talent du roman
cier.

Je souhaite que notre campagne si pittoresque, 
que nos mœurs si joyeuses et si saines, que nos bon
nes gens si sympathiques retiennent pour son pro
chain ouvrage le talent et la plume de M. Hector 
Bernier.

Décembre 1913



LA RACE FRANÇAISE EN AMÉRIQUE

« Une leçon d'histoire de France est une leçon 
d’espérance », disait quelque jour Ernest Legouvé. 
Messieurs les abbés Desrosiers et Fournet ont repris 
au compte du Canada français, ou plutôt de la race 
française en Amérique, le mot de l’illustre acadé
micien ; ils ont voulu à la fois nous instruire et nous 
stimuler ; ils ont donné à leurs compatriotes une 
leçon de faits qui est une leçon d’énergie. <*>

L’entreprise était opportune. Non pas, certes, 
que nous, les Canadiens, fils de France, nous man
quions de courage ou d’espoirs. Trois siècles de vie 
historique attestent que nous fûmes vaillants, même 
aux heures les plus désespérées, et que nous fûmes 
aussi toujours les plus invincibles optimistes. Mais 
aujourd’hui que les problèmes de race sont remis à 
l’étude ; aujourd’hui que des compatriotes anglais, 
et d’autres aussi, venus après nous, et qui furent 
heureux de baiser la main secourable de nos pères, 
posent contre nous, avec une assurance de parvenus, 
la question si difficile, si hasardeuse, de l’unité de race 
et de langue, il pouvait être bon et utile de grouper 
tous les éléments du problème à résoudre, d’exposer 
en un vaste tableau, aux plans variés et coupés, la 
synthèse de nos œuvres, et le développement irré-

(1) La Race françaite en Amérique, par MM. Desrosiers et 
Fournet, chez Beauchemin, Montréal, 1910.
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sistible de notre race. C’est ce qu’ont fait les auteurs 
du livre que nous recommandons à nos lecteurs, et 
c’est de quoi il convient d’abord de les féliciter.

Démontrer la vitalité de la race française en 
Amérique, ce fut, en résumé, et exprimée dans une 
formule heureuse, toute l’ambition de Messieurs 
Desrosiers et Fournet. Cette formule sert de titre 
au dernier chapitre, où se condensent les conclu
sions ; elle pouvait être mise en tête du livre tout 
entier.

Mais la vitalité d’une race se manifeste de bien 
différentes façons : vitalité du sang qui multiplie les 
foyers ; vitalité de l’ambition qui agrandit les domai
nes et conquiert les pays ; vitalité sociale qui crée 
les œuvres, v.talité de l’esprit qui garde la foi, et la 
langue, enrichit l’une et l’autre de ses prières et de 
ses pensées ; vitalité tout court qui fait qu'une race 
se fortifie sans cesse, n’entend pas qu’on la diminue, 
et ne veut, à aucun prix, mourir.

Quelle est, à l’heure actuelle, l’état de cette acti
vité française, quelles en sont les manifestations prin
cipales dans les provinces de Québec et d’Ontario, 
dans l’ancienne Acadie ou les provinces maritimes, 
dans l’Ouest canadien, dans la Nouvelle Angleterre 
et dans la région américaine des Grands Lacs? 
Voilà tout le sujet du livre, toute la matière d’un 
poème véritable, d’où s’échappe avec chaque strophe 
un chant d’espérance.

La vitalité du sang français, elle apparaît assez 
dans cette brutale statistique qu’on ne criera jamais
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trop souvent à l’oreille de ceux qui rêvent notre 
ruine prochaine. En 1760, nos pères étaient 60,000 ; 
en 1910, leurs fils sont 3,040,000. (1)

Le nombre est une force ; il le fut toujours ; il 
l’est plus que jamais dans nos temps de démocratie, 
où le peuple se donne les maîtres qu’il veut, et dans 
nos temps de catholicisme où l’Église garde aux 
lèvres de ses fils la prière de leurs mères.

Ce nombre qui est une force fut chez nous d’une 
puissance expansive à nulle autre pareille. Québec 
fut bien le centre premier, le foyer où s’est d’abord 
établie, sur la pierre solide des traditions apportées 
de France, la famille canadienne. Mais Québec, 
puis Ville-Marie, puis les rives du Saint-Laurent,n’ont 
pas longtemps suffi à ces Normands d’Amérique qui 
se souvenaient des aventures de Rollon. Même après 
la conquête, ou la cession providentielle du Canada 
à l’Angleterre, la population de Québec n'a pas 
cessé de regarder plus loin que l’horizon de ses 
champs, où pourtant il y avait tant de ruines à répa
rer. Le vainqueur s’était bien réservé des domaines 
choisis, barrières aristocratiques derrière lesquelles 
s’abritait le loyalisme. Les Canadiens français ont 
franchi l’obstacle illusoire du sol défendu : les Can
tons de l’Est sont maintenant envahis par nos frères. 
Nous les conquérons par la seule force d’expansio n de 
notre race. Dans les six comtés anglais où, en 1881, 
il n’y avait encore, — mais où il y avait déjà —

(1) Le recensement officiel de 1911 donne : 2,054,890 
catholiques de langue française au Canada. Il faut ajouter à 
ce chiffre environ 1,500,000 des nôtres qui sont aux États-Unis. 
Au cours de cet article nous citons les chiffres donnés par les 
abbés D^ai usiers et Fournet.
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35,819 Canadiens français contre 49,170 Canadiens 
de langue anglaise, il y avait, en 1901, 53,892 Cana
diens français, contre 55,981 Canadiens de langue 
anglaise. Et nul n’ignore que ces Cantons — qui ne 
sont pas du tout de l’Est — seront à coup sûr, 
demain, le jardin fertile et pittoresque où, presque 
seule et tout en famille, s’ébattra notre race.

Bien plus, les Canadiens français n’ont pu s’en
fermer dans leur province. Au risque de s’affaiblir 
dans leur petite patrie, ils ont voulu partout essai
mer dans la grande. Les fleuves et les lacs, bien loin 
d’arrêter leurs migrations incessantes, n’ont fait 
que porter plus loin leurs ambitions. Ils ne se con
tentent pas d’être aujourd’hui 1,600,000 dans la 
province de Québec ; ils ont voulu être 210,000 dans 
l’Ontario, 72,000 dans l’Ouest canadien, 165,000 
en Acadie. Et il faut ajouter à ce chiffre des Cana
diens de langue française qui habitent le Canada, lc< 
1,200,000 compatriotes qui vivent aux États-Unis

C’est des comtés de Soulanges et de Vaudreuil 
que sont partis les premiers Canadiens qui ont peu
plé l’est de l’Ontario. Le long de l’Ottawa et du 
Saint-Laurent, dans les comtés de Prescott, Russell, 
Carleton, Ottawa, dans ceux de Glengarry et de 
Stormont, se sont répandus ceux des nôtres que la 
frontière prochaine invitait à l’émigration. Attirés 
par l’exploitation forestière des pays d'en haut, gais 
voyageurs et fiers bûcherons, nos compatriotes se 
sont partout fixés dans la vallée de l’Ottawa, et c'est 
pour eux — les Canadiens français fondent l’église 
partout où ils établissent leurs foyers — que fut
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créé ce siège épiscopal d’Ottawa dont ils sont aujour
d’hui et seront encore demain — en dépit de toutes 
les tentatives tortueuses d’assimilation — le plus 
ferme appui.

Dans la seule partie du diocèse d’Ottawa qui 
appartient à l’Ontario, et dont on voudrait, dit-on, 
faire un diocèse irlandais, nos compatriotes de langue 
française sont au nombre de 58,646, contre 21,721 
catholiques de langue anglaise. (1) Et l’on sait que 
les Canadiens français des comtés de Glengarry et 
de Stormont forment encore la majorité catholique 
du diocèse d’Alexandria : ils sont là 16,378 en 
regard de 8,058 catholiques de langue anglaise.

Mais, depuis quelques années, un nouvel Ontario 
s’est ouvert à la colonisation et à l'industrie. Par le 
nord du Québec, les Canadiens français ont pénétré 
dans ce territoire. Dispersés par leurs intérêts et 
par leurs recherches de la fortune, difficilement 
groupés en colonies compactes, ils couvrent du 
mince réseau de leurs jeunes familles un vaste pays ; 
et là encore, pourtant, ils forment dans le diocèse du 
Sault-Sainte-Marie, une majorité de 11,065 sur les 
groupes anglais et étrangers. Ils sont 24,470, contre 
13,405. (2) 3 Ils justifient d’avance le mot de sir 
Wilfrid Laurier : Le Nouvel-Ontario doit apparte
nir à ma race. V

(1) Ces statistiques sont de 1911. Dans cette partie onta
rienne du diocèse d'Ottawa, en 1911, sur une population catho
lique de 94,893, on comptait 69,305 de langue française.

(2) D'après le recensement de 1911, il y a aujourd’hui 
45,355 catholiques de langue française, sur une population 
catholique totale de 86,456.

(3) Discours de sir Wilfrid aux Congressistes d'Ottawa 
le 20 juin 1910. Cité par les auteurs de la Race française en 
Amérique, p. 187. _
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Mais de toutes les colonies canadiennes-françaises 
de l’Ontario, la plus intéressante par sa longue 
histoire, et aujourd’hui par ses résistances fières à 
l’influence irlandaise, c’est celle des comtés d’Essex 
et de Kent. Cette vaillante population, fille des 
anciens qui ont colonisé le pays du Détroit, déborda 
un jour sur le territoire inhabité de l’Ontario. Brus
quement séparés de Québec par les révolutions de 
la politique, isolés à 600 lieues dans l’intérieur du 
continent, ccs descendants des fondateurs de la 
grande Nouvelle-France, de celle qui prolongeait 
par le centre Américain, et jusqu’au Mexique, 
l’influence du christianisme, ces héritiers des pion
niers du régime français, se sont lentement, obscuré
ment développés dans cette presqu’île d’Essex où, 
un jour, ils recueillirent avec tant de sympathie de 
pauvres Irlandais qui venaient y chercher un refuge 
contre la persécution. C’est merveille qu’au milieu 
des Anglais qui, à partir de 1790, vinrent en masse 
dans l’Ontario, et qu'au contact des émigrés d'Ir
lande qui ne parlaient pas leur langue, les Canadiens 
d’Essex aient pu si longtemps et si fidèlement gardé 
leur parler traditionnel. Ils forment aujourd’hui 
la majorité catholique du diocèse de London ; on en 
compte 32,000 contre 27,550 de langue anglaise. 
Et s’ils ont fatalement perdu quelque chose de leur 
patrimoine national, s’ils ont subi à leur insu l'in
fluence anglo-irlandaise, ils se souviennent que c'est 
l’un des leurs, un Français, Mgr Pinsonnault, qui 
organisa, en 1855, le diocèse de London, et ils sou
haitent parler toujours leur langue, et l’apprendre 
au foyer et à l’école, dans ce pays où ils sont les pre
miers nés du sol.
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Le pays de Québec et d’Ontario, c’était le champ 
prédestiné de l’action française au XYIIe siècle. 
Champlain, qui remonta jusqu’au pays des Hurons, 
parut avoir tracé lui-même les limites de la première 
zone d'influence de sa naissante colonie. Non nas 
qu'il ait pensé mettre une borne à l'entreprenante 
activité de ses compagnons. Son rêve fut sans 
doute de voir reculer sans cesse l’horizon mobile 
des conquêtes du roi, et la Vérendrye ne faisait que 
le réaliser quand, au XVIIIe siècle, il allait plus loin 
que les grands lacs, et plus loin que la prairie, jus
qu'aux Alpes canadiennes, porter les couleurs de 
la France.

C’est donc jusque dans l’Ouest, et jusque sur les 
rivages du Pacifique, que les Français ouvrirent les 
chemins à la civilisation. Plus tard, quand l’in
fluence politique et commerciale eut passé à de 
puissantes compagnies anglaises, ce furent encore 
les nôtres qui servirent de guides aux traiteurs de la 
plaine, et qui furent les grands découvreurs. Sans 
nos Canadiens, ni Alexandre MacKenzie, ni Simon 
Fraser, ni John Franklin, ni George et Thomas 
Simpson, ni bien d’autres encore, n’auraient pu péné
trer les secrets de l’Ouest et du Nord. Retenus dans 
des rôles obscurs, où il fallait pourtant une hardiesse 
et un héroïsme qu’aucun autre peuple ne pouvait alors 
fournir, les Canadiens français de l’Ouest se prirent 
de fraternelle sympathie pour l’Indien que les gran
des compagnies méprisaient ; ils l’évangélisèrent, 
ils l'élevèrent, ils le firent monter jusqu’à eux ; ils 
contractèrent avec lui des alliances, et créèrent cette 
race de Métis, qui fut une race de pionniers catho
liques.
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Les Métis disparaissent, s’effacent de jour en 
jour en présence des Blancs qui envahissent la 
prairie. Mais les Canadiens français, qui ont fixé 
là leurs demeures, veulent, malgré toutes les influen
ces contraires, s’> perpétuer. Des colonies venues de 
France ont renforcé leur situation. Ils occupent 
presque seuls la vallée r'e la Rivière Ro îge ; ils 
forment des groupes robustes dans la Saskatchewan 
et l’Alberta.

Les Français de l’Ouest sont aujourd'hui 60,000 
dans les trois provinces organisées/1 2) Ils forment les 
groupes les plus nombreux dans les diocèses de Saint- 
Boniface, de Saint-Albert, et de Prince Albert. 
Soixante mille ! c’était à peu près le chiffre des Fran
çais de Québec en 1760. Puissent ces lointains com
patriotes, souvent sacrifiés aux caprices du fanatisme 
ou des ambitions politiques, se multiplier comme leurs 
frères de Québec, et reconquérir toute la liberté de 
leurs traditions catholiques et françaises !

A une autre extrémité du Canada, notre race a 
poussé une tige vigoureuse, que la tempête a [)U 
secouer et briser, mais dont les racines puisaient au 
sol une sève intarissable. Les Acadiens occupent 
une place à part dans l’histoire de l’expansion de la 
race française en Amérique. C’est « le peuple 
martyr », comme le définit M. Desrosiers, et c'est 
le peuple qui retrouve sans cesse, dans la lutte con
tinuée et victorieuse, une jeunesse toujours nouvelle.

(1) D’après le recensement de 1911, on compte dans l'Ouest 
73,635 catholiques de langue française.

(2) Le groupe le plus nombreux du diocèse de Région, for
mé en 1912, est aussi composé de Canadiens français.
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L’épopée acadienne est devenue populaire. C'est 
le chant, héroïque par excellence, de la grande épopée 
française en Amérique. Sa légende a depuis long
temps franchi les bornes de la terre d'Évangéline. 
Et elle n’est pas près de voir se terminer la série des 
merveilleuses prouesses. Il y a aujourd’hui 165,000 
Acadiens là où les émissaires de Lawrence n’avaient 
laissé que des ruines. Les larmes ont fécondé le 
sol d’Acadie. Nos frères y forment le groupe catho
lique de beaucoup le plus considérable, dans le dio
cèse de Chatham. Ils y sont 52,108 contre 14,565 
catholiques de langue anglaise. Au diocèse de Saint- 
Jean, ils forment presque la moitié de la population 
catholique (27,871 contre 29,629), pendant qu’à 
Halifax, ils opposent leurs 24,227 compatriotes aux 
29,149 catholiques anglais. A Charlottetown sur 
une population catholique totale de 51,258, les Aca
diens comptent 19,187 nationaux. (1)

Le rameau, planté en bonne terre, défie mainte
nant les tourmentes possibles de la persécution 
jalouse. Il s’épanouit au soleil de sa propre vie.

Mais nulle part, il faut le dire maintenant, la race 
française d’Amérique n’a plus abondamment essaimé 
qu’en terre étrangère. Ce n’est pas le Canada qui 
a e plus bénéficié de la vitalité surprenante de la

(1) D’après le dernier recensement, de 1911, la population 
catholique de ces diocèses se repartit comme suit :

Population Catholiques de Catholiques de 
catholique langue langues anglaise

totale française et autres

Chatam.............  83,892 67,480 16,412
Saint-Jean.........  60,997 31,131 29,866
Halifax............... 59,283 30,777 28,506
Charlottetown.. 48,111 19,186 28,925
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province de Québec. Les États-Unis ont été la 
terre promise véritable ouverte à nos frèrjs voya
geurs. Nécessité économique, erreur politique, des
sein providentiel ? — Toujours est-il que les nôtres 
se sont trouvés un jour mal à l’aise — je ne dis pas à 
l’étroit, évidemment, bien que notre inhabile et 
maladroite politique agraire ait pu justifier ce mot 
— dans la terre natale de Québec. Et ils sont allés 
ailleurs chercher une fortune qu’on ne savait pas 
leur préparer ici.

Us sont aujourd hui plus de 1,200,000 aux États- 
Unis. Plus de 700,000 appartiennent au groupe de 
l’Est, de la Nouvelle-Angleterre. (1> L’autre groupe, 
celui de l'Ouest, celui des Grands Lacs, est le plus 
ancien. Ses origines se confondent avec celles de la 
Nouvelle-France. C’est le groupe qui a fourni le con
tingent solide du sud-ouest de l’Ontario. L’émigration 
l’a quelque peu fortifié. Il n’est pas le plus assuré de 
vivre ou de prospérer. Les 300,000 compatriotes 
qui sont fixés dans cette région des Grands Lacs et 
de l’Ouest sont trop dispersés pour qu’ils puissent 
toujours opposer aux forces d’assimilation des forces 
suffisantes de résistance.

Les Franco-Américains de l’Est sont plus maîtres 
de leurs destinées. Et ils les forgent avec le plus 
âpre courage. Us sont aujourd'hui en majorité

(1) M. l’abbé A. Magnan, dans son Histoire de la race fran
çaise aux États-Unis, publiée en 1912, porte à 792,768, la popu
lation canadienne-française des États de l'Est, en 1908. Il em
prunte ses chiffres à la Catholic Encyclopedia, vol. VII en cours 
de publication. 11 estime à 1,651,651, la population totale des 
Franco-Américains. Le recensement officiel de 1906, donne 
1,100,420. Mais ce chiffre officiel est bien inférieur au chiffre 
réel. Voir les pages 279 et 302-305 de cette Histoire.
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dans quatre diocèses au moins, ceux de Portland, de 
Manchester, de Burlington et d’Ogdensburg. Ils 
forment des agglomérations puissantes dans beau
coup d’autres, et ils s'organisent avec une inlassable 
patience pour multiplier, concentrer ou disséminer 
les œuvres de défense nationale.

Ce fut, d’ailleurs, tout le long de notre histoire, 
où qu’elle ait vécu, le trait caractéristique de 
notre race : elle fut éminemment apte à créer des 
œuvres sociales qui pouvaient partout la préserver, 
ou l’affermir.

Il n’est pas certain qu’elle ait partout et toujours 
assez tôt utilisé ses ressources, qu’elle se soit tou
jours assez empressée de surprendre l’ennemi, ou 
de le devancer ; mais il n’est pas douteux qu’elle 
possède en son tempérament et dans ses facultés 
vives toutes les aptitudes de combat qui assurent 
la victoire.

Pourquoi faut-il le dire ? Ici, les œuvres sociales, 
économiques, politiques, intellectuelles, religieuses, 
ne sont pas, avant tout, comme en tout pays homo
gène, des œuvres de développement ; elle sont, pres
que toujours, surtout des œuvres de lutte ou de 
résistance.

Nulle part les Canadiens ne l’ont mieux compris 
qu’aux États-Unis, dans la Nouvelle-Angleterre, où 
depuis quelques années on a redoublé l’activité 
de la défense. Nos compatriotes de là-bas seront 
sauvés par leurs œuvres sociales et religieuses, plus 
que par leur fortune personnelle. Celle-ci a souvent
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perdu les ambitieux, les dévots du dollar, qui sacri
fient tout à leur bourse ; tandis que les institutions 
paroissiales seront toujours la force victorieuse des 
lutteurs. Aussi, les Franco-Américains ont-ils admi
rablement organisé leur vie paroissiale, scolaire, 
sociale. L’église, l’école, l’association, la presse, 
les congrès, sont, dans la Nouvelle-Angleterre, les 
œuvres de choix de nos compatriotes. Il faut lire 
toutes les pages (1) que MM. Desrosiers et Fournet 
ont consacrées à l’exposé de ce gigantesque travail ; 
et il faut saluer surtout, d’un geste amical et vive
ment sympathique, cette jeunesse franco-améri
caine qui vient de se grouper en association catholi
que autour d’un commun drapeau, et qui forme à 
elle seule une réserve inépuisable d’invincibles espé
rances.

Au Canada, nous avons, aussitôt après la con
quête, songé à réparer les désastres et à conquérir 
l’avenir. Inutile de rappeler ici la ténacité de nos 
pères, et leur prévoyance. Peut-être contrastent- 
elles trop parfois avec certaine mollesse, certaine 
confiance endormie dont nous fûmes ensuite coupa
bles, et dont il semble que nous nous réveillons.

Messieurs Desrosiers et Fournet ont dessiné en 
un tableau rapide « l’état actuel du Québec )). C’est 
l’exposé de nos œuvres de , italité religieuse et natio
nale. Ce chapitre n’est assurément pas le meilleur 
du livre ; il est d’un dessin trop maigre, et il ne 
répond pas suffisamment au titre qu’on lui a donné. 
L’auteur s’est trop enfermé dans le domaine de 
l’activité religieuse. Nous vivons sans doute, et de

(1) Cf. pp. 222-242.
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façon très intense, par la foi ; mais nous vivons 
aussi par le travail économique, par l’association, par 
l’organiiation de la vie politique, par les labeurs de 
l’esprit, par tout ce qui est manifestation de l’âme 
canadienne-française. L’auteur de ce chapitre n’a 
pas voulu peut-être reprendre certains développe
ments du chapitre premier ; mais il est malheureux 
que dans un livre deux chapitres se nuisent ; et 
l’on aurait pu tout de même accorder quelque atten
tion dans l’un ou dans l’autre, évidemment, dans la 
description de « l’état actuel du Québec », à notre 
vie littéraire. Cette vie littéraire, si modeste encore 
qu’elle soit, est sûrement l’une des forces précieuses 
de notre race. C’est par elle que nous prenons pleine 
conscience de notre passé, c’est par elle que nous 
pourrons auréoler d’un éclat durable l’avenir. N’ou
blions pas surtout que notre littérature fut une des 
formes nécessaires de la défense nationale. C’est 
au lendemain du jour où Durham laissait entendre 
que nous n’étions pas un peuple, parce que nous 
n’avions pas de littérature, que Garneau écrivit 
en lettres ardentes l’épopée canadienne-française, 
et c’est à cette heure aussi que s’élaborèrent, sous 
l’aiguillon de l’orgueil blessé, quelques-unes de nos 
meilleures œuvres intellectuelles.

Nous aurions aimé voir MM. Desrosiers et 
Fournet raconter plus fortement, et plus philosophi
quement, toutes nos œuvres d’utilité sociale, et faire 
voir surtout comme il est nécessaire d’en presser 
plus que nous ne faisons les développements.

Mais ce n’est pas seulement dans Québec, c’est 
aussi sur tous les points du Canada, c’est-à-dire
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partout, dans ce pays, où il se rencontre des groupes 
compacts de Canadiens français, que l’on a essayé 
d’organiser les forces qui protègent.

La paroisse surtout, l’énergique paroisse cana
dienne, à qui nous devons la persistance de notre 
race, la paroisse fut l’œuvre par excellence de notre 
vitalité religieuse, et de notre souci patriotique. 
Mgr Langevin, le « blessé » de Saint-Boniface, affirme 
souvent avec complaisance que c’est la paroisse qui 
assurera la permanence de l’influence française dans 
l’Ouest. Et tout notre passé lui donne raison. Que 
les fidèles restent groupés autour du clocher, qu’ils 
soient guidés par un prêtre de leur sang et de leur 
langue, et bien avisés seront ceux-là, fussent-ils, 
dans la plaine, tardifs missionnaires en pullman, qui 
s’empareront de leur âme française.

Il faut souhaiter, maintenant, que dans ces pa
roisses, dans ces champs clos où triompha la vaillance 
des ancêtres, on multiplie les groupements, les cer
cles, les associations de jeunesse, les œuvres d’épar
gne, les caisses de crédit, où se concentreront l’acti
vité, l’influence, toutes les forces et toutes les riches
ses de la vie nationale.

Mais il y a une loi que les auteurs de la Race 
française en Amérique ont une fois ou deux rappelée, 
et qu’il était important, en effet, de préciser dans ce 
livre : c’est que les conditions de notre influence 
sont intimement unies à la fortune de nos écoles. 
Partout où l’école canadienne a prospéré, partout 
où, dans l’école, on a pu enseigner à nos enfants la 
langue maternelle, partout notre race a triomphé de 
l’assimilation. Il serait facile de dégager de l’expé
rience une loi contraire, et d’affirmer que les races
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mortes, ou les races qui achèvent de vivre, sont 
celles qui n’entendent à l'école que le verbe étranger 
d’un vainqueur. La famille elle-même est une forte
resse impuissante à défendre et sauvegarder la race, 
quand l'école est livrée à l’ennemi. Et il suffirait 
pour nous en convaincre d’interroger nos frères de la 
région des Grands Lacs, et ceux-là, plus fortunés ce
pendant, de l’Onlario.

C’est par l’école primaire et par l’école secon
daire et supérieure que s’alimente le plus abon
damment et le plus sainement la vie nationale. Si 
l’Acadie est en train de reprendre sa vigueur pre
mière, elle le doit en grande partie à ses collèges de 
Memramcook, de Caraquette, et de la Baie Sainte- 
Marie. Si la province de Québec a pu garder si 
vivantes, si actives les vertus de l’âme française, 
elle en doit rendre grâce à ses écoles rurales, et aussi 
à ses académies, à ses collèges classiques, à son Uni
versité. Si les Franco-Américains de la Nouvelle- 
Angleterre étonnent encore, par leur fidélité à la 
langue et à la foi, les Américains, c’est parce que, à 
côté de l’église, et souvent sous le même toit que la 
chapelle, ils ont installé leurs florissantes écoles 
primaires, commerciales, et tout récemment, leurs 
établissements classiques.

L’école est le sanctuaire véritable où se recueille 
et sans cesse se renouvelle une race. C’est pourquoi 
ceux-là qui rêvent au profit de leur idiome l’unité 
de langue pour les peuples du Canada, ont porté à 
l’école les premières attaques, sournoises ou inso
lentes, de leur fanatisme. On voudrait se servir de 
l’école pour anglifier nos enfants, comme d’autres 
voudraient s’en servir, dans l’Ouest par exemple,
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pour les décatholiciser. Quelques assimilateurs de 
l’Ontario veulent abolir les écoles bilingues, comme 
d’autres, ailleurs, veulent supprimer l’école confes
sionnelle. Les uns et les autres, à leur insu peut- 
être, s’entendent trop bien pour entamer, diminuer, 
pervertir l’âme canadienne-française.

C’est dans la province d’Ontario que la bataille 
scolaire paraît devoir être plus vive, d’autant plus 
vive, et d’autant plus regrettable que nos compa
triotes de langue française trouvent quelquefois, 
dans ceux-là même qui devraient protéger leurs 
âmes, des adversaires plus puissants. On n’y 
comprend pas suffisamment, en certaines hautes 
sphères religieuses, que la langue puisse être gar
dienne de la foi. Des Irlandais qui pourraient s’en 
souvenir, oublient que quinze à vingt millions de 
leurs nationaux, venus d’Irlande et multipliés en 
terre anglaise et protestante, et trop servilement assi
milés aux Yankees, ont apostasié ; et ils ne se ren
dent pas assez compte que la trop parfaite compé
nétration des âmes irlandaises et anglaises, compé
nétration qui est allée pour celles-là jusqu’au renie
ment de la langue, a, dans une bonne mesure, pro
duit cet humiliant résultat.

Ces mêmes Irlandais ne songent pas non plus ù 
cet autre phénomène étrange : alors qu’en 1901 il y 
avait au Canada 988, 721 Canadiens d’origine irlan
daise, on n’y comptait pourtant que 562,862 catho
liques de langue anglaise. (1) Combien de fils de

(1) Cf. p. 287.
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l’Irlande catholique, et qui parlent l'anglais, finis
sent par ressembler — hélas ! tout à fait — à des 
fils de la protestante Angleterre !

Quant à nous, Canadiens français, ne savons-nous 
pas qu’un trop grand nombre des nôtres, isolés 
dans l’Ouest des États-Unis, submergés par le flot 
anglo-américain, et qui ont désappris leur langue 
maternelle, ont aussi abandonné leur religion ? A 
Grand Rapids, trois cents familles canadiennes-fran
çaises sont devenues protestantes ; à Détroit, une 
centaine de familles sont passées aux baptistes. Et 
que de compatriotes, dans l'Est, qui ont commencé 
par changer leur langue, et qui se sont crus ensuite, 
tout comme des Yankees, capables de vivre sans 
pratiques religieuses !

Qu’on ne dise pas que c’est diminuer la dignité 
de notre foi que de la lier si étroitement aux condi
tions du parler familial. Outre que nous n’enten
dons pas que la foi soit absolument dépendante de 
la langue, et que nous reconnaissons même que l’on 
lient changer de langue sans perdre sa foi — il y en a, 
certes, d’assez nombreux exemples — il reste que des 
faits incontestés nous permettent de conclure au dan
ger sérieux de l’apostasie religieuse quand on a d’a
bord été coupable d’apostasie nationale ; et il reste 
surtout qu’une psychologie très élémentaire nous per
suade que, en pays anglais et protestants, la défor
mation de la mentalité française au profit de la men
talité anglaise, déformatiom qu’entraîne fatalement 
l’acceptation de la langue anglo-saxonne, devient 
une invitation persistante, et combien insidieuse 
à l’abandon des idées et des doctrines catholiques.
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Le Canadien français n’adopte pas la langue 
anglaise pour se faire irlandais ; il la fait sienne 
pour devenir peu à peu saxon ou yankee.

Une question seule peut donc se poser encore à 
l’esprit des assimilateurs, non pas celle de savoir s’il 
est possible de rester catholique en reniant sa langue, 
mais celle de savoir si nous, Canadiens français, 
en dehors de notre province de Québec, nous pou
vons raisonnablement exiger qu'on nous laisse parler 
le français, et si donc nous pouvons exige aussi 
qu’à l’école on nous l’apprenne.

Nul n’ignore maintenant — des journalistes de 
l’Ontario se sont chargés tout récemment de nous en 
faire ressouvenir — qu’il y a dans la province voisine 
des prédicateurs de l’assimilation obligatoire. Onta
rio est une province anglaise : donc on n’y doit 
enseigner que l’anglais. Les Canadiens français n’y 
ont aucun droit au maintien de leur langue. (1) On a 
même solennellement affirmé que le Canada lui- 
même est un pays de langue anglaise seulement, et 
que, si la province de Québec a le privilège incon
testé de garder sa langue française, ses fils ne doivent 
nullement songer à la transporter ailleurs.

Ces déclarations n’ont guère d’autorité ; et il les 
faudrait négliger si elles n’étaient les indices de pré
jugés de races qui persistent trop en certains milieux 
influents, anglais ou irlandais. Il suffit, pour y répon
dre, de rappeler à nos lecteurs le mot si clair et si 
vrai de M. Henri Bourassa : « Le Canada est une

(1) Cf. Le Daily Standard de Kingston, cité par La Patrie du 
21 sept. 1910.
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confédération anglo-française. )) Non pas anglo-ita
lienne, ni anglo-allemande, ni anglo-russe, ni même 
anglo-irlandaise, mais anglo-française, tout simple
ment. Et nous avons donc, de par la constitution 
de notre pays, des droits qu'aucun étranger, fût-il 
irlandais, ne pourra nous faire négliger. Et la langue 
française, la langue des premiers habitants du sol 
canadien, et la langue anglaise, la langue des mar
chands venus après pour conquérir, resteront les 
deux langues officielles de ce pays aussi longtemps 
que sera maintenu le pacte fédéral. Ce pacte lie nos 
destinées, et il garantit la survivance des deux seules 
races qui soient maîtresses du Canada.

La Tribune de Winnipeg (,) aura beau dire que les 
traités ne sont pas éternels, il y a grande chance que 
le traité interprovincial résiste longtemps encore aux 
secousses du fanatisme. Et quand les traités auront 
été déchirés par la main brutale des majoritaires, 
nous aurons encore pour nous le droit historique 
et le droit naturel ! Tous deux sont supérieurs à 
toutes les conventions humaines ; ils sont capables 
tous deux d’assurer à nos patriotiques résistances 
une efficacité qui fera crever de dépit ceux qui con
tinueront d’ignorer nos destins.

Mais il suffit de ces réflexions et de ces pénibles 
pensées. C’en est assez, d’ailleurs, pour rappeler 
combien graves sont les problèmes que pose à

(1) Numéro du jeudi, 22 sept. 1910.
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l’esprit le livre que viennent de publier MM. Des
rosiers et Fournet ; c’en est assez, surtout, pour 
nous persuader qu’il faut lire ce livre, et qu’il faut 
le méditer.

Selon le mot de M. l’abbé Perrier, qui a écrit 
pour cet ouvrage une patriotique préface, La Race 
française en Amérique est une « revue de nos forces 
nationales et catholiques », et il y a toujours profit 
et consolation à faire le compte du passé et de notre 
état présent.

Certes, le lecteur découvrira bien quelques lacu
nes dans ces pages : la faute en est à la richesse de 
notre histoire autant qu’à l’inadvertance de ceux 
qui en ont fait l’inventaire. Il s’apercevra peut-être 
aussi que la pensée des écrivains pourrait être plus 
substantielle et plus originale : mais il se souviendra 
qu’ils ont surtout voulu mettre sous nos yeux des 
documents, des faits, et des statistiques.

Il constatera qu’un livre qui est fait par deux 
auteurs qui y apportent leurs parties distinctes ne 
peut être d’une homogénéité parfaite, qu’il ren
ferme d’inévitables répétitions d’idées, de mots 
et d’images ; mais il attribuera ces défauts aux 
conditions mêmes du travail collaborateur.

Il regrettera davantage que certaines parties de 
l’œuvre ne soient pas suffisamment précises. On 
aurait aimé, par exemple, un exposé plus lucide, 
quoique succinct, de l’état scolaire de nos frères de 
l’Ontario. A moins d’être initié d’avance à la con
naissance de la législation ontarienne, on ne peut 
guère comprendre ce que nos lecteurs laissent enten
dre. Et combien d’autres situations que l’on vou
drait plus nettement dissinées !
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Peut-être que MM. Desrosiers et Fournet ont 
trop versé dans le genre oratoire. Cela les exposait 
à négliger parfois le détail nécessaire. Certes, ils 
ont souvent, le plus souvent écrit de fort belles pages ; 
leur livre est donc d’une lecture très attrayante ; 
mais on y souhaiterait plus de précision historique. 
Pourquoi n’y a-t-on pas aussi plus soigneusement 
marqué les références ? On cherche vainement au 
bas des pages l’indication des sources où les auteurs 
ont puisé documents et citations. La bibliographie, 
mise en tête du livre, ne satisfait pas toujours la 
curiosité impatiente du lecteur.

Il semble aussi que l’on n’a pas toujours suffisam
ment mesuré l’importance relative des choses. Cer
taines questions, d’un intérêt moins général, au
raient pu être écourtées au profit d’autres dévelop
pements essentiels. Préoccupés surtout par les 
manifestations de la vie religieuse — cette vie expli
que à elle seule un si grand nombre de nos problèmes 
historiques -- nos auteurs n’ont peut-être pas accor
dé, dans tous leurs chapitres, une place suffisante 
à l’exposé des questions d’ordre politique, économi
que et social. On ne voit pas bien, par exemple, 
pourquoi dans le chapitre Après 1763, l’on consacre 
quatre pages à la question des biens des Messieurs 
de Saint-Sulpice, alors que l’on signale en deux pages, 
à peine, toutes les luttes compliquées et capitales 
qui ont préparé 1837 et 1840. Peut-être aurait-on 
pu aussi, dans ce même chapitre, négliger l’histoire 
très particulière de la division de la paroisse de 
Notre-Dame de Montréal.

Le style de l’ouvrage est d’une belle tenue, très 
littéraire, éloquent souvent, trop peut-être, mais
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quelque fois d’une très aimable simplicité. Des 
expressions impropres ou insuffisantes qui ont échap
pé à la plume des auteurs, accusent à certains mo
ments une inexpérience de la phrase que l’entraîne
ment fera vite disparaître. A la page 15, c’est par 
distraction typographique, sans doute, que l’on 
attribue à M. Laurier, avec une belle pensée, un 
gros solécisme.

Nous voudrions pouvoir citer quelques-unes des 
pages brillantes où se révèlent tantôt le talent de 
l’historien, tantôt la finesse du psychologue, tantôt 
le coup d’œil avisé du géographe. Lisez plutôt vous- 
même la description de la terre d’Acadie. Vous y 
trouverez très heureusement mélangés le dessin et 
la couleur. Lisez donc plutôt tout le livre : il vous 
instruira, il vous mettra au cœur et à l’esprit une 
belle flamme l’inspiration ; vous verrez vous- 
mêmes qu’il fut écrit par deux patriotes et par deux 
artistes.

Octobre 1910.



RAPPORT DU PREMIER CONCOURS 
LITTÉRAIRE DE LA SOCIÉTÉ DU 

PARLER FRANÇAIS AU 
CANADA <*>

Société du Parler français et Concours littéraire : 
il semble d’abord que ce sont là deux œuvres de 
nature toute différente, des institutions trop dissem
blables.

Le parler d’un peuple n’est pas sa littérature : 
et une société qui s’occupe de l'un n’a pas pour cela 
juridiction sur l’autre. Le parler, c’est la langue 
comme elle s'exprime entre bonnes gens, et non pas 
toujours comme elle s’écrit ; c’est la langue sur les 
lèvres, et non au bout de la plume.

Nous ne contestons pas cette distinction néces
saire. Et notre Société du Parler français au Ca
nada, fondée en 1902, se traça dès l’origine un pro
gramme qui l’accepte, et qui même suppose un 
double domaine où peut s’étendre et régner la langue 
d’un peuple.

Étudier la langue française, et particulièrement

I
celle que nous parlons au Canada ; raconter son 
histoire, définir son caractère et ses conditions 
d'existence ; se rendre compte des dangers qui mena
cent notre parler français ; rechercher les meilleurs

(1) Lu à la Sème séance générale du Congrès de la Langue 
française, à Québec, le 28 juin, 1912.
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moyens de le défendre contre les influences qui peu
vent restreindre son emploi, déformer sa beauté, 
compromettre sa vie ; créer des œuvres qui soient 
« propres à faire du parler français au Canada un 
langage qui réponde à la fois au progrès naturel de 
l’idiome et au respect de la tradition ; » voilà, en 
termes presque officiels et authentiques, la tâche 
laborieuse et suffisante que la Société du Parler 
français au Canada s’est imposée à elle-même.

Depuis dix ans,elle s’efforce de l’accomplir aussi 
consciencieusement que possible ; et pendant dix 
ans, elle s’est surtout préoccupée de l’étude et du 
perfectionnement de notre parler.

Il serait inutile d’insister ici sur ce que vous sa
vez tous : et par exemple, de définir le travail de notre 
comité d’étude. Depuis dix ans, les bénédictins de 
la Société du Parler français se réunissent chaque 
lundi dans leur salle capitulaire ; ils y étudient avec 
ordre — et par ordre alphabétique — les vocables 
de notre langue parlée, ils en vérifient les titres de 
noblesse, ils en constatent les origines certaines, 
ils en précisent les acceptions variables, et ils les con
signent dans ce lexique franco-canadien auquel cha
que semaine ils ajoutent une nouvelle page.

Le Bulletin fait connaître chaque mois l’œuvre 
consciencieuse de nos philologues ; il livre au public 
une première rédaction de ce dictionnaire dont nous 
avons besoin, et qui bientôt, c’est du moins notre 
espérance, sera complété.

Combien d’autres études ont paru dans le Bulle
tin, qui ont attiré l’attention sur les qualités ou les 
défauts, les vertus ou les vices de notre parler popu
laire, et qui ont aussi signalé les négligences, les

I
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erreurs de cette autre langue — souvent trop rap
prochée de la langue commune — qui est la langue 
des journalistes ! La Société du Parler français peut 
encore, sans fausse vanité,se rendre le témoignage 
qu’elle n’a pas été étrangère aux récentes campagnes 
que l’on a faites contre la littérature anglicisée des 
annonces du commerce et de l’industrie, et contre 
les usurpations donc notre langue française a été 
souvent victime dans nos services publics.

L’étude du parler français, la défense et la pré
servation de ce parler, voilà donc l’objet principal 
de notre Société, et nous croyons bien qu’elle s’y 
est sincèrement appliquée.

Mais il y a entre le parler d'un peuple et sa litté
rature des points de contact, des relations néces
saires que nous ne pouvons pas ignorer. La litté
rature est faite le plus souvent des mots que chaque 
jour nour remettons sur nos lèvres ; la littérature 
française surtout, qui recherche tant la simplicité 
limpide de la pensée et de l’expression, et qui est le 
moins possible pincée et dédaigneuse dans ses voca
bles, se pare comme un ornement des mots si clairs, 
si francs, si pittoresques et d’une sonorité si métal
lique que le peuple inventa pour traduire son âme 
loyale. Et c’est donc jusque dans les ouvrages de 
l’esprit, que se peut prolonger et répercuter l’har
monie familière du parler français. Et une société 
comme la nôtre reste donc encore dans son rôle 
quand elle entreprend d’encourager cette transpo
sition artistique du parler dans les livres, quand elle 
se préoccupe non plus seulement de la conservation 
et de la préservation, mais aussi de l’illustration de 
la langue française.



382 NOUVEAUX ESSAIS

Déjà la Société du Parler français au Canada 
avait quelque peu élargi, sans le briser, le cadre de 
ses premiers travaux. Elle avait sollicité pour son 
Bulletin des études d’histoire de la littérature cana
dienne, des articles de critique, des pages originales 
sur les mœurs et les choses de chez nous. Souve
nez-vous seulement du Poêle de M. Adjutor Rivard, 
et de son Heure des Vaches. Et dites-moi si des 
pages comme celles-là ne sont pas écrites dans une 
langue « telle sur le papier qu’à la bouche », comme 
eût dit Montaigne, et si elles n’illustrent pas, comme 
il convient, le programme de notre Société ?

Cependant, nous avons pensé devoir faire plus 
encore. L’an dernier, nous avons décidé d’organi
ser des concours littéraires. Il nous a semblé qu’une 
telle institution pourrait provoquer des efforts 
louables, et contribuerait donc à l’enrichissement de 
notre littérature canadienne-française. Susciter des 
talents nouveaux, consacrer les anciens par un peu de 
gloire dont nous pourrions les auréoler, décerner des 
récompenses qui aient tout le prix d’une couronne 
de laurier : telle fut l’ambition des directeurs de la 
Société du Parler français, et tel le projet dont ils 
n’ont aujourd’hui qu’à se féliciter.

Notre premier concours fut ouvert le 1er jan
vier 1911. Nous invitions à y prendre part tout 
auteur canadien-français. Les concurrents devaient 
surtout s’inspirer de l’esprit même de notre société : 
préférence serait donnée aux œuvres de caractère 
plus nettement canadien-français.
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Le concours devait comprendre d'abord trois 
sections : section de dialectologie, section de la 
prose, section de la poésie. Mais une association 
amie de la nôtre, fondée à Paris pour resserrer les 
liens de fraternelle amitié qui unissent aux Fran
çais de France les Canadiens français, la Canadienne 
offrit spontanément de décerner un prix de vingt 
piastres à la meilleure étude de syntaxe qui serait 
présentée au consours. Une sous-section de dialec
tologie, section de syntaxe, fut ouverte, grâce à cette 
générosité inattendue. Nous sommes tout heureux 
de signaler ici cet acte de haute et intelligente sym
pathie, et de renouveler aux directeurs de la Cana
dienne l'expression de notre cordiale et profonde gra
titude.

Le concours, ouvert le premier janvier, fut fermé 
le premier septembre 1911. Ce jour-là, l’on remet
tait aux juges deux études de lexicologie, deux études 
de syntaxe, six œuvres en prose, et treize en vers. 
En tout vingt-trois travaux ; vingt-trois concur
rents ! Ce chiffre seul était consolant, et il persua
dait les directeurs de la Société de l’opportunité de 
leur entreprise.

Le jury qui fut prié d’examiner et de juger les 
ouvrages du concours, était constitué comme suit : 
M. Pamphile Lamay, de Québec ; MM. les abbés 
Philippe Perrier, de Montréal, et Camille Roy, de 
Québec ; M. Albert Lozeau, de Montréal ; le secré
taire général de la Société du Parler français, M. 
Adjutor Rivard.

Après une étude consciencieuse et diligente des 
manuscrits, après avoir pesé la valeur propre et la
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valeur relative des ouvrages, après avoir sci 
sement échangé leurs personnelles impressi 
juges firent rapport et attribuèrent aux pli 
tants les prix du concours.

Dans la section de dialectologie, une étu 
cologique fort remarquable nous a été prése 
valut à son auteur le plus haut prix du cc 
Ce travail sur le lexique franco-canadien 
titre significatif : La Maison de mon grand-/. 
est signé d’un nom cher à notre Société, celu 
l’abbé V.-P. Jutras, curé de Pontgravé.

M. l’abbé Jutras avait pris pour devise-} 
nyme : Vieux souvenirs des anciens jours. 
trouve, en effet, que son travail, en appare 
par sa nature même, un peu aride — austère 
peut l’être, et comme doit l’être une page de 
— est tout plein des souvenirs qui parfun 
vieille maison de chez nous.

C’est la maison de son grand-père, telle 
existait, il y a cinquante ans, à la Baie-du-Febvre, 
avec ses dépendances, le fournil, le four, la remise et 
la laiterie, que décrit avec une grande précision 
lexicologique M. l’abbé Jutras. Cette maison, il la 
connaît bien, depuis la cave jusqu’au grenier : il y 
a sans doute commis ses premières, déjà lointaines 
espiègleries, et il eut besoin d’en savoir tous les 
recoins, d’en éprouver toutes les issues. Il décrit 
donc, en style lexicologique, c’est-à-dire en définis
sant chaque pièce par son nom, toutes les parties 
et tous les objets de la maison, du fournil, de la 
remise, de la laiterie, et l’on peut, au fur et à mesure 
contrôler par des visions et des souvenirs personnels 
les affirmations de l’auteur. Chaque mot de ce
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lexique évoque la maison paternelle, la bonne vieille 
maison canadienne ; à l’appel technique des choses, 
c'est, avec les choses, un vol d’images familières 
qui traverse la mémoire et qui fait presque, ô mer
veille ! d’une page de dictionnaire, une page de 
poésie !
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M. l’abbé Albert Aubert, professeur au Sémi
naire de Québec, est l’heureux lauréat de la Cana
dienne. C’est lui qui a remporté le prix offert par 
cette association franco-canadienne qui, là-bas, s’in
téresse si fort aux choses de chez nous. C’est avec 
une étude sur les fautes syntaxiques commises au 
Canada, que M. Aubert a conquis les suffrages du 
jury. Il avait pris pour devise : Pour la grammaire, 
et son travail révèle, en effet, tout le souci qu’il a de 
préserver des corruptions dangereuses cette partie 
vitale de la grammaire française qui est la syntaxe. 
Vicier la syntaxe d’une langue, c’est plus grave 
encore que de gâter son vocabulaire. C’est dans les 
tours syntaxiques que c’est particulièrement logé 
le génie de la langue, et l’on peut dire le génie de la 
race, et il faut, à tout prix, en notre pays, garder de 
toute négligence coupable, et de toute infiltration 
d’une syntaxe étrangère, la grammaire qui règle 
notre parler et notre écriture. M. l’abbé Aubert a 
justement signalé, dans son étude, quelques-unes 
des fautes les plus mortelles que Von commet en 
parlant ou en écrivant, et les juges lui ont décerné 
pour ce travail le prix de syntaxe.

Ce prix ne pouvait aller à meilleure adresse, 
puisque M. l’abbé Aubert vient de mener à terme 
la publication d’un cours de grammaire française
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très loué par les gens du métier, et que déjà on s’em
presse d’adopter un peu partout.

La section de la prose nous réservait la plus 
agréable surprise, je veux dire une nouvelle exquise, 
écrite en une langue souple, alerte, un petit roman 
psychologique qui tient en quelques pages, et que 
pénètre une subtile et chaude émotion. Le jury 
lui a accordé le prix de la section. Cette nouvelle 
est intitulée VÉtrangère, et elle est signée du nom 
bien connu de M. Sylva Clapin. L’étrangère, c’est 
une jeune Américaine en villégiature près de Mont
réal, et que nous rencontrons au début du récit sur 
le plateau du Calvaire d'Oka. Elle y est accompa
gnée d’un jeune architecte canadien-français, qui 
l’aide à comprendre ce que la nature et la foi ont 
accumulé là de merveilles. De communes admira
tions font se pénétrer doucement et s deux âmes 
qu’une éducation bien différente a faço inées. Elles 
s’éprennent l’une de l’autre, et au moment où la jeune 
fille va se promettre et se donner, elle éprouve, elle 
mesure d’un coup d’œil effaré toute la distance qui 
sépare deux âmes qui n’ont ni même race ni même 
foi ; elle entend « le flot précipité d< voix lointaines 
qui se répercutent en elle, et qui sont celles des farou
ches puritains de May flower » ; el’e comprend que 
si l'essence latine peut valoir l’anglo-saxonne et la 
compléter par scs contraires, les deux ne peuvent 
jamais s’immerger l’une dans l’autre.. . et elle fuit 
pour échapper à l’emprise de l’amjur. L'Etrangère, 
c’est donc l’âme inassimilable que font les traditions, 
et que singularise l’idéal de chaque race. M. Sylva 
Clapin a fort délicatement analysé cette âme, et les
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juges qui le couronnent souhaitent qu'il étende la 
nouvelle jusqu’au roman, qu’il multiplie les pages 
harmonieuses qu'il vient d’écrire.

Ceux qui croient que l’âme canudienne-française 
ne sait que raser la plaine, le sol auquel l’atta
chent nos traditionnels labeurs, n’aperçoivent pas 
évidemment tous ces vols de poésie qui se croisent 
dans le ciel de Québec et de Montréal. Notre pre
mier concours devait nous montrer encore une (ois 
que dans cette province les Pâmasses sont partout 
érigés. Il y en a dans les Laurentides ; il y en a 
jusque dans les Shickshocks de la Gaspésie. Nous 
eûmes donc la section des poètes.

Treize nous ont envoyé leurs œuvres de variable 
qualité. Et il est arrivé que n’ayant qu’un seul prix 
à décerner, nous avons dû pourtant en donner deux. 
Les juges ont prudemment averti le bureau de la 
Société du Parler français, que s’il était juste d’at
tribuer le premier prix à M. Charles Gill, il était de 
toute nécessité d’en offrir un deuxième à Mademoi
selle Blanche Lamontagne. Nos désirs ont été 
agréés ; et justice a été faite.

M. Charles Gill, que Montréal, sa bruyante pa
trie, aime toujours entendre chanter, a présenté au 
concours trois parties d’un long poème dont l’ac
tion se passe au Saguenay. Si les trois chants que 
nous avons eu à apprécier ne sont pas d’une égale in
tensité d’inspiration, n’ont pas une même originalité 
de forme, ni une même vigueur éloquente, il y a en 
tous un art suffisant qui en soutient la pensée. Les 
strophes de l’Ave Maria, qui sont le chant sixième 
du poème, contiennent des émois de conscience qui
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nous attendrissent ; dans le chant consacré au Cap 
Éternité, l’on remarque une ampleur de dessin, une 
élévation d’idées, et parfois une hardiesse d’images 
qui nous donnent la sensation de la grande poésie.

Mademoiselle Blanche Lamontagne a signé, de la 
devise Pour ma patrie, un recueil de trente-sept 
pièces de vers. C’est bien pour la patrie, pour la 
terre canadienne que chante là-bas, au bord des 
grèves, sur son rocher de Cap Chat, dans cette 
nature sauvage et tourmentée de la Gaspésie, Mlle 
Lamontagne. Le jury n’entend pas que toutes les 
pièces du recueil sont parfaites ; mais il a vite com
pris qu’il y a dans ces strophes, où parfois l’inexpé
rience trahit sa faiblesse, un souffle heureux, abon
dant, très sain, parfumé quelquefois comme celui 
qui embaume au printemps la terre canadienne, 
et quelquefois âpre, un peu rude, comme celui qui 
passe, certain matin plus frais, sur les battures lau- 
rentiennes. Mademoiselle Lamontagne aime les 
choses de chez nous ; elle les observe avec finesse, 
elle les idéalise avec piété, elle les chante avec pro
fonde émotion : et le jury lui a voulu marquer toute 
son estime et lui laisser deviner toutes ses espérances 
en couronnant d’hommage et de lauriers sa muse 
champêtre.

Certes, nous n’avons pas enrichi les lauréats de 
notre concours. Un prix de quarante piastres a été 
attribué au travail lexicologique de M. l’abbé Jutras ; 
un prix de vingt piastres a été donné à M. l’abbé 
Aubert, pour son étude de syntaxe, et MM. Sylva
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Clapin, Charles Gill et Mademoiselle Blanche La
montagne ont reçu chacun un prix de vingt-cinq 
piastres.

On a raillé notre parcimonie, ce que des journa
listes ont appelé notre pingrerie, ce que j’avoue être 
notre pauvreté. Nos prix étaient plutôt des prix 
d’honneur que des prix d’argent. Nos concurrents 
l’ont ainsi compris. On ne peut toujours avoir l’es
prit de certains gazettiers. Nos auteurs canadiens, 
prosateurs ou poètes, sont entraînés à la modestie 
des salaires ; ils étaient préparés à comprendre nos 
généreuses mais insolvables intentions. Aussi, selon^ 
le mot spirituel de l’un de nos amis, à nous qui leur 
offrions un prix d’honneur, ils n’ont pas voulu pré
senter un compte d’épicier.

Ce qui n’empêche, vraiment, que nous regrettons 
de n’avoir pu faire davantage pour récompenser 
tant de louables efforts. Nous croyons que nos au
teurs canadiens, que tous ceux qui peinent pour 
faire plus belle, plus artistique, plus digne de l’esprit 
de notre race, la littérature canadienne-française, 
ne sauraient être trop dédommagés d’un obscur et 
pénible travail ; nous souhaitons que demain s’ouvre 
l’âge d’or de la littérature canadienne.

Il y a chez nous, dans notre vie intellectuelle, 
des ressources précieuses pour la pensée, et pour 
l’art. Il y a aussi des ambitions qu’il faut savoir 
stimuler. Les vingt-trois concurrents qui ont répon
du à l’appel de la Société du Parler français démon
trent une fois de plus la variété des talents, et la 
légitime ardeur des désirs de succès. Je regrette de 
ne pouvoir vous parler de chacun de ces vingt-trois 
travaux que nous avons lus. Que de hautes pensées,
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que de sentiments délicats, que de formes heureuses 
en ces pages où l’art n’était pas suffisamment sou
tenu ! D’autres concours, nous l’espérons, fourni
ront à ces auteurs une meilleure fortune. C’est le 
travail jamais abandonné, c’est l’application con
stante, c’est l’entraînement quotidien qui fait les 
artistes en prose ou en vers, et la Société du Parler 
français s’estimerait heureuse si elle pouvait contri
buer, par des concours annuels, à affermir les talents, 
à éveiller ou à renouveler les jeunes ambitions.

Nous sera-t-il permis de continuer l’œuvre com
mencée cette année ? Nous l’espérons. Notre Société 
qui prend de plus en plus conscience de sa vie, ne 
reculera jamais devant les tâches fécondes que lui 
impose sa mission.
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