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CHENIER

En présence du déchainement de passions
qua soulevé la nouvelle pourtant bien natu-
relle de D'érection d'un monument au brave
Chénier, on est en droit de se demander ce qui
se passe dans P'esprit de notre peuple ; on peut
faire avec effroi cette douloureuse constatation
que. nous rétrogracdons rudement.

Jamais, parole d’honneur, nous n'avons été
aussi aplatis, aussi esclaves et aussi valets.

Cest la premiere fois, croyons-nous, que l'on
voit, dans la population canadienne-frangaise,
en dehors de quelques chouayens que lon se
montrait du doigt pour perpétuer la haine de
la bureaucratie, un groupe exprimer hantement
sou aversion pour les patriotes et son admira-
tion des hourreaux.

(e groupe, dont les noms doivent passer & la
postérité, est composé comme suit ; nous recom-
mandons au peaple de prendre note de ces
chouayens de notre époque :

Signé : J. G. Laviolette,J. D. Rolland,
H. C. Cadieux, L.. J. A. Derome, Eusébe
Sénécal, Abraham Rastoul, N. Quin-
tal, B. A. T. de Montigny, L. O. Hétu,
E. L de Bellefeuille, C. R., F. X. Saint-
Charles,R. Bellemare, L. J. A. Surveyer,
F. X. Lanthier, Dr Hingston, P. P. Rot-
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tot, Dumont Laviolette, H. Laporte, C.
B. Lanctot, D. Ouimet, T. Doucet, Alp.
Leclaire, A. J. Boucher, . W. Telmosse,
C. H. Letourneux, M. O. Galarneau, D.
Masson, Alfred Masson, Charles La-
caille, Chs. Chaput, B. Saint-Denis,
Ludger Gariépy, Séraphin Saint-Onge.

A cette liste, il faut ajouter deux noms, deux
chouayens encove plus chouayens que les autres :
M. JACQUES GRENIER ¢t M. AL-
PHONSE DESJARDINS, qui ont voulu
faire leur petite manifestation spéciale et té-
moigner de leur mépris ponr les braves qui
reposent sous le monument. de la Cote-des-
Neiges.

Chacun se distingue comme il peut.

On avouera que voila une démounstration
anti-patriotique que Fon ne se serait pas per-
mise il ¥y a vingt-cing ans.

Non, il vestait alors encore assez de ces vienx
braves qui seraicnt venus souftleter leurs liches
accusateurs et leurs vils contempteurs,

Laissez au moins cette tiche anx Anglais,
leur anraient-ils dit, et ne vons abaissez pas
it lenrs yeux.

Eh quoi, les raisons (ue vous invoguez pouv
empécher Pérection d’un monument an combat-
tant, mort les armes i la main pomr défendre
son foyer contre Poppression, son pays contre
Pautociatie, ces raisons les voila :

Que Pérection de ce monument & Montréal, avee
Vapprobation du Conseil, rendrait kv populntion cana-
dicnue-francaise solidaire des actes de Chénier et la
ferait paraitre sous un faux jour aux yeux des autres
sujets de I'Lwpire et nunirait aux  intéréts des
Canadicens.

Sous un faux jour :

Mais vous n’y pensez pas ?

D’abord que vous importe 'Empire ?

Sont-ce les cafres du Transval, Ies hindous
de Calcutta oun les papous de Van Diémen qui
vont protester contre Chénier, eux, qui rappel-
lent chaque jowr an conguérant qu’ils sont

Aainens, Mais non Soumis.

Eu voild des gens gui trouveraient fort dvoler
Pidée de refuser un souvenir & homme mort
pour la liberté de son pays !

Mais alors 'Empire, c¢’est ’Angleterre, c’est
le Parlement ! Eh bien, messieurs les épiciers,
cordonniers, merciers et apothicaires, qui avez
pondu cette monumentale snttise, écoutez ce
qui sest dit, dans le Parlement anglais an
sujet de la réhellion de 1837-32.

Lord Brougham ne s'écriait-il pas 3 Ia
Chambre des Lords :

Vous vous réeriez contre leur rébellion, quoique
vous ayez pris leur argent sans leur agrément et
anéanti les drvits que vous vous faisiez un mérite de
leur avoir accordés. .

Tonte la dixpute, dites-vous, vient de ce que nous
avons pris 20.000 livres sans le consentement de leurs
représentants.

Vingt mille livres, sans leur consentement ! Eh bien,
ce fut ponr 20 schel'ings qu'Hampden résista, et il
acquit par sa résistance un nom immortel.

....Si c'est un crime de résister d oppression, de
g'élever contre un pouvoir usurpé et de défendre ses
libertés attaquées, quels sont les plus grands eriminels ?
Nest-ce pas nous qui avons donné l'exemple & nos
fréres américains ?

On le voit bien, ceux qui présentent la popu-
lation canadienne-francaise sous un faux jour
sont les peureux cui ne veulent pas la rendre
solidaire de ces actes d’héroisme.

Et si Yon veut avoir a ce sujet encore une
opinion francaise bien désintéressée, ouvrez un
livre tout nouveaw : ©“ La nation canadienne,” de
M. de Taurines, qui dit :

La révolte était excusable; In population wavait-

elle pus été poussée & lLout par cinquaunte sns de
tracasseric d'une majorité hautaine et encoinbrante ?

Et plus loin encore :

In persécution ne servit jamais qu'd exalter les
sentiments de ceux qui la subissent; & uve cause
proscrite, elle suscite de sublimes dévonements. Les
Canadiens venaient de reeevoir des mains du bourrean
anglais des héros & révérer et & chérir. Ils avaient
dé~ormais leurs murtyrs politiques comme ils avaient
eu leurs martyrs religieux.

Voila ce que l'on pense en France de
cette rebellion et des compagnons de Ché-
nier, et certains Canadiens-frangais sont assez
laches pour d re que c’est montrer la leur race
sous un faux jour.

Insignifiante en elle-méme, dit encore M. de Taut-
ines, s1 on regarde ses résultats immédiats, la vévolte
de 1837. Elle cut de grandes conséquences pour

Pavenir et inflaa puissamment sur les destinées cana-
dicones.  Le sang répandu, loin d’affaiblir cette nation
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quon voulnit balayer de In surface de la terre, “ful
powr elle une rosée féconde, souree de nouvelle
vigueur.,”

Voila comment nos fréres de France jugent
notre race ; espérons que la derniére lacheté
des quelques signataires de I'indécente protes-
tation  breaucrate ne viendra pas A leurs
orcilles.

Mais & (uoi songent-ils donc, les vils servi-
tears qui out accouché de ce triste document ?

Nont-ils jamais rien lu, ne savent-ils douc
rien

Ils viennent parler de loyauté, ils se retran-
chent. derriére la fidélité an Souverain qu'im-
posait I'Eglise.

Mais se figurent-ils bétement que les hureau-
eralvs et que le clergé se mirent du coté des
anglais par loyauté ct par fidélité ?

Les hurenucrates et le clergé combattivent et
excommuniérent. les patriotes unigquement
parce que ceux-ci combattaient le gonverne-
ment tory, et que les bureaucrates et le clergé
sout toujours du ¢oté du gouvernement,surtout
quand il est tory.

Cest la creche et Passiette an beurre qui
enflaicnt ce dévouement. et non le respect de
I foi jurée.

Voila ce q'il ne fant pas oublier ; le cri de
loyaut¢ est le dernier refuge de la canaille, dit
le dicton politique anglais, et iei, il cacha cer-
inement toutes les hasscses.

Quand on relit les pages ot sont racontés
les sanglants événements de ces journées de
denil, lorsquw'on se veporte A ces temps
woublés, on croit mal quil puisse exister
de doute sur la légitimité etle courage de la
révolte,

Le Herald de Montréal disait :

Dimanche soir, tout le pays en arriére de Laprairie
Présentait le spectacle funebre d’une vaste nappe de
flammes livides, et 'on rapporte que pas une mnaison
de rebelle n'n 66 laissée debout.

Et voila les actes sur la cruanté desquels les
Signataires de la contre-pétition ont conservé
les doutes.

Nl existe disent-ils,  une diversité d’opinions”

ponr savoir qui avait raison: les rebelles on
les incendiaires ¢

Le Herald disait encore :

H fant maintesiv Pautorité des lois; il faut que
lintégrité de PEmpire soit respectée et que la paiz, lo
prosperité soient ussurés aww Anglats, méme au prix
de lexistence de la nation eanadienne-francaise tont
entidre.

MM. Desjardins, (Grenier ct autres trouvent
cela tout naturel et sont d’avis qu'on a eu
grand tort d’empécher Pexécntion de ces géné-
reux desseins de la part des Anglais.

N’empéche u’en ce moment, ils sont. bien

" heureux qu'il y ait cu des gens moins laches

(qu’eux pour arréter les conquérvants.

En se chauffant aupres de leur fournaise, an
fond de leur arritre-boutique, ils songent avec
une certaine satisfaction aux dovze malhen-
reux qui se sout balancés au haut de Péchafand
pour leur obtenir le gouvernciment, vesponsahle.

Par exemple, pas de statue, ne parlons pas
de cela, ponr ne pas faire peur aux Anglais, sc¢
disent-ils.

Ceux qui sont morts sont morts, et ¢’est pour
longtemps ; quant a nons, vivants, vivons le
plus tranquillement possible.

I1s oublient & qui ils doivent cette vie.

Lcoutons encore M. de Tanrines :

La révolte de 1838 avait revélé les Canadiens i
I'Europe ; la répression sanglante qu'ils subivent les
revéla i enx-mémes, exalta leur sentiment national et
leur enthousiasme.

La suppression clleaéme de cette liberté relative
que lear avait donnée l'autonomie de leur provinee
tourna  lenr avantage. Leur enlever leurs droits,
¢'était leur donner un drageau ; ils gagnaient en force
worale ce qu'ils perdaient en influence politigue.

Un drapean est souvent plus fort qu'une constitu-
tion ; celud gue le martyr des victimes de 1838 veanit
de déployer au-dessus des Canadiens leur permet de
traverser victoricusement le nouveaun régime savam.
nent combiné pour anéantir leur influence, auquel on
allait les soumettre, :

Voila Pacuvre des patriotes.

Voila le passé que renient les protestataives,

kt ceia, pourquoi?

Powr flatter les fils des. hourreanx,

Viai, quand on a des éléments comme ceux-
la dans une race, il ne faut pas s'étonner si clle
reste @ quall pattes !

~ DUROC,
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I’HISTOIRE DE ST ANTOINE, D’UN PARAPLUIE
ET D'UN BILLET DE LOTERIE

Le hasard fait dvolement les choses.

Ainsi Pautre jour, la poste, par erreur, met
dans mon casier une magnifique publication
sur beau papier, jolie couverture, grand in-
quarto & 32 colonnes.

Le titre hizarre attire mon attention :
Voix de St Antoine.

On confond si souvent le seint et son com-
pagron que nous avons crun i quelque revue
pornographique on autre, mais non, grande a
¢té not - émotion en ouvrant ce journal de
constater ¢ue c’6tait simplement une petite
machine a mivarles, brevetée ct 1égalisée.

Nous avons dé¢j parté dans le Reven. de
Passociation de St Antoine, on plutdt du pain
de St Antoine, qui consiste dans la promesse
d un certain nombre de pains pour obtenir des
niracles.

Nous avons blamé déja cette exploitation
de la superstition populaire, mais nous ne pen-
sions pas que ce fat allé si loin.

Il y a la certainement unc spéculation en
regle, et ln vevue de La Voix de St Antoine en
est la preuve.

La devise en est bien simple.

“ Si quacris miracule, mors, error, calamitas,
demon, lepra. fuyunt, wgri surgunt sani. (St
Bonaventure.)

En wn mot, il s’agit de mettre les miracles i
Ia portée de toutes les bourses et d’'¢tendre les
moyens d’exploitation.

Les conditions de 'Union sont trés sages,
— on voit de suite des gens qui s’entendent en
affaires — car voici un des premiers conseils :

La

Nos correspondants sont priés : lo de vouloir bien
nous envoyer ce’que ln presse eatholique de leur région
peut publier en 'houncur de Saint Antoine (0w méme
cé que lu muwvdaise presse publierait contre le saini
Thawmalwrge), en le traduisant au besoin dans une
des langues suivantes: angluis, fraucais, italien,
espagnol et portugais.

On tient évidemment & étre renseigné pour
parer aux coups.
Eh bien, nous allons donncr de Fouvrage &

ces messieurs les correspondants de la sainte
fenille.

Nous allons donner nn apercu des miracles
opérés ou racontds :

Citons encove les extraits de letlres que nous ont
adressées deux excellents curés :

Dowran (Ain) 11 septembre 1894, -—“ Je eros que
saint Antoine veut que j'établisse ici I'ceuvre de son
Pain.  Voici les motifs, jugez-les :

* Le 28 aolit, je partais de chez moi pour Lourdes,
Je devais passer In nuit dans Ja ville voisine; en des-
cendant de wagon, je laisse mon parapluie. Je m'en
aperqois deux heures au moing plus tard, aun moment
ou je me mettais an lit. La personne qui m’avait regn
avait remarqué qu's mon arrivée je n'avais que mon
sac et mon pardessus. Le parapluic cherché est introu-
vible. Je promets une messe pour les iimes du Pur-
gntoire & saint Antoine, pourva que le parapluie ait
¢té recucilli & la gare, ear le wagon n'allant pas plus
loin, . dt 8tre visité le soir méme. Pendant la puit,
je constate que mon parapluie n’est pas dans la eham-
bre. Je me léve de grand matin pour aller le récla-
mer; an moment de partir, je le vois, au coin de la
cheminée ol nous Vavions cherehé la veille.

Peut-on imaginer blasphéme pareil !

Voila un citoyen qui se couche en hrosse,
perd s parapluie et dérange les ames du
purgatoire pour le retrouver, et on appelle ¢a
des miracles.

En voici une autre :

Une associée de lu Pieuse Union nous éerit de Po.
iogne: “Saint Antoine est toujours bien bon pour
nous. Cowmme je suis son teneur de livres, il me donne
gratis tout ce que je lui demande,

“Depuis que saint Antoine est l'intime ami dela
tumille, les choses s'égarent souvent, avee des compli-
cations singuliéres; puis moyennant un frane promis
pour le pain des pauvres, se retrouvent et reparaissent
comme par une puissance invisible.”

Voila wne comptabilité qui doit étre rude-
ment tenue,

Que pensez vous d’un caissier de banque qui
compte sur St Antoine pour combler les trous
ala lune ?

Allons & un autre,

C’est une vraie mine, comme dirait le pére
Lacasse.

“Un pauvre ménage, obligé, faute de combustible,
de se blottir aun lit dés six heures, aprés avoir invoqué
saint Antoine, a trouvé dans son sabot, sous le lis, le
Jendemain, au saut du lit, de argent pour acheter de

la houille, Le chef de ménage est prét & témoigner
du fait sous serment.” :

Ainsi,c’est entendu; plus besoin de travailler; -
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il 'y a qu'a se coucher pour rentrer son char-
hon.
Une autre :

“ Un incendie s'étant déelaré la nuit dans une fabri-
que dont il était surveillant, il I'n éteint & lui tout senl.
Le lendemain, constatation faite, il a été impossible de
se rendre compte comment il avait pu sauver 1’établis-
sement. Lui se mit A sourire et dit que c'était grice
a l'intercession de saint Antoine dont il portait sur lui
la petite statue.”

Entendu, plus besoin de pompiers !
Une aatre :

“S'étant apergn que les vols se commettaient duns
un atelier placé sous sa surveillance, il n'eut d’autre
moyen de trouver le coupable que d’y placer en évi-
dence sa chére statuette de St-Antoine. Un indi-idu
voulut protester. Le surveillant tint ferme et 'auteur
des vols fut découvert peu apreés.”

Bravo ! plus besoin de policemen !

Rien que du St Antoine! Il est vrai qu'on

a le droit de discuter ces miracles.

Les autenrs de la Revue le permettent dans
une note apposée a la couverturc et ainsi
congue :

DECLARATION DE LA REDACTION

Pour nous conformer an déeret d’'Urbain VIII, en
date du 13 mars 1625 et du 5 juillet 1634, concernant
In publication des faits wmerveillenx, nous déclarons
1ue nons ne prétendons donner aux récite publiés dans

« Voiz de St Antoine, qu'une valeur simplement
historique, sans vouloir devancer les jugemnents du
Saint-Siége, dont nous suivrons toujours l'autorité
infaillible en fils trés soumis et dévoués.

Cette note nous rassure, car §'il fallait croire
a tout cela, ma foi, cela tournerait mal.

Pourtant, il parait que les affaires ne vont
pas toujours treés bien et que la foi s'en va.

Un des collaborateurs de la Revue, dans
une étude historique, fait remonter I'ccuvre au
quatorzieme si¢cle et a ce sujet il insére la
remarque suivante :

Ou je me trompe fort, ou voila, par ce texte de nos
archives aptésiennes, péremptoirement démontré que
le pratique du pain de saint Antoine est vieille de six
ceuts une, 1l est vrai qu'au XIVe siécle, on n'avait
pas imaginé le double trone cadenassé, tronc des pro-
wesses conditionnelles et trone des receites effectives :
nos peres y allaient plus rondement; ils payaient
duvance, laissant a saint Antoine Vobligation de
sexécuter par apres.

Oui, mais la bonue foi des premiers jours a
disparu. '

On est moins crédule, et les bonnes ames, en

demandant des miracles, préferent voir St
Antoine s’exécuter d’abord.

Car, dans cette méme Revue, non seulement
on relate les miracles mais on inscrit les de-
mandes de miracles, comme les journaux aussi
laiques que ridicules inscrivent les demandes
d’emploi.

Voici quelques-unes de ces demandes :

Orue.— “Nous demandons b saint Antoine de
Pudoue, de nous faire trouver le plus tot posgible la
somme nécessaire pour mettre ordre & nos affuires,
Nous promettons d’envoyer 1 0/0 pour le pain des
pauvres.”

“ Grand saint Aantoine, je vous prie de me faire
retrouver 14,0 -0 franes dont 200 in’ont été volés. Si
vous m'obtencs cette grice, je vous promets 5 fraancs
pour le pain des pauvres. ”

Une famille confie & snint Antoine, une affaive d’ol
dépend un avenir et promet 500 fraancs pour le pain
des pauvres.

Alsuce. — “ Je vous demnnde, bon saing, un acqué-
reur ou loueur pour ma scierie et attends de votre
intercession une place pour mon neveu.”

* Bon saint Auntoine, si vous me faites gagner un
lot de 10,600 francs, je donunerai 100 fraues de pain
aax pauvres; si vous faites davantege, je donnerai
aussi plus. ”

Nous nous arrétons sur cette der. zre.

C'est & n’en pas croire nos yeux.

Nous avions toujours cru que I'Eglise con-
damnait les jeux de hasard et les loteries.
~ Et voila une priére pour gagner le gros lot.

C'est monstrueux, et pourtant Fimprimatur
y est :

APPROBATION
pU RME P. GENERAL DES FRANCISCAINS

Nihil obstat ex parte nostra.

Roms, ad S. Antonium prope Loteranum, 2 julii 1894
FRr. ALoYSIUS DA PARMA
Min. Glis.

Nous dénoncons le fait au ministre de la
Justice.

A-t-on le droit de faire cirenler au Canada
des journaux, fussent-ils méme religieux, qui
encouragent la loteric et exploitent ainsi la
crédulité¢ populaire *

Nous soumettons le cas a toutes les auto-
rités. .

CHERCHEUR.
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LE PERE HAMON ET LES GUVRIERS

A une séance récente du Cerele Ville-Marie, je crois,
nous avons entendu des réeriminntions un peu acerbes
de I part d’un de nos ecclésiastignes les plus libéraux,
ies plus dans le nouvement, du Pére Haman, un jésuite
distingud. :

Prenant pour texte certaines expressions proférées
au cours de séances ouvrieres contre le projet d'an
organe de socialisme chrétien et contre l'immixtion du
clergd dans la solution des questions ouvriéres, il a
montré une certaine aigreur conbre ceux qui, pense-t-il
ne se rendent pas de snite & Padmiration de ces sen-
timents, .

Pourtant, ces chréticns devryaient se rendre compte
du milieu sur lequel ils venlent agir, et leur étonne-
ment cessernit :

On a beau dire, dans In solution des questions onvri-
eres, lu soutane nwest pas populairve.

Quelle est I eause de cette métance dans un milien
wéndralement catholique 7 Blle est mundtiple et complexe.

Je signalerai cependant comme raison principale de
ceble impopularité la sévérité du clergé, qui apparait
i la classe ouvriere cumme une injustice. A-t-elle
tort 2 Pas complétement. En tout cas, en apparence,
elle a raison.

Les prétres — et en cela ils ont de nombreux imita-
teurs chez leurs fidéles — n'ont pus de paroles ussez
duves pour 1étrir la violence des ouvriers en temps de
grove, lenr socialisie révolutionnaire, leurs cris et
leurs sentiments de vengeance et de haine. leur jobar-
ddise qui les pousse & se jeter duns les bras de coureurs
de wandats politiques, qui e moquent de lenrs inté-
réts comme un alecoolique 'un verre d’eau.  Ils n'ont
pas d’expressions assez fortes pour blamer lewr insou-
cianeg, leur prodigalité, leur faible pour les petits et
les grands verres, leur immoralité, dans tous les cus,
lewr manque de moralité.

Certes, ils ont raison de déplover cet état d'ime, de
combatbre ces viees, mais ils ont tort de faive un crime
aux ouvriers de ce qui est le produit presque fatal de
feur situntion éconowmique et de leur éducation.

Vous viendra-t-il jamais i Pesprit de reprocher & un
champignon d'avoir poussé véandneux sur un tas de
fumier 2 Avant donce de blamer les ouvriers d'étre ce
yu'ils sont, ne serait-il pus juste d'analyser les causes
de leur situntion matérielle et morale.

Tls sont violents, haineux, dit-on.  C'est vrai, dans
Leaucoup de cas : je ne les exeuse pus, mais comme je
comprends cette violenee et cette haine yuand je pense
aux enfants qui soufivent, aux fournisseurs qui ne veu-
lent plus, pareequ’ils ne peuvent plns, faive erédit, aux
directeurs de manufactnves qui, par snite d'un faax

wmour-propre, refusent d'entrer en pourparlers avee
leurs onvriers, nux grévistes venvoyés guand le travail
reprend, aux mauviis weneurs, czux du dehors, qui
viennent souttler sur ces brasiers ardents et y jeter des
puroles dont l'efiet est semblable & celui d'une hom.
bonne de pétrole sur un incendie qui couve.

Ils sont naifs, njoute-t-on, et se laissent engluer par
les promesses de quelques furceurs qui font mivoiter
devant leurs estomacs des tartines inetfubles de beurre
avee un peun de pain.  Jen sais quelque chose.  Mais
je me demande comment il pourrait en étre autrement
quand je constate que lene édueation éeonomique est
encore i faire, que ceux qui sont tout désigués poor
les instvuire et Jes éclaiver, se tiennent systématique-
ment & Vécart du peuple sous prétexte que tout efforvt
est inutile, et que, du reste, il ne leur plait pas d'aller
se colleter, & grands coups de gosier, avee des individus
qui machonunent l'insulte et la calomnic comme d'an-
tres des carottes de tabae.  En vérité, exiger que de
pauvres mineurs, des terrassiers, on des manuwuvres se
dépetrent au miliew des sophismes ui Hatbent lears
pussions et qui sont habilement présentés sous le cou-
vert de la justice et de la fraternité par des rhéteurs
audacieux c'est leur demander de trouver Ila (ua-
drature du cercle. TFigurez-vous un kangaroo chargé
de dévider un échevean de soie embrouillé.

Ils sont imprévoyants, gémit-on : ils ne pensent pas
an lendemain. Le woyen, je vous prie, qu'il en soit
autrement quand on vit au jour le jour et quon est
pris duns P'engrenage de ces immenses industries ol
I'homme est un numéro, un outil sans initiative, ot
pour réussir, il hmporte de donner un minimam de
forces intellectuelles et un maximum de forces phy-
siqnes.

Ils sont alcooligues, immoranx 7 D'abord, permet-
tez, ils ne le sont pas plus que les bourgeois. Clest du
moins l'avis des spécialistes. Bt puis, songez i leur
ébroit logement, une seule pitce, quelquefois deux, oil
s'entassent et grouillent dans une effrayante promis-
cuité, le pére, ln meére les fréves grands et les grandes
sceurs ; songez & tous les exemples d'inconduite et d'in-
tempérance qui lenr viennent de haut, sohgez i tous
ces corps usés, exténués par un travail énervant quand
il n'est pas exagéré, aux estomacs délabrés par une
nourriture insuftiswnte et irvationnelle, aux tentations
que leur offve 4 chaque coin de rue 'auberge, et vous
serez alors émus d'une inunense, d'une insondable pitié
pour ces foules que les nécessités économiques emmu-
rent dans uu enfer social plus lugubre et plus horribie
yue celui que le Dante apereut en sa vision poitique,
et vous n'auvez plus pour elles de paroles de blame, de .
dnrs reproches, mais plutht des paroles de cordiale sym-
pathie, de profounde commisération, et la pitié vous con-
duira a la justice,
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Par la pitié, par la compassion, aous sommnes done
amenés & cette conclusion : pour transformer le cocur
de Youvrier, pour éclairer sa conscience, il faut tra-
vailler & Pamélioration de su situation matérielle.

Javais dans won jardin un jeune plant de gadelier
qui rampait et s'étiolnit. J'ai en la curiosité d’en
chercher 1n cause. Eotre deux terres j'ai découvert
ane grosse pierre qui déprimait la tige de mon arbuste,
i enlevé la pierre et le gadelier prend déji des airs
conquérants qui me ravissent

Ah ! si nous enlevions les picrres qui meurtrissent ot
bleuissent In poitrine do 'ouvrier !

sans doute, la grande affaive c'est de sauver 'ime,
mais puisque le sort de I'fine sur la terrc est intime-
ment 1ié & celui du corps, ne devrions-nous pas donner
quelques soius i cetbe guenille qui, quoi qu’on en dise,
“est d'un prix & méviter qu'on y pense 7 ”

EL, par les efforts, que P'ultramontanisine déplorerait
ponr sauvegarder les intéréts matériels de Pouwrier,
pom lui rendre la vie plus facile, on saténcherait
invinciblement le coeur de Pouvrier, d’antunt plus que
ce dernier ne tarderait pas & comprendre que la con-
duite de ses conseillenrs ecclésiastiques # son égard est
désintéressée et que s'ils se déclarent les serviteurs de
In démoceratie c’est bien vraiment pour la servir et non.
pour's'en servir.

Ce jour-la, si les prétres parlent & louvrier de
patience, de résignation, de bienveillance, d’économie,
de moralité, ils seront écoutés parce qu'ils montreront
par des actes que ce langage ne les empéche pas de
travailler & Ia réalisation des réformes économiques
inspirées par un esprit de justice et de haute solidarité ;
ce jour-1a, ils auront gagné l'affection, la confiance de
Touvrier, ils seront en wesure de le conduire par voie
d'évolution vers la réalisation des justices sociales qui
juilliront des consciences et des coeurs éclairés et
véchautfés par 'esprit de 'Evangile.

Que le Pére Hamon ot les gens réellement bien in-
tentiounés & s suite entrent résolument dans cette
voie, qu'ils aillent au peuple s'ils veuleat que le peuple
vieune vers eux.

On raconte que la montagne ne voulant pas répondre
aux appels ge Muhomet et se rapprocher de lui, le pro-
phéte alla vers la montagne.

Clest peut-étre ce qu'il avait de micux a tmre Si
on l'imitait.

Et on raconte aussi qu'un pieux Arabe laissa son
chamean & la porte d’une mosquée et pénétrant dans
le temple il se mit & prier. “ Allah, disait-il, je viens
tadorer et pendant ce temps je confie mon chamean &
la Providence.” Allah lui répondit: “ Sors, attache
solidement ton chameau puis ma Providence veiliern
o Jai,”

Qui gait ? peut-dtre ferait-on aussi bien de sortiv
de temps en temps des sanctuaives oli les cocurs brilent
d’'amounr pour le prochain et de voir ce qui se passe dans
la rue, sinon quand nous croirons retrouver des fréves
DOus nous apercevrons, mais trop tard, que nos freves
sont déja loio, et, voyageurs solitaires et attristés, nous
pleurerons sur notre imprévoyance et nons nous ron-
gerons les poings d'avoir laissé passer occasion qui
nous cst offerte de faire croire 4 la paternité divine en
donnant Pexemple e la fraternité humaine.

LABOR

LA LUTTE DES LANGUES

Je vous ai déji entretenu d’une association qui rend
les plus grands services & notre pays, I'Alliunce fran-
gtise, qui s'est proposé pour but de répandre I'usage
de la langue franqaise dans les colonies et a Vétranger.
Je vous rappelle qu’il n'en coiite que six franes pour
étre sociétaire, que le siege de In Société est 45, rue de
Grenelle, et que le secrét-ire général est M. Foncin.
L Alliunce francacse publie un bulletin sous forme de
revue, qui parait tous les trois mois; on y peut suivre
les progres de I'ozuvre et mesurer ¢e que nous gagnons
ou perdous de terrain chague année dans les diverses
parties du monde.

Je ne sais d’étude plus intéressante. Ne vous y
trompez pas : toute contrée ol le parler frangais est en
baisse est unc contrée d'olt notre commerce est peu &
peu foreé de battre en retraite. 1l semhie qu'entre ces
deux idées il n’y ait pas de corrélation nécessaire;
qu'un citoyen de I’Amérigue du Sad peut, par exemple,
sans savoir nn ot de frangais, se sentir envie de
manger dans de la poreeluine de Limoges ou de metbre
sur le dos de sa femme des soieries de Lyon. Il n'en
est vien ; les faits ici sont cn conuradiction directe avec
la théorie. On a remarqué cent fois que lu langue
frangaisc, quand elle se retirait d’un puys, en emportait
avee elle le gotit des produits frangais, et qu pis est
encore, Ia part d'influence que notre civilisation et nos
meeurs exereaient sur la population qul Phabite.

ﬁ*ﬂ

Notre langue a été durant deux siécles et davantage
la langue de la bonne compagnie dans 'univers. Cette
bonne comnpagnie, en la parlaut, avait appris & aimer,
non pas seulement notre littérature, mais nos modes,
mais les mille et un objets qui portent lu marque du
cachet parisien. Nous sommes depuis soixante ou
quatre-viugts ans fortement battus en bréche par
deux langues rivales, Panglais et l'allemand, qui sont
en train de nous enlever, outre une partie de 'Europe,
presque toute YAmérique. L'italien nous combat dans
I’Orient, ot notre influence a été si longtemps domi-
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nante, ol nous avons aujourd’hui & compter avee un
tres séricux adversnire.

11 y avait I un grave péril, dont notre gouverne-
ment ne S'était pas assez inquidté. L' Alliance fran-
¢aise sSest fondée précisqment pour y parer.  Elle a,
partout olt nous faiblissions, véorganisé ln lutte. Elle
a créé¢ des écoles nouvelles et subventionné celles qui
périclitaient. Elle a soutenu de ses deniers tous ceux
qui se présentaient pour étre, dans les pays exotiques,
les pionniers de notre langue et en méme tewps de
notre civilisation et de notre influence.

Je w'ai pus besoin de vous dire que je suis un des
membres les plus convaincus de cette association. Je
lis toujours avee un vif intérét le bulletin qu'elle publie
de ses travaux, de ses progris et de ses déeeptions. J'y
trouve des renseignements bien curicux, et quelque-
fois, hélas! bien attristants sur les reculades ot les
pertes de notre langue.  Le dernier nunmiéro nous parle
de la lutte qui, depuis tantot un deni-siéele, est engagée
entre le frangais et Fanglais dans les iles anglo-nor-
mandes. Vous savez qu'on appelle de ce nowm les iles
situdes dans ln Manche, & proximité de nos ‘edtes, dont
Jersey et Guernesey sont les prineipales. Vietor Hugo
les a rendues célébres, ct elles sont ehaque annde pour
nos touristes comme un licu de pélerinage.

1l 'y a cinquante ans encore, le seul idiome réellement
employé dans ces iles était ou le frangais, le frangais
véritable, lc francais littéraire, on les patois, gqui sous
des formes diverses, se rapprochaient des patois ddu
Cotentin, on du Maine, qui wétaient par couséquent
gue des variétés du frangais. La langue anglaise
n’était connue gue de quelques citadins,

Bh bien! c'est le bulletin de I'Alliunce frangaise
qui en fait la constatation douloureuse: voilh qu'an-
jourd’hui la langue anglaise est prédominante a Jersev,
dans les villes de Saint-Hélier et de Saint-Aubin; a
Guernesey, dans celles de Saint-Pierre et de Saint-
Sumpson, et qu'elle est en train de s'emparer méme
des campagnes,

Si cela continue, avant un demi-sitele, on ne pavlera
plus dans les iles anglo-normandes ni le frangais ni le
patois ; Panglais aura tout sabmergd.,

l""":tv

D'onr vient cette vévolution ?

De deux causes.  Je ne donne la premiére que pour
wémoire: car matheureusement nous n'’y pouvons rien.
Il y a dans ces iles une forte immigration anglaise; le
nombe des touristes de cette nation est trds considé-
rable; vous saves que partout ol s'installent ics voya-
gours anglais, ils y apportent, ils y imposent leurs
habitudes, leurs maeurs et leur langue. A ectte warée
denvahisseurs nous ne ponvons opposer an autre flot,
11 faut en presvdre nobre pardi,

Mais P'autre canse n'est paus de méme hors de nos
prises. Clest le systeme d'éducation qui a prévaln
dans ces iles. Il parait que sauf & Sereq, olt le fran-
cuis est resté Jn langue fondamentale, partout ailleurs
il n’est enseigné dans les Seoles indigénes que comine
une langue ébrangire, par des maitres anglais, qui ne
tiennent pas & ce quclle soit sue.

I'école est toub en pareille affnire. Les Allemands
'ont bien compris. Dans les éeoles primaires d’Alsace
et de Lovraine, ils n'ont pas précisément supprimé
I'enseignement de la langue fraucuise, ils lont réduit,
ils Vont anémié, si bien que l'usage de notre langue va
d’année en anade se rétrécissant jusqu'a ce qu'il dispa-
raisse. Les familles demeurées franqgaises de cceur le
gardent avec un soin jaloux; mais elles sont bien
obligées pour les relations ordinaires de lu vie de
purler la langue du vaingueur: elles s’y plient, elles
8’y accontument, et les générations nouvelles finiront
par n'en plus connaitre d'zutre.

Clest ce qui arrvive dans les iles anglo-normandes,
Ecoutez ce que dit ie bulletin de I Alliunce frangaise:

* Fin dehors des campagnes, d'ailleurs trés entamées,
ol le frangais et le patois se conservent plus par la
tradition que par I'instruction, ils ne sont presque plus
parlés. Presque jamais dans les villes les habitants,
conversant enire eux, n'emploient I'un ou 'autre : c'est
de l'anglais qu'ils se servent. I’anglais cst devenu
Fexpression de leur pensée.”

&‘"*

C'en serait Fait dans ces iles de ln langue frangaise.
si par bonheur elic n’était ln langue officielle de la
politique et de la loi, comme Uangiais est devenu la
langue du commeree et du foyer. C'est que la langue
franquise est considérée par les habitants (par ceux qui
réfléchissent, tout an moins) comme la garantic de leur
autonomie.

“ Du jour oly, nous disait un habitant de Jersey, du
jour ol nous ne parlerons plus duns nos Chambres et
a la cour royale que lu langue anglaise, c'en sera fait
chez nous de la coutume francaise de Normandie, ¢'est-
a-dire de notre droit civil. Avec la loi anglaise, nous
recevrons bicntdt des juges venus d’Angleterre, eb nos
magistrats, ceax que nous élisons nous-inémes, n’au-
ront plus d'autre occupation que de planter leurs
choux. Au lieu de nos Chambres, un parti influent
réclamera la voprésentation divecte des iles & West-
minster ; adicu notre autonomie, adicu nos franchises

(R

de douanne !
Ces craintes (des crainbes tros fonddes) maintienneut
encore la-bas l'usage du frangais duns le monde officiel. -
Mais dans le wonde officicl seulement. 1t sungez que
sur 54,000 habitauts & Jersey, il y en w 8,000 dorigine
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pmcment fran(;mse qu’'a Guernesey, sur ‘30000 ily
en 13,500, Mais voild ! peu ou point d’écoles !

It 'y a & Jersey que six deoles oit le frangais soit
enseigné concurremment avee I'anglais par des maitres
frangnis ;& Cuerncsey on n'en compte que trois.
“'Toutes, dit le bulletin de l'Allumw jran(:mse sont
misérables et sollicitent des secours.”

Notre associution va fonder Ja-bas et subvantionner
des éeoles,  En le faisant elle conservera des Fraocais
iln France.  Peut-il y avoir de 'argent mieux placé 2

Mais cet argent, il faut Puvoir. C'est donc & nous &

le donner.
SARCLEY.

NOTRE PESSIMISME

Jucl est, avant tout, le trait caractéristique de no-
tre litkérature actuelle ?

M. Georges Pellisier le dit fort bien dans ses Kyswis
de Litkéralure contemporaine. Ce w'est pas tant par
son réalisme que se distingue la littérature de cotte
seconde moitié d'un sidele : c’est par son pessimisme,
par ce pessimisme qui vous fait “ fermer votre dme &
toute tendresse, peindre complaisamment svit les mi-
stres de la vie, soit son insignifiante platitude, ne
montre de Phomme que ses bratales convoitises ou ses
féroces instinets. ”

On s'est souvent demandé d'olr vient ce pessimisine?
Lour que le peuple des écrivains, — a de rares excep-
tions prés, — se soit mis & peindre la vie sous ses noi-
res couleurs, il & falln plus d'une cause, des motifs
multiples, aboutissant au méme malaise intellectuel, &
ce que les médecins appelleat un “ état morbide .
Cest une épidémie. Chez chaque malade, l'accés fut
déterminé par des eauses particulidres ; bien fin qui
les découvrirait toutes ! Chez l'un, cela provient de la
vie intime, chez Vautre, des lectures ; chez le troisisme..
chez tous, j'y vois un motif commun, domt nous allons
parler.

Pardonnez-moi, si j'ai Vair de faire un cog-a-l'ane.

Hier, par hasard, jouvrais uu journal belge, un
Journal de Lidge ; il faut eroive que, pav un hasard plus
grand encore, je le lisais sans trop de distraction, car
Iy vis ecei, ce jilet, cotbe simple convocwtion que jo
copia textuelletnent :

“ Cercle littéraire et seientitique d'Ougrée.—Réunion
ajourd'hui samedi, & huit houres précises du soir.

—Ovdre du jour: lo Lecture du procés-verbal ; 20
Réponse i la question : « N'est-ce pas une des causes
du pessimisme de la littérature contemporaine, que le
fait de (alloir éevive pour vivre 77

Ne vous avrétez pas a la phrase qui ferait sursauter
mbre cher maitve Sarcey, ot qui, d’honneur, ne res-
semble guére & M. Paul-Louis Courricr. - Mais que

FRANCISQURE

dites-vous de I'idée ? Je ne crois pus que cette propo-
sition suffisc & expliquer le pessimisme de tel ou tel
romanecier ou philosophe, né avec des rentes et une
bonne santé. Mais, dans le cas de plus d'un éerivain,
il me semble que ce fait, ce simple fait, devoir éevive
pour vivre, explique un pessimisme qui n'est plus,
somme toute, que de 'hypocondrie, de la fatigue intel-
lectuelle et morale. ’

Peut-gtre méme, en retournant la proposition, pour-
rait-on expliquer ainsi lu faugon dont, aux seizidme,
dix-septiéme et dix- hmtleme siécles, les éerivains pre-
naient la vie. Jamais, pnur cux, la littérature ne fut
le gagne-pain; ils 8’y donuaient libres de souei anbre,
n'ayant que celui d'ébre spirituels ou sublimes, souci
éminemment salubre, et qui porte & lu joic; ils pou-
vaient connaitre ce désintéressement intellectuel qui
nous pousse & l'expansion des idées en dehors de toute
préoceupation de rapport.

Les maeurs ont changé ; tout s’est moditié autour des
écrivains, qu'on ne pensionne plus, et, peu & pen, tout
s'est modifié, en cux-mémes. Je ne parle pas des
simples gicheurs de papier, qui ne sont ni pessimistes
ni optimistes parce que, pour &tre ceei ou cela, il fau-
drait d’abord étre quelque chose. Je parle des hommes
de talent: dans Pingrate lutte, la vie littéraire, conx-13,
méme les pius solidaires, se sont usés, et, méme les
plus sains, lentement aigris. Quelques-uns ont, avee
ennui, vingt fois refait le méme livre. Les belles
lettres, ce Inxe, sont devenues pour eux une corvée
pire que les autres, puisqu'clle est plus donunagenble
& notre hon état physique.

Et tous, csclaves dn public dans le sucets, en sont
arrivés, par une marche futale, & teoir pour un métier
triste, sinon douloureux ce qni edt dit rester un exquis
divertissewent ou un besoin d’expansion spontanée.
Sc Pavounnt ou nonm, ils n'ont plus guaére nimé leur
propre exisience, leur vie: de la & dénigrer lu vie,
I'existence de tout le monde, il n’y avait qu'un pas, et

J'en sais peu qui ne Inient porat franchi. '

D’oui cette conelusion ; pour régénérer lu littérature,
pour l'assainiv moralement, il faudrait da tout ou tout
modifier la condition de Iéerivain.  Cela n'est point
trés facile, ear le wonde marche ¢t demain ne peut
revivree hier. 11 est done & prévoir que, malyré tous
les efferts vers une conception plus rationnelle et plus
juste, la littérature, du moins celle des éerivaing de
profession, continuera & étre triste. Bt comme les
éerivains de profession font foi, je doute ue, d'ici
longtemps, optimisme régne dans les livres.  |s con-
tinueront, par un étrange contre-sens, un paradoxe en
action, & dtre non pas meilleurs, mais plus mauvais

" que la vie.

CHARLES FUSTEI:,
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L'ESCLAVAGE

ANONYME

Kn lisant la Vie Krrante de Guy de Maupassant,
Puvais souligné une page qui évoque de eruelles visions.

Inateur visite In Sicile—lile de feu.—Il déerit Ia
Macealnba, coliine d'uspeet iméehant, située & quelques
kilométres de Palerme, composée dugile et de caleaire
ol couverte de petits ednes de deux & trois pieds de
haut gue sa hrutalité pittoresquement expressive com-
pave A des pustules poussées pur quelque monstrueuse
mala lie de la natare. '

Car tous les ednes laissent couler de la boue chaude,
pareilie & une affreuse suppuration du sol; et ils lan-
cenb parfois des pierres & une grande hanteur, et ils
soulllent ébrangement en souftlant des gaz, ils semblent
uromer, sales, honteux petits voleans bitards et 16-
preux, abeds crevés. ...

(Yest devant nous un vrai pays de désolation, une
terve misérable qui semble maadite, condamnée par la
nature.  Les vallons souvrent, gris, jiunes, pierrcux
sinistres, portant o marque de In réprobation divine,
avee un superbe envactere de solitude et de pauvreté

Voilh, n'est-il pas vrpi, un pays peu logeable ? Yous
wy hitiriez pas votre villa ?

Sans doute ; maids il fournit aux heureux d'ici-bas
de quoi en bitir ailleurs, de quoi payer le marbre des
Latles villégintures dont, tout le long des edtes médi-
terranéennes, la blanchemr fastueuse se¢ mire Jdans
Uazar liguide des Hobs.

Cette terre mandite produit le luxe et P'opulence,
Ses entrailles hideuses reetlent des trésors. Son affreu-
s¢ supparation se nomme le soutire, ¢t le plus juune,
infect, qui coule de ses pluies sera troqué par le Com-
meree contre un métal, également jaune, mais poli,
britlant et solide, de qui, parmi nous, tout 'or dépend :
voluptés, honneurs ¢t puissance.

Suivez Maupassant dans la mive :

On descend par un esewlier étroit, aux marches
énormes et indgales, en des puits ereusés en plein souf-
fre. les dtages superposés communiguent par de larges
trous yui donuent de Pair aux plus profonds. On érouf-
le ¢t on sulfoque asphyxié par les émanations sulfu-
renses ¢b par Phorrible chaleur d’étave qui fait battre
le creur eb couvre la pean de sueur. :

De temps en temps, on rencontre, gravissant le rude
csealier, une troupe «d'enfants chargés de corbeilles.
Hs halttent et vilent, ces misérables gamins accablés
sous ln charge. Tls ont dix ans, douze aws, et ils refont
yuinze foix, en un scul jour, 'abomimable voyage,
moyennant an sou par deseente.  ils sont petits, mai-
ares, jaunes, avee des yeux énormes et luisants, des
ficures fines anx ‘levres mineee qui montrent leors
dents brillantes comme leurs regads.

Cette expleitation vévoltante de Fenfance est une
des choses les plus pénibles qu'on puisse voir.

Ces lignes étaient  demeurdes gravées dans ma

mémoire ; et, maintes fois, aux heures de méditation
émue, lorsque, pareilles & de sombres fumdes, les
mélancolies de la vie mountaient & Ventour de mon
réve, et que lu pitié de mon cazur s'envolnit vers toutes
les douleurs anonymes qui peuplent le monde, vers
toutes les tortures ignordes, vers toutes les détresses
inconnues, dans Fombre de na chambre, je les aperce-
vais et je les entendais, ces pauvres petits misérables,
ces martyrs de dix ans, haletant, rilant, descendant
les rudes marches qui meénent a la chaleur, & la sueur,
& Pasphyxie.

Je ne conservais qu'un espoir : peut-étre le riche
pinceau de Partiste avait-il chargé le tableau pour le
reudre plus saisissant.

Et voila que tombent sous mes yeux les Nofes ef
Sourvenirs de M. Roger Lambelin. C'est encore bien
pis:

Des dquipes d'enfants & dewi-nus, portant sur la
téte de Jourds paniers chargés de minerai, vous eroi-
sent dans l'esealier, et rien n'est horrible comme le
spectacle de ces martyrs au teint juune, aux yeux ha-
gards, maigres comme des squelettes, inondés de sueur,
qui esealadent péniblement les degrés trop hauts pour
leurs petites jambes. Daus lc fond, de petites Jampes
delairent un groupe de carusi, derasés sous le poids de
leur charge. Nous percevons des lamentations, des
riles douloureux. Ce sont ces pauvres petits qui tous-
sent, qui gémissent, trébuchent, tombent, se relévent
et reprennent I'ascension de leur calvaire, car derriére
eux marche le picconiere, armé d’un biton ferré, qui
les pique domme des fines lorsqu’ils ralentissent leur
allure, ou leur briile les mollets avee sa lampe fumeuse.

Mon but n’est pas de prendre texte de ces poignan-
tes descriptions pour déclamer contre la cruelle infamie
des égoismes et les eritnes de la moderne industrie. Je
trouve que lu tiche de Péerivain sociologue n'est pas
d’allu:ner la passion, mais d’exciter la rétlexion.

Done, ne vous indignez pas; mais rétléchissez un
peu : cela vaudra beaucoup micux.

Méditez le récit de Guy de Maupassant et celui de
M. Lawmbelin.

Songez que cette histoive se passe & la fin du dix-
neuviéme sidele, sur le plus laique des sols, Je sol ita-
lien, chez le peuple qui a laicisé Rome au nom de
I'émancipation humaine, '

Il y a trois ans, je me trouvais & Florence, le jour
anniversaire du renversement de ln Papauté comme
pouvoir temporel. Je lus tontes les guzebtes. J’en ai
gardé la collection. C'était délirant : les soldats de
Victor-Emmanuel, en entrant dans la cité pontiticale
(dont, au surplus, la porte était ouverte), avaient forcé
In dernidre bastille de la servitude et de la supersti-
tion !, Désormais, les prébres chassés de la politique,
il 0’y avait plus sur le terrvitoire de la péninsule que
dos hommes libres! Le temps des esclaves était fini L.
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Je wai jumais vien lu d’aussi bean ni d’aussi expres-
sif—saul peut-étre les discours déhités des Vénérables
gui flétrissent les eruautés de Vancien régimne et exal-
tent les «délices des nouveaux.

Les mots exclavuge et bustille y reviennent presque
aussi souvent que dans mes gazettes florentines: on a
démolt foules les bastilles! On a supprimé lons lex
esclarages.  Mes yeux rencontrent méme, A l'instant
ol j'éeris, une péroraison mirobolante ol l'orateur dé-
clare que. grfice b la Révolution, cette fille de la Justice
ot cette mere du Progres, Pesclavage est si loin, si loin
de fui, qu'il ne peut méme plus se rendre un compte
lien exact de ce qu'a été cette *institution nbominn-
lle.”

Moi, jai plus de scepticisme quele. ... ..
cois partaitement ce qui lui échappe.

L'histoire du Droit Romain nous retrace les diverses
phiases de “ l'abominable institution.”

Lesclave fut bien traité par son maitre, tant que,
patvie et rustique, le maitre vécut prés de Peselave,
sassoviant & son labeur. Puis, quand le maibre, envichi
des «léponilles du monde, compta antant d'esclaves que
de picees d'or ou d'argent, 'le sort de leseluve devint
horrible et sa misére ne connut ptus de bornes.

Cest qu'alors Pesclave souffrit loin des yeux du
mai:re placé Jdésormais trop haut pour apercevoir la
détresse de sa panvre chair torturée, qui fut, sans
freia ni mesure, livrée au fouet de Paffranchi.

Mais, nous dit un texte, aucun supplice ne saurait
dealer celui des esclaves de la Mine. La wine était le
bagne rowmain : Rome condatunait & la mine, comme
nous comdumnons aux bravaux forcés. . ..

Le supplice de la mine, on peut s'en réjouir Ia vue
moyennant un petit voyage en Sicile. Jc doute que
I cruanté antique, si duve qu'elle fat, imaginit quel-
que chose de mieux que le traitement inHligé par les
préposss des modernes capitalistes aux pauvres mar-
tyrs de Sicile.  Qu'inventer de plus actif, pour accélé-
rer I production et grossir les dividendes que le biiton
fervé piqaand Uéehine on la lampe fumeuse bridlunt
les wnollets ?

Dire, pourtane, qu'avec quelques éconowies, il est
loisible d'acheter des actions dans Pentrveprise, de
devenir ainsi Fun des patrons da picconniere qui
pique les échines et brdle les mollets, d’acquérir une
part indivise de ces bambins qui toussent, trébuchent
et gémissent, et de toucher, jusqu'd due concurrence,
en détachant tous les trimestres le coupon annexé au
litre, lu valeur représentutive d'un rivle et d’une sneur !

Dien! Cest & ne jamais acheter de valeurs miniéres !

Tolstoi a éerit :

“T/nrgent est unc forme récente et horvrible de
I'cscim'uge; b comme celui-ci, il corrompt l'esclave et
le wuitre ; mais, cette nonvelle forme est plas ignoble,

¢t je con-

paree gu'elle affrunchit Pun et 'antre de tous rapports
personnels. ”

Rien de plus viai:uvec la téodalité moderne, lu
féodalité industrielle, la féodulité de Yor, tout devieht
anonywme, depuis les sociétés jusqua lesclavage. Et
c'est mille fois plus atroce : car 'homme ne sert plus
Fhomme qui parfois peut avoir pitié, il sert un capital
insensible conune coupon.

.

JALIS,

LES CONTRADICTIONS HUMAINES

Qu'est-ce qu'un homme ¢ Un paquet de contradic-
tions. En voici une entre mille :

Nous sommes & la fois trés routiniers et trés indis-
ciplinés. Routiniers par paresse la plupurt du temps,
pour ne pas nous donuner la peine d’avoir une opinion
A nous, Indisciplinds, par paresse aussi, pour ne pas
nous donnet la peine de nous plier 4 une régle.

Au théiitre, oit nous allons pour notre plaisiv, nous
wécontons guére que notre plaisir. Clest seulement
quand Sarcey ou Jules Lemaitre peuvent invoquer Ju
tradition et le patriotisme que nous nous soumettons,
par vanité, a leur opinion. Beaucoup de ceux qui se
plaisent & certaines piéces de Moliére s’y plaisent uni-
quement parce quils croient s’y plairve, ce qui est un
geonre de plaisiv, ou, si vous aimez mieux, un genre
d’ennui tout particulier.

Je me suis trouvé, un jour, & l'orchestre du Theatre-
Frangais, & coté d'un Anglais qui paraissait intelligent
et bien élevé. Il étnit entré la sans regurder laffiche.
Il ne cessa de biiiller pendant le premier acte.

—“On est, Monsieur, bien indulgent chez vous, me
dit-il. A Londres, on w'oserait pas donner au public
de telles platitudes ! ”

Plus on applandissait, plus mon Anglais $'étonnait.
— “ Savez-vous, me dit-il enfin, le nom de auteur 2
— Cest Moliére, lui répondis-je doncentent en osant it
peine le regarder.

Tl rougit prodigicusement et fub trés concentré pen-
dant la durée du second acte. Il faisait une opération

‘qui vous cst familitre et dont vous conuaissez par

conséquent la difficalté : il prépavait apologie de sa
conversion.

Il me la contia, quand il PYeut trouvée: je vous en
épargne le récit. Il fut & Paise ensuite pour écouter le
troisidme acte et pour applandir & tout rompre. Son
enthousiaswme, & un certain moment, ne connaissait
plus de bornes: * Quel homme ! disait-il. Aprés Sha-
kespeare, il w’y a pas de plus grand éerivain.”

. **'ﬁ. ‘
A Vépogue déjh bien lointaine ot 'on ouvrit & Paris
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les premiers ateliers du photographie, nn photographe
célebre cus In honté de fuive mon portrait. J'étais allé
chez lui avee ‘About. Tl nous prin d'écrive quelques
foots sur son album. About saisit In plume, et, sur-le-
chmnp, sans prendre In peine de réfléchir, éerivit une
pensée ébincclante  N'ayant pas de pureils bijoux i
donner, je 'en pris i ma mémoire et j'éerivis qu.l-
ques vers, & mille lieax de w'imaginer que persounc
an monde me croireit eapable de les avoir Faits.
L’album courat de mnin en main, de photographic
¢n photographie, et devint, an bout de gnelqnes mois,
un recueil si inbéressant quun critique fameux en
rendit compte. 11 le fit d'une Eagon aimable pour tout
le monde, excepté pour moi et denx ou trois autres :
“ M. Jules Siwon a jugé i propos 'y wettre des vers,
dit-il. Quoique je n'aime pus sa prose, j: Ini conseille
d’y revenir, car, décidément, ses vers ne valent rien.”
Cétait lo nmagnifique strophe de Lamartine :

15t toi dont mon souffe est Ia vie,
Toi sur qui mes yeux sont ouverts. .. ...

Mon eritigue Fanrnit bien admirée, s'il avait su
I'auteur ! ,
— Nous avous heau nous croirve alertes et ingambes,
nous avons tonjours besoin de béquilles.
JULES SIMON.

FEUILLETON

LA MAIN COUPEE
SECONDE PARTIE

V1

On cdt dit quun sang vermeil
ln peav transparente. Si je la touchais, elle de-
venait délicicusement fraiche et fléchissait sous ma
pression. Elle était amoureuse et vivante comme
la main que vous m'abandonniez jadis. Dés ce
moment, j'ai eru de nouvenu A 'avenir et au bonheur.
~- Voyez, mon aie, ce que cest que lillusion du
ceenr | — Depuis, j'ai voulu intervoger lautre main, la
premicre, la vraie, la vdtre, enfin.  Eh bien, an lieu de
chereher comme naguére b se dégager de la mienne,
elle y est restée heurcuse et confiante. Elle est la,
pris de moti ; je la ticns en vous devivant, et il me sem-
ble qu'il g'en échappe de sympathiques eflaves qui me
pénétrent des pieds & la téte. — Aprés tout, n’est-clle
pas vous-méme ? :

“ Voilii done queles ont été, pendunt ces trois
années, les constantes compagnes qui w'ont tour a
tow accueilli eb repoussé, les fantastiques sibylles (ue
Jui_questionnées et gqui m'ont répondu,

Quil y ait ou non quelque réalité au fond de ces
réves eniveants et pénibles de l'esprit et des sens, jo
leur dois, pour tout ce qui vous concerne, une sorte de
secondo vue. Peut-étre aussi est-ce I'isolement absolu
yui permet de vivee it ce point de la vie d'une antre

coulait sous

personne 2 Souv:nt, avant de les ouvrir, j'ai devigg
¢ que econtenaient vos lettres. Je les lis en souriant,
connne on parcourt un livre préféré, dont les pages
sont déja familiéres. Je crois que, g'il vous était arrivg
un ‘malheur, j'en auruis ressenti le contre-coup dapg
mon cceur A P'heure néme ou il vous aurait frap
Comume tout ceci se passe dans le monde des sentiments
il W'est pus étonnant que je vous eowprenne, puisque
je vous aime. Mais, matériellement, cétte divination
est plus grande encore. Quand vous n’avez parlé dy
bean paysage qui vous environne, je l'avais déjd vy,
Je reconnnissais les vieilles murailles, couvertes de
lierre, de ce couvent des Carmélites, olt j'ai eu peur un
instaut que vous ne vous vous fissies religieuse. Si, dans
vos rares aceés de gaieté, vous plaisantiez des Lons ha.
bitants de Glemgurten, je les avais apergus, dans wa
nutre temps, se rendant processionnellement & la pro-
menade. Enfin, quand je franchirai la porte de Green.
Castle, je me souviendrai d’avoir tressailli vingt fois
de I'émotion que j'éprouverai alors. Je e représente
le vieux Dicksoun, aux cheveux gris et ébouriffés, e
recevant surle seuil. Je passeras pur la salle des
wrmes et des tablenrux ; je monterai V'escalier de droite,
ct j'arriverai a ce grand salon du premier étage atte-
nant & votre chambre, et dont vous fuites votre séjour
habituel. Je le vois d'ici, ce grand salon, avee ses hoi-
series & médaillons du dix-huitiéme siéele, ot folatrent
des bergéres en robe de soie et menant des moutons
enrubanés, une fantaisie franguise que se sera permise
In sériense Angletorre.— Je touche les ‘tapisseries de
haute lice qui servent de portitres et de rideaux.
Eatin, dans ce moment olt je vous éeris, jo vous vois
assise an coin du. fou dans votre grand fauteuil en
chéne sculpté. Vos petits pieds s'appuient sur les
chenets, car il fait froid, bien que V'on soit au prin-
temps. Vous lisez ¢t vous révez. La lueur de s
lampe éclaire vos cheveux et répand une ombre sur
votre joue. Les belles fleurs de Ia cheminée et de la
table se penchent snr vous et vous carressent.— Je vous
disaisencommengant que je vonlais,avantde vousrevoir,
vous écrive U'histoire de won cceur. Pauvre fou que
Jétnis! Est-ce que toute Phistoire du coeur n'est pas
dans ces trois mots, répétés mille fois et sous toutes les
formes: “Je vous aime!”

“ Luey, je doute que je sois éveillé quand je pense
que cette lettre ne précédera mon dépurt que de vingt-
quatre heures. Je vais done vous revoir{— A bien-
0, mon umie, & demain, puisque voas avez ma lettre
entre les nains et que vous la lisez

“ ARMAND,
“Avril 185

Aprés avoir lu cette lettre avoc une extréme agita-
tation, Lucy se leva et alla sugenouiller sur son prie-
Dieu. “Oh! Seigoeur, dit-elle, il m'aimne anjourd’hui;
il m'aime bien Faites qu'il continue de m'aimer quand

il m'aura revae !

VII

L3 lendenain soir, ainsi qu'il lavait wunoueé, At

mand arriva & Green Castle. Il suivit le vieux Dick-
son, qui Fiatroduisit dans lo saloa du promier étage,
ct qui, Ia, le laissa scul en lui disant :
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« Monsicur, ma maitresse va venir. " i

Armand attendit. Son cceur battait violemmend,
et ses regards se tournaient pleins d'anxiété vers la
chambre de Tuey. Tout & coup la porte de cette
chumbre s'ouvrit et Lucy, sortant avee impétuosité,
conrut se jeter dans ses bras. Il lu vit & peine, mais
il tut enveloppé tout entier d'un fiot de tendresse ma-

wétigne. Il er_\ta:it la je}mg fel.um'o frissonner et san-
gloter sur sa poitrine, et il respirait le parfum de ses
cheveux. Bientdt les bras qui Vétreigpaient se dé-
wovérent, et Lucy s'affuitsa car elle se trouvait mal.

Armund la porta sur le canapé, g'inclinu vers elle et
Jui prit les deux mains. Mais la rapidité de son nc-
tion I'uvait empéché de se souvenir. En serrant - 3
limproviste la main de beis de son amie, il éprouva
un santiment d’horreur et de pitié dont il ne fut pas
maitre. Cependant Lucy revenait & elle et le regar-
duit toute Janguissante encore,

“ Mon ami, lui dit-elle, pardonnez-moi ; c'est le bon-
henr qui me rend faible & ce peint.

— Vous allez mieux ? lui demanda Armand.

— Oui, mais parlez moi, parlez-moi longtemps car
je wawrais pas la force de vous répondre. ”

Il Ini rnconta son arrivée en Franze, son impatience
en traversant la mer, son émotion en songeant gne cha-
que instant le- rapprochait d’elle. Elle 'écoutait en
souriant ou I'interrompait par quelque question.

— A votre tour, lui dit-il, parlez-moi de vous, de In
vie que nous allons mener. ”

Elle I'entretint alors be son existence isolée pendant
ces trois unnées et néanmoins presque heureuse, car elle
n'avait point cessé de penser a lui,

“ Maintenant, ajouta-t-elle, nousvoila réunis. Je
vous i logé tout préy de moi, & dix minutes au plus
de Creen-Castle. Si cela ne vous ennuie pas, vous
viendrez me voir tous les jours dans 'aprés-midi. Nous
dincrons et nous passerous la soirée ensemble. ”

Ils se quittérent vers minuit. Un domestique, que
miss Stanby lui avait choisi, conduisit Armand & la
petite maison quil devait habiter. Iifut doucement
surpris en entrant dans une jolie chambre a coucher,
tendue de damas vert, ou étaient rassemblés toutes les
dlégantes bugatelles d'un emeublement de jeune hom-

me. Il trouva sur une table les publications les plus.

nouvelles et des cigares dans une boite en bois de rose.
La femme aimante se révélait dans tous ses détails.
Armand était tellement sousle charmne de cette eni-
vrante soirée, qu'il lui fut impossible d’analyser ses im-
pressions. Il s'endormit dans une demi-extase, avec
un urdent désir d’étre uu lendemain.

Quelques jours plus tard, les deux jeunes gens
avaient réglé leur manidre de vivre. A trois ou quatre
heures de I'aprés-midi, Armand arrivait & Green-Cus-
e. Lucy s'était faite belle pour le recevoir. Elle
venait & sa rencontre, le sourire aux lévres et la joie au
front. Ils se promenaient dansle parc ou passaient
dans la serre les heures qui les séparaient du diner.
Cette serre était tout embaumée des puissantes odeurs
des plantes exotiques, encore trop frileuses pour étre
exposées au grand air. Peu & peu ils s'engourdissaient
dans une muette contemplation 'nn de Pautre. Peut-
etre aussi leur venait-il des pensées qu'ils n'osnient
savouer. . Ces -cing ans de luttes ot d'absence les
avaient profondément changés. Tous deux  avaient

perdu la candide beauté de Ia premiére jeunesse. Lucy
aimait beaucoup le earactére, & lu fois énergique et ré-
veur, de la physionomie d’Armand ; mis lui, en regar-
gunt les tempes un peu élargies de ln jeune femme, ses
cheveux plus brusquement rejetés en arricre, ses yeux
rayonnants d’'une vive passion, mais plus pensifs, ses
formes plus pleines et plus arrondies, il ne trouvait pas
tout & fait la jeune fille qu'il avait connue jadis. Hé-
las 1il y avait au fond de leur mutuel bLonheur une
sorte de géne et de mélancolie. Le soir, aprés le diner,
Four tromper le temps quis'éconlait trop vite et trop
entement ) leur gré, ils fuisaient eu commuan quelque
lecture. .Quand cette lecture était achevée, ils n'a-
vaient rien & se dire. Sous peine de rouvrir des bles-
sures & peine fermées, il leur était interdit de parler

.du passé. Ils le sentnient, et, duns leurs conversations,

comme autrefois dans leurs lettres, ils évitaient de faire
aucune allusion aux souffranees qu’ils svaient endurées.
En dépit de leurs efforts, ils n'y réussissaient pas tous
jours. Ils se reportaient malgré eux aux premiers
temps ol ils s'étaient aimés, et s'apercevaient trop tard
que ce retour & leurs joies les plus vives et les plus
radieuses les acheminait & horrible catastrophe qui
avait suivi ces joies. Alors les mots comueneés £'ur-
rétaient sur leurs léevres ;ils se taisaient et saftli-
geaient, car ils comprenaient la cause de ce silence.

Dailleurs, qu’importait qu'ils se tussént ? La main
de miss Stanby, cette main de bois et d’acier, inutile-
ment cachée sous un gant, tour & tour immobile ou si-
mulant afireusement la vie, quand on la faisait mou-
voir & I'aide d’un ressort, n'¢voquait-elle point sans
reldche ce passé brilant qu’ils étaient déjd impuaissants
A oublier ?

Pendant les longs silences qui témoigoaient du trou-
ble de leur Ame, Armand regnrdait souvent cette main.
{1 n’aurait eu qua 1a porter & ses levres pour que le
speetre qui se dressait ‘entre eux s'évanouit & jumais.
Ce baiser aurnit été le pardon complet d'une infortune
que Jucy se reprochait comme un crime. Mais ce
mouvement si simple, il ne le faisait pas. Cette mamn
lui rappelait que la jeunc fille avait appartenu & don
Ramon. Il tressaillit, se levait, faisait quelques tours
dans la chambre, puis se rasseyait et s’efforcait de sou-
rire. Lucy sourinit aussi. I

Une seule fois, ils touchérent au passé. Armand ve-
nait d'arriver ot ils se promenaient dans le pare.
Il avaié plu peu d'instants auparavant, et mille perles
liquides tremblaient au bout Jes feuilles. Le soleil se
dégageait en méme temps de deux gros nuages,

“ Vous souvenez-vous, Armand, dit iss Stauby, que
les gouttes d’eau de la petite cascade de Uuayaquil
brillaient ainsi sur les arbres ?

— Ouj, fit Armand.

— Eh bien, reprit-elle en riant, comme autretois !

Elle saisit une branche de lilas en fleurs et la secoun
sur le front d’Armand.

Armand rit tout d'aborl en s'essuyant, mais il pitlit.
Lucy le vit changer de visage et courbn lu téte.

“ Oh! non, murmura-t-elie, ce n'est plus comme
autrefois.”

1l ne répondit rien, et ils terminévent leur prome-
nade silencieusement & ¢6té 'un de l'autre. '

£n dehors de ce passé lugubre, de ce présent qui
s'attristait de plus en plus, il lear restait V'avenir. Cet
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avenir, dans lequel ils avaient entrevn une union
pleine de charmes, leur avait part st certain an
moment du retoar, qu'il n'en avait point été question
entre cux; eb maintenant, pressentant qu'il leur échap-
pait en partie, ils nosnient plus en parler. Cependunt
les journées pas-aient encore. Ils souffraient, mais ils
se voyaient, et I'umour se nourrit autant de ses soul-
frances autant que de ses joies. Seulement, le soir,
chacun d'eux se trouvait seul avec cette pensée, et
cette pensée 6tait une torture. Durant des henrves
entiéres, Armand parcourait sn chambre & pas lents
ou pressés. 11 était dévoré de regrets et de remords.

* Pouvnuoi suis-je venu ? g'éerinit-il.  Mais cela est
plus tort que moi. Le souvenir de ecet hommne ne we
quitte pas. Je souffrais moins quand il était en vie,
cur Jespérnis que sa ork e débnrrasserait de lui et
de son odiense mémoire. Il n'en est rien; je le vois
toujours entre nous deux. Jaime Luey de toutes les
forces de mon caeur, Je la trouve belle, je In désive, et,
chuque fois que je m’en approche j'éprouve un invin-
¢ible sentiment de dégolit,  II w'n vendu mon amour
hmpossible !

Quant & miss Stanby, clle tombait dans an déeon-
agement mortel.  Dés quArmand wétait plus li, elle
pleurait.

“ Hélaz ! disuit-clle, j'ai demandé i Dieu la seule
chose qu'if ne venille point donner aux étres qu'il a
erées pour souffriv, —le bonheur ici-bas. — Armand
m’aime trop pour oublier jumais, et c'est IA-haut seun-
leinent que sern notre patrie.”

Et elle priait sans que In vésignution descendit dans
SON caur, -

Tous les deux comprennient cependant que cette
sibuation ne pouvait se prolonger. Il fallait qu'ils
triomphassent de la fatalité ou qu'ils fussent vaineus
pur clle. Depuis longtemps, ils avaient formé le projet
de visiter les ruines d'un vieux chiitean qui s¢ tron-
vait & quelques milles de Glemgarten. s fixérent
culin un jour et se promirent, chacun de leur ¢ité, de
profiter de cctte excursion, qui les arracherait & leur
genre de vie habituel, pour aveir une explication
devenue indispensable,

lls purtivent & cheval par une watinée Jde prin.
temps, et suivirent d’abord le cours de lu Medway. Le
ciel était sans nuages ; I'nir était ticde et tout parfumé
des premidves senteurs des arbres et des flenrs. Une
taible brise fuisait courir de longs frissons sur lean,
Les chevaux hennissaient en relevant la téte ct mar-
chaient d’un pas léger sur le sable de ln berge. Armund
et Lacy, tout en disant un muet adien i Pamour ¢t &
ln jeunesse, subissaient l'tufluence de cette belle- jour-
née. Tls s'étonnaient d'dtre moins tristes qu'n Pordi-
nnire, et semblaient retarder d'vn comnwun aecord
Pinstant fatal ol ils devaicnt s'interroger. Armand
n'avait jnmais va miss Stanby & cheval. 11 admirait a
la dérobée son profil si fin et si pur, P'élégunce do sa
taille, sa griice un peu tiere. Quaut & elle, elle lui mon-
trait de temps en temps nvee sa eravache et lui nom-
minit les nouvenux sites qui se présentaient A cux. Aun
bout de trois heuves, ils se dirvigérent pour déjeuner
vers une petite ferme que miss Stanby connaissait. Ls
s’y arvéterent plus longtemps qu'ils n'en avaient lin-
tention, car ils durent en partie préparer cux-méme
lenr repas champétre. Ce ne Fut qu'an eommencemen

de Vaprés-midi, et lorsque Je soleil était dans toute sq
force, qu'ils sc vemirent en route. Mais cela importait
pen, car ils n’avaient plus qu’a cheminer, sous de
arandes allées ombreuses, duns le bois qni entourait le
chiitenun. Tant qu'ils avaient suivi Jes bords de Iy
Medway, le terrain, assez accidenté, ne leur uvait pas
permis de prendre une allure un peu vive. La, au con.
truire, un long espace libre se déroulnit devant eux.
Armand proposu & Lucy de prendre le galop. Elle
aceepta.

Bientdt leurs chevaux s'animérent et. cherchérent i
se dépasser.  La rupidité de catte course, ln solitude
qui les environnait, les perspectives 4 demi écluivées
de la fordt causérent & Armand et & Lucy un enivre.
went plein de charmes,  Dailleurs ils étaient si prés
Pun de Fautre, «ue, lorsque pur hasard ils se disaient
un mot, leurs halcines se confondaient. Tout i coup
ils rencontrérent une coupure du chemin, qw'ils fran-
chirent ; mais Lucy chancela sur su selle.  D’'un mou-
venient aussi prompt gue la pensée, Armand lui envouls
le bras autour de ln taille, et, aprés quelques pas, par
de brusques saceades, il se rendit waitre des chevauy,
qui arrétérent sur leurs jarrets frémissnnts. En ce
woment, Luey était presque entiérement renversée
sar lui.  {l sourit & cc hean visage que 1'émotion
venait de paliv ; puis, cédant & un irrésistible trans-
port, oubliant touts ses chagrins et ses doutes, il se
pencha, et ses levres effleurérent les joues de la jeune
femme. Elle frissonna de tout son corps sous ce baiser,
se redressa, jeta sur Armand des regards étincelants
et tendit ses denx bras vers lui.

“ Tu m’nimes done ? s'éerin-t-elle.

— Si je t'aime!” tit-il,

Pendant quelques secondes ils se contemplévent
ardemment, puis leurs cceurs se fondirent et leurs
yeux se tremperent de larmes.

Lis mirent Lientdt pied & terre aunx environs du
chitteau. Apres avoir attaché leurs chevaux ils saven-
turerent dans les sentiers escarpés qui menaient sux
ruines. Avmand savangait le premnier, et, dans les
endroits  difticiles, il donnait la main & Lucy. Iis
purvinrent ainsi, an milien des décombres, & I'unique
tour cncore debout gqui dominait ln campagne, et mon
térent & son sommet en gravissant un escalier dont
les dégrés ébranlés pur le temps tremblaient sous laurs
pas.  Alors ils embrassérent un magnitique spectacle,
a demi baigné dans de lointaines vapeurs. Ils w'avaient
que le ciel blen au-dessus de leur téte, et les bruits du
monde se perdaicnt pour eux dans une vague rumeur.
Lucy étendit le doigt vers un point de Ihorizon.

“ Voila Greeu-Castle Ia bas, dit-clle.

— Oh! chire, fit Armand en la pressapt sur son
ceeur, Green-Castle est ici tout entier. N'est-ce point
ici que je vous ni retrouvde, que je me suis retrouvé
woi-méme

Ils revinvent lentement, sc purlant peu, savourunt
ln partnite entente de lewrs mes, inondée de cette joie
souveraine de lumour qui nous agite si puissamment.
que nous sommes tentés de croire au phénomeéne d'une
antre vie, s'insinunnt dans nos veines pour se méler i
L nétre.  La nuit tombais quand ils furent de retour.

Arinand aida Luey 3 descendre de cheval.

“ Je vais aller changer de costume, lui dit-il.

—Faites vite,” répondit-elle.
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A peine chez lui, Armand prit une fenille de papier
ob derivit )
«Lucy, je n'ai pas le conrage d'uttendre une heure

pour yous demander : Voulez vous étre ma femme 2

1l cacheta ce billet et Yenvoya par son domestique.

Au bout d'une heure, en entrant dans le salon du
prewier ébage, il était plus troublé que le jour de son
arrivée,  Miss Stanby était as<ise sur Ie canapé. Elle
ne se leva pas, mais fit signé & Armand de venir anprés
delle.

“C'est done vrai, Armand, lui dit-elle, vous consen-
tez & we prendre pour votre femme ?

—Oh ! murmura-t-il d’un ton de reproche.

Sa voix avait des intouations attendries, tout impré-
gnées de tendresse, qui remuérent Armund jusqu’aun
foud lu eceur. Pendant le diner et le reste de In soirée,
ils firent des projets d’'avenir. Lucy lui demanda ce
qw’il faudrait de temps pour qu'il regut du ministre ln
permission de se marier. Elle crut sussi devoir Fini-
tier & Pétat de su forbune. Tous deux abordérent ces
votés de la vie en comnmun, qui ne sont qu’une poésie
de plus pour un jeune ménage.

Cependant, tout en éeoutant miss Stanby, Arnand
la considérait avee un étonnement joyeux, mais un
pen inquiet. 1I ne se rendait pas cowpte de la wméta-
morphose qui s'opérait en elle.  En effet, elle semblait
<épanouir sous ce bonheur complet et subit, comme
ane lleur, longtemps privée d'air, s'ouvre an solei et a
Inrosée. Ses yeux versaient une lumiére onctueuse
et péudtrante ; su poitrine respirait plus librement ;
st mun était légérement humide. Armand voyait
ainsi éclater chez son amie, et dans toute sa splendeur,
te chungement, physique dont autrefois déjd il avait
remurqué quelques symptdémes. Luey rayonnait de
vie eb de beauté féminine. Dégugée de la contrainte
morale qui pesait sur elle jadis, ellc avait dans ses pa-
dans ses gestes. quelque chose de tendre, d’expansif,
dalfectueusement dominateur. Kn reprenant posses-
sion d’clle-méme, elle témoignait & Armaud- une pus-
sion profonde, remplic de délicatesse et de sollicitude,
mais dont 'expression n'avait plus rien de timide.

Lorsqu'il partit, clle le reconduisit jusqu'a la porte
du salon. L4, ils s firent plusieurs fois leurs adieux,
mais ils ne pouvaient se séparer. Enfin Lucy, par un
bond gracieus, s’éloigna de deux pas, retourna la téte
en disant & Armand, avec un dernie r geste : “ A de-
main !” et mareha vers lu cheminée.

Armand ne s'en alla pus ; il regurda miss Stamby.
Celle ci sentit qu'il la suivait des yeux, car elle eut
démarche coquettement voluptueuse que la Femme In
plus chaste ot la plus aimante prend & son insu lors-
quelle est heureuse. Hélas ! Armand ne In regar-
dait pus, il Vobservait.
Tout & coup il lui vint une pensée funeste, car il
ferma la porte, descendit rapidement V'escalier et ren-
tra chez lui en courant. Quand il fut dans sa chaw-
bre, il se formula dans une seule phrase son étonne-

went inquiet de la soirée, ses eraintes mal définies, ses

pressentements indéceis.

“ Ce n'est plus une jeune fille, se dit-il, cest une
femme,

Qomme g1l n’en avait rien su ! Mais, jusque-la, cette
odieuss certitude n’avait été qu'une abstraction de ses
souvenirs et de son désespoir, tandis qu'il  venait d’en

avoir la révélation pour ainsi dire matérielle. Alors
une épouvantable jnlousie, une jalousie de sens, faite
de chair et d'os, Sempara de lui et le précipita sur la
pente fatule de Yanalyse et du doute. DDheuve en
heuve, il eux d’affrenx soupgons.

“ 1l estdone possible, se dit-il d’abord, que cette
transformation, apparente ct sensible, de la jeune fille
en jeune femme, que Pamour seul devrait accomplir,
soib le résultat d’une possession brutale ?”

Apreés de nouvelles angoisses, il se dif :

“ Si-cette femme n'avait jamnais ressenti gu’ane in-
vincible répugnance pour homme qui n abusé delle,
cette transformation ne se serait pas accomplie ; elle
n'aurait pas eu ce soir la molle langueur qui l'envahis-
sait tout entiére. ” .

11 passa la nuit dans des aceés de rage folle et riant
de lui-méme, lorsqu’il comparait ses souffrances d'an-
trefois & ses souflrances présentes. Il s'était cru ja-
loux. Quelle dérision ! jamais '’hydre aux dents de
flamme ne l'avait de la sorte mordu au cceur. Le ma
tin Je trouva pile, (éfait, et pronongant ces mots d'une
résignation farouche, plus terrible encore que sn don-
leur :

« Je lui ai promis de I'épouser, je ferai mon devoir.”

Cependant i1 avait tant souffert, et Lucy était si
confiante, que, durant plusicurs jonrs, elle ne s'apergut
de rien. Parfois seulement, il était songeur et absorbé.

« Vous étes triste, Armand, lui disait-elic alors.
Qu’avez-vous ?

— Je n’ai rien, ” répondait-il avec contrainte.

Cette demande eb cette réponsc se renouvelérent
souvent. A la fin, miss Stamby crat comprendre
qu’Armand regrettait lo. promesse qu'il lui avait faite.
Elle en devint toute craintive. Hélas! leur bonheur,
si radieux pendant quelques heures, sassombrissait
peu & peu, semblable & un beau ciel d’abord éblouis-
sunt de clarté, qui se couvre insensiblement de nuages,
que les éclairs silonnent ¢h et la et qui va bientdt sc
remplirv de ténébres et d'orage. Néanmoins, comme ln
jeune femme ne pouvait deviner les horriblesidéesd’Ar-
mand, elle ne cessait point d’espérer. Elie comptait
sur un second husard, sur unenouvelle éwotion puis-
sonte et partagée qui les rendrait Fun & Pautre.

L'aniversaire de la naissance d’Armand arriva.
Selon la coutume anglaise, ce jour étuit aussi cclui de
sa féte. Lucy profita de l'aprés-midi qu'ils passaient
ensemble pour faire porter chez le jeune homme de
belles fleurs qu'elle avait choisies elle-méme.  Puis elle
attendit la fin du diner.

“ Mon ami, iui dit-elle, je n'ai pas vu votre apparte-
ment depuis que vous Phabitez. Voulez-vous me le
montrer ce soir ?”

11 lui avait semblé qu'Armand était moins sombre.
Elle en prit quelque courage cn jouvissant d'avance de
la surprise qu'elle lui avait ménagée.

Il parut étonné en effet de voir ces flenrs disposées
avee art dans deux grands vases de Chine qu'’il ne con-
naissait point.

Nest-cc pus aujourd’hui votre féte?” dit-elic en
souriant. :

Elle sapprocha timidement el lui tendit son frout.

HENRTJ RIVIERE
(4 swivre,)
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Aupremler rang pour y rester!

Il y & plusicurs bonnes choses dans les différents genres
de clavigraphes, mais cependant pour la facilité Lopération, In
gerfection de Ualtignement, la simplicité de construction, les qua-
lités de durde, le MEILLEUR de tous est sans contredit

Le “Calligraph”

11 n’a pas de supérienr, ni méme ’égal.
On cenverra un catalogne déerivant le Calligraph et les
fournitures (ui s’y rattachent sur demande.
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