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LA BIBLIOTHEQUE FRANGAISE

~HISTOIRE DE SIBYLLE

Par OCTAVE FEUILLET

——

PREMILRE PARTIE
1

LES FERIAS

Une belle journée du mois d’aottt 6tnit prés de finir.
La petite et maseive 6gligo de Féring, qui couvronnele
sommet arrondi d’une fainise, sur In cble orientale do la
presquiile normande, agitait ses deux cloches au timbre
gréle sur un rhythme d'allégresse. Une muititude endi-
manchée venait de se répandre hors de I'égli~e, et bour-
donnait dans le cimetidre: elle accueillit d’un murmure
satisfait Papparition d’une nourrice normande en grand
appareil qui so présonta presque aussitot sur lo seuil du
porche, ber¢ant & ’ombro do grandes ailes de sa coiffe
un enfsnt richement enveloppé dans ses langes de bap-
tamo. La foule s’ouvrit dovant cefte importante per-
gonne, qui daignait toutefvis suspendre de temps 2
autre sa marche triomphale pour soulever, au bénéfice
des commares attendries, les voiles de ’enfant. La nour-
rice était suivio par deux domestiques en livrée noire,
chargés de lourdes sncoches, qui sttirsient exclusive-
ment Pattention de Ia partie ]la moins sentimontale du
public. Tout & coup le curé, encore revétu de l’étole,
gortit de 1'église avec une mine affairée, et adressa quel-
ques mots sux domestx?ues, qui 8’¢loigndrent 4 la hate,
entratnant la foule'sur Jeurs pas., Peu d’instants aprés,
le curé, homme robuste, déjd mar et dont lo visage res-
pirait une honnéte bonhomis, e irouvait seul dans 'en-
ceinte du cimetidro, et on entendait au loin, se mélant &
1o, confuse rumeur-des flots sur la gréve, les cris des
enfunts qui.se disputaient, sur le revers de la lande, les
largesses accoutumées. En méme tomps I'église cessa do
faire résonner son carillon de féte, et sa simple archi-
tecture reprit dans dans 1a golitude ce caractére de rigi-
dite et de mélancolie que P’Océan semble refléter sur
toutce qui Papproche. Derrigre les grands bois qui voilent
Vhorizon du ¢dté dela terre, et %m’su‘went A perte devue,
paraliglement au rivage, les ondulations des collines, le
gsoleil descendait dans sa gioire, pergant de mille fisches

'or les masses épaisses dufeuillage, sesobliques rayons
glissaient encore sur le.sommet do la falaise et faisaient {
miroiter les vitraux de Déglise; mais ils n’arrivaient

“déjd. plus jusquw’d la mer, dont Puzur s’assombrissait
brusquement. . .

En cet instant, la porte de Véglise s’ouvrit: un vieux
'monsieur et une vieille dame, tous deux d’une taille éle-
véo et un peu fréle, avec un.grand air de distinction et
de-douce dignité, descendirent lentement les degrés du

orche: ils s’avancdrent vers deux plaques de marbre
glanc accoup!ées sur deux tombes voisines, et s'agenouil-
1orent cote & cOte. Lv curé s'agenouilla & quelques pas
derridre eux. . o

Aprds quelques minutes, le-visux monsieur se releva ;
il toucha Pépaulo de Invicille dame, -qui priait 1a téte
dons ses mains: L.

— Allons, Louise ! dit:il doucemont.

Elle se-levn aussitot, lo regarda, st ses yeux pleins de
larmes lui sourirent. Il Pattira & lui et posa ses lavres
érmaues il}llr le front pale-et pur qu’elle lui tendait. Le curé

rocha. .

—- Monsieur le.marquis, dit-il avec uneBorte de timi-
dité, celui qui aveit donné a repris: gue son nom soit

"

biéni, n'est-cs pas ?

Lo vieillard soupira, attacha un moment son regard
sur la mor, puis sur le oiel, et so découvrant:

— Oui, monsisur, dit-i}, qu'il soit béni !

11 prit ‘alors le bras de la vicille dame ot gortit aves
elle du cimetidre.

Une demi-heure plus tard, comuto la nuit achevait de
tomber, une voiture, roulant sans bruit sur la terro hu-
mido d’une sombre avenue, ramonait au chiteau de Fé-
rias tout ce qui restait alors de Pantique famille de ce
noin, les deux aioux que nous avons vus penchés sur
deux tombes. et 'orpheline aux yeux bleus qui venait de
recevoir au baptéme les noms de Sibylle-Anne, tradition-
nels depuis des sidcles dans sa maison.

Il y avait A cetto 6poguo-un_peu plus d’un an que le
marquis et la marqui<oe de Férias avaient perdu succes-
sivoment, & quelques jours d’intervalle, leur belle-fille,
Julie de Vergnes, créature angélique, qui n’avait véeu
parmi cux que le temps de se faire adorer et d’dtre pleu-
réo, ot leur fils unique, Christian, comte de Férias,
jeune hommo grave, doux et tendre, qu'une convulsion
de douleur avait foudroyé. Il n'est pas rare, en ce temps
de sensibilités maladives et de molles croyances, que Se
tels coups fassent de ceux qu'ils frappent des (’iésespé-
rés. Le marquis et la marquise de Férinsavaient échappé
4 ce désastre moral: ¢c’6taient copendant deux ceeurs na-
turelloment délicats jusqu’ la faiblesse, et qui sentirent
Jeur déchirement dans toute sa rigueur incom-
parable; mais ils so soutinrent par la foi, par I'nappui
d’une affection mutuclle que les années n’avaient fait
qu’épurer, enfin par le sentiment du devoir qu’il leur
restait 4 remplir aupres de ce bercoat sorti d’une tombe,

e II
LES BEAUMESNIL

Une voisine de campague, qui se nommait madame
de Beaumesnil, avait trouvé, dans lu catastrophe qui
écrasa la maison de Férias, une heureuse occasion d’exer-
cer les talents gu'slle simait i se reconnaitre pour le
role de consolatrice. On sait I'histoire de ce chirurgien
qui estropiait les passants fmr le soupirail de sa cave,
afin d’avoir des pratiques. Il y o des femmes de ce ca-
ractire, ily ena méme beaucoup. Madame de Beau-
mesnil, superbe échantillon de l'espéce, éprouvait un tel
besoin de répandre les trésors de charité déposés dans
son gein par lo nature, qu'on devait lui savoir un certain
gré d’attendre, sans les provoquer, les malheurs de son
prochain. Pour une personne animée dun dé-
vouement si.actif, des couches laborieuses et deux morts
presque subites se succédant sous le toit d’un ami dans
une période do quinze jours, avaient été triple féte-et un
opulent banquet. Aux premidres douleurs de la _jeune
comtesse, on avait done vu accourir au chéiteau do Fé-
rias cette discréte matrone, les poches pleines d’éiixirs,
Nageant en plein dans son_ élément, elle n'avait cesss,

endant cette fatale quinzaine, de conseiller, de consu-

er, de crier et-de ’agiter comme une mouette pendantla
tempéte, le tout pour é&tre inutile et méme importune.
De tels transports dea part d'une étrangere contrastaiont
avec le.calme des deux vieillards sur qui tombait tout le
le po:ds do ces terribles épreuves, et qui, 8o dérobant.
autant que possible au.spectacle, cachalent-leurs Jarmes
aveo la pudeur des Ames élevées. Cotle atlitude avait
profondément choqué mndame de Bosumesnil. Quelques
jours aprds, vers Ia fin d’un do ces repas énoxmes.el suc-
culents qui sont particuliers & la province, elle s'en: ox-
pliquait devant ses-convives-dans-ie bas langage qui lui
était habituel et-que nous demandons la permission de
reproduire. Co. o

— Décidément, disait-elle, ga n’a pas de capr, ces: Fé-
rigs... Jo:m’en Gtuis toujuurs doutée,... maintenent j'en
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suls s@iro... Ca n’s que de 'orguoil! En vérité, si jo n’avais
pas €t6 14, jo crois quo tout se” ~ornit passé un pou A ln
sdche, commo on dit... Et, ma foi, si ce n'était que pour
les remercioments rjue j'en ai rapportés j’surais aussi bien
fait d'éparguer mes mouchoirs ot mos pauvres youx ;...
mais on & un ceurou on n'en a pas... Diilleurs ce que
j’en fais, c'est pour Je bon Diou, qui voit tout et qui lit
dans les Ames: n'est-ce pas, 'abbé? Buvezdone, mon cher
abbé... Allons, vous bi#coz, curé I... un potit vorre demu
bonne petite liquour de ménagoe ?...Vous no pouvez pas
me refuser ¢u L.. Dame | vous n'étes pas ici au chatean
de Féries, mon pauvre curé l... Nous n’avons pas des
caves de cocagne comme oux ; mais co que nous avons,
nous l'offrons de bon coeur... Clest quolque vhose. Allons,
encore un verro ! Bah !il est vers¢, vous le prendrez...
Il fauy vous refaire, I'abbé... Jo vous ai vu joliment émo-
tionné aux deux cérémonios... Vous pleuriez sur lautol
comme une rosée... A propos d’autel, votro nappe avance
grond train, elle sorait méme déja finio fans tout ce dé-
rangement... Mais il faut se soutenir, vovez-vous... La
vie n'est qu’une vallée delarmes, vous savez... D'ailleurs
je mo demande pgpurduoi nous nous montrerions plus
désolés que les Férias, qui vraiment m'ont éton-
née... Ce n'est pagl'embarras du reste, In Providence
sait ce qu'elle fuit... Cette pawvro Julie avait certaine-
ment des qualités, mais c'était une petite mijaurée pari-
gienne qui aurait bien puun jour ou Pautre donner du
fil & retordre A ses beaux parents, surtout avec un mari
comme Christinn, qui n’étart pas capable de mater une
femme malgré ses grands airs... ("était un bLon gargon,
je ne dis pas, mais fier comme un paon, un vrai Férias
de la semelle jusqu’aux cheveux... et c'est bien le cas
de dire avec le saint Bvangile, curé, que coux qui 'Gle-
vent soront abaissés |

Sur quoi madame do Beaumesnil essuya modeste-
ment ses 1dvres minces ombragées d'un duvet presque
viril, sur lequel la bonne petite liquour do ménago avait
déposé un vernis onctucux.

Malgr6 'esprit profondément misérable dont ce ba-
vardage a pu donner 1'idée, madame de Beaumosnil, qui
¢tait manifestement une sotte, n’était point une béte.
Une sorte de finesse vulgaire, qui se loge 4 merveillo
dans les cerveaux les plus étroits, ot qui peut étre dou-
blée d'ignobles sentiments, s'unissait chez elle A une vo-
lonté tenace et en faisnit ce qu'on nomme unc honne
téte, doube de capacité pour les affaires. Fille d'un mince
hobereau de campagne chargé d'evfants, clle parais-
sait destinée, comine elle I’eat dit elle-méme, & coiffer
eainte Catherine, patronne des vierges martyres, quand
une amie avisée désigna une proie a son déespoir ; c'é-
tait un gentilhomme d'un canton voisin, nommé M. de
Beaumesnil, riche et d’une ancienne famille, mais d’une
simplicité d’esprit qui touchait & l'idiotisme. Elle se dit
qu’elle épouserait cot imbéeile, ot, 4 sa gloire elle 1’¢-
pousa. Mais Beanmesnil, qui (tait loih de s’entendre en
affaires comme sa femme, n’en fit pourtant pas une mau-
vaise endonnant gson num 2 wmademoiselle Desrosais:
car elle s'empurn énergiquement de la direction d’une
fortune enbarrassée qu'elle remit sur un bon pied et
qu’elle sut y mamtenir. M. de Beaumesnil put désormais,
en toute sécurité, s'abandonner a la douce somnolence
qui occupait le plus souvent les intervallos de ses repas;
le reste du temps, cet esprit mnystérieux paraissait envi-
sagor la vie comme la chose la plus plaisante du mondo,
riant detout ot de ricn. I élait du reste muet comme un
poisson, £i ce n'est quand il avait révé, car sa manie
étaitde raconter ses rgéves. Quelausfois il lui sirivait de
réver qu'il était taurean ; cette vision le charmait, on ne
ga1t-pourquoi, et il en régalait volontiers ses convives.

M. ot madame de Beaumesnil n’eurent point d'enfants,
et il faut.avouer que cette circonstance n'avait rien de
particulidrement désespérant pour ’humanité ; mais
ello-fut dés plus heurouses de.la paronté do madame ds

-~

[3

Boaumesnil ; un do ses frires, Théodoro Desrozais, qui 38
fuisait appolor lo chevalior pour so donnoer des airs de
noblesse, no tardn pas A fixer sos pénates dans lo manoir
do Beaumesail, 0’était un hommo déjd mor, avee un
grand noz ot do potits youx, fécond en bons mats 6picés

ui faisniont rougir agrénbloment los dameos au dessert,

endant ln somaing, il 6trit tour A tour la terreur ot
l'idole des servantes du voisinage, ot il chantait au lutrin
lo dimancho. Viut onsuito une cousine, Constance Des-
rozais, vicillo flle grasse, souriante et sorvile, quo mada-
me deo Beaumesnil utilisn sans mesuro dang les travaux
do Fintériour ; puis enfin une nidce, Clotilde Dosroznis,
dont lo pire venait d'dtro tué en Afriquo, bolle enfant
brune, enportée, capricicuse, follomont gAtfe, ot qui
g’annongalt torriblement.

— Voyoz-vous, curé, disnit encore madamo de Beau.
mesnil & son pasteur, confident assez ordinaive do sos
pensées, mais do qui elle n'obtenait, lo g)lus souvent, pour
rendre justico A ce bravo homme, qu’une approbation
molle et contrainte, voyez-vous, il n'y a «ue les onfants
gatés qui tournent bion; j'ai toujours romarqué cola,
A gquoi bon contrarier ces chers potits étres? Ils ont
assez lo %)mps d'¢tro contrari¢s dans la vie, pauvroy
amours ! D'aillsurs, c'est manquer do confinnce envers
le bon Dieu,’qui veille sur enx... Jo enis que co n'est pas
I'idée des I'éring, et il no se génent pas pour e 1'insi-
nuer & propos de Clotilde, comwme si In chdre enfant
devait nous reprocher un jour de 'avoir gatée, quand,
au contraire, elle a pour M. de Beaumosni[z ot pour moi
un amour et un ®«pect qu'sn pout diflicilemont imagi-
ner...N’eat-co pas, ma Clotilde adoréo ?

Mademoisel{)e Clotilde,-qui avait aloxs de sept & huit
ans et qui écoutait ce discours les bras croisds, assise en
6quilibre sur lo plus haut barreau d’une chaise, allongen
pg)ux' toute réponse sa langue rose ontre ses dents acé-
rées.

— Charmante espitgle ! raprit saus se déconcerter mu-
dame de Benumesnil ; quelle {ranchise de nature { Quant
aux Férias, nous verrons co qu'ils foront doleur Sibylle
avec toutes leurs simagrées d’éducation... Co n'est
dga pus do si bon augure, ce nom do paienne qu’ils lui
ont doung! lncore l'orgueil qui lour a souffld csla...
Retenez bion ce que je vais vous dire, curé: ils en feront
une pimbéche & pretention, commo sa pauvre mdro !

On g'étonnera qu'uno femme du caractdre de madame
de Beawmesnil, escortée d’une famille assortie, pat dtre
admise dans l'intimité d’'une maison comme colle de
Férius, ol régnaient un godt naturol, une élégance de
race et une noblesse d'habitude composant un milien
parfaitement distingue; mais un des principaux incon-
vénients de la province et de la vie de campngne, c'eat
qu'on y subit ses relations plus qu'on ne les choisit.
Daillonrs, madame de Beaumeosnil, qui, malgré sos dé-
dains, attachait un prix wiini & vivre dans la familiarité
des plus grands geignours du pays, avait assez de sens
pourinposer sux siens et pour_observer elle-méme, en
présence des deux chiitelaing de Férins, une réserve parti-
culitrede langage. lin outre, elle 8’ épuisait, vis-a-vis d’sux,
on prévenances obséquiouses par lesyuelles ces oxcel-
lentes gens ge sentaient enchainds. La tolérance naturelle
1 d honnétes esprits et la fatale necessité d'un second
au billard et d'un quatridme au whist, jeux aunxquels s¢

aianit lo vieux marquis ot o0t triomphait le chevalier
héodore, achevait d'expliquer la liaison choquants
d’élémer+s 8i contraires,

111
SIBYLLE
Lo comte et la comtesse de Vergnes, aieuls mater-

nels de Sibylle, qui demeuraient & Paris et y tenaienfun
grond Gtat de wmaison, ne firent awcune difficulté de.
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souscrife & la convention qui leur fut proposfe par les
Férias A 1o suite do I’6vénement qui plongeait dans le

deuil lours doux familles. Sibylle dut 6tre élovée A la
campagne pour venir habiter 'hdtel de Vorgnes gjuand
arriverait lo moment de polir son éducation, de la pré-
genter dans Jo monde et de songer )} son mariage. La
comtesse de Vergnos, en particulior. femme trds mon-
daine, encore jeune et qui croyait 1'6tre un peu plus
qw'elle ne I’6tait, accepta avec empresrement une com-
binaison qui ajournait son réle de grand'mdre ot en
Gloignait les apparences sonsibles.

ons sommes forcés d'avouer que les premidres an-
nées de Sibylle-Anne de Iérias n’offrirent rien de trds
remarquable. L'enfunt Gtait jolie: elle avait de grands
youx d’azur habituellement doux et sérieux, mais qui
prenaient une teinte plus foncés quand olle se livrait a
ces bruyantes et mystérieuses coldres qui s'apaisent
dans les vaguesincantations des nourrices. Siby!le, pour
dire la vérité, étnit assez prodigue dans ses transports,
3\11 ne sont pas le charme principal de son dge. Unsoir

'6té, comme on venait do la poser dansson bgreeau, en
face d'une fenétre quon laissait ouverte & cause do ’ex-
trdme chaleur do la journée, elle fut prise d'un accds de
fureur si véhément et si prolongé que le marquis et la
marquise accoururent en méme temps dans sa chambre.
La nourrice avait épuisé toutes ses ressourses sédativos,
et déclarait n’y rien comprendre ; 1a marquise chanta,le
marquis gronda : Penfant criait toujodrs et se pimait.

—~— C'esy réellement 4 &'y pas tenir | dit le marquis. Il
fx}ut!qu?il Yy ait une épingle dans ses langes ; voyeznour-
rice

— Non, mon ami, ditla marquise, ce n’est pas cela;
elle veut guelque chose.

.~ Mais quo veut-elle, ma chére ? Tachez de le décou-
vrir,ljo vous en supplie, car, je le répite, on n'y tient
pas .

< Mon ami, reprit la marquise, qui avait étudié avec
la supériorité de son instinct maternel la direction des
regards et des bras de l’enfant exaspérde, je sais ce
qu'ells veut : c’est une étoile.

~— Dieun me pardonne, je crois que vous avez raison...
Oui, cela est clair... elle veut une étoile.

— Alors, dit la nourrice, il faut allumer un papier,
monsieur le marquis, et lui mettrs dans la main.

~—- Non,.non, dit le marquis, je n'entends point cela.
Outre qu’il nefaut jamais mentir aux enfants, je ne géde-
rai pas & ce caprice. Nomrrice, ajouta-t-il d’'un ton sévére,
formez la fenérye,

Ce coup d’Ewmt fait et la fenétro close, Sibylle Anne,
aprés un moment de réflexion, prit le parti de s'endor-
mir, et r6va probablement qu’elle tenalt son étoile dans
gon petit poing fermé.

-Quand Sibylle put joindre 1a parole au geste, il n'y
eut plus moyen de douter que cette jeune personne n’ett

" re¢u de'quelque méchante tée oubliée 4 sa naissance lg
don fatal de concevoir les fantaisies les moins raisonna-
bles, et d’en exiger la satisfaction avec une ardeur im-
Péricuse qui, devant 1'obstacle, s'irritait jusqu’a la fré-
nésie. Cette disposition vicieuse, malignement obser-
vée-par la_bonne madame de Beaumesnil, lui faisait le
plus grand: plaisir; elle désespérait-en revanche la mar-
quise de Férias.

~— Convenez, mon ami, disait-elle en soupirant 3 son

-oari, qu'il y & du démon dans cet ange. i

~— Non, ma chére, répondait le sieux marquis, clest
de quoi je ne conviendrai pas. I1 est cerlain que cette en:
fany voudra passionnément ce qu'elle voudra ; mais tant
mijcux, si elle veut lo bien. Je vous vois souvent, ma
chdre, admirer les ongles vosés et transparents-de cette
Petite dille ; je vous prierai de remarquer que, si vous
n’en preniez £oin, ils se tourncraient bientét en griffes

hideuses. Il en est de méme des facultés qui noussont dé-
pties pur le oivl : ve cont desdrmesd geux yrapchants;

égalemeont propros au bien ot anmal. Plus ces facultés
sont déterminées ot puissantes, plus e don est riche: lo
tout est de les réglor et de les diriger convenabloment ;
co sora le devoir de Sibylle vis-d-vis d’olle-méme le jour
ol elle sera entrfe on possession de en liberté morale;
jurque-ld, c'est le ndtre J'ai ton‘]oure considéré les pa-
rents, ot tous ceux A qui échoit la tAche eacrée d'élover
des enfants, comme responsables pour moitié des des-
tinées qu'ils pré}mront. Jeo me fnis cette idéo do lan jus-
tico de Dieu, qu'elle daigne remonter jusqu’d la source
do nos fautey, les rechorcher dans leurs premiers germes,
ot démégler avec uno délicatesse d'¢équité sunréme la part
do tous dans la vie de chacun. Cotte solidarité, dont
ncus rendrons compte, est un lourd fardeau sans doute;;
mais, d’autre part, ma chdre, il est doux do penser que
notro influence sur l'avenir et sur le bonheur de¢ nos
enfants ne slarrfte pas i cette vie, et qu'elle se prolonge
dans P'éternité. Quant A Sibyllo, sans briser en elle I'ins-
trument précicux do la volonté, qui est une faculté
dlite ¢t une arme sang égale en ce combat de la vie,
j'userai de tout mon courage pour le ployer dansle sens
du vrai, du raisonnable et du posgible, bien que jeusse
préféré que cette lutto pénible eQt &t¢ Epargnée & ma
vieillesse ; car Javoue mon faible extréne pour cette
onfant, et je serais désespéré qu'elle prit son grand-pdre,
— gon unique pdre, — pour un homme dur ¢t insensible.
Dieu sait pourtant que je ne le suis pas!

— Dieul et moi | dit la marquise en levant vers son
mari son clair regard empreint d’une tendresse infinie.

i entretien de ces deux dignes vieillards fut inter-
rompu soudain par des cris aigus qui venaient des jar-
dins, 6} qui appeldrent immédiatement M. de Férias & la
pratique de ses théories. Il se rendit sur le champ, le
ceeur oppressé, 4 son cruel devoir, et il apercut sa petite-
fille soutenant des pieds et des main« un combat acharné
contre so fidgle nourrice, laguelle avait ét6 promue depuis
deux ou trois ans aux fonctions de gouvernante. Cetto
scdne déplorable se passait au bord d'un étang sur
lequel trois ou quatre cygnes superbes promenaient sans
bruit leur gracieuse ingajesté. A 'approche de son grand-

dre, Sibylle cesea de crier et 'attendit, Vil enflimmé,
os lovres serrées, dans une attitude résolue.

— Qu’y a-t-il.done, 8'il 'vous plaft ? dit M. de Férias,

— Je veux monter sur le cygne! dit bridvement
Sibylle, - .

— Comment, monter sur le cygne ! reprit le marquis,
Quelle est cette plaisanterie ? .

La nourrice expligua alors que Maden:oiselle, aprds
avoir distribué du pain aux cygres avec beaucoup de
gentillesse, avait tout A coup exprimé le désir énergique
de monter & cheval sur 'un de ces oiseaux, ¢t de faire
en cet équipage le tour de V'étang, — N'est-ce pas, mon-
sieur le marquis, gu’elle se noierait ? . .

— Cela n’est pas douteux, dit le marquis, et elle méri-
terait qu’on Jui en laisst faire 'expérience.

— Le cygne ne se noie pas ! dit Sibylle.

—- Le cygne 2 regu de Dieu le don de nager, ot vous
ne l'avez pas. . i

— Je veux monter sur le cygne | reprit Sibyllefrémis-
sante. -

— Vous allez mouter 3 votre chambre, dit le marquis,
puisque vous wentendez pas la raison. Emmonezla,
nourrice. ’ .

Sibylle se débattant avec un redoublement de eris,
M. de Iérias la saisit par le corsage, Penleva de terre, et
marchant 4 grands pas vers le chiteau, alla la déposer
ddns une salle basse od il ’enferma ; puis il revint vers
la marquise,.et, se laissant tomber tout tremblant dans
un fanteuil : . L

—Ce qui me console, ma chere, dit-il, c'est queje souf-
fre plus qu'elle.” . : ‘

Il y a des lecteurs qui n’ont pas d’enfants, et nous ne
devons pas Poublior, Nous nous garderons dono de suivee

~




HISTOIRE DE SIBYLLE

350

"

pas & pas lo marquis de Férias dans ’application doulou-
reuso ot méritoire do son systtme d’¢ducation. Il nous
suffira do dire qu'aprds un assez bon nombro d’exéeutions
analogues A celle que nous venons de racontor, Sibylle
comprit 3 morvcﬂle que la naturodes choseset 1a rai-
son supérieure de son grand-pire pouvaiont ot devaient,
on heaucoup de cas, arréterles torronts do sa volonté, en
attondant qu'elle conndit les lois morales qui devaient en
contenirlo cours ot en diriger lo ponchant. Un jour arriva
ol il suflisnit que M. de TFérias lui dit en  souriant :
“ Sibylle, vous voulez monter sur lo oygne!” pour faire
towiber aussitot 'orage d'un caprico déraisonnable. Bref.
olle no garda do ses instinets impérioux que In fermeté
persévéronte et passionnée dans les nspirations permises.

Madame de Beaumesnil, témoinjaloux de ces heurenx
résultats, changea de langage ; au lien de plaindre les
parents de Sibylle, co fut Sibyile qu'elle plaignit.

— 11 faut vraiment, dieait-olle, que ce vieux Férins
n’ait pas plus d’aAme que mon soulier pour battre cette
Pauvre petito, une enfant sans mare l... car, bien qu'il ne

‘ait jamais frappée devant moi (il ne 'oserait pas,... il
connaft mon cceur;.. il sait que je lui sruterais aux
fvoux. tout Férias qu'il est 1), on vait que cette enfant a

*habitude d'étre battuo. Elle tremble devant eux, elle
les détesto, et franchement ile ne ’ont pas volé: co sera
leur punition en attendant que le bon Dieu ait son tour.

Madame de Beaumesnil se trompait. Griice & la bonté
méme de ce Dieu qualle invoquait si souvent, comme
toutes les plates dévotes de son espdce, et qu’elle con-
naissait si mal, — une meére peut chtier bravement sn
tille coupable, sans courir 'horrible risque d’en étrehaie.
11 y a dansle cceur d’un petit enfant le méme sentiment
de profonde justice que dansl’Amed’unegrandenation.
Les enfants aiment leurs varents comme les peuples lours
souveraing, — quand ils les respectent. Sihylle, loin de
détester M. et madame de Férias, qui d'ailleurs, hors des
mt rvalle: desévérité nécessaire, luifaicaient entre leurs
deux cceurs le plus doux nid du monde, avait pour eux
uno affection réfléchie qui n’était point de son Age. Elle
les adorait, ¢lle les admirait Son esprit fin, sérieux, un
peu enthousiaste, était frappé & un degré extraordinaire
du caractire en méme temps élevé et candide qui prési-
dait aux relations familidres des deux vieillards, de leur
exquise intimité, de la dignité tranquille, de 1a discipline
un pou patriarcale qui distinguaient et honoraient la
maizon de ses pires. Les contrastes ne manquaicnt pas
d’ailleurs pour éclairer son jugement. On l’envoyait
quelquefois passer la journée au ?\Ianoir, chez madame
de Beaumesnil, qui déelarait avoir pour cette enfant les
sentiments d"une mdére, et qui les lui témnignait de reste
en la bourrant de comypliments ridicules et d'indigestes
friandises. En ces occasions, le commérage trivial deson
hotesse, l'insipide gaieté de M. de Beaumesnil, les chau-
sone § boire du chevalier, les entreprises bavardes de
mademoiselle Constance avec les domestiques, la turbu-
lence infernale de la brune et belle Clotilde, plus fgce
qu’elle de quatre ou cinq ans, plongeaient Sibylle dans
une surprise méiée de malaise qu'elle exprimait naive-
ment 3 sa maniére :

— Vous vous étes amusée, ma chérie ? lui disait ma-
dame de Férias. )

* — Oui, grand’m?re, on m’a bien amusgée, mais je me
auis ennuyée.

Cétait surtout a la suite de ces excursions dans le voi-
sinage que Sibylle goatait sensiblement la saveur de 'at-
mosphére morale qu’on respirait & Férias. Elle aimait
jusqu’a cette bonne odeur des vieillards qui e soignent
et ces vagues parfums d’iris qu’elle retrouvsit dans les
caresses du retour.

Le marquis de Férias s’6tait réservé une partie de ses:

immenses propriétés, et il en dirigeait ’exploitation. Il
avait coutume de distribuer lui-méme, tous les samedis,

e la paye aux ouvriers qu'il employait, profifant de cette I

’ .

occasion pour g'informer de leura intéréts particuliora ot
pour pradiguer les ceuvres do charité. Cetto eérémonio
do la paye &tait uno des {dtes do Ribvile. Elle s'accom-
slissait. dans In helle saisun, sur une pelouso qui touchait
& Ia limite du paro et do la campagne : au déolin du
{'vmur. le marquis ot la marquice venniont a’asseoir sur un
une ombragé par un groupo de sapin 3 Sibylle so plagait
grasement entro eux. Elle ontendait d’abord au loin les
chants des moisgonneura, puis ello voyait apparaitre lour
longue tile barielée aur lo sommot d’un coteau qui do-
minait le parc. Ils descendaiont, toujours chantant, ln
serpo A la main ou la fourche sur I'épaule, un sentier qui
cournit dans les bruydres, ot ne o taisniont qu’on nrri-
vant & une bharritro pratiqudo dans la haie, en faco des
saping. Ils venaient alors se ranger sur la pelouse, of
recovnient tour a tour leur eoldo, et souvent quelquo
choso do plus, des mains doSibylle, majestususe et ravie,

M. de Iférins nvait hérité de son pdre une autre tradi-
tion qu'il maintenait avee la méme fidélité. A 'houre de
1 Angelus, il assemblait dans le salon du chiteau ses do-
mestiques et les ouvriers résidents do sa fermo ot faisait
a haute voix la pri¢re du soir, gjoutant aux formules du
rituel quelques paroles empruntées & 1'humble condition
de coux qui I'écoutniont ot A ses malheurs particuliers.
Le demi-jour dans lequel so pussnit cette scéne do fumillo,
le bruit sourd qui marquait P'entrée et la sortio des su-
balternes respectueux, les larmes qui coulaient sur les
joues piles de madame de Fériag, les allusions ¢mues et
réservies du vieux marquis, tout cola faisait encore pour
Sihylle, de cette solennité quotidienno, une heure bénie,
pleine dun charmo pénétmnt ot mystérioux.

Llle avait des piaisirs moins gbveres. Madame de
Férias, aprds son mari et sa petite-fille, aimait avec pas-
sion deux choses : les flours et les poules rares. Onignoro
si elle avait réollemont ces doux manies, ou si ollo so les
était donnéoes pour procurer au marquis 'ineflable dou-
ceur do les satisfaire. Quoi qu'il on soit, il ne re passait
gudre de semaine ol la marquige,  sonlever, n'efit ’heur
ﬁ‘upercevoir sous sa fenétre uno cage ou unc jardinidre
tombées du ciol pendant la nuit. M. de Ferius, cepen-
dant,discréte:nent caché duas le fonillage d'un massif, ot
Sibyile blottie & ses pieds, surveillaiont avee des palpita-
tions de corur l'effot de ses surprises sur 1'esprit do ma-
dame de Férias. Il arrivait assez habituelloment que
madameo de Férias n'avait jamaig vu ni méme imnging
qu'il pfit se rencontrer dans 'univera des fleurs d'un si
riche éclat, ni des poules d’une beauté aussi phénomé-
nnle. De ses attentions, fidélement ‘répétées depuis tant
d’années, il était résulté que la basse-conr et les serres
de Férias étaient des merveilles qu'on signalait aux voya-.
gours. La mu.rquise passait uno bonne partie de sa douce
cxistence dans ceslieux do délices, oi ellg bénissait le
ciel et son 1nari, et on elle pleurait aussi quelquefois,
Mais pour Sibylle, ce paradis était sans mélange : tout
ce pays de fleurs et d'oiseaux, dont sa grand’'maére lui
semnblait étre la reine, Ienchantait. Elle croyait vivre
dans un de ces contes de fées dont on 'avait bercée. Son
grand-pére, créateur de ces rinntes magies, lui paraissait,
sous gon nuage de poudre, un étre presque divin. Ma-
dame de Fériag, au reste, ne considérait pas son mari
d'un ceil moins favorable. Sibylle, la voyant un jour pens
chée, dans une attitude d’extase, hors du vitrage de la
serre, 56 pencha 4 son tour et apergut M. de Férias écus-
sonnant un rosier au soleil du matin,

— Mon Dieu, ma mignonne, dit la marquise, vOyoz
i:)omm'e votre grand-pire est beau I Que je lo trouve

eau !

_Sibylle partit de son pied léger, ot, s'approchant du
vieux marquis, elle lui interpréta ce message affectusux
dans sa langue un peu fidre :

- Gr’qnd-pére, la marquise de Férias m’envoie vous
dire qu’elle vous trouve beau.

Le marquis sourif.
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—*Quolle [folio | Allez lui dire que o'est olle qui est { vallon. Cette roche

charmante.
Puis, la rappslant :
— Portez-lui cette flour, ajouta-t-il.

v
LE FOU DE SIBYLLE

In 616, quand ’aube s’cst lovée radicuse dans un azur
immaculé, les premidres heures du jour ont une pureté
et un calme que l'on croirait éternels. Cependant des
brises folles s’¢ldvent tout A coup, inclinent les herbes et
agitent le feuillage ; des rosenux blanchitres s’entre-
croisent dans le ciel, d'un horizon A I'autre, comme des
voiles tendus soudain par des 10ains invisibles. On g'in-
quidte, et 'on se dit qu'il pourrait bien venir de V'orage
dans la journée.

Aucune image ne saurait aussi exactement que cette
vieills image indiquer la phase nouvelle dans laquelle
}mrut entrer 'enfance de Sibylle aprés cinq ou six ans de

a parfaite sérénité que nous avons essayé de peindre.
Son humeur devint subitement inégale. Elle avait des
instants de folle gaieté ; plus souvent, un soufile inconnu
somblait faire frissonner son jeune ceeur, et courbait sa
blonde {tte comme la cime d’un épi. En méme temps une
vague J)oésie chantait & son oreille, et elle se prensit par
accds d’un goQt bizarre pour la solitude. Elle entrainait
alors ea nourrice dansles bois qui 8’é¢toendaient autour du
parc de Férias, et ne rentrait que le svir au chateau.

— Que peut-elle faire tout lo jour dans ces bois ? Quel
plaisir y trouve-t-elle, nourrice ? demanda enfin M. de
Fériag, se préoccupant de ces éiranges allures,

— Monsieur le marquis, répondit la nourrice, voici ce
qui'se passe. Nous nous promenons d'abord tranquille-
ment un bon bout de temps, et madewoiselle est sage
comme une image. Seulement, si elle vient & apercevoir
entre les arbres un coin du bleu de la mer, elle s’affole,
elle! ..des mains, elle se met & crier; ‘* Nourrice, la
mer I 12 mer 1" et puis elle me saisit par la main et me
force & courir avec elle jusqu'd ce que je tombe, et elle
crie toujours: * La mer ! la mer | la mer | " ot elle rit de
toutes-ses forces. Alors je m'assois au pied d'tn arbre et
je prends mon ouvrage ; mademoiselle 8'assoit le plus
souvent 4 coté-de moi ; un rien I'amuse: ¢’est un feuilla-
ge. monsiasur le marquis, une fleurette, un brin de mous-e,
Qu’elle.rep?rardem avec son grand slrieux pendant des
houres. D’autres fois elle s’en va en plein fourré, se couche
dang les herbes et s’endort comme une perdrix dans un
sillon. Je dis qu’elle dort, monsicur le marguis, mais je
n’en sais riem, car aujourd’hui, quand j’al relevé son
chapeau, qu’elle avait rabattu sur ses yeux, elle pleurait.
O'était peut-étre un réve qu'elle faisait.

Cette dernidre circonstance alarma la sollicitude du
marquis. Sibvlle fut mandée. .

— Pourquoi avez-vous pleuré anjourd’hui dans les bois,
ma chérie ¢ lui dit-il. Avez-vous quelgue chagrin? étes-
vous mualheureuse ?

— Oh ! Dieu, non ! dit vivement 'enfant en sautant au
cou de son aieu). .

— Pourquoi donc avez-vous pleuré ? .

— Je ne sais pas... Pour rien.

I1 fallut se contenter de:cette réponse.

11 y avait dans les bois de Férias un site pour lequel
Sibylle témoignait une prédileotion spéciale. C’était un
étroit vallon fort.retiré, dans le creux duquel coulait un
ruisseau 3 demi caché sousla verdure de ses bords. A 1a
naissance du ruisseau, le sol était profondémen: déchiré
en travers du bois. Une roche était adoseée contre cet
- escarpement et laissait filtrer de minces filets d'ean
limpide qui se réunissaient dans un bassin d’antique ma-

gonnerie,. dont le trop-plein s’échappait ensuite vers le ]

~
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Neurante. dominfe par d’6pais om-
hrages, festonnde do linnes, tupissée d’une mousse iumide
et do grandesfeuilles vernisates, avait dans cetto solitude
un aspect sauvage ot charmant, qui lui avait apparem-
ment valu autrefois les honneurs d’une légende (i)ont il
ne restait plus que le nom: on I'appolait Ia Roche d-la-
Féo. Ce nom, qui 6voquait tous les romans de son enfance,
contribuait heaucoup sans doute A faire de ce liou une
des stations fuvorites de Sibylle. Elle demourait 13 avec
une singulidre perséviérance, surveillant d’un wil curieux
cette merveilleuso roche, — & demi craintive, & demi
t;nchantée. Eile attendait une aventure. Ii lui en arriva
deux.

Un soir d*4té, elle était venue rendro visite A In Roche-
d-la-Fée, taudis que en nourrice, suivant I'usage, travail-
lait au pied d'un arbre dans lu partio supérieuro du bois.
Sibylle aimait A Otre seule avec »a rocho. Mademoigelle
do Férins était A cette époque une fillette de sept A huit
ans, grande pour son fge, ¢légante et marchant bien. La
wasso épaisse de ses cheveux blonds était emprisonnée
dans un résean dont le poids semblait faire fiéchir en téte
en arritre par un mouvement d'uno griice hautaine. Elle
portait lm{ituellement un chapeau A bords plats auteur

uguel ¢teit roulée une plume noire qui retombait 16ge-
rement sur son front et qui jetait sur ses yeux, naturelle-
ment profonds, une ombre un pou farouche ; mais quel-
quefois ello avait la funtaisio d’cnlacer dans ges cheveux
des lianes, des feuillnges et des fleurs qui formaient sur
ga téte une do ces épnisses comonnes qui ombragent lo
front des jounes pitres joueurs de fliite dung les scénes
figurées des dges mythologiques. — Zlle avait eu, ce soir-
13, cette fantuisie, et, se sorvant de la petite fontnine
comme d’un ‘miroir, elle g'était composée une coiffure
d’une gracessuvage. — Elle tenait  la main une baguette
qu'elle avait dépouiliée de son écorce: deboutsurlob rd
du bassin, le regard vague et peridu, elle levait le bras de
temps 3 auwre et dessinait lentement dana lair avec sa
bagustte blanche des signes mystérieux, comme si elle
eQt joud un rdole dans quelque idylle féériquo dont elle
s'enchantait elle-méme. Tout A coup, en face d’elle, le
taillis s'entr'ouvrit, et un homme sauta légdrement sur
le terre-plein qui entourait Ja fonlaine. Sibylle fit un
mouvement en arriére et entr’ouvrit Jes 1¢vres pour crier:
Kuis elle demeura iwnmobile, une main appuyée sur sa

aguette, duns une pose intrépide, I'eeil fixé sur Pinconnu.
Cet inconnu n'avait & la véiité rien d'efirayant : c’était
un jeune homme Qd'une vingtaine d'anndes au plus, en
tenue de voyage, grand, souple, avec un reste de grace
adolescente et une douce flamme dans des yeux bien
ouverts. L'aspect imprévu de Penfant. sa heaunté, sa cou-
ronne étrange, sun attitude héroique avaient d'abord jeté
ce jeune homme dans un ¢lonnement silencieux. Il mur-
mura.enfin que.yues mots en svuriant et en se parlant 3
lui-méme, puis il dit & haute voix: .

— Pardon, mademoiseile... Je suis peut étre ici chez

vous ¢

— Oui, dit Sibylle. . .

— Excusez mon-indiscrétion. Je vais me retirer, J'¢tais
venu, ajouta-t-il en montrant un album, pour dessiner
dans ces bois que je croyais ouverts au pubiie.

Sibylle ne répondant point, il fit deux pas comme pour
g’¢loigner.

— Q’est dommage, reprit-il gaiement. Quel joli en-
droit ! Puis-je vous demander comment on i’appelle ?

— La Roche & 1a Iée.

— Ah ! Et vous étes la fée ? ditle jeune homme, (uele
gérieux de l’enfant amusait.

Un sourire effleura 1a houche fidre de Sibylle.

-— Qui, dit elle.

— Mon Dieu | mo permettriez-vous de-faire votre por-
trait ? ) >

— Non.
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~— Voulez-vous me pormettre au moins do vous do-
mander votre num ?

~ Sibylle,

— Adiou donc, mademoigoello Sibylle... Mo permettez-
vous de vous embrassor, mon enfant ¢

— Non.

—~ Puis-je vous baiser la main.

Sibylle avangn en main avec un gesto d'infante. Ino
jouno_hommo sourit puis Ia baisn gravement.

— Jo vous suis reconnaiszant, mademoiselle. Mainte-
nant jo m’en vais, et jo puis vous assurer que jo n'ou-
blierai jamais ni la rocho ni Ia féo, Gardez moi nussi un
potit souvenir do votre jolio této. Voulez-vous?

— Jo no gais pas votre nom,

~ Jo m’appelle Raoul. Vous en souviondrez-vous ?

<= Toujours, dit I’enfunt.

Raoul, un peu erbarrassé, sans trop savoir pourquoi,
laregarda encore un moment avec un sourire gauche,
pu.i]s1 il In salua respectucusement ot disparut dang le
tailis, |

Quelquos jours plus tard, la marquise de Fériag, fenant
sn petite-fillo attentive sur ses genoux, commencait en
cos tormes une do ces improvieations orientales ol eolio
excollait :

— Il y avait une fois dans une forét, sur les bords du
Gange, un fils de rui qui chasenit : il ¢toit beau comme
lejour, bien ¢levé, spirituel et modeste, il a'nppelait...

La marquise cherchant le nowm de ce fils de roi, Sibylle
le lui fournit tout a coup :

— Raoul, dit-elle.

- Pourquer Raoul ? demanda avec un peu d'étuvane-
ment madame de Iérias,

Une légero teinto ros¢e se répandit sur les joues de
Yenfant. Par un sentiment qu'il lui et ét6 bien impos-
sible d’oxpliquer, efle avait gard$é pour elle jusque-1d
Yinnocent mystire de son ontrevue avec lincounu. Elle
n'hésita pasg lo confier sur 'heure 3 son aieule, ayou-
tant tout bonnement que, ce Raoul lui ayant paru beau
commo le jour, bien (:}evé. spirituel et modeste, fon num
lui était venu naturcllement & l'esprit pour en Laptiser
ce fils de roi qui avait tout juste les mémes qualités, Ma-
dame de Fénas rit beaucoup de i’histoire, et méme xl)lus
({iu’elle en avait envie; elle s’assura discrdtement le jen-

emain, dans une petite excursion au bourg de Férius,
que le prince Raoul, qu'on lui représenta d'ailleurs
comme un jeune homime gai, honnéte et du mvilleur
monde, avait quitté le pays le eoir méme du jour vl il y
avait paru : moyennant quoi, Sibylle put continuer libre-
ment ses chérec promenades et rencuntrer peu do temps
aprés dans le méme lieu, une seconde aventure qui
exige deux mots de préface.

Le ruisseau qu’épanchait 'urne de la fée do Férias, et
qui trayersait les bois, allait sejeter dans la mer 3 deux
lieues de li; mais, chemin faisant, il s'onflait du tribut
de doux ou trois affluents et finissait par former un cours
d’eau respectable, lequel, peu d'années avant celle ol
commence cette histoire, avait ’honneur de faire tour-
ner un moulin établi sur lu lisidre de la forét. Le meu-
nier de co moulin se nommait Jacques Féray. Il avait
gaiement accompli son tewps de service sur Ja flotte. et
avait trouvé au retour une fiancée fidéle i qui il fit hom-
mage de ses boucles d'oreilles & 1a manpidre. ot qui de
vint bientdt aprds une meunidre blanche et de bonne
mine. Ce ménage fut heureux. Jacques Féray était un
brave gargon de belle humeur ; il était doué d’une jolie
veix, qu'il avait perfectionnée dans les veillées du bord,
ot qu'il ne tarda pas & utiliserauprds du herceau d’une
petite fille.que Iul donna ea femme. Il y avait devant le
moulin un carré de jardin avec deux pieds de figuior et
trois ruches & mniel : tout cela avec cstte jeune meunidre,
c¢e meunier poudré et chantant, et ce brin d’enfunt qui

- dansait 4 travers, tout cela riait & I'ceil sous le soleil de
. %6té. Apres cing ou-six ans, madame Féray fut favori-

8¢0 Q'une nouvelle gros<esse, ot Jacques Feray, qui do-
veit & ln vérité lo saveir, jurit joyeusementsque cetto
fuis-of ¢"¢tait un gareon, Sur ces entrefuites, par une
nuit d'antomae, une trowbe d'ean s'abattit surle enuton
de I'érins; co délugo lorcal so prolongea toute la journée
dnlendemain : la nuit suivante, o paiciblo ruissean,
mdéamorphos§ en torrents furicux, eccaladn 803 rives,
noya les anpagnes ot culbuta lo moulin, Jacques Fé-
niy ae sauva avee grand'peine avee #a fermme ot sa fillo;
mais il fut parfaitement ruiné do co coup, ayant perdu,
avee su maison renvorsés ot gon outillage détruit, une
srovision considérable de grains ot do furine. La femmo
}es rens tournds, comme on dit, mourut trois jours apros,
ot lu potite fille, pour avoir passé In nuit lea jambes dans
I"2au, suivit sa mdre au cimetitrs de Férisa, - Lo ocuré
lo lendemain do Finhuinmion de 'enfunt, outla charitd
d’aller rendro visitoau pire. 11 trouva co malhouroux
howamo étendu A plat ventre auprds d'uno rouo do mou-
lin hris¢o, dans lo limon jaunatro gui recouvrait son jar-
dinet, si gai autrefois.

— Allons, Jncques ! dit 1o cur$ on 1o secouant.

Jacques ne bougen pas.

~— Moun ami, reprit le curé, jo vous en prie |

— Alloz-vaus-on, dit-il, Iln’y a pas do bon Dicu !

1.0 curé, n'en pouvant tirer d'autre réponse, s'en alln
tri-tement. Le lendemaiu il le retrouva d la mémo place
et dans la mdine position, et toujouvs répondant & ses
pa- sles do consolation par cette phrase uniquo -

— Il n'y a pas de bon Dieu | |

On reconnut bientdt que la raison de ce pauvre diable
était ebriousement altéréo. I1 quitta les ruines de son
moulin, g'empnra  d'un misérable chrume qu'or avait
dressé sur le haut d'une fulaiso désorte Pour y retiror
des woutons pendant la chaleur, et vécut Id commo uno
Léte fauve. On Ventendait quelquoefois, surtout les jours
Jd'urage, pousser des cris qui glagaiont lo sang. Une cir-
constance bizarre marqua les premiers temps de s dé-
mence On trouva le matin,  plusiours reprises, les vi-
traux de 1'église de I'érins brisés ot leg dalles intérieurcs
de la petite nef semées do piorres. On fit le guet, et une
nuit Jacques Féray fut surpris Jan¢ant des pierres avec .
un acharnement putril et farouche contre 12 maison de ce
Dieu qui 'avait si cruellement frappé. Il fut question
dele faire ariéter et enfermeor ; mais le caré, qui é4ait bon
cn eut pitié, et ne dit rien. C’était d’ailleurs le seul trait
do violence qu'on put reprocher & cot infortuné, Il était
inoffensif, quoique sa mine fat affirayante. On:le rencon-
trait suuvent assis sur la berge d’un fossé, 1e visage tour-
né vers la haie. Comme tous les malheureux, il avait
luss¢ la compassion 4 la longue, et n'était plus qu'un ob-
jet de terreur ou de risée. On Pappelait le fou ‘Gmf', et
vendant gu'on lui dounait, un peu par crainte, que %uo
morceau de pain & la porto des fermes, les enfants lui
attachaient des loques dans le dos.

TUn jour Siby'le, ayant laiesé sa nourrice A quelque dis-
tance, était venues’agenouiller sur le bord de la fon-
taine qui recovait les filtrations de la Roche-Fée. Elle
avait In téte nue, et, aprés avoit examiné curieusement
pendant quelques instants les végétations qui germaient
au fond du bassin, elic 8'était nffnissée pou & peu dans
les herbes et dans les fleurs du bord ; prise d'un de ces
attendrissemonts inexpliqués nuxquols elle était sujeite
depuis quelque temps, elle se mit & pleurer, ot regarda
ses larmes tomber une & une comme des perles dans
I'onde transparente of sonore. Un léger bruit soudain fui
fit lever lo front : elle aPergut le fou Tréray bloti vis-d-vis
d’elle dans les broussailles. Sa téte couverte d'un débris
de chapeau do paille, maigre, pale, redoutable d'aspect,
g’avangait hors d’un buisson'; ses-regardy élaient dirigés
sur Sibylle avec-une intensité d'attention extraordinairs ;
de grosses larmes 3’échappnient de ses youx creux et cou-
loient dans sa barbe grise. Dovant ¢® spectre, V'enfant,
yuoique brave, sontit un frisson dans ees veines; elle

e
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voulut ap‘}wler et 80 trouva muette. Lo fou comprit son
effroi, et dit d’une voix basso ot plaintive :

— N’ayez as pour, je ne vous ferai pas de mal.

Puis il se leva, pendant que Sibylle se levait de son
¢0té par une sorte de mouvement méeanique, s’approcha
d’elle et 1a regarda fixemeont :

— Pauvre enfant, murmura-t-il, pauvre enfant |

Et, se 1aissant tomber sur le sol, il sangloin la téte
danu sos bras,

Sibylle connaissait I'histoire de ce pauvre homme ; elle
entrevit que quelquq vague ressemblanco lui rappelait In

atite fille qu'il avait perdue; la pitié domina un instant

a terreur dans son dme délicate; elle se mit & genoux,
et passa doucement ea main blanche sur latste hérissée
du fou, Puis, comme offrayéo de sa hardiesse, elle courut
rejoindrs 8a nourrice, qui ne fut pas médiocrement alar-
mée en voyant 'instant d’aprés Jacques Féray a’attacher
a leurs pas, Il les suivit comme un chien jusqu'au cha-
teau. M. et madame de Férias, émue du récit de Sibylle
s'approchérent du malheureux, qui 8’était arrété derridre
1a grille du pare, lui adressérent des paroles de bonté, et
lui remplirent son sac de provision. A partir de cette
époque, on observa que sa folie affectait un caractére
plus calme. Il ne passait gudre de jour sans qu’il ge pré-
sentdt & la grille du chéteau, ol Sibylle s’empressait
d’accourir les mains pleines. Elle le rencontrait souvent
dans ses promenades ; il avait remarqué le gott de Si-
bylle pour les fleurs sauvages ; il savait ce qu’elle préfé-
Tait, il en faisait d’énormes bouquets, et vennit sans mot
dire les déposer aux pieds de 'enfant. Elle lui disait :
“ Merci, mon Jacques, ” en souriant, et le fou se reti:ait
satisfait. Le marquis et la marquise l'appelsient le fou
do Sibylle, et le2 domestiques' le fou de Mademoiselle.
Sibylle se montrait touchée et un peu fidre de empire
qu’ells exergait sur cet esprit désolé et révolté. Cet em-
pire toutefois échoua sur un point ; conseillée par ses pa-
rents,.elle essaya unjqnr d’amener Jacques & la messe
dans-église de Férias Terivé au seuil du cimetiere, il
se dégagea violemment des mains de Sibylle, poussa un
cri sauvage, et 8¢ mit 4 descendro la lande en courant:

Deux mois envirnd aprés sa premidre rencontre’ avec
le fou Féray, Sibylle regut la visite de son amie Clotilde
Desrozais, qui se préparait & entrer dans un couvent de
Paris, afin d’y achever son éducation, ou plutdt dol'y
commencer. Mademoiselle Clotilde était alors 4gée de
douze ang; elle était grande, admirablement faite, ’eeil
superbe, habituellement & demi clos ot voilé, mais dévo-
rant quandil s’'ouvrait; elle avait de lourdes nattes d’un
noir bleuatre, et montrait entre des ldvres pourprées des
dents blanches comms la pulpe d'une noisette fraiche.
Elle paraissait douée en outre d’une vive intelligence ct
d’une.ardente sensibilité ; mais, 4 vrai dire, on ne sa-
vait trop quels 81éments fermentaient dans le chaovs bro-
lant de vette richc nature, abandonnée & elle-méme
comme en pleine forét, et qui inspirait 4 Sibylle un sen-
timent d’affection mélé d’inquiétude. Mademoiselle Clo-
tilde le tourmentait le plus souvent par des caprices de
fougueuse autorité; mais I'instant d’aprés elle la sédui-
sait par des effusions de tendresse irrésistible. Eile la
serralt sur son cceur, les yeux -humides. “* Je t'aime, ma
Sibylle, disait-elle, et je t'aimerai toujours!Il faut qué
iu me jures-de m’aimer aussi toute ta vie. Voyons, jure,
jure I'? Sibylle jurait timidement. ¢ Vois-tu, reprenait
Clotilde, jaime tant ceux que j'aime que je voudrais les
manger } ? En attendant, elie les mordait quelquefois.

Mademoisells Desrozais était donc venne passer la
journée & Férina, Péndant que Sibylle préparait une col-
in.tion 4 son amie, celle-ci avisa par une fenétre le fou
Péray, qui dorr-ait & Pombreadans Ja cour du chateau.
Clotilde, sarf®mot dire, courut &-1a cuisine, se it donner
un paquet de cordelettes, y enfila. des ferrailles, de vieux
Cperons, des débris de.vitres qu'elle récolta de cdté et
d’sutre, et alla discrdtement suspendre cet attirail aux

vétements du fou endormi. Puis, ayant priala précaution
barbure de fermer toutes les grilles de la cour, cllo
a¢-pela son chien Mnx,esrc\ce do molosse i demi sauvago
:]ux In suivait partout. Elle poussa alors le foud’un coup

e pied et lo réveilla en sursaut. * Ici, Max | iei, mon
chien ! cria- t-clle. Mords lo! mords-le ! " Jacques Féray

avait grand'pour des chiens, qui lui témoignaient en

généra Yep amitié. En voyant le bouledogue s'élan.
car vers lui, il prit sa course follement. Lo bruyant appa-
reil qui pendait & son collet s mit on mouvement
et ncheva de 1'¢pouvanter. Il se préeipituit ot #e hourtait
d'une grille & 1'autre, lo chien sur sex talons, épordu,
haletant et hurlant, & la grande joie de 1a belle Clotilde,
Cependant Sibylle, attirée par le bruit, était accourue 2
In fengtre. Dds qu'elle eut vu ce gui se passait, elfe bon-
dit dans la cour et atteignit le fou au moment ol le chien
venait de saisir les lambeaux de toile qui enveloppaient
ges jambes. L'enfant, usa da toutes ses forces pour
repousser loin de son protégé le férece boule dogue, qui
tournant subitement sa rage contre, elle, lui mordit le
bras, d’o0 le sang coula. Les domeatiques arrivdient,
écartérent lo chien et emportirent Uibylle évanouie.
Devant ce résultat final de son espidglerie, Clotilde fon-
dit en larmes ; mais lorsque son almable tante Vew-
mena une heure apres, et qu’elle vit Jacques Féray, qui
8’Ctait recouchd sur le pave, se soulever et Iui montrer
le poing en agitant I ferraille dont elle P'avait aflublé,
elle ne put g’empécher de rire de la- menace silencieuse
de l'idiot : elle eut tort.

Sibylle resta au lit avec la fitvre pendant trois jours.
Jacques Féray passa ces trois jours étendu comme un
mort sous la fenétro de sa chambre. Aprés do vaines
tentatives pour arracher de cette place, on I’y laissa

ar Pordre de M. de Férius, et on 1ui donna & manger
d. Il n'en bougeait pas méme la nuit. Le quatritine
jour, au matin, il s'entendit appeler par son nom, et, se
dressant brusquement, il vit glb 1le 2 sa fenétre, Il y
eut quelque chose de teuchant dans le sourire qui passa
alorscomme ut: rayon du soleil d’hiver sur ce pauvre
visage qui ne rinit jamais.

v

MISS O'NEIL

M. de Férias, qui pensait que I'éducation morale des
enfants doit 6tre commencée dds le bercean, n’avait mis
aucune hate 3 entreprendre 1'éducation intellectuelle de
sq petite-fille.

— L’ame, disait-il, est comine la moelle de ces jeunes
arbres: elle veut étre soutenue et dirigée dés qu'ils nais-
sent mais nous devons, comme fait ln nature, attendre
un certain degré de force et de maturité pour en tirer des
frults. Plus co petit cerveau, ajoutait-il en caressant la
blonde téte de Sibylile, témoighe d’heursuses et faciles
dispositions, plugil demande & étre ménagé et respecté
dans sa fleur.

Cependant il y eut pour le marquis et la marquise de
Périas, lorsqu’enfin ils jugérent opportun d’initier-Sibylle
aux mystdres de ’alphabet, il y eut une heure de doute
et d’amertume qui fut pour magame de Beaumesnil une
heure d'extréme jubilation. Cette intelligence qui sem-
blait si prompte et si ouverte dans le monde de la fantai-
sie, 1o seul ol elle se flit exercée jusque-la, se trouvas,
devant la scienvs positive de la lecture, d'une incapacité
affligeante. Ni tenttesse ni rigueur ne pouvait vaincre
lé dégott de cet esprit réveur pour une application régu-
lidre. La pauvre marquise, y perdant ses peines et jus-
%u’a sa patience céleste, appela’d son aide le curé de

érins, cornme plus imposant. Le curé, qui était homme
de conscience et, de plus, pénétré d'un profond respect
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pour la fgmille de Férias, apporta A aa tacho un soin roli-
gleux, ot n'out pas plus do succds.

— J'en maigris, disait-il,

Aveo lo temps, il devait en voir bien d’autres.

— La pauvre petite sera idiote, répondait madamo de
Beaumesnil Ils l'ont abrutie. J'en 6tais sfive... A cing
ans, Clotilde savait lire et mémne clle réeitait des fubles |

—Jo no vuis qu'un miracle, reprenait le curé, qui
puisse nous tirer de cetto impasse,

Lo miracle cut lieu,non pas tol peut-ttregque Pentendait
lo curé, mais tel gu'il est toujours pormis do 'espérer do
la bienveillance 3ivino. Les miracles so font daus les
coeure, o'est 13 qu'ils sont possibles et fréquents. — Sibylle
nagnorait gns qu'ello était orpheline, et eolle savait lo
tristo sens de ce mot; mais sur co doulourcux sujat, M, et
madame do Férins, redoutant de donner un obyet trop

réeis & sp vive sensibilité, lwi nvaient toujours refusé les

claircissements quo réclumait parfois sa cruello curio-itd
d’enfant. Son pirect sn mare (taient au ciel, et c'était
tout. Les subaﬁiternes avaient regu et oxécuté fidtlemont
P’ordre de s’en tenir A la mémo réponse. On lenr avait
surtont interdit toute parole, tout signe n¢me qui aurait
pu attirer ’atention deSibylle sur les deux tombes blan.
ches du petit cimetidre. Malgré ces précnutions, Sibylle,
qui accompagneit chaque dimanche ses vieux parents a
Ia messe de la paroisee, finit saus doute par surprendre
dans leur air et dans leurs regards, quelque chose de pir-
ticulier ; car un jour, eortant de 1'¢église, elle alla droit
aux deux marbres incrustés de lettres d'or, et sc retour-
nant vers sa nourrice qui la suivait effrayée:

— Qu'est-ce qu'il y a d’éerit 1a ¢ dit-elle.

~— Rien, dit la nourrice.

— Ily a des lettres, reprit Sibylle le sourcil froncé :
lis-moi ce qu'il y a.

— C'eat du lutin, roademoiscllie.

Sibylle leva légerement les épaules et s'en alla. A dator
de ce jour, le bon curé de Férins ne reconnut plus son
61eve ; il se frottait les maing, il se félicitait

— Je savais, disait-il, qu'd force de patience j'en vieu-
drais & bout.

Un mois aprés, Sibylle, sous prétexte de g'informer de
1a santé de son professeur, qui avait un peu de goutte,
se fit conduire au presbytére. En passant, elle entra
dang le cimetidre, elle s'arréta devant les tombes, de-
meura un moment silencieuse, il fix¢é sur les lettrea
d’or, puis elle s’agenouilla et pleura. Le miracle était
fait, Sibylle savait lire.

Une fois en possession de cette clof élémentaire des
connaigsances humaines, Sybyle ainsi qu'il arnive sou-
vent aux esprits de sa trempe, s’en zervit avec une ardeur
impatiente qui eut désormais besoin d’étre modérée et
contenue plutdt qu'excitée. Cette fidvre de savowr, qui
se portait sur tout el touchait & tout asrsez indiscrdie-
ment, eut deux résultats principaux: le premier fut
d’embarras<er &4 Pexces, en mainte occasion, 'humble
précepteur de Sibylie ; le second. d’engager M. de Ferias
4 retirer les ctefs de sa bibliothéque. Le vieux marqus
avait trop de jugement toutefois pour se contenter de
cette précaution bauale ; il ne s'alarmait pas d'ailleurs

.outre mesure de cetta fermentation ol les réveries mys-
tiques et les curiosités positives semblaient s'agiter

gieméle. Ne rien négliger, ne rien étouffer, mais

égager les éléments confus qui bouillonnment dans
ce jeune cerveau, en régler les aspirations, en dis-
cipliner les forces, féconder enfin ce chaos en l'afdon-
nant, ¢’était une conduité qui lwm était suffisnmment tra-
cée par ses priucipes. Mdis M. de Férins sentit que le
gouvernement d'une intelligonce 8i active ne pouvait
&tre asbandonné plus longtemps aux fuibles mains et &
ia Toutine pédagogique de l'abbé Renaud: il résolut
d’appeler sans retard une institutrice qui aurait, dans
Péducation de sa petite-fille, 1a charge 30 la partie tem-
porelle, tandis.que la partic spizituelle resterait naturel-

lement confiée aux soins du pritro. L'abbé eut ln modes-
tio de recunnaftre la convonance ot mdme la nécessits
do cette combinnison ¢

— L'enfunt, dit-il simploment, laisso voir une sorte
de petit génie bizarro dont jo suis incapable do débrouil-
Ier I'écheveau ; tout ve que je pourrai faire, monsiour Jo
marquis, ce sera do lui upprondre son catéchisme, ot vola
ongcore, gjoutn-t-il on soupirant, avec ln grice de Dieu,

Pour la choix d'une institutrics, M. do Férias crut
puuvair s'en remettre & la sollicitudo de son cousin. lo
comto de Vergnes, grand-pdro maternol do Sibylle, au.
quel sa résidenco A Paris ot sos relations étendues dans
le momde dovaent facilitor cotto tacho délieate. Il Gori-
vit au comte une lettre grave et touchante dans Inquelle,
en Pédifiant amplement sur les diapositions de sa patite-
fitle, il le aupphiait de no rien néglisgor pour_ quo V’inati-
tutrice fut digne de 1'étéve. Un moia aprda, M. de Fivias,
qui comirenguit A sinquiéter du silonce du comte, en
reout la réponee eaivante :

* Mon cher cousin,

" A force de plonger, commo un pécheur do porles,
dans "océan parisien, je crois avoir mis Ia main sur lo
trésor demandé Ln personne n'est pas d’une physiono-
nno trés-réduisante, Elle n'a point d’ailes; néanmoins
c'est un ange, dit-on. Jo meo tigurais les anges autre-
ment, mais n'importe, jo vous 'expédie en méme temps
que wa lettre. Envoyez votre voiture A la gare de ***,
train du seir (espoir!). La personne vient d'achever uno
¢ducation trés-hourouse dont elle n 6t6 maigrement ré-
compenséo. Votre domestigue la reconnaftra au signale-
ment suivant: Miss O'Neil (Augasta-Mary). trente ans,
d’un blond flamboyant, Irlanduise, d'une famille noble
trés-ancienne. parle toutes les langues mortes et vivan-
tes, tricote, lneint.joue de la harpe et monte A choval,
Une foule d’et catera.

” Pluie de baisers & Sibylle. Jo languis aux pieds de In
marquise,”

Uune telle lettre, dans une circonstance & ses yeux
si intéressante ot si essentielle, parut au marquia de
Férins d'une léglreté & peine supportable, ot, bien
qu'accoutumé aux formes mondaines et Gvaporées qui
recouvraient chez M. de Vergnes un fonds sssez sérieux
de réflexion et de sensibilité, co ne fut pas esans appré-
hension qu'il ge rendit de sa personne & la gara de ***
pour y recevoir I'institutrice qui lui était annoncée dans
un langage 8i équivogque. Le premier aspect de miss
O-Neil descendant de wagon avec gon sac de voyage fut
luin de dissiper {es angoisses du marquis: il ln reconnut
sans peine, malgré les ombres du crépuscule. Miss Au-
gusta-Mary O'Neil aflirmauit immédiatement son iden-
tité. C’était une grande fille maigre, anguleuse, mar-
chant avec une régularité et une roideur d’automate;
ingtinctivement on évitait ses coudes, qui semblaicnt
toujours prds de percer ses manches ; de chaque coté do
sou visage aux pummettes saillantes, de longues boucles
couleur de feu pendaient comme deux branches de
saule. Un chapean d’¢té en paille brune, affectant -
guement la forme G’un saladier renversé, surmontait,
comme un doOme, cotte disgracieuse anatomie. Lecccur
de M. de Férins se gerra:

ﬁ V!raiment, murmura-t-il, de Vergnes est bien cou-
pable

Cependant, lorsqu’il se fut approché de la pauvre
miss O'Neil, il vit briller dang son ceil d’un_bleu pale
une clarté pareille 4 celle qui tomb e des étoiles, #i pore
si honn¢te, #i tendre, en méme temps ai triste, qu’il fut
goudain cmu et & demi conquis. Miss O'Neil, que la
conscience de son malheureux extérieur rendait timide,
répondit aux compliments courtois du vieux marquis
avec un peu de gaucherie, mais en bons termes, sobres
et convenables. Sa voix était d’'une doucour musicale,
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Lo marquis commengait & croire comme M. do Vergnes,
que la personng pouvait dtre un ange, bien que scs
ailes fussent offectivement peu apparenics. fl la fit
asseoir 3 ses cOtés dans ea voiture, qui prit le chemin
de Iérias, et il ne différa pas un instant de Péclairer
sur le caractére du jeune esprit dont la direction fallait
lui 6tre livrée. I'Irlandaise ’écouta religicusement sans
l’interrom})re jusqu'd ce qu'il et terminé son discours
par un bref résumé do ses principes en matidre d’éduca-
tion.

— Monsieur, dit alors miss O'Neil, je vois ce qu’est
Yenfant, et je suis heureuse qu’elle soit ainsi. ‘Quant &
vos principes, ce sont exactement les miens. Développer
et cultiver les dons naturels d’une intelligence, ¢'est un
devoir et ce n’est jamais un danger, /i V'on fait en sorte
que Pidée de Dieu domine tout et sanctifie tout.

Le marquis respira longuement sur cette phrase. Il se-
coua la téte A plusieurs reprises d’un air de satisfaction,
ot un nuage de pvudre parfumée se répandit dans la
voiture.

— Ma chere miss O'Neil, reprit-il, je vous prierais
maintenant, £i je 1'osais, de me conter votre histuire,
sur laquotle, je vous avoue, que mon cousin de Vergnes
m's trés-incompldtement renseigné; mais n’allez pas
au moing, miss O’Neil, vous méprendre sur Jes motifs
de mon indiscrétion : c'est uniquement au nom de J’in-"
térét dont vous m'avez tout de suite pénétre que je solli-
cite cette faveur de votre condescendance.

On ne saurait dire combien affectueuse urbanité du
vieux marquis parut & miss O’Neil chose nouvelle et sa-
vourcuse. Pauvre et laide jusqu’au ridicule, le monds,
on le congoit, ne lavait point gdife. Enveloppée sans
cesse d'une atmosphére glaciale qui la contractait, tou-
jours empesée. crispée et nerveuse comme une personne

ui marche sous des regards malveillants et ironiques,
elle avait beaucoup souffert dans sa fierté, qui était
grande ot 1égitime. Pour la premilre fois de sa vie elle
8o sentit appréciée : ce beau vieillard lui parla un lan-
gage qu'eile n'avait jamais espéré entendre que dansle
ciel de la bouche des élus ses {réres, uniquement &pris
de'la beauté et de la splendeur morales. Profitant de
V'obscurité elle laissa gliseer de sa paupidre deux lar-
mes gu'elle essuya du bout de son gant desoie noire;
uis elle conta bri¢vement son histoire, qui était d’ail-
ours fort simple. Le seul point sur lequel elle insista
fut Pantique origine de sa famille : elle descendait des
anciens rois d’Irlande, qui n’itaient & la vérité, ajoutait-
elle, que-des chefs de clan; mais enfin un de ses an-
cétres, Fergus le Rourx, fxgurait authentiquement au
nombre de-ces chefls irlandais auxquels ie prince Jean
Plantagenet (dont miss O’Neil ne pronongait le nom
u'avec une amertune dédaigneuse) avaiten ’indécence
3e tirer la barbo dans une cérémonie publique. Le’
ptre de miss O'Neil lui avait laissé une fortune assez
ronde; mais elle avait deux fréres qui n’avaient pas ap-
orté dansY’administration de leur bien toute la prudence
gésimble. M. de Férias coraprit que 1’héritage de mics
O'Neil g%6tait englouti béandvoiement dans les désordres
fraternels. Au surplus, les fouctions auxquelles elle,
avait da se consacrer lui plaisaient extrémement et 1nl
avaient-doané tout le bonheur possible, jusgqu'au jour od
elle avait dQ quitter son éleve ; mais ce jour lui avait
déchiré le coeur. Eile avait ofiert de.demeurer aupres de
ia jeune personne 3 des conditions qui Iui répugnaient

un peu, mais qu’elle croyait zcceptables (en qualité de|.

femme de.chambre probablement, la pauvre fille 1) ;la
fawmillo 8'y 6tait rofusée pour des raisons de convenance
dont elle-méme reconnaissait d’ailleurs la valeur.

— Miss Augnusts, -dit le marquis, permeticz-moi de
vous affirmer que vous n’aurez jamais 3 craindre dans
ma maison un pareil déchirement. Tant que je vivrai,
ma chere miss O'Neil, vous vivrez sous mon toit, et je me

tromperais étrangement sur les sentiments de ma pefite- |

fille, si elle ne faisait pas honmneur, aprds moi, a la
Eeco:(xinnandation formolle que je compto lui lpisser & cet
gard.

Miss Augusta ne put que murmurer un remerciement
indistinct ; mais elle passa de nouveau son gant de soie
noire sur sa joue osseuse.

Ce fut sur ce pied d’heureuse intelligence que M. de
T'érias et miss O’Neil descendirent de voiture dans la
cour du chateau. Peu d’instants apres, la marquise, que
son mari avait eu goin de prémunir, par deux mots de
préface, contre Pimpression du premier coup d’il, com-
plétait le ravissement de I’Irlandaiso par 1a tendre bien-
veillance de son accueil. Il était tard. On introduisit 3
petit bruit miss O’Neil dana la chambre de Sibylle, qui
dormait dans ses rideaux blancs, un bras replié sous sa
téte et perdu dans ses boucles scyeuses, avec la grice
que son 4ge charmant porte jusque dans Je sommeil. La
nourrice app.rocha wne lamype, et miss O’Neil contempla
longtemps sans parler I’enfant immobile et dont le souf-
fle méme semblait suspendu, tandis que le marquis et la
marquise se penchaient derridre olle, le visage empreint
d’un sourire d’extase. A un mouvement sougnin que fit
Sibylle, miss O’Neil posa un doigt sur ses lévres, recula
discritement de quelques pas, et, montrant anx deux
vieillards attentifs son il humide et rayonnant :

~— C’est un archange, dit-elle-d’un ton de mystére; je
T’adore !

Installée aussitét dans un appartement voisin avec
une ampleur et des raflinements auxquels elle avait été
pou accoutumeée, la descendante de Fergus le Roux, mal-
gré la fatigue du voyage, demeura éveiliec une bonne
partie de la nuit, promenant un regard attendri sur les
grandes tapisseries 4 personnages qui Pentouraient : ¢é-
taient, dans les bacages élyséens. des bergers en -culottes
courtes et des bergéres 4 paniers, qai paraissaient heu-
reux, mais qui Détaient assurément moins gue miss
O Neil. 11 est désolant de penser qu'an moment méme
ou 'honnéte créature prenait si délicieusement posses-
sion de ce paradis, I'épée flamboyante, toute préte & en
chasser, planait d¢ja sur sa téte.

Le lendemain matin, madame de Férias, aprds un
entretien qui la fortifia dans tous les sentiments qu’elle
avait déja voués & miss O’Neil sur la parole de son mari,
alla présenter 'institutrice a soa éldve..Sibylle, qui avait
3 un degré rare pour son age, le discernement de 'har-
raonie et de la beauté, considéra d’abord miss Q'Neil
avec inquiétude et répondit froidement & ses avances, en
personne mal édifiée par les circonstances extéricures et
qui réserve son jugement. La mar quise les laissa ensem
ble pour qu’elles fissent connaissance plus commodément
et descendit au salon. Elle y trouva 3. de Férias contant
les m¢rites de miss O’Neil & ’abbé Renzud et & madame
de Beaumesnil, que Vimporlance de 1’événewment avait
attirés tous deux au chateau d&s ’aurore.

— Eh bien, ma chére ? dit le marguis.

— Eh bien, mon ami, autant que je suis capable d’en
juger, c’est un esprit trés-élevé et un cceur évangélique.

— Vous voyez, reprit i2 marquis d’un air radieux en
g'adressant 3 ses hotes, vous voyez, ¢’est un diamant, et
ce sera, je le lui ai promis du reste, un diamant de
famille ! Il faut avouer que de Vergnes, sous son appa-
rente légereté, cache un tact et nne soreté de jugément
peu ordinaires ! Klle n’est pas belle, ¢’est vrai ; mais j'en
suis bien aise. Ce sera pour Sibylle-un enceignement de
plus : nous lui démontrerons en quelque sorte, sur cet
exemple vivant, combien les avantages physiques sont
de mince valeur comparés a cette parure morale qui
brille chez miss O'Neil comms dons un richo éerin, j’en-
tends Ia noblesse des sentiments, I pureté de Pame, les
grices de Vesprit...

— Les douces vertus du-caractére,... dit Ia bonnemar-
quise. -

— Kt les solides principes religieux, ajouta le curé,
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Au milieu de ce concert, la porte dusalon s’ouvrit avec
fracas, et la nourrice, qu’on appelait dansle chateau ma-
dame Rose, entra brusquement, les traits si étrangement
bouleversés que ’'annonce d'une catastropho lui sortait
pour ainsi dire par les yeuxr .

— Av nom du ciell nourrice, qu'y a-t-il ? s'éerin le
marquis en se levant.

— Monsiecur le marquis, dit madame Roge, repronant
difficilement haleine, elle n’est pas chrétienne !

— Quoi ? qui ? Miss O'Neil ? Pas chrétienne?... C'est
impossible | Vous étes folle, nourrice |

— Xlle n'est pas chrétienne! reprit madame Rose en
appuyant ; c’est une chose sre, puisqu’elle a demandé
tout 4 I’heure & Jean s'il y avait un winistre prote-tant
dans les environs, et si elle pourrait aller facilement au
temple tous les dimanches.

— Protestante ! dit le marquis, retombant anéanti sur
son fauteuil. Protestantel... Puis, aprés une pauvse: —
Madame Rose, reprit-il d’une voix altérée, c¢’est hien,
laissez-nous !

Il y eut quelques minutes d'un silence complet: la
marquise échangeait avec son mari des regards doulou-
reux ; le curé et madame de Beaumesnil avaient joint les
mains et les levaient de temps A autre vers le platond
avec un air de consternation sincére chez le premier,
mais qui, chez la dame, n’était qu'une contensice, car,
en réalité, la bombe gqui venait d’éelater chez ses voisine
n’avait jeté dans son ceeur, tounjours rongé d’envie, qu'une
pluie de fleurs et de rosée.

— 1l faut convenir, dit enfin le warquis avec éclut,
que de Vergnes est impardonnable ! Voila bien 'indiffé-
rence et la frivolité paiisiennes !...Une chuse si capitale |
il ne s'en informe méme pas!...Il m'cit envoyé tout uussi
bien une juive ou une mahométane,... mon Dicu! tont
aussi bien ! Voild de Vergnes! Quant & woi, comment
m’en serais-je informé ? Comment m’imgginer une pa-
reille négligence 7 Comment une idée si insensée, sai
absurde, m'efit-elle un seul instant traversé le cerveau? ..
Dailleurs elle était Irlaudaise, et j'ai dd croire... car 1l
a fallu vraiment una-fatalité particulicre ... Au surplus,
je n’apprendrai A personne ic1 que la nourrice, en refu-
sant 4 miss O'Neil In qualité¢ de chrétienne, parlait en
ignorante femme du peuple. Miss O'Neil n’est pas catho-
lique, voild tout, et c’est parbleun bien suffisant ; mais, 3
part la déplorable erreur de =a croyance, elle n'en reste
pas moins une femme digne d’intérét, digne d’égards....
et véritablement je me trouve, vis-d-vig d’elle, dans un
embarras effroyable... Que faire ¥

— Il me semblerait difficile, monsieur le marquis, ha-
sarda timidement le curé, de laisser une institutrice pro-
testante auprés de mademoiselle Sibylle, surtout au mo-
ment ol Penfant-se prépare & sa premiére communion.

— Oh ! Seigneur! s’écria madame de Beaumesnil avec
un élan d'indignation qui se tourna aussitdot en bilarité
rézervée. .

— Cela n’est pas possible, reprit le marquis, j& n'y
songe pas un inatant, madame, veuillez le croire; mais
j'ai Pame navrée, je vous le confesse: outre que je ne
renonce point sans amertume i faire protiter ma netite-
fille des talents, et je dirai méme, quoi gu'il en puisse
Gtre, des vertus de cette persoune, je frémis du coup qus
je vais porter & un ceeur aussi ~ensibie, nussi déclicat que
m’a pary ’étre celuide miss O’Neil. Mor-mémne Jaurai
contribué, par l'imprudence de mon langage. — mais
mon propre cerur m’entrainait, — 3 lui rendre co mé-
compte plus poignant. Our, je donnerais un de mes bras
tout & ’neure pour lui épargner et pour m’eparguer &
moi-méme Vexplication et la séparation qui semblent
désormais nécessaires.

— Cela esi dur assurément, mon ami, dit la marquise ;
mais ¢i vous reconnaissez que cela est nécessaire...

— Lo plus 48t sera le mieux, interrompit brutalement
madame de Beanmesnil.

|

sgme- 1

— Pardon, madame, répliguu un pou vivemont le
marquis ; mais vous ne prétendez pas rans doute quoe jo
chasse cette jeune femnme corame un voleur,si protostante
qWelle puisze étro |

Il y out une nouvelle pause de silence, aprds laquelle
1a marquizo reprit avec douceur :

— J'allais diro. mon ami, que, si vous lo désirioz? jo
me chargerais d'interpréter vos intentions & miss O'Neil.

— Non, ma chere, non. Vous voulez toujours vrondroe
les peines pour vous. Cola n’est pasjusto. Miss O'Neil est-
elle scule en ce moment, quo vous sachiez ?

— Sibylle est avec clle.

— TFaites appelor Penfant.

La pauvre miss O Neil cependant, lorsqu'elle était
demeurée geule avee Sibylle apris le départ de la mar-
quise, avait lu fucilemeut dans le~ yeux de son éléve la
prévention peu favorable yu'elle 1ud inspirait. Efle g%tait
bicu gurdee de cherchier & vainere cette antipathio par des
prévenauces et des caresses inupportunes. Ellle n'embrassa
méme puint Sibylte, bien qu’elle en mourdt d’envie. Lui
souriant seulement le plus doucement qu'elle put elle
Femmeuna dans sa chambre, sous le prétexte, toujours
bien aceueiili des enfauts, de la faire assister au débal-
luge de ses caisees. Miss O'Neil, en efet, commenga par
expuset a la Lumicre eou humble trousseau, quelle casa
cnsuite dans les armvires avee méthode. Pendant cette
partie de Popération, qui du reste ne fut paslongue,
Sibylle, deliout aa milieu de la chambre, les bras croisés
par deniére, le frunt soucieux, contemplait eans mot dire,
ot nun sans dedain, les allées et venues de Paffniréo miss
O Neil, qui lui semblait, en vérité, ee donoer beaucoup
de peine pour peu de chuse; mais son joli visage so dé-
tendit et 8'velaiin Lientdt du plus vif intérét, quand elle
vt sortir successivement dex profundeurs d’uno caiesa
t'herbier de miss O'Neil, puis su palette, ces pinceaux et
son chevalet, enfiu une demi-doussine do ta{)leaux, ou-
vrage de miss O Neil. Les questious de ’enfant commen-
ctrent alors ardentes et preasées ; mais clles s’arrétdrent
soudain devaut une vision plus éclatante et plus mysté-
rieuse encure . ¢'§tait une bharpo que I'Irlandaisn déga-
geait de son etui; et yuand mi-s O'Neil, ayant placé
finstrument sur sa base dorée, crut devoir en tirer quel-
ques accords d'un aic réveur, Penthousiasme de Sibylle
pour cette werveilleuse étrangére ne connut plus do
bornes.

— Vous m'apprendrez tout ce que vous savez, miss
O’Neil ?

— Tout, cortainement, ma chérie.

— Je saurai. comwme vous, le nom de toutes les flours ?

— De toutes les fleurs, mon enfant.

— Je jouerzi de ce bel instrument, comme les anges ?

— Commeo les anges.

— Et je ferai des tableaux comme les votres ? .

— Assurément, et meilleurs que les miens, jespere.

— Je ne crois pas que cela soit possible, miss O’Neil,
car ils sont superbes.

Et pour tomoigner sans retard A miss O’Neil*sa reapec-
tucuse admiration, Sih{lle s’empressa de lui rendro tous
les petits sorvices que 'occasion pouvait réclamer. Ello
I'aida de son mieux A ¢'nsser et A ranger dans la chambre
tuutes ees richesses, et quand "¢ moment fut venu de sus-
pendre les tableaux, Sibylle, montée sur une chaise,
présenta les clous A miss O'Neil. Ces tableaux, par paren-
thdse, sans étre aussi superbes qu'ils le paraiesaient §
Stbylie, ne lais~aient pas d’avoir quelque mérite, surtout
pur le sentiment et par la couleur ; mais on pouvait Jeur
reprucher une certaine monotonie de composition. Pres-
quo tous, effectivement, représentaient le méme sujet,
avec do trés-légires variantes, comme 'indiquaient d’ail-
leurs les inscriptions, vraiment superfines, que miss
Q'Neil, dans sa modestie, avait jugé prudent de faire

l graver sur lescadres: Vue d'unlac au cair delune (par miss
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O'Neil). — La lune se levant sur un lac (par,miss O*°Neil. )—
Le lac. Effet de line (pur miss O’Neil). etc.

I’Irlandaise, ayant iermingé ce travail avec le concours
de son officiouse petite amie, prit dans le fond de Ia caisse
un dernier tableau qui {tait enveloppé prlcieusement
d’une guine do toile cirée.

— Celui-ci, mon enfant, dit miss O’Neil, n'est point de
moi : ¢’est le dernier souvenir de la jeune fille qui a (té
avant vous mon unique ¢idve. Elle a travaillé secréte-
ment A cette toile, la pauvre enfant, pendant tout le mois
gui a précédé mon départ, ct enmeo lo remettant o lle m’a
pri¢e de ne la découvrir que quand je s>rais arrivée 4 ma
destination. Ce n’est donc pas sans ¢motion, mon enfant,
je vous ’avoue, que je vais détacher cette enveloppe.

L’enveloppe fut détachée d’une main tremblante. Le
tableau, sor lequel miss O'Neil attacha aussitdteon regard
impatient, représentait un lac vert-pomme, violemment
¢clniré par uno lune monsirueuse, ¢t au milieu du lac,
dans un berceau flottant comme celui de Moise, une
enfant dent les traits, tournés & la caricature, offraient
avec ceux de miss O’Neil une ressemblance grotesqus.
Sur le cadre on lisait : Naissance de miss O’ Neil sur un lac.
Effet de lune.

Lél2ve de miss O'Neil, jeune personne d’uné bumeur

" enjouée apparemment, avait cru trés-ingépicux, trés-

plaisant et trés-aimable de luisser pouradieu & son inati-
tutrice cette allusion piquante 3 ses prédilections pitto-
resques. Miss O’Neil, malheureusement, n’en jugea pas
comme son éldve, car elle fondit en larmes, et, tombant
tout éplorée sur une chaise :

— Oh !dit-elle, juelle cruauté ! Clest donc vrai... J'ai
en beau fa‘re... elle n’a pas de cceur !... Non, elle n’en a
pas .. Ah! que j’ai de peine ... Vous ne pouvez pas
comprendre, ma pauvre petite, poursuivit elle en pressant
avec anguisse les mains deSibylle, qui ne comprenait pas
en effet, mais qui la regardait avec une émotion'sympa-
thique ; mais tenez, je vais vous explijuer: cette jeune
fille, je I'ai élevée, soignée, cares:ée pendant dix ans,
comme une fleur chérie ; pendant dix ans, elle a 616 jour
et nuit ma vie, muy culte, ma passion... Pour ne pas la
quitter, je-lui offrais d’étre sa servante et la servante de
ses enfants !... Eh bien, sa_dernidre pensée, sa dernidre

_ parole est une moquerie, une dureté, une insulte I... Vous

ne pouvez pas savoir ce que je soufire, pauvrs petite,
vous ne pouvez pas .. ¢’est imypossible ! Tmaginez que je
suis seule au monde, plus seule qu’une autre, parce que
je suis lzide et disgraciCe, et que cela me.condamne 4 étre
toujours seule, sans afiection, sans mari, sans enfants !...
Et yaurais été une si bonne mere, vovez vous, Sibylle,
une si tendre mere l... Elle le sait bien, elle, cette mal-
heureuse, que j’ai aimée plus que sa mere ne aima jamais,
Et voild... elle me brise le ceeur !

Et )a pauvre fille cacha sa téte dans ses mains.

— Ne pleurez pas, miss O'Neil, dit Sibylle, essayant de
lui prendre les mains ; vous ne serez plus seule mainte-
nant. Ma mére, & noi, est au ciel, vous la remplacerez :
le vomlez-vous ?

— Oh'! Dicu ! chere petite | dit miss O'Neil, qui san-

* glotait.

— Nous ne nous quitterons jamais, miss O'Neil ?

— Non, non, jamais.

— Comment vous appelez-vous, miss O°Neil ? ’

— Augusta-Mary, murmura miss O’Neil 3 travers ses
Iarmes. ’

— Ith bien, Augusta-Mary, nous ne nous quitterons
jamais.

Miss O'Neil n'y put tenir . olle enleva I'enfant dans ses
bras, et, la serrant convulsivement sur son cceur, ¢lle la
noya de pleurs et de cares=e-. . 4

& nourrice les surprit dans cette expansion.
to— On demande mademoiselle au salon, dit-elle d’un
n sec. '

Sibylle suivit la nourrice, mais non sans avoir envoyés
avant de sortir, un baiser supréme & son amie.

— Vous avez les yeux rouges, ma mignonue .. Que
%’%st-lill donc passé ? dit le marquis en voyant entrer
wibylle, -

s Clest que j'ai pleuré avec miss O'Neil. Son: éldve,
I'autre, lui a joud un méchant tour. Elle a beaucoup de
chagrin ; mais je I'ai consolée en lui promettant d’étre sa
fille et de ne la quitter jamais,

— Bien ! dit Ia marquise : il ne nous manquait plus que
cela | Vous devez renoncer 2 cette idée. ma chére enfant :
gnNe clirconstance imprévue nous force & congédier miss

"Neil,

— Vous ne le ferez pas, grand-ptre, je vous en prie.
Eile en mourrait. Songez qu’clle est soule au monde,
qu’ele st lnide et disgraciée. Vous ne le ferez pas, D'ail-
leurs je I'aime de tout mon cceur, et je crois que j’en
mourrais aussi.

— Parfait! de mieux en mieux ! reprit le marquis.
J’en suis aussi fivké que vous, ma chérie, pousuivit-il;
mais malheureussi.cnt nous ne pouvons hésiter. Nous
venons d’6tre inform e jue Mis O’Neil appartient & 1a re-
ligion protestante, qui est une religion fausse et mau-
vaise.

— Jo ne puis croire que miss O'Neil ait une mauvaise
religiun, grand’pére. Soyez sr que cela n'est pas *rai.
Elle a le ceeur trop hon, et d’ailleurs elle joue de la harpe
comme sainte Céeile.

— Il ne g'agit point de harpe. dit avec un peu d'impa-
tience M. de Fénias: je vous répéte, et vous devez me

croire, que miss O'Neil, svec toutes ses vertus, a.le mal-
heur de vivre hors de notre religion, qui est la seule
’ bonne et véritable.

— Eh bien, il fautla lui apprendre, grand’pere. Je suis
stire qu'elle en sera tré--reconnaissante. Le curéla lui
apprendra. N'est-ce pas, cher curé ?

e curé®’agitait sur sa chaise.

— Ah 1si on pouvaif espérer cela ! dit & demi-voix la
marquise.

— Drailleurs, reprit Sibylle, qui enlaga de ses deux
bras le cou de son sieul, elle verra si bien, ea vivant
avec vous, que votre religion est la meilleure, qu'il ne
peut pas y en avoir de meilleure au monde... Elle le
verra-si blen, grand'pére ! Je vous jure qu’elle le verra !

— Laissez, laissez donc, murmura le pauvre marquis
en jetant un regard timide vers le curé.

— Dieu, monsieur le mafquis, dit le curé en soupirant
ot en souriant, met quelquefoisla vérité dans la bouche
des enfants, vous save...

Le marquis sauta sur cette branche.

— Ninsistez pas, curé, dit-il ; vous voyez mon faible
pour cette infortunée : un mot de plus, et je la garde.

— On pourrsit toujours, dit le curé, essayer pendant
quelque temps., . -

— Elle reste! elle reste! cria Sibylle. Merci, curé'!
merci, grand- pdre !

Etelle bondit hors du salon. On la rappela, mais fai-
blement. Elle étsit déja dans les bras de miss é’Neil, qui
apprit ainsi tout & la fois son danger et son salut par
lq.ldouce voix du séraphin qui lnvait couverte de ses
ailes.

——

Via

~

SIBYLLE HORS DU GIRON DE L'EGLISE

Cependant la généreuse détermination de M. de Fé-
rias @ 1’égard de miss O’Neil, aussitdt répandue e} com-
mentée dans le pays par la langue 3 triple dard de ma-
dame de Beaumesnil, fit en général peu d’honneur 3
la judiciaire du vieux marquis, et n'en fit pas davap-
' {age d celle du curé, signalé comme son complice, Il
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faut convenir d’ailleurs que le monde, qui n'entre point
dans les détails et qui juce les choses au point de vue
absolu, 6tait excusable do trouver bizarre ot irregulier
pour ie moins le fait qui était en ce momentsoumis A son
appréciation. M. do Férias lui-méme, une fois le pre-
mier ¢lan de son enthousinsme apaisé, no laissa pas d'en-
visager avec une certaine inquiétude la respousabilité
dont il g’était chargé en donnant A ea petite-ﬁlle une ins
titutrice hérétique. Quant au curé, il eut, pardessus la
rumeur publique et les alarmes desa conscience, le dé-
sngrément do recevoir A cette occasion les compliments
du juge do paix du canton, vieillard d'une foi tidde, qui
considérait Vollaire comme un dicu — dont il paraissait
se croire le prophete.

L’abbé R-naud #o xendait au chateau de Férias deux
ou trois juwrs apres 'arrivée de mi=s Q'Neil, quand il eut
d subir chemin faisant, les éloges équivoques du magis-
trat voltairien. Il continua sa route, le front penché, et,
rencontrant le marqguis. qui fuisait sous les chataigniers
de sun avenue sa promenade du matin, il lui confin
avec candeur ses scrupules et ses chagrins.

— Mon digne ami, lui répondit M. de Férias, vous
pouvez crvire que jo ne suis pas moei-méme sur un lit de
roses; j eutends comme vous les ficheux murmures de
Popinion. je conviens en vutre que le suffrage du juge
de paix est un symptome d’une mauvaise nature.en
effet, aprds la tristes-e de nos amis, ce que nous devons
cralndre le plus, dit le rage, c'est lu liesse de nos
ennemis. Néanmoin:, mon cher abbé, je garderai
mwi-s O Neil, car dauns le cours de ma longue vie j’ai re-
marqué que les inspiratiuns du cwur, beaucoup pius dif-
ficiles 3 suivre que celles d'une prudence éguiste et ba-
nale, sont toujours blmées par le monde, mais souvent
bénies par la Providence. Cependant il faut nous aider
psur que Dieu nous uide, et nuas ne devons rien négli
ger, vous et moi. mon digne armi, pour sortir 4 notre
gioire de I'epreuve délicate ol neus somwmes engagés,
c’est-i-dire pour ménager & Sybille I'éducation forte et
vanée que wiws O Nen purait si capable de lui denner,
tout en maintenant 'eniant dans toute l'intégrité de la
foi de ses pires.

Afin d’atteindre plus s@irement ce double but, et Lien
que deux années dussent encore s écouler avaut 'épugque
fixée pour la premiere communion de Sybille, il fut con-
venu que V'abbe Renaud commencerait le jour méme
une série de conferences ayant pour objet d'as-
seoir sur des bases iunébranlubles 1'orthoduxie de ma-
demoiselie de Ferias. Concurremment wis O'Neil procé-
derait sans danger, on devait s’en flacter, 4 1a culure in-
tellectuetle et morale de Sibylle-Anne. Miss O'Neil se
conformerait fidélement, — M. de Ferias n'en doutait pas
un seul instant, — 2 la recommandation formelle quilui
avait éte faite de ne jamais traiter les questions religieu-
‘ges avee son ¢leve qu'aun puint de vue de la muorale géné-
rale ; mais si enfin, — car ii fallait tout prévoir, — miss
O’Nell, ‘trompant douloureusement les espérances de
M. de Ferias et cédant A la manie de prosélytisine qui ca-
ractérise sa secte, 8'avisait un jour de tirer une Bible de
sa poche et d’entrer dans la polémique, 'abbé Renaund
ne serait-il pas 13, Paeil ouvert, inquiet méme, tout prét
& constater dés les promieres apparences Pégarement de
miss O'Neil ?

M. de Iérias joignit A ces précautions celle d'assister
régulidrement pendant quelque temps aux legons de ’Ir-
landaise ou de s’y faire suppléer par Ja marquise ; mais
il ne tarda pasa se relAcher d’une -surveillance qui lui
parut cn méme temps watiie et injuricuse & mesure qu'il

ut micux ap récier. dans intimite de 1a vie commiune
e caractire scrupuleusement honnéte de miss O’Neil.

— En vérité, disait le marquis, autant s'attendre i voir
1a délicate hermnine se vautrer tout & coup dans un bour-
bivr fitide comme le plus vil eniaal e wos bassescours,

que do redouter de la part d*"Augusta Mary Pombre d’un
procédé déloyal.

Telle ¢tait également la conviction do In marquiso, et
telle celle du curé lui-méme. Ces trois honnétes gens,
délivrés alors detout ombrage ducdtéde leur conscience,
Furent jouir avec un ravi-sement sans mélange de

‘essor que prenaient peu A peu les heurouses facultés de
Sibylle rous Ia baguette féérique de miss O'Neil. Cetto
rare intelligence, on effet, 8’tlangait vors la lumidreavec
une ardeur qui n'e0it pns ¢té sans danger, si olle n'et
616 tempérée et guidée par un goQit sQr et une prudente
méthode ; mais miszs O'Neil 6taitd In hiautour de aa tdche.

— Je pourcais, en la poussant un peu, en faire un pro-
dige, disait-ello & M. do Ferins ; mais j aume mieux la
rotenir et en faire une femme distinguéo. C'est & quoi je
n'aurai pas d'ailleurs grand mérite, car cette petite téte
aux cheveux d’or et comme une volidre pleine ('oiseaux
imlpéuﬁents auxquels je n'ai que la peine de douner la
volée.

M. et madame de Ferias, enchantés du zéle ot des pro-
ﬁrés de leur petite-filie, no s'applaudisssicnt pas moins

e J’agréunble changement gu'ilsavaient pu observer dans
son caractére & dater du jour o des ¢tudes positives ot
régulidres avaient occupé sa pensée. Sans cesser A'Gtro
une fillette remarquablement sériense et digne, Sihylle
avait perdu le godt de ces confuses réveries auxquelles
elle s'abandonunnt autrefuis avec un singulier plal«ir, et
qui répandait presque cuntinuellement sur son front une
mélancolie étrangdre 4 von dge. Sun beau rire d’enfant,
frais comme les cascastes des bois, éveillait alors plus
souvent les échus des vieux corridors. Elle montrait
1méme voluntiers, dans I'intimité de sa famille, une dis.
position d’esprit plaisante qui tournait quelyquefois au
burlesque. Cette surte de juvialité, quauH elle éclatait
brusquement chez wadeviwviselle de Firias, formait, avee
la gravite habituelle de sa physionciie, un contraste
qul n était pas saus grice. Sl n'avait ¢té adouci par un
grand fonds de bicuyeiliance naturelle, ce trait de carac-
tere eqit facilement dégénéré en hwweur satirique s car
Sibylle, comme une fine petite woudie gu'ello était, rous
sa mine disceréte et tranyuille, avait le talent de saisir
avee une vive sagacité les travers qui passaient gous ses
yeus. Son golit pur sentait immédi.tement le ridicule,
de mé¢me qu'une ureille délicate sent les dissonances. Elle
avait & peine un crayon dans les doigts que ce don de
son esprit se rcvélait daus des esquisscs informes, mais
comquement expressives. M. de Férias dut méme un
jour sévir assez durement & l'occasion d'un tablenu de
genre ol les moustaches pudiques de madame de Beau-
mesnii et le nez romaiu du chevalier Théodore iguraient
dans des proportions insoutenables.

Madame de Beaunicanil, bien qu'elle iguorat cet inci
den, ne prenait, onscan doute, qu'une trés faible part
aux douces émotions quo le succd: de en<eignement de
miss O'Neil faisait réguer dans Je chileau dr” Férias. Co
n'était pas quelle ne 1t ravie au fond, i on l'en croyait

ue t'événement trom pdt ses préyvisions ; mais vraiment
il y avait des gens qui étajent plus heureus qu'ils ne lo
meritaient. Dgilleurs il 1’y a pas de bonne fin par de
gmuvais moyens, et enfin lo dernier mot n'en &Gtait pas

it.

— Et vous verrez, curé, qu’un jour on Vautreil arriver
quelque vhose, je no sais pas quoi ; mais il arrivera quel-
que choee qui rabattra Porgucil des Fériae, car enfin lo
bon Dieu ext juste, et il ne le serait pag, 24l donnait rai-
son jusqu'au bout & un entGtement si malavisé, 3 une
charité si mal placée. Quaut & vous, curé, je no vous
blame pas ; vos motifs etaient purs, je le sais’ vous eapé-
ricz comvertir cette malhearcuse criature; muis, enire
1ous, je crois gue vus espérances sont depuis longtemps
d vau-l'ean... hein ? avouez le, mon  anvre curé ?

Le curé I'avoua. Avec linstinct eQr de la waligaité,
maedame de Bonumosnil avait poso le doige sur K point
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douloureux de ce brave ceeur. Ce n’était pas, en offet,
gans une profonde amertume, encore mal dissipée, que
Pabbé Renaud avait da renoncer au réve glorieux dont
il g*6tait bercé un instant, et dans leguel il s8'était vu cou-
ronnant miss O'Neil du voile des catéchuménes ; mais il
lui avait suffi de deux ou trois entretiens avec I'’Irian-
danise pour reconnaitre en elle un certain développement
de lumigres et une fermeté de principes contre lesquelsil
avait eu la modestic de ne pas engager la lutte. M. de
Rérias avait confirmé lui-méme le curé dans co systéme
de résorve, lui disant avec politesse qu'il ne fallait rien
précipiter, qu'il était bon de laisser m0rir les chuses, et
que migs O'Neil n’était (ims un esprit ordinaire, ce qul ne
paraissait pas signifier dans la penste de M. do ¥érias
que le curé.fitt un esprit extraordinaire.

Ce digne homme d’silleurs, dégagé de toutes les illu-
sions qu'il avait d'abord caresstes & 1'égard de miss
O'Neil, n'en apportait que plus d'application & la partic

de I’éducation de Sibylle qui Iui était dévolue. De ce coté |

du moing, il n'éprouvait que des consolations. Il avait
limité & Venseignement de I'histoire-sainte F'ubjet de ses
legons durant la premidre année,réservant your la secunde
les instructions dogmatiques du eatéchisme. Or les

randeurs orientales de la Bible et ses touchantes légen-

eg, les premiers temps du christianisme, leurs martyrs
et leurs saints, parlaient vivement i Pimagination_de
Sibylle et éveillaient en elle une ferveur religieuse qui se
substituait peu & peu 4 la vague poésic de sou enfance.
Ce n’étaient plus les fées aux robes d'or, les chiteaux
magiques et les princes chasseurs qu’elle évoquait dans
les solitudes des bois ; ¢’étaient les thébaides austlres,
les pitles ermites et les saintes bergdres; c’était surtout
ce Dieu mystérieux et imposant dont la puissance et la
bonté éclatant autour d’elle dans toutes les scénes de la
nature, germant avec les herbes, grondant avec les tem-
pttes, resplendissant avec les étoiles, troublaient sa pen-
gée et charmaient son cceur.

L’onthousiasme religieux de Sibylle, bien qu'il en fat
en général pour le curé et pour les Férias une source de
satisfaction et un sujet d’entretien délicieux, ne laissait

as de leur causer quelque embarras par les formes

tracges sous lesquelles il se traduisait parfois. I1 fallut
un jour gronder sévéren.ent Sibylle, qui, se promenant
dans l’'avenue par une belle gelée, uvait jugé sublime de
se dépouiller de son manteau en faveur d'une petite
mendiante, et y avait gagné un gros rhume. Une autre-
fois on la trouva faisant sa pritre & genoux sur des mol-
lettes d’éperons, afin d’imiter les austérités des saints
dans les déserts. Il fut facile au reste de ramener au vrai
un jugement aussi naturellement droit que celai de
Sibylle, et quelques mots de hon sens eureat aisément
raison de-ces exces de zéle. Il arriva méme plus d une
fois que M. de Ferias eut lieu d'¢tre surpris du caractire
d’¢lévation et de pureté que revétaiont les ¢luns de cette
pitté naissante. — Une année environ aprés Varrivée de
miss O’Neil aun chateau, le vieux marquis, toujours levé
avec l'aurore, respirait & sa fenétre 1'air salubre d'une

[

matinée d'avril; quand il apergut Sibylle s’acheminant !

seule vers le pare.

- — Qu peut donc aller Sibylle dc¢ si bonne heure, ma
chére? dit M. de Firias eu so retournant vers la mar-
quite. Je ne la croyais méme pas levée, et la voild en
campagne. On dirait gu'elle se cache. Que porte-t-cile
donc dans ce panier ?

— J'ignore, mon ami, ce qu’elle complote, dit 1a mar-
quige ; mais depuis quelques jours elle a eu de nombreu-
ses conférences avec Jacques Féray. Hier clle g’est enfer-
mée dons sa chambre pendant deux heures, et ce matin
elle m’a empruuté mon brale-parfuis. Je n'en sais pas
davantago.

— 11 faut la suivre, ma chére.

M. et madame de Férias n'eurent point de peine 3

_ Tetrouver sur le eable soigneustment, tamisé qui recou-

vrait les allées dans les environs du chatenu la trace
des pas de Sibylle, et celte piste légdre les conduisit,
aprés une minute do marche, aux abords d’une clairidre
qui couronnait le point le plus élevé du parc. Ce site
¢tait & juste titre renommé dans le pays. Entouré
d'une futaie d'arbres magnitiques, il s'ouvrait du coté de
la mer sur les pentes doucement étagéos d'une série de
collines verdoyantes. Lntre les croupes de ces collines,
dont les deux chafnes paralldles ge touchaient par la
base, une vaste ravine ¢tendait ses déclivités juqu’d Ia
lage, formant & 'horizon une baie triangulaire que
{'Océan remplissait tantét d’un azur radieux, tantdt d’un
flut de moireargentée. Au centre dejla clairidre, un chéne
culussul et miné par les sidcless’élevait solitairement;
il couvrait de son ombre un des rares monuments laissés
sur la cote normande parle culte sceltiques, une énor -2

table de pierre brute, d'un aspect 6&trangement sau-
vage, dont il semblait ¢ire le contemporain.

M. ¢t madame de [érias, comme ils approchaient de
la clairiére, s'arrétérent soudain au son de la voix de
Sibylle, qu’ils entendirent 4 quelques pas d'eux. L'en-
funt g'exprimait sur le ton d’une réprimande animée et
presque menagante ; puis elle cessa de¢ parler, et l'ins-
tant d’aprés une odeur d’encens se répandit dans lair.
Le marquis et 1a marquise, dont la curiosité &tait alors
vivement surexcitéé, guittérent le chemin, s’engagrent
dans la futaie et gagnérent avec précaution le sommet
du plateau. Ils apergurent Sibylle agenouillée au pied
du chéne et devant la table de pierre: ses yeux étaient
dirigés vers le point de I’horizon ol la mer se fondait
avec le ciel, et ses 1évres entr’ouvertes semblaient prier.
Au tronc du chéne étaient suspendues de grandes lettres
fipurées par un enlacement de violettes sauvages, et
composant ce mot : — Digv. — Sur la table de granit
était post le br@le parfums qui laissait échapper un
léger nuage de fuinée, dont la spirale se débattait len-
tement sur le bleu lointain de 1'Océan. Un des traits les
i:lus frappants de ce tableau, c’était la présence du fou
féray, qu'on voyait & quelque distance accroupi contre
un arbre et observant Sibylle avee la mine en méme
tewps humiliée et farouche d’un chien qu’on. & battu.

Devant cette scine, madame de Férias fondit en lar-
mes, et, e'agenouillant sur le gazon, elle joignit son ar-
dente pridre 4 celle qui s'élevait vers le ciel du coenr pur
de Yenfant. Cependant, M.de Férias était demeuré im-
muobile, le front pensif et presque soucieux. .

~—"Qu'avez-vous done, mon ami ¢ dit la marquise en
se relevant.

— Rien, dit-il; allons ’embrasser.

Sibylle, au bruit de leur approche, bondit sur ses
pieds et devint rouge comme une fraise. _

— Mon enfant, dit le vieux marquis en la serrant.dans
ses bras, ¢'est bien ; mais il manque une croix 3 votre
autel: il faut 1appeler la bonté de Dieu 3 coté de sa
puissance.

— C'est vrai, dit Sibylle, je mettrai une croix.

— LEst-ce vous senle, ma mignonne, dit madame de
Férias, qui avez Init ces belles lettres de fleurs ?

— C’est moi, répondit Sibylle, mais ¢’est Jacques qui

i acueilli les violettes. Kt croiriez-vous-que je n'ai jamais

pu le décider & prier avec moi? Clest un monstrs:

Sibylle accompagna cette objection d'un jeu de sour-
cils terrible, qui parut affecter cruellement Jacques
TFéray. Il baissa ses yeux hagards vers le sol et mur-
mura d’une voix timide:

— Iln'y a pas de bon Dieu!

— Malheureux 1 g%écria Sibylle, et, le poussant tout &

j coup par les épaules, elle lui fit perdre I'équilibre. Le

voyant alors étendu-su pied de l'arbre dans une aftti-
tude de gaucherie effarée, elle langa brusquement daus
les bois un de geg doux éclats de rire, ot haussa les
épaules :

— Grand -sob | dit~olle,
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Jacques parut enchanté,

La journte que Sibylle avait commencé par cet acte
de fol naive 6iait un dimauche, ot, suivant 'usage, les
chatelaing de Fériag, aprds avoir déjenné A la bhite, se
rendirent & 1'église de la paroisse , " Ilg arrivdrent quel-

ques minutes avant 'houre de 1a messe. ot la petite nef

était encore déserte. Le cheur seul était occupé par un

roupe composé de la famille Beaumesnil et du curd.
%Indumo de Beaumesnil, remarquable par un air plus
affuiré ot plus important gue de coutume, mettait alors
la dornidre main & la décoration d’une petite tablo pla-
cte devant lo maitio-autel, et sur laguelle reposait une
figure de cire au visage fardé, au yeux d¢’émail ot aux
choveux bouclés, encadréo de fleurs en papier et d’orne-
ments en chenille. Autour de cet image, don précieux ot
spirituel de madame de Beaumesnil, étaient étalées
diverses estampes colorides o l'on voyait prineipale-
ment des ceeurs de toutes dimensions, les uns pereés do
fleches, les autres enflammés, quelques uns avec des
ailes. Le curé, le chevalier Théodore et mademoiselle
Constance contemplaient cet édifiant chef-d’auvre d'un
@il profondément charmé, tandis que M. de Beaumes-
ni) se pAmait dans un rire béat. :

— Quest-ce que c’est ? dit Sibylle en s'approchant
curleusein ent.

— Mon enfant, dit madame de Beaumesnil,
nouveau bon Dieu que j’ai fuit venir de Paris.

La foule se précipitait en ce moment dans la nef et
mit fin au dialogue. Sibylle priv sa place dsnsle bane
de »a famille; mais le marquis observa qu’elle ne priait

vint asee son recueillement vrdinaire, La distraction de

Sibylle était du reste partagée par tous les fiddles qui,
pendant la c{rémounie, ne cessaient pas de jeter des
regards impatients sur le petit autel supplémentaire et
d’échanger des chuchotements mélés de sourires. Quand
la messe fut terminée, la curiosité, si Iongtemps si mal
contenue, {it explosion, et le cheeur fut pris d’assaut par
la foule. lin cet instant critique, le chovalier Théodore
Desrozais, opposant ~es grands bras au flot des envahis-
geurs et dominant le tumulte, des éclats de sa voix de
chantre, réussit & transformer la cohue en un défilé mé-
thodique; puis adoptant le role de cicerone, il démon-
tra & chaque groupe de curieux les grices et lea mérites
de 1a figure de cire dont il se plut méme & fairve jouer lea
Yyeux d’émail par le moyen d'un ressort ingénieux. Lieg
inpreszions que ceite scliie lniseait dans Veaprit dea
asgistants ¢taient de diverse nature: quelques homunes

A peine sur le seuil du porche, rinient a leur aise

du bon Dieu de madame de Beaumesnil ; quelques
vieilles fonnmes, prizes d’une dévotion subite pour cette
image, lui consacraient des cierges, Madame de Férias,
sur l'invitation pressunte de madame de Beaumeanil,
eut la po.itesse de se ranger au nombre de ce3 prosélytes
vulgaires.

Sibylle, en retournant au chiteau, resta remarquable-
ment triste et silcncieuso. Avait-elle été choquée dea
indescentes familinrités d'un tel épisode, contrastant
avec Pidée solennelle qu'elle 8%tait faite de la Divinité
et du culte qui lui éteit A0 ? La Jogique droite et méme
un peu roide qui caratérise I'intelligence des enfunts lui
suggérait-elle a cette occasion des réflexions d’un ordre
plus sérieux encore ? Quelques fussent se3 pensées, 'en-
fant les garda pour elle.

_Cependant, I'époque fixée pour sa premitre commu-
Dnion approchait. L'abbé Renaud venait alors presque
chague jour au chiteau de Férins; il y partageait le
diner de la famille, qui avait lieu a4 midi, et donnait
ensuite 4 Sibylle une legon de catéchisme. Tne aprds-
midi, M. de Férias, qui peu d'instants auparavant avait
laissé sa petite fille enfermée avec le curé, fut surpris
de la_rencontrer tout 3 coup dans le jardin.

— Mais que faites-vous 14 ? lul ditil; ost~co queo
Yalibi ust d%jﬁ parti ?

c’est un

— Non, dit bridvement Sibyllo, il dort.
— Conunent | reprit le marquis, est-ce qu'il s'endort
"'souvent aiuxi ?
+ —Trds gouvent aprds diner.
I =TIl wimporte, dit gravement M. de Férias, votroe
I devoir était (t’nt-tendro son réveil aveo pationce. Jo n'ai-
{me ni votre conduite ni votre tun qui manquent de
respect

Ce n’était pas la premidro fuis que M. do Férias avait
: Pocension de constater dans I'attitude ot dans Jo langage
i de Sibylle vis-a-vis du curd une nuance assez indéfinis-
t rablo d'irrévérence et presque de dedain. Alurmé de co
! bizarre symptome, il ne l'vtait pas moins de I'humenr
' melancoliquoe qui, depuis quolque temps, g'était em-
' parée de enfant et du goat qu'ello avait ropris pour la
! sohtude, En memne temps, fuit étrangoe, il croynit voir
I qu’une altération analoguoe se pradui-ait peu & peu dans
' 1o caractire de ubbo Renaud, dont In santé ne parais-
' suit pag aussi bonne gu'autrefvis. L'incident du jour
+ prétait une nouvelle gravite o ces vbrorvativne, La Jegon
t finie, le margquis ot ia waurguise manderent le curé. Le
! brave howuie arriva tout hatelant suus le puids de trois
| énormes in-quarto qui chargeaiont svn bras.
' — Ahlah! quavez-vous donc la, I'abbLé? dit M. de

érias. :
! — Monsieur 1o marquis, ce gont les Peres.

— Ah| cosontles Peres?

t —Qui, ce sont quelques volumes des Péres que je
' prends la .itertdé d’emprunter & votro bibliothdque, at
|

que j'emporte au presbytire. .
— Abh vous relisez les Peres, P'abbe ?
! — Oul, monsieur le maryuis: je me propose méme de
I les relire 4 fond, je me reproche de no l'avoir pas fait
' plus tot. Au surplus, 3’y passemi nies nuits, 8'il ‘o faut,
M. de Férias touscea ligérement,
I — Iem ! mais voild du zéle, I'abbé, voild du zdle ....
It vous &tes toujours content de Sibylle, mon ami ?
Une faible teinte rosce nuanga les juues du vieux pré-
tre.
| — Toujours, monsicur le marquis; mais, vous le
gavez, ’enfant a de 1 esprit !

— V oulez-vous dire, l'albé, qu'elle abuse de gon

-esprit ?
i — Mon Dieu ! monsiour le marquis, si quelqu'un doit
| 6tre blAmé en cette affaire c'est ot geul. Avant d'entrer
| en lice contre une intelligence si subtile, j’aurais 40 sang
doute fourbir 2 neuf mon arsenal théologiyne, un pen
rouillé par les années.

—~— Comment ! Penfant discute done avec vous ?

~ A dire vrai, monsteur le marquis, elle ne a'en fait
pas faute depuis quelque temps. Aujourd’bui, en parti-
culier, elle a souleve quelques objectivns véritablement
embarrassantes,

— Mais A propos de quoi, mon pauvre abbé ?

~— A propos de tout, monsieur le marquis, et gpécinle-
ment 4 propus des mystdres.

— A propos des mysteéres ? Mais cela n'est pas naturel,
I'abbé. Les mystéres n'ont rien qui dvive étonner Pin-
telligence des enfants, car 3)0111- cux tout est mystere. Il
faut qu'it y ait 1d-dessous du parti pris.

— Vintublement, monsieur ie marquis, je sernis quel-
quefois tenté de le croire. .

— Exptiquez-vous, mon digne ami. soupgonnoriez.
vous miss O'Neil d'exercer sur P'esprit de Sibylle quelque
malfaisante influence ?

L’abbé Renaud écarta los bras et leva légtrement les
¢épaules.

— H¢las ! je ne #ais qu'en penser, dit-il. Je doisrecon-
naftre que miss O'N eil, lorrqu’elle assiste & mes legons,
s’y comporte avec une ‘Smrfaite bicnséanco : mais il est
trop évident gue je verds chaque jour davantage Ia con-
finnce et méme le respect de Penfant,

An miliou dos arguisaws qui déuhireivnt-on oo moweEntle
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coour du vieux marquis, aucune circonstancoe no pouvuit
lui &tre-d’un surcroit plus désagréable que l'arrivée de
madame de Beaumesnil, qu'on introduisit tout & coup
dans le salon. Madame de Beaume-nil cependant, vou-
lut bien ne triompher qu'avec modération de la douleur
de ses voisins et de I'accomplissement de ges prophéties.
Elle se contenta de prendre l'attitude du sage mé-
connu pour qui ’heure de la justice a enfin sonné¢; puis
elle demanda tranquillement si miss O’Neil était encore
au chiiteau,

— Sans doute, madame, dit le marquis. Il ne faut pas
quo le malheur nous rende injustes. Miss O'Neil n’est en-
core que soupgonnée ; mais je coaviens qu'une imnatidre
aussi grave veut étre éclaircie sans délai. Venez avec
moi, 'abbé.

M. do Férias en sortant du salon, rencontra un domes-
tique qui avait laissé mademoi-elloe Sibylle et miss
O’Neii au carrefour du vieux chéne. Le marquiset I'abhé
se dirigérent de ce coté. Ils conviment, chewin fai-ant,
que ce n’était vas I'heure d'écouter de vain- scrupules et
que le seul moyen de connaitre la vérité (tait de sur-
prendre 'entretien de miss O'Neil et de somr éléve. Ils
s'approchdrent donc avec précaution A travers le fourré,
et parvinrent & gagner, sans étre apergus, la frange
épaisse d'arbros et de buissons qui bordait la clairiere.

iss O Neil, .assige sur la table druidiyue. tenait une
gphare céleste ; elle en expliquait le mécanieme i Sibylle,
agenouiliGe prés d'elle sur un cuussin. et levait de temps
3 autre la main vers les différents points de I'hoiizon,
comme pour appliquer sur le firmament ses démonstia-
tions théoriques. Celtelegon du reste touchait a sa fin,
car I'Irlandaise déposa la sphére, et aprés quelques mots
insignifiants sur la beauté de la journée. eclle détacha
du tronc du vieux chéne quelques brins de mous-e
qu’elle mit dans la main de son éléve attentive. Miss
O Neil fit admirer d’abord & Sibylle la structure délicate
et compliguée de ces fleurettes iunvmbrables dont elle lui
analysuit chaque détail avec précision ; puis découvrint
dans ce nid velouté toute une tribu de petits insectes
ailés, elle Jui nomma cette pleuplade microscopique et
lui en décrivit les meeurs particuliéres.

-—— Vous ne.sauriez croire, ma chére enfant, ajouta miss
O'Neil, combien j'aime 3 descendre dans ces mondes
mystérieux et dédaignés, et 4 y retrouver la main du
Créateur présente, prévoyante et paternelle conune dans
V’ensemble grandiose de 1'univers, Cela me fait du bien
A l'ame. ¥'il m’arrive quelquefois de craindre qu'une
bhumble créature comme nioi, que sa vie obscure et sa
fuible pridre ne puissent prétendre a Vintérét du Dieu qui
rdgne au milieu des étoiles, je regarde un de ces brinsg
de mousse ol sa providence est gussi visible que dans le
soleil méme, ot je me razsure.

— J’nime bien Dieu, dit Sibylle.

— Tt il vous aime, ma chire,.

— Je n’en sais rien, dit l'enfant.

Niss Q’Neil la regarda fixement.

~ Vous avez de tristes pensées depuis quelque temps,
Sibylle.

— Tras-tristes, migs O'Neil.

Et deux larmes glissdrent sur les joues un peu pilesde
1la pauvre petite.

— Et vous ne me les confiez pas, mon enfant ?

— Vous m'avez défendu de vous parler de religion, dit
timidement Sibylle.

— Sans doute, mon enfant. Il y 8, 4 )a vérité, quelques
grandes potions religieuses communes i tous les étres
pensants et au-dessus de toute controverse humaine,
comme celle d’un Dieu cxéateur, qu'il doit m'étre permis
de maéler sau~ cessed mon enseignement, puizqu'elles sont
anélées & tout ce qui en fait I'objet ; mais entrer avee vous
daus des-questions de dactrine, dans 1a discussion de
points de foi particuliers, oo serait manquer odieusement
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'1a plus vulgaire probité m'imposent vis-d-vis de vos pa-
, Tents et vis-d-vis de ma conscience. Jo ne lo ferai jamais.
Ne parlons done plus de vo- tristesses, puisqu’elles so
' rapportent i ]a roligion. Permettez-moij seulement de vous
direqueje ne les congois pas. Jo craingréellomeont, Sibylle,
que vous n'apportiez point dans cea matidres nsgez de
simplicité de coeur ot g’humilité dleaprit. 11 est si facile
et ei naturel d’adopter avec confiance la religion de ses
parents, et surtout des parents comme les vOtres !
Sibylle baissa la téte et ne répondit. pas.
Miss O'Neil se leva.
— Venez courir dans les bois, dit-elle.
Lt elle ajouta en souriant :
— ('ela sied mieux 4 votre 4ge, ma cheére, que de faire
Yesprit fort.
Sibylle Pembrasea, lui prit le bras, et toutes deux dis-
| barurent dans une allée.
Les deux témoms invisibler de cette scéne sc dégagd-
rent alora du fourré.
P — Eh bien, I'abbé? dit M. de Férias, ee posant les bras
| croisés, et nou sans un certain air victorieux, en face de
gon compagnon.
— Eh bien, monsieur le marquis, il est clair que nos
embarras ne nous viennent point de ce c¢dté.
—Mais au contraire, I'abbé - vous voyez que miss O'Neil
nous seconderait plutdt. Quoi de plus sain, quoi de plus
édifiant mCéme que le ton de son enseignement ? Avouez

!'avec moi qu'npres un tel éclaircis-ement, renvoyer cette

jeune femme serait le.comble de l'iniquité !

— Ascurément, mionsieur le marquis. C’est mon insuffi-
sance seule, je le vois trop, qui noudsuscite ces diticultés.

— Non, mon ami, non, ce n’est pascela. Il n’y a I3
qu'une lubie d’enfant qui passera. Venez, allons retrouver
ces dames. )

Madame de Beaumesnil accueillit avec étounement
d’abord. puis avec nn sourire de fine incrédulité le double
témoignage de ‘i, de Férias et du curé & la décharge de
miss O'Neil.—Tout cela était fort bien sans doute ; mais
’ wiss O'Neil, avertie par quelque indice de la présence des

deux observateurs, n'avait-elle pu déjouer leur surveit-
l lance par ' ne adroite comddie 7 (Mitait la question que
| madame de Beaumesnil se posait dans ’amertume de <on

ceeur, car il lui en codtait d’accuser ron prochain, fat il
 Ture ; mais enfin la résistance de Sibylle aux instruetions
| du curé 6tait une singularité qu'il fallait bien expliquer.

qui évidemment ne pouvait provenir du fait de ll’pnfant
elle méme, qui lui tait done suggérée par quelque in<pi-
ration étrangtre ; et quelle pouvait étre cette inspiration,
einon celle de miss O’Neil ?

Encore tout pénétrés de Vaccent de sineédrité dorit le
langage de Pinstiturrice avait été si clairement empreint,
le marquis et le curé ne pouvaient étre yue faiblement
ébranlés par la dialectique venimeuse de madame de
Beaumesnil ; mais la marquise 8’y montra plu- sensible :«
c'était un soulagement pour elle qué de pouvoir attribuer
4 une cause connue, positive et facile a écarter, les an-
goisses qui déchiraient son ceeur et sa conscience. Toute-
foig, connaissant I’inflexible fermeté de son mari dang les
voies de 1a justice, elle nosa lui demander le renvoi de
miss O'Neil : elle le supplin seulement de permettire que
Sibylle allit passer quelques semaines en retraite chez les
Beanmesni), ott le curé ini continuerait ses legons, loin
de toute influence suspecte. M. de Férias, cédant aux
larmes de la msrquise, accepta cet amendemeat, fruit
des insinuations de madame de Beaunmesnil. On prit pour

rétexte, aux youx de migs O’Neil et de Sibylls, quelques

&vres qui s’étaient ddéclarées parmi les ¢nfunts de la
ferme, et qu'on afiecta de croire contagicuses. On prépara
4 Ia hite le trousceau de Sibylle, et deux heures plus
tard madame de Beaumesnil, pleine do gloire, smmenait
sa proie. )

Le moindre événement qui vient agiter un instant ia
torpour moxotone du vertnines wxistgates provinciales, y

|
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est regu comme uno bénédiction, L'arrivée et 1'installation | nil organien sur-lo-champ, dans lo salon chinois, uae po-

do Si
caractére. Une allégresse infinio so répandit aussitot |
commo un feu do jole dans toute la maison, depuis le
galon chinois, ol une c¢inquantaine do mandarins sou- |
riaient éternellement & M. dé Beaumesnil, qui é¢ternolle-
ment souriait aux mandarins, jusqu’d la cuisine, ol ma.
demoiselle Constance courut commenter 1s nouvelle nussi
vite que le lui permit son embonpoint, Quant au chova-
lier ‘Théodore, gon premier mouvement on cetio grande
conjoncture fut de descendre & la cav-. _t lo sccond d'en
rapporter deux bouteilles de vin vicux, afin de faire
honneur & mademoisolle de Ferias, tout cn se faisant
plagir & lui-méme. On 20 mit A table au mitieu de cette
agréable excitation, qui, doucement entrotenue par les
fum¢ées du repas, so traduisit par un dechsinement do
verbeux comnmérages. Les voising et les voisines, leurs
huabntudes, teurs opinions politiques, leur toilette du der-
nier dimanche, furent tour & tour passés cu revue par la
maiiresse du logis, qui généralement blama les ung et
n‘approuva pas les autres. — N'oubliant pas toutefois le
but moral de la fate, madame de Beaumesnil entremélanit
¢d ot 1a sa charitable chronique de quelques anecdotes
structives qu’elle accompagnait de clin d'aeil adressés
4 Sibylle. Tantot ¢’étaat mne petite fille qui, pour avoir
mal fuit sa priére, avait ete tirce par les preds pendant
Ia nuit ; tantdt c’étnit un petit gargun qui, puur avoir eun
des distractions pendant le catéchisime, avait regu le fouet
d’une main invisible. Ces effrayantes légendes parurent
malheureusement affecter M. de Beauwnesnil beaucoup
plug que Sibylle. Lui-méme n'avait-il pas fait la nuit
dernitre un réve bien digne de figurer parini ces sinistres
miracles ? 11 avait révé qu'tl etait mouton et gqu'it bélaiy
tristement sur le sommet d'une hautc montagne. M. do
Beaumesnil, pour donner plus de coulour 4 son récit,
voulut bien Pappuyer do quelques bélements ymitatifs
qui.eurent le privilege d'amener sur les levres de Sibyile
son premier sourre de Ja soirée.—Au dessert enln, le
chevalier Théodore chunta quelques retfrains de ses peres,
dont tout ce que Stbylle put comprendre fut yue le che-
valier aimait a danser sur la fougere avec les bergeres, ce
qui.etfectivement lui arrivait quelyuefois aprds vépres,
Yuis le chevalior, qui etait alors au comble de Pexaltation
suisissant d’une maun la pauvre Sibyile et entrainaut de
Pautre Pépaisse Constance, commenga 4 travers la salle
une vive farandole, qui se termina brusgquement par
Peffraction d’une pile d assiettes et par t'interpelintion de
«stupide animal» que ga tendre sceur ne lui fit pus
attendre.

Sibytle,qui se sentait comme naufragéean miliett d'une
tribu de cannibales, éprouva enfin un uoment de bien-
étre quand elle setrouva seuleinstalée dans la chambrette
de son amie Clotiide et couchée sous ses rideaux blanca.
Cachant alors dans les plis de Doreiller, pour n'étre pas
entendue de mademoiselle Constance, sa voisine, et .
mordant une boucle de ses cheveux, elle pleura abon.
damment.

Le lendewain, Pabh¢é Renaud sc présenta de bonne
heure au mancir. Madame de Beaumesnil singuiéta
d’un peu de tutigue qui paraissait sur ses truits,

— Ue n’est rien, dit-il : c’est que j’ai lu une partie de
la nuit.

Lo déjeuner le remit. Se trouvant alors en bonnes dis.
positions, ’excollent homme emmena son Glave gous une
tonnelle du jardin. et, posant sur une petite tablo sa
tasse de cafe, dans laquelle il puisait une cuillérée de
temps en temps, il répondit victorieusement aux ques-
tions épineuses que Hibylle lui avait posée la veille. Ma-
dame de Beaumesnil, assise & deux pas, tricutsit en sur-
veillant Sibylie d’un ceil severe. Contre habitade, et 4
la vie satisfaction du curé, la legon s’acheva sans que
Venfant eat soulevé la moindre objection.

En révumapenss ds caite doctlive, madame de Beaumes- |

11e sous lo toit pointu des Beaumesuil ourent co | tite chapelle qu'olle orna do coquilla'f.os ot d'imagos de

dévotion, ot devant laquelle lo chovalior se mitl aussitdt
 chanter vdpres comme 8'il et ét6 au lutrin, tandis que
Sibylle le rogardait avee ¢pouvante. A co jeu édifinut
succédirent des lectures pieuses faites alternativemont
d'une voix de psalmmodie par madame de Bosmmesnil ot
madewmoisede Coustancy, qui s'interrompaient do tom{)s
4 autre puur gourmander rudement, de lour voix ordi-
naire, los mondiants qui so présentaient dans la cour,
Llles ne seinblaiont point d'aillours comprondre les li-
vres qu'clles lisaient, ot pouvaiont au surplus donuner
pour excuse qu'ils étaient inoom‘rréhensiblos. Ces fem-
mes n'avaiens garde, en offet, do demander lour instruc-
tion ou leurs consolutions A 'ezuvre, si riche ot si varito
cependant, des grands hommes ot des saints qui, dans
tous les temps, ont honoré & In fois Plyglize et esprit hu-
main en prétant & la vérité un lungage digne d'elte. Il
leur fallait mieux : il leur fullait quelqu’une de ces niai-
ses productions mystigques ol touto vorité morale ot reli-
gieuse disparaft sous les fleurs les plus fudes d'un sym-
boiisme rafliné; la phraséologio précieuse ot vido de cotto
bassae littéreturae avait 'avantage de bercer doucement
la paresso de lour pensée, In mollesse do lear Ame,_ ot lo
zommbil de leur counsciruce, en paraisiant méme les
sanctificr. Sibylle, aprds avoir essayé vainemont do sai-
sir le sens de ce verbiage, avait finl par s'endormir ; ello
fut réveillée en sursaut par la voix formidable du che-
valier, qui entonnait un cantigue, soutenu par le con-
tralto de madame de Beaumesnil et par le tausset doma-
demuviselle Cunstance. Sibylle, invitéo & se joindre A co
corncert spirituel, 8’y joignit.

M. et madamede Férias vinrent ce jour-1A diner au
magoir, Madame Buaumesnil les informa de la soumis-
sivon de Sibylle et du sucets complet de I'expérience, ot
regut en retour lours affectueux romerciemonts, Le diner
80 passa sausincidents ; seulement, Sibyllo 8'étonna que
misg O'Neil ne fit pas venue la voir, et madame do 1%-
rias alléguant quelle avait été celonue par une indispo-
sitiun, madame de Benuinesnil crut devoir exprimer 1'es-
pérance que miss O'Neil n'en mourrait pas, car si elle
mourait, elle irait directement en enfer, ce qui était péui-
ble & peusor. Cotte propusitivn, appuyée par juelques
murmures de coudoldance, fit ouvrir de grands yeux &
Sibylle, yui apparemuent avait peine d se figurer ma-
deme de Beaumeanil courunnée de 'auréule des ¢lus en
regard de miss O Neil plongée dans les puits de I'abime,

Le suir, comme Sibylle venait de se mettre au lit, ma-
dame de Beaumesnil, en Pembrassant, découvrit dans
les plis de su chemisette une petite médaille d’argent
que l'enfant tenait de sa grand’mere.

— Qu'avez-vous 13, mu chére fille ?

Lile examina la médaille,

— Otez cela, roprit-olio; je veux vous donner quelquo
chose de mioux.

Elle ouvrit une armoire et en tira uns boite remplio de
médailles. Madame de Beaumesnil avait, des médailles
de toutes sortes : elle en avait de bonnes, elle on avait
de meilleures, elle on avait d’excellentes. Co fut une do
ces dernidros (}u'elle suspendit au cou de Sibylle en luni
on expliquant les veortus particulidres.

S'lTl%mis je voudrais garder la mienne aveo la votre, dit
ibylle.

=o— Vous le pouvez, mon enfant;sculemont ne vous

étonnez pas si ia votre devient en peu de jours terne

comme du plomb,

— Lt pourquoi, madarme ?

~— C’est un miracle qui arrive souvent, dit madame de
Beaumesuil, quand une méda‘lle est jalouse de sa saaur,

—.Comment | de sa seur! De quelle swur ? 8’¢erin
Penfant avec une gorte d’effroi; mais il n’y a qu'une
ssinte Vierge, madame |

Madawe de Beaumusall y réfl6ohit un instaat,.
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— Sans douto, reprit-clle en hésitant, assurément ;...
mais cela no fait rien ! Voyons, tichez de dormir, nwde-
moigelle, au lieu do bavarder & tort et & iravers commo
uno pie borgne. :

Ob¢issant & cette pressante recommandations. Sibylle
n}opelu de tout son cceur le¢ bienfaisant sommeil j mai>
olle 'appeln longtemps avant de pouvoir échapyer & o
confusion d'idées qui torturait son cerveau.

Les jours qui suivirent cette premidre journée d'¢-
preuve en furent la répétition 2 peu pris exacte, ot nous
n’on dirons rien. Aprdg troig semaines de ce régime, Mi-
bylle, silencieuse et douce comme une colombe, ftait ci-
tée avee orgueil par madanie de Beaumesnil commo use
néophyte exemplaire.

— Désormais, disait-elle, mademoiselle do FPérias ¢tait
aussi bien préparée qu'elle-méme aux plus hauts devoirs
de la religion.

Grande fut done la surprise de la dame, quand un ma-
tin, Sibylle. arrivant sous la tonnelle pour prendre en
legon do catéchisme, déclara tranquillement gquelle ne
la prendrait pas, que cola était inutile, puisqu’elle (tuit
décidée A ne pasfaire sa premitre communion cette an-
née-la. A cet étonnant discours, madame de Beaumesnil
devenue subitement plus rouge qu'une pivoine, sedressa
sur sa chaufforetic comme une pythonisse sur son Ir¢é-
pied, tandis qu'une palenr de marbre s'étendait sur le
visage du curé.

— I&t pourquoi, mademoiselle,ne ferez-vous point votre
]I)}remiére communion, §’il vous plait ? dit madame de

caumesnil d’une voix sifflante.

— J’al des penséesqui ne me le permettent pas, w.i-
dame.

— Quelles pensées ?... Voyons, parlerez-vous ?

— Je ne puis les dire.

— C'est bien, maderaoizelle. Ah ! la vilaine petiie
masque ! Ah ! comme je vousfouetterais, ma mie, =1 )'e-
tais votre mére |
S-‘ITI{'I?ureusement, madame, vous ne ['étes point ! dit

ibylle

h%zxd:zme de Beaumesnil descendit de sa chaufierette,
la regurda en face un instant, et, ne pouvant la tuer, se
retira.

Une demi-heure-aprés, I'abbé Renaud faisait son en-
trée dans la cour du chiteau de Férias, accompagne e
Sibyle, qui lui avait refusé toute explication. Elle guyna
sa chambre 3 la dérobée, tandis que le pauvre cured,
essuyant les gouttes de sueur qui ruisselaient comme des
larmes sur son visage, se présentait dans le salon,

Iin apprenant I’étrange détermination de leur petite-
fille, M. et madame de 17érias furent atterrés : ce coup les
atteiguait dans les parties les plus vivantes et les plus
sensibles de leur &tre; leur tendresse, leur comscience,
leur fierté, tout soufiraif, tout saignait & la fois. Miss
C'Neil, qui était présonte, partagea leur douleur. On fit
appeier Sibylle. Elle descendit aunssitot. Sa palour était
efirayante. Comme clle sapprochait de son aleul jwur
Yembrasser, le vieillard Parxéta de 1a main.

— Ma fille, dit-il, gardez vos caresses; elles ne sont
pus de saison quand vous nous brisez le cceur., Jo ue
vous reproche point vos pensées, vous n'en.gtes pas: mai-
tresse ; mais votre confiance dépend-de-vous, etvous étes
impardennable de nous la refuser. ;Vous me forcez de
vous dire que j’ai le droit de 'exiger, et je Pexige. Vouu
entendez, - - :

gibylle Vavait regardé d’un ceil fixe pendant qu’il par-
lait ; ~lle sembia vouloir répondro, ses lévres s'agitérent

vaguement, puis elles devinrent livides toutd couy, et
Penfant g’affaigsa sur le parquet. On la mit au lit, et un
aceds de fidvre succéda 4 cetteviolente syncope. En reve-
nant 3 elle, ells vit lo marquis et la marquise pencigs
sur elle et lui.souriant,

— Ala chére fillette, lui dit sonaieul, calmez-vous:Jil
eu tort de vous presser. Bi- vous nous afiliges, oest &

regret certainement ; ¢'est pour obéir & quelques-uns de
ces scrupules qui nalssent souvent dans les consciencey
dclicates. Ces chimdress’envolerout d’clles-mémes quand
il plaire & Dieu. En attendant, dans tout ce quitouche 3
la religion, jo vous laisserai uno pleine liborte.

— Vous ¢tes bon | dit Sibylles Elle passa un bras au-
tour du cou du vieillard, attira sa téte blanche sur Yo-
reiller, et s'endormit paisiblement,

M. de Férias, alarmé du profond ébranloment do ce
| jeune esprit, avait ea effet résolu, non-srulement d'en
{ respector les mystériouses angoisses, mais de le sous-

traire absolument pendant quelque temps & l'ordre de
’ privccupations qui semblait y avoir causé ces ravages.
] A dater de ce jour, les lecons de 'abbé Renaud furent
]

fuspondues ; miss O'Neil fut pri¢e d’éviter dans ses en-
treticus tout ce qui pouvait servir d’alimont 4 une exal-
tation dangereuse ; lo marquis enfin, bravant les mur-
mures de Popinion, les {iristesses du curé et les troi-
deurs croissantes de madameo de Beaunmesnil, eut le con-
rago de dispenser Sibylle, jusqu'd nouvel ordre, de toute
pratique re)figieuse- Le dimanche suivant, ce fut dans
1'¢glise de Ferias une rumeur mélée de blame et de pitié
quand on vit le marquis et lo marquise prendre triste-
ment place dans leur banc & ¢6té de la chaise vide de
leur petite-fille,

A part les restrictions que la prudence de M. de Férias
jugeait nécessaires, les choses yoprirent an chiteau leur
cuuis accoutumé. Des jours calmes s’y succédirent. M.
et madane de Férias continuaient & tourner dans le cer-
cle de leurs babitudes avec le méme air de grave bien-
veilance ; Sibylle et miss O'Neil poursuivaient leurs
études ot leurs promenades avec Ia mémse régularité.
Tout semblait done aller pour le mieux ; seulement le
visage des deux vieillards se montrait chaque matin
plus altéré, commeo si des larmes secrétes y oussent
y creusé chague nuit un sillon plus profond : en meémo
temps un cercle bleuatre s’élargissait peu & pen sous les
longs cils de I'enfant, et dés qu’elle Gtait seule, sa téte
§'inclinait comme sous lo poids d’un fardeaw. Quant &
miss O'Neil, dont lastructure osseuse était naturellement
saillante, les pommettes do ses joues prenaient un relief
extraordinaire.

— Monsicur, dit-elle un jour 3 Pabbé Renaud, gui
avait continué ses visiter au chiteau avee I'abndgation.
« un vrai chrétien, vous voyez ce gui se passe: il y a ici
uue énigme fatale, un sphinx qui nous dévore tous. 1 ne
'.git plus que do savoir lequel de nous succombera lv
| premier, et je prie Dieu que ce soit moi.

VII
LA BARQUE

On &teit arrvivé aux premiers jours de 'automne. G¢-
tait un dimaache ; M. et madame de Férias, qui dfnaient
an presbytere, avaient renvoyé leur voiture le matin, ¢n
donnunt V'ordre gu'elle vint les reprendre 4 la sortie des
vépres. Quelques Instants avant 1’heure indiquée, la voi-
ture s'arrétait, suivant la coutume, dans ’unique rue du
village ; Sibyle en descendit. Elle avait profité du re-
tour de la voiture pour venir admirer du haut des falai-
ses une des grandes marées de Pannée, dont les effets
devaient gtre doublés par Pouragan violent qui depuis la
veille sévisseit sur la ‘cote. L’enfant, un peu affaiblie,
gravit avec effort le revers de la lande, arriva toute hale-
tante sur le sommet , et, passant eous le mur du cime-
tidre, elle ’avanga vers quelques roches saillantes qui
marquaient le bord extréme de la falaise Au milien de
ce- roches clle apergut 1a silhounette familidre de Jacques
! Féray ; il était assis les coudes sur ses genoux, la téts-

dans ses inaing, et régardaitla mer. Sibylle lul toucha
| Pépands. Léfou, troublé dany ses méditations, jota dé
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c0t6 un regard furioux qui s'adoucit dds qu'il I'out recon-
nue : il g’6carta-un pou commo pour lui faire place ot
roprit onsuite sa pose avec sérénité ; Sibyllos'assit grave-
ment prds de lui. — Devant eux s'étendait le livide
Qclan, grondant, soulevé, terrible : des 1¢gions de vagues,
dressant lours crétes Ccumantes, go précipitaiont sur los
falaises, et en mordaient la base avec de confuses of sau-
vages clameurs, auxquelles se mélaiont les plaintes
aigués du vent et par intervalles quelques fragments de

salmodie sacrée qui s’élevaient de 'église voisine. Un
ourd ciel d’automne ol fuyaient on désordre des masses
de nuages pareilles & des fumées d’incendis achevait do
répandre sur cette scdne un caractdre raisissant de mé-
lancolio et méme de désolation. ,

Apres quelques moments do contemplation silencieuse,
Sibyllo prit doucement ni.e des maina du fou, qui tourna
aussitot vers elle son ceil inquiet.

— Mon pauvye Jacques, dit-elle, nous somines bien
malheureux.

Jacques Féray fit de la t6te un triste signe d’assenti-
ment,

— Dicu nous a abandonnés, mon pauvre Facques !

Los regurds de Jacques s'attachérent sur elle avec une
expression de profon(}e surprise.

— Vous aussi | dit-il & voix basse.

= Oui, il m’a abandonnée, reprit enfant.

Jacques, sans se lever, se retourna vers la patite église,
d laquelle il montia le poing ; puis, haussant les épaules,
il se replagn dans sa premiere attitude. Sibylie, rame-
nant sa mante sur son sein, qui frissonnait, s plongeade
gon ¢6td dons sa sombre réverie.

Elle-en fut tirée brusquement par des ‘eris de femnme
qui so firent entendre derridre elte dans l'anceinte du
cimetidre. Sibylle se leva aussitot et vit s'agiteravee un
air do désordre ot d’effroi le petit groupe do fideéles yui,
n’ayant pu trouver place dans 1’ézlise, stationuait sui-
vant l'usage sur le seuil du porche. Quelques-uns ¢taent
montés sur deg tumbes, d’nutres sur 10 pur du cimotiire
et tous dirigeairnt vers le largo des regards empreints
d’une curiosité fibvreuse, b‘ihy%lo découvrit bientdt 1'ob-
jel de cette alarme : ¢’était une grosse barque do péche
qui venait d’apparaitre & l'angle d’une falaise, et qui
semblait Intter péniblement contre la violence des vents
et de la mer. Elle avait perdu une partie de sa voiture,
et Inigsait voir d'autres signes de détresse évidenis jpour
Peeil le moins exercé. Cotte barque devait appartenir a
quelque port voisin, le petit havre doe Férius ne pouvant
abriter derriére sa gros-idre jetée en pierres séc}:es que
des chaloupes de la plus faible dimension, qui tvutes
d’ailleurs s’y étajent réfugiées depuis la veilte. L'anse
de Férias cependant pouvait offrir une certaine sécurité
relative, griace & une série de roches ¢t de hauts-fonds
qui la fermaient d’un ¢6té, et lui formaient, en gavan-
¢ant au loin dans In mer, une sorte de jetée naturelle.
Bien que couverte aux trois quarts par le flot, cette ligne
d’¢cuoils et de buncs de sable n’en protegeait pas moins
ce puint de la cote contre les Imnes da furge. Clétait la
pointe extréme de ces révits que la barque, quictait alors
en vue, s'effurgait de doubler en ce moment, avec l'in-
tention manifeste de chercher, daasle havre de Péring, le
geul refuge qwelle poit désormais espérer.

Cependant, au bruit de I'événewment, i'égiise avait été
désertée, et une foule de bourdonnement, au milieu de
laquelle figurait le curé lui-méme, encore revétu des
ornements du culte, se pres=ait sur le bord de la falaise,
et commentait avec animationles manwuvres désespérés
dela barque en périt. On voyait alors distinctement les
trois ou quatre hommesyui la montaient,les uns s’efforgant
d’assujettir les haillons de toile yui leur restaient, les
aulres paralssaient vider des seaux par-dessus bord,
tous déployant uneactivité cunvulsive. On croyait méme
de tompe 3 autre ontendre leurs oris. M. de Ferins et le
curé, profondément.émus de ce spectacle,.supplidrent les ]

» 2 e e

péchours du villago do mettro une ohaloupe A la mor, ot
d’essnyer de porter socours & oes malhourcux ; mais
les plus libérales promesses du marquis échoudrent:
le moillour cavot du port, lui fut-il répondy, sorait cha-
vir6 en deux tomps par une mer parcille; ~on plajgnait
ces pauvres gens, mais on no voulait pas so perdre 3
plaisir avee oux. ,

Depuis une longue domi-heure, 1a barque affalée se
maintenait la laboricusement & la huuteurducap sans
pouvoir lo franchir, quand soudain deux ou troisembar-
dées plus heureuses la portdrent au deld do celte limite
fatalo qui soule semblait la séparer du salut. On enten-
dit sur la falaise un cride joie, qui linstant d'apris
se changea on une oxclamation do terreur ot do piti§:
Ia barquo venait d’étre rejetée sur la pointe méme du
cap. Pendant doux ou trois minutes, olle talonna vio-
lemwment contre les aiguilles rocheuses qui sxginalmont

'extrémité du haut-fond ; puis olle bondit avee la vague
tomba brusguement sur le flanc comme unanimal blessd
ot ne so relova pas. Lllo ne fut préservée d'une destrus-
tion immédiaté que par quelques réeifs invisibles on los--
quels sn quille paraissait Otre engagée: wais chaque
coup de mer qui venait alors I’assullir, en la couvrant
d’¢cumne, semblnit devoir en emporter les épaves flot-
tantes. Au wmilieu de co désordre, on pouvait encore dis-
tinguer les hommes de ’équipage, 'un deux couché sur
le plat-bord, les autres suspendus aux ageds. Il n'y avait
plus qu'a souhaiter un prompt dénouement i 'ngonie de
ces infortunds, perdus sur co débris entre 'abime bouil-
loLnant qui les séparait de la cdte et la plaine murne
de I'Océan, sur laquello s’étendaient d¢jid les ombres du
goir.

Parmi la foule qui assistait du haut de In falaise & ce
drume cruel, le silonco n’était plus troublé quo par les
sanglots do quelques femmes. L’une d’elle ¢lova la voix
tout & coup d’un ton supphant:

— Monsieur le curé | 8’éeria-t-elle, monsicur le curé !

Sa pensée fut comprige aussitot ; 1l y out un murmure
d’approbativn, puis tous les homues ss decouvrivont, et
presque tous g’agenouilldrent. Sibylle, qui avait suivi
avee toute Pardeur de son ame les moiudres détails de
celte scéne, fut alors étonnée du caractdre imposant que
prit soudain la simple physionomie du vieux curé.
était monté sur la rocheo ou elie-mime s’était assise quel-
ques instants auparavant : lo vent agituit ses chevoux
£r18 sur son front, et son pdlo visage, tendu vers le uiel,
avait une expression presque sublime de douleur et do
foi. Il leva une main dans la direction des uaufragés, et
d1it d'une voix un peu tremblante, mais fortenient accen-
tuce :

— Vous yui allez mourir, que je ne connais pas, muis
que Dieu connait, — jo vous absous de vus péchés, au
nom du Pére, du Fils et du Suint-Esprit {

_ Ayant prononcé ces paroles au wmilieu de 1a vive 6mo-
tion des assistants, il se mit 3 genoux sur le rucher et
demeura quelque temps prosterné dans Patticude de la
pricre. Quand 1l so releva, ses yeux se repurtant uvec
angoisse vers la burque échouée, il vit quelle résistait
encure, bien que sous l'efflort des vagues elle fat agitée
par intervalles de convulsions sinistres,

— Mais enfin, s’cria-t-il, puisque Dieu leur accorde
un peu de répit, ne peut-on rien faire pour eux? ln
étes-vous bien sirs, mes amis ¢

Un murmure négatif lui répondit.

— Au moins, reprit-il, on peut essayer, on peut g'en
assurer... Mes amis, je vous en prie,... descondez avec
moi sur la gréve, Nous verrons mieux, nous jugerons
mieux... Vraiment ce spectacle est insoutenable !

te dépuuillant alors i Ia hite do ses ornements sacrés,
il se mit 4 descendre le sentier rapide qui conduisait au
village, entrafnant la foule sur ses pas.

Ev co moment, M. de Férias, qui avait tenté plusicurs
fois de soustraire Sibylle aux douloureuses émotions de

¢ '
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cetto soirée, insista avec plus de force pour l'emmener
au chiteau. :

— Oh | non, ditelle, je vous en supplio... Laissez-moi
encore,... jo suis 8i heureuse |

M. do Férias la regarda avec étonnement :

— Heureuee, mon enfant ? dit-il.

— Oh | oui, bien heurouso :

Et, laissunt son grand-dre réfléchir, non sans inquié-
tude, A la singularité de cette expression appliquée 4 de
telles circonstances, Sibylle suivit la foule en courant.

De la plage, t'aspect de la mer 6tait effrayant. Elle
déferlait furieusement sur ses rives avec des bruits de
cataracte, et dans le bassin méme que protégeait la
petito jetée les flots battaient avec force, entrechcyuant
les barques qu’on n’avait pas eu la précaution de retirer
sur la gréve. Deux ou trois méme avaient coulé, Lo brave
curd, lui aussi, parut un instant découragé; maisil
jeta un regard sur la barque en perdition dont on aper-
cevait les mats, et pris d’une résolution soudaine :

— Jlirai seul 8'il le faut, dit-il, mais j’irai!

It avant quon et pu songer 4 le retenir, il avait
sauté dans une des chaloupes qui étaient amarrées au
quai. Cet incident excita dans la masse des curieux une
rumeur mélée do cris. Quelques hommes paraissaient
hésiter, mais ils furent entourés aussitéot des femmes «t
des enfants en })leurs qui s'attachérent & lours vétement+.

Cependant il y avait au nombre des spectateurs
un pergonnage qui g’était  fait remarquer jusque-
13 au milien de Vagitation publique, par sa parfaite
indifférence : c’était un vieux pécheur 3 la mine froide,
revéche et railleuse, qui passait pour le plus fin matelut
du bourg. Il se promenait & pas lents sur le quai, son
bonnet de laine bleue enfoncé sur les sourcils, les mains
plongées dans les poches de sa vareuse, et une pipe 3
court tuyau entre les dents. On avait & plusieurs repri-
ses réclamé les conseits de son expérience; il s'eluit
contenté de hausser les épaules sans daigner répundre.
‘Ce bonhomme interrompit tout 3 coup son insouciunte
promenade : il Ota sa pipe ae sa bouche, et secvua lus
cendres dans sa main, et la mettant dans sa poche :

—Si le curé risque sa peaun, dit-il, je risque la
mienne |

Tin méme temps il se lnissa glisser dans la chaloupe
et s'occupa d’en! détacher I’amarre; mais le brusque
dévouement du vieillard avait soulevé dans la foule un
élan de généreuse sympathie que les larmes et les priéres
des femmes furent désormais impuissantes A contenis.
Un groupe tumultueux se précipita sur la marge du
quai, et une dizaine de voix males criérent & la fuis .

—Moi | moil i'en suis! nccoste | vite!

Le vieux pécheur fit un signe de la main :
— Trois avirons seulement avec le curé, dit-il, ce ne |
gera, pas de trop, mais c’est asssz ! |
- Trois hommes,descendirent aussitét dans l'emnbar- ;
cation, ct se partagérent les rames, tandis que le vieux |
¢cheur saisit résoldment le gouvernail . on entendit le |
bruit sourd des avirvns broyant le plat-bord, et la cha- i
loupe s’éloigna du quai. Pendant quelques minutes, on
la, vit 8’6lever et s’abaisser avec une sorte de régularité l
sur les eaux relativenient calmes du petit bassin; puiy, |
dds qu'elle eut dépassé la jetée, elle n'avanga plus
ue par bonds désordonnés, tantdt portée sur lz "croupe
Yune vague, tantodt disparaissant 4 demi daus le creux
des Jnes ; mais ce n'etait déj3 plus qu'avec peine yue
les re jards des spectateurs pouvaient suivre les mouve-
ments du-fréle esquif danelequel se concentraient pour
eux en ce moment tous les intéréts de I'univers ; 1a nuit,
accélérée par le sombre aspect du ciel, achevait de tom-
ber, ot la chaloupe se perdit bientét dans le brouillard
et dans les téndbres. ) |
L'anxiété publique, réduite alors, sans diversion
sucune, au vide navrant de lincertitude et des conjec-
turey, s’6leva pou & peu 3 un degré diatensité qui, pour

.

quelques-uns des arsistants, fut intolérable. Il fallut
emmener quelques femmes et leur donner des soins.
M. ot madame de Férins, redoutant pour la sensibilité do
Sibylle l'effet de ces ébranlements, refu~drent de »e ron-
dre plus longtemps aux pridres de ’enfant, et lui ordon-
ndrent de les suivre dans leur voiture; mais Ieur
détermination céda A une seule parole de Sibylle :

— Laiserez-moi jusqu'a la fin, leur dit-elle, et co soir
méme jo n'aurai plus de secret pour vous, je vous dirai
tout.

Méme au milieu des poignantes préoccupations du
momwment, 16 marquis et la marquise ne purent aocoueillir
sans un dbux battement de ceceur 'espérance de voir en-
fin so disgiper lo mystére qui, depuis de longs mois, em-
poisonnait leur vie. Sans comprendre le rapport secret
qui semblait exister entre les événements de cette soirée
et les troubles de la pensée de Sibylle, ils 1a connaissaient
trop pour mettro en doute le séricux et la sincérité de sa
promesze. Ils se contentdrent de faire apporter de Ia voi-
ture un supplément de chéles et do fourrures, et ’enfant
put rester, comme elle 'avait demandé, jusqu’a la fin. .

Tlle s’appuya contre une des bornes du quai, et ses
yeux fatigués continuérent d’interroger 'ombre 6paisse
qui tombait du ciel sur 1'Océan comme un ridesu fermé.
Autour d'elle, 1z foule, le plus souvent silencieuse, échan-
geait par intervalles quelques mots de découragement on
de timide espérance. Tous les bruits de I’Océan étaient
suisis avec avidité et interprétés avec inquiétude. De
temps 3 autre on croyait distinguer des sons lointaing de
voix humaines, des cris d'appel, de détresse, d’adieu
peut-6tre. Quelques hommes qui étaient montés sur la
fulaise revinrent en disant que le bouillonrement de la
mer autour des écueils y maintenait une sorte de clarté,
mais qu'on n'apercovait sur la surface blanche des fluts
aucune trace de la chaloupe ni de la barque naufragée.

Une heure et demie environ g'éteit écoulée au milieu
de ces transes, et 1'on se disait que la moitié de ce temps
et sufli pour aller jusqu’'au lieu du naufrage et pour en
reveuir, quand l'attention fut 1égérement gistraite par
un incident trivial : ¢’élait une querelle qui g’élevait entre
un des assistants ot sa femme. Ce couple, aprés avoir
discuté un instant & voix basse, en était venu & l'explo-
sion. L’homme 8’était offert un des premiers pour acconm-
pagner le vieux pécheur, son confrére, dans le canot de
sauvetage ; mais, pendant qu'il luttait contre I’énergiqne
résistance de sa moitié, la barque était partie sans lui.
Il en 6tait resté inconsoldble, et, chose bizarre, 4 mesure
que diminuaient les chances de jamais revoir le malheu-
reux canot, les regrets de ce pauvre homme augmen-
taient. Aprés avolr longtemps ruminé & part lui sur ce
texte, il n'avait pu y tenir. (Métait sa femme qui Pavait
arrété ; sans olle, il serait 13-bas, avec les autres; griice
i elle, il passerait le reste de ses jouis pour un propre 2
rien, pour une demoiselle, pour un Anglais ! — Au mi-
licu de ces récriminations, cet homme g’interrompit tout
i coup, fit un pas en avant, et parut écouter avec une at-
tention estraordinaire : un silence de mort régna avssi-
tot dans la foule.

— Je veus 6tre Anglais tout de bon, dit-il, si je n’en-
tends pas un aviron... Mais ¢a ne peut pas étre la cha-
loupe, car je n’en entends qu’un.

Il écouta de nouveau, et tout le monde avec lui.

— J'y suig, roprit-il gaiement ; je n’en entends qu’un,
parce qu'il no va pas d’ensemble... C’est le curé !

Un frisson d'émotion joyeuse, mais encore incertaine,
courut dans la foule; puis un cri, un seul, mais poussé
par toutes les bouches 2 la foig, éclata sur le rivage - on
voyait la chaloupe, remplie de formes indistinctes, glie-
ser peu 3 peu hors des téndbres et s’avancer dans la
brume, pareille aux barques chargées d’ombres de la
xpvthoiogie antique. .

" Pendant le court intervalle qui sépara cette appari-
tion du moment ol la chaloupe Acoosta 16 gquat, Ivs-trans-

-




) HISTOIRE DE SIBYLLE

il

ports des spectatours tinrent do ivresse. Beaucoup san-
glotnient aves bruit ; d’autres daneaient follement, d'au-
tres s'emnbrassaiont avec offusion. On jeta & la héte quel
:}ues fagots sur la plage ot on y mit lo feu. Lo premier

es gens de Ia chaloupe qui sauta A terre, éeartant 3
grand’peine les flots de cetto foulo en délire, se retourna
aussitot pour tendre la main A celui qui le suivait: —
c’était lo curé. Ce brave homme, ému lui-méme jus.
qu'aux larmes, transi de froid et bris¢ de fatigue, chan-
cela en mettant le pied sur la rive. Un l'entoura, on lo
soutint, on le é)orta : on le fit asseoir sur la quilio d'un
canot renversé, auprds des feux qu'on venait d'ailumer.
Pendant le trajet, chacun s'efforgait de toucher, de bai-
8er £es mains, ses vétements, sa vicille soutane en lam-
besux : il ne put que-murmurer d’une voix éteinte :

— Mes amis | mes bons amis |

Et il défaillit,

Quand il rovint & lui aprds quelques minutes, son pre-
mier regard rencontra le joli visage de Sibylle, éclairé
por les flammes du foyer improvisé ; enfant attnchait
sut Jui des yeux humides et rayonnants d’extase. Dis
qi’elle se vit reconnue, elle s’élanga, lui sauta au cou, et
leserrant ardemment sur son coour :

— Mon bon curé, dit-elle, que je vousaime !

Le réveil du vieux prétre edt & peine 6té plus doux, i
un ange descendu de la nue lui eat dit -

— Dieu est content de toi !

M, et madame de Férias, aprds s'étre assurés que les
marins naufragés, qu'on avait eu le bonheur de rauver
tous, recevaient dans le village les soins nécessaires, fi-
rent monter le curé dans leur voiture et le reconduisi-
rent au presbytere. Ils prirent ensuite le chemin ducha-
teau. Sibylle ne cessn, pendant la route, de preseer leurs
mains et de les baiser avec effusion, mais =ans parler.

— Mon enfant, lui dit M. de Férias comme ils desccr.
daient de voiture, vous étes fatiguée.si vous voules,
(xlxpus attendrons jusqu'd demain ce que vous avezd Luus

ire,

— Oh | non, répondit-elle vivement, vous n'avez que
trop attendu ; tout de suite.

On fit aussitét une joyeuse attisée dans le houdoir
bleu de la marquise, et Sibylle, assise sur le tapis aux
gieds des deux vieillards attentifs, leur ouvrit son ceeur.

on récit fut long. On peut le résumer en quelques mots.
Le lecteur a d’ailleurs pressenti la vérité. Sibylle, étonnée
et blessée dans son enthousiasme religieux par les puéri-
lités d’une étroite dévotion, fruissée dans la pureté deson
golQt par quelques détails inconvenants, troubiée dans
Ia rectitude de son jugement par des pratiques malséan-
tes soutenues de paroles malheurcuses, en etait venue a
douter que la religion de ses parents,— puisqu'il y en
avait deux,— fat la véritable et 1a meilleure, et quo le
bon Dieu de madame de Beaumesnil valut le Dieu de
miss O'Neil. Une telle pensée, une fois entrée dans 1'es-
prit aussi ardent et dans une &me aussi tendre, y avait
sourdement creusé des abimes. Tombée en défiance con-
tre ses guides naturels, Sibylle s'était trouvée, disait-elle,
aussi triste et aussi abandonnée que si elle efit 4té au
fond de la mer. Elle avait désiré mourir. Elle avoua, en
ingistant sur quelques particularités expressives gue la
bonhomie et les habitudes familidres du curé l'avaient
souvent choquée et méme irritée, cette physivnomie un
peu vulgaire contrastant péniblement svec l'image
idéale quelle o'était faite d’un prétre et d'un apdire :
mais dans cette soirée méme, 1'abbé Renaud s'¢tait tout
4 coup comme transfiguré & ses yeux. Au moment ou il
appelait sur Jes marins en péril de mort I'absolution su-
préme, au moment ot il g'élangait seul au secours des
naufragés, elle avait compris que le vrai Dieu et la vraie
foi pouvaient seuls inspirer ces grandes paroles et ces
grands dévouements. D2s cet instant, malgré les obyec-
tions de détail qui pouvaient encore tourmenter sa pen-

- -

8te, Sibylle s’¢tait sentio reconquise pour jamais A la
redigion de ses pdves.

Le marquis ot la marquire avaiont écouté 1a confidence
de »ibylle avec un soulagement de ceur inexprimable.

— Ma chérie, lui dit M. do Férias quand olle eut ter-
tine,—car jusque 14 il ne 'avait interrompue que par
dus cares«es ou par des svurires, — vous voulez toujours
wuncer sur le cygne ; vous voulez 'impossible. Co sora,
Ju le uraing, 1'Ceuel de ivotro vie. Vous apportez aujour-
d'hui dans la recherchio do Ia virité et vous appor.erez
tn jouar dang la rechercho du bonhour. un réve de per-
fection qui est noble, mais qui expoze & beuucoup d’or-
reurs ot do mécomptes. Pour ne parlor que de co qui
nu.us occupe, mon cnfant, une religion divine divine.
wment pratiquée, c’est Dicu servi par les anges, o'estlo
cicl ; mais nous somies sur la terre, ot la religion la
p-us parfaite n'y pout obtenir qu'un culte imparfait, car
co sunt dos hommaes qui le lui rendent. Songoz & cola,
Sibylle, et ne faites jamais un crimo A la Divinité do la
faiblesse ou de l'ignorance de ses adoratenrs. Co n’est
pas, ma fille, que j'approuve toutes les formes quela
pitié peut affecter en ce monde. Parmi ces formes, il y
en & de regrettables, il y en a mdmo de funseste. Jo suis
de ceux qui aimeraient & dégager la religion dos pra-
tiques excessives, des symboles exagérés, des coquette-
ries déplacdes, qui, & mes youx commo aux votres, pro-
fanent ees purs autela. Toatefuis, & mon age, on est plis
tolérant qu'nu votre ; plus fard, vous aurez plus do jus-
tee, ayant plus d'indulgence ; vous pardonnerez beau-
coup aux cueurs sinceres, vous pardonnerez méme 3 Ia
superstition, car elle est eucore un hommage & la vérité.
La-dessus, ma nllo, allez dormis ; allez jouir vous-méme
de ia paix que vous venez de nous rendre.

mibyile toutefuis no prit point possession de sa couche
bmucim eans aveir auparavant embrassé miss O'Neil,
qu'eile p.it en deus mots au courant des circonstances,
Miss O Neil saisit aus=itdt sa harpe, tristement aban.
nee depuis plusieurs mois, ef, jusqu'd une heure fort
avancée du la nuit, des sons ¢olions, se mélant aux mur-
mures des vents apaisés, éveilldrent dans 'imagination
des habitants du chiteau des idées confuses de béatitude
célesto, de lacs et do claira do lune.

VIII
LE PRESBYTERE

Le lendemain, un soleil radieux faisait étinceler sur
les coullines les bLruyeres humides. M. et madame de
Furias montdrent en voiture dés le matin et ge rendirent
au village pour visiter les marins naufragés. En passant,
ils depusdrent Sibylle devant la barridre d'un petit jar-
dun qui formait, & peu de distance de ’église, sur le vor-
sant meridional de lalande, une agréable oasis. A tra-
vers les lianes de clématite et de chdvre-teuille qui mas-
quaicntd dewmi le treillage de la barridre, on apercevait
au fund du jardin une maisonnette tapissée de vigne
vierya et ornée de volets blancs. Sibyllesonna : cofut le
curé qui vint ouvrir. Il avait sa soutane des dimanches
dont la partie inférieure était soigneusement rolevée par
des épingles ; il teuait un outil de jardinage qui lui
échappa des mains quand il reconnut Sibylle.

— Comment ! comment ! ditil en balbutiant, c’est
vous, ma chére demoisélle ?

— Oui, mon pére, ¢'est moi qui viens prendre malegan
de catéchisme. .

Le curé la regarda longuement, regarda le ciel, et
essuyant furtivement une larme qui se détachait desa
paupigre : .

— Oh ! dit-il, est-ce possible ! Venez, ma chero enfant,
venez, jo suis 4 vous ! . . .

Puis, montrant avec confusion ges mains souilléesde

tecre.
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— Marianne ! cria-t-il, Marianne, vite, de Peau |

Présque-auseitét une vieille femms, en costume du
pays, tortit de 1a maison, portant un vase rempli d’enu.

—-g Clest mademoiselle de Férins, Marianne, reprit le
curé,

— Qui, oui; mam’zelle de Férias, fmrbleu, oui, sans
doute, je 1a connais bien ! dit la vicille femme qui ne
semblnit pas de la-meilloure humeur du monde.

Et pendant que le curé se lavait les mains avce un
émpressement fébrile ¢ )

— N'est-ce pas, mam’zelle, reprit-clle sur le ton d'une
amero ironie, qu'il a bonne mine ce matin... aprés ses
folies et ses castilles ! I1 a’air d’un déterré!

— Bah! répliqua gaiement le curé; ol voyez vous
cela, Marianne ? Je suisfrais comme une rose au con-
traire | “

— Oui, belle rose, ma foi | dit Marianne, et elle ren-
tra en. grommelant dans le presbytére. .

L'abbé Renaud secoua la téte en riant et fit asseoir
Sibylle prés de lui sur un banc demi-circulaire qu'om-
brageaient les larges feuiles d’un figuier. Llle lui mit
auseitdt dans les mains son catéchisme, qu’elle avait
apporté. . :

— Mais, mon enfant, apgrenez-mox d’abord par quel
miracle vous nous 4tes rendue.

~~ Le miracle, mon pére, cestvous qui l'avez fait.
Depnis hier je vouswegarde comme un saint.

--; OlDieu I dit 16 vielllard en rougissant, ma pauvre

tite ’ g
peElle lui conta avec effusion ges impressions de 1Ia
veille, et pendant ce récit 1’abbé Renaud ne cessa de por.
ter A ges yeux son mouchoir & carreaux larges comme
un plaid de Aigalander. .

— Mais nepuis-je savoir quelles raisons vous avaient
écartée de la foi ?

Sibylle les lui dit, mais elle n’apporta pas dans cette
partie desa confidence ia méme franchise d’accent. Blle
parla vaguement des pratiques, des discours quil’avaient
choquée; elle nomma les Beaumesnils et quelques au-
tres dévots de la méme trempe, puis elle.s’arréta court
et baissa les yeux.

— Allons, ma fille, ditle curé avec bonté, continuez;
je vois que ¢’est mon tour... Parlez, je vous en prie.

Elle avait déposé depuis un moment son chapeau prés
d’elle sur le banc, et quelques rayons de soleil, fillrant
& travers la cime épaisse du figuier, versaient sur su tate

blonde une lumitre "de nimbe; elle releya sur le curé
ges grands yeux pleinsde feu, et, mettant dans son sou-
rire toute la délicatesse qui pouvait manquer & son lan-
gage d’enfant, elle lui confia les griefs qui V’avaient éloi-
gnée de lui.— Pour-elle, un.prétre était un personnago
sacré, un peu mystérieux, Blac‘é_eur les marches d’un
autel-entre les hommes et.Dieu ; ¢’était un homme dif-
férent des autres, exempt de faiﬁlesse, toujours occupé
de hautes méditations, penché sur les livres saints, s’en-
tretenant de Dieu ou avec lui, étranger & tout le reste.
Elle-aurait voulu qu'il ne se montrat habituellement que
dans Péglise au-milieu des nuages de 1’éncens, comme
autrefois les lévites, et qu'il véctt le reste du temps
dans Pombre de son presbytire, comme les anachordtes
des légendes, u’en sortant que pour visiter les malades
ot les pauvres: Kils ne pouvait respecter suffisamment 3
son gré. devant 1’autel, dans la chaire.et sous les orne-
ments eacrés, ’homme qu’elle avait vu Pintant d’avant
manger 3 ses cOtés, proandre le café, jouer au billard ou
au whist, lire le journal. Ense mélant ainsi aux réunions
banales de la vie mondaine, un-prétre lui semblait jouer
un role peu digne du caractére auguste quelle aimait 3
Tui-attribuer : sur ce terrain en ffet, ce n’était plus-un
prétre, c’était 'abbé, le curé,— comme on disait le per-

* cepteur-ou-le notaire. C’était.un homme pauvre qu’on

mettait-volontiers au bout d’une-table avec les enfants.
Elle ne voyait-pas 12 de Phumilité, mais de. Phumilia- )

tion. Iille exprimait méno dans sa langue, la pensée
que les mconvénients de ces relations. familidres avec
ses riches paroissiens suivaient le Brétro jusque duns son
Gglize, ol il demcurait l'obligé subalterne de ceux dont
il n'eqit jamais da Gtre que lu supérieur spirituel. Peut-
¢tre alors ge cruyait-il foreé par reconnaissance, par po-
litesze, de tulerer des paroies, des pratiques, des scdnes
contre lesquelles sa conscience, plus libre, e¢Qt protesté.
— Bref, ces citcunstances et quelques autrea de méime
nature, qu'clle avait sans doute interprétées légerement,
lui avaient .mis dela tristesse ot du désordre dans Yosprit;
mais Ja soirés de la- veille lui avait ouvert les yeux:
elle demanda pardon a.’abhé Renaud de 'avoir m{con-
1u. Rien no pourrait ébranler désormuis le respeot. dont
il 'avait pénétrée ; seulement-ce.qui ne pouvait plus la
troubler, elle, pouvait en troubler d’autres. :

— Et voild pourquoi, mon pdre, dit-elle en finissant,
vous serez peut-dtro bien aise de savoir ce qui s’e3t.passé
dans ina téte et dans mon eceur, quoigue ce ne soient
que la téte et le-cceuir d’un enfan’

Pendant ce discours, dont nous 1 ‘avons présenté que
la substance, lo visage do I’abbé Runaud avait pris peun
d peu Pexpression d'une gravité inquidte et douloursuse.
Son intelligence, pluidt paresscuse que faible, sembluit
w'éveiller A des clartés qui lui causaient.une sorte d%-
bloniesement. Sa conscience, profondément honnéte, était
bouleversée. Il ne cherchait point d-8’atténuer les: torts
qui lui étai-nt reprochés ; il se Jes exagérait plutdt et en
étendait la portée bien au deld descirconstances particu-
lidres & Sibylle. 1l repassait rapidement dans son esprit
tout le cours de sa vie pastcrale et se demandait avec
anxiété si 1a tiédeur de son troupeau spiritucl et les
scandales dont sn paroisse avait pu étre affligée ne
devaient pas étre imputés A ses défaillances personnelles
qui avaient compromis le prosiige et l'autorité.de la
parole divine ; mais n’y etit-1l cu que Sibylle au'monde,
il ne se pardonnait pas d’avoir pu contribuer 4 détour-
ner de la foi cette jeune 4me dont il sentait la' valeur
exquise. Il s¢ promettait du:mons de réparer sn négli-
gence, de secouer sa mollesse, de fortifier son:esprit par

. Pétude et 1a méditation,.de purilier sa vie par les priva-

tions, de tout faire pour g'e¢lever.a la hauteur morale ol

Pappelait. cette douce voix qu’it.n’était pas loin decroire

inspirée. Ces dignes pensées préiaient & ses traits et a

son accent nne uoblesse touchante, quand, a.prég: quel-

gpssnminutes de muet, recueillement, il répondit &
ibylle: ., ¢ .

_y Jé vous remercie, ma fille ; je ne suis plus jeune,
mais 3 tout Age on peut devenir meilleur, et je lo prou-
verai, avec I'aide.de Dien,

Ces ngliong idéales sur la, vie et sur le caractdre du

“ prétre, que Sibylle venait de Juiindiquer naivement,n’-

taient point d’ailleurs pour I'abbé Reuaud une concep-
tion nouvelle. Xl n’avait qu'd descendre dans son gouve-
nir pour y retrouver ces générenses imuginations.mélées
i la ferveur premidre de aa studieuse, jeunesse. Cétait
bien sous cet aspect & la fois humble et grand qu'i} avait
révé dans sa pauvre chambre d’étudiant et.dans sa cel-
lule de novice, la destinée, los devoirs, les austéres:dou-

- ceurs de son.ministére-; mais, une fois aux prises avec

la réalité et engagé daus les complications de la vie
-gociale, il's’était.Jaiasé glisser sur la pente commune et
8'était gssoupi peu & peu dans la routine. Quelques son-
ges d’ambition qu'il avait eus autrefois étaient tombés
avec:le reste; ¢’'était en vain qu'on lui offrait des cures

:plus-importantes que celle de Férias ; il.ne voulait rien,

ib-était heureux. Ii n’aimait Sas la peine, et 3 on avait
peu dans.sa.petite paroisse. On l'y gitait d’aillenrs. N¢
dans une ferme, il était 'hote et le commensal quotidien
des plus grands personnages du pays, chez lesquels il
poriait le respect un_peu servile d’un fils de la .glebe
urgon seigneur. Bref, le jeune diacre enthousiaste
tait devenu un brave curé decampagne, honnéte, effacé,
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apathique et vivant bien : — mais qu'une circonstanco f
exceptionnelle vint frapper sur cette Ame ondormise, clle
en faigait jaillir soudain la flamme évang6lique, ot au
fond ce vicillard ami de scs aises, indolent et timide, |
était toujours prét pour le martyre. ‘

C'était précisément au martyre qu'il so dévounit en ce
moment méme avee résolution, ot au plus diflicile cde'
tous pout-Gtre, au martyro froid et pationt qui chaqne
jour, & chaque heure, se résigno au sacrifico Je que! jue |
douce habitude, de quelque gott onracing, do qneljne
faiblesse chére. Depuis longtemps, du reste, cet excel-
lent humme était ontré dana cette voio d’almézation on
prenant chaque nuit plusieurs hevres sur gon sommeil '
gom‘ €lever son enseignement au nivenu de l'intelligenee

o Sibylle ; des cet instant, Sibylle fut 6tonnée de no,

lus sentir, dans los explications dont il accompagnn <
econ, 1a molle banalité qui les caractérisait autrofois, |
Déja son langage était empreint d’uno pensée plvs per- |
sonnelle, plus précise et plus hauto.

L'arrivée du marquia et de la marquise interrnmpit Ia
legon. Pendant qu'ils ¢changeaient avee le curé d'expan-
sives félicitations,un coup desonnetto impérienx retentit
et l'on vit s’avancer, & travers les allées bordées de buis,
In superbe madame de Beawmesnil, serrant sur son cor-
8age une brassée de fausses fleurs aux nuances éclatan-
tes. Aprds s'étre suffisamment informée de la santé de
Pabbé et suffisamment étonnée de Pamendement do
Sibylle :

— Enfin, mieux vaut tard que jamais, dit-elle. ;

Elle demanda 1a clef de 1'église. Lo curé palit un jeu
et regarda Sibylle A la dérobée.
— La clef de I'églisv 1... Pourquoi faire, madame ?
~— Mais, curé, pour mettre ces fleurs dans les vases de
Pautel... Vous eavez quo personne ne 8’y entend commo
‘moi... Et, & propos, vous ne m’en dites rien de mes flour<?
Klles m’ont donné assez de mal pourtant, surtout les
tulipes... Mais quand on travaille pour le bon Dieu, il ne

faut.}l)\?s craindre la peine, n'est-ce pas, curé ?

,—Non, madame, et vos fleurs sont trés-belles ; mais,
81 vous le permettez, je les placerai moi-mémo sur I'sutel
avec ’aide de mon sacristain. Cela me semble plus con-

Venable.

. A cette réponse, madame de Beaumesnil demeura un

" lmstant comme pétrifiée, la bouche entr’ouverte et 'wil
fixe ; on lui refusait tout simplement les clefs-de su mai-
8on ; 1’église, en effet, était pour elle comme sa propre
ohambre ; on I’y voyait presque chaque jour, perchide
sur les chaises et maéme sur l'autel, fairo le ménage,
€époussetant, arrangeant, combinant, — et parfaitoment
convaincue que ces petits travaux la sanctifinient a tel
point qu’elle pouvait hardiment, en sortant de I, cuiti-
yerlﬁ ceeur joje les.sept péchés capitaux. Dés qu'elle put
parler: .

.—Ah ¢al dit-elle d’une voix aigre, qulest-ce quo cela
signifie, mon cher abbé ? Si vous ne voulez plus que jo
m’occupe de la décoration de votre église, dites-le |

— Tout ¢8 que vous voudrez bien me donner pour
mon église, madame, sera regu avec reconnaissnnce ;
mais si vous avez la.bonté d’y réfléchir, comme j'y ai
réfléchi moi-méme, vous penserez, j’en suis sar, que la
dignité du: culte soufire-de ces interventions étrangeres.
Les soins de I'autel ne Yegardent que moi et ceux que
3’y commets sous mes ordres, dans le secret du sanc-
tusire. Remettez-moi vos fleurs, et jo les offiirai & Dien
en voire nom. -

Madame de Beaumesnil brandit brusquementle bou-
quet.de fleurs artificielles,et 1'on entendit un cliquetis de
Papierfroissé, puis,sedirigeant a grands pas vers un vieux
tonneau ol croupissait une eau bourbeuse destinée i I'ar-

- Yoeage, elle y jeta violemment le bouguet. Aprds cet
etx})}o;t, elle vint tomber sur le bane, fondit en larmes,
3

ot 1ut.en proie 3 la moins intéressante des attaques de
nerfs. . . e ..

Oula calma commeo on put. Elle parut se rendro pou
& pru aux paroles affectucuses du curé, et finit mémo
1t Virviter & dfner ; mais il refusa, comme il avait déja
refusé Vinvitation des Férins, en alléguant le prétoxto
do e ganté, )

Capondant, lorsqu'aprds lo départ de ses hotoes, I'abbé
Rdueud so fut agsis devant sa potite table solitaire, sur
s e fumait un pigeon des plus maigres, flanquéd’un
Liwie coulia d'6pinards, il aentit un moment, — il était
hotumo 1 — le ccur ot i’nppétit lui manquer a la fois,

— E«.co quo vous &tos malade, monsicur le curé?
dicda vicillo Marianno de son ton bourru. Vous no man-
ooz pas | .

— n peu de fatigue, Marianne, un peu de fatiguo.

— Vutrecnfé va vous romettre, alles !

L iesita uolques secondes ; puis, aves un profond
soupir ¢

— Jo ne prendrai pas de café, Marianne ; jo n'en pren.
drai plus A Vnvenir,

~ Bon | Qu’est-ce quo c’est encore que cotte lubie-1a ¢
Avircz-vous do changer vos habitudes A votre age, et
voua verroz qu'on vous portera en torre avant six mois !

— roit, Marianne, on me portera en terre.

Lt il aila K'enfermer dans I’église. .
Pondant les jours et les mois qui suivirent, Ja conduite
de '.lhé Renaud. dans son intérieur comme au dehors,
repondit & o fermeté de ce début. Il se clottra dans son
pre-bytére, ol 'on sut qu'il menait la yio frugnle ot
recucillio d'un cénobite. A Ia mortification de quel-
ques-une, mais & la grande édification de tous, il
ot it toutes les relations qui n'avaient pas pour objot
divect les dovoirs de son ministdre, et, ne e montrant
Phus quo dans l'exercice do ses saintes fonctions, une
sorfe d'idéesolennelle devint peu & pou inséparable de
sa présenco et de sn personne  Outre lo xespect public
il xagna, par celte gravité de maeurs, une in 6?ondance
proelouse ; il resta maftre dans son église; il put en
{earter tous ces ompictements laiques qui, sous couleur
de ¢ votion, tournent 8i souvent au scnndale; il en ban-
nit tous les abus (*ui 8’y étaient introduite & ’abri do sa
complaisance, et dont Ia décenco du oulte était parfois
¢trangement altérée.— Parmi ces heuxeuses ré ormes,
lesquelles, comme on s'en doute, n’allérent point sans
1éx-iance el sans combats, nous n'en citerons. qu'une,
1arce qu'ello fut particulitrement réclamée par Sibylle.
Lv chovalier Théodore Desrozais daignait, comme nous
Vavons dit, chanter au_lutrin tous Jes dumanches. Cet
honneur quiil faieait o Dieu était en méme temps pour
les fidtles un agrément des plus vifs, car le chevaliet,
qui était connu dans lo pays pour un bon compagnon,
ne pouvait paraitre dans aucun lieu sans éveiller des
pensées joviales ; il portait ce privilege jusqu’aun pied
Jde 'nutel, et il n'était pas rare qu'il outrat son role de
plaisant acerédité jusqu'a égayer les cqrémonies sacrées
tant6t par quelques paroles saugrenucs lancées dans l’au-
ditoiro, tantdt méme par de bizarres intonations nasales
dont il jugeait charmant d'entremélor la psalmodie. Le
curé avait toujours au fond du ceeur, gémi de ces licen-
cex; elles éGtaient souverainement odieusesa Sibylle.
Queljuea avertissements amicaux n'ayant pu réprimer
le+ bouffonneries intempestives du chevalier, 1’Abbé
Ronaud en vint A lui in‘erdire tormellement les appro-
ches du lutrin. Cette mesure, s'unissant peut-dtre 4 quel-
ques sévérités pastorales d’une nature confidentielle;
exaspéra le chevalier. Le dimanche suivant, il ne parut
pas i Péglise. et il fit savoir qu'il avait emprunté awjuge
de paix les ccuvres de Voltatre. Pendant six gemaines
environ, il se piongea dans ces lectures philosophiques
et courut leg campagnes en répétant quo 4es prétres .ne
gont pas ce qu'un vain peuple pense: puis, Vagitation -
de 263 humeurs g'étant résolue tout  coup en une: vio:
lente attaque de goutte, il renvoya soudain le Voltaire
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au juge de.paix, et fit mander le curé, qui se rendit aus-
8itot & son appei. <

On pout croire quela réconciliation du chevalier avee
gon pasteur fut sincdre, car co vieil étourdi était bon
homme au fond ; mais cet incident uleéra lo cceur vani-
teux de madame de Beaumesnil, et porta au comble le
ressentiment qu'ellle nourrissait contre l'abbé Renaud
depuis la fatale scene du bouquet. Les réformes succes-
sives accomplies par le curé 'avaient personnellement
atteintes en beaucoup de points; et 1a pensée_que Siyblle
était dans une certaine mesure 'inspiratrice de ces inno-
vations, n'avait nullement atténué liritation qu’elleslui

_causaient. Au fait, madame de Beaumesnil était malheu-
reuse : sa haule réputation de piété et la suprématie
gu’elle s'arrogeait dans le canton en matidre religieuss
ne reposant que sur son intimité avec le curé, quon
ne voyait plus au manoir et sur quelques menues prati-
ques de dévotion aisée, qu'elle ne pouvait plus étaler en
public, tout P’édifice de son orgueil 8'écroulait. X1 fallait
désormais, si elle voulait passer poar une sainte femme,
gu’el}e elit quelyues vertus chrétiennes. Cela était dur.

1 lui vint une idée qui lui parut meilleure. Elle partit
un beau matin pour la ville de *¥*, chef-licu du diocese
dont relevait la paroisse de Férine. Malgré le mystére
dont elle entoura ce voyage, on zut qu'il avait pour objet
d’obtenir de l'autorité compétente qu’une vieiile cha-
pelle attenante au manoir de Beaumesnil fat rendue au
culte, et qu’un chapelain spécial fut affecté & la desser-
vir. De cette fagon, madame de Beaumesnil aurait eu
son église, son prétre et son Dieu 4 elle, dont clle aurait
fait ce qu’elle aurait voulu, ce qui ettt été dela dernidre
commodité. Par malheur, Pautorisation qu’elle sollici-
tait Iui fut refusée et quoiqu'elle n'eQtt pas d’ailleurs
absolument perdu son voyage,comme on le verra bientét,
elle en raporta une nouvelle dose de fiel et de malignité.
Les viles passions qui 'agitaient ne manquérent pas de
trouver des complaisants et des complices, comme elles
en trouveront toujours dans ce misérable monde, tant
quil y aura quelque mérite A rabaisser, quelque beauté
4 flétrir, quelgue juste a crucifier, et dés ce moment un
gysttme de calomnies, de tracasseries et de vexations de
toute nature s'organisa contre le curé avec cet grt de
perfidie souterraine ol les mauvais dévots excellent.

Les dégofits dont P’abreuvaient ces pharisiens du vil-
lage. Be Joignant 3 ses excds de travail et aux rigueurs
ascétiques de son régime, éprouvérent cruecllement le
courage et méme la santé de 1'abbé Renaud. Sibylle
elle-méme ne tarda pas & linquiéter de lui voir prendre
les apparences physiques des saints 1égendaires dont il
avait pris les vertus. Elle confia ses alarmes 3 ses pa-
rents, et, sur leur conseil, elle eut i ce sujet une confé-
renceavec Ja fidéle Marianne. La vieille servante lui fit
un accueil médiocre, car l'influence étrange que ’enfant
avait usurpée sur son maitre ne lui échappait pas.

— Pardié ! sans doute, dit-elle, c'est assez clair qu'il
d¢épérit, et quil prend A grands pasle chemin du para-
dis, le pauvre homme ! mais & qui la faute, mam’zelle ?
Il y a assez longtemps que je lui dis que vous le ferez
tourner en dourrique et en esquelcile !

Malgré ses préventions, Marianne finit par céderan
charme de ceite nature angélique, et il y a apparence
qu’un traité d’alliance fut signé entre elles; car, dans
Yaprds-midi du méme jour, comme le curé terminait a
1a hite un de ses repas d’ermite, il ne fut pas peu surpris
de respirer un arome depuis longtemps oublié. L’ins-
tant d’apréds, Marianne plagait devant lui une taszse de

- café fumant.

— Mais, Marisnne, dit-il, devenez-vous folle ? Vous
sa}vg que, depuis plus de six mois je ne prends pas de
cnfé !

— Bah 1 dit Ia vieille femme en grimagant un sourire;

quand vous saurez quelle main & préparé celui-13, vous

1o prendrez, j’en réponds!

— Comment ! quoi ? quelle main ?... reprit lo curé en
Ia regardant d’un air interdit.

La riante apparition de Sibylle dans le cadre de la
porte lui expliqua le mystére.

L'abbé Reuaud remarque, A dater de co jour, que les
talents économiyues et culinaires de Marianne se déve-
loppaient dons des proportions étonnantes, puisque, sansg
aucune augmentation de dépense, son menu lui parais-
gait chaque juur plus fortifiant, taut elle mettait d’art &
le choisir et & Pappréter.

— Vous voyez, ma fille, lui disait-il avec bonhomie,
que je n'avais pas tort de vous reprocher quelquefois un

eu de négligence, et quavee du soin, et de Mordre on
ait desmiracles. .

A quoi Marianne haussait les épaules sans répondre.

Cependant Dinstruction religicuse de Sibylle avait
suivi son cours et touchait & son terme. — L’abbé Re-
naud, se rendant un jour au chitean pour donner & ma-
demoiselle de Férias, qui avait alors uue douzaine d’an-
nées, une de ses dernidres lecons, rencontra le tacteur,
qui lui remit une lettre scellée des armes épiscopales. 11
g’assit pour la lire sous un des arbres du chemn. 11
Peut 4 peine parcourue qu'il devint dle comme un mort.

1l se buissa avec peine vers une sourco qui_coulait
prds de J& dans le fossé, y puisa de I'eau avec sa main et
but quelque gorgées, puis il se remit en route d'un pas
chancelant. Comme il anivait au chateau, M. et ma-
dame de Férias, frapyés du bouleversement de ses traits,
linterrogérent avec anxiété : il leur tendit én _soupirant
la lettre qu’il venait de recevoir. Elle cantenait un aver-
tissement sevére et méme menacant: on lui reprochait
son esprit de vocation et de désordre, ses discussions
avec son conseil de fabrique, mais par-dessus tout'sesre-
lations Q’intimité avec des personnes appartenant i la
secte protestante, qui semblaient exercer sur lui un em-
pire scandaleux, et qui le poussaient dans des voiesd
peine orthodoxes. Ce dernier grief, qui Gtait celuiauquel
on paraissait attacher le plus de gravité, reposait sur un
fait véritable, bien qu'on en tiidt des conséquences er-
ronées : depuis quelques mois, en effet, une intelligence
amicale, fruit d'une mutuelle e-time, s'était établie en-
tre I'abbé Renaud et miss O’Neil, qui, prise de vénération
pour les vertus du vieillard, se plaisait 4 lui témoigner
sn déférence en assistant plus régulidrement gqu’autre-
fois & ses legons, qui présentaient d’ailleurs plus d’inté-
rét que par le passé. Le curé, quiavait du reste abandonné
towte igée de prosélytisme vis-d-vis de I'Irlandaise, se
montrait touché d’un respect et d’une sympathie dont il
appréciait la valeur. Leurs relationsse bornaient 13, et
la méchanceté la plus noire avait pu seule y trouver le
prétexte d’uvne dénonciation.

— Jen’en ferai ni plus ni moins, dit tristement I’'abbé
Renaud en reprenant des mains du marquis la_lettre
comminatoire, car, ol il n'y arien, leroi perd ses droits;
mais je crains hicn de ne plus rester longtemps parmi
vous. Tout ce que je demande, c’est de pouvoir remet-
tre Sibylle entre les mains de Dieu; il fera de moi en-
suite ce qu'il voudra. .

TI'trouva Sibylle en campagnie de miss O’Neil dans
une salle qui précédait la bibliotheque et qui ¢tait parti-
culidrement réservée aux étndes de I’enfant. Ayant épui-
sé depuis quelque lemps son enseignement dogmatique,
il avait cru devoir consacrer deux ou trois semaines qui
lui restaient encore avant la premitre comamunion de
Sibylle, 4 lui retracer une histoire générale de I'Eglise.
Par un hasard singulier, il avait 3 parler ce jour-1a et de
1a réforme et de Ja naissance du protestantisme. Miss
O'Neil lui ofirit de se retirer,

— Oh ! mon Dicu, non ! dit-il, pourquoi ?

L'Trlandaise, les yeux penchés sur un ouvrage de bro-
derie, reprit alors %attitude muette et réservée gu'elle
avait contume de garder pendant les legons du curé. 1l
rappela d’abord bridvement les détails historiques de la
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révolution religicuse du xve sidcle; vénant ensuite an , — Mon pire, dit-elle, voici miss O'Neil qui a0 fait ca-
commontaire moral de ce grand fait, il s’exprima aingi, ! tholi ue, et qui veut communicr avee mot.
avec ce mélange de siinplicité et d'élévation qui était de- L'abb¢ Rennud élondit soudain ses deux bras par um
venu de jour on jour 'accent de son langage : geste d’étennciment inexprimable : ses joucs maigros ol
— Eo résumé, ma fille, personne no peut nier qu'a | PAles eo teignirent de pourpre, ot ses yeux incerlains,
cetie époque Pkglise callu‘)lit[ue et la cour de Romo en | BpTes aveir interrog chacun des assistante, e'arrgtdrent.
Y ~ . mi 'Ned
particulier ne fugsent en proie A des abus et & des scan- | SW m(l{‘“ ? Neil. nsieur lo curé. dit-elia
dales affligeants ; mais ces d¢sordres n'étajient qu'a la, — ' €8 “"“i“ me¢ nme]m- ]cu. Lo des warol ¢ nen
surfuce; I'Eglise avait en elle-néme, dans ta constitu- = Le pauvre hamme alors chercha 85 Pl}l'fi o3 d? "{
tion, dans scs propres forces, dans ses lois, dans la li- trouva pas ; 53 yeux so remplirent d’eau; il indiqua do
berté, tous les ciéments de sa régénération : elle 'a | 1a main qu'il ne pouvait parler ; il tomba 3 gen%;l.\ sux
prouvé. La consiiences publiques avaient donce raison de le parquet. et, appuyant sa téte grise sur la tablo qui
réclamer des 1éformes ; mais fallait-il les chercher dans | ¢tait devant lui, 1l se mit A sangloter avee une tello vio-
les ruines du temple ? Fallait-il, pour corriger quelques ]lfr?ige’ quon entendait le bruit de son front heurtant le
abus passagers, renverser I'wuvre des sideles. Poeuvre do s . .
tant de sénie et de vertu, cet édifice de 'unité do la foi, Peu do jours apris, la nouvelle se répandit dans le
10t PN : ave que Uévéque det** était arrivé au chiteau do Fé-
dont j'ai essayé de vous faire cuncevoir la grandeur ? P ‘} ) t‘ it eidé en effet 3 ln priore du mar-
Fallait-il briser cette chaine irrépurable de traditions | T183° (" pre fnl aval f"( N l“ ele A I'ab {:bRennud ane
qui, de concile en concile, de saint en saint, A'apdtre en ‘]“]"" ! t‘“_‘}“ ‘"‘t’. 115 Ot(:loxfo?s::?rr(‘w eviclﬁr‘lui 6o U'ab-
apotre, zemoutait fidélement jusqu'au Christ lui méme, | [C/0AN "d“"" i 1(‘)"\3 :"l Linstruction relizicuse de 1'Tr-
rompre A jamais cette union touchantie et sublime de 1“”‘“?}‘ de quise L) Nell. L ins 'f“c’!‘? eligicus e 1o di
tous les enfants de Plivangile au pied des mGuies autels, ! andaise fut d’ailleurs jupée s1 comunlete quion put la dis-
autour de In méme table ?—Non, il ne le fallait pas. Lim- | Penser du novieint usité en de pareilles circonstances.
patience de l'orgueil et des pojs:iions humaines perdit Ces événemonts avalent ete, conming on pense, des coups
tout. 1) faut Gtre patient devant les choses éternellec. — de foudre pour madame de Beaumesnil et pourson trou-
T1 ya des jours, ma fille, od le ciel se voile : il n'en e~t | Peau: lejour ou elle connut 1 arrivée de ’éveéque & Ié-
o A N ¢ ] . N 3o . o o
pes moins le ciel, et 'on attend avee coufiance le soleil | Tias, elle prit son party, et alla so joter tout en larmes
du lendemain. La méme confiance n*(tait elle paz per- | aUx pieds de Pabbé Renaud. qui eut ia bonté d%l?m’ .
mise,ct méme commandde vi--3-vis de I'Eglise obscurcie, | brasser. lille pas-a d"; 1 dlans fes l')m(s; de A%‘ d‘i) éru:ls,
. . v . N .] %) 3
ruais restée pure sous ses voiles ? Ceux qui la profanaient gp e!llle a\’a“d.“ef‘*e ¢ o.Sﬂd uer, ,P“‘“E) ’Nm']lb °is ntrgs tra?
¢taient des hommes : ils pouvaient samender;en tous ' Sibvile ot dans ceux de ’;“39 ell, cria
cas, ils devaient mourir. I} fallait attendre ; au lieu d"at- | vers les pleurs ** quello avat Ia téte un peu vive, un pou
taquer et de détruire, il fallait prier et espérer... Et com- | Prés du bonvet, mais un cour d’or, qu’on retrouvalt toun-
R ¢ Y < A ~ . . .II. - Py I ”»
ment D pas espbrer ? Leglize navait-elle jamais, avant | 10Urs: .y . y s manels
cette épogque, traversé des jours sumbres ? n'en ¢tait-elle ! La premiére connnunion de Sibylle et de miss O'Neil
»as sortie avec tout son éclat ? Dieu ne poavait-il d'mne "eut lieu le 1 ma. Le printemps était cette annte-1a
}neure A 'autre susciter une fois de plus un saint pontife, | tidde ot doux  Peudant Innuit qui précéda ce grand jour
des saints évéques? It ui faut si pen de chose pour toucher Fan rossxgnpl qui chantait  habitucilement dans les
les esprits et transformer les caerurs ! Le souffle d'un en- ! hoie de Ferias, s'exalta fort et redoubla de trilles mor-
fant v suffit... Je suis bien hwinble, sunus doute, ma fille, | Veilleux : il essayait de lutter avec des sons de harpe ox-
pour entier en comparaison avec ces grandewrs... Mais : tréemement melodieux qui g’envolaient par une fendtre
s e %ad Lt o s moi ‘suverte du chiteau.
voyez cependant ! Moi aussi, j'ai €44 un scandale; moi | entrouverie du . . .
au’!ci j’a‘i &6 pour vous p’o{}r d’:%utres peut-étre’ ane | Jucques Féray se trouvaitle lendemain dans lo cime-
cause do trouble, de doute, d’6loignement de Dieu ! Ih ! tidre au moment ou Sibylle le traversa, toute blanche
bicn, votre faible voix m's pm.](? et i tAché d'étre | comme une marguer.te qui vient d’éclore. Elle lui sou-
moins mauvais... J'ai prié. j’ui veillé yai souffert. et ma | rit en passant, et on remarqua que pour la premlerelfms
foi n €té justifie : Dieu vous a reprise, et quoiqu'il m’é- ! depuis quinze ans. Jacaues Félray 1ran<\:h:i‘, ?? J°‘2" dle
prouve, je sens qu'il me pardonne ! i seuil de la porte de P'église. 11 resta pres de Pentrée, sul-
En qéhevant ces mote. 1a voix du vieilard tremblait. | vi¥ la céremonie avec un intérét profond, et vers Ia fin,
il se Jevs, conume n'étant 1)1115 ‘maftre de son émotion, et | - p(;nlsnnt vaguemem_slanls doute 4 sa petite fille morty,
s ’ 5, IILre. » &% 1 au ciel, aux anges — il pleura.
entra brusquement dans la pitee voisine. 1 L eied, & t
i
|
)
|
{
!
!
t

La bibliotheque du chateaw, ol Pabbé Renaud venait
de se refugier, était une vaste salle, & laquelle des soli-
ves saillantes, des meubles rares, des armoires s’¢lovant
jusqw’an plafond, et la couleur uniforme du vicux chéne
noird par les anndes, prétaient un caractére claustral. 11
s’y promena quelque temps A grands pas, en passant par
intervalles une main sur ses yeux; puis itse laissa tom-
ber dans un fauteuil, prés d’une grande table qui oceu-
pait le centre de la pidce, et demeura plongé dans une
mdéditation dont la contraction de son visage révélait les

douleurs. . Nous ne nous étendrons pas sur les trois ou quatre
La porte s’ouvrit tout A coup en face de lui: il se leva, , années qui suivirent la premidre communion de Sibylle.
et vit entrer M. et madame de Férias, suivis de »ibylie, | Pour elle et pour ceux qui Pentouraient, ce fut une 2re
qui tenait miss O’Neal par la main. Un air 8i parucu- | de parfaite félicité. Ses vives aptitudes, en musique et
lier de mystere et d’allégresse illuminait les traits de | en peinture surtout, prirent sous la direction de miss
tous ceg personnages, que le curé, sans concevoir ni soup- | O'Neil des développemcnts qui touchaient au talent, et
gopner la part qui pouvait lui revenir dans cette juie pu- | dont elie se charmait elle-niéme en charmant les autres.
liqyus gentit son cceur bondir dans sa poitrine. i En méme temps son intelligence, plus largement éclai-
Le murquis et la marquise, s'effagant un peu,firent signe | réo et s'assouplissant d’aitleurs au premier contact de
a pibylle deg’avancer ; Sibylle s’avanga. tenant toujours , Pexperience, perdit peu & peu cetto rigidité de I'enfance
miss O’Neil par la main. I qui avait été ’excds et le défaut de ce caractire. Puisle

SECONDE PARTIE
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cceur do 1a femme s'évoillait en elle, et terapérait d’une
teinte plus douce la sbvérité de ses grices,

Celte phase nouvelle de sa vie morale se traduisit
dans P’ordre religicux par un trait digne dintérét. Peut-
étre a-t-on remarqué chez Sibylle, dans la premigre par-
tie de ce récit, une disposition d’esprit dont son mieul
n'avait pas laissé de se préoccuper, une étrange tendance
3 s’6lancer pour ainsi dire d’un geul bond jusqu’a Dieu
en négligeant les intermédiaires. Ce penchant etait par-
ticulier sans doute dans une mesure aux instincts de Si-
- bylle; mais il était aussi de son fge. L’Ame des enfants,
volontiers passionnée et enthousiuste, n’est point tendre.
Aussi PAncien Testament est-il leur livre pluidt que le
Nouveau. 1idée simple de Dieu saisit immédiatement
leur intelligence et la domine; mais le drame évangéli-
que, quoiqu’il intéresse leur curiosité par des représen-
tations figurées qui'sont pour euxg des jouets, ne parle
véritablement ni & leur pensée ni & leur cceur. Le sens
divin de ce grand mystére leur échappe absolument, et
ges parties humaines ne les touchent pas. Cest seule-
ment, quand, au premier souffle des passions, le cceur
g'attendrit, que le Christ y entre-— comme un Dieu, mais
auasi comme un awmi.

Cette modification du sentiment religieux, que nous
croyons généralement vraie, le fut du moins pour made-
moicelle de Férias. Ce qui n’avait été pour elle durant
tout le cours de son enfance qu'un article de foi un peu
effncé sembla prendre vie dans sa pensée:la poésie
incomparable de 'Evangile la captiva profondément, et
elle eut 4 un haut degré la seule idolatrie permise 4 une
chrétienne, I'idolatrie du Christ. Elle aimait, dans ses
entretiens avec miss O’Neil et avec le curé, 4 g’exalter
sur ce texte, & rappeler les épisodes les plus touchants
de cette pure existence, & admirer le mélange d'impas-
‘sibilt§ divine et de faiblesse humaine qui en est le sai-
sissant caractére : elle passait de douces heures dans ces
enthousiasmes partagés, tantdt prolongeant avec I'Irian-
daise ses promenades du soir & travers les bois, pendant
que P'or des étoiles étincelait sur le dais sombre du
fouillage, tantdt assise prés du vieux prétre sur le gazon
dela falaise, regsrdant vaguement l'horizon en feu, ou
égrenant d'une main distraite les grappes bleues des
bruyéres. ‘

Lyempire que Sibylle avait pris sur 'esprit du curé ne
g'était pas affaibli ; mais avec les années la forme s’en
était adoucie et comme détendue. Mademoiselle de
TFérias commengait 4 sourire de quelque excds de son
propre z&le. Son intervention dans les choses religieuses
ne se fairait plus sentir qu’d de rares intervalles, et cha-
que jour avec une nuance de tolérance plus marquée,
surtout vis-a-vis de la personne du v1e1u:}rd. Loin de le
poussér désormaie dans la voie de Pascétisme, elie em-
ployait d’innocentes ruses pour l'arracher de tempsa
gutre aux rigueurs de sa solitude et de son régime. Tou-
tofois sur les points qui_lui paraissaient essentiels a la
dignité de la religion. elle demeurait inflexible et n’hé-
sitait pas & suggérer 3 P'abbé Renaud des conseils qui
taient avssitot appliqués avec une docilité dont M. de
Férias se divertissait avec la marquise. L

— Ma chare, disait-il en riant, c’est une spiritualiste,
et ello voudrait spiritualiser la paroisse !

Cette plaisanterie-du marquis était la formule assez
exacte des constances aspirations de Sibylle et des ten-
tatives méritoires de ’abbé Renaud. Nous n’entrerons 3
cet égard dans aucun détail nouvean sur des matidres
délicates que nous n'avonr djd sans doute que trop agi-
tées, quoique nous ayons taché d’y apporter la réserve
respectueuse qu’elles commandent : il nous suffira de
dire que, sous le régime pastoral de abbé Renaud, le
culte fut pratiqué dans 1a paroisse de Férias avec une
rare purcté, sans que-Je dogme parut en soufirir.

Co fut vers cette 6poque que Sibylle-eut Pavantage de
faire connaissance avec la comtesso de Vergnes, son

l aieule du c0té maternel. Le comte de Vergnes avait eu
{ & deux reprises, depuis la naissance de sa petite-fille, lo
courage de s'arracher i ses habitudes parisicnnes pour
venir passer trois ou quatre jours & Férias. Sibylle le
connaiesait donc doguis longtemps, et elle I'aimait,
parce qu'il était aimable d'abord, et ensuite parce que
son image lui-agparaissait toujours dans un cadre ma-
goifique oWl les bonbons, les poupées A rescort et les. col-
tiers de perles fines se mélaient agréablement ; mais elle
avait eu le regret de ne jamais voir so grand'mire de
Vergnes, laquelle, pour ménager 'exquise eensibilité qui
était une de ses prétentions, avait ajourné d’année en
annee des éraotions dont elle 8'6tait probablement exa-
géré la violence, car, en apercevant puur la premicre fuis
sd petite-fille dans le salon de la gare, elle 'envisagea
avec beaucoup-de calwe, se retourna vers une vieille
fernme de chambre yui la suivait de prés pour la soutenir
au besoin, et lui dit tranquillement :

Voyez donc, Julie ! exactement, mais exactement moi
4 quinze ans ! Cela me fait mal l... Pauvre potite L... Mon
Dieu ! ajouta-t-elle alors en embrassant Sibylle et en
essuyant une larme dont la source restuit assez mysté-
rieuge,

On put croire pendant vingt-quatreheures que madame
de Vergnes allait fixer sa résidence & Férias, tant elle s¢
montrait sensible 4 la poésie de la campagne . les bois,
la mer, les prairies, le chant des oiseaux, tout la ravis-
sait ; elle ne gortait point des transports.

— Mon Dieu! dienit-elle & ses hotes, que vous &tes
done heureux de vivre ici | Mais sentes-vous bien voire
bonheur ? N’y étes-vous point trop habitués pour en bien
savourer toutes les dvuceurs ?...Cecalme, cesilence... et
puis ces bruits, ce vent dans le feuillage, ces bestiaux
qui mugissent dans le lointain,... ces petits faisans, —~ce
sont des faisans, n'est-ce pas, ces };etites Létes jaunes ?...
Non ! Ce sont des goulets... simplement ? Tiens | — Eh
bien, ces petits poulets qui trottent derridre leur mere en
faisant piau, piaw,... comme c'est délicieux, mon Dieu |
comme c'est intéressant! On passerait 1'éternité a sa
fenétre... & voir et i entendre tout celal ah! voild la
vie,... 1o voild !... La pature, la campagne ! Mon Dien !
que vous étes donc heureux de vivre ici ! )

Cependant le troisieme jour au matin madame de
Vergnes confia 3 1a discréte Julie qu'elle n'avait point
fermé I'eil de la nuit.

— Vraiment, dit-elle, j'ignore, je ne congois pas com-
ment ils font pour dormir dans ce {)ays-ci. Mol qui suis
habituée 4 la plus grande tranquillité (elle demeurait
rue de la Ghaussé&d’Amin(g. jene me ferai jamais 3 ce
tapage-la l... Il y a un tas d’vuiseaux qui jacassent dés le
puint du jour... Mon Dieu ! j'aime beaucoup i entendre
chanter les oiscaux, certainement, mais il y a teraps
pour tout l... it pws les vaches, les mouutons qui Lurlent
dés I’aurore L... On se croirait dans I’arche, ma parolel...
It puis toujours ce vert épinard sous les yeux !... Clest
& degotater du vert L.. Qa devient un cauchemar, ce
vort }... Je vois tout vert, mol, maintzaant ... Dunnez-
moi donc ma petite glace carrée, ma bunoe Julie! Th
bien, tenez, je me vois verte | Au surplus, ce n'est pas
étonnant,... je dois 'étre aprés uae.nuit pareille !

Le quatri2me jour enfin, madame de Vergnes regut
une lettre qui fut coasée Ia rappeler en toute hite 3 Paris.
Elle exprima d’amers regrets, s¢ plaignit de sa destinée,
et monts en wagon 4 midi.

.— Allons, ma pauvre cofant, dit-elle en embrassant sa
etite-fille au depart, tenons-nuus, tenons-nous, pointc
| gjémotionl A bientdt, car, vous aussi, vous quitterez
{ avant peu ce paradis pour nutre enter... Ah l voilale vie,
ma pauvre enfent! Adieu! adieu! Tenons-nous, ma
l chdre petite |

Les déchirements de cette séparation-n'étaient pas au-
dessus de la force d’Ame de Sibylle ; mais elle ot trouvé
en tout cas un appui et des consolations dans la cordigle
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intimité qui I’uniesait alors A son amie Clotilde Desro- :

— Cola est cortrin, reprit mademoiseollo Desrozais,

zais. Clotilde était surtie du couvent depuis deux ans, et | car jaime guelqu'un, et celui que j'aime et dont i‘e suis
A son retour madame ue Beaumesnil, sa tante, 8 était . aimde ne peat w'épouser: les circonstances nous séparoent
empressée de ln présonter A tout le voisinage. Mademoi- . & jamais.

sello Desrozais était d'ailleurs furt bunue & montrer. elle
avait tenu amplement toutes les promesses de son
enfance. Klle était grande, souple. ondoyante ; elle avait
une masse épaisse de cheveux nvirs doni elle uo savait
que faire : elle les tordait, elle les nattait, elle lesretrous-
snit en diaddwme sur son fruut. Ses bras, sea mains, ses
épaules, modelés en plein marbre, faisaient songer aux
déesses. Quand elle souievait sa paupiére un peu lourde,
sa prunelie langait un jet de flunme gui ss noyait aussi-
16t dans un fluide velouté. — Sous le rapport moral, on
se plut & reconnaitre yue Clotilde avait Leaucvup gagné.
Lflectivement, comme puur douner raison aus principes
de madame de Beaumesnil en matitre d'¢ducation, l'en-
fant terrible, turbulente, opiuiAtie, muussade, {tait
devenue une jeune personne timide, mudeste, parlant
eu et & demi-voix, obligeante, préte A tout, méme A
aire un quatri¢me au whist, bref une demviselle exem-
plaire.

Personne ne constata avec plus de plaisir que Sibylle
ces heureuses mudifieations. Ne trouvant plus dans le
caractére de Clotilde aucune dey aspérités qui avaient
autrefuis inquiété son affectivn, elle se livra sans réserve
au penchant de son cceur, et un commerce de relativns
presque quotidiennes s'établit entre elles. La Leauté de
son amie inspirait & Sibylle une admiration mélée de
fierté : elle aimait & la eiter comme une espice de ta'pe
au-dessus duquel son imagination ne concevait rien. Clo-
tilde se prétait en souriant i cet euthuvusiasme : elle se
laissait habiller, cviffer, draper en Romaine, en drni-
desse, en juive, en Turque ; puis Sibylle la dessinait ou
la peignait sous ces divers aspects, en lui disant de
temps A autre, dans ses impatiences d’artiste

— Non ! tu es trop belle, vois-tu! tu es afireuscment
belle ! tu 23 ridiculement belle ! Dieul que c'est blte
d’stre beau comine ¢a !

Invectives dont mademoiselle Clotilde voulait bien ne
pas se formaliser.

Elle entrait avec la méme complaisance dans tous les
guts favoris de mademoisclle de Féiias, et se faisait
Pécho de ses sentiments, deses exaltations avec ane
facile ardeur, une sorte d'élégance natuselle ct une par-
faite sincérité, car elle avait dans I"dme un océan de pas-
gion toujuars prét A se répandre, méme sur le bien. Si
quelyue chuse lui manqueit, ce 1 ¢tait pas le fonds, mais
te-discernement, la regle, lo piddilection morale; quoi-
quil en soit, lesimagis atiuns élevées, 1puétiqnes, géné-
reuses, la passionnaient de trés-buune fui 3 ses heures,
et-elle paraissait méme svuvent, dans la chaleur de son
lSangi\{;e, depasser les aspirations les plus idéales de

ibylle.

A);x—milieu de lears entretiens, Sibylle n'avait pas tardé
A remarquer qu'olr ne pouvait tuacher cerluins sujets
familiers entre jeunes filles sans que mademoiselle Des-
rozais ne prit aussitot un air de mystire, de profonde mé-
lancolie et d'incurable désespuir. Eile se décida donc i
Yinterroger sur le sens de ces atlitudes.

— Tu es trop jeune, ma chire ! dit mademoiselle Des-
rozais en secouant 1a téte ¢t en soupirant douloureuse-
ment.

Cette-réponse dilatoire ne fit, comme on pense, qu'en-
flammer la curivsité de Sibylle, qui, fairant un reman
dans l'esistence de sup amie, la supplia instamiment de
Thonorer de sa cupfiance. Clutilde résista quelque temps,
puis enfin, aprés uvoir faiv jurer 3 Sibylle ua éternel
secrel:

— Ma chire, lui dit-elle, telle que tume vois, jene me
marierai jamais!

— E.t-1l possible ? dit Sibylle en se rapprochant avec
un: redoublement d’iatérét.

!

'
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— Mon Dieu! mon Dieu! s'teria Sibylle; mais com-
ment cela est-il arrivé ? On 'as-tu rencontré? Comment
s’appelle-til ? .

— Je ne puis te dire que son nom de baptéme: 1l 8’ap-
pelle Raoul... pourquol rougis-tu?

A ce nom de Raoul, Sibylle en effet avait rougi sou-
dain iusqu’au front.

— Pourquoi rougis-tu ? répéta Clotilde, dont lo ton
s'auima brusquement ; est ce que tu connais un Raoul ?
Réponds donc ]

— Je rougis parce que tu me dis des choses qui me
buunlever=ent... O veux-tu que j'ai connu ton Raoul ?

— Au fait, c'est impoasible... Eh bien, ma chdre, il
avait une cousine qui était en méme temps que moi au
couvent, ¢t qu'il venait voir assez souvent avec sa_mére.
Sun air, 8a figure m'intéressérent tout de suite. Il faut
te dire que ce n'est pas un trds-jeune homme, de sorte
gue je m’imaginais que j’étais une originale, et qu’aucune

e cea dcmoiselles ne pensait & le remarquer. Voici
cumwment je fus détrompée: un jour, nous cherchions
un jeu; une de ces Jdemoiselles proposa que chacune de
ncus se mit & réfiéchir aux jeunes gens qui venaient le
plus souvent au parloir, et écrivit ensuite sur un petit
papier le noa de celui qu'elle aimerait le mieux épou-
ser, aprds quoi une de nous lirait & haute voix tous les
petits papiers.

— Cétait un drole de jeun, dit Sibylle.

— Mon Dieu! ¢'élait un jeu comme un autre... Enfin
il fut accepté. Chacune éerivit en secret sur un carré de
papier gu'elle mit ensuite dans une corbeille... Eh bien
quand on vint & faire la lecture des bulleting, ils por- .
taient {ous le méme nom : Raoul!

— Cest trés-hizarie, dit froidement Sibylle,

— Je vis par 14 que je n’étais pas aussi originale que
j'avais pu le croire. Quelques jours aprés, ma -chdre, jo
e trouvais au parloir en n €me temps que lui, et comme
toujours, je m'apercevais qu’ilme regardait beaucoup. Sa
cvusine, yui était mon amie,quoique je ne I'aimasse gudre
au fond, — se leva tout A coup, fit un tour dans_le par-
loir, et en passant auprds de moi elle me dit rapidement:
‘ Ne bouge pas pendant cing minutes ! ” Je vis alors
qu'il avait un album sur les genoux et qu'il dessinait...
1l parait, par parenthése, quil peint divinement...
Quand il eut fini, il in’adressa de la téte et des youx un
salut et un remerciement dont il m’est impossiblede te
rendre la grice Javais ¢té si troublée detout cela qu'au
moment de sortir, yuand je me trouvai prés de loi dans
1a foule, je laiseai tuinber mes gants que je chiffonnais
dans ma main. Il les ramassa vivement, parut hésiter
a meles rendre, puis définitivement illes garda en fixant
ses yeux sur les miens avec une expression si profonde,
si tendre, que mon cceur cessa de battre, et que je sentis
dés ce monient que nous étions liés pour la vie.

Mademoizelle Clotilde, en achevard cette période, leva
ses grands yeux vers le ciel, comme pour lul renouveler
ses serments d’inviolable fidélité.

— Est-ce que c’eau tout ? demanda Sibylle,

_— Sans doute. Que veux-tu de plus ? "Ne t'ai-jo pas
dit que nous étions liés pour Ia vie ?

— Mais il me semble que non, dit Sibylle.

— Enfaut ! reprit mademoiselle Desrozais en haussant
doucement les ¢paules. Sache donc que huit jours aprds
n.on pmie m'informa d'un ton de mystire que son cousin,
pressé par.sa famille d*6pouser une jeune fille trds-noble,
trés-belle et trés-riche, était parti brusquement pour Ia
Perse. On lui supposuit, ajouta mon amie avec un mé-
char’xt_reg_ard,— car elle ne m'eimeit pasau fond plus jeo
nel’aimais, — quelque inclination qu'il n'usait avouer
pour une personne sans fortuns et sans naissance. Est-co
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assez clair 2... Pauvre Raoul ! c’est pour moi qu'il a af-
fronté I'exil et peut-6tre la mort... car souvent on ne
reviont pas de ces pays lointains. Eh bien, tu vas rire,
Sibylle,mais je me considdre commesa veuve..,et il m’ax-
rive la nuit de pleurer surluiet sur moi, comme si nous
¢étions morts tous deux.
Quelques larmes charmantes tombérent avec ces der-
niers mots de Clotilde, et Sibylle, enti¢rement persuadée,
led recueillit une & unc de ses lévres émues.
C’6tait dans une des allées les plus solitaires du pare
que les deux jeunes filles se livraient A ces affectueux
épanchements. Tlles furent troublées eoudain par un
bruit de voix qui re faisait entendre & peu de distance; en
méme temps un chien de chasse accourut d’un air affniré
pris du banc sur lequel elles étaient assises, et se mit 2
quéter les caresses. :
— Mon Dieu! mon Dieu! dit Clotilde en se levant
3 1a hate, qui vient done 14 ? 4 qui ce beau chien ?
On vit aloxs apparaitre au détour de 1’allée le marquis
et la marquise de Térias, accompagnés d'une dame
Strangére qui avait passé le bel 4ge de la vie et d'un
jeune homme mince, blond, élégarament vétu, qui tor-
-dait une cravache dans ses gants lilas. A cet aspect, la
veuve inconsolable du pauvre Raoul porta rapidement
1s main 4 ges yeux humides, 4 ses bandeaux en désordve,
i sez boucles, & ses nattes, A ses jupes, et en deux secon-
des elle était parée our le combat.
— Ahl dit tranquillement Sibylle, ce sont probablement
les Val-Chesnay. Ma grand’mere les attend depuis huit
ours.
! Sibylle accomplissait alors sa quinzidme année, et in-
téret de son avenir paraissait exiger qu’on ne retardit

as beancoup plus longtemps le moment de son entrée
gans le monde et de sa pré:entation sur le grand-théatre
parisien. M. et madame de Férias, sans reculer devant le
sacrifice que leur conscience leur imposait, en gentaient
profondément la riguenr. Ils avaient eu la pensée de
prévenir une séparation, qui pour eux wenagait d’'Gtre
sans retour, en assurant 3 leur petite fille, dans le pays
mém® un établissement digne d'elle; mais aprds s'étre
Yivrés & que.gues vaines recherches dans le cercle éiroit
ol Jeur vie retirée les renfermaif, ils avaient bientot
renoncé A ce vague dessein, qui leur semblait d’ailleurs
entaché d’égoisme.

Cependant un amni, confidert de leurs angoisses, avait
poursuivi de son c6té la méme entreprise: cet ami était
éveque de***, avec leque! les Férias n'avaient pas cessé
d’entretenir, depuis la conversion de miss O’Neil, un |
commerce de relations plus que courtoises. Ce prélat,
esprit bienveillantet un peu ardent auquel Jes grices et
les bizarreries. méme de Sibylle avaient ingpiré un vif
intérét, crut pouvoir annoncer un jour au vieux marguis
qu'il avait découvexi pour cette petite-fille, qui mettait
le trouble daus 1'église, un mari qui avait fort la mine
d’¢tre un phénix. J'ai cherché cet oiseau rare, ditil,
dans tout mon diocése, pendant ma tournée pastorale,
et. suivantl’usage, je I'ai trouvé & ma porle, en rentrant.
C'est le jeune baron de Val-Chesnay, dernier représen-
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tant des Val-Chesnay Mérinville, un nom qui ne vaut pas
le votre, monsieur le marquis, mais qui est Lon. La for-

tune est immense, égale pour le moins 4 celle que peut ‘
espérer votre petite iconoclaste... Tegez! vous pouvesz

voir par cette fenitre I'hitel de Val-Chesuay, en face du

mien... Et précisément volci le jeune Roland qui monte '
& cheval dans la cour. un joli gargon comme vous i
voyez,... un peu jeune, vingt-quatre ans 3 reine, mais |
.c’est un beau défaut , d'ailleurs mademoiselle de Férias

elle-méme peut atlendie... Cette vicille dame qui caresse
le cheval, en lui recomniandant d’ére sage, est 1la mére
naturellement,... une sainte, — pas un algle, mais une
sainte. Elle a fait clever sun £1. 5038 sun aile dans les
meilleurs piincipes ; elle ne 1'a jamais quitté. Elle se

R

trouve précisément 4 I'heure yu'il est dans une situation

+

d’ezprit analogue 3 la votre, appréhendant de ne pouvoir
marier cet enfant en province et frémissant & la pensée
de le plonger dans le tourbillon parisien... Quant au
jeune homme, vous le verrez de plus prds: il est bien |
il est bien! Mon Dieu | il n'y a rien & dire,... mais il est
bien ! Enfin, vraiment, je crois que c’est uno trouvaille..,
Tenez | voyez la mére ! elle le suit jusque dansla rue;...
elle monterait en croupe, si elle osait... Pauvre femme !

M. et madame de Férias accueillirent cette ouverture
avec transport. Peu de jours aprds, ils se rencontraient
avec madame de Val-Chesnay et son file dans les salons
du palais épiscopal. Les deux meres, dévorées des
mémes anxiétés, se trouvérent deésle premier moment sur
le pied d’une expansive cordialité, et aprés quelques
politesses renouve{ées 8 des intervalles convenables, les
Val-Chesnay acceptaient Pinvitation de venir passer une
semaine ou deux au chiteau de Tériag, ou les deux
Principaux intéressés seraient mis en présence, e appe-

és, si le cceur lour en disait, & ratifier les veeux de leurs
familles,

Pendant toute la durée de ces préliminaires, M. et ma-
dame de Férias g'était Tait un devoir serupuleux de main.
tenir Sibylle & 1'écart des délicates négociations dont elle
était I'objet : ils avaient couvert d’un prétexte plausible
leur linison soudaine avec les Val-Che-nay, dont Sibylle
entendait souvent parler depuis quelque temps, mais
qu'elle n’avait jamais vus.Se défiant de 'intérét particulier
qui les animait en cette affaire, ils8’étaient promis de dis-
simuler & leur petite-fille leurs dispos tions personnelles,
afin de lui laisser l'entitre liberté de son choix ;ilg
avaient eu d’autant moins de peine & éloigner de l'esprit
de Sibylle toul soupgon de la verité, qu’initiée depuis son
enfance aux projets-d'avenir concertés pour elle, l'idée
de son mariage ne se présentait jamais 4 son imagination
qu'd la suite d’un séjour plus ou moins prolongé dans
Thotel de Vergnes.— Ce fut donc avec une certaine cu-
riosité, mais d’ailleurs avec une parfaite sérénité d’dme,
que mademoiselle de Férias vit paraitre sous ses- om-
brages héréditaires ce jeune homme qui s’avangaitd sa
conquéte 1a cravache i la main. Le jeune baron, mienx
instruit qu’elle apparemment,rougit d’une manigre sénsi-
ble en la saluant, et madame de Val-Chesnay, aprés lui
avois g)ris les mains et ’avoir un instant couvée d’un
regard de convoitise maternelle, 1a serra sur sop cache-
mire avec une émotion dont Sibylle ne comprit pas I'op-
portunité.

A la suite d’une promenade que mademoiselle de
Térias prit plaisir & diriger & travers les sites les plus in-
téreseauts du paxc, on vistta les serres et la féerique basse-
cour. Pendant ces explorations, la galeté {ranquille,le
langa%e animé de Sibylle, le gont et la simplicité avec
lesquels elie démontrait les merveilles de son domaine,
achevérent e lui gagner le coeur de la vicille dame, quine
tariysait point en exclamations enthousiastes, et qui par
intervalles langait & son fils des regards d’allégresse ef
de triomphe. M. et madame-de Férias, ravis du succés
évident deleur petite-fille, s'associaient aux douces
¢1notions de la baronne, et, comme elle, nageaient dang

i les creux. Le jeune baron lui-méme, distinguée, froide

et flegmatique, donnait tous les signes de satisfaction qui
pouvaient se concilier avec son genre de beauté, dont il
était fier et auquel il aurait cru déroger cruellement en
s'abandonnant aux iuconvenances de l'enthousiasme.
Tne ocmbre de sourire se jouait dans ses favoris & I'amé-
ricaine, et de temps & autre ses levres daignaient s’en-
trouvrir pour laisser tomber, comme des morceaux-de
glace, les mots : * charmant ! délicieux 1idéall ™ °
Clotilde seule faisait tache dang cet heureux tableau:
eile suivait & quelques pas en arriére, tantdt caressant.le
chien du baron, tantot paraissant plongée dans un abime
de mélancolie, quoiqu'elle ne-perdit aucun des regards
fortifs que sa beauté saisissante arrachait § 'impassible

jeune homme.
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Mademoirelle Desrozais dina aun chiteau avec sa tante.
Quand on quitta la table, les doux jeunes amies, impa-
tientes de se trouver seules aprés une longue contrainte,
ge- dérobdrent pour un moment, et allérent s'enfermer
dans la bibliothdque, transformée depuis quelque temps
en atelier. Sibylle se mit presque aussitdt 3 crayonner
sur un bout de papier gris, répondant par de vagues
paroles d’assentiment A I’éloge sans reserve que Clotilde
crut devoir faire des nouveaux hotes de Férias,

— Mais voyons, sérieusement, ma chire, dit Clotilde
aprés une pause silencieuse, comment le trouves-tu ?

— M. de Val-Chesnay? Oh! charmant! délicieux!
idéal! dit Sibylle en imitant ptaisamment le ton empesé
du baren.

— Ne t’y trompe pas, ma chire, reprit Clotilde, ¢'est un
mari.

_Sibylle ouvrit ses plus grands yeux, puis elle éelata de
rire :
— Bah | dit-elle, sottisel.. Ah ! cela vient bien!

Et présentant & Clotilde le dessin aux trois crayons
qu'elle avait vivement esquissé :

— Tiens | le voild, mon mari!

(’était en effet, 4 ne pouvoir 8’y méprende, M. de Val-
(*hesnay lui méme avecses favoris blonds pousses au
roux et inondant ses epaules, une raie qui traversait le
centre ue sa téte comme un coup de hache, un col d'une
roideur métaliique, et une cravate bleue semée de puis
blarcs dont Sibyile avait fait des lunes. Cette téte absurbe
reposait sur un buste imperceptible, d’'ol sortait uue
énorme paire de gants du plus bean lilag, et que soute-
naéent les jambes gréles et arquées d'un cavalier consom-
mé.

Clotilde ne put voir cette image grotesque sans toruber
ausesitot dans une véntable cunvulsion de gaieté.

—Ohl dit-elle d@s qu elle put parler,je t en prie,donne-
moi cela. |

— Mon Dieu ! prends, dit Sibylle.

Clotilde tu1 sauta au cou:

~— Tu es bonne, ma petite Sibylle.

Et, en effet, Sibylle était bien bounne.

Pendant ce temps.miss O Meil communignait discrcte-
ment 4 madame de Val-Chesnay quelques ¢tudes peintes
par son ¢éldve, devant lesquelles 1a digne baronne se pi-
msa de confiance, tandis quele jeune Roland proférait
du haut de son col I’épithéte de ** magistral” !

Das que Sibylle rentra dans le salon, elle fut sollicitée
de mettre le comble & Iivresse pubtique en exécutant un
morceau, un rien, sur Ia harpe. — instrument que
M. Roland de Val-Chesnay,rendu prolixe par les fummves
des caves de Férias, qualitia didénl, — non sealement,
ajouta-t-il, & cause de sa furme délicieuse, mais encore
parce que ¢'était vraiment un iustrutnent charmant, sur-
tout quand on en jouait bien. — Il n'y avait pas moyen
de résister A ces ¢iuquentes instances, et mademvizelle
de Férias n’y résista pas.

Sibylie jouant de la harpe était généralement adurable
mals ce soir-14 en particulier, vétue d'une légére toilette
blanche, avec de grandes manches tombantes comme des
ailesteployées, sa gracieuse personne, sa julie téte, ses
yeux profonds et pleins de feu, son front couronné de
nattes dorées, avalent une expression, uae ¢lévativn, un
rayonnement séraphique. Le mot ange venait aux lévres
en la regardant et cessait d'étre banal, tant il somblait
fait§pour elle. Toutefvis le caractére desa beauté. qui, sur-
tout 4 ce moment de sa vie, était plutdt inteslectuel que
physique, devait médivcrement frapper un esprit aussi
corepletement dénué d'esthétique que 1'était celui du
dernier des Val-Chesnay. Aussi se contenta-t-ii, lors-
que Siliylle eut terminé,de frapper doucement I'un coutre
I'autre ses gants lilas (11 les avait remis), en faisant 2

part lui 'observation pénible que sa fiancée étast un peu
maigre,

-
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daire dans lequel sun amio Cletilde avait Inngui tout le
jour, ta ;n'iu. ge se mottre au piano. Clotilde, aprés quel-
ques cérémonies,s’y lnissn trafner Ille Ota ses gants

‘un air réveur, agita un instant ges magnifiques bras nus
suus les tavoris tramatlanti(}uos da jeane baron, qui
Gtait assis vie-d visWelle A 1'un des anglesdu piano, ot
aprés avoit quelque temps teurmenté le clavier, elle com-
menga & chanter d'une belle voix decuuntralto un air céld-
bre de Donmizetti : — O mon Fernand, — qui était son
triomphe. Elle le chantait en offet, etelle lo chanty, go
soir-13 surtout, avec un accent do mélancolie passionnée,
auquel sa piieur ardente, son wil sombre et noyé, sa na-
rine mobile,sun corsuge paipitant,ajoutaient une counleur
presqua excessive. Il est vrai que toute cette magio pit-
toresque et ~culpturaio dtait perdus pour le plus grand
nombre des assistants, groupés derriere la chaise de la
chanteuse ; mais elle ne 1'était pas, Diea wmerci, pour
M. de Val-Chesnay, qui, vceupant une position plus
avantageuse, recevait en pleine puitrine une bonne par-
tie des traits adres-és fictivement au capitaine espagnol.
Ce jeunc homwe ne s'était jumais sans doute trouvé &
pareilie féte. Clotilde avait cessé de chanter qu'il attachait
encore sur eile sun @il gris ¢t morue, tandis que sa
buuche entr'ouverte ev son atthwude affaisséo témoi-
gnaient que pour le moment le vuds du purfait gentleman
etait la «{emié:e de ses prévccupativns, Il n'eut pas u.a

yurole pour féliciter mademvoiselle Destuzais, — malgré
}e plaisir réel yu'eliv lui avait procuré; mais, sur la
demande quo lui en fit la jeune fille, il s’empressa d’dter
ses gants, afin de I'aides it chercherun cahier de musi-
yuenu fond Cun coser. 3t se fluttait du vague espoir
que sa main pourrait, dans le cours do ces perquisi-
tions, rencontrer, fivisser par haserd une de mains
¢blouissantes de mademoiselle Clotide, il faut avouer
que le jeune baron ¢tait fort présvmptusax. Cependant
iﬁ ne I'était pas trop, car le faiv est quiil cat cotte
bonne fortune.

On aurait tort d'imagiuer que madewmoiselle Desro-
zais, lorsqelle déployalt en Thunneur de M. de Val-
Chesuay tout cet appareil de fascination, €0t cungu la
pensée réfléchie d'usurper le cueur et la main destinés &
pibyile. Méme dans une ime aussi fortement fiempéo
que la sienne, au dessein si audacicux ue pouvait se for-
maler &i suudainement. mais il y 2 des femmes, char-
mantes dailleurs, qui ne peusveut voir dans unsalon
I'henne qui leur est le plus indiffiérent s'occuper d'une
autre femme sans avoir aus=itét des idées de meurtre.
Cet instiuct jaloua et impericux, qui est particulier au
sexe, prend daus les coews passionnés et saus frein des

| proportions satanigues. Clutide n'avaiv fait que sui-

vre cette inspiration naturelle, ne se propusant ricn de
plus pout instant gue d'éeraser son smie de cwur en
petrifiant d'admiraton celui_quelle puuveit  cruire
sun fiance. Mais dg;a le plein sucuts de ses manwusres,
les extases, les gaucheries du yjeune Rolaud, suggeraient
4 ceb esprit entreprensant des réveries d'un ordre plus
séiieux et plus formel.

Coe demi-heure plas tard, coinme snadame de Beau-
wesnil et sa pitce regagnaient silencicusement le manvir
2 travers les seutiers aiubrages et vdoiaut du pays.

— Ma taute, dit Clutilde tout & coup, quelle est donc
la fortune des Val-Chesnay ?

— Oh ! est-ce qu'on sait ? dit 1a tante. Le Pérou

Cloiilde fit entendre un profond soupis.

~ Mon Diea! ma chére petite, reprit mademe de
Beammesnil apies une pause, on a vu des chogses plus
eatraordinaires .. I1 suffit que le bon Disu le veuille

— Oh ! ma taute! dit Ju jeune fille en riant.

Puis, apercerant un ver lulsant yui illuminait solitai-
rement sun nid de wousse sus le revers da fuagé, elle
suisit Iiusecte, le pusant sur le burd de sun chapeau, et
reprit ensuite sa marche en fredonnant aves une surte

Linstant-d’aprds, Bibylle gui souffrais du rdle secon- l d'allégremtd, commb st slls 80t congquis sun Gtuile,
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Dis le lendemain, mademoiselle Desroznis entrepre-

nait, sous la sanction tacite de sa tante, une campagne
régulidre -contre le petit cerveau et le gros héritage du
joune baron. Le récit détaillé de cette campagne dans

aquelle Clotilde déploya la force du lion unie a la pru-
dence de madame de Beaumesnil, nous entrafnerait trop
loin de notre sujet. Il nous sufflra pour-en faire com-

rendre le succés et pour tirer quelque moralité decette

pisode, de définir bridvement la nature chétive du per-
sonnage que Clotilde avait choisi pour sa proie. Victimo
d’une de ces éducations de serre chaude qu'une ten-
dresse malaviséo inflige trop souvent aux objets de sa sol-
licitude. Roland de Val-Chesnay tombait en pleine ba-
taille de la vie sans transition, sans armes, sans défense.
Les oxcellents principes qulon lni avait prodigués
étaient demeurés flottants & la surface de cetto Ame molle
et inerte, sans y prendre racine. N'ayant point traversé
Pinitiative graduée et salutaire de 'éducation publique,
il arrivajt brusquement aux passions d’un _homme avec
les vices d'un enfant, et, suivant 'usage, ¢’était au coeur
coupable envers lui de cette aveugle idolatrie, c’était au
cceur méme de sa mare que cet ingrat jeane homme de:
vait faire sentir les premiers coups de sa main 4 la foi
faible et violente. .

Deux mois plus tard, en effet, la vieille baronne,
aprés bien des combats et des larmes, 8¢ croyait heureuse
de racheter les’bonnes grace de son fils et de s’épar-
gner l'affront des injonctions légales en autorisant,
un mariage qui restait étrangement disproportionné
malgré les avantage testamentaires que madame de Beau-
mesnil-avait arrachés 4 son mari en faveur de sa nigce.
Clotilde et Roland reguront la bénédiction nuptiale dans
P’église de Férias, au milieu d’une vive allégresse publi-
que, entretenue par de copieuses libations, des jeux fo-
rains et méme des’pitces d’artifices tirées sur les falaises.
‘Ce fut lo caa de dirve avec Sganarelle : © Ce mariage doit
Stre heureux, car il donne de lu joie & tout le monde.”

11 est presque superflu d’ajouter que quelques semaines
aprls, A la suite de petits démélés avec sa belle-fille, la
baronne douairidre demeurait préposée i la garde de la
demeure patrimoniale des Val-Chesnay et a lentretien
du mobilier, tandis que le jeune couple g’installait gaie-
menta Paris, dans un joli hotel des Cham ps-Blysées.

11
1'HOTEL DE VERGNES

Le mariage de Clotilde et les événements qui Pavaient
praicédé laissdrent entre la famille de Beaumesnil ot de
1. famille de Périas uneimpression de géne et de tiédeur
dont Sibylle elle-méme-ne put se détendre. Elle avaita
la fois trop de droiture et d’inexpérience pour apprécier
gousleur vrai jour les intrigues de mademoiselle Desro-
zais, qui lui avait sériensement paru éprise.de Roland ;
elle 6tait encore plus ¢loignée d’éprouver le sentiment
d’envic par lequel madame de Beaumesnil et la_jeune
baronne aimaient & expliquer le refroidissement de son
affection ; mais elle avait été surprise peu agréablement
de la promptitude extréme avec laquelle M. de Val-
Cliesnay avail conguis dans le coeur de Clotilde la place
toute chaude de co Raoul qui était en Perse. La per-
sonne du baron no lui paraissait pas suffisamment fou-
droyante pour justifier une si brusque révolution ; elle
voveait 13 tout au moins une légéreté et une inmistance
qui avaient fort diminué son amie dans son estime.

Les parents dé Sibylle jugeaient naturellement la
conduite.de Clotilde avec plus de maturité et aussi avec
plus de rigueur ; maisils se jugeaient eux-mémes plus
sévirement encore, et ne-pouvaient se pardonaer Pinno-
cent égoisme quileur avait si longtemps fermé les yeux
gurla valeurinfime-dujeune baron. Aprés avoir couru
1e risque diengager Sibylle dans les liens siindigne-d’elle

ry +x

ils rejetdrent absolunient la pensée de la marier en pro-
vince, ou du moins dans la partie de la province qu'ils
habitaient, ne voulant laisser prise sur eux, en matiére
gi grave, 4 aucun sentiment d'intérét Persounel. Le dé-
art de Sibylle pour Paris fut done détinitivement réso-
u. On manda cette nouvelle au comte de Vergnes, qui
répondit que cela (tait fort heureux, attendu qu'une
armée de soupirants assiégeait jour et nuit som hotel
avec des guitares, et que la police commengait & s'en
fpréoccuper. Sur ces entrefaites, la santé de Sibylle souf-
rit quelque altération. M. et madame de Férias saisi
rent avidement ce prétexte pour essayer de garder leur
petite fille auprés d’eux une année de plus. lis en éerivi-
rent avec timidité & M. de Vergnes, qui répondit que
cela était parfait, quune ann’ > de plus passée a la cam-
pagne serait infiniment salutuire * mademoiselle de
Férias, et que quant aux soupirants, une année de
plus les mortifierait et qu’ils en seraient plus tendres.

Le marquis et la marquise avaient peut-étre espéré
mourir avant la fin de-cette-année de grace. 1ls n’eurent
pas cette douceur. Par une triste matinée de l'automne
qui suivit, ils conduisaient Sibylle & 12 gare du chemin
de fer et lui faisaient leurs adieux. Ennemis de toute
démonstration et de tout éclat, ils subirent cette heure
supréme avec calme et dignité, quoiquela contraction de
leurs traits témoignat d’une angoisse mortelle. Cependant
lorsque aprés un trajet silencieux les deux vieillards ren-
trérent dans leur chiteau solitaire, toute force les aban-
donna : ils-s’enfermérent A la hite dans la chambre vide
de leur petite-fille, et, se jetant dans les bras l'un de
Pautre, ils pleurdrent amérement.

Le départ de-Sibylle avait eu un autre témoin a peine
moins désespéré : c'stait Jacques Féray, & qui la jeune
fille avait adressé la veille, non sans émotion, quelques
mots d’adien. Ille doutait que le pauvre homme Velt
comprise ; elle fut étonnée et touchée de lapercevoir le
lendemain 3 V'entrée de la gare. Peu d’instants aprés,
comine elle montait en wagon avec miss O'Neil, elle lo
vit de nouveau appuyé contre le treillage qui séparait la.
ligne de fer d’une lande communale. Au moment ol le
train se mit en marche, le malheureux diable prit sa
course 4 travers la lande pour le suivre ; il ne renonga &
cette lutte disproportionnée que lorsqu’il tomba d’épuise-
ment sur le sol. Il s’obstina- pendant plusieurs jours &
attendre & cette place méme leretour du convoi- qui avait
emporté Sibylle, vivant on ne sait comment ; mais une
idée singulidre qui vint & se loger dans sa cervella. ne
laissa pas de le décourager assez promptement. Il g’tait
arrété par hasard & deux pas de la cabane d’un canton-~
nier ; voyant ce cantonnier sortir de sn maisonnette et
étendre le bras régulitrement an passage de chaque train
sur la ligne, Jacques Féeray erut devoir Vimiter -uyec
exactitude ; il s’imaginait apparemment que ¢’était 18
une obligation, une servitude 1mposée aux riverains. Elle
lui parut tellement lourde aprés quolques jours dépreun-~
ve, qu'il 8’y déroba et qu’il fut heureux de-retrouver son
chaume sur la falaise, loin du monde et de ses lois capri-
cieuses. .

Le comte deyVergnes recut Sibylle 3 la gare-de la rue
Saint-Lazare, et la menaaussitot 4 son hotel dela Chaus-
sée-d’Antin, ou la comtesse atiendaitimpaticwnrentsa
petite-fille dans la soci¢té de trois chiens, qui.du fond-de
leurs corbeilles ounatées saludrent par des grognements
lugubres l’entrée de mademoiselle de Fériag. Elle fut

-ensuite installée dans un appartement fort mignon, ol

le comte avait fait ailumer toutes les bougies en-signe de
fote et de bienvenue. Elle ne tarda pas & 8’y endormir
paisiblement malgré les agitations de con ceeur-et de son
cerveau, et malgré les brults inaccoutumds de la rue, car
3 son dge le sommeil est.encore un dieu.

Le lendemain, dés qu’elle fut levée, M. de Vergnes lui
présenta.dans la cour de 1’hdtel denx chevaux de pur
sang qu'il 1ni avait destinés, et quiétaient deux gazelles.
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Elle ne demanda pas misux que d'en essayer un’ sur
I*heure et d'nccompagner son grand-pdre dans la prome-
nade qu'il avait I'usage de faire avant déjeuner. Le comto,
qui 6tait encore beau cavalier, trouva du plaisir & montror
le bois de Boulogue i Sibylle et 3 so montrer lui-méme
escorté de cette jolie personne. Un incident, fort insigni-
finut en appareuce, vint cependant jeter un peu d’ombre
gur gon front. Ils rencontrérent dans une allée du bois
une dame d'un physique fort agréable, qui conduisait
elle-méme un de ces chars 4 bancs zmgiais auxquels on
attelle les chevaux qu'on essaye. Deux ou trois jeunes

ens on §légonte toilette du matin fumaient derridre elle
£é:ms la voiture. La dame, en passant prés du comte, le
salua légdrement d'un sourire ; puis elle regarda Sibylle,
et sourit de nouveau 4 M. de Vergnes, en affectant t}’ou-
vrir de grands yeux étonnés. M. de Vergnes, distrait
apparemment par une puinte que sun cheval poussa au
méme instant, ne salua pas. .

— Pourquoi douc ne saluez-vous pas cette dame qui
vous salue ? demanda Sibylle.

— Ma-t-elle sulué ? dit le comte. Croyez-vous ?... Mais
je nela connais pas... Au reste, voild Paris, ma chére
enfant... Il y & comme cela une foule de personnes qu’on
rencontre... yui vous connaissent... qu'on connait... et en
réalité... on ne les connaft pas... Quelle délicicuse mati-
née, ma chére petite |

Pendant trois semaines environ, M. de Vergnes ee
consacra au service de sa petite-fille avec ardeur juvé-
nile et la grice chevaleresque qui le distinguaient. Il la
promena dans les musées, dans les palais, dans les lieux
historiques, et la mena A tous les théatres; puis un beau
jour, prétextant un peu de fatigue, il délégua pour vingt-
quatre heures A miss O'Neil ses fonctions de cicorone, ot
ne les reprit puint. Sun zgle était €puisé, il rentra dans
ses habitudes, et Sibylle ne le vit plus qu'aux heures des
repas 3 mais A ces heuares 11 était charmant, il était coquet
avec sa petite-fille ; il lui apportait des sacs de bonbons,
des giteaux, des chinoiseries, des bamboches d'étalage.
11 était plaisant avec miss O’Neil ; il avait adopté vis-a-
vis d’elle un genre de facétie dont il modifiait chaque jour
1a forme, mais dont le fond consistait invariablement &
se prétendre amoureux de la pruvre Irlandaise et déses-
péré de ses rigueurs,

— Miss Q'Neil, lui disait-il, je vous en supplie, ne me
regardes pas ! Vous m’empéchez de manger, et ce n’est
pas bien... Si vous me retranchez ’idéal... le divin idéal,
laissez-moi au moins les plaisirs de la matidre !

Ou bien il la contemplait d’un ceil profond, et s’écriait
tout & coup:

— Miss O'Neil... une {le habitée au milieu de 'océan
Pacifique, un palmier au milieu de cette ile, vous sous
ce palmier ¢t mol & vos pieds... Quel réve !

Cette drolerie Ini était commode. Quand il voulait s’en
aller un peu plus tot que de coutume 3 son cercle ou
ailleurs :

— Miss O'Neil, disait-il
mot d’espoir, ou je pars !

Xt il partait. Il ne restait jamais le svir chez lui, pour
étre fidéle sans doute & la définition qu'il donnuit lui-
méante. de Paris, qui est, disait-il, une ville de France ol
I'or passe quelquefols ses solides avec les femmes des
autres, jamais avec la sienne.

Les allures indépendantes du comte de Vergnes ne
semblaient d’ailleurs faire ancun vide dans l'existence
de Ja comtesse, qui était extraordinairement remplie.

~— Je ne eais vraiment pas, disait-elle chague matin,
S?ITIP‘GM je pourrai faire tout ce que j’ai 4 faire aujour-

ui !

dlle g’éveillait vexs huit heures, prenait du chocolat
daus son lit, partageait quelques tartines avec ses trois
chiens, puis s'accroupissait jusqu'a dix heures. Elle se

je w'y_puis plus tenir: un’

levait alors et cgque,lg.gait sa toilette,-qui était quelque:- |
fois terminde & midi, C'était l'beure da son second

déjeuner, qui était opulent et prolongé, Elle partait
onsuite A Ia hate, visitait deux ou trois magasing, faisait
déplier deux oun trois mille mdtros d'¢toffes, et n'achetait
rien. Ello rovenait & son hotel, procédait & une seconde
toiletle, et se rendait au bois. Au retour, elle entrait
régulidrement chez un pitissier, mangoenit des petits
pAtés au fuie gras et au macareni, avalait une glaco,
appuyait le tout d'un verre de vin d’Esimgno, et com-
mengait ses visites, pendant lesquelles eolle croquait <1-n
et 1d une demi-livie de bonbons. A s#ept heures ello
dinait comme elle pouvait. En accomplissant sa troi-
gidme toilotte, pour faire ses visites du soir, olle se plai-
gnait assez généralemont do vagues malsises dans Vesto-
mac, organe qu'ello avait tonjours eu faible, disait-clle.
Elle essayait do le soutenir dans le cours de ln soirée en
buvant quelques tasses de thé accompagnées de guel
ques iranches de baba ; mais ¢’était en vain. Son esto-
mac, malgré une Liygidno si fortifiante, demeurait inquiet;
elle y sentait des bizarreries, des croux, des défaillances,
puis des dégois, et c’eat A peine si elle pouvait toucher
du bout des dents A I'en-cas qu’on lui tenait prét danssa
chambre pour le retour. Cela était pénible ; cela empoi-
gonnait sa vie. Sibylle, confidente des désespoirs de sa
grand’mére 3 ce sujet, se demandait tout bas par quel
miracle du Seigneur cette fréle Parisienne résistait depuis
cinquante 2ns & un régime qui et tué un cannibale en
huit jours. :

Madame do Vergnes s'était naturellement fait un
devoir d'entrainer sa petite-fille dans lo cercle d’oisivets
affairée o elle tournait chaque jouraveoe la frivolité con-
vulsive d'un écureuil. Elle la produisit successivement
chez toutes ses amies, dont le nombre {tait tel qu'il lul
fallut plusieurs mois pour en épuiser la liste. Une des
plus intimes 6tait morte depuis six semaines, quand Ila
comtesse et Sibylle se présentdrent A sa porto.

— Comment ! dit la comtesse au concierge, qui s’était
approché de sa voiture pour lui annoncer cette fichouse
nouvelle, morte ! Qu'est-ce que vous me dites-Ja ?

— Oui,nadame la comtesse, reprit le concierge, qui
était goguenard, elle est morte depuis six.sercaines ; elle
est méme enterrée.

— Ah' mon ami, ne me dites done pas cela ! répliqua
1a comtesse. Quelle horreur l... Clest vraiment inoui, ces
choses]a L.. Voild la vie, ma ehdre enfant J... Eh bien,
mon pauvre Jean, chez le patissier qui fait le coin de Ia
rue Castiglione, vous saves?

Sibylle accompagnait de méme sa grand’médre dansses
tournées du soir, o elle effleurait Ie plus souvent trois
ou quatre salons sans prendre pied dans aucun. Un
caractére particulier de ces réunions mondaines qui sur-
prit mademoiselle de Frias, ¢’était 1o raxeté des hdfu-
mes, Quelques vieillards melancoliques et quelques jeu-
nes gens imberbus y représentaient seuls, en général, Io
gexe fort, On et pu croiro qu'une guerre désastreuse
avart cruellement décimé la population virile. Mémo
dans les circonstances svlennciles et obligatoires, 4 la
suite d’un diner par exemple, il étrit ¢lair que les hom-
mes invités et les maitres de lamaison eux-mémes atten-
daient avec impatience yue la svirée des dames fat ter-
minée pour comumencer la leur. Il semblait & Sibylle
que cetle s paration remarquable des deux sexes dans
les coutumes de la société polie aveit Vingonvénient deo
réduire trop souvent la conversation des femmes 4 des
commdrages de harem; elle ne pouvait saveir qu'en
revanche elle avait 1 avantage de réduiie laconversation
des hoiames & des entretiens de corps de garde.

Si ce premier aspect 4 vol d'oiseau de 1z société pari-
sieune ne répondait pas pleinement aux eapérances de
Sibylle, ce wécompte n’élait pas d'ailleurs sans compen-
sativn. En dchors de liuneipide tourbillon mondain,
dans quelques salons exceptionnels, dans ees excursions
du.anatin avec wiss O'Neill, dans les musées, lesthétres,
et méwe daus les rues, elle gofitait cos vives jouissanees



iy

>

382

LA BIBLIOTHEQUE FRANGAISE

iqque donnent & un esprit.actif et heureusoment cultivé le
mouvement , le spectacle continuel, électricité partout
répandue des choses de P'esprit. Elle respirait avec allé-
» gresso cette atmosphére inteilectuel'e qui enveloppe Paris
ot qui en est le charme propre et incomparable. Les
navigateurs antiques qui posaient le pied sar les rivages
de Chypre y flairnient aussitot unec odeur d’encens et de
volupté qui pénétrait leurs veines et lour révélait la
puisaante déesse du licu. Paris semble avoir de méme
d’enivrantes émanations qui dénoncent son culte, son
culte unique, mais fervent et passionné jusqu'a lidols-
trie, celui de D'intelligenco, dont n peutdire avec vérité
que Paris est la ville sainte.
Aprds quelques mois de séjour 4 I'hotel de Vergnes,
Sibylle, ((ilans une lettre qu'elle écrivait au marquis de
Térias, essnyait de résumer en ces termes lesimpressions
.diverses dont elle était frappée. — * Je flotte perpétuel-
lement, disait-elle, entre l'extréme intérét et V’extréme
ennui. Paris me paraft 8tre le liou du monde qui offrele
. plus de ressources A 'esprit et le moins & I'Ame, Mon
esprit y est joyeux et mon 4me y est triste. Il est impos-
sible desentir Ylus vivement que je ne le fais ici que
Vesprit ot ses plaisirs les plus élevés ne sont pas tout
pour-une créature humaine. Si je garde quelque empire
sur ma destinée, je r.e serai jamais & Paris_qu’un oiseau
de passage. Cette vie tumultueuse, cette distraction sans
#réve, ces gens toujours en I'air, toujours gais, toujouts
fous, me font entendre aux orcilles un bruit de grelots
qui m*%tourdit et me géne. J€ cherche mon pauvre moi
et jo nele trouve plus. Quand je suis arrivée, j'ai eru
tomber dans un carnaval dont j'attendzistoujours la fin,
mais inutilement, car il ne finit point, et c’esticile-fonds
méme de la vie. Tous ces gens vont, viennent, s'agitent,
g’empressent, se moquent et meurent tout & coup. La
mort 3 Paris m'étonne toujours ; elle ne m’y parait pas
naturelle. Tout est si factice & l'entour que ce détail y
chogque comme ua accident dans une féte. (Vezt la seule
loi réelle de la vie qu'on n'y puisse oublier, parce qu'elle
g'impose. Il me semble qu'on y méconnait toutes les
autres. I accessoire, le luxe, ornement, la broderie,
gont le principal et lo tout. On vit de giteaux, et point
de pain... Ah 1 le bon pain quotidien, Seigneur, donnez-
le-moi l... ot donnez-moi aussi que'qu'un qui veuille le
manger avec moi, lentcment, mietfe 3 miette, devant
mon vieux foyer de famille, et tout prds, tout prés du
_fauteuil de mon cher graud-pdre ! ”
Sibylle-ne confiait de la sorfe & M. de T''rins qu'ure
faible part de ses ennuis : les lacunes gw'elle croyait <en-
tir dans lensemble des existences parisiennes g'accu-
saie‘nf.chaque jour sous ses yeux dans des exemp'es qni
touchaient son cceur de trop prés your gu'elle n'en tot
" pas affsctée plus gravement qu'elle n’osait le dire. Les
bizarres relavions cunjugsles dont 'héte! de Vergnes lui
donnaient le spectacle formaient dans ra pens(e un con-
traste-douloureux avec le vivant souvenir de Pintimité
-charmante et presque sainte de Férias. 1 était-évident,
en effet, que M. et madame de Vergnes, hors du déjeu-
nei ef du diner, leur dernier puint de contact, vivaient
aussi.étrangers Pun -1'autre quesilocfan lex et sépa-
rés. Tls n'avaient en-commun ni une joie, ni une prine.
niun souvenir, ni-une espérance. Ils échangeaient pen-
.dant leurs repas quelques:banalités courantes, et se hi-
taient de retourner chacun a son plaisir.
Cherchant & Pexpliquer-un état_de choses qu’elle re-
arda d’abord comme une anomalie articulidre § safoe
mille, Sibylle fut disposée A en rejeter le tort sur sa grand’
mtre, dont-ellé ne pouvait re dissimuler In dissipation
extravagante et la profonde iranit¢ d’eeprit. Séduite au
contraire par les-brillantes qualités du comte, elle sup-

osa qu'il avait fini par se fatiguer-de Pincurable-puéri-

ité.de sa femme, et par en-&tre découragé jusqu'a 1’dloi-
gneinent, Une fois entrée dans cet ordre d’id’éeei elloy

' fupporta-tont; commd il 4tyy, b SGunne inv
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brusqueries de langage suxquelles le comte de Vergnes,
si gracieux et si galant avec lo reste du monde, se lais-
sait quelquefois emporter vis-i-vis de la comtesze, comme
par quelque ressentiment de son cceur incompris et de
ga vie désenchantée. Pénétrée de compassion pour les
gouffrances présumées de son grand pire, Sibylle erut
devoir redoubler envers lui d’attentions et de prévenan-
ces. Un matin, comme elle entrait & Vimprovisto dans
lappartement particulier du comte, guidée par ce senti-
mont délicat, elle éprouva une surprice énorme en voyant
se tourner vers elle d’un air & la fois irrité et confus un
{;ersonnnge dont elle eut peine d'abord X discernor
identité : ¢'6tait un vieillard dont le visage ridé et la
téte chauve étaiont tout ruisselants de pommade au-con-
combre ; cetlo figure luizante avait deux faces, comme
Janus: elle présentait d’un coté Parc d’un sourcil du
plus beau noir et une touffe de favoris grisonnant 4 pei-
ne, tandis que de 1’nutre le sourcil et 1a touffe de_favoris
paralléles s'effagaient dans un vague neigeux. Forcée &
son grand regret de reconnaitre son aieul dans ce grotes-
que, Sibylle poussa un faible eri, tourna les talons, et se
sauva & la hate Tlle se rappela sauseitdot les goins tout
différents que le marquis de Férias prenait de sa per-
gonne, et comment, au lieu de masquer sa vieillesge, il
aimait & 1a parer en mettant de la poudre blanche sur
ses cheveux blancs. — Xlle se souvint en méme temps
d’une violente sortie que le comte de Vergnes avait faite
quelques jours auparavant, & I’'usage de la comtesse, con-
tre les femmes qui ne savaient pas vieillir et qui_s’obsti-
naient & affliger les yeux par des nudités d’'un demi-sie-
cle. Elle se demanda si cette moralité, excellente en soi,
avait été parfaitement placée dans la bouche du comte.
Cesréflexions et 'incident qui les avait provoquées plon-
gérent Sibylle dans de nouvelles incertitudes, qui no tar-
dérent pasg du re=te 3 8’éclaircir.

Le soir wéme de ce jour fatal o M de Vergnes avait
46 surpris pur mademoiselle de Térias dans Pintimité
de sum laboratuire, ce vieux gentilhomme éprouva.dans
yuelque awour de coulisse, qui n'est point de notre su-
jet, un mécowpte tellement sérieux que toute sa belle hu-
weur ne put le digérer. Il euj dans Ia nuit un léger ac-
cds de goutte qui nelui permit pas de sortir pendant une
semaine. Sibylle fut étonnle de vuir aussitdt sa grand’
mare interrompre absoluinent le cours de ses chires ha-
bitudes et s¢ vouer a-la garde de son mari avec un ztle
d’autant plus mérifoire qu'il était assez mal récompensé.
M.-de Veignes n’aimaif pas 2 étre malade, et quand il
I'était, il voulait Lien ne laisser ignorer & perzonne dans
sa maisol & quel point cela le contrariait. — Il re piqua
toutefols en cette circonstance de conserver vis-d-vis de
sa petite-fille un 1este de courtoisie; mais sa femme,
euoique aussl étrangdre que possible & la cause pre-
mitic de =es souffrances, en recueillit pleinement
les boudhces. Tlle suppurtait daillears-avec une résigna-
tion Jouable la maussaderie froide et bourrue dentle
coute payait le plus soavent ses soins. Il arriva pouor-
twnt un jour gyue la patience lui échappa. M. de Ver-
gnes, éteudu duns sun fauleuil, discatait avec Sibylle les
miérites, dCune pitce en vogue; Madame de Verg-es allait
et veuait par la chambre, apprétant une potion, for-
mant un ride«u, calfeutrant une porte.

— Que diable ! s’écria M. de Vergnes, aurez vous
bientGt fini de vous agiter vomwme une. ombre chinvise ?
snien n'est plus agagant, quand on cause, que ce trotil-
nement perpeétuel autour de svi ! Allons, veuez vous as-
seoir. .

Klle vint s’asseoir avee docilité. Lin conversation repiit:
elle voulut, par bonne grice, y placer son mot. M. de
Vergnes haussa les épaules.

— Ne-parlez-done pas pour ne rien dire; ma chere
awmie | Qand on n’a pas deux idées dans 1é cervesu il
faut oo mirel
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. . )
— Mais, mon ami, permettez, dit la comtesse, vous

dtes trap désagréable I'— Iit ede porta son mouchoir 4
s yeux, . .

— Bien, parfait ! reprit le comte, une scéne muinte-
nant ! Une scone dans la chambre d’unt malade... Le lieu
est bien choisi... ingénicusement choisi ! Eh | mon Dieu,
ma chare, jo sais ce qui vous tient... Je sais d'ou vient
votre humeur... Voild trois ou quatre soirées que vous
passéz chez vousl... Cela excége vos forces. In bien,
partes, allez commérer chez vos amies, éreinter vos che-
vaux,.étaler vos jupes! C'est le seul bonheur que vous
conceviez on ¢p monde... Je ne veux pas yous en priver
.plus longtemps |

Cétte attaque déuesuvée fit sortir la camtessede son
inertie ; elle eut subitement un des cris que la passion et
In véri}lé peuvent arracher des ldvres de la femme la
moins ¢loguente :

"— Ah | dit-elle, cela ost trop injuste... cela est indi-
gne l... Je ne fais point de scine,... mais je veux vous
répondre... Vous ne m'dtere. vas le xespect de cetto enfant
sans que j'essaye de le reprendre §... Il y a d’silleurs une
legon pour elle dans ce qui se passe ici, et il faut 3u'elle
la co:nprenne ! Moi aussi, )'étais une enfant q.and vous
m'avez épousée, 6t si jesuis restée ce quo j'étals, sije n'ai
pas, comme-vous dites, deux idéés dans le cervenn, si de-
puis quarante ans je rougts de mon inguflicance devant
vous et devant le monde entier,... 4 yul ia faute? Sija-
vals 6té vraiment pour vous ceyue je devais étie, vuire
fennue, votre amie, ot nun votre maftresse d'un jour,
cela serait-il arrivé ?.. Xst-ce que je ne vous aimais pas
assez pour rjzgevoif vos legons, vos conseils, vous ensei-
gnements, 8i vous aviez pris la peine de 1ne les offrir ?
Ah | je.les aurais regus 4 genoux ! Je ue demandais que
cela, Je ne révais que cela... Etre prés de vous, vous vuir,
vous entendre, m'eleyer jusqud vous! Toute jeune fille
qui se marje ev qui & un orave ceear est préte, cumny je
Pétais, 4 se fuute 1'¢leve svamise, hewieuse, passivunice

desun épuua... Une femume apprend tuuy de ceiui yu'elle
aime, et n'appreud tien quo de lui... C'est vous yui bwus
tirez du néaut vu qui nous y luisses L. Vous ury aves
laissée | Vous naves pas voulu sacrifier un syul de vus
golits, une seule de vous habitudes, une seule de vus sui-
rées, pour faire de cette enfant gui vous adorait une
feume qui vous comprit ! Et vous e reprochez ma nul-
lité,, qui est vutre vuavrage l... Bi vous me reproclics,

grand Dieu 1'la folie, le vide, la dissipation de.ma vie L.
Mais qui dongs, de nous deus, a. déserté le prewmicr ce
foyer de famiile zaprds duguel )’a grais vouly, pour tout
bouheur au_ioonde, m'enchainer & yos pieds?... Mén.e
aprés tant d'années, j'y accours, jem'y at.ache a cefuyer,

S que vous y 8tes... i‘.h voild cumae \vus y_\’y rece-
vez i... Ah | oL je ne m'étais pas jetée tout cuticie dans
cette vie d’éiourdissement et de varité, le chagrin m’au-
rait tuée...-ow il m'amaic pardue, cuinige tuae dauddus
Ne vous en plaignez dunc pas, car zije suis 1estce une
enfaut et une sufte femue, je suis reslée une Lonnite
femume... B si ma vie est misérable, sima téte est vide,
81 mgn ceeur est, hrisé,.. eh bien, voure Luuneur est en-
tier du.moius, el voire num saus tache ! i

Comme ‘ellq,acgevqii ces mots, la voix de la pauire
femine g'ctonfiy dans un flot de larmes ; elle se leva ot
Soxtih, de:la chambré., e
... Lecomie de Yorguag, svoec une Jorte duse Qégoisme et
de libertinage, n'était point un sot ni un tichant homume;
ilavail 4 pelue essayé d'interrompre an debut, par-quel- .
yues interjevdons A lnpaticuwe, le3 ugrgiyaes récrimina-
tions de su femyne ; puis, étonné et comme dumpté parla
défense inattendue el ychémente de cel étre inoffensif, il
avait fini par I'écouter avec une sorte de confusion et de
respect. Quand il Peut vue sortir, il prit un accent grave
qui ne-lui était pag ordinaire ot ditv & Jibylle:

7 Allez, mon enfunty alles vojr si vojre grand’'mére
"% poind Miaiidato.

LT e vy "1

Sibylle y courut. La scdne dont elle vonait d’stre témoilt
avait eu pour offet naturel de reporter compldtement sur
madame de Vergnes les sentiments de partiale sympathie
qu'elle avait un instant égarés sur son grand-pdre. Xile
trouva la comtesse qui sanglotait & genoux sur son prie-
Dieu. En lui prodiguant ses caresses, ello l'informa, non
sans quelque exagération, de l'intérét atiendriavec lequel
le comte I'avait envoyée on mission prés d'elle. Elle lui
{)résenta la perspective de quolques deuces années qui

‘indemniseraient un peu de la longue déception de sa
vie. M. de Vorgnes sorait nécessairement ramené plus
souvent de jour enjour & son foyer par lé sentiment de
ges torts, ot aussi par V’Age.et le Lesoin do repos, c’éteit &
madame de Vergnes de 'y retenir et de l'y fixer peu &
peu en lui ménagoant une intimité ol son intelligence
ne’se sentit }xoinb trop esseule. La comteaso ge laissu
prendre au charmo de ces consolations ot de ses eapé-
rances. .

— Ma pnuvre petite, dit-elle & Sibylle, il est bion taxd.
Pourtant j'essayerai... Je ferai ce que tu me diras.. Je
m’asbandonne a toi !

Sibylle accepta avec sa chaleur d’Ame habituellele rdlo
singulier que la confiancé de sa grand’mare lui:imposail,
et elle y appliqua toute la finesse et toute la grace de son
esprit, Klle se garda d'enlever brusquement madame de
Vorgnes A son vagabondage mondain ; mais elle init ses
soins 4 1'y diriger et 3 I'y modérer, en la renfermant peu
A peu dans le cercle de ses relations les plus choisios. Elle
parvint & la faire dévier quelquefois dans la journée de
son sempiternel tour du lac, pour donner & ses prome-
nades guelque but plus digne d’intéxét. A de rares inter-
valles, ‘elle la retenait chez elle le soir: elle l'avait
abonnée & quelques recueils périodiques, et lui faisait, en
commun avee miss O'Neil, des lectures a sa portée. Il.ne
puuvait entrer duns la pensée de Sibylle d'entreprendre
radicalement I'education de cette intelligence ol toutes
les bases manquaient . elle essaya simplement de glisser

. & la surfuce de ce chaus léger et flottant quelques notions

’

précises sur les objets que le mouvement de la civilisa-
tivn parisienne raméne chaque juur dans la conversation,
Elle avait remarqué que sa grand ' mare, comne. toutes lea
mondaines evapurées de sa sorte, péchail moins par la
diseite d'idées que par le vague de la penaée et 'impro-
priété de 'expressivn ; elles’ingénia & lui définir nombre
de mots dont elle I'entendait se servir a fort et A travers
comme une corneille ; en-luiclarifiant sa langue, elle fui
it plus de ltuniére et plus de justesse dans lesprit. Elle
s'efforga enfin assidiment de lui faire franchir la distance
qui sépare le bavardage de la causerie. Elle se disait avec
raisun yue madame de Vergnes, sielle ne devait point
retirer de ses tardives 6tudes d'autre avantage, prépare-
rait tuut au moing.d la sulitude de sa vieillesse de dignes
et sé1icuses consolativns.

Sibyile avail uvardidaus son ceeur pendans lourl'hiver
le piujet d'aller passor une partie de la .belle saison 3
Feérius . elle oo déuida A-sacrilier-cette espérance pour ne
pas interrumyre son czuvre de charité filiale et ne point
désoler sa grand'mere, qui s'était prise pour elle ,(i)‘(:me
passivn tuvuchante. Elle la suivit 3 Saint-Germain, od.Je.
cuinte ot la cumtespe avaient coutume.de s’etablir pendant
Pét¢, sous prétexte d’y mener la vie des champs, Lin vérité:
est qu'ils avaient l'avantage dly trouver, sur la Terrasse
et dunoles villas voisines, une partie de leut:Paris, vt de
néire pus trop Juin de P'autre. Ils pouvaient de 13, qusiid
la nostalgic de l'asphalte les saisicsail trop fort, se
rettewmpes fucilement,cumme Antée, au contact du bitume
sacré. — Les Parisiens, qui affectent volontiers des goQts
champétres, ne supportent généralement la campagne
qu'd trés-faible dose, et 3 la condition d'y enteandre la
musique de la garde plutdt que le chant des oiseaux,
Ceux qui vont planter lour tente pendant 1’§t6 au dela.

-des environs immédiats-de Puris digsimatens vainements

uous den, saujbucs.didylle quolguy opéraiion:d'Gonomie
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domestique. La viede la campagne et de la province
leur est en rénlité épouvantable, non pas, comme ils
daignent 1é croire, que Paris soit le seul lieu du monde
qui puissé alimentér l'activité et la distinction de leur
intelligence, mais c'est celui qui donne le mieux I'illusion
de ces qualités & ceux qui ne les ont pas, et qui én outre
side 1o mieux & s’en-passer. Un Parisien, en effet (nous
ne parlons pasici, bien enténddy, des Parisiennes 1), 8'ima.-

ine agréablement avoir tout 'esprit qui circule autour

e lui, et il se dispense plus souvent qu'il ne se le figure
d’y mettre du sien. Transporté dans une solitude relative
et réduit A ses propres forces, il croit qu'on l'ennuie, ot
cest Ini-méme qui g’ennuie, Cet 6tre collectif n’a point
d’existence personnelle ; dés qu'il lui faut vivre sur son
compte, il se sent dans le vide, et appelle & grands cris
ce Paris ol'il nes’ennuie jamais, parce qu'il ne g’y trouve
jamais.

Cependant la viilégiature de Saint-Germain, bien
quanimgée par de nombreuses relations locales et mitigée
par-la proximité des boulevards, laissait encore dans la
vie du comte et de la comtesse de Vergnes des heures de
désceuvrement dont le poids, pendant les saisons précc-
dentes, leur avait €té insupportable. Ce fut dans ces
instants de loisir et dé xetraite foreés qu'ils sentirent tous
deux pour la_premidre fois la douceur des liéns secrets
que 1a main délicate de leur petite-fille tissait entre eux
avec un zele charmant. Ils s’étonndrent de prolonger
sans peine des soirées que leur unique soin était autretois
-d’abréger le plus possible. La présence gracieuse, lu
vivacité d’esprit et les talents de }S)il')ylle contribuaient &
la vérité-pour une forte part 4 leur alléger les heures ;

“tnais-plus.d’une fois M. de Vergnes, qui dédaignait en
général-au plus haut point de suivre avec sa femme uu
entretien régulier, s surprit & I'écouter avec quelque
intérét et-d 1ui Fépondre presque sérieusement. — Un soir,
a propos d’un-opéra nouveau dont Sibylle déchifirait la
partition, il alla jusqu’a soutenirthése contre la comtesse
sur les caracteres différents de la musique italienne et de
la'musique allemande; il s’échauffa dans cette contro-
verse, le prit d’un peu haut selon sa coutume, g’irrita
1ég2rement-ds voit que sa femme exprimit une opinion
contraire 3-1a sienne, et surtout qu’elle I'exprimat bien ;
puis‘toutd éoup :

- —= Allons !' dit:l, je suis battu... cest vous qui avez
raison | Mais, diantre ! vous devenez savante... je ne vous
reconnais plus... Qui est-cé-qui vous apprend tout cela ?
g ~b—-li§iél'as 1 ¢’est cette enfant, dit 1a corntesse en montrant

Sibylle.

_ ‘M. deVergnes se-leva et fit quelques pas dans le salon.
11 $’arréta brusquenient ei face de Sibylle, et lui prenaut
les deux-mains !

— Vous &tes donc-une enfant du bou Dieu, vous ! dit-
il d’un-accent ému. Vous méritez une récompense, et
vous_ allez ’avoir, je crois.

» ‘I1-8’approcha de madame de Vergnes et lni baisa ie
front avéc une tendre insistance. Ses yeux étaient
humides il quitta le salon.

-Madame de_Vergnes, aussitdt qu’il fut sorti, appels
‘Sibylle d’un-signé de maia : élle Iui ouvrit ses bras et la
gerrp: longtemps-sur son céeur e pleurant.
+'Cétte:joie, qui-se renouvela sous d’autres formes, fit
yrefidre en patiencé 2 #ibylle-Is campagne un peu arti-
ficielle-de Saint-Germain ; -élle.’abandonna sans regret
svers la-fin de-Pautomne pour rentrer & Paris, ol Patten-
dait la criser dé sa deéstinée.
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- Mademoiselle de Férias-n'étdit
Whaiy-'son r0le- e providen

as-telleiment absorbée.

N, T

‘donestiqué "qu'elle en’;

oublift la délicate question personnelle que son séjour 2
Paris avait pour objet cssentiel de résoudre, — autant que
possible 3 son avantage. Cette question 1'occupait au
contraire extrémement & plusienrs titres, En premier
lieu, elle se sentait enchainée dans I'hotel de Vergnes 3
un genre d'existence qui répondait mal i es goQty et qui
entravait méme la liberté do ses affections; elle voyait
dans son mariage une &re d'indépendance relative qui lui
permettrait de ﬁisposer d’elle-méme plus & son gré et de
se partager quelquefois entre Paris et Férias. Le mariago
apparaissait de plus & cet esprit gérieux ot fortement
discipliné comme une grande loi de la vie morale qu'il
faut accomplir A son heure, sous peine de seltrouver]hors
de la vérité et de 1'ordre. Enfin et par-dessus tout, cette

rave jeune fille portait dans le secret deson ceur toutes
os tendres défaillances d’une femme : ni les distractions
de Paris, ni les plaisirs intellectuels qu’elle y goatait, ni
les devoirs qu'elle s’y tait faits, ne parvenaient & remplir
toutes les aspirations de  son pauvre moi, ” comme elle
disait, lequel, sous les apparences de calme que donne la
force, était trds-vivant, trds humain et trds passionné.
Elle avait de profondes tristesses dont tout son courage
ne pouvait repousser le charme énervant. La source de ces
larmes mystérieuses qu'elle avait répandues autrefois
dans la fontaine solitaire de Férias semblait &'étre rou-
verte dans ses yeux. Comme toutes les vives imaginations
de son Age, elle g'etait formé un type héroique auquel
elle offrait, en pleurant de tendresse, les pures flammes
qui broilaient dans son sein. Elle concevait vaguement
un étre digne de ces sacrifices tout préts dans son 4me,
et 82 main se tendait, son ceeur, son souffle et sa vie
g'élangaient vers ce doux idéal.

Ces amours sans nom des jeunes filles, presque toujours
sublimes, ont presque toujours aussi de plates incarna-
tions. Le premier homme que leur mére leut permet de
considérer avec intérdt revét facilement 4 leurs yeux les
splendeurs de leur réve : A peine I'autel leur est désigné
par une main respectée que leur cceur, dés longtemps
préparé, y vole aveuglément, s’y pose et 8’y embrase.
Celles qu'on laisse plus libres dans leur choix n’y sont
‘gure plus habiles ni plus heureuses : leur roman inté-
rieur rayonne un peu au hasard et enveloppe fréquem-
ment d’une auréole céleste le front quelconque de leur
valseur ordinaire. .

Sibylle unissait & ses élans dejeunesse une finésse de
jugement et une fermeté de raison qui devaient la pré-
gerver de cette méprise commune que 'suivent de si
amers désenchantements ; mais les rares qualités de son
esprit, en la sauvant de ce danger, semblaient Yarmer
d’une clairvoyance et d’une défiance g esque excessives.
Elle sentait d’ailleurs que ce choix, ol le bonheur et la
dignité de sa vie entidre seraient suspendus, se trouvait
compldtement abandonné & sa prudence. M. ef madawme
de Vergnes s'étaient bien, & la vérité, préoccupés de la
geconder dans cette recherche périlleuse; mais ilslui
paraissaient dirigés dans léurs estimations par des motifs
si 16gers et si défectueux qu’eile avait secrdtement résolu
de ne s%n fier qu'a elle-m&me en premier ressort, et fout
au plus 3 miss O’Neil en appel. Le comte de Vergnes,
qui se divertissait & faire.défiler dévant ea petite-fille ce
qu'il appelait le bataillon des.pubiles, était le.premier &
couvrir de ridicule tout le personnel de cette. intéres-
saite légion; puis il reprochait 3 mademoisélle’ de
Férias de se montrer trop difficile et riait des prétentions
inconcilliables qu’il lui prétait. .

— Savez-vous ce que vous voulez, ma chere ? .lui
disait-il ; vous-voulez un monsieur qui soit beau, riche,
noble, peintre, musiciex, bon écuyer, spirituel et dévot 'l
Eh-bien, vous aurez beau chercher, c’est une variété qui
n’existe pas ! e

— Mais, mon Dieu, non ! répondait Sibylle; je n'en
deinande pas-tant... Je veux un monsieur jue j'aime,
kvbiliwut‘l eeemE o
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— Ta ta ta | reprenait le comte, vous 8tes une petite
dépravée... Qu'est-ce que c'est que tout ¢a?... Reportons-
nous 2 la création, ma chére enfant... Voild la nature,
voila la vérité... Eh bien ?

— Eh bien, quoi, grand-pdre ?

— Ih bien, croyez-vous qu'Eve y fit tant de fni;ons?...
Mon Dieu ! on lui présenta Adam, qui était un homme
tout simple... le premier venu,... et elle dit : ** C'est trés-
bien! ” Voild Ia nature

Desarguments de ce genre, qui étaient familiers au
comte de Vergnes et qui le charmaient profundément,
n'avaient aue fort peu d'action sur les sentiments et sur
les idées de mademoiselle de Férias. La personne et
l'exemple de son grand-pdre étaient bien plutdt faits
pour lui sug%grer des réflexions qui ajoutaient encure &
ses perplexités. Elle n'avait pas tardé d'ailleurs a recon-
naftre que les habitudes matrimeoniales de M. et de ma-
dame de Vergnes n’avaient rien d’exceptionnel,et qu'elles
étaient, & divers degrés, régulidrement établies dans les
meeurs de la société polie. Le ceeur de Sibylle se serrait
et sa raison se soulevait & la pensée de contracter une de
ces unions dont la conséyuence fatale paraissait étre, au
bout d'une période de temps plus ou moins lungue, une
sorte de géne réciproque, de séparation amiable et de
divorce moral.

Obéissant & un Yenchant caractéristique de la supério-
rité d’esprit, Sibylle avait le got des idées généreles.
elle ne cessait donc de généraliser ses observatiuns,peut-
&tre démesurément, et elle avait cherché A la singularité
de ces mariages mal édifiants une cause générale, qu'elle
crut méme découvrir. Les divers traits de mours qu'elle
recueillait dans le cours de sa vie mondaine, quelques
mots qui 'avaient vivement frappée daus le p(}aidoyor
vengeur de madame de Vergnes, surtout les chers souve-
nirs-de Périas, l'avaient aidée peu & peu A se former sur
ce mystérieux sujet une opinion qui n'était.pas sans
vraisemblance. ‘Cette epinion, fortifiée par la sanctivnde
miss O'Neil, prit dans l'esprit de mademoiselle de Férias
une )..srofonée congistance, et devait avoir une influence
capitale sur sa destinée. Pour l'interpréter ici avec un
pou de concision, nous serons forcé d’employer un lan-
gage qui ne pouvait étre celui de Sibylle, mais qui ren-

ra du moins exavtement la substance de sa pensée.

L'union du marquis et de la marquiso de Férias, dans
son étroite intimité pleine & la fois de gravité ebde dou-
ceur, et plutot resserrée qué détendue par la main du
temps, lui avait imprimé dans 1'imagination une sorte
de type idéal du mariage chrétien. Si le plus grand nom-
bre des unions qu'elle avait chaque joursousles yeux
laissaient voir un caractdre si différent, n'était-ce point
qu’elles manquaient du geul lien qui ne périsse point, le
lien religieus ? Elle avait comme la sensation du souffle
matérialiste-qui passe dans les veines de ce sidcle, et
dont la sociéié parisieane, modsle en relicf de touts la
société frongaise, parait particulidrement infectée. Ello
{ voyait linstitution du mariage persister comme une

ettre morte dont Pesprit s'est-retiré ; on se mariait pour
obéir 3 1'usage, 4.1a coutume, et pour avuir les bénélices
d'une situation légale ; ¢’était une routine qu'on suivait,
mais sans conviction :-on épousait un nom, une dot, une
place, quelquefois de belles épaules. Des liens si pure-
meint humains ne potvaient tenir, et ces unions se trou-
vaiént naturellement dissontes par la simple possession
-dePobjet-qui-les aviit déterminées,

— Au lieu d’étre votre feinme, avait dit madame de
Yerg?es 4 son mari, je n’ai été que votre maftresse d'un
jour.

La vie de Paris n’a pas assez de respects pour les oreil-
les ou les yeux des jeunes filles pour qu'une telle parole
tombe vainement. dans l'esprit le plus chaste. Sibylle
Yavait comprise, retenue et commentée. Elle n’entendait
pas, quant & elle, 8tre la maitresse de son mari: elle

_Yuulaif £trd #e oompagne aiuiép ef; fiddle dans le temps

ot (ollo Vespérait) dans Péternité. Tout amour moindre
et désulé son caour et révolté sa fierté. Tllo se disait
quo le mariage, pour porter ses véritahles fruits, devait
avoir ses racines non pas seulement dans los doux coours
qu'il unit, mais aussi dans la religion qui I'a institué et
qui le consacre. Le sentiment religioux, une foi com-
mune, la fraternité des eroyances élevées ot des espéran-
ces Gternelles, pouvaient seuls donner nux faiblesamours
de ce mondo quelque chose de la solidité ot do ln durée
des amours divines. .

Telles étaiont en résumé les penaées de Sibylle, o,
comme elle avait ap;l\ris A traduire fermement dans sa
conduite tout ce qu'elle croyait juste et bon, elle s'6tait
d{terminde 1 ne jamais épouser qu'un homme qui par-
tageQt sérieusoment sa foi. Cette 1dée, qui n'était peut-
¢tre pas mauvaise en soi, avait le défaut do n’¢tre point
trés pratique, et la pauvre enfant s'en apercut. Bien
qu'il soit donné & notre temps de respector dans guel-
ques noms illustres I’alliance des plus hautes facultés do
V'intelligenco et des plus ferventea conviction: roligieu-
ses, on peut dire que, dans 'ordre mondain, ces oxcep-
tions sont aussi rares qu'elles sont éminentes, et que

Y'extréme émancipation de la pensée. I'esprit do critique

de doute, de négaticn, le flottement de toutes les bases
morales, sont les signes accusateurs de ce sitcle. Meme
dansla région sacialeod vivait mademoiselle de Férias,ces
signes ne pouvaient lui échapper, ot il lui était diflicile de
ne pas remarquer que la convenance, leton et 'étiquette y
sauvegardaient seuls, les trois quarte du temps, un cer-
tain exercice régulier des devoirs religienx. En_ voyant
cette soci6été sceptique conserver banalement des usa-
ges, des errements, des formes de devoirs dont olle
paraissait avoir perdu le sens originel, Sibylle avait de
profonds étonnements. . . .

— Ces gens 13, disait-elle 4 miss O’Neil, n’ont pas Vair
de croire & ce qu'ils font ; ils somblent rouler en cotto
vie par suite d’une impulsion dont le secret leur ost deve-
nu ¢tranger... Tout ce{n me fait penser & ces figures d’-
toiles qui brillent et marchent encore dans le ciel quand
les astres doll elles émanent sont éleints depuis des
sidcles. ’

Elle n’était pas copendant sans trouver dans le ceiclo
de ses relations habituelles quelques exemples de piété
sincdre, de croyances sérieuses et d’admirables vertus
chrétiennes ; mais cetie condition d’une foi pareille 4 1a
sienne, pour étre & ses yeux la plus essentielle, n’était

as la seule qu'elle recherchat dans 'homme & qui olle
ierait sa destinée. Elle avait, par sa supériorité méme,

‘autres ex‘gences qu'elle ne se formulait pas, et quin'en
étaient pas moins impérieuses et exclusives. Elle croyait
apporter, et elle apportait en effet, un esprit trds-
libéral de ses prétentions, se montrant indifférente aux
avantages de la fortune, et méme 3 ceux de ln naissance,
bien gue cette seconde concession lui et ét6 plus sen-
sible ; mais elle voulait que son mari lui fat égal par
1’éducation, les gotts et les habitudes de Tintelligence ;
elle voulait méme, sans s’en rendre compte, qu'il lm1
fat supérieur, ct elle sentait qu’elle ne I'almerait qu'a ce
prix Cette condition, qu’elle croyait toute simple, parce
qu'elle ignorait sa grande valeur personnelle, compli-
quait encore singulidrement les difficultés du choix
qu'elle se proposait. I1 lui fallait bien reconnaltre que le
plus grand nombre da n44 jeunes gens dont on lui van.
tait les habitudes de piété avaient regu dans le giron
maternel cette éducation précieuse et un peu endormie,
dont le baron de Val-Chesnay lui aveient appris Aredou-
ter len réveils, Parmi ceux qui avait été trempés de
bonne heure dans le vif courant du sidcle, la plupart
étaient entachés d'un libertinage vulgaire. Les meilleurs
lui psraissaient puérils. La maturité prononcée de son

_caractdre et deson esprit 1'eQit rapprochée plus volon-

tiers des hommes qui avaient franchi les limbes de la
jeunsete ; mais parmi obtto classe, qui compie d'ailleurs
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dans le mouyement mondsin detrds-rares représentants,
olle voyait les mines les plus séricuses recouvrir o
vanité o le vide, et 8i le hasard mettait sur gon chemin
quelques porsonnages yraiment distingués par lpax méri
tes ou leurs talents, ils lut Gtaient aussitdt signalés comme
des penseurs fort libres et souvent comme des viveurs
qui ne 1'étaient pas moins.

Sibylle, aprég avoir poursuivi ges discrdtes observa-
tions pendant la premidre moitié de I'hiver qui succéda
3 Ia villégiature do Saint-Germain, commengait don 2
se décourager et d croire, comme son grand-pere lo
lui disait, qu'ello cherchait une variété gui nexis-
tait pas. .Peut-8tre avait-elle raison, mais son
erreur 6tait d’en conclure que son coeur ne se dennerait
jumais. Un ceeur comme le sien ne se donne point par
rai-on démonstrative ; les orages y soufflent quand ils
veulent, et non quand on l'a gécidé. Les délibérations
de la raison la plus droite et les desseins de l'dme la
plus haute peuvent servir sans doute 3 vainere ces ora-
ges, ninis jamajs & les soulever ni & les prévenir,

Au nombre des eslons ol mademoiselle de Férias avail

. étb-introduite sous les ailes de sa grand’mére, il y on
avait un vers
secret. Cétait celui de la duchesse douniriere de Sauves,
qui occupait, aveele.duc de Sauves, son fils uniyue, et la
jeune duchesse, sa belle-fille, un des opulonts hotels du
faubourg Saint-Honoré. Ce salon, ol la vieille duchesze
n’admettait, sauf une exception bizarre dont nous par-
lerons, qu’un.%roupe gocinl sévérement limité par ses
{ougueuses prédilections de race et d’opinion, ne som-
blait présenter aucune des ressources ni aucun des inte-
réts dont Sibylle se montrait curieuse : cependant elle
D’y mettait jamais le pied sans ressentir une confu:e
émotion qui lui était douce, et dont-elle osaif,d peine so
dire la canse, tant elle la jugeait déraisonnable. Ce sin-
gulier sentinment se-liait i un des souvenirs les plus loin-
taing.de.sa vie, qui avait gardé dans son imagination
une.place extraordingire: c'était sa fugitive entrevue
dans lo parc de Férias, avec un inconnu du nun de
Raoul dont les traits. le langage et In personne, vague-
ment mélés aux légendes féeriques <de son enfance,
éaicnt demenrés empreints dans sa pensée d’une poésie
délicieuse. Ce nom de Raoul lui était cher et presque
gacré. Lo lecteur voudra bien se rappeler avee quel- trou-
ble involontaire-elle 'avait retrouvé dans le réeit d4
premier amour-de Clotilde: ¢'était eucore ce nom, sou-
vent répélé dans les salons de I'hotel de Sauves, qui les
remplissait pour Sibylle d'un mystérieux attrait.

Elle rejetait & la vérit6.de toute sa raison 'idée que se
Ra%gl quelle entendait sonvent nommer chez madomwe
de Shuves pat avoir-quelque identité avec son prince
Charmant-du pare de Férias; mais.elle ne pouvait douter

_dumoins, quiil ne 10t en propre le Raoul dout Clutiide
“lui gveit-conté la passion un peu fictive et le-départ-ven-
gément désespéré pour la Perse. Cetuit d'aillenrs une
“ découverte que.Sibylle avait da fairé toute seule, car sou
ancienne amie Clotilde, avec laquelie elle entretenait &
Paris desrelations assca froides, avait quelque raisons
.dene pas Uy nider ; mnais Sibylle avait aisément reconunu
.déns la jeune:duchesse.de Sauves,.née.Blanche de Guy-
Ferrand, cette amie.de couvent.que Clatilde aimait st
pou, st-quielle avait fait figurer dans son peti§ rqman,en

- qualité-de.consine.dé son.héros,, Il n'y, avait pas lpin de
1A A.conjecturer gu'an certnin.comte.de Chalys, que la
jeuns duchesse s ppelait mon cousin Raoul, et qui pre-
cisément était revenu de Perse.quelques mois auparavang
devait avoir une extréme ressemblance ayec homme

heureux qui avait conquis autrefois les suffrages unani-

‘mes d’un pensionnat de demoiselles. Sibylle se disait quo

la curiosité et I’intérét que co personnage lui inspirait &
divers titres's evanouiraient , .sujivant toute apparence
des, quelle le verait j.mais.il. n'avdit pas le .goft du

‘iimte,ot elle avait.ejusqu'alors s mauvaise chanve de-

-

lequel elle s sentait attirée par un charme |

v

' ne jamads Je rencontrer, , pas_méme ¢hez madamo do
‘Satives, o ellp savait cépéndiint quiil s¢ montrait assez
" gouvent. Co hasard, qui dangla vic de Patis'n’arien d'ex-
traordinaire, préoccupait cependant mademoiselle de
Térias, parce qu'elle croyait sentir quontre llg,et M. de
Chalys 1l n’Gtait pas tout i fait naturel, et duha sa secréte
' impatience ello s'imaginait-quelquefois que des triaing
invisibles * d’enchanteurs probablement ™ travaillaient
gans cesss & les éearter 1'un do 1'autre. ]

Llle n'en recueillait quo plus avidement dans Je cou-
rant de ln conversation tous les détails relatifsd “cet in-
visible cousin, desquels il paraissait résultér que 1N de
Chalys était un homme d'une_dietinction exceptionnelle
et fort rechcxché dans le mondé, peut-gtre parce qu'il 'y
faisait rare ; mais la ré-erve imposée'sux jeunes filleg et
Ia timidité particnlidre qu'éveillait cu ellé ep <ujet délicat
défendaient 2 Sibylle d‘é satisfaire sn durfositd pur des
informadtions plus directes. '

IV
IR 0 . ¥, ¥ »
T/A DUCHRSSE ‘BLANCHE'
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Blanche de Guy-Ferrand, duchesse doSauves-Blanche-
fort, qu'on appelait la_duchesse Blanclie, 6tait une pe-
tte personne point belle, & peine jolie, mai§ cHarmante.
Elle était un peufrole, délicate, avec de3 cheveus d’un
blond cendré, et des yeus d’un bleu mélangé dg gris
Jdont les cils phles étaient presque invisibles. Ses {riits,
un peu enfantins, semblaient finement pétris ‘par tne
main d'artiste trop minutieuse. Ce qui la'"plagait ‘au
rang des femmes qu'on cite, ¢'‘tait la giice ‘dont elle
était comme imprégnée des pieds A la téle, ot'surtous
son art exquis de se bien mettre. Elle éwit’en effet
‘habillée, coiffée ct chiffonnée de ged propres riaing
avee une harmonte 3 paifaite, qu'il Gtait ithpossibie’en
1a voyant daus sa toilette ‘du s6ir, de ne phs imagider
qu'elle vénait d’¢¢lore, z;i.(si,da’ns,q{i‘elbqt‘id jartin de Tée,
au ¢lair do'latane, 7 A A U

Il y avait alor3 ¢ing ang welle nvait épousé le die
Oswald-Louis e’ Vital de %w*v;e‘s,"ﬂqs agé quelle de
vingt et quelques années, mais shoore ot bean cdavilier
et trés-aimabie homme. Le -du¢ touthait en effet dla
'quarantaine e} ne songeait pas plus A se marier qu'a se

faire Ture, lorsquiil eut & subir dela part dé a midre
une série d’assauts désespérés dovant lesquels, apresla
plus-honorable résistance, il finit par capituler, 11413 non
sans conditions. T N

—Ma bonne mpre, lui ditil 3 cetlo’ beenbion, “avec le
mélange de belle himeur, d'ihcouciinéd ef de ‘scctdte
tristesse qui le caractdrisait, vous comprenes bidn, ‘et je
comprends de méme, que vos Jarmes sont deg aygiments
auxquels je me rendraitot ou tard. Le plus 1ot dera donie

lIe mieux ; mais, sans reproche, aucun, vous e "devez
quelques clauses de consolation, et je les Téblame. Je
n'a1 rien & objecter, ma mere, uontfr‘g‘vos' vse_ni‘ljgggn S po-
litiques, ,ui sont les miens, .auoiquié ‘peut-éire vou: ‘les
te Trel~ 45 . - BT R S RN N >N TR N 11 ey d
Juistiez s'égarar queliitfols J Rt 1o passion b Indgi’au
Diings  macs oA lo O aile ous ite B
“fiide % ma vis, et que 'l evivie tiey Alin}¥mbht, no
m'a lnissée pour foutes jolliddnheesed ce monde’ gu ts
rolts eb des habitudes.qu'il serait yréiment ddr'de m'en-
ever, et avet lesquels malheuréusement mon mziria.g’é“_se
conciliera peu. Encore ung fois,je ne vous reprocheien;
vous avez cru faire votre devoir, et peut-étre avez-vous
fait... Mais la circonstance est solennelle, et deux mats
de franchise seront excusables...Eh’ bien, cn aucun
temps voas n’avez voulu m'autoriser, ni peu ai pro,-a
Mﬂéclzin‘le genoy, comme vous dites, dvans %.’B@R:@u
“biScle... Avfond, ger wstil' réeultd’? Yous 8- pouvies
. - s ot

Ky

» -

- L .

.
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pag me metire dans une boite. J'ai xespiré, bon gré, mal f

5:6, Pair de mon temps et de mon pays: j'ai ou tous los

¢fauls dq mes contemporains, et je n'al pas ou leurs |

miérites, Jo ne suis pas vertueux, et je suisinutile... Mon
Diou [ vous nourtissiez contre le roi Louis-Philippe une
rancung,.. que &e congoia ; vous m'auriez maudit, si j'a-
vais fait mine derechercher sous son rdgne 'ombre d'une
fonction pu d’'un grade... Vous avez triomphé de #a
chute... c'est trés-bien1 La République, qui vous avait
d’abord fait bondir d'allégresse, n'a pas tard¢ & vous ins-
pirer des sentimentz moins favorables ; vous vous les
réjou;o de tous les désagréments qui lui sont arrivés pat
la guite,.. C'est parfait ! Quand aurégime actuel, jusyuici
vous Ini-qvez refusé notoirement votre bienveillance...

Paxfyit encore l... Mais pendant tout co tewps-12, moi, .

qu'est-ce que je suis devenu? 11 fallait bien vivre! Lie sang
me bouillait dans les veines....Je ne pouvais pas en ver-
ser lo trop plein sur quelque champ de bataille; jo ne
pouvais pas en calmer Pardenr par quelque infusion di-
plomatique.., Eh bien, je mejetai dans les coulisses!...
Vous ai-Je fait assez de peine, ma pauvre mire, dans ces
temps de jounesse i Vous ai-je causé asscz de chagring,
mon Djew.l... Bt, pourtant, finaloment, avee tout cela, je
n'ai pas trop mal tourné. .‘Iepouvais devenir un dées-
table drole, dépravé jusqu’aux mocelles, et je suis. xesté
un bon enfant, parce qu’aprds tout j’ai une bonne mere,
et que cela maintient toujours un humme ; mais j'ai-des,
enuuis, j;al des.regrets, ju ne vous lg.cache pas... Ehbien,
j'ai finl.par trouver une_sorte de compensation de mes
goQts : j'aime Ja chasso, les chevaux, les beaux bestiaux...
Jaurgly voulu.me retirer § la campagne, pour m'vccuper
de cela tont & mon aise,.. Jo commence A prendre de 'em-
bonpoint, ¢'était le uoment l... Vous, ma mare, vous ne
ouyez pas vous passer de Paris.j'y al done gardé lo
fonds de ma résidence prds de vous; mais, vous lesaves,
je wonte en chewin do fer doux fois la semaine pour al
lex: voiy xgcg.fmsansmelk mes heeufs... Voild done la situa-
tion ... Vous désirez nujourd’hui, par un juste souci de
Ia l)ergétulté de notre maison, qua jépouse mademoi-
selle de Guy-Ferrand. Svit! jy consens! Je consens
méme, ma boune wére, & en avoir des enfants miles, qui
geronf, la joie ‘de votre vieillesse et le tourment
de la mienne. Mais.., ici se place ia clause de conso-
lation l.. pendant les fréyuentes excursions que le
dit.duc.de-Sauves est.dans 'usage de faire & la campa-
gne, et qu'il prétend continuer, — dans son intérét pro-
pre et dans celui:des-espices chevalines et bovines, —1la
@,1\10})5 esse douairidre ng,‘engage par serment (et on sait que
sur 1 artjcle serment elle. n'eutend pas raillerie 1), s'en-
igggp:gl fairg,pl;@pt_lre,r en patience par la jeune ducheasse
es.absences dudit due, &t 4 I'entourer en méme temps
des égards, et dela.discréte surveillance nécessaires soit
aubonheur pexsounedl de la jeune duchesse, soit 4 la con
sidération, régularité et pureté de la généalogie dudi}
duc de Sauves. Blanchefort, et autres lieux. D
.Le }narmge avait été.couclu sur la foi de ce traité, Ma-
demaiselle de Guy-Ferrand &'était laiss¢ faire duchesse
avéc la nonchalance un peu mélancolique qui parajssait
étre dans-son cargetére. Commie jeaue fille el{e n'avait
pas €Lé remarquée;; mais, upefolg ep possession de 8a
corbéille de jeune femme. elle en ayait tiré tout un arse-
nalimprévu avec lequel elle avaif conquistouta .coupsa
place parmi les étoiles. Sa grice de miniature formait
toutefois avec la beautéample et un peu féodale de son
irg?:l-ym confyaste dont celuisci étalt le premier 3 sou-
— Eh'hien, mon fils, I dit-unjourla vieille duchesse
faisant-ailusion 3.1a mélamorphose heureuse que le ma-
11age avait,opérée dans la personne de sa beilefille,. jl
ué semble que vous pétes.point tant i plaindre; cesi
—u‘g lss cont;zgtryedu;qp‘ﬁit?.,deﬁfé'e oil les diamants se chan-
%ﬁgﬁiﬁ%&??&e!‘té% e ?'s,u"h noisette qui s'est chaygee en

hl .

, ment A sun programme ducal

)

A quei le due répondit duns la languo gouloiso qu'il
affectait, cn I'nesaisonnant de son accent un pou gras :

— Testuel, mna bonne mdre !... Svaloment ma fommo
iw'esl pas une femme, c'est une fleur ; on no In possdde
p-ax, on la reepire | .

Il en cut ma’gré cela deux enfants males, conformé-
mais il ne se montra pas
nivins iddle aux autres drticles do ses conventions pré-
liltaasires, et on le vit reprendre peu @ &\eu gon train
accoutumé ; il résidait pendant 1a bello snison & son ché.
teau Jde Sauves avec sa femme, la ramenait généreuse-
meut tous les hivers A 'hotsl de Sauves, ot tandis qu'il
onsacrait jui-méme une ou deux semaines thaque mois
A so- Luiy, A ses haras et & ses étables, il lnissaitlajeune -
duchesse gofiter les distractions de Paria sous In_tutalle,
d'aillcurs tids-pou tyrannique, de sa bolle-mére Il g'était
fait do la sorte une réputation d’excellent mari, ot il -est
certain quil y en a de pires.

La duchesse Blanche jouissait depuis quolques années
des douceura tranquilles de cet hymen, qui lut paraissait
& ollo-méme reszembler suffisamment an_bonhour, lore.
qu'un soir, en entrant chez madame de Guy-Yerrand, sa
mire, qui était un peu souffrante, olle eutla surprise d'y
volr installé an coin dwrfeu son cousin Raoul de Chalys,
qui 6tait arrivé le matin mame de Marseille aprds un long
séjour duhs le Levant. M. de Chalys, resté orphelin dds
sun e ufance, avait eu peur tuteur le vero de Bianche, et
apris la mort de M. de Guy-Forraud, il s'était fait un
devoir d’entourer «a veuve de soins assidus et d'atten-
tions filiales. Ses relations avee Blanche avaient done
ulpassé de beaacoup les limites d’un cousinage ordi-
uaire ; Ia jeune femme cependant, enle retronvant aprés
tunt d'wnabes, témoigna plus A’étonnement que d’expan«
sion, et prit méme pour recevoir son embrassement fra-
ternel une certaine mine de duchesse. Elle lui adresea
yuclques questions banales et rentra dans un froid
silence pendant que sa mdre pourauivait avec un emries-
se.nent anical linterrogatoire détaillé que arrivée de
Blanche avait interrompu  Puis madame de Guy-Ter-
1an ] se sentit fatiguée et se retira en prinnt Raoul de
tewir compagnie d madame de Sauves jusqu’dce que aa
voiture {0t venue la prendre. )

La premitie minute de co téte d-téte fut silencieuse et
¢ nnme embarrassée 3 M. de Chalys regardait la  jeune
dachesse avee un air de curiosité intrigude,

_- Ma cousine, dit il tout & coup, J'ai deux compli-
rucntssd yous faire : d'ahord vous étes-devenue une trés-
j Jlie femine, et en second lieu je snis que vous Gtes une
ferume heureuse, et si uelque chose newt me oauser
uu -ensible plaisir en ce trists-monde; clest cola.’

Blanche leva les yeux sur lui, et il vit que ces: yeux
{iatent couverts d'an voile humide : elle essaya cepen-
Jant de svurire ¢. de répondre. mais ses ldvres eagitd-
rent sans trouver de paroles, et, le cceur lui man-
yuant, olle fondit en larmes. Raoul, surpris et incertain,
it un mouvement vers elle ; clle I'arréta de la miin ef.
eortit précipitamment du salon. :

Le conte de Chalys demeura un moment comme
interdit, les regards attachés Bur In porte par ol 8a cou-
sine Blanche venait de disparaftre; pui~ joignant les
mains: )

— Ah! mon Dieu ! dit-il, quest-ce qu'il y a done?

Il parut z¢fléchir, noo sans quelque amertume, secous
la téte tristement, et aprés une pause: . C

— C’est que... je ne gais que faire f reprit-il. Fautdl
m’en aller ¢... Ah | bien, ma foi, voila une belle beso-
) Ah! Seigneur, mon

gne l... Allez donc en Perse 1...
Dieu ... .
Comme il était dans cette perplexité, la porle se rou-
vrit, et 1a jeone duchesse rentra, les yeux fort rouges,
1nis.lo visage souriant. Elle lui tendit la main: .
— Ce nest rien, dit-elle gracienscment, excusez-nmol...
e pariez pas encores ; causons'} :

3
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. Et elle se jeta dans un fauteuil. Elle le pressa alors de
questions un peu fiévreuses sur ses voyages et sur 8a vie
en-Orient. Cela les mit plus & I'aise ; ils ne tarddrent pas
i rire ensemble,

— A la bonne heure! dit Raoul, nous voila comme
dans le bon temps, quand j'étais votre frére ; & présent je
suis votre grand-pere. Ah | que je me sens vieux l...Bon-
goir, cousine !

Quand il s'était levé pour partir, Blanche était rede-
venue sérieuse tout & coup. En lui-gerrant la main:

— Pourrai-je vous voir quelquefois? dit-il.

— Mais... souvent, j'espére,... dit la jeune femme;
comme vous voudrez |

Le.comte de Chalys se rendit de 13 chez un ami qu'il
avait et qui demeurait rue Servandoni, comme un
savant qu’il etait. I1 se nommait Louis Gandrax et il
avait Phonneur d'étre connu agsez particuli¢rement de
mademoiselle.de Férias, dont il éxcitait méme l'intéréta
un degré peu ordinaire. Sibylle n’avait pas été médio-
crement étonnée de trouver ce plébeien établi sur un
pied d’intimité dans le salon trés exclusif de Thotel de
Sauves. Par une exception que les opinions trés-libres et
trés-peu dissimulées de M. Gandrax sur toutes les ma-
tidres achevaient de rendre inconcevable, la vieille
duchesse 'entourait d’une idolatrie ciline qu'élle accor-
dait A peine aux noms les plus immaculés de la vieille
France. L'explication de.cette anomalie ne laissait pas
d’stre plaisante. M. Louis Gandrax, sorti du peuple,
avait exercé pendant quelque temps, an début de sa
jeunesse, la profession de médecin-et avait obtenu des
succes ; mais, quoique pauvre, il 8’%tait vite détourné des
applications lucratives de la science pour en poursuivre
dans son laboratoirc les pures spéculations. Doué de
grandes facultés et d’une ardeur de travail infatigable,
il.ayait en peu d’années pris rang parmi les lumidres
scientifiques de son-temps, et quelques découvertes écla-
tantes en chimie et en physique l'avaient élevé presque
avant I’dge aux honneurs de PInstitut. I1 avait trente-
cing ans, il était d’une beauté un peu dure, mais saisis-
sante ; Ses traits réguliers, son front élevé avaient la cou-
leur et la fermeté.du bronze ; ses yeux étaient & la fois
pleins-de feu et de calme; son élocution facile, sobre,
tranquille et sarcastique répondait bien & l’ajpgarence
distinguée, hautaine et glaciale desa personne, 1 était
radicalement démocrate et paigiblement matérialiste, et
aussi loin de g'en vanter que de s’en cacher. En tout,
¢’était.un commensal étrange pour la iable de la.duchesse
de Sauves, laguelle, en politique-comme en religion, ne
g'arrétait qu’au deld des monts.

La duchesse cependant n’était heureuge que lorsqu’elle
comptait-M. Gandrax:au nombre de ses convives, quoi-
quiil lui fit payer un-peu cher cette bonne fortune. Pro-

fondément pieuse, pétrie d’esprit, sincerement préte a
tous les dévouements et & tous les martyres, cette singu-
itre fomme n’¢tait faible que sur un point : elle craignait
extraordinairement la mort, la mort naturellé,la mort
bite, 1a mort-dans son lit. Elle était su?ette 3 des désor-
dres nerveux quichez elle affectaient mille formes et simu-
laient tour & tour toutes les maladies. Une dizaine d’an-
nées auparavant, elle avait éprouvé une violente crisede
perfs, et e hasard avait voulu qu'en l'absence de son
foédecin ordinaire on et recours & lobligeance de
M. Gandrax, qui demeursait-alors dans son voisinage. Son
art,ss parole-assurée et calmante, et surfout la puissance
magnétique de sa forte personnalité, avaient werveilleu-
sement exorcisé les démons nerveux dont la vieille

duchesse était tourmentée. Elle Yavait pris dés ce mo-
inent en confiance tendre ; elle I'avait supplié de lvi con-
tinuer ses soins, et il avait éu la complaisance dé rester
médecin pour ellé seule, Ellelui en savait gré; elle était
ersuadée qil lui avait sauvé la vie une dizaine deé
ois ; olle se flattait.qw'illa lui sauverait encore, et méme-

au fond, quil 1}1 Iui sauverait toujbqrs.' L’adoration |

qu'elle professaii pour cet étre tutélaire, jointe & la nau-
sGe d’horreur que lui causaient  les doctrines politiques
et religicuses du jeune savant, constituait entre 1a
duchesse et son médecin une sorte derapporis assez sem--
blables & cenx de Lous XT avec son astrologue.

Louis Gandrax avait pour elle une affection généreuse et
ﬂuasiment paternelle; en méme temps il se divertissait

u role excentrique et presque ‘scandaleux qu'il était
appelé 4 jouer dans la société tristement épurée de Tho-
tel de Sauves. Il le jouait d’ailleurs, quoiqu'il ne fat pas
homme du monde, avec beaucoup de réserve et de savoir
vivre naturel; mais des paroles les plus contenues n’en
détonaient pas moins comme des bombes dans ce-milieun
géverement orthodoxe. La pauvre duchesse, E)etite fée
reraplie de bonne grace et qui avaitle got excellent d’af-
focter la mise simple et un peu monastique des vieilles
femmes du temps de Louis X1V, mettait tout son génie
3 faire tolérer par ses hotes-habituels les vertes allures de
son.sauveur Quand elle ’avait a diner, et c'était le lmlus
gouvent qu'elle pouvait, elle le cajolait, elle le suppliait
du regard et de 1a voix pour le convertir un tant goit peu
auyx idées et aux meeurs de ses autres convives.

— Mais enfin, Gandrax, lui disait-elle, plaisanterie i
part, vous croyez 3 un Dieu? -

—Oui, tras-certainement, madame la duchesse, répon-
%ait Gandrax avec beaucoup de sang-froid : au-dieu

an.!

— Mais du moins, reprenait-elle aprés uninsigat, voild
une chose d~nt on parle, et 3 laquelle vous croyez, j'es-
pére, mon ami: c'est Pamour !

—8i j'y crois, madame! répliquait Gandrax, comme sl
on I'eqtf mortifi¢ ; mais comment donc! L’amour est une
vibration désordonnée de.-certains lobes du ginciput cor-
res‘)ondant avec quelques lobes paralitles de Vocciput!

1l arrivait quelquefols qué 1a bonne duchesse n’y -pou-
vait tenir: ’

— Ah | mon ami! s'cria-t-elleun-jour, Dien ne mefera-
t-il jamais la gricé de me donner le courage de vous
mettre & la porte? :

La célébrité de Louis Gandrax, lerelief de son carac-
tere et la bizarrerie de sa- présence A I'hdtel de Sauves
n’avaient pas été ses-seuls titres 4 'attention particuligre
de Sibylle : c'était de sa bouche qu’elle-entendait le plus
souvent sortir le nom prestigieux de Raoul. Il parlait
de M. de Chalys avec un sentiment grave et profon d,

jue Vironie si familidre 3 son langagé ne tacheit jamais.

lle savait quiils étaient liés d’une étroite amitié, et-que
M. Gandrax avait 6té, pendant la longue absence du
comte Raoul, on correspondant assidu et & peu pres
unique. Cette nuance seule tempérait aux yeux de Si-
bylle la couleur, pour elle un"peu neuve et-violente,
de cette physionomie ef Iui rendmt"é)tesqi;e sympathique
un-personnage dont elle se sentait d’ailleurs séparée par
Pétendue das cieux. T

Das le matin'de son arrivée & Paris, Raounl s'%tait em-
pressé de courir chez Louis Gandrax, il avait méme passé
avec lui une partie de la c{onj_a:née. Cene fut donc pas
sansun léger mouverent de surprize’que Gandrax vit
Teparaitre le comfe, & onze heures du soir, dans leca-
binet d’aspect clanstral o il travaillait 2 lglueur d’une
petite lampe d’étudiant. .

. —?Bravo 1 dit-il. J'aime cette récidive... il ne t’arrive

rien . :

—-Oh! rien de sérieux, dit Raoul. Ta chose vautb
ourtant que je te la_conte. Et-prenant une chaise :—
jew ! quion est inal assis cheztoi ! Je-t'en prie, fais

oi la-surprise d’un ".1teuil, fat-il en velours @’ Utrecht!

— Ah ¢a, figure-toi, mon ami,-que je suis un drdle telle-

ment irrésistible, qu'a géina débarqué 2 Paris depuis

douze heures, j’y ai déja trouvé une-aventure, -

—.Ah! va te proinener ! dit le-jetne-savant.

— Jen-viens, mogn ami, re_prib’lb comte, et*lﬁ'gﬁestién

est précisément de savoir sij'y dois retourner. D'abord
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jo veux m’accuser d'avoir manqué de franchise envers
toi : ma faute remonte 3 I’époque de mon départ pour
la Perse; je te laissai croire que ce départ n’avait
d’autres causes que ma cutiosité et mes goQits d'artiste.
Cele n’était pas tout & fait exact; mais, quoiqu'une
am itié comme la ndtre ne comporte Point de secrets,
véritablement j'avais jugé superflu de t'initier & quelques
motifs secondaires... qui fi'étaient pas sans une teinte de
ridicule. Tu connais ma cousine, 1a duchesse Blanche ?

— Naturellement, ayant contume de sauver la vie d sa
belle-mére tous les quinze jours.

— Tu te rappelles le caractére exceptionnel de mon
intimité avec sa mére et avec elle-méme: pendant deux
ou trois ans, j'accompagnais assez régulidrement ma-
dame de Guy-Ferrand dans ses visites au couvent ol

.Blanche respirait. Pour moi, cette petite était unefill ette
que j'aimais bien ... mais voild tout ! Physiquement,
elle me semblait 3 peine agréable... pour le reste, une

oupée | De plus 1’13ée du mariage m’était repoussante...
ais... par un vague instinct...qui pouvait étre une aber-
ration de fatuité... je crus m’a percevoir que la petite per-
sonne me trouvait superbe, et que sa mere envisageait
secrétement hotre union comme une circonstance écrite
de tout temps au livre du destin... Cela me fit appréhen-
der des explications, des complications, des ennuis ;...
bref, pour couper court, deux ou trois mois avant I’épo-
que ol ma cousine Blanche devait quitter le_couvert, je
fis m{?stérieusement mon paquet... et me voild en Perse!
aiblesse ! murmura Gandrax. Ensuite ?

— Tne de tes pre’miéres lettres vient m'apprendre, &
Ispahan, le mariage de Blancheavec le duc deSauves...
J'en bénis Allah dans la grande mosquée... Et toutefois,
})a; surcroft de précautions et de délicatesse, je veux
aisser 4 ce maria ge le temps dese consolider et de pous-
ser ges racines...Je passe un anen Perse, un and Cons-
tantinople, un an au Caire, un an... je ne saisplus o0 I...

— En Grece | it Gandrax.. -

— Tu as raison... en Gréce...etje reviens! — Je vais ce
soir, aprés diner, fairé visite 4 ma tante de Guy-Ferrand
comme mon cceur et mon devoir m'y poussaient...
Accueil un peu froid d’abord... Puis, comme c’est une
excellente femme, et comme sa fille d’aillevrs est du-
chesse, jo la trouve bientdt aussi affectueuse qu'autrefois.
Arrive la jeune duchesse ! Je crois sentir dans son abord,
et jusque dans les étreintes du retour, un soupgon de
rancune, va peude glace, un peu d'émotion, un peu de
confusion... je ne sais pas quol enfinl .

— Bah! dit Gandrax tu es fatiguant ; elle.adore son

mari, ta cousine, et ellea raison, car il est magnifique de-

sa personne, parfait pour elle, et il lui & donné deux
bijonx d’enfants !

—Ta parles. trop, mon ami, reprit tranquillement
Raoul. Sache donc que, madame de Guy Ferrand
m’ayant laisgé seul avec la jeune duchesse,...il y a de cela
trois quarts d’heure,.... jé-m’avise de lui faire compliment
sur.le bonheur que tu vantes... Elle me regarde alcrs en
face pour la premiere fois, éclate en sanglots, et se sauve
dansla pidce voisine.

— Oh! la't dit Gandrax en frongant le sourcil.

— Elle o3t revenué -un moment apids, a-repris conte-
nance, 8'est montrée douce, amicale, fraternelle, mais
tout cela sans naturel aucun et avec toutes les fidvres
d’enfer dans les yeux. — Eh bien, quid dicis Thomas?

— Je disqu’il ne faut pas la revoir. .

~— Bah1! et le mioyen, vivani & Paris... ef n’ayantd’su-
ire famille que 1z sienne? Cestun réve !

~— Retourne en Perse;.alors | cria Gandrax,

—= Je ne retournerai-pas-en Perse.
ce cas quel -conseil me demandes-tu ?
< Je ne ten demande aucur ; je te raconte un épi-
sode intéressant de ma folle existence, voild tout !

M. de'Chalysse leva, et marcha 3 pas lents surles
briques-du cabinet.

— On ne peut dtre moins expert que je ne losuis sur la
matidre, reprit Gandrax ; mais un enfant sedl pouriait
se mwéprendre sur les suites de I'aventure, étant donné
ton }oint de départ. Dans quinze jours ou dans quinze
mois, 8i tu t'abandonnes au courant, tu seras Pamant de-
la jeune duchesse, qui est 1a femme d'un galant lioinine,
ta parente et presque tasceur, c'est-d dire que tu feras
scieinment une fort mauvaise action, pour Inquelle jete
refuse mon approbation et mon estime. Dixi. :

— Oui ! dit Raoul en interrompant brusquement s
promenade ; vraiment ! une mauvaise action'l Kt qu’es
ce que c'est qu'une mauvaise action ? Ol est.ton érites
riwm ? Et ¢i je la juge bonne, moi ? Sila jeune dame m’a
paru singuliérement embellie, 8i je me sens -agréable-
ment entrainé vers elle par une des plus doucesloisde la
nature, quelle autre loi, & ton sens, m’empéchersit -de
céder 3 celle-1a ? ’

— L'honneur ! dit stchement Gandrax.

— L'honneur ? reprit Raoul en_ élevant la voix. En-
trons 13, mon savant ami... (et il indiguait 1a porte du
saboratoire) : tu m'y feras voir au fond de tea creusels
les éléments dont se composent toutes les substances de
ia nuture, les forces nécossaires en vertu desquelles elles
germent ou se cristallisent dans le sein de lsur mere
aveugle... Tu m'y feras toucher du doigt, sur tes spha-
res ou dans tes logarithmes, chacun des ressorts qui sus-
pendent les mondes dans le vide et en ordonnent de toute
eternité la marche fatale ;... mais je te défie-de e mon-
trer dans aucun de tes alambics ni dans aucun de te
grimoires un seul des éléments de cette force & laquoll
tu veux que j'obéisse, et quetu appéllés Thonneur. Pour-
quui obéir A une fiction ? sois donc logique ! o

— (st toi qui ne I'es pas, répondit Gandrax, Sile
métier d’homme vraiment libre et pleinement affrabehi
pouvait tre discrédité, il le serait partoi ! Que reproche-
t-on & ceux.qui, comme nous, ont secoués’le joug detou-
tes les mythologies de I’enfance humaine, et qui Tévent
pour le monde entier un avenir d’émancipation égale ?
On leur reproche de supprimer lés principes qul font-la
cohésion nécessaire de tout groupe social et d’imaginer
gur la-terre une prétendue société de philosophes qui ge-
rait une société de brutes... Ehb bien,, j'en snis faché,
mais tu donnes raison l‘ob{'ectiox} | De ce que Dieu est
upe pure hypothése, tu conclus que la vertu et Thonneur
sont des fictions sans bases !... mais cela est imbécile !
list-ce que jone suis pas un honihste homme, moi?...
Trouve une faute dans ma vie !... Et pourquoi le suis-je ?
Par fierté d’abord, c'ést possible, et pour Gémontrer 2
tous ces adorateurs de dieux vermoulusquon peut ne
croire & rien et valoir mieux yu'ils ne valent... Oui, par
fierté sans doute, mais aussi et-surtout par logique- quol
que tu en dises, parce que je reconnais dans l'ordre: mo-
ral, comme dansl'ordre matériel, des lois' nécessaires,
parce que lintégrité-des moeurs, qui-est le respect desoi-
méme, la bonne foi, qui est le reapect de ses selgblgblgs,
12 justice, la probité, 'honneur, sont des rouages indis-
pensables aux fonctions d'une bonne machine sociale...
Oui, je reconnais ces loie nécessaires, et _je les-observe...
Cé que la plante et I'étoile £ontgar instinet ¢t par fa;tg-
lité, je le fais, moi, parraison... ‘est ma Bupériorité, cest
ma dignité... Je suis un Borame ! . .

— Tu es biemfier, mon pauvre ami, reprit Raout-de
ton tempérament ! Tu vis, }’en conviens, avec Paustérité
Q'un trappiste; mais pourquoi ? Parce que la pAleliqudur
qui coule dans tes veines est descendud d’un glacier des
Alpes't Tu as lé bonheur, je Pavous, d'dtre -chaste com-
me la lune ; mais tu n’y 83.pas ];lus de mérite quan'en a
cet astre lui-méme 3-&tre éteint ! . :

- -

— On est chaste quand on véut, répliqui’lejeuness:
vant avec force; on est fout ce qu'on veut L., Tu esune
fernme ! : -

Lo comte Raoul haussa les épaules, fit entendre un
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éclat de rire doux et musical, et continua quelgue temps
sa.promedade en silence; puis il reprit : ,
_..—Tu .28 beau dire, Lows, d&s queje ne crois pas i un
Dieu, source de toute justice, modéle-de toute vertu,
sanction de touteJoi morale, je né rne sens aucuné rai-
son suffisapte de vaincre mes gotits, mes penchants, mes
pessions... bah ! pas méme le plus simple appétit ! Ce

u'il y & de pis, c'est que J’éprouve 3 les satisfaire d'une
?qgo_n sauvage une sorte de joie méchante, et d’acre vo-
léxptéé.. Il me semble que j’aimerais 3 étre un peu fou-

roy st a

— (et cela ! dit:Gandrax en riant. Allons, avoue-le,
uelque révélation, quelque
miracle dans ce genre-1i. Veux-tu' entendre la vérité,
Raoul ? Tun’es.pss un_incrédule, tues un rebelle! Ce
n’est pas, comme mot, la conviction que tu portes dans
ton-cerveau, c’estla révolte ] .Or-un révolté suppote un
maitre:..Et toi qui parles de logique, tu-passes ta.vie 3 te
venger d’un Dieu auquel tu ne erois-pag !

— C'est vrai,-dit Raoul avec animation ; je-inai paston
incrédulité sereiné et pourtant: la mienne est doulou-
reuse, elle est désolée.,. Jesuis un rebelle, tu l'as dit, et
ma:chafne brisge fait saigner mes poignets ! Jo me dé-
sespére de ne pas retrouver dansle ciel'le Dieu -de mon
enfance... Je I’y recherche quelguefois avec des yeux
pleins de-larmes;iln'y est pas | 1l secache derridre les
nuages.du sidcle, et jo lui en veuk, et je souhaitetais
qu'il se montrat 3 oi une genleseconde, fat-ce pour me
lancer sa foudre I i

- Artiste | dit doucement Gandrax, et il lui tendit la
mam, B

aoul episit cétte main etla sécouna fortement dans la
#lenne. * o
.. — Ni artiste ni femme, dit-il, et par malheur aussi ra-
dicalemént inérédule que toi-méme,.. Mais jésuis un
homme qui;a du Bang ?ianis les veinés ¢t des passions
.dans 1e ceeur... Ef puisses-tu ne jamais savoir, mon paw-
‘yre Louis, combien les plus vaillants arguments de la
xaigon sont de chimériques obstacles-et de débiles conso-
Jations aux fureuite des sens-et aux tempétes de 'ame |
“— Amen ! dit ‘Gandrax.
" — Parlons-dlputre chose, réprit Raoul en se rasseyant
tout 3 coup, J’ai ew dans la journée une autre surprise
- J’ai reconnu tantol aux Champs-Ely-ées, dans une cale-
‘¢he.fort brillante et foit blasonnée. cetie belle créature
dont je t'al dit deux wota aptrefols;.. qui était au cou-
vent en, méme temps, quy ma cotning, dont jesquissai le
portrait 3 1a voiég. ‘9€ c{m promettait... Comment s’appe-
. lait-elle donc 2... Clotilde 7..." " c ’
_Lejeunesavant se leva-par.un mouvement soudain, et
w'adossant:d 1a.cheminég.; i .
, .—=Clotilde Desrozais. n'est-ce pas ?-dit-il froidement.
Elle est.aujourd’hui.baronne de Val-Chesnay, ef, autant
‘qltllg Je puis le.savoir, trés-riche, irdsélégante, et trés re-
cherchée.. L o _
...~==Comment.! maig glle.étgit. pauyre |... Qu'est-ce donc
quelemari?.. , . ... . . T
-..2Un,petit, monsieur roide et blond, qui se nourrit ex-
<clusivement de la poussidre des hippodromes. .. pasgrand’
.chose.l Ellel'a déterré.en province, enlevé a-sa mére, 6t
mis;dans 8a poche, comme on dit.
.+~ Uela ne.m%tonne pas... Parle-t-on Telle ?
— Pagjusqu’icl, que.je sache. :
— Cela. m'étonne... Voit-e]le ma cousine?

. +— Mais sans doute... Je-]a rencontre souvent chez-ma-

‘dame de -Sauves. Elle:se.pique d’avoir un.salonod elle-

rassemble-quelques curiosités dutemps... Elle m’a fait
’honn eme joindre 3 sa-collection : elle m’a invité 3
ses:lundis. . : . )
- = Yvasgiu? -
~~—Oh ! une foistous les deux
comyae je me:{rouve bien 13 !

Caet

mois... tu peux juges

Tne heura aprés minuit sonna 3 1'église. Spint: Sulpicg. .
M. de Chalysseleva: . . . |, .. i o

— Je la versai probablement chez Blanche,. dit-il, en
allumant uu vigare d la flamwe de, jizj. larmpe ; cela fora,
pell_x‘t-(;tre diversion. o .

D
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srenant 1a mnpin de Gandrax ;| s
insi, reprit-il, tu és toujuuars heureux, toi 3
— Parxfaitement !
.— Pas moi ! Bonsoir !
It il sortit. B s
_ Le comte Raoul de Chalys était resté dds gn prepmiere
jeunesse maitie d'une fortune considéggibié 11l n'en.gavait;
pas moins gonsacré, par ardeur de savolr . et .guesi
par sentiment du devoir, beaucoup de_peipeg, et de
veilles 4 sun éducation intellectuelle. Il n'ayait youly
demeurer étranger-d aucung des lumigres, de son tempg, -
et dvait méme poussé la.curiogité jusqu'aux études scien-
tifiques pour lesquelles il n'avait d’alileurs pigodt,ni 4P,
titude. Cétait comme-un besoin de se coumpléter dece
cbté qui 'avait d’abord attaché 3 ‘Louis” Gandrak, 'dond
les grands talents, la vie puré et le,caragtere, . énergique
le captivdrent, sans cependant le dominer ;ear, tros-dif-
férentes dans leur grganisation et dans leurs développer
ments, cés deux natnres d’hommes ayaient unesorte d.é;
galité en hputeur qui interdisait le dequﬁém,e.,zq Yune
sur I'autre ef, leur permettait 'amiiié. Dan$ les glaces o
tésidajt Louis Gandrax, me passionpée et esprib tuc-
bulent de Raoul faisaient pénéizer, comme le soleil, aux
régions polaires, une chaleuret yhe vie, dont le jenne sa-
vant se sentait surpris et doncement exclté ; Raoul éprou-
vait pour sa part une joie étrange 3, receyolr <e:lg bou-
che dé son ami des formules nettes et calmantes pourson
scepticisime agité. . oo L
Avet an gotit général ponr les arts, Raoul s'¢tait
reconnu de, bonne heure des digpositions spéciales pour
la peinture : il les avait cultivées avec.passion, et apres
une dizaine d'anunées d'études ohiscures, guelques cenvres
rares, mais excellentes, Pavaient. mug:; de plein saut an
rang des maitres. — D2s le lendemain. de son retour, ii
s’enferma dans son atelier avee la résolution de. frans-
former en tableaux quelques pages de son ,album. orien-
tal, etla.bonne pengée accessoire d’6tonfier par un tra-
vail assidu les tentations curieuses et malignes qui.d'af-
tiralent vers I’hotel de Sauves. Cependant, guoign’il ne
manquit pas de volonté, M. de Chalys n’éiait, pas, gésez
détérming & en avoir dans ce cas particulier-pourxefuser
une invitation A diner que 1ui .adfessa, quelgues,jours
aprés,madame-de Guy-Ferrand. I sy re (ziit..d_of)c, satis-
fait.-a Ja fois d’avoir montié-beaucoup dg vertu.er dayoir
un motif suffisant d’en montrer moins. Il y trouya. la
‘jeune duchesse : il fut pigue cesoir-1a.des . fagong saisées
et parfaitément rassises-de sa cousine, .i)f:éte'nait.‘ en
avoir 1e ceear net, e il.alla faize visitele lendemsin g la
duchesse douairiaire, qui.lexegut fort bien; maissa cou-
sine Blanche ayant affecté, peadant guil contaif ses
voyages, de bailler derridre son-éventsif, il commdngait
a slirriter aufond de son Ame, quand: da jéune haronne
de Val-Chesnay; née Clotilde Desrozais, fut- intrgduite
daos le salon, et ¥int donner un autge cours- se3-idées.
— Clotildé ne lui parla point, ne-lé fegarda. point, et fie

NEEERITT Y N { Ateo
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. gamt absolument pas.1é reconnaitre, ce i Je coniraris

‘autant plus qu’il'fut ébloui-de la spiendeur épanonie
de 82 beauté. Cepéndant, vers la.fin de:sa-visite, gui fut

| courte, 1a jeune baronue, s'adréssant tout & conp.2 un

vigillard d-moitié mort-qui-se trouvait]d parhasard, qui
6était enseveli dans Pombrie d'un rideau,etapquelper-
sonne ne sémblait songers N
— Mon Dien ! monsiéyr-le vicomte, lui dit-¢lle, je ne
vous vois janiais & mes lundis‘l... Qu’est-ce .que je vous
ai done fait 2... Vous-gexiéz si gimable! | - . -
Levieillard inconhu parut stupéfgit, et s’incl;giq:‘zagu;:—
X itot, 1a

ment conime une momie qui g'éveille;. puis augsi
jeune.baronne paraissant aviset Raoul pour la-premidre

- -
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fois, et prenant I'air-subitement cunsterné de quelyu'un
qui s'apergoit d’vne gaucherie qu'il vient de commottre .

— Mon Dieu! repiit-elle en hesitant... je serais gertai-
nement tids heurcuse, munsicur... je feguis lelundisoir...
1on Dien ! monsieur de Chalys, jo crois?

—-Qui, inadame, o

— Eh bien, mounsieur, I'ami et le parent de madane,

de-Sauves n’a pas besoin d'étre invité chez moi pour,y

étre 1é trés-bien venu ! ) )

— Madame | dit Raoul en saluant jusqu'a terre ; et il
ajouta 3 part lui, en se rasseyant.— Allons! elle est
toujours tres-forte | 1

. Au moment ol Clotilde, par ce coup de main gauche,
ramenail ses filets sur sun ancien admirateur, un éclair
étinocela dans la pruneclle de la petite duchesse. Ello
reconduisit néanmoins son amie Clotilde jusqu’anx anti-
chambres,. &t. en Y'embrassant tendrement, suivant
1'gsage deg jeuneés femmes : ,

,— A propos, dit-elle, je le trouve abominablement
vieilli, mon Persan,... et toi ?

— Oh },mais teliement, ma chere, répondit Clotilde,
que j’ai-eu toutes les peines du moude & je reconnaitre.

Cependant, lorsque Ravual crut devyir se readre le

lundy suivant A Vinvitation de madawe de Val-Chesnay,
il-6tait & peine dans le salon de Clotilde qu'il y vit
entrer la duchesse Blanche, qui paraissait plus que
jamais avoir en pour femme de_chambro ce svirld la
propre marraine de Cendrillun. Il pa sa une heure can-
tonné-entre-ces deux ravissantes persounes, qui ne ces-e-
rent-de se décocher I'une A 'autie, par-dessus sa téle,
avec beaucoup de grice, tous les traits que pouvaient
contenif leurs carquois, & il se retiia, doucenent con-
vaincu qu'il était désormais 1'objet d’un tournoi régulier
dont il aurait un jour ou 'autre I décerner la couronne.
_ Iln'est.pas trds aisé de définif les raisuns qui font
qu'un homme plait aux dames. Il y aurait méme quel-
que prudence i laisser chacune-de nvs lectrices se figu-
rer & son gié les trails, le dangage et la couleur deg yeux
de notre héros, car chacune d'elles a sou idéal— dans la
personne de son mari, nous le sonhaitons, — et il seut y
avoir aussi peu d’hsbileté que de diserction A les dirau-
gor dans leurs perspectives. Nous diryns cependant i
tout iisque que le comte Raoul de Chalys était un
homme d’une taille assez éles Ge, élégante ét-souple, qui,
sous une attitude diinsvlence affaissee, décelait le ressort
et 1élasticité viguureuse.des raves félines, et quilui dou-
nait 3 un degré extréme ce-quon appeli¢ I'air distingué.
Ses cheveux, fins &t soyeux, d'un ton chitain veiné de
teintes brunes, se faisaient déjd-rares sui leBtempes. §un
front,était beau, sérieux et-remarquablement pur. Deux
tides verticales, creugées entre les sourcils, indiguaieat
cependant 'effort habithel.de la pensée et Ta mafirise
coutumidre de la volonté. La sévgérité presyueularmante
de ce-trail se ttouvait tempérée avec un grand charme
par Pexpression irds-douce, tids-bienveillahte et un_peu
triste de ses yeux, qui étaient voilés de longs cils fémi-
nins. Tel qu'était le comte de Chalys, i} était impossible
de le voir.dans un salon sans g'informer aussitdt de son
nom. Ce nom lui-méme avait Qu prestize par l'alliance
rare qu'il rappelait d'ane grande situaiion et d*ua grand
talent ; maig le premier métile du comte zux yeux des
femmes tait de Jeur paraftre togjours toul prét &_tom-
ber amoureux d'elles, et de I'dtre en effet, — car, disait-
il,il 0’y 2 pas.de femme, méme laide, qui nait dans sa
personne, en y gei;:}fdixm bien, quelgue chose dont il
Nest pasimpossible de s'éprendre. — Son regard indif-
Yérent et son langagé froid s’inimaient ét se passionnaient

ads qu'illéur parlait ; il leur inSpirait 4 lg fois du trou- |

elles-Patmaient.. - .
Malgré.ces-dens dangereux dont il a..it eu lieu, dds

ges premiers: pas dans le monde, de reconnaitre la puis-

sance, le comte de Chalyan’était pas etn'avail jamaisété

ble-et de 1a confiance. Elles sentaient-qu'il les-aimait, et

un homine & Luunes fortunes. On Tui en avalt fait lo re-
nom, patce qu'on lui prétait tous les succds dont on lo
voyuit cupauble, mais il avait été priservé de co misérable
role par U'dd¢vation de son naturel, la gravité do sa pen:
sée ot par un cortain funds de conscienco et d’honnéieté

ui persistait singulidrement dans son fme, dégagée
ﬁ‘uilloma Jde tout princiype et de tout frein moral. Son caeur,
batiu sans doute de quelques orages, n’en zwait«}lms fé
flGtrd, eé sur lo chaos%e celte intelligence profondément
dépravcée les songesailés de la pure jeunesse g'élevaient
encore quelquefuis revétus de toute leur candeur origi-’
nelle. Duns la période de sa vie ol naus le rencontrons,
un seutiment particulier de lassitude disposait moins quo
jamaia M. de Chalys & rechercher les agitations d’une
intrigue galaunte. I} ¢'était méme promis de vivre désor-
mais en cénubite, & moins de quelgue tentation qui
dépassit 1y mesur e cotnmune. Tarsiva malheureusement,
comme il airive toujours en de lels desseing, que la’
premigre vceasivn qui s'uffrit Jui parut précisément avoir
ce caractdre irrésistible. .

Raoul s'alandunna donc 4 Pattrait piquant de ces deux
amours 1iyales qui ayaient salud sou retour; il cn savoura,
gans se.ldter, les flatterics, et en vit se déveglopper Jes
phiases avec curiosit(, diff‘rant attant que-possible d’y
engager ton ceeur d'une manidre violente et décisive. L
vig-mondaine & Paiis perwet micus qu'pilleurs-ces-afer-
rvicments agrlables. )Il étail en oulre asireint d henucoup
de réserve, étant furt surveillé par les deux jeunes.ainiés,
qui, depuis que leur haine mutuelle était sans borngs, ne
se quittaient plus. Clotilde, il faut le dire-d sp louange,
éprouvait dpour M. de Chalys une passion véritalle, etln
premidre de sa vie. A peine marice au baron de Val-
Chesnay, elle avait voué A ce faille jeune homme un
wmeépris inex primable. Peadant une ou deux années, elle
avait ¢tourdi son activité d'iue dansla fougue premigre
de son exjstence parisienne, puis I'ennuil'avait gaisie, ok
elle ’élait prize & réver des distractions plus.ardentes et
plus occupantes ; mais, 3 défaut de principes, son esprit’
avait dgs dédains et son coeur de !a fierié. Blle Gtait de
ces felumes yui se moutrent plus diflicilés dans le ¢hoix
de leur amant ue dans le choix de leur mari. Elle en.
était 14 guand le cowte de Chalys lui apparut ayée son,
mérite réel rehauss¢ par le charme des souvenirg. Elle.
devina d'aa coup d'.il yue son amije Blanche, déja sg.
ritale dans lesJuttes J’¢lgance mondaine, entendait se
le réserver, ~t clle cut une raison de plusde se joter corps
et Liens dans cette passion attendue. | ; o

La duchesce Blanche, nature plus douc~ ¢t -plas gefu-
puleuse, elt peut-tre vaiucu les sentiments, autrefois.
iunoceads et maintenant coupables, dont Vimpradence
de son mari.et le retour de ron cou'in avaiént caudd lé
rdveil, si ces sentiments n'eus.ent, $té en elle exaspérés

- i - 4y * T T té
par Vattentat d’une main drangdre suy Thomme qui avait
été 1a chire penste de toute sa jeunesse. (Uost alvei qua
cette jeune femurne s’en atlait aux abfmes,entrafnée mojtia
par I'amour, moitié par 1a haine, , T

M. de Chalys, au milieu.d’un conflit si délicat, regreitn
plus d’une fois de s¢tre laissé prendre A ceg engrénnges,
qui, 3 dire vrai, mettaient beauvcesp de gfne daps son
existence. Sun tceur, beaucoup trop calme pour sa justi:,
ficativb, hésitajt 4 se prononcer entré les déux jeunés
guerridres ; cependant, un peu par générosité et passa-
bletuent par égoisme,.il penchait en Taveur de Blanthe,
dont la persévérante affection le touchait, et dont 3§1§ﬂ-
melr, Moius ora geuse.qlqc celle de Clotilde, luiparaissait,
moins menagante pour.le repos et I'indépendance de sa
vie. . - - 7

La jeune duchesse me pouvait se méprendre sur lé
caractdre chaque jour plus tendre et p})us décidé des
assiduités de son cousin, et elle n’en était pas-plus-heu-
reuse. A mesure qu’elle sentait son avantage sur Clotilde
se dessiner plus nettement, les scrupules de sa piélé et
les reproches de sa conscience melaient plus d’anertumne
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3 9a passion et de larmes secrdtes 3 ses combats. Elle
hésitait et essayait parfois de reculer sur cette pente
fléurie dont elle entrevoyait avec des répugnances d’her-
mine le bourbier,final’; puis quelque retour offensif,
quelque agression furieuse de Clotildela Erécxpitaient de
nouveau duns un abandon aveugle et désespéré d’elle-
méme.

La duchesse, on I'a deviné, était 4 peine moins jalouse
de.mademoiselle de Fériag. En feuilletant un jour chez
sa madre un des albums de Raoul, elle y avait remarqué
trois dessins quf Yavaient extrémement frappée par eux-
mémés, et encore plus parles commentaires dont le comte
les avait enrichis. Le premier de ces dessins représentait,
dansYombre d'une feuillée épaisse et au pied d’une roche
tapissée de lianes sauvages, une petite fille d’une rare
beauté, campée résoltment -dans une attitude de reine et
tenant 4 la main une baguette en manitre de sceptre
magique. Aubas de ce dessin était 'inseription que voici:
& Prag des falaises de *** (Normandie), 10 aoat 184...
Mademoiselle Sibylle. » — La page suivante figurait le
méme site et 1a méme enfant, dont la taille et 'expression
de visage indiquaient seulement un degré de maturité de
plus. Au bas était crit: * Mademoiselle Sibylle, cing
ans plus-tard. ” — Enfin un troisidme dessin, fini avecun
soin particulier, et qui.portait pour inscription ces mots:
“Mademoieelle Sibylle, 4 dix-huit ans,... je crois,”
‘donnait I'image minutieusement étudiée d’une jeunefille
dont le front, le regard et la physionomie tout entidre
pressentis merveillensement par 'artiste dans leurs dé-
veloppements successifs, étaient le portrait presque exact
de mademoiselle de Férias. La jeune duchesse, stupéfaite,
eut cenom sur les1dvres ; un effort soudain de réflexion
D’y retint suspendu, et se tournant vers son cousin :

«— Qui est-ce done ? dit elle.

—Jé ne sais, répofidit Raoul ; une enfant que j’ai
gx}trei'ue deux minutes autrefois, et qui doit &tre, si elle

vit, une créature adorable. Il-conta alars & =a cousine sa

2 3

rencontre avec Sibylle auprés de la Roche-Fée, et les
moindres détails de leur court dialogue.

"— Lo nom du.petit village et du chéteau voisin m'a
échappé, ajouta-t-il, ou plutdt je ne P’ai jamais su, car je
n’aifait que traverser ce pays ; mais j’al eu cent fois-la
tentation.d’y retourner... et puis les complications quo-
tidiennes de la vie... le ridicule...la crainte des décep-
tions m'en ont-etapéché... Il est-étrange que de tous mes
‘souvenirs de voyage, et j'en ai beaucoup, celui-13 soit
resté e plus vivant et le plus doux... Cette enfant avait
vraiment-quelque.chose-d’extraordinaire, de surnaturel !
Tl'continua de.s'étendre et de s’exalter sur ce texte, et

me g'arréta qu'en voyant le front de Blanche se charger -

d’épaisnuages. .

On congoit aveo quels raffinements-de précaution et de
-diplomatie 1a jeune ‘duchesse #'ingénia, dés ce jour, &
éloigner mademoiselle de Férias de la vue de son en-

. thousiaste cousin. Elle n’attirait Raoul 4 T’hdtel de

Sauves que lorsquelle était & peu presassurée que Sibylle
1’y viendrait pas, et elle le voyait de préférence chez
madame de Guy-Férrand, avec laquelle madame de
Vergnes-n’était pas en-relations. = Clotilde; de son. coté,
bien qu'ellé ignorit Ie secret que lehasard avait révéléa
gon amie Blanche, metfait ‘un soin €gal i préveiir une

_ rencontre dont les gréces etle prestige de Sibylle suffi-

gaient A lui faire appréhender les dangers, Comme M. de
Chalys ne sexontrait guere, hors-de son'atelier-et de son.

cercle, qua ’hotel dé Sauves et dans lé salon de lajeune |

baronné, il paraissait donc-vraisemblable-que mademoi-
golle Sibylle et son peintre étaient destinés & ne se

retrouver jamais en ce monde, lorsqu’ane circonstance |

‘t_‘r‘ég-igppréyﬁe vint rompre le chaime qui les séparait.
A v
a L'EGLISE DE LA MADELEINE

Un matin, mademoiselle de Férias, sccompagnée d’un

! vieux domestique do sa grand’mdre, était allée entenare

une messe basse & 1'église de la Madeleine, qui était sa

nroisse. Elle apergut 4 quelques pas d’élle la duchesse

lanche : elle était prosternée sur un prie-Dieu-dans une
attitude de profonde méditation, et no parut pas la voir.
Sibylle avait pnssé la soirée dela veille a'hdtel de Sauves
et y avait regu dela jeune duchesse des {émoignages plus
marqués que de coutume de cet intérét i la fois ardent et
répulsif dont le sens était pour elle un mystdrs, et n'en
est pas un pour le,lecteur. La présence inattendue de
Blanche dans le lieu saint lui cause d’abord un peu de
distraction en lui rappelant tout un ordre d'idées et de
sentiments qui l'obsédait depuis quelque temps & unhaut
degré. Cependant elle finit par g'absorber dans une pieuse
contention d’esprit, et elle n’en fut tirée que par un bruit
de sanglots &touffés qui se faiszait entendre prés d’elle. La
messe était terminée en ce moment et I’église presque
déserte. Sibylle, regardant autour d'elle avec inquiétude,
n'eut pas de peine & reconnaitre que c’était la jeune
duchesse qui pleurait : elle avait la téte dans ses deux
mains, et ses gants étaient tachés delarmes. Mademoiselle
de Férias s'avanca augsitot vers elle et lui dit de sa voix
la plus douce :

— Pardon,... vous souffrez ? .

Blanche leva brusquement la téte, et la reconnaissant
3 tigavers ses pleurs avec une sorte de confusion et~ de
colere: .

— Non, mademoiselle, dit-elle séchement.

— Je ne puis vous &tre bonne & rien? reprit' Sibylle
avec timidité.

— A rien, mademoiselle ; merci. .

Sibyllesrepoussée avec cette rigueur, sentit ses yeux
g'emplir de larmes : elle g’inclina légérement &' la iﬁ.té,
ramens gon voile sur son visage, et, faisant un signe a
son vieux domestique, elle gagna la porte de 1’église.
Elle allait sortir quand une main s’appuys doucement
sur son bras et la fit se retourner: elle rencontra le
regard de la- jeune duchesse, qu'elle crut voir animé
d’une expression toute nouvells:

— Mgden_miselle, dit Blonche, je vous ai blessée, n’est-
ce pas -

— Un pen. dit Sibylle en souriant:

— Pardonnez-moi, reprit 1a jeune femme. Je suis si
malheureuse l... Venez me voir aujourd’huii & deux heu-
res, voulez-vous ?... Vous me demanderez,... moi sele !

— Oui, madame, dit Sibylle, dont-le cceuir battit sou-

dain avec force, j'irai. .

Rlanche saisit 1a main de-Sibylle, la serrd fiévreuse-
ment et s’éloigna. )

La matinée parut longue & mademoiselle de Férias.
Malgré Pobscutité profonde du dédale ol s'égarait son
esprit, un instinet confus semblait I'avertir qu'elle tou-
chait en ce moment au point le plus vifetle plus déli-
cat de sa destinée. Quand elle se présenta & Theute- dite
dans I'appartemént de madame de Sauves, elle éprou-
vait une agitation voisine de ’angoisse.

La jeune duchesse, en la voyant entrer, courut 4 elle.
Ses yeux, enfourés de Tardent sillon creusé par ses
pleurs, brillaient d’un éclat extraordinaire. Elle prit les
deux mains dela jeune fille, la regarda fixement sans
parler, puis, V’attirant un peu:plus prés :

— Mademoiselle, dit-ellé, mademoiselle Sibylle, — et
elle insista sur ces deux mots avec un accent bizarre, —
voulez-vous étre mon amie? -~ -

— Oh | de grand cceur ! dit Sibylle,

Blanche la regarda-encore, piiisellese jeta 3.8on coy,
et, 12 serrant-a Pétouffer, elle 1a couvrit de caresses et de

leurs. Elle I'entrafna sur un divan, et.cachant sa téte
ans le sein-dé Sibylle, elle continua de sangloter, mé-
lant & ses larmes des paroles entrécoupées: )

— Ah1 Dieu I...~que je vous aimel... qué je vous
aimerai L.. Soyez bopne poar mof... Aimez-moi; n’est-ce
pas ? J'ai tant besoin.qu'on m’aime:l...

- - N . %
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Quand ce transport fut un peu calmg, la petite
duchesse, tenant toujours étroitement enlacées les mains
de sa nouvelle amie et essayant de sourire:

— Vous ne devez rien comprendre & ce gui vous arrive,
ma chérie,... vous comprendrez plus tard L.. Pour le
moment, aimez-moi de confiance,... je vous assure que je
le-mérite,... et sauvez-moiy... voila ce qui presse!

— Vous sauver ? murmura Sibylle.

— Oui !... je suis sre que vous le pourrez... Vous
aves beaucoup d'esprit et de bonté, je me fie & vous ! Ne
me méprisez pas surtout L... J'ai bien souffert, bien com-
battu, je vous jure... Et, d'ailleurs, je puis encore regar-
der vos beaux yeux sans rougir... Voyons, écoutez-moi.
Quend jo me suis mari€e, j’aimais quelqu’un... depuis
toujours | car désque j'ai eu une pensée dans le cceur,
ellea 6té pour lui. J'espérais 1'épouser, on me le faisait
pressentir — c'est encore une excuse | — mais lui ne vit
rien... ou ne voulut rien voir .. I1 partit... trés-loin ! Je
fis mon deuil du bonheur,... et j’épousai mon mari.

Il y eut une pause de silence embarrassé; la petite
duchesse peraissait rencontrer & ce point de ea confi-
dence une difficulté de premier ordre. Sibylle, surmon-
tanu elle-méme avec effort le trouble extréme de ses
idées, fit sentir a la main de son amie une pression plus
affectueuse.

— Voyons,
n’est-ce pas ?

Blanche lui langa de coté un regard rapide

— Oui, dit-elle, il est revenu,... et, en deux mofs, j'ai
reconnu que je l'aimais encore follement,... je n'ai pu
le lui cacher,... et tout en souffrant le martyre, car au
fond'j'ai horieur du mal, j’tais tout prés de me perdre,..
-de me perdre tout 3 fait, quand Dieu m’a donné le cou-

rage de me jeter dans tes bras, mon pauvre ange leee

Bt elle embrassa encore Sibylle de toute.sa force. Puis
se relevant:

— Ma chérie, reprit-elle, j’ai en vous une confiance
entidre : je comprends tout ce que vous &tes, je ferai
tout ce que vous me direz... Eh bien, dites,... que feriez-
vous si vous étiez moi ?

Au milieu du chaos de réflexions, de suppositions et
d'imaginations intéressantes ol l'avaient plongée les
confidences de 1a duchesse, Sibylle eut grand’peine a
-dégager sa_pensée avec assez de mnetteté pour jouer
dignement le rdle auquel elle était appelée. Elle { par-
vint cependant, guoique ses premidres paroles fussent
9i1,i:lore empreintes- d’'un peu de préoccupation person-
nelle. .

— Mais, dit-elle, vous m’e stimez bien trop haut,... et
je suis toute confuse,... et puis- tout cela est si nouveau
pour moi ! Je suis-pourtant bien touchée de votre con-
tiance, et je voudrais de toute mon &me y répondre...
Voyons,... il. me semble,... ce quelqu’un... vous aime-
t-il" de son coté?

Blanche secoua la téte tristement :

— Pas beaucoup, je crains ! dit-elle.

Et, se reprenant aussitot

— Je crois |

—-Si vous vous-adressiez 3 son” honneur ? Ena t-i1?

==-Qui! oui ! Oh }cels, ouildit.vivement 1 duchesse..
~-Si-vous lui disiez combien il vous fait de mal,... 8i
vouslui demandiez bien sérieusement de g*éloigner ?
~Vous croyez ? dit Blanche én hésitant. Ma non ..,
je 1ié saurais pas,....je ne pourrais pas... Non, non, pas
céla, jet'en prie L.. Etje ten prie encore si tu m’aimes,
apge; e-moi toi, comme je t'appelle.
‘Sibylle lui baiea le front-avec grice, puis elle tendit

dit-elle; courage... Et I'autre est. revenu,

Parc charmant de ses sourcils, -prit 2a mine sévére et-

paritt-se livrer 3-de profondes réflexions, .

"~ — Ce que:je-ferais, moi, dit-elle aprds un. oment, le
voici: jemefierais tout simplement & mon mari. Sans
entrer dans.les détails et sang-comprometire aucun nom,
- jeolui dirais que jeme sens-troublée et.que je m’attache

.donnait le conseil.de vous les-con

A lui, que ma solitude trop fréquento me conseille mal,
et que jo le prie de ne plus m'abandonner, ou de me

ermettre de le suivre. Je lui dirais quo le devoir, dent.
il est pour moi le symbole, est comme la-croix (}uz'xl est.
bon d’avoir toujours sous les yeux, toujours dans le coeur..
Le duc doit étre une Ame généreuse ;... il comprendra, et
vous serez sauvée.

— Eh bien,... jo préfore cela, ;
¢’est vrai,... le duc est une 4me ¢néreuse;... et je orois
que je 'aurais aimé, g'il edt voulu... J'on ai 6t6 tentéo
bien sonvent ; mais je sens que je suls a1 peu de chose

our lui,... une enfant! Il ne me connait pas L. Eh
ien, oui,.... j'y penserni ! L )

— Tl ne faut pas y penser, reprit Sibylle, il faut le
faire.... Eat-il & Paris, ton mari ? e

La jeune duchesse sourit de cette tendre familiarité
de langage.

— A la bonne heure! dit-elle... Oui, il est & Paris,

— Fh bien, promets-moi de lui parler ce soir ?

La duchesse +e leva brusquement :

—. Je Y’entends, dit-elle,

— Jure-moi de 17 parler tout
ment Sibylle.

Et comme Blanche hésitait : )

— Jure-le-moi vite, ajouta-t-elle en levant un’ doigt,
ou je ne t'aime plus |

— Je-te le jure} dit la duchesse en l'entourant de ses
bras... Pars,... & demain !

Le duc ouvrait 1 porte au méme instant, et il fut
témoin de l’affectueux embrassement des deux jeunes
femmes 3 il adressa son salut le plus chevaleresque &
Sibylle, qui sortit aussitot.

M. de Sauves qui n’était pas né d’hier, comme on dit,
avail remarqué du_premier cou d’ceil le désordre et
Panimation des traits de Ja duchesse: il eut la percep-
tion confuse d’un danger dans sa maison, et il éprouva
le malaise d’un homme qui, aux grondements lointains
d’un orage, respire dans l'atmo sphére une vague odeur
de foudre. Dissimulant d’ailleurs, cette désagréable im-
pression sous son grand air d'aisance seigneurialesil
posa ses 1dvres souriantes sur le front de son aimable
petite femme.

1 -—-lJe viens de rencontrer vos enfants sux Tuileries,
it-il. :

Puis il §t un tour dans le boudoir en. chantonnant et
en flairant ¢a et 1 des vases pleins de fleurs; il déta-
cha une rose, et touten:la passant avecinsouciance dans
sa boutonniére:

— Je ne vous savais pas de ce dernier bien avec ma-
demoiselle de Férias, ma chére !

— Oh ! nous sommes trés lies... Vious en plaignez
vous ? )

— Au contraire, c'est une ‘ieune personne qui m'est
fort sympathique. Outre qu’elle -est parfaitement jolie,
elle 2 un ton excellent, et je lui-crois tout le mérite du
monde. Qu’est-ce que-vous vous contiez 1a toutes deux ?

La duchesse rassembla tout son courage.

— Je lui contais mes peines, dit-elle.

— Vos peines ? répliqua le duc en riant. Vous avez des

eines, jeune dame ?... Tu as des peines, ma pauvre
',

lanche ?
— Tras-graves,
—Oh | grand Dieu! dit le duc en flairant s rose ave
gérénité. \

— Mademoiselle de Férias, re

dit la duchesse. Ow,

de suite! reprit vive-

rit 1a duchesse, meé
er... Elle prétend que~
vous avez une dme généreuse !...

Sans rien perdre de son calme, le duc sentit son pouls
gaccéiérer. .

— Vraiment 2 dit-il. Voyez-vous, cette jeune “fille 2.0
Eh bien, je ne sais- pas, moi, 8i j’al une Ame généreuse ;
mais le conseil- me paraft bon, et j’en suis reconnaissant
2 madeinoiselle de Férias.
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Lu-duchesse so leva, et g'appuyant sur lefauteuil ;

Mon-ami, dit-elle avee-effort, ne me quittez pas sisou-
vent,... ou plutot, sins rien changer A vos habitudes,
‘emimenez1noid J& campagne toutes les fois qque. vous
jrez..'Wous me rendres-trdshéureuse.

3. de'Sauved, qui était -debout & quelgue

. agpirg Pair ayec force. . Lo

= Vous ne 1"étes-done pas dit-il.en attachamtsur'elle
unregard gérieux.) - o o .

—Pas tout & faif, reprit Blanche. .Je
pour ét&g geulé aussi Rouventique jo ie -suis.: J'ai besoin'

suis. bien jeune

ia IS
distance,

" dé-Hesucoiip d’affection’ s Ma vie n’estipas assez.oécupée
pee

de ce coté ;— il y & des vides que jal peine & remplin
" Al dit le dué’dNin.ton” d’impatience; ‘nous Voild
dans lg,roman, n’est-ce pas?
plud‘risadgae: - 0 ; STl
— Je:leg adore ,,. Mais croyez-mol, mon ami,rceTa, ne
_guffit-pas & rein plir Wi, ceetir dg“mon-ige. ..
— Je n'entends rien: & ces subtilités-! s)écria le. due.
. Sivous n'¢tes pas heureuse dans votre situation; .vous
étes radicalement injuste envers-le ciel et .envers-moi !
Vosinfortunessont-de purefantaisie littéraire, etjen’y
remédierais nullement en y cédant... Je ne-me donnerai
ni Tenpui hi le ridicule de vous trainéraprds moi déix
 foigJademaine 3-1a c#mpagne... comme une cantiniére!
- Cela est absurde | cela ne.sera pas ! . o
" Ty feune duchesse,-upres-ine pause de recucilleent
pénible, leva vers sop mari ses yeusx. humides.
" -z+ Monhmj; dit-elle-a denii-voix, comprenez-moi:bien,
jervougen:prie : il-faut:que cola-soitl . .
Tie due deSauves marcha sur elle lentement.et g’arré-
tant & deux pas: , . .
=: Ah ¢i] ditdl avec gravité, qu’est-ce qu'il y a-donc ?
Rietr... que ce que je-vous-dis. Je me seps-faible,.et

je"yous'prie de-me sbutenit.

€

s Bt vos enfants, n’estsce.
I R ' .

P

Tiesitraits-du ducse contractdrent violemuient et secon~

.. yrirent d’tine teinte Jivide ; -une coldre-sauvage jaillit .de
- . sedyolxi-Lia jeune femme, tomme Gblauie par cette

. figrime qoi enveloppa, parut-défaillir, retomba sur:le

le-divan et y-démeura: tout-affaissée, .

T8 ‘duc,-Ia Inissant durement dans cette attitude,
.croiga seg-bras sur sa poitrine et commenga 3 -marcher §
grands-pas.durbout & I'autre du salon. Safemmele
suivait dun regard inquiet et suppliant. Dix minutes se
pakedrent, -pehdant Tesquelles on n'entendit d'autre
- gri}fﬂ;‘qne'le~pﬁ§{oﬁi‘d~dh='d.’«uc sur le tapis ;.puis .l fit
brusquendent un détonr-et vint audivan. La jeune -du:
chesse se.releva par un-mouvement d'une rordeur ¢on-
gilsive: T1 11y - prit1es raains, la-regarda en- face-et lui

dit.de sa voix sonore un peu-brisde par 1'émotion . ..
2_Wous. étes-une honnéte:femmed.:.Jo vousremercie.
La-pauvre Blanche, sur ces paroles, cria faiblement
. cbmiiie;un eiifant, et; se-suspendant:ancou. .de son mari.
. elle“palpita-éhsanglotalongtemps sur gon cwur. Le dug,
, péndant-géttesgéne, ésshyHit dubout deson doigt, ala
.dérobée, guelques-larmes Gl glissait sur son méle visage:

Puis aprés-un-instafps s 1o w2 IS
==.Je vous:Jaisse, ditil, ma:chére petite ; il faut nous
_calmer tous-deux j:maig-cela-est bien entendu, je vous

etﬁfﬂéherrai’; & o - e -, .
. < Toujours ? murmura Blanche.
— Toujours.
_Etilsortit: - .- .
.- _A peinegeule, la jeune duchesse so jeta 34 genoux
. - davantson divan, et.-dressant vers:le cigl son gracieux
. “¥isags, qui-souriait et'pleurait & 1a fois,elle remerciaDien

.
s

il .
.
.’ )

- -

| ‘7 .-du bonheur dont-elle sentait-son Axge inond<e. Elle fut.

JéTesterdujour enparadis. - I

Vets.]e soir, cependant, une-amere pensée traversason

_ exprit; et, 1ui rappelant-quielle était sur o terfe, Yui fit
.-gentir-sux-gon Jit de fleurs une iorsure soudaine.

.songea 4 Clotilde-et au friophe qulelle Juk ménpgeait

" enlenongantellenitme.d Famout dé-Raoul. Cettécon-

péquence,. qui Jui-avait éohappé dans le tronble de sa
ferveur premidre, lul parnt use aggravation presque
insupportable-de-son saprifice ; ello sg représenta svec
des raffinemeis-cruels lesivresses de Glotilde et de son
amant. ‘Elle réva toute-la nuit dang son cerveau bralant
miile.combinnisons vaines. pour éloigner ce calice de ses
1ovres : elledécouvrit enfin-une stratégie qui lui parut
infaillible, et ayant arpété dans tous.ses détails Ba réso-
lution, qui-était bien dlun, copur de femme, mais (d'un
costir héroique, Blanche.s’endormit. . ’
LR 2 N .

N .
v ' TR T "t : S

Y i
e , VL
.

1 . . h
© 4 .7y WLA.*COURONNE.
el . 31 oL , R
Lelendemaiz , la’jeune-duchesse de.Sauves pagsa une
partie do sa matinée.d parcourix des.magasins de fleuris-
tes, on-ellefit quélques, Acquisitions mystéripuses, lille
alln-epsuite 3 Lhotel de Vergnes, et, s’étant enfermée
avec:mademoiselle-de Féring, elle Jui-conta, & irdvers
milletransports:d’amitié, son entretien avec son mari -6t
1% ,%lein succés-:de‘lhf'conduite qu'elle-méme Jui avaijt syg-
gbrée. . . : B P N
— 11 faut, ajouta-t-elle, ma chérie, que tu viennes
aujourd’hui diner avéc wmqi, Ma helle:mere, 4 -ma
requéte, veut bien organiser pour ce soir une petite sap-
terie. Nous nlwyrons-que toid‘diner. Tuviendragcomme
tu-es. Aprés diner, huus nous habillprons ensemble, et
ce sera.charmant....Si tu vaux me-plaize, {n mettras to
toilette blanche: et hleue. Ne-te prégccupe pas de ta'cols

[ oot

fure, jlen-airévé une pour toi, et jo JVexécuterai; 1mois
méme de-ma patte blanche, parce que jo t'adoxe] . = -
Madémoiselle de-Férias, en attendant ’beure de ce

rendez-vous,eutJe loisir de. pourspivre aw ‘milieu des
nuages les légions e songes et de chimeres qui -depuis
1a veille flottaient. duns son.giel. Sang-parvenir & gdémé-
lor clairement la vérité, elle en eaisigsait quelques lugus;
sa maimsoulevait un. pan du. rideaw ehchanté qui Jdni
avait caché si obstinément jusque-13 unpersonnage ¢ont
lernom:seul, précipitait lés mouvements ‘de son ceemr.
Elle ressentait ‘cette émotion gonfuse, indéfinig, mais
profonde, -qui se répand: diins nos veines & certained heu-
res critiqueg et Svlennelles -de notre exislence ; il 1ui
semblait-qu'elle allait voir face a.face ls dien secrél de
sa-pensée, et .une-gorie-de {rouble-surnaturel envahissait .
son seip. . e § e b g
Elle arriva.vers se pt heures A 1'hotel de-Satves, etglle
remarqua.que la jeune duchesse étaif a“}ieiné,mgigggigi-
tée-quelle-méme. Pendant. de diner,-elle fut; de-larpark
da.duc-Pobjot d'attentions extrémes, Au_dessery, il Ja
plaishnta, doucement.suz la, gravité -de-ss. phy stonpmie et
sur a profondeur-de son;ceil bleu.. ‘ o
— Vous é&tes, lui dit-il, une blonde ténébreuse... ,Y.oys:
avez 'arr-d’un ange dui_médile un grime.,s Ahl yous
riez done quelquefoid:? J'en suis.charmé, mademoiselle’!

Blanche lui ayant dit que :cepigphériense Jjeune fille

H

excellait & faire des.caricatures, le-duc refusade]e.groive
at insists pour-quielle fit la sienhe sk heure, 1 gourut

- chercher ! 'deshcrayons.i:Sibylle, aprds s'étre beaucoup

défendue; sesretiradangiunscoin-du-salox, esquisspevive-
ment, 2. grands traits. anguleux, Ja. statne équestre;de
Henri IV-sur.le:pont. Neuf,.et:présénta ce croqus aun die
avec une grande révérence: Commeselle allait ge xetirer
avec Blanche, le-due; Uisolant un aoment prés de luf
dans.une fenstre : o L e
— Mademoisellé.dé Férias, il-faut que, vans e per-
tetticz de vous direque je:stis pénéiréipour yous, dles-
time et damitié. . Je. me. sui§ Inigsé conter, .que ;vous
simiez.les Ames généréuses: rien e mg serait plus

Elle | agiéable-que de véus voir me reconnaftre.qo-titre § yotre

sywpathie. -

| 7 Sibylle rongit, ditenditlnmainy of 69 sanve. ¥ lwbite;

- s
LR
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Tix joune duchessé Pentwaina dans sa chambye, ot elles
commencdrent leur toulette du svir, en g'embrassant de

temnps A autre, par forme d’intermdde. Blanche, tout en-

*pceupant des menus détailg do son habillement, se
Jivrait 4 un babillage fiévréux : elle s'informuit des goits
.d6 gon amie en matidre d’art, do littérature, de prome-
nndes, do voyages, ot elle-lui disait les siens.

—'Meoi,... Jimo ¢dci, j'aime cela... Bt toi ? Conunis-tu
1a Suisee ? et PItalie ?... Nous irons ensemble partout,...
quand tu seras mariée. '

Su,tr ce mot, qui lui avait échappé, elle se tut brusque-
ment. " ' ‘ ' ‘

Arrivée & une cértaine phase de sa toilette, Sibylle se
montra hésitante et préoccupte :

faire poser ? . )
- *“-Non { non ' f'feria vivementla petite duchésse. Je
vaisme coiffer d’abord, et Je-suis 4 toi... Tiens I chauffo-
toi, et enveloppe-toi bien avee cela en attendant.
-==Ft-elle lul jeta un burnous sur les épaules.
Quelques minutes plus tard, la duchesse renvoys les
femmes qui les avaient assistées jusque-1a, et fit, assevir
Sibylle devant une grande glace qui deseendait jusyn’aun
; gnr’que‘t,et qu’éclairaient deux girandoles latérales. Elle
dégngea alors avec préeaution de leur enveloppe les
}Sa?qnets defleurs dont elle s’¢taitapprovisionnée le matin.
- Sibylle vittque toutes ces fleurs étaient empruntées & la
nature In plus vierge et Ja plug agreste: elles Gtaient
mélées de‘ées espicesparticulidrés d'herbes, de feuiliages
et de lianes qui décorent les sites sauvages et so{)itaires.
+Lia penste de Sibylle senvola aussitdt vers les bois de
Périas, ¢t elle-crut respirer les parfums dcres et salubxes
‘quiT’avaient enivrée autrefois danslés profondes relraites
ol elle se plaisait. Lia jeune duchesse, aprés une courte
méditation prealable, pendant laquelle elle se rappeluit

dans les moindres détails In parure de féte que portait:

Sibylie dang.’album de Raoul, prucéda dess main fine

- gt:souple & la coiffure de sa chéré rivale. Eile peigua.
d'abord materncl:ement les Jongs cheveus. deSbylle, et

- Tes ui releva-ensuite sur Ia nuque, o élleles Aixa en une
“masse superbe-et un peu-abanddonnée ; puis elle se mit 4

--1ikser; § tordre eta ergpey ce gi‘res@nﬁ“'avecnne prestesse |

gt uhie streté d’artiste. Klle prit alors des groupesdefleurs
ot de:fenillages; et 'en conronnacomie unenymphe des
‘bais: Elle levait:de temps & autre les yeux sur la glace
‘pour y-voir son ouvrage’; mais ses yéuk totit & coup se
voildrent; et pendant que sa main continueit de voltiger
comme un oi‘segvsui:%g tote de Sibylle, des larmes lui
échapptrent, et. vinrent-sé poser comme des gouttes de
““rosée sur les fleurs de la couronne.
e Py pleures ?-dit Sibylle. Quias-tu done ?
- — Ce n’estarfen.... ne:fais pas attention,
il i‘l de dongesTarmes, va |
Les sienne= pourtant ne ’étaient point, et tout le saug
de son cezur fumant suf un aute} n'efit pu réjyuir le cicl
et les anges-d'un sacrifice plus douloureux ni plos pur.

. ..Quand_elle eut, achevé, cllg aida Sibyllé 3 compléter
“gioilettes o L o TR o
‘— Voyons, dit-eile alors, mets-toi 13, que je te tegarde!

MAsnghaintenant. -

Ah 1 fu-es tres-bellel Jo suis contente de toi... el ‘demoi! |

-
*+

I {Mgdetioiselle tle Férins,en effet stat, 3 co thbinght 'dé |
: :sa;:s‘le;pon-pbi‘ntjtrés%‘eﬁgyw.‘}; &tre, muis adwirdblement

“jolie-et captivadte. Elle n%tait point grande é elle pa-
“Taissait:l’étre, tant lharmonie des lignes et des-fortues de
toute sa personne &tait parfaite. Son charme singulier
Tésidait dans P'expression de'son visage délicat et sés dre,
de sa bouche pure et fine, de son rare sourire, ¢t surtout
-de son:-regard; ce'regard-se creusait sous I'arcade un peq
proémit&enta des sourcils, lﬂt 6tait habit.ueneiment é; eg
comme Ja mer sous nn ciel sans taches ; pay, inatdnts, 2

v "l(\{ﬁqmimbqiaiiiggtgécm‘ a8 i’;x%lé, 3 ggqr“vpfb’iin;

- b

J’éi apporté une coiffure,... dit-elle ; fiut-il me la

dit Blanche ; |

Y HiTe Tui Yrit 16 brag et Pémbna hors de’la thdmbre.

‘cdmme si uf nusgoe’y et -passé, semblait se charger
d’orpges et d'éelans. La jousr.e duchesse, habile & saisirle
trait lo plus frappant do cette physionotnio, s'éait plu &
'oxagorer-encore ce soir-1d:par i disporition qu'ellenvait
donnée & la couronne de fleurs sauvages. Sous ceb om-
brage léger qui dumineit son front, les yeux de Sibylle

. projetaient plus que jamais 1'élat sombre ot an stique
d'un rayon.do soleil qui péndtre une épaisye feuilléo, ou
qui filtre doucement & travers lé vitraux peints dlune
.chapelle Elle était femme:aveo celn : ses Gpanlos, d’unc
grico'souveraine,.avaient une teinto transparante, nacrée,
et en quelquoe sorte lumineuse, qui bloulssait-comme: lo
reflet d*une substance immaortelle ; la partie ln plus ma-
térielle de sa beauté avait ainsi olle-méme quelqug chose
de chaste-et de divin, . g
Telle.tait mademoiselle de Férina quand.elle entra
dans le ealon princiyul de I'hotel de Sauves. dopnant le
bras A la duchesse Blanche. Lear double toflette avail
. pris du_temps, et le plus.grand nambre des invités étaiont
alors arrivés. De sun premier cou g d’eil In jeure duchesse
découvrit Raoul-et Clotilde: ils étaient gasis.}'un, prds do
I'autre sur un divan, et paraissaient engagés-dans un
dizlogue animé. Bluuche, rendant avge distraction log
saluts qui lui étaient adress(s sur son pasgage, traversa le
salon sans cesser de lenir le bras de Sibylle,.et dila droit
A I'ennemi. La baroune de Val-Chesray, en voypnt ap-
procher ce couple redoutalle, sentit un froid .soudain
dans la région du cceur . le_comte de Chalys, qui lui
parlait en ce mowent, surpris de Ualtération subite de
ses traits, porta ses yeux-dausda direction. des.regards de
la jeune femme, et pour la premidre fois il ppergut
pademoiselle de Férins. Par un brusque mouvement, il
quitta sa pose nonchalante, et se dressant, suy Je divan :
— Qu'est.ce yue a'est que ¢a ? dit-i) d'une voix sourde.
Clotilde ne-répondit puint; elle g*étuit levée 5 Ragulse
leva de méme, ¢t il se tiut un peu & Pécart pendant gno
Ja.duchesse et Sibylle échangenient des sorrewents fle
.main avee Clotilde. La joune q uchosse, aprig catte bréve
%{all;éxlr;onie, it un pas vers le comte; et S'adressant 3
ol [:3H . . - " . R
R~ Le-comte: Rnowl de Chalys, mon cousin,dit-glle.
Puis e retournant vers Raoul : i
— Mademoiselle Sibylie de Férigs, mon amie! - .
. Blanghe, ayant acgomydice goup (i‘Etat, n'apt point de
peine A interpréter la-slupcur profinde dont lea trails de
son cousin s'6taient empreints ; mais. ellé 1é sentit jus
suns surprise le bras le Sit ¥lld tremUler tout Acotp, et
) ﬁ‘a}:puyervsur le sien.avec forco, Elle T'emmena.-gusgitot,
Ia fit asseoir prés d'cile & Lextrfmité opposfe du salon,
et la regardunt avec une curiosité.affectuense : e
~ Remets-tol, wa-chirie, 1yidit-elle, co'ne gera Tien,
98 jeee Bio ja e dewande_comment ti as’'pn le recon-
naftre sprds tant d'années. Explique-moi done cald,
— Je ne sais... marmura Sibylle: clest le‘mj’mére‘de
cette-cuiffure qui m’y avait préparfe, je-crois... .,
Mais toi-méme...qui-p pute dire? ~ ¢
= Devine! | o ’
— Mais céla me confond !
— Te sens-tu assez remise pour valser ?
— Valser ?.. pourquoi ! ) ‘ o
. _ Pour.rappéler les roges,, fu es trop pAle, pour forgenre
" de beauté 1 ) . LT
Blanche arréta Son mati’du padsdgel’ ¢ re ot
—Mon ami,mndemoiselle de Fdilas menit d'éavie de
- valser avec vou-! - R
Le duc posa une muinsurson ceeur, #inelind jusqu's
terre, ef, enlagant puissammentTa taille frtle de Sibylle,
il fendit 1 foule comme un a'gle qui prend son'vol avee
une colombe dang ses serr¢s, X
Lz duchcsse, animée par le vuccds-de ses petits com-
pluts, se it alors dcauser gajement avee-son voisinags,
sans perdre de vue un geul jnstant.le coindid falon ol
-Olotilde ot Ruoul Giaidnt deiidurds oir tohe-xatte: Hils-

DR ’
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jouissait pleinement de I'air distrait de son cousin et de la

mine sombre et dépitée de la jeune baronne. Elle voyait
les regards du comte obstinément dirigés sur mademoi-
selle ga Férias, et elle comprenait avec délices que Ia
Jeune fille était devenue l'objet unique de son attention
et méme de son entretien.

M. de Chalys en effet, quoique plein d’usage, venait
d’éprouver une commtion tro k violente pour-n’en étre pas
ébranlé dans son équilibre d’homme du monde. L’appa-
rition fantastique de Sybille et le fait & peine moins
singulier de 8. présentation sous le patronage affecté de
la duchesse, lui Otdrent absolument le sang-froid de son

~expérience et de son savoir-vivre j il tomba comme un
écolier dans la maladresse insigne d’interroger curiense-
ment une jolie femme sur le compté d’une autre;

'—Vous connaissez donc cette jeune personne,madame,
dit-il°-3 8a voisine. )

— Quelle jeune personne ? . L

— Qui a une téte nimbée.. mademoizelle de Férias..je
crois..

— Un peu. Nous sommes compatriotes, dit stchement
iClotilde. .

Ab 1. Férias.. oll est-ce donc ?

— En Normandie.

— Prés-de la mer ?

—Pagloin! - .

—Elle est donc lie-avec ma cougine ?

- —=J1 paraft ! .
Est-ce quielle demeure & Paris ?
—Je ne pense pas. Elle y est de.. passage.
-—Pour longtemps. ? . .

— Ah | mon Dieul.. mais si vous preniez la peine -de

le lui demander?

—:Pardon l.. c'estqueje crois avoir connu autrefois-

cela est fort insignifiant... Ce.
madame, c'est de vous bien
que j'avais ’honneur de

ga famille.. Au surplus,
que m’importe davantage,
convaincre de la vérité de ce
voug'dire... Ce portrait, fait au vol dans le parloir d
votre couvent; iﬁ'xe m’a pas quitté... et, 8'il m'était arrivé
malhsur, on l'efit enterré avec mol... -
~Clotilde se remit & sourire ét & jouer de I'éventail :

— Bah ! vraiment ! dit-elle. En Perse?... Dieu! quelle
chaleur! n’est-ce pas ?

—En Perze, répondit gravement Raoul aprés une.pause
de.distfaction évidente, ily a beaucoup de montagnes,

sex 1

cofime vous savez, ce qui préserve des-chaleurs excessi-

ves. . N
Clotilde haugsa les épaules, appela d’un signe un jeune
homme qui passait, et commenga un tour de valse.
M. de Chalys-subit cet affront sans sourciller: il se
glissa discrateniént & fravers les groupes des valseurs,-et,
vensnt prendre la place de Sibylle a c6té de la jeune
auchesse : .
— Ma. cousine Blanche ? dit-il.
—= Qu'est-ce qu'il y.a, cousin

— Ayez pitié d’un homme dont Vegprit g’égare... et
goufivez que:jejvous adresse deux ou tros questionsfran-

Chﬁéo' ’ . - -

= Fécoute. .

~= Saviez-vous,.quand vous m’avez présenté & made-
moiselle de Férias,
yous-avez remarqué dans mon:album ?
. = Tris-probablement.

'« Et... vous Yaimez ?

— Tendrement.

Raoul regardait la jeune femme avec toute sa puissance-

. d’attention.

— Et... vous mé permettez de la trouver jolia ?
~- Je-vous Vordonne,-dit Blanche.
— Xt 4nsuite ? R

-~

P

arloir de | ¢
olr_d¢ ‘n’est-ce pas ¢

qu'elle fot Poriginal de ce dessin que.
| de mademoiselle de Férias. Bien que Sibylle ne. put

1-elle setitait-avec 16 tact d’une femme que les- yeux, 'ac
1 cent, la parole entrainée de Raoul étaient un hommage
-3 son adresse; comprenait qu'elle était l'inspirafrice

Elle tourna les yeux vers lui, et se masquant de son
éventail :

— D'étre honnéte et heureux, dit-elle.

La valse cessa au méme instant; Raoul n’eut que le
temps delire dans les yeux de la ieune femme la sincérité
de sa généreuse résolution. Il se leva, se pencha vers olle,
el mettant dans son geste, dans son ceil et dans sa voix
tout Je respect que peut contenir un ceeur d’homme :

— Blanche, dit-il, je vous vénére | :

Sibylle avait repris sa place, et le comte s'éloignait
quand la duchesse le rappela :

— Ne vous sauvez done pas, mon cousin... Pendant que
je vais m'occuper du thé, vous tiendrez compagnie 4 ma-
demoiselle de Férias.., Elle est un peu artiste... vous vous
comprendrez... vous parlerez de peinture, de Payeages,
de bocages, de rochers, de fontaines... ¢ calera

Raoul sq.ina, et, s'asseyant 2 la place de la duchesse
aveo un air de gaucherie et de timidité qui ne lui était
pas ordinaire :

— Mon Disa ] mademoiselle, dit-il aprds un moment
d’embarras, je ne sais pas mentir... Et vous ?

— Mais moi non plus, je crois. :

— J’ai eu Phonneur d’étre admis 3 vous baiser la
main, il y a une douzaine d’années, auprés d'un rocher
qui %leurait dans une fontaine... Vous en souvenez-
vous -

— Oui, monsieur, répondit Sibyile en lui montrant
gon il bleu, ol rayonnait un limpide sourire.

— Vous-vous en-souvenez l... Mais cela me parait 3
peine possible !

— (C’est pourtant fort simple ; ma vie me compte pas
beaucoup d’aventures, et ma rencontre aves vous_dane
le parc de mon grand-pre-en était une... Les pluslégers
souvenirs d’enfance d’ailleurs sont trés-vifs....

— Je vous fis ‘grand’peur, n’est-ce pas ?

— Un peu &’abord, oui....

— Je vous vois encore avec. votre baguette blanche...
et votre coiffure bizarre... presque pareille a celle-ci,

—Quant 3 celle-ci, dit Sibylle en donnan} 2 sa téte
fine ot fidre une pose un peu hautaine je vous setai obli-

‘gée de croire, monsieur, -qu'elle n’est poitit de mon

invention, et que j’ignorais absolument, quand on ine
I’a composée,.le plaisir qui m’était réservé ce:soir. -

Il y avait eu dans le ton et dans les paroles de Sibylle,
depuis le début de leur conversation, une franchise et
en méme temps une mesure dont le conte Raoul, trés-
sensible aux moindres nuances, fut vivément frappé. En
outre, depuis qu'il étudiait de prds cette délicate phy-
sionomie, il'y découvrail comme-3 profasion des d’éﬁgjﬂ,

-des traits, des accente qui le ravissaient. S'abandonnant

tout entier au chaime de cette beauté exquise, -dont les
yeux et1’Ame d’un artiste devaient étre particuli¢rement
touchés, il sentit vers mademoiselle de Férias un: élan.
irrésistible, et, sans ancune vue du lendemaih, il réso-
lut de Iui plaire surf’heure ou de périr. Il quitta aus-
gitot le sujet d’entretien wn. peu trop intime que la

_réserve de Sibylle vénait de lui interdire, et il se mit.d

Iui parler de son art,ét de ses voyages; toutes les res-

'|-sources et toutes lesrichesses quil avait dans.d’esprif,
‘toutes les graces qu’il avait dans 1é.ceeur, il les. prif. pour

aingi dire & pleines mains pour les ¥épandre auxpieds

saigir dans son langage 'ombre d'un compliment ﬂi’iggt,
l'ac»

unigue de cetts verve éloquente-avec laqielle.il:lui con-

fiait-ses impreasions, ses études, ses désespoiry el ses
‘joies, touchant-a tout dans sa route en homme gul sup-
1 pose & la personne 3\_11

Pécoute une intelligence ouverte

~— Compent ! ensuite.? . \ 3 toutes les choses.de1a terre et du ciel. Catté: flaitorie
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blait. Elle craignait secrétement de lui paraftre sotte et
puérile su-moment méme ol il admirait In justesse de
ges moindres paroles. Houreusement pour elle, la com-
iesse Ue Vergnes, préoccupée & bon droit des assiduités
extrémes auxquelles sa petite-fille étnit on butte, ne
tarda pas & rompre leur iéte-d-téte. Sibylle s'empressa
de lui conter en riant le hasard de sa rencontre avec M.
de Chalys dans les bois de Férias, et prenant un peu de
hardiesse dans la présence de sa grand’mire, elle put
répondre avec toute la gracieuse souplesse de gon eaprit
aux guestions que le comte se permit alors de lui adres-
ger sur Férias, sur sa vie de famille, ses impressions d’en-
fance ot 8es voyages aux pays des fées. Il 1'écvutait
avec une sorte de recueillement attendri, achevant ses

enaées d’un mot, quelquefois d'un sourire, et souvent

es prévenant, comme sl leurs deux existences eussent
6t6 mélées heure par heure, depuis qu'ils vivaient, et que
le moindre battement de chacun de leurs cceurs efit 6té
fidélement répété dans Psutre.

Clotilde, cependant, n’avait pu voir naftre et se déve-
lopper une si heureuse intelligence sans essayer de la
briser-par maintes diversions : elle avait affecté 3 ple-
sieurs reprices de stationner avec ges danseurs 2 deux
pas de Raoul, et de dépl oyer sous ses yeux les toraades
magnifiques de sa chevelure et les ondulations moirées
de-ses épanles; guis, de dépit, elle cessa de danser, et
entreprit-de lul donner de la jalousie: elle fit asgeolr

rés d’elle Louis Gandrax, qui venait d’appe. aitre dans

esslon, lui parla gous son éventail, et sonmit les glaces
du jeune gavant au feu convergent de deux prunelles
qui auraieat liquéfié les Alpes. Peut-tire méme finit-elle
par attacher un peu de curlosité et de point d’honneur
a.ce jeu, dont Gandrax lui-méme, sous son air d’impas-
sibilité ironique, ne lnissait point de paraitre se diver-

ir,

M. de Chalys vit ces manéges, mais il les vit du haut
des cieux, etil n'en descendit pas. Il faiut_pour larra-
cher & ses douces extases que-Sibylle, qui se trouvait
embarrassfe-d’une constance si éclatante, provoquat elle-
méme sa grand’mered la retraite. Comme madame de
Vergnes se levait, Raoul, s'inclinant gravement :

== Daignerez-vous m'autoriser, madame la comtesse,
dit-il, & vous présenter mon respect chez vous, et 4 vous
offrir le portrait-que j'ai fait-de mademoiselle de Férias
il y-a douze ans ?

Madame de Vergnes lui adressa de la téte un signe
de gracieux assentiment ! se_retira d'un pas triomphal,
comme il sied 4 une grand’mére qui voit & Thorizon s'al-
.lume;é%omj sa petite-fille les flambeanx d'un hymen
inespéré,

Le-cumte de'Chalys, en-sortant de I'hdtel de Sauves,
prit le bras de son ami Gandrax. Tous deux étaient pen-
gifs, et ils gagnerent le quai des Tuileries sans avoir
échangé une parole: La.nuit était froide et belle. Raoul,
en suivant le trottoir qui-borde la Seine,” plongeait un
régard distrait dans la masse sombre du fleuve on les

_¢andélabres des ponts-et des quais reflétaient leurs feux

“brisés. -

7 =11 y & féte cette nuit.chez les nymphes, dit-il ; elles
ontilluminé les degrés de leurs palais de crista’l 3 oD
voudrait descendre ces escaliers constellés !

Gandrax jeta un coup d?ééil';?ar-déssus le parapet :

~=La réfraction du gaz, dit-il. , R

' — Ti'y eut une nouvelle pause de silence ; puis. M. de
‘Chalys téprit brusquement ;

+'Que penses-tu du mariage, Louis ?

— Comment ! déja? g'écria- Gandrax en riant. Ehl!
Thais, j’én pense du bien, mon ami: le mariage est la
chastété de Vespecel Il préerve la viriid du corps
social. Vois les sociétés od fleurit la polygamie, elles
g'étiolent-dans la forpenr des-harems, ¢lles périssent par
les vices de. la.'femme, dont elles s'imprignent sans.

mésurs j-sllos #ons sensuslive bt féroovs | s 16 marivge.

~

ot

(
est respecté chez un peufﬂe, plus ce peuple, approcho de

l'idéal social, qui est la force dans l'ordre. Donc le
mariage est bon, donc tu peux, avee ma pleino Approba-
tion, épouser mademoiselle de férins, si lo coeur t'en dit!

— Est-co que tu I'nvais déjd rencontrée chez ma cou-
sine ? dematuda le comte.

— Dix fois ! .

e Et par quelle aberration ne m'avais-tu jamais parlé
elle ?

— Pourquoi t'en aurais-je parlé ? .

— Comment a'avais-tu pas reconnu la petite fée 3 la
fontaine dont je i'ai si souvent fatigué les oreilles, la
Sibylle couronnée de mon album ?

— ¥raimend ! c'est elle !... It comment diable l'au-
rais-je reconnpue ?

— Mais parce qu'elle est le portrait vivant... de son
portrait |

—- Chimere ! dit Gandrax, dont le rire sonore retentit
dans la nuit. Au surplus, mon ami, je suis ravi qu'elle
te plaise ; mais je te dirai franchement qu'icinos esthéti-
ques sont divergentes. Explique-moi donc son charme,
car je ne le sens pas.

Raoul s'arréta tout & coup, et élevant vers le ciel ses
deux maine qu'il joignit avec force: )

— Mon Dieu ! dit-il, ayez pitié de lui'l... Mon pauvre
Louis | ajouta-t-il en lui Teprenant le brag, i~y a eu un
artiste,... un grand artiste pourtant,... qui-g'est avisé un
jour de peindre mathématiquement la beauté ; il a fait
une femme, ou un homme, g‘e ne sais pas trop, dont la
tdte a tout juste quatre fois la longueur du nez, dont la
main est égale & la face et A dix fois la longueur totale
du corps, dont le pied est égal & Ja hauteur de la této;
le reste 4 1'avenant... Ce type du beau est & Bologne, va

e voir ; il est-fait pour toi I... Quant & mademoiselle de
Férias, il me semble qu’elle est faite pour moi, pour mes
{eux et pour mon cceur de toute éternitél... Tu sais com-

ien me rencontre avec cette étrange enfant a singulidre-
ment occupé ma pensée depuis dix ans : tu as 616 lé ¢on-
fident de toutes les réveries bizarres que m’inspirait ce
souvenir. Elle était pour moi cc que devait dtre pour le
sculpteur antique sa jeune amante dg marbre. Je la
douais de toutes les grices et de toutes les vertus-que je
cherchais et que je ne trouvais pas.dans.son sexe impar-
fait ; je I'imaginais avec-amour dans tous les épanouidse-
ments successifs de:son corps et.de son fme; je luiadres.
gais toutes les tendresses, toutes les ardeurs, toutes les
choses élevées et génireuses que les désenchantements
de la vie refoulaient dans mon cceur... Jugé de ce qui.
g'est passé en moi ce soir, quand je I'ai retrouvée tout 2
coup, et retrouvée i la hauteur de tous cesréves, el digne
de tous ces hommages l... Jel'aime follement !

— Soit ! dit Gandrax. Je t'aime, moi, de me lo dire
franchement et sans fausse honte. Epouse-la done, et
Dieun merci, jé n’aurai jamais la-tentation de me faire ton
rival. Elle est jolie, j’en cox.viens, mais c’est un objet
d’art quine me dit rien. i

— Toi, répliqua Raoul en riant, tu préféres madame
de Val-Chesnay ? :

— Mz foi! oui | trds sincérement, oui i....Voild une fem-
me, dis-je, et-voild une belle feramé | Jamaizd mon-sens,
1a matidre nes’est incarnée sous un jour plus avaniageux,
sous une forme plus-opulente ! La nature a. choisi -paur
1a mouler sa pite la plus riche, et le soleil brillait de
tous ses feux en plein zénith quund ily jeta I'étincelle de
vie L... c’est sous cet aspect quEve dut apparafire au

premier homme dans les solitudes vierges de.I'Eden. °
_ — Tralala... Tu sauras, Louis, si {u Yignores, -dit

Raoul, que tu es parfaitement amoureux. Pour la-pre.

midre fois de-ta vie, tu viens de colorer ton langage
d'ybe teinte poétique.., C’est-un signe.... Mais tu com-

R

mets uné erreur historique 1 d’apris wii# 1es bunsauteurs
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. — Idiotisme | dit Gandrax, Eve etait brune, et elle

parlait sanserit !

— Eh bien, avant peu, toi, tu parleras sanscrit & ma-

» dame de Val-Chesnny ?

,— Non, reptit Uu).nd.r:lx avec force, parce que je ne_}e
veux pas. Ou falt co qu'on veul. Jo veux travailler et j'y
vais... Bonsoir ! -

VIiI
L'ATELIER ‘ '
Le iondermain, quand Sibylle, accompagnéé de miss
Q'Neil, descendit, 1e,son appurtement pour déjeuner, elle
reconuub tout iie suite & la mine tdc; :gn %I;t:;ln{\;;: '22 rll
i it pas cu3 circonstances qni ¢ mnr-
n'ignycait pas los grayes cireonstat !
qu‘é fu smlr)ée de la veille. Ddsle matin, en éffef, Ia
comtesse nvait demandé aulience d son mari et-lui avait
confie, dans Leffusion de son ceeur, les espéranced quela

l:(tlafﬂll\?o(i1 Chal prda dé Ribylle Ini avait
a3l . de Chalys aupres § le Iv )
o el S o & ge‘p'éci’c, g'était flapp€le

fait.concevuir, M. de Vergnes,
" front. . . Vi ) . .

.— Parbleu ! 8'écrip-t-il, Chalys ! comment n'y avions

“nous pas songé ? Mais cela va de goil Beau nom ... un
rand talent,.... joli-cavalier ! ("était indiqué, . c'était
fatal'l Cela.fera un couple admirable !

Lorsqu’ﬂ'vit entrer 'iby!le. il affecta de froncer le

gourcil. o ,

Ne m'approchez pas, mademoisélle, ne m approghez
.»pn!s;.! N i ' , i . . ) ,
—-Quoi donc ? murmura Sibylle, qui rougit jusqu'an

fiont.” . . o
"I embrassa 'en riant; on déjeuns gaiement. Miss
‘O'Noil'en particulier paraissait radietice et affectnit des
' poges d'archanipo en adoration. Loisgue les domestiques
s6 furent retirés: ST
K bien, repritle comte, ~vous n’avez' donc pae
“Taim ce natin, mon-enfant ?'Ah T voild, voi'd les effets

»

d*dne mauvaide consciene’l 7
Et s6 toarnant vers lirlandaise, ‘sa vietime ordinaire,

2= Ah ¢éa'1le saviez-vous, vou?, Mins O'Neil ? Mais 2.
Ppropos, miss O'Neil, quelle féte nationale avez-vous‘done
“commérorée cette nuit.? Jimgm‘e‘nﬂ 11 lu'hm‘pg {1% lu_verte
“Hi¥ih rolentir jusqu’su chant du cog ! o

~“Y'Oh I mon Diéu, mionsienrle tomte, recevez toutes
nes e 5. & j’avais pensé que vous pusriez-m’en-

-

{nqgﬁxcuses‘,",
endre... , L Ny
2 Mol ! que je pusse vous entendre ... Ah ¢a 1 vous

ne connajtrez ~ dong jamais mon cceur, miss O'Neil?

2 “Mais seviez-vous:d Calcutta,... et moi & Bellevue,... vous

ogoriez wit A0igt,.... un-seil,....le petit doigt sur votre
arpe,...-et je-vous-entendrais,.... etye vibrerais:d lunis-
son:! ... Mais-parlons sériensement : le saviez-vous, miss
O’Neil, oui ouhoh ? -
= Quoi, monsieur le comte:? L
— Saviez-vous que-celte jeune personne fans.principes
‘efit ‘é6hangé-aufond des:bois:des serments d’amonr-avec
“un inconpu ? o b
::1<';-,-‘-=Ohfi;'mon grand-pere! dit Sibylle. . .
— Dame; on-m’a conte” cela, & moil... Au surplus,
-grice:a.Dieu; le mariage est 13-poyr toat.réparer. )
-péve, n’allons. pus.si
wits; je vous-en.prie. o .
Vl_ffi gomment;!pquoﬂ-elle,ne"veut’. pas ’épouser main-
tenant ! Ah bien.! Ators ¢ est.pour Lamoux simplement |
Part-pour lart i... Miss O Netl, receves mes.cowpliments
-gur-la moralité-de-votre-éleve ! . '
. -~On.passa dans le-salon voisin, et Sibylle, enlagant dg

..7-.gedbras lecou de,son-sémillant eieul.: .

e Soibil sliyone ne, Nro
. Wgndiy.y. 087-8nebre fauted

— Ne me.tourmentez pag-comme cela ! lui dit-elle.

sitez, do Pépousery
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!' -- Mais enfin 6pouger qui 2 TUn_monsieur quo j'ai vu

I deux fais en ma vie, & dix ans de distance,.... et que jo
ne reverrai peut-ftre jamais ? . , ,

! — Comment | mais vous allez le-voir tantot! N'est-co

. png aujourd‘huile jour de vutre grand’ mire ?

— Il ne connait méwe.pas le jour de ma gran’mare,

— Bah ! il va venir, vo.s dis-je... Mettez-yous ii, que
Jje vous conte ce qui va-se passer... Il va venir... entre
quatre et cing heures, pour garder le milieu entre un
empressement gauche et une-indifférence blamable.... 11
vous monirers son album, et vous rougirez sensible.
ment,.... ainsi que miss O'Neil,... en admirant ln fidélité
de.suu svuvenir.. Il vous demundera de lui faire voir
vus tableaus,.... ot penduut yue vous e.}':pri.nerezun refus
; tiide, miss O'Nedl iga les cherchier.... Lxtase du comte...
Nouvelle rougeur de.la. jeune fille... et de la sensitive
, Qui-répond au nowm de miss O'Nsil.... Ensuite,... ahi !
,ebsuite, vous lui patleres des études. orientales qu'il
achive en co moment, ot del'impatience yue yous.éprou-
-vez-avec Dayis tout eutier.... ¢ catera... Sur_quoi 11 ne
, anyuera pus up vous supplier de vouloir bien-un jour,
| en pasgant, lui faire Phonneur et.le-plaisir de visiter son
" alelier.... Miss.O!Neil rougira plus que jamais, et vous
; regurderea votre grandwore-avec:une aimable incerti-
tude,.. Votre grand'mere dira yue,_le talent du comte
. duune & sa.maison un caractére en quelque-sorte public,

et yue, par conswquent, elle regarde -cetie visite-comme
" possible et convenable-sous son égide.... Dans ‘quelques
Jours, il sullicitera la faveur de fuire votre portrait,— et,
i quand il Paura tepminé,— il nous.le laigsera-et. g'en ira
aves lioriginul.., Voild votre:histoire, mademoiselle !

Le: comte se lova, ef, serrant sa petite-fille sur son
ceenry, il ajouta d’un-ton : érieux : .

- Ma.chere: enfunt, rien-ne me ferait plus.de plaisir |

— Pardon! dit Siby.le. Voulez-vous me permetire;
une obgervation:? Vous étes un grand-pere adorable,
mais imprudent... Je vous avoue franchiement que le
-cumte-de Chaly. m’a paru 'homme-le-plus distingné et i
ef.le plus séduisant que j'ai jamais rencontré... aprés,
vous;; . mais justement-a.cause de.cela vous avez tort dé‘
me monter Limagination par vos prophéties.... cardl est
tréspossible, maigréses incontestables polites-es d*hier
soir, que l'idée de m ¢pouser nedui-vienne jamais !

— Suns doute,cela est possible.,. Mais en ce.cas:la,
tant pis pour lui l.... Quant & vous, je vous. parle avec
-cette abundarL _e de:ceeur,; psree.querje sais&-quije m’a-
dresse.... Vous 68tes une fille sage, petite Sibylle!
Dailleurs votrerprédilection: pour M. de Chalyd ne: peut
avuir pris.en une-nuit les proportions d'une passion:ixré-
gistible, n'est-ce pas ? Bonjour,.enfant. .

Lt le comte s'en alla tranquillemeént gagnerson jeton
de préseuce en-sa.qualité.d’'administrateut d'une grande
ligne de chemin.de fer, pour faire ensuite son quart de
trois-heures surle’boulevard des Italiens, ¢f se rabatire
deli-surson cercle et sur-sa parlie de whist, série d’¢-
volutions-dont Pétatde sa santé ou le tremblement du
globe pouvaientséuls-le détourner. X

.M. de Vergnes laissait sa . petite-fille infiniment plus
troublée et plus-agitée qu'il e lui était possible de le
supposer, cut il ignorait-etileat difficilemént compris
d’ailleurs les secrétes infelligences, lod pressentiinents.
délicats et profonds qui semblajent avoir prépaié et mari
par avauce entre Sibylle et Raoul-cette §yxj11£at_hi9 wil
croyaitade de In veille. Ces.deux 6tres, doués.d’uue ima-
gination égale et comme inclinée dans lé meéme-sens,
avaient pour ainsi direglissé I'un vers P'pufre, depuis
de longues anndes, par-une pente-mystérieuse, ot de-leur

rémidre rencontre fuf un choc violent d’od jaillit la
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