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Chroniques du -Lundi.

\
Lundi, 21 septembre..

Vous savez, c'est le bazar de la cathédrale.

Une nouvelle déja vieille de huit jours, et que per- S
sonne n'ignore ; il y en a méme 2 qui elle fait mal au ) :
ceeur, vis-a-vis du gousset. Mais, bast! on se guérit o
aisément de ces petites salgnees*faltes au porte-mon-
naie, et d’ailleurs, le beau moyer de refuser a ces jolies
quéteuses qui viennent solliciter si gentiment votre
contribution a la dépense commune !

Cependant, il ‘serait intéressant, si la chose pouvait
étre possible, de constater dans l'addition des recettes,
combien d’argent a été donné pour la seule considéra-
tion de venir en aide al’ceuvre de la cathédrale, combien
pour des motifs de respect humain, combien pour les
beaux yeux de celle-ci ou parce que l'on n’avait pas le
courage moral de refuser a celle-la ? Mais il ne faut pas
ainsi disséquer toutes les bonnes actions; leurs véritables
intentions connues, on ne croirait plus jamais au bien.

Cest invitant et gai tout de méme, chaque soir 3 la
cathédrale. Ces couleurs vives, ces lumiéres se repro-
duisant sur les pittoresques décors, les fleurs, les jeunes
femmes aux comptoirs, ou circulant dans les allées avec
leur petite écharpe bleue ou rose, attachée au bras, .for-
ment une scéne ravissante. Et quand il y a des habits
noirs pour servir d’ombre et mettre le tout en relief, je
vous assure que le tableau est parfait.

La foule est 13 bruyante, amusée : on s’aborde sans se
connaitre,—le bon prétexte que ces billets de loterie
pour se voir de plus prés !—on se groupe, on rit, on
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"{H cause et les bons mots se croisent pétillants comme une
N fine mousse de champagne. ’ '

= i: Le long des murs et des lourds piliers, loin des centres
”; ' tapageurs, des amoureux se sont rejoints, et se proménent

I A petits pas, parlant tout bas et lentement, Dieu sait de

: quelles insignifiances, mais heureux, satisfaits, le paradis

| dans le cceur.

« Plus tard, dans quelques années, quand aux sons

s majestueux de lorgue, les célébrants entonneront, au

milieu des flots d’encens, devant un peuple 3 genous;” -

i les graves antiennes liturgiques, il se trouvera quelque

\ jeune femme qui, frélant de sa main gantée le bras de

. ce monsieur en tenue digne i ses cotés, lui dira :

—T’en souvient-il, Henri ? C’était 13, tu sais, la que
tu m’as dit......

Mais lui, froid, correct, sévére, U'interrompra d’un
geste. Il y a des redites qui peuvent étre fort génantes
quand les circonstances ne sont plus les mémes.

Pourtant, oui, il se souvient, lui aussi.

Pendant quelques instants, les antels, les longs cierges,
les blancs surplis disparaissent 4 ses yeux ; il ne revoit
plus que les buffets chargés de fleurs et de bibelots, une
foule bruyante qui circule et la-bas, olt sont maintenant
ces gros anges joufflus en adoration, lui et elle, égrenant
ensemble, d’une voix émue, les litanies de 'amour......
Ah! le temps si beau de folies si bétes !

Une installation de tous les temps et ou il se fait

% toujours un bon débit, c’est celle des crémes a la glace.
- [ Tout le monde y vient, depuis les bonnes mamans
' qui ne craignent pas d’ajouter des glaces aux neiges de
leurs cheveux, jusqu'aux - bambins, comparant leurs

. verres entr’eux, pour savoir lequel est le plus rempli.
b Les jeunes gens y conduisent galamment les dames,

: mais, puisque mon impartialité de chroniqueuse m’oblige
a tout dire, je dois ajouter, que, sur le nombre, quelques-
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uns ne s’y rendent qu'd leur corps défendant, plutét
conduits que conduisant, par un essaim de rieuses fillettes
dont les insinuations, plus transparentes que délicates,
ont eu raison des récalcitrants.

Puis les couples qui s'en viennent deux a deux
choisir leur petite table : celle-ci ? Non, l'autre, plusau
fond, dans la pénombre projetée par les sapins, garan-
tissant des regards curieux et des oreilles indiscrétes.

Laissons-les. Ils commandent tout, ne touchent a
rien, et paient royalement ; c'est avec ceux-la que la
recette s’élévera plus rapidement. Ce sont eux, je vous
le dis, qui batiront la cathédrale Saint-Pierre et le
monument national.

Lundi, 19 octobre,

Moi, je suis curieuse. ‘

Il s’en trouve qui n'aiment point & avouer ces petites
choses-1a, mais, ¢ca m’est bien égal. Je crois qu'il vaut
encore mieux le reconnaitre soi-méme et courir la
chance d’étre poliment contredite, qu'attendre qu’on
vienne vous en accuser, car, alors, ce n’est plus la méme
chose, ah ! non, plus la méme chose du tout.

Toujours est-il que j’avais ung envie furieuse de voir
de prés cette petite guérisseuse de Ste-Cunégonde, dont
les journanx ont tant parlé, et qui semble trouver tant
de sympathie, chez nos bons Québecquois. Justement,
je rencontre, il y a' quelques jours, une mienne amie,
que, pour rendre mon récit plus intelligible, nous nom-
merons Constance :

—Frangoise, me dit-elle, veux-tu venir avec moi, chez
I'enfant prodige de Ste-Cunégonde ? Je souffre depuis
huit jours d'un vilain accés de dyspepsie, et j'aime
encore mieux essayer la guérissense que la diéte ; c’est
ma seule alternative. .

—Volontiers, ma chére, répondis-je magnanimement.
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L’amitié n’est pas un vain mot : en son nom je braverai
les quolibets, les sarcasmes, les moqueries et t’accompa-
gnerai jusqu’au bout dans ton pélerinage.
AF Intérieurement, j'étais charmée. Il m’en coiitait un
‘ peu de n’y aller qu'en simple curieuse, mais avec
une invalide, une vraie, le cas était différent. Nous
hélons la premiére voiture disponible, et fouette, cocher !
Nous débutons par frapper a la mauvaise porte,—il y
en a deux qui ont le méme numéro,—et la bonne
voisine répond & nos excuses réitérées en disant que _
1 . nous n’étions pas les seules 3 commettre cette méprise. ;.
i vingt fois par heure, elle est demandée a la porte par
des éclopés de toute espéce.
i —Mon mari trouve, ajoutat-elle plaisamment, que
mon voisinage avec la petite guérisseuse et le fait que
nos deux logements portent le méme numéro, de-
vraient m’autoriser a guérir un peu de mon c6té.
' En atterdant, il fallait chercher plus haut et grimper
: * un escalier, bonté divine ! un escalier étroit, et raide,
prés duquel la tour de madame Malbrouck palirait
assurément.

—D’abord, si nous redescendons sans nous rompre le
cou, dit Constance, s’arrétant essouffiée, ce sera déja un
miracle.

—Accordé, répondis-je.

Nous entrons. Nouveau désappointement. Une dame
de la rue Sherbrooke avait envoyé sa voiture prendre
la petite et son pére, mais si nous voulions accepter des
siéges, elle ne pouvait tarder, parce qu'il y avait déja

r quelque temps qu’elle était partie. Nous nous asseyons
dans une espéce de passage, servant a la fois de salon
et de salle d'attente. Surles murs sont accrochés
quelqués portraits fantaisistes, des cartes d’annonces
enluminées, et sur une petite table, recouverte d’un tapis
de laine rouge, le portrait d’'un abbé des environs de
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Montréal, souvenir reconnaissant d’une cure dite mer-
veilleuse ; au bas du portrait,—hommage symbolique,—
on avait déposé une longue plume d’oie. Tout était
propre et bien rangé ; le petit rideau flottant a la fenétre
entr’ouverte était d’une blancheur de neige.

De l'autre c6té, une smalah d’enfants faisait un tapage
assourdissant ; les chants de quelques-uns alternaient
avec les criailleries de quelques autres; et dans les cla-
meurs qui s’élevaient il ét2it fortement question de
souper. :

Enfin, des pas pesants se font entendre dans I'escalier ;
C’est le pére qui monte, tenant sa petite fille dans ses
bras. Une enfant de huit ans a peine et de taille plus
petite que son ige ne pourrait le faire croire ; plutét
jolie, avec ses grands yeux bruns et sa bonne physionomie
ot se lisent la candeur et la simplicité. Une enfant,
quoi ! Rien qui indique la duplicité ou une précocité
trop marquée. .

On nous fait passer dans un appartement plus spacieux,
une chambre a coucher, qui sert en méme temps, il est
facile de le voir, de salle de consultation et d’opération.
On y voit des plumes un peu partout, au pied du lit, sur
le bureau de toilette, ici et la. Il doit s’en faire un
débit énorme dans cette maison.

Je pris la main de I'enfant dans la mienne, une bonne
petite main ronde et potelée, et lui demandai son age,
son nom, d’olt lui venaient ces médailles suspendues a
son cou. Une d’elles lui avait été donnée, répondit-elle,
par M. le curé dans sa visite, 'autre, représentant Ste-
Anne, avait été achetée au sanctuaire méme de la
grande thaumaturge. Elle réporidait distraitement,
comme un peu ennuyée, et je ne m'en étonne pas, quand
je songe. au nombre de questions qui ont dii lui étre
posées par tant d’autres personnes.

Puis, tout a coup, d’un petit air docte, trés grave :
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-—=Qiavez-vous ? dit-elle. =

—Rien, me hitaije de dire. C’est mon amie, 13, qu'il
faut soigner.

Et donnant mon siége 3 Constance, j'allai m’asseoir
prés de la mére qui venait d’entrer dans la chambre,
Pendant ce temps, la malade faisait, un peu a contre-
cceur, je 'avoue, le récit de ses maux. La petite Rose
Délima s’emparant de la premiére plume qui s’offrit a
sa main se mit a frotter la partie affectée, en disant du
ton de quelqu’un qui récite une legon :

—Faites une neuvaine a Ste-Anne et vous serez
guérie.

—Tout de suite ? demanda Constance.

—Non, répliqua-t-elle,—maniére de ne pas se com-
promettre, je suppose,—¢a prendra un peu de temps.

—Occupez-vous pas, dit la mére, qui paraissait avoir
de la foi pour tout le monde, ¢a va étre vite fait. Y a
des dames qui ont commencé i ressentir du soulage-
ment, au bout d’une heure. ’

Pauvre femme ! fatiguée, harassée par ces longs jours
d’ouvrage, au milieu de cette masse grouillante d’enfants
tapageurs, elle était encore dérangée, i toute minute,
par un flot de visiteurs et d’infirmes jusqu'a une heure
avancée de la soirée. :

Pendant que la petite était au plus fort de son ceuvre
de miracle, jouvrais un feu interrogatif du c6té de la
meére,

Comment s'était-on apergu que ’enfant possédait ce
prétendu don de guérison ?

Clest elle méme, parait-il, qui avait demandé de
soigner un pztit frére,—charity begins at home,—lequel
s'était briilé. un bon jour. Sous I'attouchement de ses
doigts bienfaisants, la blessure s’était cicatrisée en quel.
ques jours. Longtemps, on avait dérobé au public la
science occulte de I'enfant, mais une voisine ayant été
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guérie, ne put taire ni sa reconnaissance, ni sa langue ;
le bruit s'en répandit partout et, depuis ce jour, qui date
du printemps dernier, une affluence considérable s’est
constamment portée a Ste-Cunégonde.

—Lors de sa naissance, ou dans la suite, y a-t-il
eu quelque manifestation extraordinaire ? demandai-je
encore. '

—Non, répartit la mére ; 3 part d’étre la septiéme
fille, ¢a été une enfant comme fes autres.

A mon avis, c’était suffiant. Quand on est la sep-
tiéme fille, on a bien droit é,f'ﬁuelque compensation.
Personne qui ne soit assez peu; raisonnable pour refuser
cela, '

Puis, me hasardant sur un terrain brilant :

—Vous avez entendu parler, continuaije, de cette
circulaire du cardinal; défendant i ses diocésains d’avoir
recours a votre petite fille, comme guérisseuse ?

— Oui, répondit la mére, d'un ton un peu bourru, si
elle disait des méchantes paroles encore, on pourrait
dire...... Can’impose pas, reprit-elle d’un air triomphant,
qu’elle a été demandée 2 Québec plusieurs fois depuis.
Jen arrive justement encore cette semaine, on a été pour
une dame du faubourg St-Jean, qui avait la figure joli-
ment équipée par une dartre chancreuse. La dame
était si contente de Rose qu'elle lui a fait poser son
portrait et je vous assure qu'elle se ressemble comme
deux gouttes d’eau. ’

La petite alla chercher la photographie en question et
nous la montra, écoutant avec satisfaction tous les com-
pliments qu’on voulut lui faire. C’était bien ressemblant,
en effet ; son petit minois était fidélement reproduit, et
jusqu’a la fameuse plume blanche que l'enfant tenait
dans sa main, un peu comme on tient un cierge.

—C’est vingt-cing cents pour avoir mon portrait, fit
I'enfant comme j’allais le lui remettre,
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Ca fera une femme d’affaires, ou je m'y connais peu.
—A quoi s'occupe-t-elle tout le long du jour ? fis-je,
reprenant mon interrogatoite. _

—Voyez-vous, cC’est pas une enfant qui aimait a jouer
comme les autres’enfants, elle a jamais été ricaneuse et
a c'te heure, elle ne s’occupe que de ses malades.

Mais pour le moment, une paire de souliers, cuir au
naturel, que son pére lui avait achetée le jour méme,
occupait toute son attention. Elle les 6tait et les remet-
i tait sans plus se soucier de notre présence.
| ) —Mouman, j’aime pas des souliers jaunes comme ¢a,
' " moi. Poupa m’a dit qu'il les ferait noircir.

. | ' —C’est bon, ma petite fille, tu t’arrangeras avec ton
pere......
i —Je veux les faire noircir tout de suite, insistait
{ - - Penfant......
' Pour.le coup, nous en avions assez. D’un commun
oy accord, nous nous levimes pour prendre congé de
= enfant-prodige dont les aspirations ne convenaient
gueére, a notre avis; a la position surélevée qu'elle occupe
L dans le monde des mervei es.

Sur le palier, nous avons crois€ un grand dadais de
] gargon, avec un ceil a Paris et l'autre 3 Versailles, qui
- venait les faire mettre d’accord pour quand il lui plairait
‘ de faire des yeux doux.

Si quelqu’un s'intéresse a la santé de Mademoiselle
Constance R... qu'il sache qu'il lui est impossible de di-
gérer la seule mention de son voyage 3 Ste-Cunégonde.

Moi, je ne suis pas si ingrate. Je reconnais en toute
sincérité, avoir été bel et bien guérie......... de ma
curiosité.
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- Lundi, 2 novembre.

Le ciel est plus noir, le vent plus 4pre, la terre plus
désolée... Au grand cadran des 4ges, lugubre et
sombre apparition, un autre mois vient d’apparaitre...
C’est novembre et ses froidures, novembre et ses dou-
leurs, novembre, le triste mois des morts.

Tous ceux qui nous ont laissés, & I'heure des adieux
suprémes, tous:ceux qui s’en sont allés dormir au grand
dortoir reviennent en ce jour ol nous pleurons la féte
des morts, nos pauvres morts.

Nous les heurtons a chaque pas, nous sentons leurs
ombres chéres se projeter sur notre chemin, mais c’est
en-vain que nos bras ouverts voudraient les enlacer,
que nos cceurs les appellent et les crient, rien désormais
ne saura plus nous rendre nos morts, nos pauvres morts,

Qui ne pleure, ici-bas, ces départs sans retour?
Hélas! partout, des enfants redemandent un pére, des
époux une compagne fidéle, et plus d'un chaste amour
vit encore dans la tombe des morts, nos pauvres morts.

Que font-ils la-bas dans leur demeure derniére?
Dans leur couche étroite et dure, leurs corps frisson-
nent-ils sous le flageller du gel? Leurs dmes, sceurs des
nbtres, nous comprennent-elles toujours?... Seule, la
brise pénétrante répond A nos pricres et chante douce-
ment son éternel requiem, aux morts, nos pauvres.
morts.

Oh! le rude chemin, ot les jalons sont les tombes
des morts, nos pauvres morts !

900000000 600000 000008 L0000 000000000000 000000 000000000 ,0°5000000000000

La nuit déploie ses larges tentures d’endeuillement...
les bruits de la ville s'en vont s’affaiblissant dans la
distance, et sur lcs hommes et sur les choses, un grand
silence se fait solennel et troublant...

Soudain, une voix s’éléve dans les airs, déchirante
comme une plainte, triste comme un sanglot. On
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dirait un appel supréme, comme si, aux approches de la
nuit, quelque chose souffrait et gémissait dans le silence
des ténébres. '

Qu’est-ce qui trouble ainsi les échos de la ville qui
s'endort? Ah! ce sont les soupirs des morts, nos
pauvres morts ! )

Chaque soir leur touchant appel va retentir au beffroi
*  de Notre-Dame. Chaque soir, ils nous disent: vous
-que nous avons aimés, souvenez-vous !...

Nous souvenir! mais, nos longs regrets, mais nos
amitiés constantes sauront défendre a jamais de I'oubli,
nos morts, nos pauvres morts !

LA S
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S
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Lundi, 16 novembre,.

Un journal hebdomadaire, 12 77z Bits a ouvert ses
pages a un débat des plus intéressants et des plus
intéressés aussi, puisqu’il me faut bien tout dire,

On a posé la question suivante : “ Les maris sont-ils
'ﬁersde_la toilette de leurs femmes?” et chacun est
invité 3 résoudre le probléme contenu dans ce gros
point d’interrogation.

Ce sont les femmes qui jaseront, je les connais. Les
. maris n‘osant répondre, ni affirmativement, de peur
; d’étre exploités, ni d’une maniére négative, par crainte
d’étre scalpés,—du moins ce sera leur raisonnement,—
F garderont un silence prudent. -

En revanche, leurs tendres moitiés vont assez éplu-
cher, désosser, déchiqueter la question que, la discus-
sion terminée, si jamais on en voit la fin,—le sujet étant
si fécond—il ne restera rien a se mettre sous Ja dent.

Dieu sait tout ce qui va se dire a ce sujet, et s’il va y
avoir des coups de griffes contre ces pauvres maris.
Ce n’est point que je veuille prendre leur partii, Ma
foi! s'ils ont mérité le chatiment, le moins qu'ils
puissent faire c’'est de 'accepter humblement.

.
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Tout de méme, ce ne sera pas le bon moyen de
s'attirer leurs bonnes grices et de réussir 3 se faire
accorder la mirobolante toilette désirée pour le prochain
bal qu’on annonce. ,

Ah! cette toilette! quel beau réve pour quelques
femmes, quel cauchemar pour les maris !

Moi, je n’ai guére voix au conseil, mais je trouve
vilain d’aller cajoler, entortiller un homme, lui couler du
beurre dans le-dos, comme on dit vulgairement, pour
obtenir par ces petits moyens, un objet de luxe que la
fantaisie convoite, ot

Je le laisserais a sa générosité et a son cceur, et c’est
la qu’il y aurait des études psychologiques intéres-
santes a faire, Pour les cadeaux qu'il me donnerait, je
ne 'en aimerais pas moins, je vous prie de le croire,
mais je serais trop fiére pour lui reprocher ses omis-
sions. . )

Deux Anglaises ont déja donné, dans les colonnes du
Tit Bits, leur appréciation sur le sujet qui nous occupe.
Toutes deux se placent au point de vue de la plupart
de nos ménages, oll, le mari gagnant un salaire ordi-
naire, il n’est pas permis de dépenser sans compter.

Voici ce qu'écrit la premiere de ces deux cortespon-
dantes.

“ Rien ne devrait étre plus agréable 3 un homme
-que de voir sa femme bien mise et gentiment parée.

“ Un homme de bon sens, qui a une femme soi-
gneuse, sait trés bien que lorsque la compagne de ses
joies et de ses peines lui demande un chapeau, c’est
qu’elle en a besoin.” '

Une nouvelle difficulté se présente ici, et j’aimerais
que quelqu'un se chargeit de la régler. S'il y a tant
de récriminations du cété féminin sur le peu de libé-
ralité des maris, il faut croire que 'homme de bon sens
et la femme soigneuse se trouvent rarement ensemble,
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“Quand T'homme a du bon sens, la femme n’est pas.
soigneuse, et lorsque la femme est soigneuse, c'est
I'homme qui n'a pas de bon sens. De sorte que les
plaintes restent toujours les mémes.

Mais continuons : N

“Il est tout aussi important i la femme qu’a ’homme
d’étre mise correctement dans le monde, et je suis stire
que la galerie juge du caractére d’'un homme par la
tenue de sa femme.”

Entre nous, il faut avouer que ce raisonnement est
du machiavélisme tout pur.

“Je crois que cette question de vétements a plus
d’importance qu’on ne croit... ”

Ce “on” représente le sexe masculin, car, il n'y .a
pas a dire, les femmes comprennent parfaitement
I'importance de cette question, et ce serait faire injure &
leur vive intelligence que d’en douter un seul instant.

¢ Je sais, conclut enfin notre Anglaise,—qui parle un:
langage compris de toutes les nationalités,—que les
hommes doivent avoir une tenue correcte pour aller 3
leur bureau, mais je n’en suis pas moins persuadée, que,
si les hommes faisaient un partage plus égal entre
P’argent qu'ils consacrent 2 leur toilette et. celui qu'ils
mettent 2 celle de leur femme, bien des petites scénes
de famille seraient ainsi évitées... ”

C’est triste de penser qu'une querelle peut survenir &
Poccasion d’une paire de bottines, ou que le'bonheur de
plus d'un mg¢nage a sombré avec le renouvellement
d’une toilette. ‘Mais, enfin, il faut bien que cela soit,
puisque mes ainées viennent me l'affirmer.

Vous pouvez penser que l'autre conespondant§ du
journal anglais opine du bonnet. Point de contradic- -
tion, et j'en citerais cent qu’elles seraient toutes en
accord parfait. Pour qu'il y ait une telle unanimité, il
faut vraiment que la cause soit sainte et bonne.
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Et remarquez ici, cet esprit de dévouement, de sacri-
fice et de désintéressement qu'on rencontre chez la
femme, car, ce n'ést nullemrent son goiit ou son inclina-
tion personnelle qu’elle consulte en plaidant ainsi sa
mise soignée, du moins, si nous devons en croire la
deuxiéme correspondante :

“Les hommes sont trop disposés a penser que leurs
femmes s’habillent pour leur propre plaisir... ”

Mon doux Seigneur, c'est-il possible qu'il y ait des
hommes qui croient cela? Les monstres! nous
calomnier de la sorte! Aussi, je croyais que ce défen-
seur de notre sexe allait tomber dessus a bras raccourcis,
mais elle se contente de dire:

“Ils se trompent. Une femme s’habille pour plaire
A son mari, et il devrait voir dans son désir d’étre bien
mise, une délicate attention pour lui, qu'il est de son
devoir de favoriser aussi généreusement que le com-
portent ses revenus...”

Bien trouvé. Si les maris ne se rendent pas aprés
-cela, Cest fini, il n’y a plus rien A faire. C’est 'endur-

cissement final.

Lundi, 23 novembre.

" Clest donc cette semaine qui nous ameéne la Sainte
‘Catherine.

Voila une féte que je suis toujours aise de revoir et,
qu'a nos jours de premiére jeunesse, j’aurais voulu célé-
brer plusieurs fois l'an,. Féte des enfants, féte des
jeunes gens, féte des vieilles filles, quelle populaire pa-
tronne que cette Sainte Catherine !

Vite, qu'on appréte le chaudron pour faire de la

“tire ™. Savez-vous que ce mets alléchant a pris.

naissance un vingt-cinq novembre ? Non ? Ni moi non
plus ; seulement j’imagine qu'il faut que cela soit puisque
P'un améne toujours 'idée de 'autre. -
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La Sainte Catherine n’est jamais au complet si I'on
n’offre pas a la Sainte, en guise d’encens, 'odeur péné-
trante du sirop en ébullition. C’est méme de rigueur.

- La neige aussi pourtant venait autrefois se mettre de
la partie, et danser en gros tourbillons dans les grands
champs, s’engouffrant dans les larges cheminées pour
voir un peu ce qui se passait 3 lintérieur de ces
demeures, d’ott s’échappaient de si bruyants éclats de
rire. _ ‘

Aujourd’hui ot il faut sans cesse un programme
nouveau, ot 'on fait fi des meilleures traditions, on a
changé tout, tout, jusqu’a la température.

Et la douce vierge ne secoue que rarement les petites
étoiles blanches dont son manteau est parsemé. Qui
sait ? Peut-étre la mode est-elle aussi changée par dela
les nuages et que 'on se fatigue aussi parfois de I'éter-
nelle immutabilité des choses ?

Oui, j'aime la Sainte Catherine ! Ce qui me l'a fait
aimer, tout d’abord, c’est que ce jour associait dans ma
jeune intelligence, tout ce qu’il y avait de beau, de gai
et de bon.

Plus tard, mais encore au temps des jupons courts,
j'appréciais davantage les joyeuses réunions, les congés
heureux que signalaient le retour du vingt-cinq novem.
bre.

Je me souviens surtout, d’un air spécial composé tout
expreés, croyions-nous, en Phonneur de la Sainte, qu'on
appelait la “ Belle Catherine ” et sur lequel on se met
en danse comme pour Sir Roger de Coverley.

C'est un air vif, entralnant que je n’ai plus guére
entendu apres avoir laissé les bancs de 'école.

Nos chagrins d’alors ne résistaient pas a ce rhytme
joyeux ; dés les premiéres notes, nous accourions, sou-
rian:es et légére ss,aisir en cadence le premier anneau
de la-chaine et danser avec tout I'entrain que I'on y met
a quinzeans.
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“Oh! ma Belle Catherine, qu'avez-vous fait de votre
charme ? Quand je vous entends, je ne vous souris plus
et vous faites monter des larmes jusque dans mes yeux.

Nos meéres qui ont été jeunes aussi, s'amusaient, il
fallait voir ! Et n’étaients-elle pas aussi bonnes que nous.
et plus aimables et plus belles ?

Maintenant, on ne s’amuse qu'autant que nous le
permet une rigide étiquette.

Les plaisirs ne nous coavient plus; c’est nous qui les
invitons, sur des cartes, en leur assignant des heures.
Et ces petits génies qui avaient leurs coudées franches,
jadis, ne s'accommodent pas beaucoup du cérémonial

d’aujourd’hui et refusent souvent d’étre présents a nos
fétes.

% ¥
*

J’assistais, il y a quelques saisons, & une soirée drama-
tique, donnée par les bonnes religieuses de la Malbaie,
au bénéfice de leur petite chapelle.

On n'y jouait rien de bien mondain, comme vous
pouvez croire, ni Cléopatre, ni Théodora, mais une piéce
qui avait bien son mérite aussi, la sanglante tragédie
du martyre de Sainte Catherine, sous Maximin II.

J’étais assise prés des parents de lactrice, personni-
fiant I'héroine, une robuste gaillarde, qui, par paren-
thése, était bien de taille a donner une tripotée a ses
bourreaux. Comme je m’extasiais,—histoire de faire
plaisir & mes bons voisins—sur les beautés du drame
et les qualités de lactrice, le bonhomme, que la fille
avait, sans aucun doute, préalablement averti du_
dénouement, me répondit avec une pointe d’orgueil ;

—Ah! mé, attendez, elle n'est point au plus creux
de ses traverses, Vous allez voir tant6t, les protestants
qui vont revenir avec des varges et y vont varger dessus.
avec! .

S
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Cest a vingt-cinq ans que l'on coiffe la Sainte
Catherine. Certaines assurent que c'est a trente, et
de plus intéressées encore ne veulent pas abdiquer
avant quarante. Mais, le proverbe dit: A vingt-cinq
ans, on se marie sans choisir; d’out il faudrait conclure
-que le quart de siécle est, en effet, le terme fatal.

Un savant, M. Guitard, a donné l'explication sui-
vante sur la prétendue coiffe de Sainte Catherine :

“ C’était autrefois l'usage en plusieurs provinces, le
jour ou, une jeune fille se mariait, de confier a une de
ses amies, qui désirait faire bientdét comme elle, le
soin d’arranger la coiffure nuptiale, dans l'idée que cet
-emploi portant bonheur, celle qui le remplissait ne

. pouvait manquer d’avoir, a son tour, un époux dans un
temps peu éloigné. Or, comme cet usage n’'a jamais
£té observé a I'égard d’aucune autre sainte connue sous
le nom de Catherine, puisque, d’apres les légendes,
toutes les saintes portant ce nom sont mortes vierges,
on a pris de 13 occasion de dire qu’une vieille fille resze
pour coiffer Sainte Catherine, ce qui signifie qu’il n’y a
de chance pour elle d’entrer en ménage, qu'autant
qu'elle aura fait la toilette de la Sainte, condition

‘ ) impossible & remplir.” ‘

o Cette explication me semble, —C’est bien le cas de le

g dire—tirée par les cheveux. Pour ma part j'aime
| mieux celle-ci, plus simple et fondée plutot sur l'an-
cienne coutume' de coiffer de fleurs les statues des
saintes dans les églises.

Comme on ne choisissait que des vierges pour cou-
ronner ainsi Sainte Catherine, la patronne des vierges,
il était trés naturel de considérer cet office comme
dévolu A celles qui vieillissaient sans espoir de mariage.

H¢, oui! Clest & vingt-cinq ans, décidément, que I'on
coiffe la Sainte Catherine; cérémonie d’'un caractére
tout privé, dont le secret est bien gardé par les initiées

-
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et pour laquelle, personne n’a encore regu de carte -
d’invitation. :

Pourtant, pourquoi pas? Le vent est au progreés, -

qui sait si quelque jeune fille, fin-de-siécle ou plutét
quart-de-siecle, ne consentira pas a encadrer publique-
ment son minois de la coiffe accusatrice!...

Mais, voyez, jusqu’a quels écarts une imagination
trop vive peut entrainer!

Lundi, 7 décembre.

Vous le savez,—personne ne se géne d’ailleurs pour f
le dire—on trouve toujours qu’il y a assez de filles sur |
la terre et, pour la plupart, quand elles font leur appari-
tion premiére sur notre planéte, on ne leur fait pas
habituellement le plus aimable des accueils.

Et combien I'on s’apitoie sur les pauvres méres dont b
la famille ne se compose que de filles!

. En fin de compte, me dira-t-on, quelle est Ila
raison de ce détestable préjugé, poussé si loin dans
certains endroits, en Chine, par exemple, oi l'on n'a

. trouvé rien de mieux, pour empécher le sexe féminin
d’augmenter en nombre, que de faire mourir les filles
dés leur naissance? _

Aprés avoir si longtemps et si patiemment enduré
toutes ces avanies, il n'est pas étonnant que ces
pauvres filles se rebiffent un peu d’étre sans cesse
reléguées au second rang, et que, dans leur ardeur
d’affirmer leurs droits, elles dépassent un peu le but,

Puisque le sexe masculin, comme on peut s’en con-
vaincre par les statistiques des différents pays, est
inférieur en nombre au sexe féminin, celui-ci obtien-
dra bientdt  par “la raison du plus fort qui est
toujours la ‘meilleure,” le droit de coudoyer ses

seigneurs et maitres dans leurs plus hautes fonctions de
I'Etat. )
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Ainsi, 'on parle déja pour le vingtiéme siécle, de la
femme-député, de la femme-académicienne, avocate,
juge, etc, etc., tout excepté, je le crains bien, de la
femme-femme.

Qu’il y a loin du temps o, au concile de Constance,
I'on discutait la fameuse question :

—La femme a-t-elle une 4me ?

Ah! elles ont pris leur revanche depuis, assurément,
et les vieux docteurs de PEglise seraient fort édifiés
d’apprendre, en vérité, une théologie nouvelle sur la
chiite de 'homme. Dans un congrés féminin tenu 2
Erfurt, au mois de novembre de I'an de grace, mil huit
cent quatre-vingt-onze, on a prouvé, de la maniére la
plus claire et la plus positive possible, que c’esta I'incon-
cevable faiblesse d’Adam que l'humanité doit d'étre
déchue de sa grandeur native.

Suivez bien ce raisonnement :

“ Adam était le pouvoir exécutif, Eve le pouvoir
délibératif. Or, gouverner, c'est prévoir, suivant un
axiome moderne, Adam n’a rien prévu. Il était
indigne du pouvoir. Donc, le sceptre doit incontesta-
blement passer a Eve.”

Qu’on dise maintenant que les femmes n’ont pas de
logique!

Mais, revenons a notre sujet, et calculons nos forces
par le monde entier.

En Angleterre, d’aprés le dernier recensement, le
nombre des femmes et des filles, qui s’est accru de deux
cent mille en dix ans, I'emporte de six cent mille sur
celui des hommes et gargons. ) .

En Allemagne, la Prusse compte un excédant de six
cent mille femmes sur le nombre des hommes, et 'emn-
pire germanique, un million!

Dans la Suéde et la Norvége, le sexe féminin a une
majorité de deux cent cinquante mille.

Fl
1
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En Autriche-Hongrie de six cent mille. _
En Danemark de soixante mille, .
Et ainsi de suite dans tous les pays de I'Europe. '
Aux Etats-Unis, au Canada et dans I'Australie, le

sexe masculin 'l’emporte encore, il est vrai; mais

patience! dans peu de temps, comme les statistiques

de chaque année l'indiquent, I'élément féminin ne

tardera pas a prédominer.
Chose piquante i constater, et trés flatteuse pour

nous, c’est que, dans tous les pays ot la civilisation est

moins avancée, la population féminine est de beaucoup

moindre que la population masculine.
Qu’en pensent les moralistes et les ethnographes ?

Lundi, 28 décembre.

Dire comme le temps passe! Clest incroyable.
Nous voila déja rendus aua fétes, et il me semble
quhier encore nous courions par les sentiers fleuris et
que les feuilles bruissaient aux arbres. Il faut dire que
les longs et beaux jours d’automne ont bien fait quel-
que chose pour nous garder longtemps lillusion des
jours radieux de I'été,

Aujourd’hui, en cette fin de décembre, nous enten-
dons les derniers rales de 'année agonisante. Pauvre
année, qui s'en va, si tdt, si vite, emportant avec elle
nos joies, nos douleurs, nos réves, Oui, nos réves.

Si I'on pouvait “sur I'océan des dges jeter 'ancre un
seul jour,” il semble que ce jour devrait étre un trente-
un décembre. Ce serait le moment des réflexions, des
retours en arriére, des récapitulations du passé, des
mille et une réminiscences a classer, 3 étiqueter soi-
gneusement dans la loge aux souvenirs.

A quelques-unes de ces réminiscences nous ferions la
part plus large; elles. occuperaient, tout de rose

.
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habillées, la place d’honneur, sans que les années, 6
merveille, ne vinssent ternir leurs fraiches couleurs.
Celles-1a seraient toujours prétes a notre appel pour
illuminer notre route quand se montreraient les
moments sombres.

D’zutres, habillées de gris, dissimulées dans les
angles, dormiraient longtemps sans qu'on songelt a les
évoquer. Ni gaies ni tristes, elles relieraient entre
eux les événements saillants de notre existence.

D’autres enfin, de noir vétues et plus nombreuses
que leurs sceurs roses, demanderaient plus d’espace,
leurs longs voiles d’endeuillement s’épandant en frole-
ments sinistres pour marquer les trop fréquentes appa-
ritions du malheur.

Voila 4 quoi nous songerions en faisant nos adieux
a année qui s'en va. Puis, nous nous disposerions 2
accueillir cette inconnue qui s’appelle 1892.

Une nouvelle année! bon gré, mal gré, il faut
réfléchir. Bien qu’aucun changement dans l'ordre de
la nature ne marque la disparition de I'année et la
venue de l'autre, cependant, notre ame est envahie par
je ne sais quoi de solennel, en songeant a tous les
événements que celle-ci nous apporte dans les plis de
son manteau.

La raison, I’expérience nous ont appris que le sablier
‘du Temps n’écoule pas ses douze mois sans changer,
retrancher, ajouter quelque chose a notre destinée,

Ce qui fait peur, voyez-vous, c’est l'inconnu, C’est
I'imprévu, “ spectre toujours masqué, qui nous suit cote
a cote” et que nous sommes impuissants a éloigner.

Demain, le sort peut nous favoriser, nous cajoler ou
‘nous frapper, nous écraser, nous broyer le cceur, et, plus
que tous les lendemains une nouvelle année fait peur.

Une nouvelle année! # eur ou malheur?... -~

Mais tréve de réflexions. Ce qu'elle apportera tout
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d’abord, je le sais, moi. Ce sont les visites du jour de
I'an. .

Avec quelles anxiétés ce premier jour de Pannée
n’est-il pas attendu de tout le monde. Les femmes se
demandent: '

—La couturi¢re fera-t-elle défaut? Aurons-nous
beaucoup de visiteurs ?

Les hommes, eux, disent aussi quelque chose, en
faisant le nceud de leur cravate et en boutonnant leurs
gants, mais je me garderai bien de I'écrire.

Jetez-moi la pierre, si vous voulez, chéres lectrices,
mais, le premier janvier, je plains sincérement les
hommes de la tiche qui les attend. Car, voyez-vous,
quelque efforts que I'on fasse, on ne peut enlever ce je
ne sais quoi d’intimidant qui fait le caractére des visites
du jour de I'an.

Quels souhaits adresser? C’est le moment de
regretter la bonne salutation de jadis;

—Une bonne et heureuse année et le Paradis a la fin
de vos jours!

Ce serait toujours autant de dit et pendant ce temps
peut-étre un autre visiteur viendrait vous délivrer.

Quelle conversation tenir pendant les quelques
minutes que vous étes sur le gril? Clest vrai quily a
toujours I'inépuisable sujet de’ la température. Cette
année fort heureusement, elle est exceptionnelle et
prétera des remarques de ce genre :

—Quel temps avons-nous! Quelle pluie il.a fait
hier, la semaine derniére, 3 Noél, etc.

Et ces messieurs partent mécontents d’eux-mémes,
mécontents de leurs hétesses, répéter dans la maison
voisine la méme ritournelle.

L’année derniére, trois amis s’engagérent solennelle-
ment 2a ne pas dire un mot de la température dans le
cours des cent et trente-trois endroits ol ik leur fallait
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rendre leurs hommages. Celui qui manquerait au
traité recommencerait toutes ses visites, fut-il parvenu
3 la derniére.

On eut bien quelque peine, sans doute, 4 s’abstenir
du théme favori, mais enfin, chacun y mettant du sien,
on traita bals, concerts, voire méme quelque grande
nouvelle d’outre-mer.

L’aprés-midi s’achevait lorsqu'a la cinquante-septiéme
visite, nos trois amis se trouvérent aux prises avec une
jeune débutante, qui babillait plus, parait-il, aux heures
du silence dans son couvent que dans le salon de sa
maman.

Mademoiselle,” n’ayant aucune idée a énoncer sur
les fétes passées, la conversation allait demeurer sus-
pendue...que faire? L’un d’eux, se dévouant pour
la cause commune, aborda le sujet défendu.

)

A cet instant critique on annonga d’autres visiteurs.
Trop tard! Le mot fatal était liché. Il lui fallait
recommencer a gravir les stations de la voie doulou-
reuse.

Oui, je le concéde, les visites du jour de l'an sont
détestables, ennuyeuses, tous les mauvais qualificatifs
que vous voudrez, mais il serait dommage de voir dis-
paraitre cette antique coutume. Que de réconciliations
se sont effectuées par elles! Sans compter que le
moment est propice a ces timides aspirants, qui, depuis
des mois, soupirent aprés I'instant heureux, ou, grice a
un ami compatissant, ils verront s’ouvrir pour eux le
seuil d’un séjour plein d’attraits,

Le bon c6té de la médaille pourrait faire oublier le
revers,

'




ANNEE 1892.
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Lundi, 11 janvier.

Est-ce lhiver, enfin qui vient de nous arriver? Il
est tombé de la neige, il est vrai, mais ne pourrait-elle
pas disparaitre bient6t comme celle qui I'a précédée ?

Espérons que non, toutefois, et que de nouveaux
flocons viendront bient6t rejoindre les autres, pour
couvrir la terre d’'une bonne crofite glissante et dure.

Cela nous fera des chemins passables et on saura
définitivement 2 quoi s’en tenir sur le genre de véhicule
dont il faudra se servir. La semaine derniére encore,
on essayait, le matin, les voitures sur les patins; a
midi, on les mettait sur des roues, et ni les unes, ni les
autres, en réalité ne remplissaient I'office.

Ce qui portait chacun & désirer l'arrivée de 'hiver, un
vrai hiver canadien, comme nous y sommes habitués,
avec ses froidures, ses frimas, ses neiges, et son atmos-
phére pure, exhilarante, débarrassée de miasmes mor-
bifiques, de microbes de grippe et de fiévre.

Ceux qui doivent étre contents d’avoir de meilleurs
chemins, ce sont les chevaux. '

Surtout ceux des tramways, Pauvres bétes, qu’elles
sont & plaindre et comme elles me font de la peine!

M. Arthur Buies disait que les chiens de Tadousac
étaient si maigres qu'ils s’appuyaient sur les clotures
pour aboyer; je soutiens qu'il faudrait également des
poteaux pour y laisser, de temps en temps, les che-
vaux d’omnibus s’y reposer. Vous les voyez partout
maigres Iaire peur, suant, haletant et n’en pouvant
mais. ’

Je croyais que les cochers avaient un peu d’affec-
tion pour leurs bétes, mais l'exception a cette régle
existe pour les chevaux des chars urbains, qui, sont
sans doute, les parias de la race chevaline. Les mau-
vais traitements ne leur sont pas ménagés. Li ot il
devrait y en avoir quatre, stx, vous n'en voyez que
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deux, le poil toujours noyé de sueurs, une épaisse buée
les enveloppant, et l'aspect si miségable que vous
éprouvez comme un remords, d’ajouter le poids de votre
personne au fardeau déja trop lourd qu'ils trainent
derriére eux.

Merg;edi dernier, jour des Rois, je prénais le tram-
way de la rue Saint-Denis. La foule revenait de la
grand’messé 3 Notre-Dame et commengait a remplir
Pomnibus.

Malgré les proportions modestes du véhicule, tous
ceux qui ont voulu entrer ont été acceptés. Je crois
qu’'on aurait volontiers essayé d’y loger Notre-Dame, et
nous étions tous la, empilés les uns sur les autres, assis,
debout, suspendus aux laniéres de cuir, accrochés par-
tout, garnissant tous les espaces possibles et impossi-
bles.

—All right! cria le conducteur en tirant sur le
cordon de la clochette.

On entend au dehors le claquement strident du fouet
qui s'abat, puis, un silence.

Rien ne bougeait.

—All right ! cria de nouveau le conducteur qui feint
de croire que le signal du départ n’a pas été entendu.

Mais il s’agit bien de cela. Les rues, mi glace, mi-
asphalte, sont impraticables et les chevaux,—deux
seulement—misérables spécimens de lespéce, efflan-
qués, rompus, fourbus, mal ferrés, aprés de pénibles
efforts sont incapables d’enlever la voiture.

Rien n’y fait, ni les coups de fouet qu’on ne leur
ménage pas, ni les cris de l'automédon, ét nous y
serions probablement encore, si plusieurs passagers
n’eussent pris le parti le plus sage, celui de descendre et
de soulager ainsi le char qui commenga alors i glisser,
en grattant péniblement le pavé. ‘

Quel trajet! Lentement, comme défilerait un cor-
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billard, on avangait ; le conducteur & pied conduisait le
deuil.

A chaque minute, 'on étalt arrété,

i—AlIons, disaient quelques bonnes ames, il faut
donner aux chevaux une petite chance!

Comme j’étais anxieuse de savoir ce que l'on enten-
dait par cette ‘“petite chance,” je penchai la téte pour
regarder au-deliors et je vis cmq ou six hommes qul
poussaient le tramway en arriére.

Malheureusement, ils' ne pouvaient le pousser tout le
long du chemin ; en plein milieu de la cdte Saint- Dems
les chevaux sarreterent net, et bien des femmes com-.
mencérent a pousser des petits cris d’effroi. En effet,
s'il n’y avait pas eu tant de terre et de cailloux pour
entraver notre descente, nous roulions jusqu'en bas et
Dieu sait dans quel état nous serions arrivés de l'autre
coté.

On a beau avoir la conscience pure, personne ne
songe, en prenant place, a faire le grand voyage, méme
pour la modique somme de cinq sous.

Moi, surtout, qui, depuis ce que m’en a dit mon
rédacteur en chef, ai constamment devant les yeux, le
sort réservé dans l'autre monde, aux personnes qui
s’occupent de journalisme, “ dans la sixiéme chaudiére
a gauche,” je tremblais de tous mes membres.

Nous en fiimes quittes pour la peur, et en arrivant
a distination, nous avons pu constater qu'il y avait
juste une heure et quart que nous avions laissé les
coins des rues Saint-Denis et Craig.

Pour revenir, ce fut une autre histoire. Un des
chevaux s’était abattu prés de la pharmacie Baridon.
Au lieu de l'aider i se relever, on I'a roué de coups,
et le cceur me fait encore mal quand je pense aux
efforts désespérés du pauvre quadrupéde pour se
remettre sur ses jambes et retombant lourdement sur
I'asphalte glacé, sans y parvenir.
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Pendant ce temps, les passagers maugréent et s’in-
dignent non sans raison. Tous, avec une unanimité
touchante, bliment la compagnie, les directeurs, les
conducteurs. Ceux-ci, qui, pour étre conducteurs n’en
sont pas moins hommes, c’est-a-dire, pas trop patients,
ripostent 3 leur tour, pas toujours de la fagon la
‘plus polie du monde et envoient promener leurs
censeurs chez le diable bien avant le temps.

Je vous laisse a juger si tout cela est aimable pour
les dames forcément devenues les témoins de cet
échange d’aménités.

Pour éviter ces désagréments, il faudrait que les
Montréalais exigeassent par I'entremise de leurs édiles :

Quoi?

Les tramways électriques.

Lundi, 22 février,

Quand une femme ouvre un journal, son premier soin
est de regarder tout d’abord a la colonne qui contient
les déces, les naissances et les mariages.

Vous ne pourriez pas plus empécher cela que vous ne
pourriez défendre a certains galants penseurs d’écrire
quoique ce soit sans parler d’amour et du beau sexe.

Il n’y a pas de mal dans I'un ou l'autre cas, je vous
prie de le croire. Je constate seulement le fait, en ce
qui nous concerne, pour en arriver a dire que, fidéle a
cette habitude, je lisais, 'autre jour, dans un journal de
cette ville, une communication de mariage, la plus
cocasse que vous puissiez imaginer, :

On ne saurait se figurer le tort que peut faire aux
amis, ce zéle intempestif s’interposant toujours pour
rendre publics les événements qui surgissent dans une
famille.

Il s’en trouve qui, voulant sans doute récompenser
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leurs hétes d’'une hospitalité quelconque, ou qui, trou-

vant 'occasion de faire figurer leur nom, se chargent de
" reproduire lincident en un récit ampoulé ot le bon
sens brille par son absence.

Telle nécrologie, par exemple, au lieu d’attendrir
le lecteur, améne un sourire sur ses lévres, ou telle
description de féte couvre de ridicule les héros, ne
laissant dans l'esprit qu'une bien pauvre idée des
personnages en général et de I'écrivain en particulier.

Peu de journaux ont le courage moral de refuser ces
élucubrations, d’abord parce qu’on ne veut pas froisser
un abonné peut-étre, ensuite, parce que ces annonces
sont des plus rénumératoires. On est toujours siir
d’'une commande de quelques centaines de numéros
contenant le petit chef-d’ceuvre littéraire, que les inté-
ressés distribuent, en guise de souvenirs, aux amis et
aux parents jusqu'a la quatriéme génération.

C'est pourquoi vous auriez pu lire, il y a quelques
jours, dans une feuille montréalaise, un long article,
s'intitulant pompeusement :

¢ Autour d’'un Mariage.”

Pourquoi “autour ”? Je n’en sais rien. Seulement,
avec un titre comme celui-la, on est toujours sir
d’attirer I'attention.

Mais au fait et sans plus tarder :

“La jolie paroisse de V... était en liesse, mardi
dernier. Il y avait grand gala et réjouissance compléte
comme jamais, de memoire d homine, le village n’en fut
témoin, a propos d’une féte matrimoniale...”

Une paroisse en liesse, ol il y a gala et réjouissance
générale a propos d’un seil et unique mariage, doit
étre une paroisse gaie et facile a divertir ; on serait du

. moins tenté de le croire si 'écrivain ne voulait simple-
ment que distinguer ce mariage de tous les autres en
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ajoutant que de ‘“ mémoire d’homme ” on n’avait été a
pareille féte.

Hum! ce n’est guére flatteur pour ceux qui se sont
mariés avant cette époque. Je suis slire que les nou-
veaux époux n'auraient pas été charmés d’entendre les
réflexions qu’une partialité si flagrante a di provoquer.

“ Disons donc briévement que 'union conjugale des
nouveaux époux a été bénie par un autre cousin de
I'épousée.”

C’est la premiére fois, je le ferai humblement remar-
quer qu’il est question de cousinage. Je ne saurais
donc vous donner des nouvelles du premier cousin
auquel il est fait une lointaine allusion.

Seulement le sens ambigu de la phrase suggére que
la cérémonie a dii avoir été déja faite par un premier
cousin, et ¢a laisse une impression désagréable dans
I'esprit du lecteur. .

“La messe en musique fut une splendide messe en
musique,‘continue le fidele narrateur. Coincidence digre
de remarque, I'organiste de la circonstance fut la propre
sceur de la mariée...” :

Il y a des gens qui persisteront a ne rien voir de
miraculeux dans ce fait; il est vrai de dire que nous
sommes dans un siécle ol le scepticisme et 'incrédulité
régnent en maitres.

“A Tlissue du repas, fort bien servi”’—ceci est une
attention délicate pour les gargons de table,—‘et non
moins go(té des convives”—cela est un compliment
indirect aux marmitons, de sorte que par ce tour de
diplomatie raffinée il n’y aura pas de jaloux,—-“il y eut
des discours élogieux sur I'héroine du jour et sa
famille.”

“L’époux répondit au nom de sa femme dans les
termes les plus appropriés; dissimulant, (fi! le vilain
hypocrite) sa légitime fierté et son contentement, sous
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le voile de I'éloquence qu’engendre la plus intime con-
viction alliée a la facilité.”

Cette phrase mériterait d’étre citée -comme exemple
dans un traité de littérature.

“ Presqu’au sortir de ces agapes patriarcales......”
Vous allez croire que j'exagére, mais je vous assure que
le mot y est en toutes lettres, bien que j’ignore ce qu'il
peut signifier dans la présente circonstance,

“...... inondés de cadeaux en grand nomnbre, M. et
Mme. X. sont partis en voyage de noces.” _

Partir inondés, je ne trouve pas que ce soit agréable ;

espérons que les nouveaux époux ne sont pas du méme
avis.

On se doute facilement que nous touchons au dé-
nouement de cette touchante épopée.

En effet, il ne reste plus que le mot de la fin que je
vous donne dans toute son intégrité,

“Comme elle a quitté le port, que leur nacelle vogue
a jamais sur 'océan tranquille de la parfaite félicité!”

On rendra cette justice au narrateur que dans tout
son récit, il n’y a qu'un point d'exclamation et qu'il est
placé 12 od le lecteur le met lui-méme d’ailleurs :

A la fin.

Lundi, 14 mars.

La science a des audaces a nulle autre pareille.

Derniérement, on est venu nous annoncer que les
singes parlent. Un savant a poussé l'amour de la
linguistique jusqu’a aller s’établir chez eux, dans une
cage en fer, pour y étudier leur langage i l'aide des
phonographes et de divers autres appareils.

Je ne sais vraiment ce que ces intéressants animaux
auront a nous enseigner et si, quand nous les compren-
drons, 'humanité sera beaucoup plus sage, mais, en
attendant, la chose semble assez plaisante,
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Non seulement, on a réussi a trouver que les animaux
possédent un traité de rhétorique qui vaut le nétre,
peut-étre, mais on a établi que les chizns, les chats, les
perroquets et les chevaux possédent les principes des
sciences abstraites et savent compter.

L’homme n’a qu’a bien se tenir. Il pourrait avoir,
dans le domaine de l'intellect, de sérieux concurrents.

Jemprunte a quelques journaux les détails qui
suivent :

C’est a d’Audubon que I'on doit les premiéres expé-
riences démontrant jusqu'a quel point cette idée de
calcul est développée chez les animaux.

Un jour, le céleébre ornithologue, allant avec quatre
camarades, faire une excursion, remarqua un perroquet
qui entrait dans son chalet. Audubon et un de ses
compagnons pénétrérent dans la maiison. Aussitot le
perroquet en sortit, et se mit  sautiller tout autour sans
la rejoindre. L’ami d’Audubon quitta le premier I'ha-
bitation, mais le perroquet ne fit pas mine de vouloir y
retourner se rappelant qu’il était venu deux visiteurs et
qu'un seul était reparti. Aussi, dés que 'ornithologue
fut dehors a son tour, l'oiseau revint a sa maison.
Audubon s'assura ensuite que le perroquet pouvait
compter jusqu'a quatre, mais non au-dela.

Un médecin russe, le docteur Timofief, a renouvelé
les expériences d’Audubon sur des oiseaux, des chiens,
des chats et des chevaux, et a publié le résultat de ses
recherches.

Ce chercheur assure que la corneille peut compter
jusqu’a dix, et en cela eile est supérieure, dit-on, a des
peuplades entiéres de la Polynésie qui sont moins
avancées en calcul. i

Les observations faites par le méme savant sur son
chien, sont particuliérement intéressantes.

.Ce chien avait la manie d’enfouir ses os, non en un
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endroit unique comme le font la plupart de ses congé--

néres, mais dans des cachettes distinctes. Un jour, le
médecin lui présenta vingt-six gros os que I'animal s'em-
pressa d’enterrer en vingt-six places différentes.

Le lendemain, le maitre ne lui donna rien 3 manger,
et le laissa dans le jardin. I.a béte se mit sur le champ
en devoir de déterrer les os. Elle en retira dix exacte-
ment, mais elle s'arréta quelques secondes, le regard
fixe, comme si elle calculait combien il lui en restait
encore en réserve, puis elle se remit & I'ouvrage.

Cette fois, elle en déterra, 'un aprés l'autre, neuf de

plus, et, aprés un moment de réflexion, elle en mit six

autres a jour. Elle considérait sa besogne comme
terminée car elle se prit 4 dormir. Mais, tout a coup,
semblant se rappeler qu'il devait lui rester un dernier cs,
elle se leva, courut dans le jardin et finit par rapporter
le vingt-sixieme.

“ Il était évident, ajoute le docteur Timofieff, que le
nombre vingt-six était au-dessus de I'intelligence canine,
c’est pourquoi lé chien 'aurait divisé, en sa téte, en trois
parts, comptant chacune séparément: malgré cette
précaution, il allait commettre une erreur, et ce n'est
qu'aprés mire réflexion, qu'il s’apergut de sa faute et
et pat la réparer.

“ Le chat est moins ferré, en calcul, que le chien et ne,
sait point compter jusqu'a dix.

*“ Avant de donner a3 mon chat, son morceau favori
je le lui mettais devant le museau et le retirais aussitot,
De cette maniére, j’habituais le chat a ne recevoir son
repas qu'aprés avoir €té trompé six fois. L’animal
s'accoutuma i ces céiémonies : il assistait impassible aux
cinq premiéres offres, et ce n’est qu'aprés la sixiéme
qu'il bondissait pour recevoir le morceau.

“ J'ai renouvelé mes expériences pendant deux se-
maines, et le chat ne s’est pas trompé une seule fois.

3
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Mais quand jessayais de renouveler jusqu'd dix mes
offres dérisoires, Mimi ne pouvait plus deviner le moment
ol cessait son supplice, et il s’élangait, avant le temps
pour happer le morceau.

« Les expériences sur les chevaux sont encore plus
curieuses, i

“ Dans des villages du gouvernement de Pskov, le
docteur a observé un cheval de paysan, qui avait pris
I'habitude de faire une halte, pendant@u’il labourait,
aprés avoir tracé vingt sillons.

“ Dans un autre village, dit-il, j’ai vu un cheval qui
comptait les verstes d’aprés le nombre de poteaux et
I'heure d’aprés les coups de T’horloge.

¢« Un jour, j’allais a Valdai, lorsqu’a la vingt-deuxi®me
verste, un des chevaux de la troika s’arréta tout a coup.

“ Le postillon descendit de son si¢ge,donna de l'a-
voine au cheval, et 'on se remit en route. Tout jeune,
ce cheval aurait été habitué par son maitre a recevoir
une poignée d’avoine toutes les vingt-cinq verstes, et le
cheval comptait les verstes dlaprés le nombre de po-
teaux. Cette fois-ci le cheval s’était trompé de trois
verstes, mais ce n’était pas sa faute. Il comptait les
verstes par le nombre de poteaux et non d’aprés la fa-
tigue, et, cette fois, il avait pris pour des poteaux kilomé-
triques trois poteaux qui leur ressemblaient beaucoup.
et, qui servaient 2 marquer la limite des bois de I'Etat.
C’est ainsi que le cheval s’était trompé de trois verstes.

“ Ce méme cheval s’était habitué a recevoir sa nour-
riture dans I’écurie dés que I'horloge voisine sonnait mi-
nuit. J’ai pu constater moi-méme qu’a chaque coup de
I'horloge, le cheval dressait l'oreille et écoutait : il bais-
sait la téte d’un air mécontent lorsque I'horloge frappait
moins de douze coups, puis, il manifestait clairement’sa
satisfaction lorsqu’enfin les douze coups annongaient
'heure du repas.”

P
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Apreés toutes ces démonstrations, ne désespérons pas
de pouvoir, un jour, apprendre larithmétique aux
femmes.

« Lundi, 21 mars,

Figurez-vous que j’ai amené un numéro gagnant au
dernier tirage de la Loterie du Peuple.

Quand je dis : j’ai, c'est une fagon de parler, car la
vérité vraie c'est que nous étions deux ayant droit au
méme billet.

Une mienne amie m’avait offert de réunir nos deux
bourses, et, avec leur contenu, de tenter la fortune dans
ce jeu de hasard.

Nos trésors additionnés s’élevaient a la modeste somme
de dix centins : tout juste assez pour justifier nos pré-
tentions au billet de mille. .

Bref, nous achetimes un billet. Zizitte avait quelques
sinistres appréhensions a cause d’un zéro dans le chiffre
numérique et secouait mélancoliquement la téte.

—Un zéro, tu sais, répétait-elle, ¢a veut dire: rien,
Nous n’aurons donc rien et nous y aurons perdu tout
notre argent!

Ce “ tout notre argent ”, dit d’'un ton lamentable,
me donnait, j’en conviens, froid dans le dos. Pendant
quelques secondes, des visions noires de famine, d'ago-
nies épouvantables dans d’affreux galetas, traversérent
mon esprit.

—Changeons.le, hasardai-je.

—Non pas, reprit vivement mon amie, ¢a ne nous
portera pas chance. Essayons plutét de conjurer le

A ce moment nous passions devant une vitrine étin-
celante de joaillerie, et, le nez collé sur le vitrage, un
petit bossu examinait attentivement les merveilles que
contenait 1’étalage. s
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—C’est fait, ajouta-t elle gaiement. Ce bossuest la
premiére personne que nous avons rencontrée apres
Pachat de notre billet; cela va nous porter chance......
Heureusement que ce n’était pas une bossue. :

~Est-ce que ce n’&st pas aussi chanceux ?

—Décidément non. La rencontre d’une bossue est
malchanceuse aux personnes de son sexe comme elle
est heureuse aux autres. Et vice-versa. Tucomprends ?
Mais dans le cas ot une de ces disgraciées de la nature
nous croisera sur la route, n'oublie pas aussitot de cra-
cher par terre du c6té opposé a celui ot elle aura passé.

—PFasse le ciel, dis-je pieusement, que nous ne ren-
contrions personne qui nous mette dans cette pénible
obligation.

Le reste de notre chemin s’acheva. sans encombre
A la maison, on tira au sort pour savoir laquelle de nous
devait garder le précieux billet. Je tombai sur la plus
haute lettre, mais comme mon amie faisait déja la moue,
je proposai que chacune de nous le garderait sa quin-
zaine. Sur ce, nous nous séparimes en belle humeur.

Non, je n’entreprendrai pas de raconter tous les cha-
teaux en Espagne, toutes les espérances, tous les grands
projets, tous les beaux réves dorés que nous a donnés la
possession de ce petit bout de papier.

D’abord, nos prétentions étaient assez modestes. On
s’était facilement contenté de désirer cinquante dollars,
Vingt-cinq dollars chacune, c’était déja quelque chose
Mais, bientot, nous enhardissant, nous sommes montées
jusqu'a cent, cinq cents et mille. Il fallait bien s’arréter
13, puisque ce chiffre était le nmec plus ultra de la limite
prescrite.

A force d’en parler, nous en étions venues a consicérer
le lot gagnant comme notge propriété personnelle, et le
14 mars, jour du tirage, n'était que I'époque de I'échéance
ol nous devions entrer en possession.de notre bien.
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Naturellement, le partage était égal. :
. Zizitte, dont la vive imagination venait detre en-

‘ﬂammee par des récits mirobolants des beautés de
Y'ancien monde, ne désirait pas plus que s’embarquer au
-plus vite, voir par elle-méme, les merveilles de Paris,

gravir les cimes neigeuses et accidentées de la Suisse,
promener ses illusions sur le Rhin, soupirer sur les bords

.de I’Adriatique, baiser la poussiére sacrée des catacom-

bes......Que sais-je encore ?

Je ne manquai pas de lui représenter tout ce que ce
projet avait d’insensé.

— Voyons, lui dis-je, raisonne un peu: Cinq cents
dollars, c’est une jolie somme, sans doute, mais conviens
qu’avec cela on ne peut voyager bien loin. Et ton gx-
cursion terminée, que te restera-t-il? Moi, je suggére
autre chose. Par exemple, est-ce que cela ne te souri-
rait pas d’acheter une propriété avec notre argent?
Ca, vois-tu, c'est positif, c’est palpable. Ca durera,
méme plus longtemps que nous. Je t'avouerai que
posséder un immeuble a toujsurs été un de mes plus
chers désirs.

— A mon tour, reprit vivement mon amie. Comment
peux-tu acheter quelque chose qui vaille, méme au prix
de mille dollars? L’idée est vraiment absurde.

—Je le crois bien. * Aussi ce n’est pas avec le produit
d’un unique tirage que je propose de faire cette acqui-
sition, mais avec celui de plusieurs. Puisque la chance
nous a favorisées, pourquoi nous abandonnerait-elle aprés
un si beau début. Je suis certaine de compléter la
somme qui me manque dans les autres tirages qui doivent
suivre,

—Alors, comme nous sommes de moitié dans les pro-
fits, je puis espérer autant que toi. Ce qui nous per-

‘mettra a toutes deux d’effectuer chacune notre profit..

C'était justeet je n’avais rien a dire. Zizitte pourrait
donc traverser les océans, et j'aurais pignon sur rue. -

RN
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Ce n’est pas tout. Si nous voyions quelque chose,
quelque objet qui nous pliit, vite nous nous promettions
ce luxe, ce bijou, ce meuble, cet objet d’art, jouissant
de la perspective de ce plaisir, plus encore peut-étre,
que de la possession elle-méme, Enfin, ces jours d'at-
tente ne furent que de belles heures charmées par les
plus beaux projets, ‘

Que de riantes espérances, que de jolis nuages roses,
embellissant un horizon, on peut ainsi se procurer avec
un billet de loterie, de dix sous. Dix sous ce n’est pas
cher pour acheter tant de petits bonheurs.

Le jour était arrivé. Aprés I'heure du tirage nous
nous rendimes en personne réclamer notre bien.

“Or quadvint-il? Je le dirai sans rire,” comme
on chante dans la chanson de Nadaud.

Nous n’avions pas le bon numéro et nous n’efimes ni
mille, ni cinq cents, ni cent, ni dix, ni cing.

Nous avons dégringolé tous les étages, jusqu’au der-
nier échelon : le biliet d’'une piastre.

Aprés en avoir d&duit la proportion pour cent, les
frais de voiture, etc., nous sommes restées a notre point
de départ : dix centins.

Dire que nous n’étions pasun peu désappointées ne
serait pas rendre exactement la situation.

Adieu veau, vache, etc.

Pourtant il nous restait encore un moyen de nous
reprendre, de recommencer nos réves si brusquement
interrompus...... ‘

Et, avec nos derniers dix sous, nous avons acheté
un autre billet de loterie.

Lundi, 28 mars.

Je détache d’une chronique qui a paru derni¢rement,
dans un journal, dont par charité, je tairai le nom, le

paragraphe suivant :
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. #*Voyez ces'dames qui vont traverser la rue au
moment oil vous arrivez en voiture, Vous arrétez votre
cheval, elles s'arrétent, font quelques pas en arriére et
vous regardent, Vous touchez votre cheval pour aller
plus vite et pour leur laisser le chemin libre, et les voila
qui en font autant: elles sont presque sous les pieds du
cheval, elles jettent des petits cris effarouchés, et se
rejettent de nouveau en arriére. Le lendemain et les
jours suivants, elles recommenceront le méme jeu, et
presque toujours au méme endroit. Les femmes man-
quent d’initiative et ne savent quel parti prendre en
face d’'un danger imminent.”

Evidemment, 'auteur de ce petit chef-d’ceuvre litté-
raire n’a pas vécu dans notre grande ville,

I1 aurait vu que I'option de traverser ou non les rues
sans danger, la liberté d’avancer ou de reculer, ne nous
sont nullement concédées, mais que notre vie, en ces
moments critiques, est absolument a la merci des
cochers de place.

Et ils n'ont pas I’dme bien généreuse, car pour peu
qu'elle insistit pour passer de l'autre c6té, ils écrase-
raient sans pitié la téméraire. :

A Montréal, il n’y a pas d’alternative. Il ne sagit
pas de marcher ou de s’arréter, de faire quelques pas en
arriére, de laisser aller la voiture si on le veut bien, c’est
la voiture qui franchit I'espace quand méme.

Drailleurs, l'on y est tellement habitué, que, depuis
longtemps, c'est chose regue, acceptée, sans que personne
songe a se rebiffer.

Vous voyez, aux coins des rues, de petits groupes de
dames attendant que les voitures, les omnibus, les
camions s'éloignent et, quand tous ils ont défil¢, les uns
au grand trot, les autres avec une lenteur qui fait bouillir
d’impatience, on peut se décider a parcourir I'espace qui
sépare un trottoir de lautre. Il reste sage pourtant
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d’interroger I'horizon, en avant, en arriére, de chiaque
cbté, pour voir si'aucun véhicule n'arrive a toute allure,
car avant que l'on ait fait la moitié du chemin, il serait
prét a vous écraser sans crier gare.

Nous en viendrons peut-étre, avant longtemps, a étre
obligées de nous assurer d’une voiture de place, dans
P'unique but de traverser d’'un c6té de la rue a I'autre.

Il ne suffit pas que les cochers, les conducteurs de
lourdes charrettes, mettent en danger les jours des
pauvres piétonnes, les jeunes dandys, eux-mémes, ne
savent plus attendre et ne modérent en rien l'allure de
leurs fringants attelages.

L’autre jour, 'un d’eux faillit jeter sous les pieds de
son cheval une charmante montréalaise, et il s’en excusa
aupres d’elle, avec de grands coups de chapeau, en disant
qu’il ne P'avait pas reconnue.

Cette excuse me rappelle celle qu'un chef irlandais
avait faite, lorsque, cité devant son roi pour avoir mis
le feu a une église, il ne trouva de meilleure raison,
pour pallier sa faute, que d’alléguer qu’il avdit cru que
I'évéque était dedans.

Pour ma part, javouerai que je ne traverse jamais
une rue un peu fréquentée sans choisir, du coin de il
un gros monsieur, du large dos duquel je me fais un
rempart et une garantie.

Le temps que 'on prendra a lui passer sur le corps,
dis-je en moi-méme, me donnera celui de me sauver.

Ce n’est pas trés héroique, j'en conviens, mais Pinstinct
de la conservation crie plus fort que tout le reste.

Il n’est pas moins certain que je ne me hasarde jamais
dans les mémes .circonstances, sans recommander mon
ame a Dieu, qui fort heureusement, n’en veut pas encore.

Ce qui me laisse croire que je ne suis pas miire pour le
ciel, ou que ma tache de chroniqueuse n’est pas terminée,
et que je garde quelques bonnes petites vérités a dire a
mon prochain avant de quitter cette terre pour toujours.
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- Mais, revenant au sujet qui -présentement m’occupe,
je ne pourrai mieux terminer.mes remarques qu'en répé-
tant ce qu'une personne de Montréal me disaitil y a
quelque temps, au retour d’une promenade qu’elle venait
de faire a New-York.

—Une des grandes différences entre notre ville et la
métropole américaine, assurait-clle, c’est que, la-bas, on
fait arréter les chevaux pour laisser passer les dames, et
qu'ici, ce sont les dames qui sont obligées de s’arréier
pour laisser passer les chevaux.

Lundi, 4 avril.

Il est des innocents, et des innocentes aussi, n’en
doutez pas, qui ne se génent en rien pour dire que, s'il y
a quelque chose de facile au monde, cest de faire une
chronique. .

Ah'! Il faut les entendre :

—Une chronique ? Attendez donc un peu: clest
simple comme bonjour. On prend du papier, de 'encre,
une plume, oui, une plume, et I'on n’'a qu'a écrire, écrire
jusqu'a cefiue I'on ait couvert des pages et des pages
..... .et v'lan, la chronique est faite.

Ce n'est guére malin comme vous voyez.

Clest comme la recette pour faire un canon. On
prend un trou et 'on met du bronze a 'entour. Clest
pas plus difficile que ¢a.

Il ne reste plus qu’a le charger d'une poudre de lin-
vention de ces bonnes gens, et le tour est fait. Mais la
décharge ne produit pas grands dégits, j’en réponds.

Il y en a comme ¢a, bonté divine, qu'il y en a! qui

lament pour le seul plaisir de trouver a redire, qui cri-
tiquent tout et ne précisent rien, qui conseillent sans
cesse et ne suggérent pas davantage.

Et quand vous hasardez pour votre défense, qu'a la
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longue, les sujets deviennent rares, qu'il y a des. mortes-
saisons dans ce métier, comme ailleurs, ils semblent
surpris que cela puisse vous embarrasser un seul ins-
tant, '

—Allons donc, dit-on, les sujets courent les rues,
Parlez de ceci, de cela......

« Ceci, cela”, c'est un peu vague. Poussez-les au
pied du mur, pour obtenir plus de détails, et la source
des informations est déja tarie.

Alors vous suggérez vous-méme quelque chose.

On se récrie vivement :

—N’entamez pas ce sujet, cC'est trop délicat : vous
blesseriez sans méme vous en douter. Ne parlez pas
de cette affaire, vous froisseriez quelque susceptibilité.
Ne traitez pas cette matiére, ce n’est pas assez féminim
......Cette autre n'est. pas de votre ressort.

_ Tant i la fin, que, si on les écoutait, il ne resterait
que des sujets de composition bons pour des petites
pensionnaires, et encore !

Hé, mon Dieu! me diront quelques sages, le mieux
A faire alors, C’'est de poursuivre son petit bonhomme de
chemin, sans s’occuper de personne.

Ma foi, C’est aussi ce que l'on fait, je vous prie de le
croire.

L’expérience commune, celle qui est plus agée que
vous et moi, démontre sans cesse qu'il est depuis long-
temps impossible de contenter tout le monde et son
pére.

11 vaut encore mieux écrire tout simplement, comme
cela vient, et s'il n'est pas permis de dire tout ce que
'on pense, je crois qu'il est toujours préférable de ne
jamais dire ce que l'on ne pense pas. '

De sorte qu’au lieu de fouetter son imagination pour
lui faire créer des hypothéses nouvelles, et de consulter
I'opinion de celui-ci, de celui-13, avant de composer la
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sienne, il vaut encore mieux raconter tout bonnement
contme la chose nous afrappé. Cela n’engage en rien
Topinion du lecteur, et ¢a simplifie singuliérement la
tache de I'écrivain. Du moins, c’est mon impression,

Il ne s’ensuit pas, maintenant, que 'on n’écrive que
ce que 'on a ressenti soi-méme, ou que, si I'on décrit
bien telle ou telle sensation c’est pour I'avoir éprouvée,

Sans dodte, on peut, avant d’écrire, interroger son
cceur, sa pensée, se demander comment on aurait pu agir
en telle circonstance, afin de donner 3 son récit, la vrai-
semblance que le lecteur aime a retrouver partout, Mais
de la a avoir nécessairement subi ces manifestations
mulciples de la douleur, de 'amour ou de la haine, que
I'on raconte, il y a loin.

Quelques lecteurs ont déja dit :

—L’on est toujours enclin a décrire ses propres senti.
ments.

Je ne le crois pas. Il est impossible, a mon avis, de
livrer ainsi a4 un public indifférent les chers secrets de
son ame, que, de crainte de les profaner, on n’a pas
méme confiés A une oreille amie. Il est des trésors qu'on
conserve avec un sovin jaloux, et dont on ne voudrait
pas confier la garde a personne et surtout a des inconnus,

Faut-il, parce qu'un auteur dépeint, retrace, avec une
fidélité saisissante, la peur, les remords, les hallucina-
tions, qui hantent le cerveau du criminel, croire qu’il a
lui-méme éprouvé toutes ces tortures ?

En étant doué d’un esprit observateur, on n’a qu’a
regarder autour de soi pour trouver les matériaux né-
cessaires a ’édification de n’importe quelle ceuvre. 1l
suffit d’étendre la main pour retenir et faire poser le per-
sonnage dont on a besoin.

L’expérience des autres, quand on se donne la peine
de I'étudier attentivement, a raison de 'dge et dela di-
versité des personnes, sert davantage que si on ne

‘s
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consulte que la sienne propre. Et si on raccorde les
genres divers, les physionomies variées avec le bon sens,
.on arrive a une harmonie qui agrée, semblant provenir
tc_mt entiére d’'une nature unique et vraie,

En un mot, qu'on use du cceur des autres, si on le

veut, mais qu'on écrive avec sa téte. On y verra, je le

crois, beaucoup plus clair.

Ecrire, écrire, c’est bien beau, sans doute, mais ce n’est
pas toujours facile !

Méme tout en étant a labor of love, il arrive, par-
fois, que la tiche semble rude et ne peut s’accomplir
qu’avec grande peine.

Surtout quand cette tache s'impose, qu'elle a des
heures, des jours assignés, les difficultés s’en accroissent
et se multiplient. Le cerveau est un rebelle qui ne
souffre pas qu'on le commande, et qui f’obéit qu'en
rechignant.

Et ce n'est plus alors, le divin efflatus qui guide et
qui enflamme aux heures d’inspiration. Les mots se
traiaent péniblement, les uns s’accrochent aux autres
et servent a peine a cacher le désert d’idées qu’ils recou-
vrent, )

Pourtant, il faut que le travail s'accomplisse quand
méme : vous le terminez enfin, mais au prix de quels
pén.bles efforts et pour quels misérables résultats !

La plaie de la chronique,—beaucoup d’autres plus
compétents I'ont remarqué avant moi,—c’est la rareté
des sujets a traiter. Et pour quelques personnes, les
difficultés se compliquent encore. On permet au chro-
niqueur i barbe de traiter 3 peu prés tous les sujets,
mais il est des sentiers oli, nous, femmes, ne pouvons
nous aventurer a moins de relever le bas de nos jupes

afin de ne les pas trainer dans la boue, et C'est ce que
plusieurs n'aiment pas a faire. Qui oserait les blamer ?

Les exagérations ne valent rien; il y a lieu pourtant

e
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de savoir se garantir d’un ‘excés de prudence, et de ne
point se préoccuper des timorées & propos de tout, qui
se voilent la face et sont toujours prétes 4 crier scan-
dale, au moindre mot qui s'écarte un peu du convenu
Il y aurait de quoi faire un cimetiére, aussi grand que
celui de la Cote des Neiges, avec tous les sépulcres
blanchis de notre bonne ville.

Toutes ces raisons que je ne fais qu'effleurer en
passant, et bien d’autres auxquelles je ne touche pas,
peuvent faire comprendre que tout n’est pas rose dans
le métier de la chronique. Mais, pour le moment, la
mienne se trouve achevée, et j’ai devant moi une longue
semaine avant de me mettre martel en téte.

Ami lecteur, nous allons nous reposer tous les deux,

Lundi, 2 mai.

Dies irae .....

Jours de plaintes, de grincements de dents, de récri-
minations, de vaisseile brisée, de meubles qui s’effon-
drent, de verres qui s’entre-choquent, jours des déména-
gements !

La maison est éveillée de grand matin, le feu est
éteint, l'air est cru, morne. glacial. A chaque pas les
pieds heurtent des amoncellements sans nom, aux for-
mes bizarres sous la grossiére toile qui les recouvre.

Vous ne reconnaissez plus dans ces paquets qui s'en
vont péle-méle, le fauteuil de prédilection ol vous
aimiez & vous délasser, le tableau charmant qui reposait
vos yeux ou la petite table que vous rouliez le soir, au
coin du feu, avec les journaux et les livres favoris.

Depuis des jours déja, 'heure de I'emballage a sonné
et il faut vider toutes les piéces du logis.

On a tout remué, fouillé chaque recoin, réveillé bicn
des choses qui dormaient 14 tranquillement, et, avec elles
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est revenue une foule de souvenirs qui sommeillaient, )
eux aussi, sous la poussiére du temps.

On agit d’'une main qui semble sacrilége. Il faut
ouvrir le tiroirs, exposer au grand jour ce qui reposait

13, sous clef, protégé contre les regards indiscrets des
curieux ou des indifférents; il faut en retirer, un a un,
les chers objets, et, pour se défandre des encombrements,
distinguer dans I'ensemb!e les inutilités que I'on jettera

au feu.

Les inutilités? Il n’y a rien autre, si ce n’est la cor-
respondance intime, douillettement enveloppée et repo-
sant silencieuse dans les cases réservées d’un secrétaire.
Les feuilles qui la composent tiennent toujours au cceur.
Quelques-unes des lettres qui y figurent ont été écrites
par une main, hélas! déja froide. Celles-la, on! celles-
la, on les conserve éternellement, car, ce sont les reli-
ques sacrées de la sainte amitié.

Mais il faut pourtant déchirer, retrancher: on coupe,
on déchire, en détournant les yeux pour ne pas voir ces
débris qui font mal :

Les grandes voitures sont arrivées. Un a un on
emporte les meubles ; les lustres, les grands tableaux
s’entassent au hasard. Ce qui paraissait joli, coquet,
dans le salon bien rangé, avec ses draperies, ses objets
d’art, parait informe, laid, dans cet affreux désordre,
exposé a la crudité de la lumiére du jour, sous les rayons
du soleil, qui le pénétrent au travers des myriades
d’atomes de poussiére dansant, tenus, en interminables
évolutions.

. La tristesse envahit tout alors. Elle monte de I'ame
et se répand dans I'étre entier.

1l semble qu'on ne saura jamais ramener l'ordre dans
ce chaos sans nom, parmi cette confusion d’objets qui ont
momentanément perdu leur valeur en des promiscuités
compromettantes : la cuisine  coudoyant le salon, les
riches portiéres frolant les vieux linges.
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Tout cela part enfin, croisant dans I'escalier 'ameu-
blement qui, avec ses tracas et ses troubles lui aussi,
vient reprendre la place a peine vide.

A la hite, on fait une derniére visite, 3 travers les
piéces désertes qui ont vécu de la vie des partants, aux-
quelles on a-communiqué un peu de soi-méme : témoins
discrets des jeux, des joies, des tristes ou des heureux
jours.

“ L’homme s’attache i tout, dit Alphonse Daudet,
méme aux ’choses, méme aux pierres...”

Et Lamartine s’écrie, dans un élan de sympathie pour
la vieille maison de Milly :

Objets inanimés, avez-vous donc une me
Qui s’attache 2 notre &me et la force d’aimer ?

Clest étre naif que de s’attacher ainsi & tout, mais

que voulez-vous ? Pour rémédier a cela, il faudrait re-

faire la grande machine humaine, et qui sait si I'on ga-.

gnerait beaucoup au changement.

En attendant il faut partir. Cc n’est plus le moment
de s’attarder.

Déja les successeurs ont envahi le logement et on
évite ces figures inconnues, qui, dans leur hite curieuse,
fouillent partout et ne comprennent rien aux regrets
qu'on laisse échapper.

Le jour, d’ailleurs, touche a sa fin. Harassé, brisé,
courbaturé, il faut gagner le nouveau logis ou rien ne
dit rien, ot I'on croit ne pouvoir s’acclimater jamais.

Mille pressentiments sombres envahissent I'esprit et
la défaillance s'empare de I'Ame .....

La nuit, tous les objets empilés revétent une forme
singuliére. Dans le demi-sommeil qui suit ces heures
d’agitation, ils ressemblent 2 des fantomes et prennent
des voix pour se plaindre......

Bonnes gens, qui déménagez, tout n'est pas dit encore :
Vous pensez changer votre logis pour un plus beau, plus
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spacieux; plus confortable ? Hélas ! vous ne faites. que
changer de misére, et vous irez ainsi, promenant vos’
ennuis de porte en porte, jusqu’au jour ol vousserez dé--
tinitivement installés dans les six pieds de terre, d’ou,
Dieu merci, on ne déménage plus.

K
I.undi, 9 mai.-

+¢ Le cceur de ’homme est plein d’oubli ;

C’est une eau qui remue et ne garde aucun pli.
L’herbe pousse moins vite aux pierres de la tombe
Qu’un autre amour dans 1'ame, et la larme qui tombe
N'est pas séchée encor que la bouche sourit,

Et qu'anx pages du cceur un autre nom s'écrit.”

Tous les journaux ont publié dernmiérement le mariage
prochain de la princesse Marie Victoria de Teck avec
le prince Georges de Galles.

On ajoutait, pour tout commentaire, que la reine
Victoria est trés heureuse de cette union en perspective,
et que I'événement cause également une grande satis-
faction parmi le public, ou les deux fiancés sont trés po-
pulaires.

De sorte que tout le monde est content......excepté,
peut-étre les deux intéressés, mais, ¢a, C'est un petit
détail insignifiant et qui ne vaut pas la peine d'une
considération.

Cette nouvelle, qui nous arrive d’outre-mer, ne pouvait
passer inapergue, et il serait difficile d’analyser les im-
pressions diverses créées par la lecture du message. Il a
sembl¢, tout d’abord, que quelque chose se froissait su-
bitement en nous, et les réflexions qui ont suivi n’ont pas
été de nature aussi réjouissante que celles qui accom-
pagnent d’ordinaire 'annonce d’un mariage.

La prmc&se Marie occupe les sommets de la hiérarchie
sociale, et si, pour ma. part, je prends intérét 2 ce
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changement dans sa vie, ce n’est point a cause du sang
royal qui coule dans ses veines, mais parce que je voxs
en elle plus qu'une princesse : j’y vois une femme.

Nida fortune, ni le rang, ni les grandeurs ne peuvent
pétrir un étre humain autrement que ne l'est un autre

moins favorisé sous le rapport des biens de ce monde
Nous avons tous une dme, nous avons tous un cceur,
avec des facultés plus ou moins développées, et la douleur
_est la loi commune.
Ce que nous ressentons dans la sphére d’intelligence
ctt Dieu nous a placés, ccux qui nous précédent ou ceux
" qui nous suivent dans I'ordre social le ressentent comme
nous.

Il est donc permis de juger les autres d’aprés nos
propres sensations, et de pénétrer un peu le secret de la
vie privée que recouvre le masque habituel dont il faut
se servir dans les rapports avec le public.

Il n'y a pas bien des mois, quelques semaines a peine,
Punivers entier s'était senti profondément €mu du
malheur qui venait frapper cette jeune princesse, par la
perte d’un fiancé, jeune et beau, fauché en plein prin-
temps, au moment ot1 la vie s'offrait, pour tous les deux,
si riante et si douce.

Dieu sait tous les ceeurs que cette catastrophe im-
prévue surprit alors, et les douloureux échos que le
dénouement tragique vint réveiller dans les dmes. Dieu
sait tous les chants que ce triste départ a inspirés, et
que, dans les nombreux et sinceres témoignages de
sympathie accordés a l'aieule, au pere, a la mére du
royal héritier, la plus grande part revenait a la jeune
fiancée, promenant, en pleurant dans les vastes salons
de Sandringham, une affliction qui ne voulait pas étre
consolée.

Sila mort du prince Victor a produit une profonde

impression, et si les peuples se sont sentis touchés quand
4
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les cloches dela cathédrale Saint-Paul ont sonné le glas
funébre, c’était surtout a cause de cette idylle si brus-
quement interrompue par la mort.

Le prince était relativement peu connu. D’un natu-
rel timide, de constitution physique délicate, il vivait
assez retiré, et ne s’était encore signalé par aucun acte
marquant. Les journaux ne nous disaient que peu de
chose sur son compte, jusqu’au jour ot ils nous appri-
rent, tout & coup, qu'il aimait et qu’il était aimé. La
reine Victoria, se souvenant sans doute, de son premier
et unique amour, avait enfin donné son consentement
et autorisé les fiangailles des deux amoureux.

Songez donc! depuis des années déja, ils s'aimaient
en silence, sans cesse éloignés 'un de lautre par la
volonté royale. Malheureux incontestablement, déses-
pérant presque de pouvoir jamais fléchir la rigide
Impératrice, ils ne pouvaient qu'exciter le plus vif
intérét. Puis, la sanction étant accordée, le jour des
épousailles fixé, les félicitations imprimées, de tous les
cotés du royaume, depuis le plus haut dignitaire jusqu’a
la plus humble ouvriére, tous offrirent lor, les bijoux,
les étoffes aux fins tissus & la plus heureuse des filles de
I’Angleterre.

La princesse Marie était généralement estimée, les
pauvres avaient appris a bénir son nom, et le peuple
vénérait cette future reine qu'il avait vu grandir, et
qu'on lui présentait comme devant €tre un jour sa sou-
veraine.

On peut méme dire que le respect autant que la
popularité dont jouissait Marie Victoria de Teck avaient
rejailli sur son royal fiancé, et, lui valaient des témoi-
gnages publics pour lui jusqu'a ce moment inconnus.

Aussi, quand le malheur vint s'abattre en la somp-
tueuse résidence du prince, quand la mort vint ravir a
une tendre mére son premier-né, a une fiancée 'amour
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de ses jeunes années, les deux mondes s'émurent et
prodiguérent toutes les manifestations capables de
compatir a une si grande infortune,

Hélas! combien de jours se sont-ils écoulés depuis
que le jeune prince repose dans sa derniere demeure, 3
la chapelle royale du Windsor ? A t-on donné au temps,
ce grand consolateur des inconsolables, le loisir de cica-
triser la plaie faite a I'ame?

Il semble que les flambeaux funérzires fument encore,
et, qu'en prétantloreille, on entendrait comme les échos
des hymnes de la mort qu'on chante autour d’un cercueil.

Si la blessure a été profonde, elle devrait saigner
encore. Clest trop tot parler de réjouissances dans une
maison endeuillée; c’est trop tot quitter les longs voiles
noirs pour reveétir la blanche toilette des mariées. Et
s'il faut aller a 'autel avec le bouquet d’épousée, qu'on
prenne plutét sur cette fraiche tombe les fleurs qui n'ont
pas encore eu le temps de se flétrir : elles, au moins, ont
su se souvenir,

Est-ce tant un époux que l'on aime qu’un tréne que
I'on convoite ? sont-ce tant les douceurs de 'hymérée
qu’une couronne que I'on cherche? est-ce moins le titre
d’épousée que celui de reine que 'on ambitionne?

Dans ce siecle ou tout se pese, se suppute et se vend,
ou l'on se sert trop souvent du flambeau de I'amour
pour éclairer le contenu du portefeuille, faut il que l'ex-
emple parte de si haut?

Et d’une femme !

Non. J'aime mieux croire a une volonté étrangére
qui inévitablement s’impose, et force de subir ces ter-
ribles exigences d'une situation a laque:e il faut tout
sacrifier.

Il est des drames intimes dont on ne soupgonne pas
toute I'étendue : des luttes qui se livrent avec le devoir
et d'olt celui-ci sort victorieux, mais au prix de bien des



_,; 54

'"-“ souffrances. Qui dira les douleurs secrétes, les déchire-
ments intérieurs qui agitent une 4me quelquefois, et qui
se cachent soigneusement, semblables a ces volcans
sous-marins dont l’éruption ne se manifeste pas au

k! dehors. :

| Il est bien difficile d’accuser le cceur, et on ignore
__§ souvent toutes les larmes que cache un sourire......

o Mais, c’'est trop tot, oh! oui, trop tot encore, pour
=i parler des nouvelles fiangailles de la princesse Marie.
1’45; .
= S
"ﬁ% undi, 23 mai.
o Aprés les mariages, les nécrologies. C’est dans
» —'y I'ordre.

b Il y a quelque temps, je vous conviais & des agapes

patriarcales, données dans les environs de Montréal, a
I'occasion des noces de jeunes mariés: aujourd'hui, je
glane dans le recueil des notices nécrologiques.

Vous croyez que vous allez pleurer. Point.

-8l y a quelque chose d’amusant, disait Dickens,
c’est le triste quand il est ridicule.”

Et il s’y connaissait bien, lui, le grand disséqueur du
cceur humain.

Je ne sais quelle mouche pique certaines gens, qui ne
peuvent laisser mourir personne, sans aller troubler le
dernier sommeil des réflexions les plus sottes et les plus
saugrenues,

Il n’y a pas de doute que tout cela est écrit avec les

meilleures intentions du monde, mais ¢a assomme tout
‘ de méme.
“"_ Les uns croient faire plaisir aux parents, aux amis :
les autres cédent au désir secret de se lire dans I'imprimé.
D’aucuns saisissent avec empressement 'occasion d’aérer
toutes les sentimentalités, les oh! et les ah! qu'un
sujet si fécond ne manque pas de leur suggérer.

————
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J’ai devant moi au moins une douzaine de ces notices
nécrologiques et je regrette que le cadre de ma chro-
nique ne me permette pas de les donner en entier.
Quand il s’agit de faire ressortir les parties les plus
saillantes de ces chefs-d’ceuvre littéraires, j’hésite vrai-
ment tant le choix est nombreux et varié.

Pour trancher la difficulté, je prends au hasard.

Les doléances adressées a une jeune mére sur la perte
de son bébé sont les premiéres qui me tombent sous la
main,

Apres s’étre longuement étendu, avec une complai-
sance presque coupable, sur la fragilité des choses
humaines, et déploré 'évanouissement des projets fondés
sur ces ‘ jeunes fronts olympiens” (?), auteur s’adresse
dans le transport de son émotion a la mere elle-méme et
s’écrie :

“ Console-toi, chére cousine ! Tu n’entendras plus, il
est vrai, son gentil babil, son charmant gue......gue......
gue, que tu aimais tant......”

Plus loin encore, pergant d’un ceil inspiré la distance
qui le sépare du céleste empyrée, il lui montre “son
poupon’” jouant avec les anges.

Le mot poupon, dans une circonstance aussi solen-
nclle, donnerait aux esthéticiens des ébranlements
cérébraux. Un poupon qui fait gue, gue, et qui meurt,
13, qui meurt comme les autres, C'est a ne jamais s'en
consoler.

Passons maintenant au déces d'un jeune écolier qui,
pour me servir de l'expression du scrupuleux pané-
‘gyriste “faisait ses 3¢mes années frangaise et anglaise.”

Au dernier congé *il était encore, ou du moins
semblait étre tout rayonnant de santé : aprés le souper,
il fut vu suivant, mais avec une gaieté de mauvais aloi,
le corps de musique du college.”

C’est cette gaité de mauvais aloi qui I'a tué, j'en suis
stire.
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Ici, je saute une demi-colonne, bien qu’elle contienne
encore beaucoup d'ineffabilités, pour en arriver aux
funérailles, “ot, de chaque cété, s’étendant au loin, en
arriére, était une double haie formée par les éleves,
silencieux, recueillis et marchant dans un ordre si
parfait qu'on les efit dit exercés longtemps d’avance
pour de semblables cérémonies.”

Pourquoi pas ? qui sait si un exercice de ce genre de
temps en temps, comme qui dirait aux heures de récréa-
tion, par exemple, ne préviendrait pas les désordres
que I'on semble craindre ?

“Sur le bord de la fosse, un dernier salut, une
ardente priére, un dernier adieu muet, douloureux, puis
les ‘éleves reprirent le chemin du collége, il était onze
heures quand ils y arriverent.” '

C’était bien commencé, bien touchant: la phrase
planait, quand...... un grand coup de vent lui cassa les
deux ailes.

Ce il était onze heures” sent le diner d’une lieue,
et tout le monde sait que le fumet d’un hachis de
collége ne favorise guére l'inspiration.

“Le petit défunt laisse deux sceurs, dont l'une est
a la fin de son cours: elle gradue cette année, et 'autre

~est déja avancée.”

Ce paragraphe d’un style douteux termine l'oraison
funébre du “ petit défunt.” Que cette prose lui soit
légere!

En avez-vous assez? Ce serait dommage, car je
voudrais encore citer quelques extraits d’un article
obituaire sur la mort de madame X..., une bien digne
femme, que je respecte et vénére, et qui avait certaine-
ment mérité que l'on déplore sa perte en de meilleurs
termes.

“La douleur est bien Il'apanage de "  I'humanité,
débute pompeusement I'écrivain. Souvent, ccmme le
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mince filet d’eau, elle trace lentement son sillon, mais
le creuset n'en est pas moins profond et la peine,
plus tardive parce qu’elle est continue, n’est que plus
vive.”

Plus tardive parce qu'elle est plus continue! J’avoue
franchement que cela est tellement profondque je m'y
perds. Ce n'est pas souvent qu'une femme reconnait
son ignorance, et, espérons que mon humilité, pour étre
plus tardive, n’en sera que plus continue.

“Quelle nuit terrible et quel sinistre réveil! Deux
du méme coup : monsieur et madame X......Sortons-
nous d'un réve pénible et fatiguant! Etions-nous
encore sous le poids des terribles hallucinations d’une
mauvaise nuit> Hélas! non

“ Vite, nous nous rappelons qu’a peine quatre jours
auparavant, I'une des enfants de la regrettée défunte
faisait bénir son union matrimoniale dans 'église de
B......, et encore pour cette raison la surprise et la
douleur furent générales.”

Attrappez, en passant, monsieur le marié.

“......il y a quelques chose de lugubre dans tout
cela......” ‘

Tant il est vrai de dire que le mariage rappelle 'idée
de la mort puisqu’il est le tombeau de 'amour.

Viennent ensuite de longs et prolixes détails, qui ont
bien aussi leur mérite, croyez-moi, et que je passe a
regret. Seulement, je noterai encore :

“Nos remerciements & nos concitoyens qui ont rare-
ment mieux fait les choses.”

Ce ‘“‘rarement” a beau dorer la pilule, le fait reste
toujours la : les choses ont déja été mieux faites, et ¢a
m’agacerait, moi, si c'était mon affaire.

Dans une autre nécrologie, je lis la terminaison sui-
vante :

“ La procession se dirigea vers le cimetiére ol reposera
désormais le sujet de notre article.”



N VINN

R MENT W Y

L ~,‘-,.ijraj..a.at Eaiddinidg le-a',l

53

La périphrase peut é&ire ingénieusement trouvée, mais
ne manque t-elle pas d’un peu d’élégance?

Généralement ces élucubrations ne sont pas signées
d’'un nom connu. La plupart se cachent derriere la
signature “ Communiqué :” c’est le mot consacré.

O “Communiqué,” que de crimes, hélas! on commet
en ton nom!

Un de nos écrivains canadiens, il y a quelques années,
avait frappé d’estoc et de taille le triste sire Commu-
niqué, Pendant quelque temps on I'a cru mort, mais il
y a belle lurette qu'il est ressuscité, le traitre, plus fort,
plus vigoureux et moins honteux que jamais.

Quel est le journal qui ne se donne pas le luxe d’un
Communiqué ? La Patrie aussi s’il vous plait. Et
comment donc! Il y en avait méme un assez cocasse
Pautre jour, mais comme il a déja donné des ennuis a
son auteur, et que celni-ci a d’ailleurs avoué ingénuement
n’étre pas habitué a rédiger ces sortes d’articles, je veux
bien ne pas le taquiner davantage.

Place mainterant i la poésie. Le journal qui a publié
cette merveille, sentant probablement le besoin de s'ex-
cuser, a cru devoir la faire précéder d’'une petite note
de la rédaction awvertissant les lecteurs que “sur la
demande d’un parent, (1ppuyée sur la douce persuasion
des espéces sonnantes, je suppose,) on publiait tex-
tuellement le poéme en question.”

Je ne puis mieux faire, que dc reproduire, moi aussi,
textuellement, laissant au lecteur le soin de faire lui-

méme des commentaires.
Les anges sont venus chercher notr: Bien-Aimée,
Et I'ont emportée avec douceur pour sc reposer :

Les fleurs de Lys vont fleurir aux rayons de soleil,
Comme il le dise, ¢ Dieu connait tout par oreille.”

Notre Edouardina se réjouit avec sa sceur,

Dans cette grande ville, aux portes dorées :

Avec les Saints, les Saintes et tous les vainqueurs,
D’avoir marcher dans le chemin éclairé.

\




59

Elle a laissé cette tendre et dévouée mere,

Dont les pas sont faibles et peu considérables :
Mais, cette pensée, seule reconsole cette meére :
Elle revoyera encore cstte enfant si aimable....

La rime, le bon sens, I'orthographe, les régles de la
versificaticn y sont, grice 4 Dieu, dédaigneusement
bannis, :

Dame aussi, quand on s’appelle Edouardina!

Lundi, 13 juin, -

Je suis allée a Valleyfield assister aux fétes du sacre
de Mgr. Emard et, vraiment, il m’arrive de regretter
que tout le monde n’ait pas eu la méme inspiration.

C’est dommage que 'on ne sacre pas des évéques plus
souvent. D’abord, sans parler de la cérémonie elle-
méme, qui est grandiose et imposante, il se fait,—surtout
dans ces villes-campagnes,—un tel remue-ménage, un
tel va et vient joyeux, il s’y produit animation si
extraordinaire, a plusieurs lieues a la ronde, que lair
méme a comme un parfum de féte.

Peu s’en est fallu pourtant que le soleil nous boudat,
mais réflexion faite, il est revenu a de meilleurs senti-
ments et il s’est pris a sourire de la maniére la plus
gentille du monde. .

Je faisais le trajet avec une amie. C’est agréable
de voyager avec une amie,—qui est aimable j'entends,
—et elle l'est celle-13, j’en réponds.

Aussi avec quel entrain nous avons fait la route, cau-
sant et badinant comme deux écoliéres en vacances.
Et tant ri que nous avons fort scandalisé un digne dis-
ciple de Thémis,—quelque futur juge, j'en suis siire,—
qui a essayé vainement un de ses plus sérieux plaidoyers
pour nous ramener a la raison.

C’est un joli trajeta faire. Ces prés verts, ces arbres,
ce fleuve entrevu de temps en temps dans des éclaircies,
reposent les yeux fatigués des pavés d'asphalte et de
bitume.
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On passe devant une foule de jolies campagnes que je
voyais pour la premiére fois, comme Laprairie, Beau-
harnois, etc.

C’est dans les environs de ce dernier endroit, je crois,
que ma compagne de voyag: m'a fait remarquer, dans
les grands champs qui bordaient la route, de petites

_touffes d’herbes plus hautes, plus drues que le reste du

gazon.

On n’a jamais pu, parait-il, les faire disparaitre et
savez vous comment on les appelle ces obstinées ? Je
vous le donnerais en cent que vous ne le devineriez pas.
Eh bien on les appelle: “des tétes de femmes !

Comment trouvez-vous l'idée ?

Enfin nous arrivons. C’est joli, savez-vous, Valley-
ficld. Pas trés bien bati, par exemple, mais le site est
magnifique.

Puis ce beau canal et cette baie magnifique rachete-
raient bien d’autres défectuosités.

Le care st grande comme ma main,—‘aquelle n’est
pas de dimension formidable, je vous prie de le croire.—
Il y a une minuscule plate forme que l'on avait bordée
pour la circonstance de branches de sapin qui fleuraient
bon.

Je puis bien le dire, il y avait autant de monde aux
alentours de la gare qu'al'église. Il faut ajouter, cepen-
dant, qu'il y en avait déja tant a I'église qu'il n’y restait
plus de place.

C’était un gai coup d’'eeil. Partout des banderolles,
des orifiammes, des drapeaux qui s'agitaient sous le
soufflc de la brise avec des claquements joyeux.

“ Tout n'était que festons, tout n’était qu'as tra-
gales.” "

Ca et 13, pendaient encore, accrochées aux arbres,
des lanternes chinoises et vénitiennes, et les fenétres
avaient gardé les papiers de soie de toutes couleurs dont
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on les avait décorées pour lillumination du soir précé-
dent.

Les habitants avaient revétu leurs plus beaux habits
de féte et regardaient, d'un air réjoui et content, les
nombreux étrangers qui affluaient dans leur petite ville.

Deux personnages surtout ont excité au plus haut
point la curiosité des naturels du pays. Ce sont deux
bons freres Franciscains, nu-pieds et téte-nue, qui appa-
raissaient, pour la premiére fois, au milieu des chapeaux
haut de forme et des bottes vernies, devant les yeux
ébahis des habitants de Valleyfield.

Jamais ces bons Fransciscains n’onteu autant de succes.
On se pressait, on se coudoyait pour mieux les voir, et
les suppositions allaient leur train. Je necrois pas qu'a
I'heure qu'il est, on soit définitivement fixé sur leur
compte, et le souvenir de ces deux étranges apparitions
demeurera, probablement dans l'esprit de tous, insépa
rablement lié aux grandes démonstrations du 9 juin
1892.

Il y eut bien encore quelque méprise comme celle, par
exemple, de ma voisine a I'église, une bonne vieille, qui
voyant 'abbé mitré de la Trappe, tout de blanc habillé,
la figure ascétique, et dont la haute taille dominait au
cheeur, 'appelait “le Saint-Pere.”

Mais il y avait tant de chanoines, de Dominicains,
d’Oblats, d'abbés de toute sorte, qu'une méprise était
bien excusable.

Quant aux bonnes religieuses, il y avait une si grande
variété de cornettes, de petits et de grands bonnets,
que—toujours pour me servir des expressions de ma
bonne femme,—“il n'y avait pas moyen de les diffé-
rencer.”

Vous ne vous attendez pas, je suppose, a ce que je
recommence le récit des cérémonies du sacre.

Non. Les journaux, d'ailleurs, n'ont pas laissé 2 ce
sujet la plus petite lacune a combler.
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On fait bien les choses a Valleyfield, et les visiteurs
venus pour assister aux fétes y ont été entourés de déli-
cates prévenances et accueillis avec la plus. généreuse
hospitalite.

Mzr. Emrd s’y trouvera bien, j'en suis sire, et déja
le nouveau prélat semble s'étre attiré toutes les sympa-
thies.

A T'issue de la messe il y eut un magnifique banquet,
sous une large tente dressée dans des champs avoie-
sinant la gare.

Les décorations de la salie du banquet démontraient
un golit exquis. J'eus le privilége, ainsi que mon amie,
d’y mettre le nez, de sorte que je n’en parle pas sur la
foi des on-dit. Le menu était abondant et nul doute
q :'il devait étre excellent aussi. Mais, de cette derniére
particularité, je n’ai pas eu d’expérience per-onnelle.
Ce sont les dames et les demoiselles de la ville qui
servaient les convives, toutes de noir vétues et parées de
pctites écharpes de couleur attachées au bras. Ily avait
de plus une délicicuse musique d’orchestre.  En un mot,
I'ensemble formait un joli spectacle.
= Ce banquet ne se composait pas seculement de mem-
bres du clergé : il s’y mélait aussi beaucoup d’éléments
profanes, choisis parmi les délégués des nombreuses
associations et les représentants de la presse.

On m’a méme parlé d’une rencontre,—ménagée parce
savant jurisconsulte dont je vous parlais au commence-
m:nt,—entre une gentilie veuve et un fort galant veuf,
et qui ont causé sérieusement entre ia poire et le fro-
mage.

Vous le savez, les beaux jours sont courts. 1l fallait
dire adieu a ses amis d’un jour, quitter Valleyfield, son
ciel hospitalier, ses drapeaux flottants.

Le soleil se couchait radieux derriére la montagne,
comme notre train-express entrait a Montréal.

<
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Lundi, 14 juin.

(C’est que c’était ’hiver
et que c’est Ie priatemys.)
V. Hreo.

L'air est doux. Le ciel, maillé de bleu, resplendit
plus beau a travers les nuages floconneux. Dans les
espaces, flottent mollement les fils de la Vierge et le
zéphir apporte & mes sens ravis, des parfums subtils,
pénétrants, comme les brises de I’Arabie traversant les
oasis en fleurs.

La terre s'est réveillée de son long sommeil. Elle a
secoué sa torpeur, son engourdissement et sourit au
soleil, son inconstant amant ; coquette, elle se revét de
sa plus belle parure pour féter le retour de son bien-
aimé. Elle a piqué de ci, de 13, sur ses longs vétements,
des fleurettes aux couleurs vives, tranchant sur sa robe
d’émeraude.

Oh! le bon air! Oh! le renouveau du printemps qui
change tout en vous, dore vos illusions de couleurs plus
belles et laisse couler dans vos veines un.sang plus vif
et plus chaud......

C'est lui aussi qui met des chansons dans lair, des
mélodies enivrantes au-dedans de I'étre, et qui, par son
souffle vivifiant, fait vibrer les fibres de 'Ame comme des
harpes éoliennes.

Allons au bois! le gazon est tendre, 'herbe soyeuse
et, dans la ramure, les feuillis épais forment des bosquets
charmants, des solitudes pleines de silence et de mystére.

Dans les sentiers ombreux, arrachés aux arbres en
pleine éclosion, il pleut des pétales roses et blancs, qui
tombent, en tournoyant gracieusement, sur la téte des
jeunes couples qui s’y proménent en balbutiant la douce
maieutique de 'amour.

Les arbustes sont chargés de fleurs ; partout les épi-
nes sont cachées sous la pousse nouvelle et 'on n’apergoit
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plus que des rameaux enguirlandés, souples, flexibles
comme des baguettes de fées.

Oh! les fleurettes, lesgentilles fleurettes, cachées dans
la mousse, chastes floraisons qu’on dirait écloses sous des
baisers de vierge, si fréles, si délicates, qu'on craint les
voir s’envoler dans les airs sous I'haleine des vents.

Elles sont 13, toutes tremblantes sur leurs tiges, livrant
aux espaces les parfums de leur dme, embaumant la
solitude des bois, et ne demandant qu’a vivre et mourir
aux pieds des grands arbres qui les ont vues naitre.

Déja la douce hépatique, notre anémone printaniére,
a réjoui nos yeux, et la linnée boréale, aux clochettes
roses, ouvre timidement son calice aux premiers rayons
du soleil de juin.

Le trillium, qui rappelle par sa forme et sa blancheur
immaculée le lys royal, émaille a profusion le gazon de
la montagne, et la petite violette et la clématite pour-
pre croissent avec lui dans toute leur sauvage beauté.

Tout est féte sous la feuillée. Clest la note gaie qui
domine dans l'air. Elle se joint aux concerts mélodieux
des chantres ailés, de la brise murmurante, du doux
frisselis des feuilles, des discrets bruissements de 'insecte
butinant. :

Les oiseaux nous sont revenus. D’abord I'hirondelle
au plumage cendré, accrochant sa demeure a nos toits,
aux recoins des corniches et jusque sous les arceaux de
Notre-Dame. n

Voyez les industrieuses ouvriéres raser dans leur vol
rapide, les prés, les routes, becqueter la graine tombée,
saisir "le brin de paille échappé a la saison derniére a
la gerbe du moissonneur, et s'envoler a tire-d’aile, char-
gées de leur précieux fardeau, tisser le nid qui doit
abriter leurs amours.

Le rossignol a quitté sans regret les orangers en fleurs,
les plaines parfumées de la Syrie et vient gazouiller
ses suaves romances sous nctre beau soleil.
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Et dans le silence des nuits, quand la brise assoupie
ne murmure que faiblement, quand les fleurs alanguies
ouvrent leurs corolles a la rosée rafraichissante, sa voix
s'éléve pure et cristalline et va charmer les échos endor-
mis

Tantoét, elle éclate dans les airs, triomphante et sonore
comme une fanfare guerriere: c’est I’Alleluia d’amour.

Tantét elle se fait tendre et plaintive pour consoler
la douleur cachée : c’est ’hymne subiime de 'espérance
qui parle au cceur un sympathique langage.

Et les flcurs et les bocages, les hommes et les choses,
recueillis et émus, écoutent ces trilles méiodieux qui
montent dans la mé ancolisante clarté des étniles

Les oiseaux, la verdure, les bois, I'air pur, la jeunesses
le printemps!

Mon Dieu! qu'il fait bon de vivre!

Lundi, 4 juillet.

Voici la saison des vacances.

Depuis une quinzaine, les; colonnes des journaux
n’étaient remplies que de ces mots : distribution, prix,
accessits, couronnes, médailles, etc. Aujourd’hui tout
cela est terminé, et, les joyeuses pensionnaires prennent
leurs ébats au grand air de la liberté,

Vous les connaissez toutes a leurs petites mines éven-
tées, a leurs yeux grands ouverts, pleins de curiosité, a
leurs médailles toutes neuves et reluisantes, qu'un nceud
de velours retient la, bien en vue, autour de leur joli
col ou attachées sur la poitrine, comme les décorations
des vieux grognards de la garde impériale.

Ma foi! il n'y a rien a redire a cela; elles leur appar-
tiennent bien ces décorations, payées qu’elles sont avec
les beaux écus sonnants du papa.

Cela semble un peu cocasse, de prime abord, qu'il
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faille acheter ainsi le mérite au poids des carats, mais
vous comprenez que ¢adeviendrait un peu onéreux pour
les bonnes sceurs—surtout quand on considére le nombre
fantaisiste des médaillées,—de délier les cordons de la
bourse a chaque fois.

C’est bien beau, trés honorable, trés émouvant méme
de voir sa fillette recevoir tous les honneurs de son cours,
maisquand on a a3 acheter tout cela, I'enthousiasme et I'or-
gueil paternels peuvent en éprouver un léger refroidisse-
ment. C'est ce qu'on pourrait appeler le revers de la
médaille.

Quand j’allais au couvent, on semblait avoir pris pour
principe de ne jamais renvoyer, a la fin de 'année, au-
cune éléve, les mains vides, a la maison paternelle ; pour
rendre tout le monde content, on allait jusqu’au prodige,
et on fondait des prix qui faisaient certainement plus
d’honneur au bon cceur qu'au bon sens des fondatrices.

C'est ainsi qu'on décernait des prix de gentillesse,
d’amabilité, voire méme un prix d'Zygiene (?).

Je me rappelle d’un *“ prix de complaisance,” donné
en faveur d'une compagne de mes premiéres années de
pension, tellement dépourvue de talent,—I’éléve et non
la pension,—qu'’il n’y avait pas eu moyen de lui accorder
avec justice méme un accessit de lecture.

Pauvre Rébecca !—car elle portait ce nom biblique
qui aurait tant excité I'ire de MM. Drumont- Morgés, s'ils
eussent vécu dans son intimité--je me rappellerai d’elle
jusqu’a mon dernier jour, flt-il celui du jugement der-
nier. Jamais je n'ai vu d’enfant si inintelligente,
Pas idiote pourtant, oh ! non, tout a fait ordinaire, je
vous assure, en dehors des heures de classe, mais du
moment qu'il s’agissait de legon, nix ! elle n’y était plus
du tout et débitait les bourdes les plus abracadabrantes
qui soient au monde. .

Dire le plaisir que nous avions a I'entendre réciter ses
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legons est impossible, et, tous nos rires ne lui faisaient
pas plus d’effet que de 'eau sur le dos d’un canard.

Au demeurant, la meilleure fille du monde et d'une
complaisance! Enfin, quand je vous dis qu’elle en a eu
le prix ! -

A un examen de fin d'année, il lui fut demandé, une
bonne fois, ce que c’était qu’un port de mer.

—Un cochon, répondit I'imperturbable Rébecca, d'un
ton convaincu.

Les examinateurs,—vous ai-je dit que c’était un cou-
vent de campagne,—s’esclafférent littéralement ; le bon
vieux curé pleurait de rire s’essuyant les yeux avec son
grand mouchoir rouge.

Quant aux éléves, elles firent une ovation a Rébecca
qui accueillit assez modestement du reste les honneurs
de son triomphe.

Quelques bonnes ames cependant furent scandalisées.

Pensez-y ! depuis un tempé immémorial les murs du
pensionnat, ou l'on ne se doutait pas encore qu’on
chanterait en vers ces intéressantes bétes, n’avaient
pas entendu répéter dans toute sa crudité cette épithete
malsonnante.

Lundi, 11 juillet.

Savez-vous comment on fait de la littérature aux
Etats-Unis ?

Par quel moyen on inonde le pays d’un flot de dime
novels, ou toutes les aventures les plus extraordinaires
sont accumulées, ou tous les héros et les héroines meu-
rent et ressuscitent plus qu’il ne faut, o l'on trouve
enfin tous les sentiments qui n'ont pas de bon sens?

L'Américain a le génie inventif, on le sait.

De méme qu'il a ses manufactures de coton, de caout-
choug, il a imaginé en plus les manufactures de roman

Une industrie trés-besogneuse et trés lucrative sil'on

b)
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en juge par la quantité d’histoires a sensation qui se
débitent, et par le nombre incalculable des acheteurs.

Seulement, les cervelles humaines tiennent lieu de
machines et sont mises en opération le jour comme la
nuit.

Une romanciére américaine a récemment révélé,
devant le tribunal de Philadelphie, les moyens dont elle
et ses congénéres se servent, pour se procurer une énorme
quantité de romans qu’elles signent ensuite de leur nom,
afin de donner la vogue et en retirer les gains de vente
-qu’elles convoitent.

Elles ont établi, quoi?

Ni plus ni moins qu'une fabrique de romans, ot I'on
emploie de pauvres femmes que quelques dollars,—le
mighty dollar—dédommagent maigrement du plusingrat
et du plus ardu de tous les labeurs,

Et pourun si mince profit, elles sont tenues de fournir
un roman complet sur tel et tel-sujet qu'on lcur in-
dique.

Par contre, on leur permet d’emprunter ou elles vou-
: dront les menus détails du dialogue et de l'intrigue.
Quand on songe au travail incessant de ces manceu-
, A vres, 4 ['état de surexcitation intense qu'elles ont i

o subir, on ne peut s’empécher de s’apitoyer sur leur triste
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sOl’t.
Un roman par semaine! Mais cela semble fabu-
: leux.

Combien de temps leur cerveau résistera-t-il a ce sur-
chauffage de I'imagination? Les rouages mis en per-
pétuel mouvement s’useront avant I'dge, et la plupart
d’entre elles iront finir le roman dans un cabanon de
i folles.

" Triste et douloureuse perspective.

3 On affirme que des auteurs parisiens ne dédaignent
pas de recourir aux moyens dont je viens de parler et,
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on pourrait méme, ajoute-t-on, citer quelques noms bien
connus dans le monde des lettres qui en font largement
usage.

Et que ne cite-t-on pas ? Mais qu'ils en soient pour
leur honte, et restent marqués au front, comme d’un
stigmate, du mépris des gens de bien.

C’est une monstruosité que de spéculer ainsi sur le
talent d’autrui pour aider etgrandir le sien. Ily adans
ce trafic quelque chose de déloyal qui révolte et répugne
toute ame droite.

On a déja remarqué qu’aprés la mort de certains
romanciers populaires, ii surgissait tout a coup une série
d’'ceuvres inédites qui eussent demandé a l'auteur, pour
les produire lui-méme, deux fois autant que la durée de
son existence. i )

J’avais lu cette remarque a propos des ceuvres, soi-
disant posthumes, d’Alexandre Dumas pére, de Ponson
du Terrail, etc.

J’ai pu juger de la vérité de cete assertion en consta-
tant, moi-méme, que, depuis la retraite de Guy de Mau-
passant, un nombre prodigicux de nouvelles inédites
signées de son nom, sont pub'iées presque chaque jour,
dans les revues parisiennes,

Leur authenticité pourrait étre mise en doute méme
par les gens dont la foi est encore robuste,

Combien il y a loin de ces Shylocks modernes a ces
grands et nobles cceurs, qui, croyant rencontrer sur leur
route un talent réel, lui tendent la main, pour I’encoura-
ger, lui ouvrent le chemin du succés, et se servent de
leur nom, oui, mais seulement pour couvrir les jeuncs
débutants d’un peu de leur gloire et les protéger d’une
maniére-plus efficace.

Les fréres de Goncourt,—qui viennent justement de
publier le sixiéme volume de leurs mémoires,—le dernicr
a publier pendant leur vie, ont réglé par leurs disposi-
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tions testamentaires I'emploi de leur remarquable et
splendide collection d’ceuvres d-art.

- MM. de Goncourt ordonnent que vente en soit faite et
le produit destiné ala fondation et au soutien d’une
académie, ou douze jeunes écrivains, choisis parmi ceux
dont les écrits promettent le plus, seront installés con-
fortablement, logés, chauffés, entretenus au frais des
fondateurs.

L3, dans le calme et le recueillement, les heureux élus
pourront donner libre cours a I'inspiration; développer
et laisser mirir les richesses de leur intelligence, sans
étre obligés de sacrifier, dans un travail hatif, les plus
belles productions de leur esprit pour se procurerle pain
nécessdire a leur subsistance quotidienne.

Les deux fréres, Edmond et Jules de Goncourt, ont
eu cette touchante prévoyance en voyant autour d’eux
des nouveaux venus supérieurement doués, céder sous
laiguillon du besoin, se hater outre mesure ou aban-
donner pour un morceau de pain des ceuvres promises
a la célébrité.

Et quels étaient alors ces sujets distingués qui avaient
si fort excité les sympathies de MM. de Goncourt, et
qui peinaient durement dans le terre a terre du journa-
lisme.

Des noms comme Emile Zola, Théodore de Banville,
Flaubert et Alphonse Daudet. '

Des protégés futurs des de Goncourt, deux ont déja
disparu de la grande scéne de la vie: Théodore de
Banville et Flaubert. )

Tous, cependant, ont fait leur marque et sont arrivés
au sommet de larenommeée, sans avoir eu d’autres secours
de MM. de Goncourt que leurs bonnes intentions,

Ainsi, ce sont des hommes d’une -autre génération,
avec d'autres gotts, d’autres idées, d’autres méthodes
littéraires, peut-étre, qui bénéficicront de la générosité
des bienfaisants donateurs.

§
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Il sera intéressant de suivre les débuts de cet institut
d'un nouveau genre, et bien des vceux seront faits pour
que le succés vienne couronner les premiers essais de
cette ceuvre philanthropique.

Lundi, 18 juillet.

J’ai un g:os chagrin depuis hier.

Un chagrin immense qui me pése sur le cceur, sur la
téte et sur les épaules.

Ce n'est.pas un diable bleu,—est-il bien siir, par pa-
renthése, que le diable soit bleu ?—qu’on peut secouer
quand on veut, sortir, promener et amuser, mais une
horrible sensation que rien ne sait me faire oublier.

Par exemple, si vous me demandez la cause de tout
cet émoi, si votre ame sympathique, voulant s'affliger
avec la mienne, veut savoir le malheur qui a fondu sur
moi, ma foi! je ne le sais pas trop bien moi-méme.
Cependant, comme je m’attends a toutes les calamités
a la fois, je n’en suis pas moins a plaindre.

Figurez-vous que c’est une bonne action qui m’a valu
tout ce mal. Ce n'est pas trés encourageant, vous
l'avouerez.

En sortant de la petite église de Bonsecours, un
pauvre vieux, a longue barbe blanche, appuyé sur son
baton, I'air vénérable comme un Benoit Labre, et plus
propre que lui,—du moins s’il faut en croire les tradi-
tions,—me tendit silencieusement sa petite sébile en
ferblanc.

Il faut que je confesse mon faible pour les vieux
mendiants.

Les infirmités pour moi n'y font rien. Qu’il soit
bancal, tortu, bossu, cela m'atteridrit peu, je I'avote, tant
que le sujet n’a pas doublé le cap de Ja soixantaine.
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Je m’apitoie sur la vieillesse parce qu'étant la plus

irrémédiable, elle devrait étre, par conséquent, la plus
regrettable des infirmités.
- Et quand je pense a ces vieillards, qui aprés une lon-
: gue vie de luttes et de miséres sans doute, n‘ont pu
vaincre les rigueurs du sort et mendient le pain qui doit
encore prolonger une si pénible existence, C’est de toute
- ) mon ame que je plains ces malheureux.

Qui racontera leur triste histoire? qui pourra dire ce
qui les a réduits a cette humiliante extrémité! L’in-
gratitude des enfants peut-étre: I'indifférence des pa- .

= rents bien certainement.

- Il y aici, a Montréal, un de ces vieux miséreux qui
s’attirerait bien des sympathies, j'en suis sfire, si 'on
- connaissait comme moi a quelle famille il appartient,
. De lui, je ne sais rien personnellement, mais j’ai connu
les siens, qui occupent une position trés enviable, dans
: une de nos paroisses du bas du fleuve.
"E Le frére de ce pauvre mendiant est mort, il y a
- queiques années a peine, laissant a ses enfants plus
qu’une jolie fortune. »
Peut-étre méme, depuis ce temps, quelques-uns
! d’entre eux ont-ils éclaboussé, au grand train de leurs
‘ équipages, ce misérable qui leur tendait la main.
J-’- Pourquoi ce pauvre disgracié de la fortune a-t-il été
oublié dans la distribution des biens de famille ? Je n’en
sais rien.
- . Pourquoi n’a-t-il pas été compris, au moins, dans les
legs destinés aux ceuvres charitables ? Je I'ignore. Mais
- en donnant votre obole, vous feriez de sérieuses ré-
flexions, je vous le jure, sur I'étrangeté des choses de ce
. : monde, ' :
< Quelle longue digression ? Ou en étais-je arrivée dans -
le récit de ma lamentable aventure ?... Ah! m'y voici.
Le'vieux me tendait la main d/t j’y déposais ma modeste
offrande. _ ‘

A
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D’une voix chevrotante et cassée il me dit :

—Dieu vous bénisse...

Certes, c’était une bonne parole et j'aime a entendre
cette priere dans la bouche d’un vieillard.

—...et vous console ! continua-t-il encore.

J’eus comme un grand coup dans le cceur.

Que Dieu me bénisse et me console, Me consoler de
quoi ? Les jambes me flageolaient et je dus m’asseoir
quelques instants sur les marches de pierre du perron.

L3, je commengai a faire un retour sur les derniers
jours qui venaient de s'écouler pour voir si vraiment
quelque incident m’aurait laissée inconsolable.

J'eus beau m'interroger, jg ne vis rien. La veille, la
bonne avait bien, par mégarde, écrasé du bout du pied,
un gentil bébé chat, mais cette mort prématurée ne
m’avait pas affligée outre ‘mesure et déja, le * froid
oubli ” avait fait place 4 de stériles regrets.

Ca devait donc étre autre chose.

Peut-étre un peu d’ennui causé par une absence de
quelques jours ? mais d’un voyage, on en revient et de-
puis la veille, j'étais heureuse.

Non, j'avais beau interroger les ciels de mes jours
passés, ils n’étalent faits que de soleils.

Rien donc jusque la ne motivait le veeu du bon
pauvre.

Puisque le passé n'avait pas besoin d'étre consolé,
évidemment c'était pour l'avenir. Rien qu’a y penser
des sueurs froides me perlaient aux tempes.

Je n’ai jamais eu peur d’'un ennemi qui m’attaque bien
en face. Toutredoutable que peut étre cet adversaire,
je sais a quoi je dois m'attendre, et toujours sur la dé-
fensive, je sais riposter ou parer ses coups. Mais C’est
celui que je ne connais pas que je redoute. Je ne lej
vois pas, mais il est 1la quelque part, caché, dissimulé,
prét a fondre sur moi, 2 me frapper au moment ot je
m’y attendrai le moins.

«
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Si un malheur entrevu doit tomber sur moi, je m’a-
guerris d'avarce, je I'attends résignée.

‘Toutes mes forces se concentrent vers cette partie de
I'ame qui doit étre blessée et vienne la douleur, elle me
semble moins amére, moins cruelle.

Mais l'inconru me fait peur. Cette angoissante sen-
sation d’un malheur dans l'air me glace et me pénectre
jusque dans la moélle_des os.

Aussi, j'ai cepuis ce jour, des visions sinistres devant

: mes yeux et d’effrayants cauchemars hantent le sommeil
: de mes nuits,
i J'ai des tons larmoyants quand je parle a ceux que
j'aime et je me demande avec terreur si, d'ici a ce que
je puisse les revoir, un épouvantable cataclysme ne les
aura pas anéantis a jamais.
| Intérieurement, j'adresse de solennels adieux a tout
- ce qui m'entoure, j'ai des attendrissements incroyables
; en regardant la verdure, et l'oiseau qui passe, la fleur
. qui se penche me mettent des pleurs pleins les yeux.
= Dire que ce matin encore, j'étais si gaie, si disposée a
aimer la vie que je trouvais bogne et belle.

Et brusquement sans crier gare, voila tout mon horizon
- assombri, chargé de tempétes, avec la foudre qui va
gronder,......la pluie, 1a pluie de larmes prétes a tomber.

Tout cela & cause d’un méchant sou.

Jugez un peu maintenant de ce que cela aurait été si
j'en avais donné deux.

B \ Lundi, 25 juillet.

** ** A-t-on jamais goiité a ces massepains de confection
si étrange que les Italiens vendent au coin des rues?
J’avoue que je n’ai jamais vu de morceaux de sucre
~ pour me fasciner autant, et depuis des mois, je les relu-
que en passant, du coin de l'ceil, avec un intérét quiva
toujours croissant,
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Ces petites bout’ques ambulantes'se propagent trés
rapidement et on en trouve maintenant dans tous les
coins de la ville. Grace & leur mode de construction,
on peut les transporter aisément d'une rue a lautre,
choisissant les endroits les plus achalandés, les abords
d'un square, la salle d'exercices, les coins de la :ue St-
Laurent, et a l'issue de la grand’'messe, le dimanche, le
voisinage de Notre-Dame.

Dans ces étalages, il y a des bananes d’abord, oh!
oui, des bananes toujours, puis, ces pains énormes, de
couleurs assorties, dont on semble faire un débit extra-
ordinaire,

Un de ces marchands (%) m'intéresse particuliere-
ment : c’est celui qui se tient prés des bureaux de la
poste. Il est moins nomade que les autres celui-la, pro-
bablement parce que la place est plus avantageuse et
plus lucrative.

Intérieurement, j'ai noté les évolutions qu'il a fait
subir 3 ses massepains parce que c'est lui qui semble
donner le ton 4 tous les autres. D’'abord,—du moins
quand je les vis pour la premiére fois, il y a quelque six
mois,—ils étaient tous blancs, avec de grosses amandes
qu'on entrevoyait par ci, par la, dans I'’épaisseur du
sucre. Puis sans changer de forme, ils se composerent
de trois couches superposées de couleur différente: la
premiére blanche, la seconde rose et la troisiéme, cho-
colat foncé.

Cela faisait un joli effet, je vous I'assure, et rien qu'a
*écrire, ¢ca me fait venir 'eau a la bouche.

Aprés avoir épuisé le caprice des gens, je suppose, la
masse multicolore fit place i la couleur café et au-
jourd’hui, a c6té des pains rose, blanc et café, s’étable
le giteau jaune, décoré pompeusement du nom de
*“ Lemon cream.”

Méthodiquement, et avec un artistisme qui ferait
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honneur 2 une plus haute vocation, le monsieur Macaroni
détache, a I'aide d’un couteau et d’un petit maillet, des
morceaux qu’il dispose d’avance en petits paquets, aprés
les avoir préalablement pesés dans une miniscule ba-
lance. ‘

Ce qui me charme encore dans toute' cette affaire,
c’est qu'il fait la besogne avec une délicatesse louable,
sans y toucher seulement du doigt. Et ceci n'est pas
une mince considération, quand on songe que ces gens-
la ne forment généralement pas la clientéle d’un manicure
et que pour employer une expression connue: ils ont
des rapports trés tendus avec I'eau et le savon.

Toutes ces observations ne sont pas, comme on serait
tenté de le croire, le fruit de mes nombreuses visites a
leur dtalage.

Non, mais si je m'en suis abstenue, je confesse hum-
blement que ce n’est pas I'envie qui me manquait. C’est
que, voyez-vous, a ma gourmandise se méle une pointe
d’amour-propre : I'endroit est trop en vue, la foule trop
nombreuse et j’ai honte.

Ah! si javais seulement le tiers de ma grandeur!

- pardon je veux dire ma hauteur.

Une bonne fois tout de méme je n’ai pu résister a la
tentation qui m’aiguillonnait plus fort qu'a l'ordinaire,—
c’était a 'époque o ce remarquable produit combinait
les trois couleurs—et je fis un compromis entre ma
dignité et ma gourmandise.

Javisai un petit bonhomme qui musait dans la rue
et lui désignant d’un geste I'objet de ma convoitise :

—Tu vois cela, dis-je, eh! bier, prends ces dix sous et
va m'en acheter. Nous partagerc - ~nsuite.

Que croyez-vous qu’il fit! 1l alla chercher le bonbon
et pendant que je me délectais par anticipation, le petit
démon se sauvait en faisant la nique.

Fiez-vous aux hommes petits et grands!
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Il y avait dans la rue St-Laurent, dans 'enfoncement
d’une petite ruelle, un débitant de nougats. Je n’ai
jamais passé devant lui sans le voir la bouche pleine.
Et de fait, je crois qu'il était a la fois vendeur et con-
sommateur.

A force de manger, il est venu, je suppose, a épuiser
toute sa marchandise et comme la caisse devait s’en
ressentir, il a jugé prudent de changer de genre de
commerce, Ces jours derniers, il étalait modestement
des bretelles et autres menus articles de toilette pour
messieurs. ’

Par un reste d’habitude, il machonnait mélancolique-
ment un bouton de manchette.

Les négociants de créme a la glace sont aussi des
personilages durant la saison d'été.

Les petits gamins leur font une cour assidue, et celui
qui est installé au bas de la cote St-Lambert me semble
avoir une fameuse clienteéle.

Pour un soy, il donne de la créme plein un coquetiert
et faut voir avec quelles délices les habitués savouren -
ce mets délicat.

Leur méthode de dégustation est trés simplifiée.
D’abord, ils ccmmencent par promener leur langue tout
autour du coquetier, puis ils la creusent en forme de cuil-
lere, et, avec une dextérité qu'on ne saurait trop admirer,
le contenu disparait dans leurs jeunes cesophages et le
contenant,—toujours a l'aide de la langue devenue
lavette aérés I'ingurgitation,—est nettoyé al'intérieur et
a 'extérieur aussi proprement qus pourrait le faire le
cureur de vaisselle au Windsor.

Un soir de T'hiver dernier, alors que nous revenions
d’une réunion intime, j'apergus, sur les onze heures, coin
des rues St-Laurent et Ste-Catherine, un chariot de
dimensions assez grandes, garni de fourneaux i travers
lesquels des charbons ardents brillaient avec des lueurs
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fantasmagoriques. Au milieu, sagitaient de grands
fantomes, tout de blanc habillés, armés de longues
spatules, versant un liquide fumant dans des tasses
qu’'on distribuait ensuite aux spectateurs.

Entrevu 2 cette heure avancée de la nuit, cela me fit
Peftet d’une apparition fantastique.

J'appris que ce n’était qu’un café sur roues ou se dis-
tribuait du thé, du moka et du chocolat, des gaufres et
autres pitisseries de confection frangaise¢ phus ou moins
douteuse, je pense.

Jaurais désiré examiner de plus prés ces industriels,
mais il ne sont, je crois, que des oiseaux nocturnes. Je
les ai entrevus hier, aprés souper, comme ils longeaient
une ruelle, filant grand train, avec un bruit de ferraille
comme celui qui proviendrait de chaudieres vides qui
s’entre choquent. Puis, ils disparurent, telle une vision.

Lundi, 1er aodt.

—Vaudreuil! Vaudreuit!

Dit le conducteur par la porticre ouverte,

Arrachée brusquement a une demi-somnolence, je
ramassai a la hite mon ombrelle et m’élangai sur la
plate-forme du char comme le train:entrait en gare.

Oui, c’était bien Vaudreuil, Vaudreuil tant vanté que
je voyais enfin pour la premiere fois.

Vous imagineriez difficilement de plus joli endroit.
Tout plein de verdure, de fleurs, d’'ombrage et d’hori-
zons charmants.

De ravissants cottages, blancs aux vertes persiennes,
fantaisistes d’architecture et de couleurs, piqués ici et
13, irréguliérement a travers les champs, completent le
paysage.

Une belle nappe d’eau s’étend a perte de vue: ses

®




méandres sinueux forment mille détours, creusent mille
enfoncements. Cette riviére semble, pour me servir de
I'expression de Balzac, “ aimer tellement le pays, qu'elle
se divise en mille branches, et fait une infinité d'ilots et
de tours afin de s’y amuser davantage.”

En effet, au milieu de ces eaux si limpides, sont
jetées, comme échappées des mains trop pleines de la
nature, de jolies petites iles, formant des corbeilles de
verdure pour embellir davantage un panorama déja si
radieux.

C’est beau Vaudreuil, beau comme un réve, “ un vrai
coin du paradis oublié sur la terre,” et je m'étonne de
ne pas en entendre parler plus souvent,

Je ne me charge pas de réparer les lacunes ou les in-
justices qu'on aurait pu commettre a son sujet, j'en fais
simplement un article de chronique,—puisque chronique
il y aurait quand méme,—et pourquoi pas ce théme-la
puisqu'il est agréable?

I’hétel de Vaudreuil est admirablement situé. La
maison elle-méme, spacieuse, bien aérée, offre de tous
ses cOtés, des points de vue admirables.

Les alentours sont bien entretenus, partout I'herbe y
est verte, soyeuse, et les beaux et grands arbres abritent
sous leur toit touffu pius d’un groupe joyeux.

Tout prés se trouve un charmant ilot, qu'on dirait
jeté la tout exprces, ct sur lequel on a construit un kios-
que rustique. Il doit faire bon de pouvoir y jouir lon-
guement de toutes les beautés qu'offre ce pittoresque
paysage. Un petit pont relie entre elles les deux rives.

Deux fois la semaine, un ~rchestre vient a I'hotel y
faire entendre de la bonne musique. Rien de plus sé-
duisant que dc voir, au prélude des instruments, sur-
gir des pelouses ombreuses, ces couples animds qui s’en
vont, tournoyant gracieusement, sur le parquet ciré du
grand salon,
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Les touristes se renforcent dans ces occasions de la
belle jeunesse du village, et, faut voir avec quelle ardeur
joyeuse et quel entrain on conduit le bal.

Les dames et les jeunes filles font un brin de toilette,
et ces fraiches robes blanches, ou bleues, ou roses, dont
les reflets chatoyants se marient si harmonieusement
aux reflets des lumiéres, sont d’un effet délicieux. Et -
de ces draperies vaporeuses se dégagent des fragrances
qui flottent mollement dans 'atmosphére attiédie.

Aussi, il n’est pas étonnant de voir les cavaliers si
empressés et attentifs autour de si attrayantes parte-
naires.

Le jour, I'hotel est presque silencieux. Le matin,
d’assez bonne heure, la gent masculine s’embarque pour
la ville et les veuves d’occasion se consolent de leur
absence comme elles le peuvent.

Les dames commencent d’interminables parties de
whist ou se rassemblent sous la spacieuse véranda et di-
sent,—comme c'est toujours l'usage d’ailleurs dans des
réunions de ce genre,—toutes sortes de bonnes choses sur
le compte du prochain.

Les jeunes filles vont 1éver sous les grands arbres,
babiller un peu, lire quelques pages de roman ou quel-
ques bouts rhytmiques d’un poéte favori.

Qui n’a son poéte favori! Pas toujours couronné par
I'’Académic, par exemple, mais qu'importe ! souvent il
nous parle plus et mieux au cceur que ne vous diraient
les quarante immortels mis ensemble,

Je n’aurais garde d’oublier parmi les amusements le
plus en vogue, le jeu de billard et le “Bowling Alley " :
c'est le rendez-vous par excellence, et, au bruit des
billes qui roulent et s'entrechoquent, se mélent des
éclats de voix et des francs rires qui s'’échappent comme
des fusées par les fenétres ouvertes.

Les soirs, ah ! les soirs, parlons-en, ils sont délicieux.




g1

La chaleur du jour est tombée et fait place a une
brise tiede qui berce les feuilles en leur murmurant
d’étranges choses. Avez-vous jamais compris ce bizarre
langage? ce que ce chant veut dire a la sombre ramure ?
et ce qu'elle y répond dans son frissonnant trémolo ? ...

Au firmament, les étoiles scientillent doucement et
jettent de paies clartés sur les eaux qui s'endorment.
De temps en temps, un bruit s’éleve encore. Clest le
son cadencé des rames qui grincent sur les tollets des
fréles embarcations.

Des groupes sont disséminés sur la pelouse. Peu
a peu les conversations se font moins bruyantes. Tout
est si calme, si grand dans la nature que cette splendeur
majestueuse éleve malgré soi.

Vous sentez que devant une telle scéne, I'dme est
préte a prendre des envolées sublimes dans l'infini dela
voiite éthérée......

Oui, mais les maringouins se chargent du soin de nous
rappeler bien vite sur la terre.

Pour échapper a leurs morsures ou pour y faire une
heureuse diversion, on se proméne ¢a et 13, et on en-
tame des conversations banales avec ces étrangers
d’hier, ces indifférents de demain que le hasard vous a
fait rencontrer.

J’eus cependant occasion de rompre la monotonie
des lieux communs dans une tiche que la confraternité
m’imposait : celle de défendre Pierre Sansfagon des
coups de scalpel portés contre lui par un jeune médecin
de la rue St-Denis, qui essaya de me prouver par sel
plus séné, que lc Pierre Sansfagon, dans une de ses
chroniques, ot il maltraite les jeunes Esculapes ayant
étudié a I'étrauger, avait commis un crime de lése-pa-
triotisme, de lése....je ne sais trop quoi, car il y a beau-
coup de partis lésés dans cette affaire.

A entendre parler mon bouillant interlocuteur, toute
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la clientéle, depuis ’émission de ce malheureux article,
menagait de déserter la rue St-Denis et peu s'en fallait
en vérité, qu'elle ne traversat les frontiéres pour aller
commander des pilules dans la grande république.

i Si jamais mes modestes élucubrations devaient causer

o tant de mal, je demande quon me coupe la main
S ' droite, et que 'opération soit faite par ces jeunes méde-
cins de la rue St-Denis.

Mais adieu Vaudreuil!

J’aurais voulu dans cette légére esquisse peindre avec
plus d’habileté,—surtout pour vous, Madame, qui m’en
avez priée,—son site enchanteur et ses paysages su-
perbes, mais avec toutes les couleurs fines et délicates
entassées sur ma palette, je n’ai réussi hélas, qu’a faire un
mauvais pastiche.

J’en suis faichée, mais qu’y faire ?
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Lundi, 26 septembre,

Je vous avais promis de vous parler de la Beauce, je
tiendrai parole et jamais sujet ne me fut plus agréable.

Seulement, je crains de ne pouvoir lui rendre toute
la justice qui lui est due et les Beaucerons, trés pointil-
leux pour tout ce qui touche leur beau pays, pourraient
bien me scalper 2 la prochaine rencontre.

Enfin je laisserai parler le cceur, c’est de la que vien-
nent les meilleures inspirations. Maintenant que le soleil
se refroidit dans l'horizon, ces évocations estivales me
redonnent comme lillusion des beaux jours ou lair
était si bon, les brises si douces et I'hospitalité si géné-
reuse.

—La Beauce, me disait une spirituelle personne, me
fait l'effet d’une jolie coquette, toujours parée pour
plaire.

La définition est gentille, n'est-ce pas? En effet,
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Figurez-vous une large et fertile vallée traversée de toute
sa longueur par un: jolie riviére aux. eaux profondes et
limpides; de chaque co6té, une vézétation luxuriante,
une nature tendre, mouvementée, des points de vue pit-
toresques, et vous avez a peine une idée du beau pays de
Beauce.

Cette vallée est divisée en quatre grands villages :
Sainte-Marie, Saint-Joseph, Saint-Georges et Saint-
Frangois.

Sainte-Marie est la patrie de Son Eminence le cardi-
nal Taschereau. Le manoir ot il est né subsiste toujours,
et 'on y voit un trés intéressant musée de souvenirs
historiques et d’antiquailles, dons faits aux ancétres de la
génération actuelle de la famille, par les anciens gouver-
neurs du pays et la noblesse frangaise.

La riviere qui traverse ces villages sappelle La
Chauddére et est un affluent de notre Saint-Laurent.

C’est plutot un pays de Cocagne traversé par le Pac-
tole, puisque tous vous avez entendu parler des fameuses
mines d’or de la Beauce. ,

C’est a Saint-Frangois surtout que l'exploitation se
fait sur une large échelle, mais vous comprenez que la
fievre a gagné les autres paroisses avoisinantes qui ne
voient pas pourquoi elles auraient été déshéritées dans
le partage, et se sont imaginées de posséder, elles aussi,
des sables auriféres. )

A Sainte-Marie, un mien ami me montrait avec
mélancolie un emplacement ou il avait cru trouver des
filons d'or d’une grande richesse. Hélas! il en fut
pour ses peines et son argent; ce qu’il avait pris pour
une veine n’était qu'une déveine,

Les bords de la riviére Chaudiére nesont pas toujours
uniformes: si parfois elle c>ule entre des prairies riantes
et belles, par endroits, ses eaux ont a se frayer un cours
entre deux collines.

6
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Les deux rives, cependant, correspondent exactement
P'une a Pautre ; quand les eaux ont creu:é d’un c6té un
petit enfoncement, ou formé un coude en déviant de
leur cours ordinaire, vis-a-vis de ces déplacements, une
pointe de terre s'avance, comme: pour’combler le vide
ou suivre toutes les sinuosités du cours, de sorte que si
les bords pouvaient se refermer, toutes les parties s’a-
dapteraient les unes aux autres et s'ajusteraient aussi
hermétiquement qu’une boite.

De chaque coté, sont bities les habitations et c'est
plaisir que d’admirer ces villages si proprets, si bien
batis, aux maisonnettes enfouies pour la plupart der-
riére d’épais rideaux de verdure. :

On a le culte des arbres a la Beauce. Les bosquets
n’y sont pas rares et, par endroits méme, les routes sont
ombragées par des rangées d’ormes qui s’élévent droits
dans les airs, et font retomber comme une ombrelle, leur
gracieux feuillage, découpé 2 jour.

Partout, des prairies bien cultivées, et, le sommet ou le
versant des clteaux se couvrent en été d’'une belle et
riche moisson.

Quelles belles promenades nous avons faites 2 travers
ces campagnes avec “ Minuit,” le vaillant cheval noir
qui nous conduisait si gaillardement.

Dans les champs, les femmes arrachaient déja le lin
qu'elles filent ensuite pendant les soirées d’hiver; les
petits enfants, accourus au bord du chemin par le bruit
de notre voiture, relevaient des deux bras les broussailles
de leurs cheveux et nous regardaient d’un air curieux.

Saint-Joseph est le cheflieu du comté. Comme M.
le shérif Taschereau, avec une amabilité et une courtoi-
sie charmantes, nous faisait visiter le palais de justice,
la cour, la prison, nous entendimes dans les salles des
petits jurés la sentence d'un individu accusé d’avoir
frappé un voisin & coups de hache. Rien que de voir la
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mine rébarbatjve de I'accusé, on pouvait le soupgonner
coupable de tous les crimes. Il fut cependant acquitté
a 'unanimité,

M. le shérif nous parla d’un procés célébre qui se
déroula devant les assises de cette méme cour, ily a
une dizaine d’années. 7

C'était tout un drame. Une jeune femme avait
dardé—histoire d’amour et de jalousie—une autre
femme 2 coups de couteau. Les preuves étaient acca-
blantes; la culpabilité de l'inculpée ne faisait de doute

a personne.
- L’avocat,—un Beauceron i son premier début,—
fit des prodiges d’éloquence et fut si pathétique qu'il fit
verser a l'auditoire des torrents de larmes, non sur le
triste sort de la victime, mais sur celui beaucoup plus
pitoyable de laccusée. Bref, la fille fut acquittée
séance tenante,

Que voulez-vous? On est si bon a la Beauce, qu'on
ne veut croire au mal dans personne,

1l va sans dire que la Beauce, comme tout pays qui
se respecte, a son histoire, ses traditions, ses types qui
lui sont particuliers.

Pour ne parler que des noms de baptéme: dont on
affuble quelques petites chrétiennes: des noms comme
Armosa, Dauphine, Maida, Alfredine, etc., etc. Etcom-
ment aimerait-on, par exemple, s'entendre appeler:
Nippolance?

Il est joliment difficile de trouver mieux que cela,
méme en détaillant les Saints Innocents, les uns apres
les autres.

La Beauce a eu aussi ses prophétes et ses illuminés.
L'un d’eux, aprés avoir suffisamment édifié sa congré-
gation de croyants pendant quelque temps, et leur avoir
préché ce qu'il ne pratiquait pas, annonga un bon jour
qu'il allait prendre son envolée vers le ciel.
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Il fixa a ses épaules une espéce de machine qu'il
avait lui-méme fabriquéea grands frais, et, par un beau
dimanche, devant la foule des curieux attroupés, le
nouveau Simon s’éleva dans les airs, juste assez haut
pour rendre sa chite plus sensible.

On le ramassa a demi-mort, bras et jambes rompus;
et la lecon fut assez bonne pour que le pauvre fou
s'estimit heureux de vivre sur la terre les années que la
Providence lui réservait encore.

Si vous voulez maintenant un échantillon de coquet-
terie féminine, voici :

Cette année, comme la moisson avait €té des plus
abondantes dans les greniers d’un Jean-Baptiste de la
Beauce, celui-ci, mis en belle humeur, offrit galamment
a sa Josephte d’aller se choisir un cadeau dans le
meilleur magasin de nouveautés.

Cela ne surprendra ni les maris ni les épouses;
d’apprendre que ce fut une robe et un chapeau que la
brave femme alla commander, et, quelgues jours apres,
elle commengait une ronde de visites dans le but
charitable de montrer sa toilette aux amies.

Mais quelle toilette ! Toute noire, avec de larges biais
de crépef et la téte enveloppée d’un voile long et épais.
Aux personnes qui s’'informaient de la cause de cette
livrée de deuil, elle répondit candidement que ¢a avait
toujours été un des réves de sa vie d’avoir une riche
toilette noire, et qu’'elle était bien aise d’avoir pu
réaliser enfin le plus ardent de ses désirs!

Je regrette de ne pouvoir vous raconter ces histoires
avec tout le zest et Pentrain qu'y met mon vieil ami le
-Dr. Tancréde, alors que réunis dans la vaste salie de
sa demeure,

Comme de gais oiseaux qu’un coup de vent rassemble,
nous prétions une oreille attentive et charmée a toutes
les spirituelles anecdoctes qu’il narre avec tant d’aisance
et d’originalité.

.
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Oui, on passe de beaux jours a Sainte-Marie de
Beauce. Quand tout est jouissance pour lesprit et le
cceur, quand la campagne est belle et qu'une franche
amitié vous convie a son foyer, comment ne pas rem-
porter de ces haltes, dans le pénible voyage de la vie,
le meilleur et le plus constant des souvenirs.

Et vous savez qu’

Tn souvenir heureux est peut-&tre sur la terre
Plus vrai que le bonheur.

Lundi, 3 ottobre.
&

Je pense qu'il n’est pas de contre-temps plus ficheux
pour un écrivain ou upe_chroniqueuse que de perdre ses
manuscrits. ‘

Il m'était déja arrivé de voir quelqu'un dans cet em-
barras, et, tout®en me chagrinant de son ennui, tout en
unissant mes recherches aux siennes, je m’imaginais que
rien n’était plus facile que de reconstituer les feuillets
égarés en les recopiant de mémoire.

Aujourd’hui, je ne tiendrais plus ce langage : il n'y a
rien comme la dure expérience pour faire juger saine-
ment des choses.

- -Dieu sait ot est allé choir ma derni¢re chronique, et,

‘quand, aprés avoir remué, dérangé, fouillé partout, j’ai
essayé de raconter de nouveau ce que j'y avais écrit, ¢a
n'était plus ¢a, oh ! mais pas du tout.

En Uécrivant la premiére fois, je vous avouerai que
rien dans le style et la maniére de raconter mon histoire
ne m'avait particuliérement frappée : maintenant que
la copie n’est plus la devant moi, il me semble avoir écrit
quelque chose de trés joli, presqu’un petit chef-d’ceuvre,
quoi ! A ~

/
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Comme notre misére est toujours relative en ce monde,
je me consolai de mon malheur, en pensant qu'il n’est
pas aussi irréparable que celui qui arriva a un auteur
dont je ne me rappelle plus le nom.

Comme notre savant venait de terminer le manuscrit
d’un livre qui lui avait cofité maintes recherches et
maintes sueurs, il crut devoir se reposer un peu en allant
faire une petite promenade a la campagne. .

Pendant son absence, la bonne, prise d’'un excés de
zéle subit, entreprit un grand ménage dans le cabinet
d’études de son maitre et fit bon marché des notes et
des ratures qu’elle y trouva.

Elle se donna méme, comme elle 'avoua plus tard,
bien du mal pour séparer le papier barbouillé de celui
qui ne I'était pas ; mais, il ne faut jamais compter sur la
gratitude des gens, et, pour toute récompense, le maitre,
a son retour, lui signifia son congé sans beaucoup de mé-
nagement.

Le pauvre homme dut recommencer son pénible tra-
vail et ses longues veilles. -

Fit-il mieux ? fit-il pis ? c’est ce que histoire ne dit
pas, mais, ce dont je suis siire, C’est que son second ou-
vrage différait du premier sur plusieurs points,

Plus on mirit un sujet, plus il devient susceptible de
développements.

Sans compter que le temps et 'expérience sont de
grands maitres. Ils instruisent plus que ne le ferait le
meilleur professeur a la Sorbonne.

Le temps surtout. Avez-vous remarqué comme il
corrige et modifie tout ? les idées, les opinions et jus-

-y qu'au goit ? .

Rappelons-nous nos antipathies d’enfant : quelques-
unes survivent encore, mais le plus grand nombre sont
allées rejoindre les neiges d’antan.

Vieillir rend plus sage, du moins, je suis tentée de le
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croire, et quand je pense a la grande provision de
sagesse que l'on peut faire aprés vingt ans, je m'é-
tonne toujours que les gens de quarante ne soient pas
tous des Catons.

Peut-é&tre, aprés tout, que si les choses se passaient
ainsi, le monde deviendrait trop monotone. Pas un petit
mot a dire contre personne : rien pour égayer une con-
versation, je vous demande un peu, de quoi parlerions-
nous ?

Peu d’années, quelques mois souvent, apportent des
changements dans notre maniére d’envisager la vie.

Nos gros chagrins d’enfants nous semblent aujourd’hui
bien puérils, et, c’est de I'autre c6té, car, il y a un autre
c6té, heureusement, que nous rirons bien de nos maux
présents. :

En attendant, il faut les supporter, les endurer le
mieux possible. D’abord, il ne sert pas de se débattre
contre I'inévitable ; le meilleur parti a p:endre est encore
d’accepter sans maugreéer.

Puisque les récriminations n’y font rien, qu’est-ce que
cela sert alors de récriminer?

“Grin and bear it,” dit le proverbe ‘anglais, etil y a
beaucoup de philosophie la-dedans.

Beaucoup de gens, quand ils ont du chagrin, ne voient
ni autour d’eux, ni dans l'univers entier, de douleur
comme la leur: ils en font le sujet de leurs conversa-
tions journaliéres, quand i's ne se contentent pas d'y
faire des allusions fréquentes, avec accompagnements de
oh ! de ah! et de soupirs a fendre les pierres.

C’est plus que de I'égoisme, c’est de la folie, Ce n’est
pas pirce qu'un nuage sombre traverse notre ciel qu'il
faut faire partager notre tristesse a tout ce qui nous
approche, servir d'éteignoir a toutes les explosions de
gaité et rendre la vie plus dure qu’elle ne l'est.

Et, Dieu sait qu'elle est assez triste, parfois, sans
qu’on en exagéere les mauvais cotés.
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Ce n’est pas seulement manquer de charité envers
les autres, c’est aussi en manquer envers soi-méme.

Il est inutile de nourrir et d’aviver constamment une
douleur par I'évocation constante des souvenirs qui s’y
rattachent.

Vous énervez votre sensibilité, pour vivre dans un
passé qui ne sert plus, quand le présent, I'avenir, ont
autrement besoin de votre courage et de votre énergie.

Quand le malheur a frappé une famille, il est naturel
que les premiers jours qui suivent cette terrible visite
pésent lourdement a tous ses membres, Mais il ne faut
pas pour cela demeurer affaissé sous le poids, et chacun
doit s’efforcer de rendre moins pénibles les rapports de
tous les jours. \ -

Ce n’est pas cela qui fait T'oubli; loin de la: les sou-
venirs tristes ou joyeux sont de douces fleurs auxquelles
on ne doit pas trop toucher avec des mains profanes, de
peur de les fiétrir.

Tous nos efforts devraient tendre a nous rendre la vie
agréable les uns aux autres, méme au prix de quelque
sacrifice. La paix etle bonheur sont choses si précieuses,
qu'elles valent bien quelques légers actes de renonce-
ment de notre part......

Dites-moi un peu sur quelle herbe ai-je marché ce
matin ? J’ai perdu le manuscrit dima chronique, et, én
échange, je vous donne un sermon:

Heureusement que vous pouvez vous dédommager en
faisant ce qui nous arrive parfois, pendant une ennuyeuse
prédication : dormir! ’
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Landi, 17 octobre.

Le grand tournoi du jeu de crosse, entre les clubs
Shamrocks, de Montréal et les. Capitals, d’Ottawa, a eu
lieu, comme vous le savez, samedi dernier.

Jamais je n’ai ‘vu tant d’animation, de mouvement,
d’enthousiasme. Ce n’était pas de 'enthousiasme ordi-
naire, c’était du délire. Chacun semblait littéralement
hors de lui et les applaudissements, les cris, les hourrahs
assourdissaient les airs. {\, ‘ '

Une foule immense encombrait les terrains. Plus de
deux cents sportsmen étaicent arrivés de' Québec, pour
étre témoins de cette joute gigantesque, et le contingent
d'Ottawa ne comptait pas moins de trois mille per-
sonnes. )

Joignez a cela nos bons Montréalais, et, vous. arrivez
presque au joli chiffre de quinze mille spectateurs.

Les estrades étaient remplies jusqu'a la derniere place.

Il y en avait de juché un peu partout, et ces masses
grouillantes, ces grappes humaines, accrochées ¢a et 13,
faisaient voir dans leur ensemble un dréle d’effet.

Je ne puis voir un grand rassemblement sans penser
au jugement denier. C'est stupide, me direz-vous,
car, enfin, rien ne rappelle la trompette retentissante, ni
les autres accessdires qui doivent accompagner notre
derniére sentence, mais je crois que dans mon extréme
enfance, la scéne de la vallée de Josephat s'est gravée
plus fortement que les autres dans mon esprit, stimulée
qu'elle é:ait surtout, par la perspective, bien consolante
alors, de connaitre mille petits détails cachés sur le
compte de mon entourage.

Mais revenons a notre sujet.

Dés le matin, les billets d’admission faisaient prime.
J’ai"mis & m’en procurer un jusqu'a mon dernier sou, un
vieux sou “de chance” qui m'avait été donné il n'y a
pas bien longtemps encore.
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Le ciel était deux, serein commé un-ciel d’été; de
légers nuages floconneux comme le duvet, flottaient
mollement dans ’espace.

Vous savez quelle belle température nous avons eue
vendredi et samedi derniers, alors que nous jouissions
du fugitif été de la St Martin,—1'/ndian summer des
Anglais,—qui est comme le dernier sounre mélancolique
et tendre de I'été expirant.

Pendant que des groupes d’hommes étaient occupés a
enregistrer leurs paris sur Jes petits carnets, les femmes—
et on les comptait en trés grand nombre,—se promet-
taient entre elles force paire de gants.

Enfin les combattaits sont en présence les uns des
autres et le signal de la lutte est donné.

Sir Adolphe Caron fait rouler la premiére boule aux
longs applaudissements des gens d’Ottawa, venus pour
se réjouir ou s'apitoyer avec les leurs.

La premiére partie a été gagnée par les Capitals.
Grande fut la joie parmi les Ottawaiens, (¢a, c’est un
mot de mon invention, et je m’'en vante!) et lés vivats,
les mouchoirs, les chapeaux se croisérent au-dessus de
leurs tétes,

Ca débutait mal pour les Montréalais, bien qu’il n’y
elit pas lieu de désespérer encore.

Malgré moi, je m’intéressais vivement a la lutte et
tous mes veeux étaient pour les SAamrocks, qui, en leur
qualité de concitoyens et a cause de I'embléme vénéré
de leur club, s’étaient attiré toutes mes sympathies.

Ma voisine de droite m’intéressait aussi trés-vive-
ment, .

D’abord, je n’avais pu m’empécher d’admirer sa jolie
figure, a l'ovale si pur, si gracieux, éclairée par deux
grands yeux gris, qui reflétaient son ame.

Dés le commencement de la -lutte, elle semblait avoir
oublié ceux qui Pentouraient, et son attention tout entiére
était concentrée sur les jouteurs,
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Il me fut aisé de juger de quel cété penchait ses
, sympathies, - ) .

Au premier succés des Capitals, sa figure exprima la
désolation la plus sincére; nerveusement, elle mordillait
de ses dents nacrées le petit mouchoir de dentelle qu’elle
tenait a sa main, et, parfois, je ’entendais murmurer d’une
voix entrecoupée :

—Oh! Jack, oh! my poor Jack!

Sur sa figure, je pouvais lire toutes les péripéties de la
lutte. Les défaites et les triomphes changeaient cette
physionomie mobile et la rendaient expressive comme
un livre ouvert.

Tantét, elle frappait ses jolies mains l'une contre
Pautre, tant6t elle agitait son mouchoir bien haut au
bout de son bras, tandis que toute sa figure resplendis-
sait de joie et d’orgueil. .

Puis, quand les Shamrocks faiblissaient, ses sourcils
se frongaient, son frais visage prenait des contractions
douloureuses et I'émotion la plus vive la faisait trembler
comme une feuille. )

. Enfin, le sort et la valeur décidérent en faveur de nos
vaillants champions, et des cris de victoire sonnérent la
fanfare triomphale,

L’enthousiasme était & son apogée et tenait presque
de la frénésie.

Comme ¢a sent bon la victoire! et comme son par-
fum délicieux grise et enflamme mieux que la plus
pure ambroisie!

Durant I'excitation des derniers instants, j’avais ou-
blié¢ mon intéressante voisine. Aprés avoir payé aux
combattants le tribut de mon admiration en applaudis-
sant de toutes mes forces, je me retournai vers la
gentiile enfant :

—Well, Jack has won, dis-je avec un sourire,

Elle m’adressa un regard de reconnaissance pour ma
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sympathie, et me serra la‘main. mais elle était si émue
que je la sentais incapable d’articuler une parole.

Quelques instants plus tard, un beau et musculeux
jeune homme, un chevalier 4 la verte armure,. couvert
de poussicre, le visage encore ruisselant de sueurs, fen-
dait la foule pour s’approcaer de l'endroit ol nous
étions. '

L’excitation n’avait pas encore diminué. On se ser-
rait la main, on se félicitait, on se heurtait et se bouscu-
lait en regagnant les issues.

Mais, lui, ne voyait plus qu'elle, et, elle, lui. Toutle
reste avait dispiru a leurs yeux, et, se levant de son
siege pour aller 2 sa rencontre, elle lui donna la plus
belle récompense qu’un vainqueur puisse réver,

-+..ce collier qui manque un rang supréme
Les deux bras d’one femme aimée—et qui vous aime.

Discrétement. je détournai les yeux et w'ensauvai.
Pour un rien, j'aurais pleuré comme elle.

Lundi,( 31 octobre,

La veille de la Toussaint! Brrr......qu'il fait froid !

Pas ce froid de la température qui vous saisit a la
figure, aux mains, aux pieds, mais cet autre froid qui
glace 'Ame, étreint le cceur et vous met dans la téte les
idées les plus ternes et les plus sinistres. '

C’est le temps des ciels mornes, des bises sifflantes,
des pluies glaciales et des brouillards épais.

C'est 'automne, * "automae aux tristes jours ”, dit
la chanson, qui mesure du méme coup 'éternité de l'a-
mour a la curée des roses.

Hélas ! est il bien slir que quelques amours durent
ausst longtemps !

B



. ’ 95 .

Mais, nous voici au trente-un octobre, Hallow-E’en,
comme l'appellent les Anglais. ] '

Les superstitions populaires ont donné a ce jour un
caractére particulier : car, il n'y a pas un autre jour
dans 'année, je crois, auquel il soit attaché u1 plus
grand nombre de pratiques supe}stitieuses.

C’est ce soir que les charmes et les philtres font le plus
d’effets’ et que Part divinatoire révéle ses secrets avec les
meilleurs succes.

De plus, on assure que les enfants venant au monde
la veille de 1a Toussaint, sont capables de voir et de con-
verser avec les fées, les esprits et les sorciers.

C’est en Angleterre et en Ecosse surtout, que ces
croyances sont le plus universellement reconnues. Clest
dans ces pays, d'ailleurs, qu'elles ont pri§ leur origine,
pour se répandre ensuite dans les autres parties du
monde. :

Comment ont-elles traversé les mers, et, comment sur-

tout, les retrouvons nous dans les campagnes cana-
“diennes les plus éloignées des grands centres, 1a, ot,
depuis un temps immémorial, on ne trouvait pas une
famille anglaise a plusieurs lieues a la ronde, c'est ce
que j'ignore. A“.{

Je constate seulement que, d’aussi loin que date le
réveil de ma mémoire, je me rappelle avoir vu célébrer
le premier novembre, par des conjuratfons innocentes et
des pratiques superstitieuses. Et on tenait ces coutumes
de nos meres, qui les teijlaient elles-mémes de celles qui
les avaient précédées. .

En fermant les yeux, Eaujourd’hui, il me semble encore
repasser devant mon esprit toutes les scénes d’alors :
la grande salle pleine de lumiére : le bon feu flam-
boyant au craquement de ses bliches debois : les épais
rideaux bien tirés devant les fenétres, tandis que le vent

soupirait et que la pluie, souvent la neige, faisaient rage
au dehors.
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Une bonne odeur de pommes rétissantes régnait dans
I'atmosphére attiédie de la piéce. Sur la longue table,
ol tant de fois, j'aime 4 lui rendre ce témoignage, on a
rompu le pain de I'amitié, étaient disposés les acces-
soires nécessaires aux conjurations du sort.

D’abord trois soucoupes : une pleine d’eau, I'autre de
terre, mais la troisi¢me doit rester vide.

Que-celui ou eelle qui veut consulter le destin, se
couvre les yeux d’un bandeau et aille toucher, au hasard,
Pune des trois soucoupes. Si c'est dans I'eau que ses
doigts vont tremper, c’est un signe d’heureux mariage,
si C'est la terre, c’est qu'on doit partir avant longtemps, ~ <7
“ les pieds devant ” pour le cimetiére : enfin, sicest la
troisi¢me, cela veut dire célibat perpétuel.

J’ai déja lu quelque part que Burns donne cette pra-
tique comme étant originaire de son pays, et qulelle
sobserve encore parmi les- montagnards écossais,
chaque vigile de la Toussaint.

Une autre coutume plus amusante consiste a jeter un
anneau de mariée dans de la pite détrempée pour les
crépes. ‘Quand on en fait faire une jolie pile, et que
'anneau se trouve bien dissimulé dans 'amoncellement,
on apporte le plat sur la table et la maitresse de maison
coupe le tout en parts égales qu'elle distribue 4 ses hétes.
La personne a qui échoit I'anneau ‘s¢ marie dans I'année.

S’il arrive que ce soit un vieux mang que le sort favo-
rise, des éclats de rire saluent cette abondance de biens,
laquelle,— contrairement 3 ce que le proverbe nous
enseigne,—pourrait nuire quelquefois.

Si cette superstition n’est pas canadienne, elle méri-
terait de I'étre, & cause des crépes. -

On dit encore qu’une jeune fiile, seule avec une chan-
delle dans une chambre obscure, et, qui mangerait une
pomme devant un miroir, verrait la figure de son futur
mari derriére son épaule, et son visage se réfléter dans
la glace devant elle.

s
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C'est ce que j’appellerais volontiers un moyen héroi-
que, et, pour l'essayer, il faut plus qu'une bonne dose de
curiosité.

Connaissez-vous ce que C’est de faire tourner le crible ?

Cette cérémonie, dont la- seule évocation est bien
propre a faire dresser les cheveux sur la téte, consiste
se rendre 4 la grange en un séir comme celui ci, et, a
imprimer au crible un mouvement de rotation en pronon-
gant certaines paroles. Alors, la figure du personnage
que on évoque vient continuer le mouvement.

Je ne crois pas que cette superstition, qui, dans ce cas,
perd son ton d’'innocent amusement, se' prathue trés
souvent. ~ )

- Cependant, elle a déja été mise i exécution puisqu'elle
a donné lieu a des légendes qu’on raconte encore pen-
dant les longues soirées d’hiver,

Et voici comment on.rapporte que la brune Mina, au
lieu d’apercevoir son bien-aimé, ne vit qu'un effrayant
cercueil recouvert d’un drap blanc; ce qul faillit la faire
mourir de frayeur,

Si la gentille enfant ne tomba pas sous la faux de la
sinistre moissonneuse, son fiancé, lui, fut enlevé dans
toute la vigueur de son printemps, avant que l'année
ne fut écoulée.

Une autre fillette apergut, elle, la silhouette du “ ma-
lin,”—il ne faut jamais & la campagne, aprés Ie soleil
couché, appeler le~diable de son nom,—et, on ne sait
ce qui serait advenu, si elle ne se fut -enfuie prompte-
ment en faisan ce signes de croix.

La morale est donc qu'il est dangereux de se servir
de cet expédient pour connaitre I'avenir, et méme au

taux ol les maris sont cotés de nos jours, je ne crois pas

qu’il vaille la peine d'étre tenté.

Il parait que les jeunes gens de Montréal avaient, il
y a quelques années, une singuliére maniére de célébrer
Hallow-E’en.

r
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On décrochait les barriéres, quelquefois méme les
persiennes quon allait ensuite échanger avec celles des
voisins les plus éloignés.

On congoit aisément les ennuis que ces espiégleries
occasionnaient ; aussi, voyail-on, au temps ou ces mas-
carades florissaient, des gardiens aux barriéres de
chaque propriété de la rue Sherbrooke.

Ce qm ést plus amusant que tout cela et qui vous
ferait, passer, chéres lectrices, un joli quart d’heure, ce
soir, c’est la divination de vos destinées futures au moyen
d’un blanc d’ceuf,

On fait glisser dans un verre aux trois quarts rempli
d’eauy, le blanc d’un ceuf,” puis tenant le verre dans sa
main, on 'éléve a la lumiére d’une lampe, et vous atten-
dez que toutes les formes diverses que développe lal-
bumine vous disent quelque chose. -~

Tanto6t on dirait de gracieux paysages, aux arbres
vaporeux, aux maisonnettes dont les cheminées laissent

"~ échapper une tremblante fumée, tantét une mer hou-

leuse, avec ses vagues écumanies ou bien encore des
processions de sylphides, tournoyant légéres, aériennes
autour de leur prison de verre.

C’est dans ces silhouettes que vous pouvez lire votre
destinée, comme les filles du Danemark augurent de
leur avenir par les arabesques que trace leplomb fondu,
versé par leurs blanches mains dans des cuvettes d’eau,
a travers les claies d’osiers.

Quelguefois, le hasard aidant I'imagination, fait con-
corder ce qu'on avait cru y deviner avec les événements
que l'avenir nous prépare. -

Il y atrois ans, une amie, une cousine et mox, tentions
cette expérience. —~

Notre amie, au doigt de laquelle brillait algrs I'anneau
des fiangailles, voyait d’interminables défilés de blanches
vierdes passer devant ses yeux. On crut & une suite

/
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prodigieuse de jeunes mariées accompagnées de leurs
suivantes ; pourtant, aujourd’hui, elle porte avec ses
compagnes, au couvent de Kenwood, le voxle blanc des

novices.

Ma cousine, elle, ne voyait qu'une plaine unie comme
une grande mer d’ou s’élevaient de l1égers embruns, der-
riere lesquels on croyait distinguer des mats de navires.

Quelques mois plus tard, elle se mariait et allait
demeurer & Malte poﬁr y suivre son mari, officier dans
la marine anglaise.

Moi......mais moi, je ne dis pas ce que j'ai vu.

Lundi, 19 décembre,

Dimanche prochain, la Noégl, puis, le jour de I'an.

Deux grandes fétes inséparables qui arrivent en se
donnant la main. Avec les Rois, elles forment une
trinité de réjouissances qui se trouvent toutes résu-
mées dans cette appellation : les fétes.

C’est un grand mot a la campagne. Longtemps 2
Pavance on en parle, et, mariages, noces et réunions

sont renvoyés a cet heureux temps.

—Quand viendrez-vous nous voir ? demande-t-on.

—Aux fétes, est-il répondu,

Pour faire tel achat, donner tel festin, étrenner une
toilette, on attend aux fétes. Aux fétes! toujours aux
fétes!

A la ville, on y met un peu moins d’enthousiasme,
On appelle bien ¢a “les fétes ” aussi, mais plutdt parce
""que P'usage en a consacré 'expression que parce qu'elles
mettent au cceur une joie spécialement exhubérante.

Aussi, pour étre franc, cest le jour de I'an qui met
son ombre au tableau. Les visites sont détestables, on
redoute linstant ou il faudra secouer la main de tant

7
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dé monde, formuler une infinité de souhaits dont aucun
ne sera inédit, dire un tas d’affabilités que l'on répudie
tout bas dans son for intérieur, en se donnant les plus
dures épithétes,

D’aucuns passeraient encore- par-dessus ces désagré-
ments, s'il ne fallait pas a4 tout cela ajouter I'inconvé-
nient plus grave encore de donner des étrennes. Ce
n’est pas la moindre considération, quand on réfléchit
que les présents de Noél et du jour de l'an se font,
maintenant, avec une richesse et une profusion qui
doivent faire bréche a la bourse des donataires.

Ainsi, soit qu’il nous afflige en nous forgant a dire
nos adicux 2 I'année qui s’en va, soit qu’il raméne plus
particuliérement le souvenir de ceux qui ne sont plus,
soit & cause de tous les salamalecs qu’il impose, le jour
de I'an est une cause d’ennui pour beaucoup de.gens.

Il n’y a guére que les enfants qui le voient approcher
avec une joie sans mélange.

Encore ne faut-il pas dire : tous les enfants.

Combien 2 qui Santa Claus ou le Petit Fésus n’iront
pas faire visite et ne laisseront derriére eux aucun
jouet, aucune friandise pour égayer un peu la tristesse
de leur sombre réduit.

De ce temps-ci, les vitrines rivalisent de magnifi-
cence. Tous les marchands, depuis les grands maga-
sins jusqu’aux échoppes d’un sou, ajoutent a profusion
des articles nouveaux-a leurs étalages. On veut attirer
les regards, exciter les convoitises, allécher la clientele,
et rarement on manque son coup. .

Mais, il y a une foule qu'on attire comme les autres,
dont on excite les couvoitises, sans proﬁt cependant,
pour les exposants, et chez laquelle le spectacle de ces

richesses ne laisse qu’une grande douleur au cceur.

A la Compagnie ‘générale des Bazars, on a fait un
déploiement plus qu’ordinaire de joujoux pour enfants.

-~
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Rien ne manque, depuis le petit soldat, fusil au bras,
jusqu'a I'élégant trousseau de la gentille poupée.

Si vous voyiez chaque jour, cofnme je le vois, le
nombre d’enfants qui, le nez collé sur la vitrine, exami-
nent avec avidité ces merveilles si cruellement, ce
semble, exposées devant eux, vous n’auriez pas envie
de sourire, je vous assure, de leurs petites mines cha-
grines et toutes chiffonnées. .

Ils-sont 13, & double rang souvent, repaissant leurs

yeux de toutes ces belles choses qu’ils osent a peine
réver de posséder. Pourtant, le plus minime de ces
jouets, ce polichinelle de cinq sous, les rendrait si
heureux !

C’est alors, quand les bonheurs se vendent a si bon
marché, qu'on regrette de ne pouvoir puiser largement
dans une bourse bien garnie. ‘
Il ya aussi des enfants i lintérieur, mais ils sont
accompagnés de leur riche maman et viennent choisir
leurs cadeaux. ,

Dans un. de ces magasins ou jentrai la semaine
derniére pour acheter, moi aussi, de modestes étrennes,
une troupe de marmots bouleversait, remuait partout,
trés excitée. Un gargonnet entre autres, de sept 4 huit
ans, furetait sur toutes les tables pour choisir lui-méme
ses étrennes. :

D’abord, il aurait voulu tout avoir, ceci, cela, encore
cette autre chose. A la fin, il se fixa sur ugeghévre
d’immenses proportions et dont le mécanisme ingé-
nieux en haussait la valeur jusqu'a soixante dollars,

Naturellement, la mére, ayant encore une foule d’em-
plettes a faire, hésitait avant d’acheteriun objet aussi
dispendieux ; I'enfant suppliait sa maman, elle-méme
trés ennuyée et bien embarrassée.

Presque tous ces petits bonshommes et ces petites
bonnes femmes ont di sortir, ou lassés, ou mécontents, ou
désappointés.

Ll Y AR,
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Ces jouets qu'gnsleur donne n'auront méme pas le _
mérite de la nouveauté. Ils regretteront souvent telle ou
telle agtre chose, et, le Jour de I’An n’aura plus cet air
de féte que nos enfantines imaginations lui prétaient
autrefois. '

Il me semble que la bonne vieille coutume vaut
mieux : celle qui nous faisait coucher le soir avec cette
délicieuse attente de ce qui devait nous arriver pendant
la nuit. Les réves qui agitaient notre sommeil étaient
couleur de rose, cette nuit-la; de bien bonne heure, le
lendemain, nous étions éveillés et commencions 'inspec-
tion de nos étrennes.

O les joyeuses surprises, 6 les ravissantes extases que
nous avions alors! Rien que d’y penser, j'en ai I'Ame
tout émue. Je ne sais pourquei on prive les enfants
de ces douces jouissances.

Il en est que les rigueurs du sort traitent plus rude-
ment encore. Ce sont ceux-la qui m’intéressent par-
dessus tout et qui ont droit aux sympathies.

Ca devrait étre une de nos préoccupations que de
rendre l'enfance heureuse. Tant de miséres I'attendent
dans la vie, qu’au moins, on devrait illuminer de quelques
rayons de soleil les jours qui précédent les luttes.

A cet 4ge, il est bien dur de souffrir déja, et qui peut
dire tout ce que le cceur d’'un enfant renferme de tris-
tesse ?

“ Si j’étais grande dame” comme dans la chanson, je
ferais en sorte que chaque meére de famille elit quelque
chose A mettre dans le bas de son petit a la veille de
Noél. Pastant de présents uziles, mais des bonbons, des
jolis riens qui vont plus sfirement au cceur des enfants,
et leur font plus de plaisir que tout le reste. C’est leur
féte, fétons-la comme on Paime a cet 4ge.

Tous les grands magasins donneraient volontiers, je
n’en doute pas, a2 un comité de dames qui vouliit bien

¢
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s’en charger, les jouets wn peu défraichis des années:
précédentes, ceux que les mains capricieuses ont maniés,
puis jetés de cbté, les livres d’images trop feuilletés qui
ne plaisent plus 2 la clientéle élégante, pour étre dlstn-
bués parmi ces pauvres déshérités.
Quel beau jour de I'an ce serait pour tout le monde :
. pour les bienfaiteurs comme pour les petits protégés!

~,
4

3
Lundi, 24 décembre.

LA PREMIERE VEILLE DE NOEL.
~—

! (Imité de P'anglais.)

La .sombre nuit étendait encore ses voiles sur la ville
aux sept collines, la maltresse du monde Ccivilisé, la
belle, la grar{de, la majestueuse “Rome.

Le roulement des chariots allait s’affaiblissant danS
P'espace et le bruit des sandales ne résonnait plus sous
les portiques de marbre du Forum, quand, sur la ter-
race d’un palais des Césars, parut une jeune fille. Elle
était revétue de la blanche tunique de lin, 3 sa taille
une ceinture de couleur pourpre: svelte et gracieuse
cette jeune fille, au visage d'un ovale si parfait, aux
yeux comme les anges doivent les aimer. :

Elle vint s'appuyer sur une des colonnettes de por-
phyre, dont la balustrade était garnie, ‘et fixa longue-
ment son regard mélancolique sur les étoiles sans nom- ..
bre qui scintillaient au-dessus de sa tége.

Son ceil devint humide, son sein ému se gonfla de
soupirs, et, de ses lévres entre ouvertes, semblables a
une grenade miirissante, elle exhala les plaintes qui :
remplissaient son dme : )

“QOh! dites-moi, petits oiseaux dorés des cieux, si
vous avez une voix : dites-moi, pourquoi sommes-nous,
pauvres femmes, condamnées & courber le front sous le
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joug que font peser sur nous, avec tant de dureté, ceux
qui se disent nos maitres? La justice est-elle sourde
aussi bien qu'aveugle? Sourde i nos gémissements
quand nous cherchons en vain a secouer cette tyrannie
qui nous oppresse.

“Pourquoi fait-on si souvent de la compagne de
'homme, de celle qui devrait étre I'appui, le soutien, la
consolatrice de sa vie, son esclave la Blus vile? La
meére de ces puissants seigneurs, de ces fiers potentats,
de ces vaillants guerriers doit-elle étre achetée et vendue
comme les bétes de 'amphithéitre?

“Et parce que nous, femmes romaines, ne sommes
plus gardées en troupeaux comme nos sceurs d’outre-
mer, en sommes-nous beaucoup plus heureuses !

“Et, podrtant, n'avons-nous, pas des cceurs pour
aimer ? dites, ne sont-ils pas sympathiques, aimants,
et fideéles? ne souffrent-ils pas avec ceux qui.souf-
frent? o '

“N’avons-nous pas aussi nos aspirations vers ce qui
est noble et grand, et, croit-on nos dmes sans-force et
sans courage parce que nos bras sont faibles ?

““Mais, qu’'importe a ces orgueilleux despotes que
nous servions de jouet a leurs passions inconstantes,
caressées aujourd’hui, délaissées demain.....Ah! non, le
destin ne saurait étre si cruel, oh! dites-le moi petits
oiseaux dorés du ciel, si vous pouvez parler !”

Elle écoutait encore, la jeune fille, quand, soudain, de
I'Orient, une étoile lumineuse, brillante comme un
météore, vint resplendir a ses yeux éblouis et sembla
lui parler a travers I'espace un langage mystérieux que
PPame saisit plutot que les oreilles ne l'entendent :

“ Pourquoi pleurer, 6 jeune fille, quand la premiére
au ‘e doit précéder le jour du triomphe ? Un vaillant
champion, le défenseur de tes droits, régénérateur de
ta race, naitra cette nuit et son avénement te trouverait
tout en pleurs?

N
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“Ecoute, enfant! Demain, un nouveau roi aura paru
dans le monde, un enfant divin qui régnera des milliers
d’années sur des peuples sans nombre.

“Il télevera jusqu'a lui, il t'appellera sa sceur, toi

dont 'ame est blanche comme le lis, et la pauvre répen-

tante, que les hommes ont voué a 'infamie et a la mort,
sera sa SCeur encore, sa sceur toujours. ,

“Sa meére, la plus grande et la plus sublime des
meéres, est une reine dont le trone est a la droite de son
fils nouveau-né : elle va racheter son sexe de l'état
d’abjection ot la faute d’Eve l'avait condamnée. Ce
qu’'une femme perdit, une femme sauvera.

“Les pressentiments de tem cceur ne t'ont pas trom-
pée : les mérites, les vertus de la femme seront enfin
reconnus, et, 'influence bénigne de ton sexe, en se fai-
sant sentir, la proclamera partout I'égale de I'homme,
sa compagne et son aide.

“On réconnaitra que, celle qui partage son affection,
peut aussi partager ses joies et ses douleurs: que, la main
qui sait verser le baume sur la blessure et panser la
plaie, n’est pas moins courageuse, ni moins héroique, que
celle qui méne au combat.

« Désormals, ta mission sera grande et noble, 6 femme,
et les siécles qui passeront seront témoins de tes hautes,
de tes sublimes destinées.”

......Comme la lumiére jaillit au milieu des ténébres,
ainsi la joie et l'espérance entrérent tout a coup dans
I'ame de la jeune fille, et la firent tressaillir de bonheur.
Elle avait compris la voix de I'étoile et deviné sa glo-
rieuse signification. Tout le bien qu'elle avait révé
allait donc trouver sa réalisation. o

Longtemps, elle contempla Pétoile miraculeuse qui
venait d'illuminer sa vie, et, lorsque 'aurore naissante
la surprit encore dans sa veille extatique, I’Enfant-Roi,
le Christ, le Rédempteur était né.
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Lundi, 9 janvier.

Rien qu’un mot aujourd’hyi, je suis pressée, pressée.
Pressée par qui? par quoi?
Cela, je n’en sais rien, mais je n’ai pas plutot une feuille
de papier devant moi que je veux marcher, sortir, aller
je ne sais o, flaner en un mot.
Voyez-vous, c’est encore le temps des fétes et je me .
ressens de [leffervescence générale.  L’atmosphére
est si pure, si saine, il ya tamt d’oxigéne dans air, :
que la bise, en vermillonnant vos joues, vous souffle des
idées joveuses plein la téte, dilate le coeur comme quand
on se sent si heureux qu’on ne sait pas quoi faire de ~
son bonheur. . - ’
Cela n’arrive pas souvent dans la vie, ces états
d’dme-13, tout de méme cela se voit de temps en temps.
Mais, j’y pense. je ne vous ai pas encore fait mes sou-
haits de bonne année. Hélas! il semble trop tard pour
v songer.
L’année a déja neuf jours, cest presque une vieille fille v
et comme elle est rés honnéte on en parle peu.
- Le temps des accolades et des “bonne heureuse” est
passé. Il reste encore, pour les jeunes gens retardataires,
la pénible nécessité de remplir la liste de leurs visites. En
voila ce qui s’appelle un souvenir du premier de I’an!
Les maris cherchent 3 se récupérer de leurs dépenses, .
car leurs bourses ont subi de fameux assauts dans le
temps des étrennes. Et les femmes!
Vovons, il ne faut pas dire qu’elles n’ont rien dépensé
pour leur seigneur. Combien qui ont économisé dans
. T'achat de colifichets, sur une potiche dispendieuse, pour
lui procurer la surprise de nouveaux boutons de man-
chettes, ou d’une épingle pour le noeud de la cravate.
- Aussi, vous voyez que les sacrifices ne sont pas d’un
seul .coté.
A en juger encore par le nombre de femmes que 1'%1
vues dans les bureaux de tabac, la veille du jour de I'an,
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il y a des maris qui doivent avoir leur provision d: cigares:
ou de porte-cigarettes pour toute leur vie.

Naturellement, ces dames n’entraient pas dans de pa-
reils endroits pour satisfaire quelques caprice de toilette;
le lieu indiquait dairement le but de leur démarche et
qui, pour son mari, qui, pour un ami, dépensait sans
compter

Voila, pour revendiquer le droit que mon sexe posséde,
lui aussi, d’encourir sa part de déboursés au moment des
étrennes. ]

Une pauvre femme entre autres m’a bien touchée. Elle
était si légérement mise par ce froid sibérien, avec sa
mince robe d’indienne, son méchant chale et son cache-
nez enroulé autour de sa téte, impuissant a la soustraire
aux morsures de la gelée. .

Elle entra, elle aussi, et, s’approchant du comptmr elle
marchanda discrétement quelques pipes en bois qui
s’y trouvaient étaléés. Une, surtout attirait particuliére-
ment son attention. Elle coiitait soixante-quinze sous.
C’était trop cher, sans doute, puisqu’elle la mit de coté et
s’informa du prix des autres. Il y en avait de cinquante,

de trente, de vingt-cinq, mais cette pipe de soixante-
quinze la fascinait plus que tout le reste; elle y revenait,
la prenait dans ses mains, la tournait, la retournait en la
considérant d’'un oeil d’envie.

Puis, elle défit le noeud fait 4 un des coins de son mou-
choir et se mit 3 compter, pour la centiéme fois, j’en suis
siire, I’argent qui s’y trouvait.

11 y- avait des petites piéces-blanches et des gros sous,
mais, pas en quantité suffisante, il faut croire, pour for-
mer la somme 'exigée car elle remit le tout dans sa poche
/ avec un gros soupir.

Le marchand, pendant ce temps, servalt les autres pra-
tiques. Quand il revint 4 sa pauvre cliente, celle-ci lui
dit en désignant d’un geste la pipe de bois rouge 4 bout
ambré, qui se prélassait dans son étui:

—Je n’ai que soixante-neuf sous. ...

—FElle est a vous, dit le marchand avec bonhomie.
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Puisse sa bonne action lui attirer une récompense sur
1a terre, et puisse-t-elle lui.valoir, dans 'autre c6té, de ne
pas aller se fumer lui-méme dans le grand fourneau des
éternelles représailles.

Je voudrais que vous eussiez vu la téte de la femme!
Cela faisait du bien de la regarder. Les grandes recon-
naissances comme les grandes douleurs, je crois, sont
muettes; elle dit simplement: merci! mais le regard qui
accompagnait cette parole valait plus que toutes les
plus sentimentales tirades.

Le mari s’est-il seulement douté au prix de quelles pri-
vations sa femme avait amassé les quelques sous qui de-
vaient servir d lui acheter son cgdeau du jour de 'an?
" Je Yespére. .

Bon, qu’est-ce que je vais vous souhaiter maintenant?

“La paradis dans le ciel” comme on dit 4 la campagne?

Oui, mais, en attendant, un peu de paradis sur la terre,
sins pommier, sans-serpent, en gardant tout le reste par
exemple,

Les.années se suivent mais ne se ressemblent pas.

“Le temps est un vrai brouillon, écrivait cette spiri-
tuelle Madame de Sévigné; nous le trouvons toujours
remuant, rangeant, dérangeant et rendant toutes choses
bonnes ou mauvaises et presque toujours méconnais-
sables.”

Clest ainsi. S’il nous rend meilleurs, tant mieux, et
pour nous rendre pires, il n’aura pas trop a faire. En
cette période fin-de-siécle, il reste peu a inventer de
ce coOté-la. ) ‘

Il ne faut pas étre trop pessimiste non plus et espé-
rer plutét “que tout arrive pour le mieux dans le meil-
leur des mondes- possibles.”

Avec cela que tout va si vite dans le grand galop de
la vie. Les morts, les naissances, les mariages, les
larmes, les rires, se succédent, s’entrecroisent, et, bien fin
qui peut fixer quelque chose dans ce tourbillon général.

L’année 1893 apportera, elle aussi, sa part de tristesses
et de sourires, et, c’est de tout mon coeur que je désire
‘que cette derniere soit pour tous la plus large.
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Lundi, 16 janvier.

Je voudrais bien que P'on décidat, une bonne fois, ce
que 'on doit croire de notre origine premiére.

Des anthropologistes n’avaient-ils pas déja décrété que
homme n’était qu'un singe perfectionné, et, bien que
I'idée de redevoir quelque chose de soiméme a un
chimpanzé ne soit pas trop flatteuse, le Darwinisme s’é-
tait soumis d’assez bonne grace a considérer un jocko
quelconque comme son peére.

Maintenant, c’est autre chose, voila que l’espéce hu-
maine doit son origine a des légumes perfectionnés tout
bonnement.

Savez-vous qui a fait cette découverte? Une femme.
Ce n’est pas mal trouvé, vous admettrez. Cependant,
pour étre juste, il ne faut pas lui donner tout le mérite
de la nouveauté et de l'originalité.

Pythagore, 'inventeur de la métempsycose, n’a-t-il pas
enseigné, bien avant elle, que les haricots avaient une
ame?

C’est en partant de ce principe, je suppose, que Ma-
dame Céline Renno a inventé le systeme de I’évolution
végétale. :

Il parait que chacun porte en sa personne la marque
indélébile de son origine premi€re. Ainsi, par exemple,
cette petite et grosse dame, dont le teint est d’un rouge
éclatant, ressemble 3 une tomate, et cette jeune fille
pale et anémique serait soeur de 'asperge.

Ne dit-on pas aussi d’'un odieux petit fat: Quel corni-
chon? Et les femmes, dans 'exubérance de leur vive ten-
dresse, mappellent-elles pas leurs maris: cher chou? '

On ne saurait pourtant citer ce dernier exemple com-

" me conduant.

Le catalogue des mots d’amitié {éminins est vaste et
se compose de matiéres un peu hétérogénes. S'il fallait
s’en rapporter, pour l'origine du genre humain, a toutes
les appellations que donnent les femmes,—les jeunes
mariées surtout,—a leurs maris, on ne saurait ou les
classer.
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Régne végétal, animal, minéral, tout est mis a contri-
bution. )

C’est une dréle de maniére tout de méme de témiei-
gner son affection que d’affubler un pauvre homme de
toutes sortes d’épithétes plus ou moins bien choisies, et,
nducules dans tous les cas.

J'e pense qu’on peut compter sur les doigts les femmes
qui appellent leur mari, 13, franchement, par le nom qu’il
a regu a son baptéme.

C’est a qui inventera quelque petit nom, qui peut son-
-ner bien doux a son oreille, mais qui ne laisse pas d’a-
muser les indifférents. '

Ainsi successivement on entendra: mon chat, mon-
rat, p’tit vieux, mine, pauv’chlen etc., j’en passe et des
meilleurs,

Quant a: bijou, chéri, mon cher, cela, on n’en parle
seulement pas; comme ce sont, aprés tout, les plus con-
venables, on leur en permettra {’usage, si toutefms elles
veulent en rester 1a.

Mais I'imagination féminine est fertile: tous les jours
il s’en invente de nouveaux, et, chaque petite mariée
met quelque orgueil 3 or€er quelque qualificatif qui lui
soi{ propre.

Ainsi, que pensez-vous de I'idée de donner a son mari
un nom féminin, de ’appeler comme j’entendais 'autre
jour: ma. petite fille?

Je vous assure qu’il n’y avait rien de plus masculin
que le héros en question. Probablement que ce terme
ne se donnait d’ordinaire que dans lintimité, ot mous
n’avions rien a voir, mais le malheur voulut que la jeune
femme, un soir qu’il y avait de I'enthousiasme a la table
de euchre, vint 4 lancer, dans un moment d’excitation
joyeuse, cette malencontreuse épithéte.

Vous pouvez juger de l'effet. Le pauvre homme ne
savait ou se cacher tant il était honteux. Aussi bien, je
n’ajouterai rien pour ne pas augmenter sa confusion.

Un autre couple de ces heureux a trouve mieux que
cela encore.




114

Le mari appelle sa femme: Criquette; lui, répond 2
son tour au surnom de Criquet, et, dans un commun ac-
cord, ils ont dénommé leur petite fille une délicieuse en-
fant de quatre ans a peine: petite Crique.

Aussi Clest trés intéressant d’entendre, i une réunion
d’intimes, la femme dire 4 son mari:

—Allons, Criquet, il est temps de partir.

—Comme tu voudras, Criquette. O1 est petite Crique?

Vous pensez que j’exagére, que je veux m’amuser.
Point. C’est comme j’ai 'honneur de vous Iécrire :
seulement avant de le faire, je me suis discrétement in-
formée auprés de ce couple de grillons s’ils lisaient la
“Patrie,” et, C’est sur leur réponse négative que je me
permets de les livrer au public, sans crainte de froisser
leurs sentiments. -

On n’en finirait plus avec la liste de tous les petits
mots d’amitié que les personnes du sexe donnent, bon
gré, mal gré, A cette autre moitié d’elles-mémes.

Qund, encore, ils ne sont que ’expression de leur vive
tendresse, cette manie est, sans doute, toujours ridicule,
mais il y a quelque chose de touchant qui vous la fait par-
donner bjen facilement. -

Mais il y a des femmes qui appellent leur mari: mon
chou, mon chat, pour ne pas avoir a leur donner leur vé-
ritable nom de baptéme, lequel aurait le tort de ne pas
leur plaire. : '

D’autres, ne font ni un ni deux, changent ce nom en-
tiérement, et tel, que vous auriez connu dés votre plus
tendre enfance sous le nom de Michel, ne signera plus
que Roméo aprés le mariage.

Cela me rappelle un brave garcon que j’ai connu chez
nous, cultivateur de son-état, répondant au nom de Ma-
thias. Il se maria & une maitresse d’école, celle, vous
savez, qui s’'opposa obstinément, par ¢xcés de modestie,
3 ce que les petites fille de sa classe Xassissent sur des
bancs parce que c’était du masculin.

En bien, avec cesidées esthétiques, la
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vant le nom de Mathias trop prosaique, ne lappelait
plus aprés son mariage que Tébaldo.

Vous savez que, a la campagne, les innovations de ce
genre sont peu appréciées. . Le nom ne prit pas : on rit,
on s’en moqua, on le défigura. De Tébaldo, on en fit
Crébardeau,Rébadaud, etc., si bien que le pauvre garcon
avouait que cela faisait le tourment de sa vie, et que de
plus, avec ce nom nouveau, il ne se sentait pas marié du
tout.

Ce qui est plus triste, triste a faire pleurer, c'est que
ces surnomg, ces sobriquets, je devrais dire—suggérés
par P’affection conjugale—continuent encore par la force
méme de ’habitude, quand cette affection s’est refroidie,
comme il arrive, dans quelques cas au moins.

Comme ils sonnent faux dans la bouche ou la colére
et le mécontement ont tracé leur pli amer! Quand 1'é-
pithéte caressante accompagne les discussions acerbes,
au lieu d’en atténuer le mauvais effet, elle les accentue
davantage, soulignées qu’elles sont par la cruelle ironie
des contrastes.

Passcns rapidement sur ces except.ons au parfait bon-
heur filé par la généralité des époux, et continuons plu-
tot d’envisager le c6té amusant de leurs petits travers.

Il y a des hommes et des femmes qui ne se désignent
jamais autrement que par “son pére” ou “sa meére,” soit
*qu’ils se parlent entre eux, soit qu’ils en parlent aux
autres.

Un cas urgent faisait 'autre jour recourir une de mes
amies au médecin le plus proche. Elle fut regue a la
porte par la femme du médecin méme, qui, aprés avoir
compris ce dont il s’agissait, cria a son mari:

—Viens vite ici, son peére, on te demande.

—Oui, sa mére, répondit aussitot le bon docteur.

Ou était la dignité professionnelle?

—Va demander cela a son pére, disait-on un jour a un
jeune enfant.

—~Ce n’est pas son pére, répliqua le petit, avec indigna-
tion, c’est mon pére & moi.

T
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En effet, le bon sens pratique de I'enfant ne compre-
nait rien -4 cette absurde maniére. Cette manie peut
aller de pair avec celle de jeunes mariés de quinze jours,
qui s’appellent mutuellement: mon vieux, ma vieille.

Vous les entendez & chaque instant: mon vieux a fait
ceci, mon vieux a fait cela, j’ai dit 2 ma vieille, etc., etc.

Si I'amour doit se manifester de cette fagon, il vau-

drait mieux, comme dans la chanson: “s’aimer sans se le
dire.”

Lundi, 6 février.

Un journal de cette ville suggérait au gouvernement
provincial, 'autre jour, d'imposer une taxe de dix dol-
lars a tout homme non marié, aya‘ht" plus de trente ans
et retirant en salaire au moins cinq cents piastres par
année.*

Il n’y a pas de doute que, si {’on veut remplir le coffre
du trésor public, voild un excellent moyen. Bientot,
on aurait méme des capitaux a placer dans les banques

“étrangéres. Car le nombre des vieux garcons continue

toujours d’augmenter ferme, en dépit de toutes les pe-
tites fléches qu’on leur décoche a droite et a gauche.

Maintenant, reste 4 savoir si 'on a trouvé, dans cette
taxe prélexée sur nos vieux lions découronnés, le moyen
de réduire leur chiffre toujours grossissant.

La persécution affermit plutét une oeuvre qu’elle ne
Iébranle ou ne la fait disparaitre.

C’est une opinion généralement admise que, plus
longue a été la guerre contre les adeptes d’'une idée
nouvelle, plus cette idée a de chances de triompher dé-
finitivement.

Dieu me garde de vouloir faire des héros des vieux
garcons, ou de les faire poser avec le nimbe et la palme
des martyrs. Ce serait d’'un drodle, hein?

Toutefois, je ne comprends -gas bien qu’on leur fasse
une guerre aussi acharnée. Eh! mon Dieu, nous som-
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mes sur une terre de liberté, chacun ne peut-il pas agir
a sa guise? N

Le Grand Maitre, lui-méme, n’a-t-il-pas laissé a ses cré-
atures leur libre arbitre, et, si peu intéressants que soient
les célibataires, n’y ont-ils pas droit tout comme les autres?
Non seulement le bien, mais le mal aussi leur est acces-
sible, et, tant pis pour eux s’ils ne savent pas mieux
choisir; ils en seront bien punis, laissez faire, par I'aban-
don o1 les laissera la vieillesse.

Des vieux célibataires, de leurs défauts, de leurs ca-
prices, de leur égoisme on en dit “pis que pendre,” alors,
pourquoi vouloir unir leur détestable sort a celui d’une
petite femme, bien douce, bien bonne, que 'on rendrait
maclkeureuSe jusqu’a la fin du chapitre.

- Cette considération empéeche méme, j’en suis siire,
beaucoup de mariages; ne se sentant pas®»d’aptitude a
faire le bonheur d’une femme, quelques-uns de ces in-
corrigibles, font généreusement le sacrifice de se passer
d’'un souffre-douleur. Le beau sexe, au moins, devrait
leur étre reconnaissant de ce reste d’égard.

I1 est assez amusant—pour ceux qui n’y sont point in-
téressés, naturellement,—de suivre les détails de cette
petite guerre allumée contre cette intéressante partie du
genre humain.

Aussi, jugez si ce sentiment d’animosité est général:

J’ai lu quelque part, que, dans une des contrées peu
civilisées, dont le nom m’a échappé tout a I'heure, on
briilait vifs ceux qui, aprés un nombre d’années déter-
miné, ne s’étaient pas encore décidés a prendre femme,
Pauvres hommes ! c’est bien e cas de dire qu’ils se
trouvent pris entre deux feux.

Sans aller jusque dans les iles océaniques, chez nous,
aux Etats-Unis méme, n’a-t-on pas parlé de leur appli-
quer la loi du lynch et de les pendre haut et court? Dans
Ontario, on a proposé d’imposer aux célibataires une
taxe spéciale, et, voild que cet exemple menace d’étre
suivi dans la province de Québec.
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En Autriche, on a été plus loin encore. Un député
a déposé devant le parlement un projet de loi pour taxer
les gens qui ne se décident pas a franchir le Rubicon

" du mariage.

Ah! pour le coup, c’en était trop; la gent persécutée
s’est rebiffée, et voila qu’a Vienne, histoire de lancer un
défi a toutes les autorités, on a fondé un club pour les
hommes non-mariés. Je n’ai pas besoin d’ajouter que,
parmi les statuts du nouveau club, le célibat est la condi-
tion premiére de I'admission.

Dr’alleurs, pcur rassurer 'ame des jeunes Viennoises,
ce club n’a pas pour but de combattre l'institution du
mariage, mais seulement de défendre les intéréts de ceux
qui ne veulent ou ne peuvent pas prendre femme.

Ne peuvent pas! oui, voila le grand mot. Au fond de
toutes choses inaccomplies, c’est cette impossibilité que
Pon retrouve. Elle explique bien des bonheurs qui
s’offrent et que 'on doit refuser, bien des réves qui ne
resteront jamais qu’a Pétat de chimeéres.

Dans ce club dont je viens de parler, cn cherchera,
parait-il, “a parer les ennuis d’une vie de célibataire.” Il
y aura attenants un restaurant, une salle d’armes, un
gymnase, etc.

Qui sait si les boutons aux chemises n’y seront pas
plus solidement cousus que dans le boudoir de Madame?

Je lisais, ces jours derniers, une étude sur les droits
de la femme, écrite par le grand philosophe allemand
Edouard von Hartman, 'auteur du célébre ouvrage in-
titulé: “La Philosophie des Inconscients.” -

Vous allez me dire que ce bcnhomme et son opinion

" -sur ’émancipation de la femme arrivent, sur le sujet qui
nous occupe, comme les cheveux sur la soupe.

Patience! Ce n’est pas mon intention de le discuter
tout au long, bien que j’aie grande envie de le faire dans
quelques chroniques subséquentes, car, il est excessive-
ment consolant pour notre sexe. En attendant, je ne

- rapporterai ici que la partie qui se rattache aux vieux
célibataires. -

‘
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11 affirme, 1ui aussi, que tout homme, dépassant un cer-
tain age, devrait étre taxé par le gouvernement. Par
exemple, au lieu d’encaisser les revenus pour le trésor
public, on en fondrait des rentes,—comme qui dirait,
des fonds de retraite,—pour les vieilles filles, lesquelles,
dans tous les cas, ont droit, continue-t-il, 2 une pension
de I'Etat.

Ce n’est plus de la philosophie seule, mais de fa haute
philantropie, dites-vous.

Bah! ce sont des phrasettes en l'air.  Avant que ce
projet ne devienne loi, les vieilles filles ont, je le crains,
des croiites a manger.

Encore, passerait-elle, en dépit des grincements de dents
des victimes, qu’il n'est pas bien slir que cette mesure

‘fiit mise en vigueur.

Passe encore pour des rentes sur I’Etat, auxquelles les
vieilles filles auraient autant de droit que ces cenfaines
de fonctionnaires publics, inutilités encombrantes pour la
.plupart et parasites de la créche du gouvernement, mais,
de 12 a toucher l'argent d’une classe particuliére d’ano-
malies sociales, il v a loin, et 'orgueil de plus d’une se
révolterait avant d’accepter.

Jaime mieux I'idée de ce club d’hommes riches, ré.
cemment formé a Stockholm ou tous les membres se
sont engagés i épouser de pauvres filles.

Si I'un d’entre eux épouse une héritiére, il est con-
damné 4 une amende de deux mille dollars que I'on pré-
sente ensuite 2 un couple dont la pauvreté est un obs-
tacle a I'alliance légale.

Les clubs de ce genre sont rares; on n'en cite qu'un

par tout le monde entier, et il serait curieux de connaitre
le nombre de ses membres.
" Si I'on devait juger par le courant des idées populaires,
par cette habitude enracinée qui consiste & se servir du
flambeau de 'amour pour éclairer le contenu du porte-
feuille, on serait tenté de croire que ce club n’est qu'un
mythe, inventé par I'imagination fertile d’'un journaliste
qui a manqué de copie.
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Lundi, 20 février.

A l'occasion de la sainte quarantaine, les jolies mon-
daines, celles & qui de.trop délicates constitutions défen-
dent le jeiine, ont cru a propos, pour apaiser la révolte
de leur conscience, de s’imposer une mortification parti-
culiére.

Celleci a fait la promesse de ne pas manger de bon-
bons, celle-la de ne lire aucun roman, ou de ne pas aller
au théatre de toute la station quadragésimale.

Rira qui voudra, mais si I'on tient ces promesses, il y
aura plus qu’un certain mérite. :

D’autres choisissent un genre de pénitence, qui, a
mon humble avis, ne semble pas aussi méritoire.

C’est ainsi que jentendais deux jeunes dames annon-
cer, avec un petit air de martyr, qu’elles avaient résolu,
pendant le caréme, d’aller a la grand’messe, tous les di-
manches, au Gésu.

Si quelqu’un peut m’aider a découvrir dans cette hé-
roique résolution, un esprit de renoncement quelconque,
je lui en_serai bien reconnaissant.

Depuis quand est-ce une pénitence d’aller au Gésu, de
toutes les églises, la plus fashionable, la plus jolie et dont
la musique d’orchestre ne serait pas repoussée par le
Grand-Opéra? '

Ce n’est pas & coup siir pour la distance. La rue St-
Denis n’est pas loin de la rue Bleury, et, je ne crois pas
que, pour si peu, on mette des pois dans ses élégantes
bottines, ni sa plus vilaine toilette, ni son chapeau de
I’an passé sur la téte.

Bonté .divine! comment on se fait illusion, comme on
se donne facilement le change!

N’avez-vous pas remarqué qu’une personne colére ap-
pellera ses emportements: des énergiques protestations;
une autre qualifiera un entétement de mulet du nom de:
fermeté; et, telle, pour se donner le privilége de se four-
rer le nez dans les affaires des autres, dira: c’est mon de-
voir. <
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11 arrive dong, ainsi, qu'on réussissz a se faire croire
qu’on fait des sacrifices, tandis, qu’en réalité, on se sert
de ce grand mot pour suivre plus facilement ses propres
inclinations. .

. Eh! quel peuple nous sommes, au]ourd’hul, que le
jetine et les privations nous effraient tant.

Les anciens Canadiens, eux, faisaient une quarantaine
autrement rigoureuse que la nétre; pas méme une bou-
chée de pain 3 se mettre sous la dént, avant de partir, le
matin, pour leurs rudes labeurs.

‘Tout le monde jefinait, jusqu'aux enfants qu’on pri-
vait un peu sur la nourriture. Et non satisfait de ce-
retranchements extraordinaires, Jean-Baptiste faisait en-
core le sacrifice de sa pipe qu'il plagait bien en vue, sur le
haut de 'horloge, pour aggraver la pénitence, et ne la
reprenait qu’a Pagues.

Josette, non plus, ne restait pas en arriére,—quelle
femme le fut jamais quand il s’agit de sacrifice>—et, la
tabatiére allait rejoindre la pipe, ou les colifichets se ser-
raient soigneusement dans les grandes armoires.

Quelque invétéré que futun ivrogne, jamais, il ne se

serait permis de “rompre son jeine” par livresse; je ne.

dis pas que cela le corrigeait, mais au moins, on pouvait
compter sur cette “tréve de Dieu” pendant 'année.

Voila la bonne maniére d’entendre la pénitence et les
mortifications. Ainsi,  le meilleur jeline pour les mau-
vaises langues serait de ne pas parler mal de leur pro-
chain, pour les usuriers, de préter sans intérét, pour les
avares, de faire 'aumoéne, pour les maris de ne pas aller
au club, ou de se rendre agréables a la maison, pour les
femmes, de racommoder le linge de leurs maris et de
moins penser a la toilette.

Quant aux jeunes filles, elles devraient apprendre a
faire la cuisine et a lire des livres sérieux. Les jeunes
gens, eux, que leur recommander?......

Ma foi, il y a tant de réformes a opérer qu’on ne sait
vraiment pas par ol commencer.

-




122

A tout le monde je raconterai I’anecdote suivante:

On dit que Louis XIV, un jour, s’accusait a son con-
fesseur d’avoir manqué au jeine.

" Celui-ci lui répondit:

—M\langez un boeuf et ne pechez p{us.

Lundi, 27 février.

—Qu’est-ce que I'on fera bien, se sont demandé les
dames montréalaises, pour s’amuser tranquillement pen-
le Caréme?

" -La réponse était toute trouvée. On bluffera. S

Les cartes, on le dirait, semblent avoir été inventées
tout exprés pour ce temps; c’est un jeu peu bruyant et
trés agréable pour les personnes qui s’y adonnent.

Et, ce n'est pas le petit nombre en notre bonne ville.

Il n’y a presque pas de soirées ou il ne s’organise une
table de jeu en un coin du salon ou dans quelque bou-
doir. On m’a méme assuré que certaines dames prome-
naient toujours dans leur ‘poche un paquet de cartes, et
que telles autres s'ennuyaient 3 mourir dans les parties
de plaisir ou le bluff n’éwit pas invité. -

Ces racontars.peuvent étre des calomnies pures et
gratuites, aussi je vous prie bién de faire comme moi,
de n'en rien croire.

Heureusement, cependant, que tout le monde n’est pas
du méme gout, et qu’il v a des personnes qui peuvent
subsister sans les cartes.

Et, a celles-Ia, il reste toajours, méme en temps de

- caréme, le plus agréable, le plus doux des délassements:
_celul d'entendre de la belle et bonne musique. Car, en-
tendons-nous, il ¥ a musique et musique. .

Je ne veux pas dire ici une accumulation de sons va-
riés, une puissance d’exécution, un mécanisme ingénieux :
du doigté qui frappe l'oreille et I’éblouit, mais quelque
chose de sentz, de pemsé, qu: coune aux notes la couleur .
et la signification du langage parlé.
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Comme ils sont rares, ceux qui savent ainsi interpré-
ter la musique.

Je ne parle pas de nos professeurs; eux, ont les graces
d’état et sont tous enfants de la grande famille des musi-
ciens, mais, enfin, il n’est pas donné seulement & ces
talents extraordinaires d’interpréter les chefs-d’oeuvre
des grands-maitres. .Ceux-la peuvent, il est vrai, plus
aisément surmonter_les difficultés chromatiques, émer-
veiller leurs auditeurs par la souplesse et Iagilité de
teurs doigts, mais, touis ceux qui ont une ame, peuvent, au
moins, la laisser palpiter dans la plus simple. des ro-
mances, '

Un tapotage brillant ne suffit pas si l'on. n’y ajoute
I'expression, qui est comme la traduction de ses propres
sentiments.

Jadmirais 'autre jour dans un de nos coquets salons,
une superbe gravure, intitulée: Le réve de Beethoven.
Ce tableau, suspendu avec un gotit qui fait honneur ala
maitresse de maison, au-dessus du piano, représentait
Beethoven endormi sur son clavecin au milieu de parti-
tions, de concertos; de feuillets épars, de cahiers entre ou-

.verts ; sur un coin de l'instrument, une plume et un en-
crier préts a transmettre sur les pages encore blanches,
"les divines inspirations de son génie.

Au-dessus de la téte du maestro, flottent, légéres, va-
poreuses, idéalisées, les symphonies sublimes, les impro-
visations grandioses, les sonates extatiques qui prennent
un corps et une ame pour visiter celui qui les créa.

Quelques-unes sont graves et tristes, les autres sou-
riantes, réveuses passent devant lui ou encore tourbil-
lonnent deux & deux en se donnant la main.

Ah! il les comprenait bien ces oeuvres de son génie,
Iui; qui, dés I'age le plus. tendre, avait fait de son instru-
ment, son meilleur ami, son plus intime confident, lui,
qui disait un jour a célle qui partageait avec son art, son
coeur et sa vie:

—Ce que je sens 13, je ne puis vous le dire, mars mon
clavacin va parler pour moi.

e e e e it
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.

- Les musiciens sont des poétes. Les arpéges et les
tremolos sont leurs rimes et leurs hémistiches. C’estle
méme poéme que les uns et les autres nous racontent,
les uns en vers, les autres en sons harmonieux: poémes
d’amour, de naive jeunesse, d’évocations célestes et de
mélancolisantes tristesses. .

Ce sont ces pages que les musiciens déroulent sur le

. clavier, et, auxquelles, leur intuition géniale“peut donner,
toutes les splendeurs de P’orchestration.

Les-philosophes de I’antiquité disaient que “notre ame
n’était formée que. d’harmonies.” Toutes modulations
harmoniques, toutes intonations chorale$’ et instrumen-
tales devraient réveiller en nousles échos de nos con-
certs intimes, “de ces mélodies vagues et charmantes qui
chantent au-dedans de nous,” et si nous prétions une
oreille attentive, ces notes nous parleraient une voix qui
ne serait que l'interprétation de nos propres pensées.

Mais “la musique est une belle langue que les hom-
mes ne savent pas toujours écouter.” Bien souvent,
dans les salons, les premiers accords ne servent que de
préludes aux conversations animées.

—Oh! mon cher monsieur, disait une maitresse de
maison, mieux intentionnée qu’intelligente, a un artiste
de renom, un morceau de musique, s’il vous plait, la
conversation languit. )

Le professeur s’exécuta tout en méditant une petite
vengeance qui le consolerait un peu du manque d’appré-
ciation de son duditoire.

. D’abord, il fit entendre une mélodie douce et plaintive

qui couvrait 4 peine le susurrement des causeries qui

. avaient commencé a s’élever. Puis, il augmentala force
de son jeu, pianissimo, forte, crescendo, fortissimo!....

Les notes empoignées avec force, frappées avec violence

faisaient un fracas étourdissant. Quel bruit! quel tinta-

marre! Aussi bien, afin que chacun parvint a s’entendre,

le diapason de la voix avait monté jusqu’au ton suraigu.
Brusquement, sans transition, le pianiste s’arréte. Et,
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dans 'espéce de stupeur créée par cette interruption sou-
daine, une voix aigre et pergante, emportée par la cha-
leur de la discussion, s’écrie:

—Nous les faisons frire dans la graisse!

On parlait- beignets.

L’artiste était vengé.

Lundi, 13 mars.

Lundi dernier, en parlant du nombre de langues
étrangéres qui s’enseignent dans quelques-unes de nos
institutions, je regrettais qu'on ne substituit pas i la
plupart de ces idiomes, I’étude du latin, a]outant que les
femmes du moyen-age, pourtant si arriérées dans leur
éducation auraient eu honte de ne pas comprendre les
textes de leur missel.

Do quelques personnes ont conclu que je recom-
mandais I’étude du latin seulement pour prier Dieu, et,
qu’a mon avis on ne devrait plus trainer a ’église que des
Psautiers de David ou autres livres de ce genre.

Loin de moi une telle pensée. Les meilleurs livres 3
apporter au saint lieu c’est son esprit et son coeur; c’est
encore 1a ou se trouvent les meilleures priéres, les plus
vraies et les plus sincéres. ’

Dans ce siécle ou tout est surchargé, on dirait qu'on
va jusqu’a emprunter, pour prier Dieu, les expressions
exagérées de nos romans. L’amour, la douleur y sont
représentés tels qu’ils devraient étre, probablement, mais
tels qu’ils ne sont que rarement.

Je déteste ces exagérations, parce qu’elles ne sont pas
les notes justes de nos sentiments.

Je me rappelle surtout certaine amende honorablequi -
commence par ces mots:

- “Clest le front prosterné dans la poussiére, la bouche
pleine de sanglots, le coeur broyé et hum1he que je viens
devant vous, Seigneur...... etc.”
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11 est rare qu’on se trouve réellement dans ces dispo-
sitions, et de deux choses I'une: ou 'on répétera ces
paroles machinalement, U'esprit distrait, sans y attacher
le moindre sens, ou, si Pon y réfléchit, on se sentira une
fieffée hypocrite. Jimagine que le Seigneur est plus
content de quelques mots bien sentis, partant du coeur,
que de 'accumulation de toutes ces phrases boursoufflées
et tapageuses.

Le latin est autrement utile.

Oui, jai dit: utile. Vous riez?

Des femmes étudier le latin, c’est le comble, n’est-ce
pas®

Joublie qu’il ne nous est pas permis de sortir d’un
certain cercle tracé par l'obscurantisme et soudé par le
préjugé des siécles. i

N'importe, je me permettrai cette liberté, et, ceux qui
ne la trouveront pas bonne, tourneront la page.

Je pourrais d'abord représenter que “le latin est la
langue des esprits d’élite,” qu’elle a longtemps dominé
eu Europe ou elle était la langue officielle, et que Fénélon
la recommande dans ses traités sur I’Education des Filles.,

Je pourrais encore, pour soutenir ma cause, dire que
cette étude sert éminemment au développement intellec-
tuel, qu’elle agrandit les horizons, fait apprécier la beau-
té des textes originaux et que, constituant la base ou
plutot ’élément le plus important de notre langue, cette
étude s’impose méme, mais il faut étre pratique avant
tout.

Donc voici:

On en a besoin partout: pour faire un peu de bota-
nique, de chimie, de médicine, de pharmacie, pour décom-
poser et trouver la racine des mots. Puis les allusions,
les citations latines des auteurs classiques, pullulent par-
tout et le moindre mot sottement nous embarrasse et
nous oblige de passer outre, 3 moins qu’on ne s’avise de
traduire par la consonnance, ce qui donne quelquefois
lieu 2 de singuliéres méprises. -
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On enseigne le latin dans les académies et les colléges
de jeunes filles anglaises, et Dieu sait pourtant si les An-
glais sont gens pratiques qui n’aiment généralement pas
a perdre leur temps a des niaiseries.

Quand Eno, le fameux banquier américain, vint, il ¥
a quelques années, se fixer a3 Québec, il donna comme
institutrice a ses jeunes enfants une personne trés accom--
plie, trés instruite, qui avait fait son cours d’études aux
Ursulines de Québec.

Mais, dans le programme des différentes branches a
enseigner aux jeunes Eno, se trouvait la latin; institu-
trice dut avouer qu’elle I'ignorait complétement, et au
grand regret de cette derniére, on donna un professeur
aux enfants et les appointements de [Iinstitutricc en
furent considérablement diminués.

A New York, ia méme chose se répéta pour deux ou
trois canadiennes obligées, par des revers de fortune, de
s’expatrier et d’aller gagner honorablement leur vie a
I'étranger.

Dans une maison de millionnaire ou la bonne étoile
de l'une d’elles I'avait conduite, on offrait deux cents
dollars par mois,—toute une fortune, quoi'—a la jeune
gouvernante pourvu qu’elle joignit a I'enseignement du
franqgais celui du latin.

Et remarquez qu’on n’exigeait pas un cours suivi,
rien que des éléments, de simples notions qui prépare-
raient ces bambins de dix ou douze ans.a une étude com-
pléte, plus tard, avec des professeurs compétents.

La pauvre canadienne diit refuser cette goutte du Pac-
tole qui lui était offerte, et c’est toute sa vie qu’elle dé-
plorera cette lacune dans notre systéme d’enseignement.

Par contre, une jeune anglaise d‘Ontario obtint, sé-
ance tenante, une position enviée dans la direction
d’un magazine trés influent de la grande métropole amé-
ricaine, grice a ses fortes notions sur la langue que les
philologues chérissent par-dessus tout et qu’ils ont dé-
nommeée “la langue intéressante.” '
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Les cas que je cite sont venus & ma connaissance, et
combien d’autres encore que j’y pourrais ajouter, sans
compter ceux que j’ignore.

Mais, c’est 4 vous faire un plaidoyer comme celui-ci
que je perds, moi, mon latin.

—Est-ce assez ridicule, me semble-t-il entendre autour
\ de moi, conseiller ’étude du latin quand on ne sait pas
méme écrire le francais.

Et, cette idée me fait tant de honte, que je me sauve,
sans avoir le courage de tracer un mot de plus.

Lundi, 20 mars.

Dites donc un peu, M. le Rédacteur, si j’écrivais que
la ville de Montréal ressemble a I’enfer, parce qu’elle
aussi semble pavée de bonnes intentions, croyez-vous
qu’il y aurait libelle, et que Belzébuth me traduirait de-
vant ses tribunaux correctionnels?

Faudrait-il que je rédigeasse pour Sa Majesté Sata-
nique une petite rétractation, bien polie, bien tournée,
reconnaissant humblement que jai eté mal infor-
mée, et que, considérant ’état déplorable ol sont aujour-
d’hui nos pavés, ceux de I'enfer n’y ressemblent en rien?

Sil en est ainsi, pour éviter ces désagréments, je
m’abstiendrai de toute comparaison, et, mettons tout de
suite que je n’ai rien dit du tout.

Poursuivant cependant, I'idée principale qui doit faire
le sujet de ma chronique, je dirai qu’il a paru dans un
des premiers Montréal de la “Patrie,” vers le huit mars,
si je me rappelle bien, un article demandant une maison
de refuge, entretenue aux frais de I’Etat, pour les infir-
mes et les miséreux qui déambulent tous les jours dans
nos rues en sollicitant ’obole du passant.

Bon nombre de citoyens influents, parait-il, approuvent
cette idée et plusieurs échevins seraient encore disposés
a seconder le mouvement qui se fait dans cette di-
rection. .
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Oui, on I’admettra facilement, voild, en effet une ex-
cellente idée.

Mais les bonnes idées sont aussi nombreuses parmi
nous que les étoiles du firmament et les grains de sable
de la mer, et, elles restent presque toujours infructueuses
et stériles.

Voyez donc, par exemple, depuis tant de temps qu’on
parle des bienfaits d’une bibliothéque publique, ou en
sommes-nous avec ce beau projet? Nos arriére-neveux
I'obtiendront quand ils auront peut-étre désappris a lire.

Hélas! il n’y a pas seulement les prédicateurs de la
parole évangélique qui parlent dans le désert, les meil-

leurs discours, les plus sages paroles, trop souvent, vont -

ot vont les neiges d’antan.

Et, pourtant, le besoin d’une maison de refuge est an

besoin qui se fait sentir de plus en plus, Dieu sait!

Il n’y a rien de plus poignant que le spectable de ces
malheureux, mal vétus, exposés aux intempéries des
saisons, grelottants et bleuis par le froid, ou mouillés
jusqu’aux os sous une pluie torrentielle.

Pendant que recouvert d’un épais manteau vous ba-
taillez contre les rigueurs de la saison, luttant contre la
violence du vent, la poussée de la pluie, vous songez pour
ranimer votre courage au bon feu qui vous attend, a
cet intérieur chaud et confortable ou vous allez tout a
I'’heure reposer vos membres fatigués.

Eux, que vous laissez derriére vous, a2 quoi songent-ils
ces déshérités de ce monde? Quand ils auront lutté tout
le jour, toutes les longues heures du soir, peuvent-ils
seulement se consoler a la perspecti've’ du repos dans
leur misérable réduit, aussi froid, aussi désolé que le
ciel inclément.

Quel est ce monceau informe, homme ou femme, qui,
accroupi prés d’une borne, tient d’une main un vilain pa-
rapluie et de I'autre fait tcurner la manivelle d'un mé-
chant orgue de Barbarie, rendant, par saccades, des sons
aigres et faux? L’air qui grince ainsi devait jadis avoir
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été composé pour une féte; son rhythme est joveux. en-
levé, mais aujourd’hui Pinstrument est usé, le bras qui
le tourne plus usé encore. Les sons arrivent trainants,
alanguis, et, ces quelques notes percantes qui s'élévent
encore, ne sont plus que les plaintes d’'une lamentable
désolation.

Oh! je vous le jure, le coeur se serre dansla poitrine,
et, pour un rien, vous voudriez emporter ces misé-
rables loques, cette vieillesse malheureuse, cette musique
pitoyable, tout charger sur vos épaules pour déposer
votre fardeau dans quelque coin d’'une de ces grandes
cuisines de campagne, par exemple, ou I'hospitalité est
si généreuse, le feu si clair et le large chanteau du pain
cuit sous l'atre, si tendre et si frais. .....

Le lendemain, vous le retrouvez ailleurs, dans une
autre rue, tantét dans Dest, tantot dans 1'ouest, sans
qu'un établissement charitable soit 1a pour ouvrir ses
portes, recueillir cette misere et lui assurer une protec-
tion efficace.

Et il restera donc a la merci des éléments, en butte
aux espicgleries des gamins, livré a cette foule indifté-
rente qui lui jette son-aumone le plus souvent comme on
jette un os 4 un chien pour que ses cris ne nous impZor-
tunent plus.

Que voulez-vous qu’il fasse? Sans ce sou que la pitié
cu I'égoisme lui donne, il n'aura rien pour apaiser cette
faim qui le ronge, rien pour ceux qui l'attendent anxi-
eux dans son pauvre réduit; c'est pourquoi, tous les
jours, il reviendra jusqu’a ce que la mort 'enléve a cette
existence de paria.

Quand cette maiscn de Refuge dont on parle sera
fondée, j’y voudrais voir ce pauvre cul-de-jatte que l'on
rencontre dans les rues St. Jacques ou St. Laurent et
qui roule des yeux si pitoyables en vous tendant la main;
j’y voudrais voir encore le triste aveugle, qui, adossé
contre 'édifice de la New-York Life, offre au public sa
sébile de ferblanc.
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J’y voudrais aussi le bon vieux i barbe blanche qui
égréne son chapelet, les pieds dans la boue, prés de chez
Scroggie; je I'y voudrais installé dans son bon fauteuil,
prés-d’une fenétre qui regarderait le ciel et je lui dirais:

—Récitez vos Ave, priez bien pour ceux qui ne prient

pas, c’est votre aumoéne a vous, faxtes -la large et abon-
dante. , .

Combien de ces créve-la-faim, de ces pauvresses dont
les mains tremblantes se tendent silencieusement sur les
marches des églises, accueilleraient avec bonheur l'asile
qui s’ouvrirait a3 eux! Combien de souffrances seraient
adoucies, de vices, de fautes, de hontes prévenues, car la
misére est mauvaise conseillére et le désespoir entre sou-
vent par la méme porte que la pauvreté.

Quand on aura ramassé tous les nécessiteux et les
indigents dignes d’étre secourus, on saura alors que ceux
qui mendient encore ne méritent pas la compassion pu-
blique et personne que je sache n’encouragera la paresse
ou le vice.

Qu’on ait une, deux, plusieurs maisons de refuge ou
les souffeteux seront nourris et logés, ou des bonnes
ames iront distribuer les miettes de leur table et leuvrs
vétements démodés.

La charité, c’est encore la p‘lus belle vertu, la seule de
ses deux soeurs, la Foi et ’Espérance, qui subsistera la-
haut quand la terre

“......tombera dans Péternelle nuit!’

Lundi, 27 mars.

Le soleil se fait plus chaud, et, deja, ses rayons sont si
pénétrants, que les belles frileuses méme consenfent 3
se dégager de leurs caressantes fourrures.

Les toilettes de la saison derniére ne valent plus rien,
il faut les mettre de c6té et s’en procurer de nouvelles.

Faire des emplettes en un mot, magasmer si vous

Taimez mieux. ..
9
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Je ne sais pourquoi on fait de cette occupation un amu-
sement, une distraction primant toutes les autres. il
faut en croire quelques-uns, les femmes trouvent un plai-
sir inoui a faire le tour des magasins, 3 faire étaler de-
vant elles les derniéres nouveautés, sans acheter pour
un sou vaillant. :

Que de sarcasmes, que d’histoires satiriques sur ces
dames qui tiennent les commis sur les dents, qui font
sans sourciller vider devant elles le contenu des tablettes,

" bouleversant, froissant dentelles, rubans, et qﬁgi repartent
ensuite recommencer ailleurs le méme manége.

Alors, on s’apitoie sur le sort de ces pauvres commis
qui s’épuisent pour plaire 3 leur capricieuse clientéle, qui
déplient les lourdes piéces, n’épargnant ni les discours
persuasifs, ni les plus engageantes paroles pour faire
apprécier leurs marchandises, et tout cela en vain.

Sans doute, on a raison, en quelques circonstances du
moins; mainte acheteuse ne prend pas assez en considé-
ration les peines et les fatigues de ceux qui la servent.

I# fait souvent peine de lire, sur les figures sans frai-
cheur et dans le large cercle bistré qui entoure les yeux
des demoiselles de comptoir, une si profonde lassitude.

—Je suis tellement fatiguée, que mes jambes ont peine
a me supporter, entendais-je dire un jour par I'une d’elles
4_sa compagne. '

Et malgré tout, il fallait aller ici et 13, servir d’auto-
mate, supporter le plus gracieusement possible les re-
buffades des clientes et souffrir son martyre le sourire
aux lévres, jusqu'aux derniéres heures du soir.

Je ne crains pas de le dire, il faut étre bien mal apprise,
n’avoir que peu de sentiments nobles dans le coeur,
sentir la parvenue d’une lieue, pour rudoyer ses inférieurs

- comme le fait quelque soi-disant dame.

I1 y en a trop malheureusement qui. croient que c’est
le supréme de I’élégance et du bon ton que de trouver a
redire de tout et sur tout, de faire, constamment sentir a
ses subalternes leur infériorité dans I’échelle sociale. ‘Et
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la plupart du temps, qu’on ne s’y trompe pas, la diffé-
rence n'existe que dans le nombre des écus et non dans
la naissance et la bonne éducation.

Quoiqu'il en soit, c’est un'drole de monde que le
noétre, ol ceux qui ne sont pas opprimés deviennent op-
presseurs, ou il ne semble y avoir que victimes et bour-
reaux. ‘

Car, il arrive, et plus souvent qu'on ne le pense,—tant
il est vrai de dire que toute médaille a son revers,—
qu’au lieu d’avoir a plamdre les commis derriére leur
comptoxr, c’est nous qul sommes a leur merci. ’

Je n’ai jamais compris qu’on puisse éprouver tant de
plaisir a aller faire des emplettes; il faut que ce soit dans
d’autres conditions que celles que nous subissons d’or-
dinaire.

Quand on n’a qu'une paire de gants ou un bout de
ruban i s’acheter, on congoit que la besogne soit assez
agréable, mais quand il s’agit d’un achat sérieux, c’est
autre chose.

D’abord, dés que la porte s’est fermée sur vous, vous
étes accaparée, monopolisée, et on ne vous laisse de
repos que lorsque vous étes sur le trottoir. On empile
devant vous arguments et étoffes; on vous assure que
c’est ce qu'il y a de “plus nouveau,” “une marchandise
imipicirtée que 'on vient de recevoir,” et mille - autres
phrases de commande, qui constituent ce que 'on peut
appeler: l’argot de comptoir.

C’est en vain que vous essayez de vous en défendre, de
prétexter telle ou telle raison pour refuser poliment,—
car on n’aime pas a brusquer les gens,—rien n’y fait.

—Vous n’aimez pas la couleur? En voici une autre.

—C’est la qualité qui ne convient pas? Qu’a cela ne
tienne, on vous en donnera de meilleure—C’est trop
dispendieux? On vous en montrera “dans les bons
marchés.”

11 arrive souvent que désolée, ennuyée d’avoir causé
tant de dérangements, ou éblouie par le flux de paroles,

»
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vous achetez quelque chose que vous n’aimez pas et
dont vous regretterez longtemps le choix.

Décidée i ne pas me faire berner, j'entre I'autre jour
dans un magasin et j'expose d’'une maniére catégorique
ce dont j’ai besoin:

—Avez-vous, dis-je, une étoffe de tel genre? Cellela,
pas d’autre.

—Oui, madame, me répond-on avec empressement.

Et 'on me conduit 3 un siége ou 'on m’installe avec
forces civilités.

Le commis commence a tirer les étoffes des rayons,
lainages carreautés, rayés, a grands et a petits ramages,
tout y est, excepté, comme de juste, ce que'j’avais spé-
cifié.

Vous me croirez si vous voulez, mais sur six maga-
sins, bien comptés, que j’ai parcourus, en répétant par-
tout la méme demande aussi explicitement faite, il n’y
en a eu qu'un seul ot 'on m’ait répondu tout de suite:

—Nous n’avons pas ce que vous demandez.

Dans tous les autres, on m’a promenée de comptoir
en comptoir, vantant ceci, prisant cela et me faisant
perdre un temps considérable que j’aurais pu mieux em-
ployer ailleurs.

Je ne comnais pas le systéme que 'on adopte dans
quelques magasins, mais, j’ai dii conclure en plusieurs
cas, d’aprés l'insistance des commis auprés des ache-
teurs, que plus les ventes étaient nombreuses, plus ils
étaient rémunérés,

J’ai rencontré, samedi dernier, une jolie fillette de ma
connaissance, qui s’en allait prestement, le nez au vent,
dans la rue. . -

—Venez-vous avec moi? me dit-elle; j’ai a faire 'em-
plette d’un manteau de printemps, et vous m’aiderez a
choisir. Ce sera trés amusant.

—Amusant? hum! pensaije. Vous m’en direz des
nouvelles 3 la fin de la journée, ma toute belle.

. TFout de méme, je me joignis a elle, et nous avons
commencé ensemble notre tournée.
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Qu’il me suffise de dire que je ne recommencerais
plus pour les richesses des Aztéques.

Il n’y a pas un manteau, fut-ce le p}us absurde, que
ma compagne n’ait essayé, sans qu'on lui ait assuré
qwil seyait i ravir et que c’était justement ce qui lux
convenait.

Dans bien des cas, ces coupes parfaites dansaient sur
ses épaules ou I’étranglaient au collet, mais, n’importe,
on tapait sur les épaules, pour faire disparaitre les plis,
on pingait la taille pour en dissimuler quelques autres,
puis, on déclarait, qu’il n’y avait pas de manteau sous le
soleil pour surpasser celui-la.

Pendant un instant, j’ai cru qu'il faudrait avoir re-
cours aux supplications pour se défaire de ces pressantes
importunités.

Une fois méme, mon amie alla jusqu’a dire, pour se
débarrasser de ces obsessions, que sa bourse n’était pas
assez forte pour lui permettre I’achat immédiat d’un ar-
ticle aussi dispendieux que celui qu’on lui offrait. Vite,
" on lui propose de 'envoyer quand méme chez elle, ou
elle paierait sur livraison, ou encore de déposer un léger
a-compte entre les mainsﬂ du caissier & condition que le
manteau lui serait réservé ]usqua ce quelle eut com-
plété la somme.

Et il arriva qu’elle laissa, avant de partir, un dollar
pour cet a-compte, quitte a téléphoner, quelques heures
aprés, de remettre le manteau en vente.

Je ne parle pas de tous ceux qu’elle avait consenti a
recevoir chez elle “en approbation,” se¢ réservant alors
de les refuser tout a son aise.

Vous me direz que ces concessions dénotent beaucoup
de faiblesse de caractére; vous avez raison. Que vou-
lez-vous? quand on est traqué de la sorte, acculé a un
mur, il faut essayer d’en sortir le mieux que I'on peut.

Quelques paroles séches, une verte semonce ou une
plainte 3 Padministration feraient sans doute cesser cette
espéce de persécution, mais, il répugne i la bonté de
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quelques coeurs d’avoir 3 employer des mots désobli-
geants et encore plus d’exposer une pauvre ouvriére a
perdre son emploi, et,l’ s’en va sans riendire, mais en
secouant la poussiére de ses souliers.

Les Anglais, sont, en geneml plus mdependants, ils
offrent leurs marchandises et, 3 votre aise, achetez ou
n’achetez pas. Cest le meilleur systéme.

Naturellement, toute régle a ses exceptions, je pour-
rais nommer, plusieurs endroits, ou la clientéle est ser-
vie avec tous les égards possibles. Cependant, il n’y
a pas encore assez de justes pour sauver Sodome.

Lundi, 24 avril.

Clest le temps et le moment des encans!

Pas une rue ou ne pende 3 quelque maison le drapeau
sinistre, ou les gens n’entrent et les meubles ne sortent
péle-méle, dans un désordre horrible. On dirait déja
une maison abandonnée, ou les malheurs, la mort
meéme auraient dispersé les habitants.

Mais il n’en est point ainsi; c’est de gaieté de coeur
souvent qu'on ordonne ainsi la dispersion de tous ces
objets, parce que le mobilier est un peu démodé, dé-
fraichi pour faite place 3 de nouveaux venus plus co-
quets, plus pimpants.

Et les grands fauteuils, silencieux témoins de scénes
intimes, les porcelaines felées, la vieille horloge qui a
marqué tant d’heures heureuses, sur laquelle, chrono-
métre impartial et vigilant, tant de fois les yeux se sont
fixés aux moments d’attente anxieuse, tous gisent, 13,
désolés, dépouillés de tous les ornements dont on les
parait jadis, nattendant plus que linstant fatal de la
séparation. -

Ou iront-ils? quel sort 'avenir leur tient-il en réserve?

Déja des figures curieuses et indifférentes commencent

a passer; des mains sacriléges palpent les doublures,
soupesent les bronzes, retournent les tableaux.
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Et de toutes ces choses s’échappent comme une odeur
de temps qui n’est plus, “comme une poussiére de choses
mortes.”

! “=On ne respecte donc rien, se disent en eux les
meubles navrés,

_ Un fauteuil capitonné que regardait une mignonne
berceuse lui dit:

—Te souviens-tu comme, 3 certains soirs, nous étions
prés Pun de Paytre? nos bras se touchaient, du frole-
ment de nos d se dégageait je ne sais quel parfum
subtil qui enivrait tous deux, et jamais tu ne me
paraissais’ si jeune et si fraiche dans ta toilette rose, ma
jolie, que ces soirs-la.

—Hg¢élas! soupira la berceuse, qui nous eut dit que
nous serions si tot et si cruellement arrachés lun a
I'autre? Combien de fois, j’ai bercé a leur tour la douleur,
Pamour ou Pespérance et aujourd’hui on nous renvoie.
Auriez-vous cru, cher ami, les hommes si inconstants et
si oublieux? .

—Les hommes sont bons, pourtant, dit une causeuse
cherchant a secouer les dentelles de ses coussins: maintes
fois, je les ai entendus énoncer les plus belles théories,
les plus généreux sentiments, mais dans leur &me d’hom-
mes, ils ne comprennent pas que ce monde matériel qui
les entoure puisse sentir et souffrir comme eux.

—Devrait-on, s’écria une table de laque ur peu boi-
teuse, nous délaisser ainsi? nous avons été, tous tant
que nous sommes, de-bofis et loyaux serviteurs, et voila
comment notre zéle est récompensé. Que de fois, j’ai
ployé sans murmure sous le poids de fardeaux ‘trop
lourds dont on me chargeait, jusqu’a ce qu’enfin, poussée
par lte pied d’'un maladroit, je sois tombée et aie gagné
dans ma chute cette blessure qui m’a valu Fexil....

—J’ai froid, gémit sourdement, un secrétaire de bois
de rose, dont les casiers €étaient vides et les tiroirs ou-
verts; on m’a enlevé mes secrets, ma vie, tout ce que j’ai
de plus cher. J’ai gardé sur toutes ces effusions un si-
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lence- discret, jiSqu’au jour ou 'on est venu m’arracher :
ces chéres confiderices, piller, saccager ces reliques que 3
je conservais avec un soin jaloux. En vain ai-je essayé '
de Yutter, j’ai vu partir mon ame, avec le déchirement

des adieux éternels, et depuis ce temps, mon coeur ne

connait plus que le vide sans nom de Poubli. Je cherche

partout mon ame sans pouvoir la retrouver....

Devant une douleur si poignante tous les-autres meu- =
bles s’émurent plus profondément encore. Les bibe-

Iots sur les étagéres, les consoles soupirérent dans leur £
langage le chagrin de la séparation.

Une petite bergére en biscuit, avec son grand cha-
peau coquet et sa houlette gentille, faisait surtout peine
2 voir:

—Ah! si ’on nous separe dit-elle & son berger éter-
nelflement condamné i jouer du chalumeau, vois-tu,
Doris, j’aime mieux mourir.

Seul, le piano ne disait rien, muet et lugubre, il s’en-
fongait plus avant dans Pencoignure sombre. Quelles
mains désormais caresseraient ses notes d’ivoire? Qui
éveillerait dans son ame les échos des vieux airs qu’on
aimait autrefois?....Et trop tendue une corde vibrante
se cassa brusquemerit et remplit Pair d’un long et mélo-
“dieux gémissement, résonnant tristement dans la mé-
lancolisante atmosphére du grand appartement.
~ —Ah! pauvre moi! dit encore une petite chaise dorée,
je tremble de connaitre mes nouveaux maitres. Je suis
si petite, si fragile, qw'un soufle méme ternit mes ors.

Ah! dites donc, le monde est-il si méchant? -

A cette question, tous les meubles se regarderent sans
oser répondre.

" Une voix enrouée vint rompre ce silence. C’était uh‘
antique coucou, a qui Pon prétait pour.le moins un
siécle, qui, dansle bouléversement du moment précédant
Ia débicle, avait été transporté; on ne sait trop comment,
du grand corridor an salon de famille. '

—Si le monde est méchant! dlt-tl avec up ricanement
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sinistre, comment pouvez-vous avoir vécu jusqu’a ce
jour et paraitre Pignorer? Trop longtemps vous avez
dormi sous vos housses, mais moi dont Poeil est ouvert
et le jour et 1a nuit, je puis vous djre le resultat de ma
‘longue expérience.

Vous vous étonnez qu’on vous soit infidéle, qu’on ou-
blie si tot vos bons et loyaux services? mais, ignorez-
vous donc que Pinconstance et Pingratitude sont inhé-.
rentes 3 la nature humaine? Les poétes chantent sur
tous les tons la versatilité des hommes et leurs capncea.
Ce qu’ils font pour qous, ils le font pour leurs sem-
blables. Quelle pitié pouvez-vous alors en attendre?

Vous parliez il y a un instant, petlte causeuse, des gé-
néreux sentiments que vous leur aviez entendu énoncer.
Vous étes plus heureuse quetbien d’autres qui n’ont en-
tendu que les plus noirs complots et les plus viles calom-
nies. Apprenez, belle madame, que toutes leurs superbes
théories sont autant de paroles qu’emporte le vent, et que
la bouche qui vous sourit aujourd’hui vous déchirera de-
‘main. . ..

—Vieux pessimiste! gronda un tabouret.

—Oui, de combien de duplicités, d’hypocrisies, d’é-
goisme n’ai-je pas été le témoin dans ma longue car-
riére? philosopha le coucou....Ah! ne regrettez pas
d’appartenir 4 ces hommes qui vous semblent si supé-
rieurs; le balancier de cuivre qui bat dans mon bois d’a-
cajou est encore moins dur que leur coeur....

—Aucun d’eux n’a donc trouvé grice a vos yeux?
hasarda timidement une modeste ]ardmlere N’avez-
vous jamais aimé?

—Pourtant, oui, répondit le poudreux centenaire de-
venu soudain pensxf et réveur. J’ai souvenance qu’un
jour, ...

Mais, ici, un bruit se produxslt dans sa gorge qui Pem-
pécha de continuer. Ses rouages grincérent et sur le
timbre vibrant, le marteau frappa lentement......

Il était dix heures et {’encanteur commengait la
vente en mettant le coucou aux enchéres.
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Lundi, 15 mai.

Je cheminais; il y a une dizaine de jours, tout douce-
ment, dans la rue St-Denis,—la rue St-Denis, vous sa-.
vez, c’est le grand boulevard de Montréal,—quand j’a-
percus tou a coup, i deux pas devant moi, luisant
et neuf, un fer de cheval que le sabot d’'un coursier
vigoureux vemait, sans doute, de lancer sur le trottoir.

Croiriez-vous que j’ai passé outre, sans accorder un
regard 3 ce morceau d’acier gisant devant moi?

Croiriez-vous que, dédaigneuse et fiéré, j’ai repoussé
du pied ce léger obstacle qui se trouvait sur mon pas-
sage? - :

C’est qu'alors vous ignoreriez, toute la vertu occulte
qu’il y a dans une trouvaille comme celle-ld.

Trouver un fer i cheval!—et tout le monde 4 la cam-
pagne peut vous Vapprendre,—c’est ce qui peut
vous survenir de plus chanceux. C’est comme si la for-
tune elle-méme, interrompant sa course vagabonde, s’é-
tait laissée choir sur votre passage.

. Or, élevée au sein des plus vieilles traditions, des an-
tiques coutumes, je n’ai pas manqué de m’imprégner un.
peu de Patmosphére superstitieuse ou j’ai grandi.

De telles croyances, pas trop n’en faut, mais pourtant
quelques légéres teintes? bah!

Cela amuse et aide a charmer la vie qui n’est pas elle-
méme, parfois, des plus attrayantes, la pauvre! Cepen-
dant, ne nous chicanons pas avec elle, nous lui devons de
bons moments de temps 2 autre, ne 'oublions pas.

Mais, pour revenir 2 mon sujet, mes superstitions -
moi ne sont pas dangereuses, ni bien sombres non plus.

Je me contente simplement des présages qui peuvent
étre de bon augure, éliminant soigneusement tout ce qui
se powrrait interpréter comme signe de malechance.

Les réves dorés de mon sommeil me mettent en gaieté
tout le jour, et joublie les cauchemars aprés mes pre-
miéres ablutions matinales.

Tout a fait disposée donc a ne rien négliger qui pat
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me procurer quelque pla;snr Je saluai avec empresse-
ment ce gage de bonheur inespéré qui s’offrait 3 moi.

Dr’abord, j’examinai dans quelle position il se trouvait.
" Ce détail, bien qu’il puisse sembler insignifiant, est d’im-
portance capitale.

Si le fer est tombé de telle ou telle maniére, cela lm
donne telle ou telle signification qu’il convient d’étudier
avant de le relever.

Mais les dieux soient loués! il était tout ce que la plus
scrupuleuse superstition pouvait exiger; les crampons en
I'air et trois clous y adhéraient encore. .

Trois! nombre impair et chiffre fatidique.. .rien ne
manquait donc pour que la chance fut compléte. J’étais
gatée par le sort. .

Je fis le reste du trajet, tenant precreusement Ie talis-
man dans ma main, sans plus me soucier des sourires
moqueurs échangés sur mon passage, que si ]’eusse été
seule au monde.

Arrivée chez moi, apres avoir regu les chaudes fehc1ta— ,
tions.de ma vieille bonne, qui croit a la vertu d’un fer a
cheval comme les Mahométans crpient au Coran, j’ac-
crochai triomphalement ce trophée d’un nouveau genre,
la courbe en bas, to keep the good luck in.

Et maintenant me voild préte pour tout ce qui peut
m’arriver d’heureux. Je m’attends a tout: a recevoir
des surprises agréables, a trouver des mines d’or et d’ar-
gent, etc., etc.

En attendant, j’époussette tous les jours mon porte-
bonheur. . ’

Surtout, qu’on ne rie pas. . -

Chacun a sa marotte ici-bas; les plus grands. philo-
sophes, voire les plus_incrédules, n’ont pas été au-dessus
de quelque faiblesse de cette mature.

Superstition pour superstition, la mienne en n vaiit bien
une autre. Elle vaut, dls-]e, celle d’'une jeune montréalaise
avec qui Pautre jour, je descendais la rue.

Arrivée devant une maison dont on éta.tt a reparer la
“fagade, elle s’arréta brusquement
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—Traversons, me dit-elle.

—-Pourqum?> demandai-je assez interloquée de cette
détermination subite. ’ . -

—Vous voyez cette échelle!

—Oui, mais elle n’obstrue en rien notre passage. Le
trottoir est entiérement dégagé et nous pouvons passer
dessous sans encombre. -

—Dessous? reprit-elle, jamais de la vie! Vous ne sa-
vez donc pas?

—Non. Qu’est-ce?

—Quand on passe sous une échelle, répondit d’un ton
tragique mon interlocutrice, cela veut dire sept ans sans
se marier. ...

Nous avons traversé de autre coté de la rue.

" Lundi, 29 mai.

J'ai fait la nuit derniére un singulier réve qui a fait
revivxje bien des souvenirs endormis dans un coin de ma
mémoire. -

-Javais recu, la veille, une longue lettre d’une amie de
Quebec, me racontant avec force détails le commence-
ment d’incendie qui vient d’avoir lieu 3 la chapelle exté-
rieure des Ursulines, et il faut croire que j’en ai fait la
lecture 3 une heure du jour ou les impressions laissent
une trace trés profonde, puisque de nouveau, cette scéne
s’est reproduite dans mon sommeil, et, cette fois; plus
terrible encore. )

L’incendie était 4 son comble; il me semblait entendre
le crépitement sinistre des flammes; des totrents de fu-
mée s'échappaient en tourbillons; des jets de clartés
vives et claires s’élanqaient dans les airs, projetant des
lueurs terribles dans un firmament chargé de nuages
sombres.

Emue et glacée de terreur je regardais, du fond du

-grand jardin ot j’étais réfugiée, cette scéne d’une ma-

jesté indescriptible, quand je me sentis heurtée par quel-
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gu’un que je ne pouvais voir, et un doigt se tendit vers
le lieu méme de la conflagration, tandis qu’une voix me
disait:

—Regarde!

Et je vis, au milieu de ce brasier ardent, une petite
. lumiére qui tranchait, par son ton plus intense et plus
vif, sur les flammes qui 'entouraient. Elle briilait im-
mobile et sans vaciller, se dégageant pure et sans alliage
du foyer incandescent qui I'environnait.

Ce phénoméne merveilteux dura jusqu’a ce que les
flammes de lincendie s’éteignissent complétement.

Seule, la petite lumiére continua de briller dans I'es-
pace, et dans les ténébres qui enveloppaient maintenant
le théitre du sinistre, elle semblait un pale rayon de
clarté céleste échappé au nimbe d’une vierge.

Curieuse, je cherchais dans mon esprit I'explication
de ce phénoméne quand la méme voix que j’avais enten-
due me dit encore:

—Est-il possible que tu aies déja oublié? C’est la
petite lampe qui ne S'éteint jamais . . .

Et je m’éveillai.

Non, je ne t’ai point oublié, 6 douce lumiére qui a ray-
onné sur mes jeunes ans. Siles années et les vicissitudes
ont parfois obscurci ta pale clarté, tu es demeurée ca-
chée et non éteinte, tels, ces flambeaux que portaient
dans les catacombes les premiers chrétiens.

J’ai souvenance d’avoir lu, dans I'heureux temps ou
Pon croit aux contes merveilleux, la touchante histoire
de Madeleine de Repentigny dont les vieilles annales des
Ursulines conservent encore le nom.

Cétait en 1717.

Un jeune sauvage appartenant a la grande tribu iro-
quoise, dans une rixe avec un Frangais qui avait insulté
sa soeur Fleur du Printemps, avait tué son adversaire.

Le jeune Ipdien, qu'on avait baptisé sous le nom de
Paul, était, selon Phistoire, un des types les plus beaux
de la race guerriére: grand, bien fait, intelligent, il avait
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été adopté et devé par un éminent ecclésiastique de ce

temps, lequel, destinant son protégé i la prétrise, lui avait

donné toute la science nécessaire.

. . Mais le sang des vaillants chefs; ses péres, coulait
trop bouillant dans les veines de Paul, et quand il eut

atteint Page de majorité, il alla rejoindre son peuple.

Or, le jeune Iroquois avait quelque temps auparavant
sauvé des eaux Madeleine de Repentigny. A la vive
reconnaissance de celle-ci se méla bientot un sentiment
plus tendre qui changea toute la vie de Madeleine.

Paul n’avait jamais paru s’apercevoir de la préférence
marquée que la jeune fille avait pour lui. Fier et hau-
tain, ‘il se retranchait derriére un masque de froideur
impénétrable.

Les Frangais et les Iroqums etnent alors en paix et
ceux-ci avaient souvent accés dans le fort; ce fut dans
une de ces visites que s’éleva la querelle sanglante dont
on a déja parlé. Paul fut arrété et jeté en prison.

L’amour. rend ingénieux. Madeleine de Repentigny
parvint 3 tromper la surveillance des gardiens et lui fit
- parvenir, dans un petit pain, une lime et le plan d’€vasion

qu’elle avait congu pour luf

Mais quand, par une nuit profonde, Paul tenta de s’é-
chapper de sa prison en se laissant glisser le long du
mur, la sentinelle crut entendre un léger bruit et dé-
chargea immédiatement son arme dans cette direction.

La balle, hélas! atteignit en pleine poitrine le fugitif
qui tomba dans les bras de mademoiselle de Repentigny,

postée au bas de la tour avec sa vieille nourrice et un
scrviteur dévoué.

On s’empressa autour de Paul, mais la blessure était
mortelle. Il ouvrit les yeux, et, apercevant Madeleine
tout en pleurs qui se penchait vers lui, il porta la maina
son coeur et mourut en disant: :

—Je Yaimais,

Quelques mois plus tard, Madeleine de Repentigny
entrait aux Ursulines pour s’y faire religieuse.
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Quand et ou ai-je lu cette histoire? Je ne me le rap-
pelle pas. Il m’en échappe bien des détails, ainsi que’le
nom de Pauteur et le titre du livre lui-méme.

Mais tout enfant que j’étais alors, il me resta de cette
aventure un souvenir si fort, si vivace que je le retrouve
encore tout frais dans mon esprit.

Qu’une Madeleine de Repentigny ait existé, cela ne
saurait faire aucun doute; les registres du cloitre en font
foi et disent, de plus qu’elle laissa une certaine somme
d’argent destinée i l’entretien perpetud d’une Ia.mpe
.comme elle en avait fait le voeu. .

Quand j’allai aux Ursulines, j’éprouvai un plaisir in-
dicible en songeant que j’allais y voir les traces du pas-
sage de mon héroine.

Et lorsque, pour la premiére fois, j’entrai avec mes com-
pagnes; dans la chapelle du cloitre, lorsque, promenant
mes regards sur les murs blanchis a la chaux, les vieux
tableaux d’un autre siécle qui les ornent, ces hautes et
imposantes stalles ou psalmodient d’une voix grave et
solennelle les filles d’Angéle de Mérici, je ne pus me dé-
fendre d’un sentiment d’émeotion profonde.

Tout devant la grille du sanctuaire brilait la lampe
du tabernacle, mais plus haut, dans la pénombre d’un

Pouvoir, j’apergus une petite flamme qui brillait douce-
ment. Je me dis en la regardant si belle et si claire:

La voild donc enfin, la chére petite lumiére qu1 ne
Séteint jamats.

Je ne m’étais pas trompée.

Et chaque fois que le réglement de la communauté

nous réunissait au saint lieu, c’était un plaisir pour moi
de retrouver ma vieille amie, de lui parler et de devmer
--——ce que pourrait me dire sa lueur mystique.
' Je chérissais son histoire et la gardais avec un soin
jaloux, depuis le jour ot j’avais confié le roman de made-
moiselle d¢ Repentigny & ma maitresse de littérature, qui
Paccueillit avec un haussement d’epaules et un sourire
d’'incrédulité.
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En effet, ce n’était pas tout ce que la sévérité des régles
monastiques pouvait désirer, et je ne m’exposai plus a ce
qu'on détruisit ma légende ou qu’on doutit de son an-

thentﬁ:xle. - ‘

Depuis, bien des jours ont passé. D’autres histoires,
ou plus réelles ou plus fictives encore, sont venues s’a-
jouter i la touchante histoire de Madeleine, et je les
garde toute dans mon ame: petites lumiéres qui ne s étei-
gnent jamais!. ... /

/

>

Lundi, 12 juin.

C’est pour les sceptiques qui ne croient pas aux reve-
nants que j’écris cette chronique.
- Ce n’est pas une histoire du temps passé, ou les té--
moins, morts et enterrés, ne peuvent plus répondre aux
interrogations des vivants, mais un fait d’occurence ré-
cente, arrivé dans une de nos institutions les plus remar-
quables de Montréal.
Je n’aime pas, pour ma part, ces anecdotes qui ne don-
nent, ni les noms, ni ’endroit, ou les choses se sont pas-
s€es; cela laisse planer quelque soupgon sur leur au-
. thenticité. Il n’y a qu'un nom que je ne vous donnerai

pas, bien que j’en aie grande envie pour lui jouer un
_ tour, et C’est celui de Pintéressant narrateur qui m’a ra-
conté le trait.

Dong, il n’y a pas bien longtemps on amenait a 'Ho6-
tel-Dieu un brave fils de la Verte Erin dont I’état sem-
blait des plus précaires.

11 y a, parait-il dans la vaste enceinte des dames Hos-
pitaliéres, une chambre exclusivement réservée aux Ir-
landais, que l'on appelle, pour cette raison, salle St-
Patrice. La bonne soeur chargée particuliérement du
soin de cette salle est, elle aussi, une fille de la blonde
Hibernie, qui vint au Canada, encore toute enfant, avec
des immigrants de son pays dont le nombre fut si hor-
riblement décimé par le typhus, quelque vingt ans pas-
sés. :
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L’enfant fut, aprés la mort de ses parents, recueillie et -

adoptée par d’honnétes cultivateurs, canadiens-franqgais
de Beauport; elle y fut élevée jusqu'au jour ou elle
quitta sa famille d’adoption pour le cloitre.
Va sans dire que la bonne religieuse n’avait d’anglais que
le nom et que, nommeée directrice de Ta salle St-Patrice,
* il lui fallut recommencer, avec ses compatriotes, ’étude
de la langue anglo-saxonne qu’il lui arrive souvent de
fusionner avec le frangais.
Toujours est-il que la soeur commanda aux infirmiers

qui amenaient le patient sur un brancard de le déposer.

sur un lit vacant. Mais 3 peine le malade reposait-il sur
le matelas qu’il s’en échappa des. miaous lugubres, épou-
vantables, qui détonnérent horriblement dans le silence
de la salle.

—Mercy! dit la soeur, il y avait des cats sous les cou-
vertures. Tom, venez donc voir.

(Tom est le gardien prepose specxalement a la salle
St-Patrice, qui a succédé a Joseph Cataplasme, ainsi
nommé 3 cause de ses aptitudes dans la confection d’em-
platres de ce genre. Tom, dis-je, est un grand gaillard
avec un air de politicien consommé, vous savez, ces airs
de personnes qui promettent tout et ne donnent rien).

On souleva Pagonisant -avec force précaution, on fit
un examen minutieux dessus, dessous et dans le lit, puis
tout autour de {a chambre. Tom armé d’un balai se dis-
posait-méme 3 punir les délinquants, mais on ne trouva
rien. Pas plus de chat que sur la main.

Depuis ce jour, on entendit des bruits étranges dans la
‘salle St-Patrice; une nuit surtout, personne ne put dormir.
Il sortait par tous les coins des gémissements, des
plaintes qui remplissaient Pair et troublaient - tout le
monde. Une autre fois, on eut dit une meute de chiens
furieux, aboyant, hurlant, aux alentours, qui tenait cha-
cun en éveil.

Entretemps, un des malades rendit le dernier soupir
et comme.les gardiens le transportaient sur une c1v1ere,
10
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A travers le long corridor, le mort leur reprocha en termes
lamentables de vouloir I'enterrer vivant. '

Vous vous nnagma que les deux hommes allérent
promptement et 4 petit bruit, remettre le ressuscité sur
son' lit ol des soins empressés lui furent administrés’

Inutilement, hélas! il était bien mort comme- Pattestait
d’ailleurs sa rigidité cadavérique.

On ne vola plusala tombe son locataire, mais les gar
diens commiencaient 3 s’entre-regarder en hochant 1la
téte d’un air soucieux. Ce dernier incident avait été
soigneusement caché aux malades dont les esprits étaient
déja assez surexcités.

La vive 1magmatxon de mes compatnotes celtiques
avait de quoi s’exercer, et, comme bien on le pense, les
commentaires allaient leur train. On parlait de spiri-
tisme, d’intervention surnaturelle et que sais-je encore?

On avait beau agir avec la plus stricte attention, rien
ne pouvait empécher la'répe’tition ni faire soup(;onner
la provenance de ces bruits aussi extraordinaires qu ‘in-
connus jusque la.

Une fois, qu’on transportait 3 travers la salle, une

- grande caisse de bois remplie de morceaux de papier, de
carton, de bris de toute sorte, une voix étouffée sortit
tout & coup de dessous ces amas:

—Pour ’'amour de Dieu, criait-elle, je meurs ici si on
n’enléve tout de suite ces ordures qui m’étouffent.

—Comment, diable, se fait-il qu’il y ait quelqu’un 13-
dedans, dit un des porteurs, laissant précipitamment tom-
her par terre son fardeau.

-—Je m’étais endormi au fond de cette caisse, repond:t
1a voix, et les balayeurs des salles ont jeté sur moi toutes
ces choses, mais, vite, vite, j’étouffe. ,

Inutile de dire avec quelle célérité on se rendit 3 cette

" priére. En un clin-d’oeil la caisse £tait renversée, le con-

tenu dispersé aux quatre ¢gins de la salle, tes papiers, les
brindilles, la poussiére gaz;t ici et 13, sur les lits, les
corniches, pas'twt./} Et dhomme point. .




149

11 fallut recommencer le ménage, je vous laisse a
deviner fans quelle situation d’esprit.

—1I never saw chose pareille, disait la bonne soeur les
yeux au ciel. '

Un dernier trait vint mettre le comble 3 ’émoi qui ré-
gnait dans la salle St-Patrice. Il y a, au milien de la
piéce, une armoire ou passent des tuyaux a Peau chaude
destinés a réchauffer les assiettes et les plats de Pinfir-
merie. A P'heure du diner, il se produisit un tintamarre
épouvantable, un choc d’assiettes se heurtant les unes
contre les autres, les bruits de vaisselle qui se casse et
dont les morceaux seraient violemment re;etes sur les
parois de Parmoire.

Une des scolastiques appela Tom 3 son secours, le-
quel, par ce reste de galanterie qui subsiste toujours au
fond de tout coeur irlandais, vint s’enquérir de.la cause
de ce charivari.

Un mot en passant des scolastiques de PHotel-Dieu.
Elles sont au nombre de cinquante qui se sont données
a la maison pour leur nourriture et leur entretien.
D’autre part, elles rendent de bons services a la commu-
nauté dans les travaux manuels et les soins aux malades.

C’est Mgr. Bourget qui a fondé la congrégation des
scolastiques et leur a donné quelques régles a suivre,
ainsi que leur costume de couleur bleue qu’elles portent
les dimanches et tes jours de fétes. Un habitué de la
maison, un malin, s’est amusé 3 baptiser les pauvres sco-
lastiques’'du nom de la brigade bleue. La brigade bleue
se fait surtout remarquer par son antipathie prononcée
contre ler, sexe fort.

—Etes-vous mariée? demanda a 'une d’elles un espi-
égle étudiant en médecine.

. —Mariée!!! répéta 1a scolastique scandalisée.

1l parait qtte. rien ne peut rendre toute I'horreur et
l’indignaﬁon%que sut mettre dans ce mot la modeste mi-
de.

litante de la
Mais revenons.

<
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; Le chevalier Tom ouvrit Parmoire. Rien encore.
Les plats et Ia vaisselle ne semblaient pas méme avoir

ete dérangés. Des murmures s’élevaient dans la salle;
écidément, la place n’était plus tenable. N

Mais un vieux soldat retraité qui, jusque-li, avait
gardé le silence, se levant tout 3 coup; dit d’une voix qui
dominait tout le tumulte et en désignant du doigt- le
mhdeavecqmavaxtcommencetoutcebnnt‘

—Cet homme est ventriloque.

Depais lors; on nwentendit rien d’insolite 3 la salle St-
Patrice, jusqu'a ce que, guéri et sur le point de quittef
I'hopital, le ventriloque donna une magnifique rcpme-
sentation de son savoir-faire, a laquelle assistérent’ émer-
veillés infirmiers, malades et scolastiques.

Lundi, 3 juillet.

On venait dapporter le courrier. .

—La malle d’Enmpe est arrivée, dit mon hote, voyons
ce qu'elle nous ameéne.

Une petite enveloppe, mince et blanche, couverte de
marques nombreuses des différents pays qu'elle avait
traversés, s’échappa tout 3 coup du milieu d’une liasse
de journaux et vint tomber i ses pieds.

11 1a ramassa et aprés Pavoir examinée:

—Une écriture de femme et d’Italie, s’écria-t-l, qui
" peut....

Mais il avait fait santer le cachet d’une main nerveuse
& ses yeux interrogeaient déja la signature.

Une exclamation de surprise s’échappa de ses lévres,
tandis qu'une profonde émotion se peignit sur ses traits.

Ce n’était pas cette tristesse douloureuse que donne
une grande douleur cu un malheur inattendu, on eiit dit
plubtl'attendrmeumtmsepar Pévocation chere d’'un
lointain et doux souvenir. .
Qnandilenultﬁmlalecture,pns sondamgunbe-
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soin d’expansion, il me tendit la lettre pour que j’en
prisse connaissance 4 mon tour.

Elle était datée du 24 juin et partait de Milan:

“Je ne puis laisser passer ce jour, disait-elle, sans vous
envoyer, malgré la distance, le temps et tout ce qui nous -

sépare, mon souvenir qui vous dira mieux que moi-

méme que je ne vous ai jamais oublié.

“Dans mes voyages, au milien de mes succés artis-
tiques, comme 3 mes heures de déboires, j’ai bien-sou-
vent pensé 3 vous et i la chére soirée que mous avons
passée ensemble A bord de ce grand et vilain navire:

“Il:y a aujourd’hui dix ans que nous nous sommes
rericontrés: c’était le 24 juin 1884. Dix années! que
d’événements depuis ce temps! que d’expéditions faites
en tous lieux et que d’heures heureuses et plus souvent
malheureuses ont depuis sonné pour moi au cadran des
ages!

“Je me vois encore avec mes dix-sept ans, toute seule, _

sur cet affreux vaisseau et comme vous avez été bon
pour moi,-comme la soirée était belle! et egmme j’aurais
voulu qu’elle durat toujours »

L’auteur de cette touchante missive et pu signer:

Graziella, tant il y avait,  Pinstar de la fille de pécheur -

de Procida, de grace charmante, de pureté naive dans les
sentiments affectueux et reconnalssants de la jeune Ite-
lienne.

Son style caractéristique empruntait sans doute son
charme pénétrant a la douceur et a la limpidité de son
ciel. - ‘ ’

Sans la connaitre, on se sentait attiré vers elle dont tout

Phorizon se bornait  un soir traversé par un fugitif réve’

d’amour. . .

Je remis la lettre 3 son destinataire, et lui, ra.ppele
brusquement 3 cette veillée de juin sous les tropiques,
me-raconta cette idylle d’'ung heure qui_devait jeter sa
trainée lumineuse sur leurs deux vies.

—7Je revenais de Ia Nouvelie Orléans, a bord d’un na-

.
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- vire o avait pris passage une troupe d’acteurs i destina-
tion de X... Comme bien vouslepensez Panimation
la plus grande régnmt sur le vaisseau, animation causée -
surtout par la présence de tous ces comédiens, parmi les-
quels -étaient jetés ensemble tant d’é!éments hétérogen&s.

Ne me souciant pas de me méler a cette foule bruyante,
je me promenais sur le pont i I'écart, quand japerqus
une jeune fille, retirée elle aussi du reste des passagers,
qui regardait la lune avec tout Péclat de deux grands
yeux noirs, les plus beaux que j’aie jamais vus.

Elle semblait si seule et’si triste au milien de cette
gaieté, éclatant dans l'air, que je me sentis envahi par
une sympathie profonde pour cette belle jeunesse quele
malheur avait sitét marquée au front. .

Pauvre pettte! elle faisait partie du corps de ballet de
ia troupe, mais, comme elle le répéte aujourd’hui quelque
part dans sa lettre, jamais elle n’a pu s’habituer 3 cette
vie de théitre, et je vous jure que vous eussiez éprouve
au caeurunegrandepmepour te fleur si pure, si dé-
hcate, condamnée i sépa.nomr milieu de cette boue

Je P'entourai d’autant de soins et de prévenances que
si Ceitt été une duchesse; je lui parlai nfes paroles les
meilleures, et.yeuslasatxsfactaondevo:rmomspale cette
jolie bouche qui n’était faite que pour les sourires.

Aujourd’hui que le passé se présente si vivement a

" moi, que j’entends son spnt réveur s’abandonnant dans
une intime causerie, que je revois sa gracieuse petsonne,
la splendeur radieuse de cette nuit étoilée, il me vient &
Pame, comme un baume d’ineffable douceur, la satisfac-
tion de savonr qwaucune ombre n’obscurcit la pureté

J’amsdeslarmplemlesyeuxetlm, ‘non moins
-Mé,t’eﬁorqatdemmtmerupmssanteénmﬁon
Les hommes,—je ne sais pourquoi,—semblent tou-
- jours avoir honte d’'un bon mouvement. Iis metteat &
cacher leur gensibilité le méme s0in qu'ils prendraient 3
- _dtsumuletunehute.
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- Et, cependant, rien ne les grandit, rien ne les enno-
blit plus que cette facuité de sentir et de souffrir qui rend
‘meilleur et plus immatériel.

—Pauvre petite, reprit-il. au bout de quelques instants,
pauvre enfant! songez doac! aprés dix ans....

Et, s'emparant d’'un journal qui se trouvait sous sa
main, il le déplia tout grand devant lui.

Un grand silence régna dans la bibliothéque, interrom-
pu au bout de quelques instants par mon héte lisant d’tin
ton qu’il essayait de rendre ferme: ok

—Des dépéches de Shanghai nous annoncen‘?‘iiue la
guerre est déclarée entre la Chine et le Japon......

Lundi, 17 février.

Ne vous étes-vous jamais trouvé, un jour, fatigué, al-
téré sans perspective prochaine de reposer vos membres
lassés, d’étrancher cette soif qui desséche-votre lan.gue’

Et, pour augmenter vos souffrances, votre imagina-
tion n’a-t-elle pas trouvé un plaisir cruel 3 faire miroiter
devant votre esprit I'ombrée douce et bienfaisante d’un
bocage touffu, le “ngolage” gai de la source babillant
sur les cailloux?

Aussi, quand enfin vous avez atteint Poasis désirée, la
jouissance en a été centuplée et vous avez savouré goutte

-3 goutte la. boisson rafraichissante . qui renouvelait la
vie dans vos veines. -

Ce printemps, les bourgeons avaient fleuri sans que je
les visse. La feuillée avait couvert la ramure de frais

ombrages et je n’avais pas été témoin de l’eclosxon des
feuilles. . .

Comme je songeais parfois 4 ces tapis de verdure

épaisse out fleurissent les violettes, 4 ces heures de soli-

tude dans la campagne ou I'on n’entend, pour tout bruit,
que le bourdonnement de I'insecte butinant ou le cri-mo-
notone du grillon sous P'herbe! ‘

Javais la nostalgxc des matins fremusants, de ces
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longuscontemplatxons des horizons vastes et de ces .
scénes pittoresques, qui vous reposent Pesprit et vous’
délectent le coeur.

JPai eu douze heures de ce repos charmant, tout un
jour, marqué d’une pierre blanche dans 'urne antique,
passé dans les délices d’une agréable campagne dont les
bords se baignent sans cesse dans de grandes eaux.

" Vous n’imaginez pas aisément d’endroit plus joli, plus
tranquille. Une véritable Thébaide dont les anacho-
rétes d’antan volontiers eussent fait leur retraite.

» Quelques maisonnettes, dispersées ici et li, toutes
blanches avec de vertes persiennes et leurs pagnons tri-
angulaires,

Rien de I'apparat des contrées renommées, visitées par
la foule bruyante des touristes; tout y est d’'un simple,
d’un primitif que je n’aurais jamais cru rencontrer hors
des villages perdus de nos basses Laurentides.

Non, rien ne saurait exprimer toutes les délices in-
times dont je me suis abreuvée pendant mon court sé-
jour chez ma vieille amie.

Figurez-vous un.cottage frais et pimpant au milieu
d'un verger, des bancs, des si¢ges rustiques sous les plus
.- touffus ombrages, des oiseaux dans les nids et des par-
_fums dans Pair. Une petite haie de rosiers sauvages,
toute basse, ou les roses cachent encore les épines, sé-
pare le verger du jardin. L3, point de ces plantes exo-
tiques -fréles et délicates qui s’acclimatent si difficilement
sous notre ciel: ce sont des marguerites au coeur d’or,
des pensées éclatantes et sombres, des capucines bril-
lantes; des tourne-sols non épanouis, et une odorante -
" mignonnette dont hstgmﬁmt:on est la seule du langage
des fleurs que je n’aie jamais oubliée.

. Et qui pourrait peindre la fraicheur, la pureté de cet

intérieur paisible et rustique. Les murs en sont blancs,
. les meubles pleins de simplicité et d’élégance. (}a etla,
sur le parquet, des nattes sont jetées, laissant 3 décou-
vert ufi plancher d’une ptopreté exqu:se et rehnsant
comme de Pambere fin. -




Prés de la fenétre, dont les persiennes fermées adou-
cissent 1a lumiére trop crue du soleil, un bon fauteuil est
installé; 3 1a portée de la main, une petite table oi sont
jetés quelques livres, les derniéres revues, et, dans un
vase de porcelaine antique, des roses sauvages repandant
par tous les coins de la chambre leurs parfums grisants.

Ma’ vieille amiie, me désignant d’un geste le fauteuil
capitonné, me dit de sa voix douce et sympathique:

—Reposez-vous, ma chére enfant.

Puis, elle disparut refermant discrétement la porte
derriére elle.

x % % .

Dans les fantaisistes envolées de mon - imagination,

j’avais a peine osé réver un repos si parfatt dans une plus . :

charmante retraite. :

—TJe vous donnerai de la campagne tout ce qu’elle
peut donner, m’avait dit cette fée bienfaisante a l1a che-
velure argentée, l'oeil noir luisant si doux, si bon, sous
le verre de ses lunettes. ‘ ,

Elle avait tenu parole. /

Je ne voyais rien autour de moi pour me rappeler la
ville, ses maisons décorées comme des bazars, sa pous-
siére noiratre de bitume et d’asphalte, ce mouvement in-
cessant qui donne le vertige; rien qu’une simplicité pri-
mntxve, des fleurs, de la verdure et la mer bleue,—fleuve,

" riyiére ou lac?—qui 13-bas souriait au soleil s’y mirant
radieux.

C’est d’un endroit comme celui-la que Pon pourrait
s’écrier avec Virgile: Qu’on est heureux par ici! Comme
il ferait bon vivre toujours en ces lieux exquis et fortu-
nés!

Ah!les bonnes heures que j y ai passées! les délicieuses
réveries faites, les yeux grands ouverts, sur toutes ces
beautés. Les nerfs se détendaient, le cerveau ne for-
geait plus et les tempes, ses enclumes, se soulevaient 3
peine sur les artéres endormies.  La pensée n’était pas
morte cependant, mais eller aussi prenait son repos;
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tout doucement elle se laissait faire, et com-
me on ne lui faisait pas violence, comme on ne Pactivait
plus, elle redevenait naive et.bomne, cofame au jour ou
on ia menait cueillir, dans les champs, I fraise parfumée
ou jouer sur les galets de la gréve.

Dans ce séjour du paradis, il me semble que j’aurais
pu vous écrire de bien douces choses. L’inspiration
vendit d’ellf-méme. Je trouvais sans efforts, sans pres
que y songer, des idylles touchantes, de ravissantes
pastorales, mais, prendre un crayon, c’était rompre le
~harme. Aujourd’hui que je cherche 3 vous retracer
toutes ces choses, c’est a peine si je puis fixer ici un pale
rayon ‘de leurs éblonissantes clartés. ’

Ce que I'ame ressent dans toute son intensité, nul lan-
gage ne peut le rendre; quoique vous fassiez, toujours
il manquera des mots pour exprimer cette essence divi-
nisée de la pensée aussi insaisissable que I'dme elle-
méme,

“# Peut-étre se lévera-t-il un jour o, 1a-haut, dans cet au-
dela que nous ne comprenons pas trés bien, nous donne-
rons 3 nos sentiments cette forme idéale tant révée!

Tout un jour, je goiitai le plaisir de me laisser vivre,
tout un jour je me sentis heuréuse sans trop savoir
pourquoi. ’

Le soleil avait maintenant fini sa course i travers
Phorizon, une brise légére s’était élevée, ridant la surface
des eaux, balangant les branches des pommiers, - tes
pales marguerites, la téte blonde des résédas. J'ouvris
les persiennes toutes grandes, pour laisser entrer lair
chargé de subtils aromes, et, les bras appuyés sur les
rebords de. 1a fenétre, je continuai de me livrer 4 mes
contemplations.

Une voix fraiche et claire vint tout 4 coup me dis-
traire, en méme temps qu’un bruit de vaisselle qu’on re-
mue rompait le silence qui avait régné jusque-li; c’était
la servante du logis se remettant, avec une chanson, a -
son travail quotidien. Bientot elle sortit et se dirigea
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vers le berceau & demi caché sous un fouillis de chévre-
fewille, et se disposa & y servir Ia oollation du soir. Sa
chanson maintenant montait plus nétte et plus distincte,
et son rythme trainant donnait un caractére de douce
mélancolie d 1a chute du jour.

. & & *

Du lait riche, recouvert d’'une créme épaisse et exha-
lant une odeur de tréfle, des framboises cueillies sur les
arbustes mémes du jardin, du beuere moulé én petites
boules de la forme d'une grosse fraise, d’appétissantes
galettescuﬂ:&sauiour des confitures, et une large miche
de pain brun, composaient notre repas du soir.

sont des heures charmantes et le rossignob n’a pas en-
core chanté.
Le devoir m’appelait ailleurs. Il me fallait dire adieu

ger, j'allai regarder encore les roses qui achevaient de
- mourir dans le vase en vieille porcelaine sur le guéridan,
et, au moment ou ’Angelus du soir, qui, “semble pleurer

sans oser retourner la téte.
Mais je rev:endran entendre chanter le rossignol. .

Lundi,‘ 11 septembre.

Adieu les vacances! f

Adieu les beaux jours passés au coin des bois, sur les
gréves, dans les endroits -fashionables fréquentés des
touristes, ou mieux encore, dans les thébaides profondes,
retraites enviées des philosophes et des penseurs!
Maintenant, tous ces lieux, inondés de soleil et d’air
libre, sont désertés. Chacun, rentré dans ses foyers,
ferme sa porte 4 la brise du sou'devenue trop péné-
trante.

Et pendant que “h verge d’oc de I'a " fait jau-

* —Restez ici, me disait mon hétesse, les heures du soy“
i ces lieux enchanteurs; je fis le tour du jardin, du ver- .

le jour qui meurt” sonnait au clocher de Péglise, je partis -
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nir les feuilles, que des rayons plus ternes glissent sur
les gazons pilis, que les petits oiseaux gazouillent leurs
derniers charts avant de s’envoler, nous allons, vous et
moi, faire revivre par le souvenir,—cet amj des heures
sombres,—le bon temps qui n’est plus.

" Qulils sont beaux les-jours d’été!

Qu’ils sont beaux surtout i la campagne, “loin de
tout, prés de la Terre, de la bonne, saine et verte terre”
‘comme Pexprime si bien ce génie malheureux qui fut
- Guy de Maupassant. ‘

Ces mots du célébre romancier me sont revenus a la
mémoire, quand, 3 mon premier réveil, aprés avoir laissé
Montréal, je vis, de ma fenétre ouverte, s’épandre de-
vant moi la magnifiqiie et grandiose panorama que pré-
sente la Malbaie.

Je n’ai qu’ad fermer les yeux poun ressusciter cette
scéne. '

Imaginez d’abord, retirée de tout bruit, une de ces
spacieuses et longues maisons de campagne comme on
en batissait autrefois; une large véranda ombragée de
grands saules, un jeu de croquet et des plates-bandes
bien entretenues ou fleurissent les fleurs les plus belles,
puis, 2 quelques pas, au bas de la riante colline oit est
située P’habitation, la riviére Malbaie roulant ses ondes
. noires et profondes aprés Porage.

Une longue avenue, bordée d’arbres, monte jusqu’a
la villa, pittoresquement appelée: “Sur le Cétean,” et,
de tous ses cotés, s’étendent des champs, des monticules,
des monts s’élancant dans les nues, des ravins, dés val-
1ées, formant I'horizon le plus fantastique et le plus bi-
zarre qu’'on puisse imaginer.

De la fenétre de ma chambre, si jolie et si largement
aérée, je contemplais ce spectacle en humant avec délices
Pair matinal.

Quelle fraicheur aprés Pair chaud et étouffant de la
ville! quels changements dans les décors! :

. Au milieu de cette nature si sauvage et si belle, dans
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cette atmosphére pure et calme, on goiite doucement des
joies intimes qu’on ne saurait traduire. Le soleil levant
dissipait les brumes du matin, en baignant le sommet des
montagnes d’'une teinte rosée, la petite riviére -coulait
silencieusement entre ses rives abruptes, et, sur toutes
ces choses, ‘ces blés miirissants, ces maisons rusl:ques

surgissant dans les phs du terrain, plana:t ;e ne sais quoi

de grand, de bon qui parlait 4 Pame. . .

Nulle part ailleurs qu’a la Malbdie, les enfants du sol
n’ont conservé autant de sxmphc:te naive dans leurs
idées, de rusticité dans leurs maniéres.

Les etrangers qui y affluent tous les ans n’ont influen-
cé en rien leurs dispositions primitives: les montagnes
les préservent du souffle d’une civilisation trop raffinée.
. Rien de plus typique que les habitants de la céte nord:

langage habitudes, maniéres, tout y est caractéristique.
Les études de moeurs prises sur le vif y sont donc trés
. amusantes.

Chaque paysan forme un type i part, intéressant 2
observer, et je regrette de ne pouvoir parler longue-
ment de Marie Gonzague, entre autres, qui tire aux cartes
et qui se donne I'absolution “aussi bien que le curé” dit-
elle; des filles Belleville, deux vieilles harpies, aussi déla-
brées que leur masure, qui se servent de la croix de
tempérance pour régler leurs différends avec leurs voi-
sins; pardessus tous les types, la mére Barrette dont je
vous ai déja parlé 'an dernier, et que je retrouvai cet été
occupée sur le perron de sa cahute & croquer des pois
secs, avec une désinvolture sans pareille.

Nous nous sommes revues avec tout le plaisir qu'il
convient 4 d’anciennes connaissances. =~ .

—Eh ben, oui, dit la mére Barrette, {’sus-t-encore as-
sez vigoureuse malgré mes quatre-vingt-un ans; mon
bonhomme & quatre-vingt-trois lui, et v'la cinquante-sept
ans, vienne 'mois des récoltes, que j’sont mariés.

Croyant découvrir quelque idylle rustique comme on

“aime tant 3 en entendre quelquefois, j'essayai d’amener
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1a vieille 2 me raconter V'histoire de ses premiéres années,

«co & quoi je réussis sans user de trop de diplomatie.

. —Jétais née sur les cotes, commenga-t-elle, et mon

homme an bord de Peau. - J'aimais pas 3 fond quand.i.f

me mariis, avoua-t-elle ingénuement, mais jai pas pati
" avec. Il avait du pourcha (talent), moé itou, ¢a fait que

nous avons ramassé un peu de bien. ~

Puis, elle me parla de ses enfants et petits-enfants,
dont Pun est “sus un Anglais, au grand Montrégual, un

M’sien Malfacsonne, une ben belea:g:m, qui fait qu’a
C'te. heure, il introduit ben, ben P is. Ah!le p’
orapatid, ajouta-t-elle avec orgueil, a prendrait ben du
monde pour Pappareiller.”

Malgré les trois ou quatre bons médecins que posséde
1a Malbaie, les rebouteux et les soigneuses pullulent,
et les ingrédients qui entrent dans la ‘composition de la
plupart de leurs remédes,—dont je n’oserais préparer la
prescription,—n’ont rien 3 faire avec les' pharmacies.

Vous pourriez étre surpris d’apprendre qu’un peigne fin,
appliqué sur Pestomac, raccommode les cites cassées et
que, pour guérir le mal de téte, il faut se coiffer d’un
bonnet fait de ’écorce d’un certain arbre. On se figure
difficilement la dréle de binette que font les gens ainsi
affublés. , .

Les noms de baptéme sont aussi bizarres que les gens;
j’en ai fait une collection épatante d’ou je cueille deux
noms qui vous donneront une idée de la poésie des

. autres: Euphrodise et Férie. La pauvre malheureunse
qui répond & ce dernier prénom le doit a la dévotion de
. ses parrain-et macraine, lesquels, ayant consulté le calen-
drier pour constater sous le vocable de quel saint était
tombé le jour de la naissance de I’epfant, n’y ont trouvé
que celui-la. “

Quant aux noms de famille, rien d’anormal, seulement,
les familles se multipliant avec cette remarquable fécon-

dité canadienne devenue proverbiable, il a fallu accoler
4 chacune un surnom quelconque pour distinguer chaque




souche principale. Clest ainsi que les familles Tremblay,
trés_répandues sur la rive nord, répondent successive-
ment au sobriquet de Tremblay la Cervelle, le Picoté, la
Gadelle, Cornette, P'tit nez d’oie, Poulette, Quenette,
etc. M. le shérif Cimon me disait qu’il fallait les inscrire,
sous ces appelations, dans les actes notariés méme.
Et pour peu que ces braves gens habitent des conces-
sions appelées Mains-Sales, Pousse-Pioche, St-Snigol et

autres d’un zolaisme trop cru pour que je me permette -

de les mentionner, Peffet est assez cocasse.

Mais, tréve aux originalités des Malbaiiens; I'écorce

est un peu cude, mais le coeur est bon, large comme leur

"« vaste horizon, généreux comme leur terre hospitaliére. -

Lundi, 25 septembre.

Aujourd’hui, j’aimerais 3 vous parler des jours d’au-
tomne, de ces jours aux matins si ternes, aux soirs si
pales,

Le soleil pourtant brille encore 3 son zénith. Pen-
dant quelques courtes heures, il se fait coquet pour nous
attirer. Mais ses efforts sont vains; déja pour nous il

n’a plus la méme force, la méme chaleur. Nous nous -

éloignons de lui, et las de se faire beau pour la terre in-
constante, il va prodiguer ailleurs ses faveurs et ses sou-
rires. ’ )

Tout s’en va: les fleurs, la verdure, la feuillée. ILes
oiseaux aussi nous laissent, les petits oiseaux dont un
poete a dit:

Les oiseaux, ce sont des baisers
- Que le ciel donne A la terre ;
Sur les lacs, par leur vol rasés
Les oiseaux, ce sont des baisers. ,

Bient6t leurs nids ‘déserts se«balam;erdnt mornes et
tristes aux branches nues, comme ces maisons abandon-

néesqmprennmtdansleuruolementnnaxdedésda-
tion si profonde.
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En descendant a la ville, autre jour, sur les grands
arbres du jardin Viger, j’'aperqus un gentll oiselet, seul
et silencieux, qui n’avait pas encore €migré avec ses
fréres.

Qui sait? le pauvre petit avait peut-étre été abandon-
né parce que ses ailes trop iréles se refusaient de le por-
ter si loin.

11 était 13, tout frissonnant, une de ses pattes recroque-
villée sous lui; ses plumes hérissées sur son corps mignon
en faisaient comme une boule de duvet d’ou 'on aperce-
vait deux petits yeux noirs qui clignotaient sous la rosée
tombant froide et abondante de ce ciel d’automne.

Jaurais voulu le réchauffer de mon souffle, lisser sous
mes doigts ses pauvres plumes mouillées, et, le garder
avec moi; pour qu'il me rappelat les chansons ensoleil-
1ées de Iété disparu, mais il n‘entendit pas mon appel, et
continua de regarder tristement le grand ciel gris, de ses
petits yeux qui clignotaient.

Et je continuai ma promenade, foulant aux pieds les
feuilles jaunies, qui avaient scus mes pas des craque-
ments mélancoliques.

Est-il quelque chose de plus mortellement triste que
la chute des feuilles? D’abord, cette riche parure qui ré-
jouissait tant les yeux prend des reflets chatoyants, ses
nuances changent sous les atteintes du soleil et rougis-
sent comme ces couleurs vives qui teignent les joues des
jeunes consomptives.

L’agonie des feuilles a alors commencé, et bientot la
séve—leur vie, leur dme,—ne coulera plus dans leurs
veines. Ce sera la mort.

Clest pitié de les voir tomber une a une avec ce léger
bruissement de suaires glissant sur les cercueils. Pas
un souffle souvent ne remue les arbres et pourtant elles
tombent, elles tombent toujours, comme des fruits trop
miirs que les rameaux ne peuvent plus porter.

Cest deux fois mourir que de mourir avec les feuilles.

Quand je partirai pour une vie meilleure, oui, meil-
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leure, j’en ai la ferme espérance, je voudrais m’endormir
de mon long sommeil, avec les derniéres lueurs du soleil
couchant, quand, soits mes fenétres ouvertes, la brise
embaumée du soir passerait comme un bruit de priéres. .

Le rossignol viendrait peut-étre, attiré par I’éclat des.

-cierges, chanter sur P'arbre voisin ses sérénades mélan-
coliques, et les étoiles veillerajent pour moi toute cette
nuit, ma premiére nuit parmi les morts. . . .

Puis, quand a I'église, on aurait chanté les doux chants
de la mort, on m’ameénerait, un clair matin de printemps,
a travers les champs en fleurs, me coucher dans ma
tombe creusée sous le gazon verdoyant, en face de la
mer que j’aime tant,

Non, pas de large pierre tumulaire, pas de caveau
sombre pour empécher la lumiére de pénétrer jusqu’a
moi et de réchauffer ma triste demeure; rien qu’une
petite croix blanche, au pied de laquelle, paisible et con-
fiante, je goiiterais 1'éternel repos.

Lundi, 23 octobre.

Je revenais, hier, par fa rue Ste-Catherine, et, passant
‘prés de la petite église de Notre-Dame de Lourdes, j’ap-
percus une femme assise sur les marches, dans I’attitude
de la plus profonde douleur.

‘D’habitude, on voit, a cet endroit, une ou deux bonnes
vieilles, qui, égrenant leur chapelait d’une main, tendent
lautre au passant.

Evidemment; celle qui attirait mon attention, en ce
moment, n’appartenait pas i la catégorie des quéman-
deuses ordinaires.

Ses habits étaient pauvres, sans doute, sa robe rapiécée
‘et son chile de laine usé la défendaient mal contre la
bise d’octobre, mais il y avait dans toute sa personne un
air de dignité, ne ressémblant en rien i cette attitude
d’humble servilité qui caractérise les mendiants de pro-

fession. .
11
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Elle éait 13, sa figure pale, tirée, comme abimée sous
le coup d'une forte émotion. Elle semblait ne point
s"apercevoair de ce qui se faisait autour d’elle, et n’avait
nul soud de tous les passants qui la regardaient parfois
d’un air curieux.

—Je ne puis aller plus loin, disait cette pose affaissée,
inerte, et elle était tombée au pied de cette église, témoin
silencieux de bien d’autres douleurs.’

- Vous auriez eu froid au coeur de la voir ainsi. Le
jour tombait rapidement, les rafales du vent balayaient
autour d'elle des tourbillons de feuilles mortes, et, au-
dessus de sa téte, un ciel gns et terne la regardait impla-
cable. -

La sympathie, C’est le ﬂmde mystérieux qui attire deux
ames Fune vers I'autre. Point n’est besoin, pour lex-
primer, de longs discours et de vaines protestations; ces
ames se sont comprises dans un regard, dans une seule

" parole, et, Clest avec confiance qu'elles se demandent
. mutuellement secours et consolation.

Ceest ainsi que, remarquant ma réserve et ma discré-
tion, elle devina ma sympathxe, et, levant les yeux vers
moi, elle me dit tout 3 coup:

—Jamais je ne pourrai lui dire!....

Puis, dans un moment d’expansion, pour se soulager
quelque peu du poids qui I'étouffait, et adoucir son cha-
grin, elle me raconta sa triste histoire.

Restée veuve depuis des années, elle ne subsistait que
du travail de ses mains, qu une santé chancelante lui in-
terdissait bien souvent; mais, elle était seule, et, un pain
n'est pas vite consommé quand 11 n’y a qu'une bouche
pour le manger.

Comme tout est relatif en ce monde, cétait pres-

" que l'aisance, si elle comparait son-état a celui d’une

pauvre voisine, veuve aussi, demi-paralysée, et gisant
abandonnee dans la plus aﬁreuse détresse.
Derniérement, un des fréres de Ia pauvre infortunée,
demeurant anx Etats-Unis, lui avait envoyé un m@-
postal de trente doflars. i
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Trente dollars! mais c’était le Pactole! Avec cet ar-
gent, elle s’'achéterait ces remédes dispendieux qui de-
vaient renouveler la vie dans son sang épuisé, elle paie-
rait au propriétaire les arrérages de son loyer, elle aurait
quelques couvertures plus chaudes pour les froides nuits
de T’hiver, et un bon feu jetterait encore-des lueurs de
gaieté sur les murs dénudés de son obscure chambrette.

Les beaux réves qui furent faits; cette nuit-l1a, dans'le
réduit de la pauvre paralytique!

Vingt fois, elle toucha le précieux billet, le palpa pour
s’assurer qu'il était bien la, et qu’elle tenait entre ses
doigts un bien-étre de quelque durée, qui sait? une gué-
rison et la vie peut-étre: cette vie qui s’échappe malgré
elle, malgré elle....

Une partie de la journée du lendemain, elle attendit
avec une impatience fébrile sa bonne voisine qui venait,
chaque jour, quand ses occupations le*}Jui permettaient,
lui rendre une petite visite amicale.

Ce serait elle qui irait toucher I'argent; elle était si
honnéte et si siire qu’elle pouvait lui confier ce précieux
dépot. .

—Et j’y suis allée, termina la pauvre femme, pour lui
rendre service, bien siir; j’avais tant de plaisir de toute

.sa joie! Mais, en revenant, je m’apergois que j'ai perdu
cet argent ou qu’il m’a été volé. Comprenez-vous main-
tenant ma désolation? J’aurais eu la moitié moins de mal
si cet argent m’euit appartenu. .. .et jamais je ne pourrai
le lui rendre, car j’ai peine 3 gagner ma vie. Non, je ne
me sens pas capable d’aller lui annoncer ce malheur.

Que dire? Que faire?

Si j’écrivais un roman, je pourrais ajouter qu’au récit
de cette infortune, une main généreuse glissa dans celle
de la pauvre femme un bourse remplie de piéces d’or.

Hélas! pour la véracité de mon récit, il y avait peut-
étre une main préte 3 donner, mais cette main était vide.

Clest dans des circonstances comme celles-la quon ap-
précie la valeur du vil métal,
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Non, I'argent ne fait pas le bonheur sans doute, mais
y contribue pour une large part.
—Si j’avais de ’argent, disait I'autre jour un homme

éminent, je pourrais tant faire pour le bien de ma cause.

—Si j'avais de I’argent, me disait encore l'autre soir,

une brunette aux yeux si beaux,.j’épouserais mon fiancé
et nous. n’aurions pas i attendre une clientéle tardive.

Figurez-vous, acheter ainsi le benheur a l'once!
En attendant, il y a bien des malheureux.
Le malheur prend toutes sortes de formes; c’est un 1n-

gemeux qui mvente tous les jours un nouveau genre
‘de tortures.

Voyez ma protégée que le sort avait déja assez mal-

traitée, la pauvre; sur ses épaules -alourdies des souf-

. frances d’une autre, le sort joignait encore le regret cui-

sant-d’en avoir été inconsciemment la cause.

;

Un peu d’argent eut apaisé ce désespoir. Pour un

jour, j’ai eu I'envie de me faire quéteuse. . . Et si j'eusse

été tendre la main vers vous, mesdames, qui resplendlsA«

sez de diamants et de perles, vers vous, messieurs, qui
faites rouler des écus sur les tapis verts de la table de jeu,
dites, que m’auriez-vous donné?

Lundi, 20 novembre.

Toute mignonne, un peu fréle, dans son petit ber-

_ceau garni de dentelles, on dirait un oiseau frileux, douil-
lettement 4 V'abri des froidures, dans le duvet soyeux
d’un nid charmant.

. Longtemps je lai regardee dormir, hier, de ce petit

sommal d’enfant, si doux, si léger, que son souffle ne
ferait pas frissonner une plume de l’aile d’'un ange, et j’ai
songé, penchée ainsi sur son gentil oreiller, qu ’une ame
de femme avait pris son éclosion dans cette délicate en-
veloppe de chair blonde et rose

.S

Car ma petite mie 2 peine compte quinze jours, et ne
/
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connait encore de la vie que les pales rayons d'un
de novembre.

La pauvre mignonne! Elle n'avait pas été tout a fait
désirée, et son entrée dans le monde avait un psu dégu
les espirances de la jeune mere, plus flattée, darfs son
orgueil maternel, de la venue d'un fils. Mais, ell&était
13, bien inconsciente du léger contre-temps qu’elle avait
caus€, et ses graces natives lui avaient vite reconquis une
large place dans le coeur de celle qui lui donna le jour.

Elle én abesoin, la chére petite, de cette chaude

affection, pour la préparer a la vie qui souvre devant
elle,

soleil

Gentils bébés, 3 quoi révez-vogs, dans vos blanches
robes, quand vos yeux si graves, si sérieux semblent
fixer Pinfini?

Regrettez-vous le néant d’ou I'on vous a tirés?

Sentez-vous s’éloigner, avec les semaines, avec les
mois, cette terre promise ou vos ames
raient d’ineffables délices? ~

Avez-vous déja I'intuition vague des luttes de I'avenir?

Qui peut dire?-qui saura jamais ce qui se passe derriére
ces petits fronts?

Et, pour toi, bébée Gertrude,—car elle s appelle de ce
nom que lui a donné la fée Bienfaisante, sa marraine,—
que seront-elles ces luttes de la vie? Nootre lot, petite, est
diversement réparti, et, plus’ d'une épaule se courbe_sous
un fardeau trop lourd. . e

Mais, pour filés d’or et de soie que soient tes ans, un
_jour viendra,—il vient i toute femme,—ou I’épreuve te
flagellera comme un bourreau, ou ton coeur meu}'tn,
souffrira mille tortures. ,

Seras-tu alors vaillante et forte? )

Garderas-tu un aspect serein en face de la tempéte, et,
ta bouche saura-tselle sourire, quand ton coeur déchiré
connaitra la souffrance et les pleurs?

d’enfants espé-

Bébée Gertrude, ma jolie, tu ne sais rien du monde.

ou tu occuperas, un jour, une large place peut-etre.

. - R Y
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On t'en apprendra sur son compte de toute f)qon

Les étourdies et les sottes te le peindront comme ravis-
sant, séduisant; les maniaques, les désespérées en diront
le plus de mal possxble.

11 ne faut croire, ni ces optimistes & P'exces, ni ces
pessimistes de mauvais augure.

Tu rencontreras, sans doute, dans ce monde dont on
parle tant, bien des ennuis et bien des contrariétés.

Des bruits de scandales, de trahisons, d’infidélités,
viendront quelque jour frapper tes oreilles; tu verras
autour de toi des miséres, des défaillances; que cela ne
teffraie pas. .

Quelque fois aussi, et cela fait plus de mal encore, une
main qui t'était chére te blessera dans I'ombre, ta con-
fiance dans la bonne foi de tes semblables sera dégue. . .
mais il y aura toujours, crois-moi, bonnes ames prétes a
sympathiser avec la tienne.

A c6té de la faiblesse, tu verras la force; prés du vice,
la vertu; prés de la lacheté, ’héroisme.

Dans ce monde, le dévouement, absolu souvent cou-
doie I’affreux égoisme, et la recon%alssa.nce vient conso-
ler de la noire ingratitude. .

Th verras tout cela: les larmes, les sourires, le bon-
heur, le malheur, et, si ton petit coeur est tendre, compa-
tissant, il en sera ému et plein de pitié.

Mignonne, tu ne comprends pas maintenant ces
choses. Plus tard, quelques-unes s’imposeront a toi;
d’autres se poseront en énigmes toute ta vie.

Tu ne devineras peut-étre jamais pourquoi la femme,
cet étre si délicat, “personniﬁcation de la faiblesse et
de la dépendance,” si I'on en croit le langage de nos
maitres, doit combattre |c1-bas les combats du plus
fort?

Ld devoir et 'honneur lui ont tracé une route, de la-
quelle, ma chérie, elle ne peut jamais s’éloigner, et, tan-
dis qu'on accorde au sexe fort le droit de forfaire i ‘ses
obligations les plus sacrées, on flétrit impitoyablement la
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femme qui s’écarte, ne fit-ce qu'un instant, du code
sévére qu’on lui a imposé.

Et 'homme, créé pour étre son soutien, son protecteur,
la poussera a sa chute, puis, une fois tombée, ne lui ten-
dra pas seulement la main pour la relever.

Mais, 1a laissant couverte de boue et d’opprobre, il con-
tinuera sa route, le front haut, plein du respect et de la
considération de ses semblables.

Le singulier monde que le nétre! _

Tu t’en étonneras, ma mie. Nous nous en sommes
€étonnées aussi.

Une autre chose que tu apprendras bientét, ¢ est que
la part de la femme sur la terre c’est la soutfrance. Quel-
ques-unes un peu plus, quelques-autres un peu moins,
mais pas une n’échappe a inexorable loi.

Sa délicatesse physique, son extréme sensibilité morale,
lui font ressentir plus fortement tous les maux inhérents
4 P'humanité.

Voila pourquoi, ta bonne mére, sachant d’avance ce
qui est réservé a toute femme, un instant, a regretté pour
toi d’avoir donné le jour i un petit étre destiné a toutes
les rigueurs et les injustices du sort.

Cependant, chérie, il y a encore dans notre vie de
douces compensations. De bienfaisants rayons viennent
illuminer Pexistence. '

Un jour, tu réaliseras le doux réve d’aimer, d’étre
aimée, de cet amour sincére et pur béni par les anges.
Toutes les autres souffrances palissent prés de cet inef-
fable bonheur.. .

Mais, si la mort vient .te surprendre, avant que tu ne
connaisses la joie et la douleur, nous pleurerons sur ton

_bergeau vide, remerciant Dieu de t’avoir épargné les
luttes et les exigences de la vie.

En attendant, mignonne, repose dans ton nid douillet,”

sous la chaude caresse du regard maternel,
Tout aujourd’hui-te §6urit: Fa:s ton gentil dodo, mon

““bel ange.

[}
*




s

3




. B S .
O S U O T R T - .

-
o,
-
-
>
¥

e
-

N

ANNEE 1804.




gy, e ST e - e - N . . E v
. . . \
. ! . N .
; ' ,
o . )
\
1 .
' L3
"
&
e
rd
N
5
Y
. > b4
.
T .
S 7




173

Lundi, 8 janvier.

Mes meilleurs souhaits, chers lecteurs, 7
Vous ailez les-trouver, presque, hors de propos, car,
lannée est déja vieille de huit jours, et, dans ce pauvre
monde ot l'on ne se préoccupe que des lendemains, les

jours passés sont vite oubliés.

N’importe! Les souhaits et les vceux, ¢a devrait étre
de toutes les saisons, acceptez les miens, Ils ont du
moins ce mérite qu'ils sont sincéres. Beaucoup qui
vous parlent ne pourraient en dire autant sans mentir,

Et maintenant, causons, étrennes. ’

Si les cadeaux pouvaient parler!

Un chroniqueur parisien fait a ce sujet les réflexions
suivantes :—

“ Si les cadeaux qui s'envoient, par ci par la, entre
Noél et le premier jour de l'an, si ces cadeaux pou-
vaient parler, les destinataires en entendraient de rai-
des. '

La branche de lilas dirait 4 madame X:

—Vieille sorciére, vous étes sotte et grincheuse ; mais
votre mari est mon chef administratif. Respirez donc
mon parfum troublant avec vos lourdes narines, ;%t,
puisse-t-il vous donner la migraine. ‘

La coupe de marrons glacées dirait A ma tante Z.

—Je trouve, 6 tante Z., que vous durez bien, bien
longtemps ici-bas, Ne croyez-vous pas qu'il scrait pré-
férable d’aller visiter I'autre revers du monde ? Mangez
vite, et gloutonnement. A votre age, il suffit parfois
d’une indigestion. .

Le collier de perles dirait a la belle madame K.

—Belle madame, regardez-moi, je coiite fort cher.
Ce n’est pasuniquement pour ajouter un ornement a vos
charmes +ue, 'ami qui m’'envoie, me consacra un mois
de son revenu. Seulement, dans le monde correct, les
petits cadeaux se font a l'avance.

!
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Ah! si les cadeaux pouvaient parler, l'institution en:
serait vite abolie.

Mais voila : les cadeaux sont muets.” -

Tiennent-elles, croyez-vous, cher confrére d’outre-
mer, toutes le méme langage, les étrennes du jour de
Pan? )

Combien y at-il de ces pessimistes, qui ont ainsi la
malencontreuse manie d'envisager du mauvais c6té
toutes les choses de ce monde? De ceux qui ont tou.
jours un mot de blime pour atténuer 'heureux effet
d’'une louange, qui voient un reproche dans une légére
observation, une moquerie dans un sourire.

Grand bien leur fasse a ces esprits taquins qui enve-
niment leur condition présente, et dédorent la galette
quotidienne avant que d’y mordre.

Je suppose qu’on vient au monde avéc cet esprit-la,.
comme on nait presbyte, myope ou louche.

Je faisais intérieurement cette observation en mar-
chant, I'autre jour, dans la rue, par une température dés.
agréable, o, s'il vous en souvient, une gréle abondante-
couvrait le macadam de petits grains blancs et durs qui
remuaient sous nos pieds, et que I'on aurait pu ramasser
a pleines mains.

Deux fillettes qui passaient prés de moi, eurent, i la
fois, une exclamation qui me peignit leurs dispositions,
mieux que la connaissance la plus intime de leur carac-
tére ne l'aurait pu faire :

~—On dirait du sel, dit l'une.

—On dirait du sucre, s'écria l'autre.

En voila une qui aimera la vie :},(a,}ra aimer, pen-
sai-je en les regardant s’éloigner, nfais je plains l'autre
de tout mon cceur. ) :

Si les cadeaux pouvaient parler ! Mais ils parlent
tous! Quelques-uns, il est vrai, tiendront le langage de
I'égoisme et de la vanité mais ce sont des exceptions et
le plus grand nombre murmurent de trés jolies choses.

—




La branche de lilas dit:

—On m’envoie vers vous toute pleine de parfum des
-étés en ﬂeqrs....Vous souvient-il du jour ou l'on cueillit
pour vous md compagne. pour en parer votre corsage ?
et ma vue ne vous dit-elle plus rien ? Respirez donc
mon parfum troublant, et laissez-moi tout doucement
‘mourir ici, sous vos yeux, contente de mon sort si vous
m’avez aimée !... ’

La bonbonniére chuchote :

—Vous adorez les bonbons, jolie mondaine, et, pour
vous étre agréable, on nous a envoyés vers vous. Cro-
quez-nous gentiment de vos quenottes blanches...un par
jour, pour que nous durions plus longtemps. Nous som-
mes bien tendres, bien sucrés, et vous verrez de quelles
fines jouissances on peut charmer votre palais délicat.

Le bijou :

—Je viens parer votre beauté. Pourtant ces perles ne
sont pas plus brillantes que ne le sont vos qualités
aimables, et I'or qui les enchasse est comme votre belle
ame, pur de tout alliage. Je ne suis qu'un hommage
rendu i vos vertus, un pale rayon de plus & votre bril-
lant diadéme... "

1l n’y a pas jusqu’au carton glacé de la modeste carte
de visite qui ne tienne souvent un doux langage:

—La distance, ditil n'a pas permis i votre ami
de venir jusqu’a vous, mais je résume tout ce qué vous
vous seriez raconté dans une longue causerie : les veeux
sincéres, les bons souhaits, le renouvellement 3'une
vieille amitié dans le contrat d’'une amitié pour l'avenir.
~ iLa petite pendule désire ne sonner que des heures

joyeuses ; le livre vous promet d’étre un compagnon
fidéle aux jours de solitude ; la petite écritoire parle,
de confidences, de billets parfumés...

Ainsi donc, vous aviez tort, monsieur le chroniqueur,”
les cadeaux ne sont ni muets, ni méchants, . .

~
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Lundi, 15 janvier.

Une petite plume blanche, légére et douce comme un
duvet, échappée a I'éventail d’une jeune débutante,
pendant quelques instants flotte dans l'air embaumé
des grands salons, puis vient lentement se poser sur le
“revers de son habit noir.

On eut dit comme une caresse, tant il y avait de
graceps-tant il y avait de cilinerie dans le choix qu'elle
avait fait de lui, parmi tous ces habits de féte.

- Un instant, ils la regardérent sans parler.

—Tout un poé¢me, dit-elle,

—Tout un réve, dit-il d’un ton presque triste. -

Et, du revers de la main, il essaya d’enlever la petite
importune qui sembla adhérer plus fortement encore a
lui, malgré les rebuffades. o

—Gardez-la dong, lui dit-elle. Voyez, commeelle est
attachée a vous. _

—La seule, n’est-ce pas’?

Et brusquement, il se mit & lui parler de sa vie, de
son immense solitude dans sa maison déserte qu'entou-
raient des pins odorants, de la tristesse qui y régnait,
par ces temps gris et froids d’hiver, alors que le vent,
s’engouffrant dans les larges corridors, ou secouant au-
dehors les pauvres arbres dépouillés, se plaint en de si
sauvages accents.'

Elle I'écoutait toujours et, en I'écoutant, tout dispa-
raissait % ses yeux : les fleurs, 'éclat des bougla, ces
couples enlacés qui tourbillonnaient deux i deux.

Elle ne voyait plus ‘que perdue dans cette campagne,
cette demeure abandonnée, si jolie, si coquette, sous les
soleils d’été, si morne, si desoIee, sous les pales rayons
d’un soleil de janvier.

Puis, le grand silence qui régne dans les appartements,
silence gu’aucune voix de femme ne vient troubler, et
qui pése solennel ¢f lourd comme un manteau d’ennui.
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Le bois qui briile dans I'dtre n’a pas de ces pétille-
ments joyeux, de ces flammes claires et vives qui Jettent
des reflets si bons sur les intimes causeries...

Elle pressentit toute la tristesse de cette solltude pro-
fonde, son cceur se serra.  Un petit frisson rose glissa
sur ses bras nus, et sa poitrine se souleva dans un long
soupir. ’

—Vous me plaignez ? demanda-t-il.

—Un peu, répondit-elle; cependant, c’est vous qui
I'avez choisie, cette vie-la. Puis, vous n’étes pas tant i
plaindre, continua-t-elle doucement; il y a sur le chemin
de tous, bien"de bonnes amitiés qui charment les lon-
gueurs de la route......... Et, si vous priez, vous voyez 3
quelle grande famille vous appartenez, quand vous
récitez le Notre Pére......

—Si je priais, ce serait, en effet, la plus sublime orai-
son et la seule que je voulusse réciter. Je ne vois pas
ce que peuvent contenir de plussimple, de plus touchant,
tous ces épais missels que nos dévotes portent a I'église,
" Mais, je ne la dis pas, car, au lieu d’étre mon salut, ce

_serait ma condamnation.

—Je ne vous comprends pas, fit la jeune femme,

La singuliére conversation dans une salle de bal.

Autour d’eux, tout rayonnait de plaisir. Une griserie
de bon aloi s’était emparée de tous les cerveaux. Les
causeries interrompues, reprises, puis interrompues encore,
étaient brillantes’et légéres comme des bulles de savon
reflétant les couleurs du prisme.

¢« A demain les affaires sérieuses,” semblaient dire ces
jeunes tétes pleines d’effervescence.

Y eut-il jamais de lendemain pour la jeunesse ?

Seul, ce couple, 3 moitié caché maintenant derriére
les épaisses portiéres, ne riait pas.

—Combien de nous, disait-il,—et remarquez que je
ne parle pas de tous ces blasphémateurs et de tous ces

>
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parjures qui disent eux aussi: Que votre nom soitsanc-
tifié—combien de nous récitent du fond du cceur, comme
ils balbutient des lévres: Pardonnez-nous nos offenses
comme nous pardonnons!...... Les luttes pour la vie, les
heures consacrées a ce combat continuel avec les hommes,
laissent souvent au fond du cceur une amertume, une
haine sourde que le temps est lent a faire oublier.

Pensez-vous qu’un politicien pardonne aisément a un
adversaire vainqueur? Demandez au pauvre humilié
s'il pardonne au riche orgueillcux, a 'opprimé, s’il par-
donne i I'oppresseur, 2 avocat, s'il pardonne au juge
partial, a3 une femme, si elle pardonne a une rivale ou
plus heureuse ou mieux douée ?

—Quelquefois, corrigea-t-elle doucement.

—Et, si 'on pardonne, poursuivit-il impitoyablement,
de quelle maniére a-t-on satisfait au divin précepte ?
Apres avoir épuisé sa rancceur, apres avoir reconnu dans
son ennemi la partie vulnérable pour mieux 'y frapper,
apres l'avoir tué parce qu'il nous a blessé.....Et cepen-
dant, on répétera: pardonnez-nous, comme nous par-
donnons. Vous entendez, nous donnons nous-mémes
la mesure!

Combien d’hypogrites disent encore: ne nous laissez
pas succomber 2 la tentation, et qui, loin de la fuir, la
recherchent tous les jours.

Et, il y en a, vous le savez, de si jolies, de si douces,
qu'on ne demande pas mieux que d’écouter leur voix
de sirénes.........

—Vous m’avez fait de la peine, dit la jeune femme,
parlons d’autre chose. Mais, pas avant de vous dire,
poursuivit-elle d’une voix basse et enfiévrée, que, ce que
nous faisons, nous, vous le pourriez aussi. Nous par-
donnons vos infidélités, sans revanche, sans représailles.
C’est franchement, sincérement, que nous demandons de
ne pas nous laisser induire en tentation.....Et pourtant,
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si vos passions sont plus fortes, nous sommes plus faibles.
.2..Si%ous étes plus exposés, nous sommes moins défen-
dues....Nous avons A lutter contre nous-mémes, contre
notre imagination trop préte i s'exalter, contre notre
ceeur trop facile & vous croire......Mais cependant, oui,
nous prions, oui, nous répétons de toute notre dme, et a
deux genoux, ce: ne nous laissez pas succomber.........

Violemment émue, elle s’arréta. Une petite fille
blonde, non loin de 13, riait tout haut d'un rire clair et
perlé,

Des parfums subtils et clairs remplissaient I'atmos-
phére, et les lustres jetaient mille points lumineux sur
les beautés blondes et brunes, sur les toilettes aux reflets
chatoyantst ?

Le bal battait son plein. Toutes les bouches sou-
riaient, tandis que, dans un coin, un cceur de femme était
triste a pleurer, ‘

Depuis quelques minutes, lesappels de I'orchestre ne
se faisaient plus entendre; chaque cavalier allait recon-
duire sa valseuse, et, aprés avoir consulté son carnet, se
mettait 4 la recherche de sa nouvelle danseuse.

—Voici notre tour, dit 'un d’eux, en s'approchant de
la jeune femme. Permettez que je vous réclame.

—Au revoir, dit 'autre doucement.

—Adieu! dit-elle.

Et ils s'en allérent chacun de son c6té.

———

Lundi, 22 janvier.

Le carnaval étant fort court, cette année, chacun s’est
dit: “Dépéchons-nous de nous amuser, avant que
. viennent les jours de cilice et de cendre.” '
Et, il se passe a peine de soir ol quelque plaisir ne
nous convie,
12
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Malheureusement, ce plaisir est parfois trop cérémo-
nieux ; il exige les toilettes de gala et toutes les forma-
lités d’une étiquette rigoureuse.

Grand Dieu! quand changerons-nous cela?

Qu’on nous donne donc quelques soirs ot I'on entrera
chez les amis, pour leur serrer la xﬁain, causer un peu
danser au son du piano sans accompagnement d’or-
chestre, et, ot 'on nous accueillera avec un air de sim-
plicité aimable qu'ont généralement les fétes intimes.

A Montréal, me dit-on, on est toujours trés céré-
monieux.

Naturellement, je ne parle pas des grandes soirées et
des bals, o les invitations faites plusieurs jours a
lavance, indiquent le cérémonial d’une tenue parfaite,
mais, il parait, qu’en notre imposante métropole, on ne
fait aucune différence entre queiqu’un qui dit en vous
rencontrant: Venez donc passer la soirée avec nous, et
une invitation écrite a la troisiéme personne.

Dans les deux cas, la maitresse de maison peut s'atten-
dre a voir arriver ses invités sur les dix heures et dans
tout Papparat d’une toilette recherchée.

C’est ce qui contribue a rendre les gens extrémement
circonspects et surtout avares de leurs invitations.

Chacun soupire apres le sans-géne aimable et la déli-
cieuse familiarité des soirées intimes, et personne n’ose
en prendre l'initiative, craignant de voir ses efforts mal
secondés.

Cette étiquétte sévére, dont on ne se départ pas, ne
contribue pas peu a donner a la société montréalaise, ce
caractere de froideur et d’exclusivisme qui offre un con-
traste si frappant avec la chaleureuse cordialité de la
société québecquoise.

Les remarques sur 'exagération dans la mise s’appli-
quent particuliérement & mon sexe ; du moins, c'est ce
que m’affirment les messieurs qui soutiennent que ’habit
noir est, pour eux, toujours de rigueur.



181

Il est vrai qu'on doit admettre facilement que rien
n’est plus seyant au sexe fort qu’un habit de gala. C’est
ce qui lui permet de se montrer avec tous ses avantages
et donne a sa personne ce cachet de distinction et d’élé-
gance qui n’a jamais rien de déplacé.

Un homme d’esprit me disait, I'autre jour:

—L’habit noir a le suffrage populaire féminin; les
femmes, les jeunes filles, nos épouses et nos sceurs se
déclarent hautement en sa faveur. Il n'y a que nos
meéres, qui par principe d’économie, parce qu'il faut
renouveler le linge blanc trop souvent, le regardent un

" peu de travers.

On a déclaré, séance tenante, que la raison n’était pas
sugﬁsante, et, qu'en toute occasion, I'habit noir était fort
recommandable.

Il résulte donc, en fin de compte, que les torts et les
exagérations sont encore de notre coté. Pourtant
nous ne sommes que les victimes des circonstances,

On se dit: Si je ne mets pas une robe décolletée et
des gants jusque par-dessus les coudes, je ne serai pas
comme les autres......
Et, chacune se faisant c& raisonnement en son parti-
culier, il arrive que toutes arrivent attifées comme aux
soirs de grandes fétes.
Voild comment il se fait que les soirées intimes sont
rares, que les amusements n’ont rien de spontané et se
classent méthodiquement comme les danses sur un carnet
de bal.
C’est pourtant si bon ces réunions franches et cor-
“diales oti 'on s’aborde sans fagon, se groupant autour
d’une table, d’'un piano, discutant les actualités, le der-
nier roman, se donnant comme un luxe le plaisir de
parler comme on pense, librement, sans les lieux com-
muns des conversations banales, .

C'est étonnant comme vous trouverez des gens de
mon avis.
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C’est dans ses soirées intimes que ressortent avec
plus de relief les qualités aimables, la délicatesse et le
tact exquis de la maitresse de la maison.

Il lui faut voir a tout: a ce que les conversations
soient animées, 4 ce que les éléments qui composent un
groupe soient sympathiques, et, surtout, a ce que les
personnes ne restent pas dans le méme coin toute la
soirée, sans le moindre prétexte pour agir de la sorte.

Souvent, il arrive que, pour ne pas laisser une jeune
fille seule, son galant interlocuteur reste auprés d’elle, en
attendant qu’il puisse trouver une occasion de s'éclipser
poliment. Mais, le vide se fait peu & peu autour d’eux,
on n'ose pas rompre un téte-a-téte qui parait si inté-
ressant, et le couple reste 13, seul, assez embarrassé de
sa position, le point de mire de tous, et 'objet de bien
des remarques désobligeantes.

Il y en a qui gagnent de la sorte une réputation de
flirt invétéré, de partenaire dangereux et qui sont,
pourtant, les gens les plus inoffensifs au monde.

Ces petits détails, a surveiller, sont, sans doute, des
contrariétés pour la maitresse de maison, mais ils sont
bien vite compensés par tout le plaisir qu'on goiite,
ordinairement, a ces veillées aimables, données i la bonne
franquette.

Pourquoi sont-elles si rares? A

J'en sais de bien gentilles, ot la gaieté a régné toute
franche, ol le cceur s’est dilaté tout a son aise, dans
'atmosphére chaude et bienfaisante d’une bienveillante
hospitalité. }

Encore ces jours derniers .....mais chut! pas d’indis-
crétion. Il est dans le réle de la chroniqueuse de
n’aborder que les généralités.
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Lundi, 12 février.

Un confrére, dans une de ses derniéres chroniques
du samedi, reproche & quelques habitués des salons,
certaines fautes dont ils se seraient rendus coupables
envers leurs hoétes,

Ce sont de graves accusations, que le confrére porte
contre certains membres de son sexe et tellement
sérieuses, qu'elles ne doivent heureusement se produire
que par exception.

On en causait, 'autre jour, devant quelques maitresses
de maison bien en vue, dans notre ville, qui favorisent
chaque année, les plaisirs du carnaval, et, I'une d’elles,
prenant la parole, dit :

—Si je n’ai pas a déplorer des manquements de cette
nature, il y en a d’autres qui, pour étre plus légers, n'en
sont pas moins des ennuis sérieux.

C’est ainsi que j'appris, & ma grande stupéfaction, je
dois P'avouer, que, beaucoup d’invités ne prenaient pas
méme la peine de répondre aux lettres d’invitation qui
leur étaient adressées.

Il nous semblait que ceci fut élémentaire, et, que le
code de la politesse le moins rigoureux, exigeit en
pareil cas une réponse aimable.

Parfois, aussi, on transmet un acquiescement la veille,
que dis-je ? le jour méme de la réunion, sans avoir l'air
de se douter que les commandes, l'organisition entiére
de la féte, dépendent du nombre de personnes qui
acceptent. -

Que penser, maintenant, quand invitation est pour un
diner, un euchre-party, ou toute autre {éte ou l'on doit,
de toute nécessité, étre fixé d’avance sur la quantité
des convives?

C’est pousser bien loin I'oubli des convenances et du
savoir-vivre,

Il arrive encore que, tout en prenant la peine de
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répondre s'il survient un appel jugé plus agréable, on
ne se géne pas de changer son programme, sans se
préoccuper, le moins du monde, et de la parole donnée
et de 'embarras dans lequel on jette ceux qui nous ont
fait 'amabilité et 'honneur d’une invitation.

Lorsque les gens sont assez bons de se donner le
dépense d’un diner, ou d’une’

deviennent nos obligés, parce qu'on leur fait le plaisir
d’accepter.

Quand on réfléchit, au sortir d’'un bal, a tout ce
désordre qu'on laisse derriére soi, au remue-ménage
extraordinaire que l'on a dii faire pour convertir les
pieces en boudoirs, salons de réceptions, salle de
festin, on s’étonne toujours de trouver, de par le
monde, des familles assez hospitalieres pour se préter
de bonne grice a tous ces tracas.

Et, remarquez que nos hoétes n’ont pas seulement les
soucis de I'organisation, mais qu’ils ont encore I'anxiété
de savoir si leurs efforts seront, ou non, couronnés de
succes. ' ’

Un bal n’est jamais une source g€ plaisir pour les
personnes de la maison; il leur faut s'oublier constam-
ment pour leurs invités voir a ce que tout le monde
s’amuse, faire les présentations a dyoite et a gauche,
enfin, se prodiguer et se faire tous.

J’ai méme vu une jeune fille, qui recevait chez elle,
renoncer a la danse pendant une soirée, pour dis-
poser de ses partenaires, I'un aprés l'autre, en faveur
de quelque pauvre tapisserie.

Et, quand on compte sur son carnet autant d’admira-
teurs que de danseurs, ce n’est pas un mince sacrifice,

Le moins que les invités puissent faire, C’est de se
rendre aimables et gentils.

Une visite de digestion ne nous acquitte pas entiére-
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ment envers nos hoétes, et ne nous dispense nullement
de l'obligation de faire, alors que nous sommes sous
leur toit, tout en notre pouvoir pour leur rendre la
tache de nous amuser la plus douce possible.

Par exemple, les messieurs, au lieu de s’assembler
dans le fumoir, devraient plutét descendre aux salons
et faire leur devoir,—puisque ce n’est pas un plaisir,—
aupres des dames.

Il est entendu que ce n'est pas pour fumer qu'’ils ont
été invités.

Dans une des plus jolies réceptions que nous ayons
eues pendant le carnaval, une vingtaine de jeunes gens,
qui avaient répondu affirmativement a Iinvitation,
avaient, au dernier moment, brillé par leur absence.
Cela réduisait au minimum le nombre des cavaliers, et,
le nombre des jeunes filles étant toujours le méme, la
maitresse de la maison se multipliait pour faire remplir
les carnets des danseuses.

Abordant un flineur, qui semblait muser dans le
large corridor:

—Venez, lui dit-elle aimablement, que je vous pré-
sente a quelques jeunes filles.

Il refusa net, donnant pour excuse que son carnet
était rempli. Il oubliait que le petit morceau de
carton blanc, accroché a sa boutonniere par son cor-
donnet de soie, laissait voir une page vierge de tout
nom,

—En voila un que jai rayé de mes listes d’invités,
conclut madame X.

Et, C’est bien fait.,

Un autre ennui pour ceux qui regoivent, c’est de voir
arriver leurs invités bien aprés le temps fixé. Les
soirées sont aux trois quarts terminées qu'il en arrive
encore, . ’

Ceci s’appliqué surtout”aux petites veillées, ot I'on
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LY
réunit sans fagon un groupe d’amis, et, ou les conversa-
tions languissent, ’entrain fait défaut, jusqu’a ce quele
groupe soit au complet. ' »

Quand on- joue la comédie a la maison, ou que les
soirées sont dites musicales, il importe que les invités
soient rendus a 'heure désignée sur la carte d’invitation,
sous peine de déranger tout le monde, et de se voir voué
aux gémonies par ses hotes et les autres invités qui ont
été ponctuels.

Ces contrariétés sont autant de pigfires d’épingle,
qui agacent et énervent, et comme ces bourreaux d’un
nouveau genre ne mettent aucune malice dans l¢s tor-
tures qu’ils font endurer, il leur sera facile de les suppri-
mer tout a fait.

. Lundi, 26 février.

Je ne sais ou nous allons, mais, nous pouvons cons-
tater, que la folie du suicide prend, chez nous, des propor-
tions alarmantes.

Il y a quelques années, 4 peine, on n'en entendait
parler que comme d’un fait isolé, survenant a de longs
intervalles, pour glacer d’horreur, comme un lugubre
cauchemar.

Encore, n’était-ce pas parmi nous que se recrutaient
ces malheureux égarés. On les comptait parmi la lie
de cette population exotique que les vieux pays déver-
sent sur notre jeune continent.

Hélas ! aujourd’hui, c’est chez les noétres qu'il faut
compter ces victimes d'un moment d’aberration men-
tale ! .

Tout derniérement, des faits déplorables se sont
produits dans notre ville méme, laquelle, bient6t, pour
peu que cela continue, pourra rivaliser en crimes de ce
genre avec les villes les plus populeuses des Etats-Unis.
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A quoi devons-nous un si triste état de choses ?

Au mauvais exemple, que donnérent les premiers,
sans doute, ces malheureux naufragés du désespoir, qui
réussirent 2 se convaincre, qu’au- dela de la vie, on trouve
I'oubli de tous les maux.

Cependant, cela ne suffirait pas pour propager le mal
d'une maniére si effrayante, si les journaux ne s'empa-
Taient de cestristes événements, et n’en répandaient la
nouvelle aux quatre coins du pays.

On ne se contente pas du fait brutal : il faut I'accom-

pagner de force détails, de titres flamboyants, pour

attirer et fixer l'attention.

Le peuple est généralement friand de ces histoires a
sensation, qui donnent le frisson, et hantent le sommeil
des nuits. Alors, pour flatter ce goiit, s’attirer plus d’a-
bonnés, on ne sait qu’inventer en ces sortes d’histoires,
qu'on recueille, avec un emprescement extréme, des
journaux américains,

Aussi, quand il survient au sein méme de notre

population un de ces drames sinistres, il est accueilli par
la presse en général comme une bonne aubaine.

On s'en empare, on le commente, on le disseque a
plaisir et les lecteurs, avides” d’horreurs, en repaissent
leurs yeux et leur imagination.

C’est ainsi qu'on familiarise I'esprit avec ces scénes
lugubres, qu'on I'habitue, petit a petit, a les considérer
comme les événements ordinaires de la vie. Puis, vient
le moment, o1, sous le coup d’un violent désespoir, la

- raison.un moment obscurcie, vacillante et préte a som-

brer, n’apercoit plus devant elle que ce moyen étrange
de mettre fin 2 une vie devenue a charge.

Et, c’est comme cela qu'on éléve la jeune génération,
en distillant, goutte a goutte, le poison qui doit pro-
duire des résultats si funestes.

On ne peut s'imaginer combien est grande la respon-

R —
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sabilité de la presse, par suite de linfluence qu’elle
exerce, surtout, dans les milieux ol l'instruction n’a pas
encore entiérement dissipé les ténébres de 'ignorance et
des préjugés ! -

Pour la plupart de ces gens, 'opinion du journal qu'ils.
regoivent, c’est leur profession de foi.

Jamais, ils ne songeraient & nier les choses qu'ils y
lisent,

—C’est écrit dans 'imprimé, dlsent-lls, donc, Clest
vrai.

On voit d’ici, pour peu que 'on connaisse les roueries
du journalisme, toutes les consequences qu’un parexl rai-
sonnement peut amener.

Le plus simple fait divers est denature d’une fagon
extraordinaire, a tel pcint, que vous avez peine a recon-
naitre, dans les journaux du lendemain, le modeste
incident dont vous avez été témoin, la veille, .

Le but de la presse, devant étre surtout d’instruire et
de mettre au courant des questions sociales et des graves
événements du jour, on peut constater toute la surper-
fluit€ de certains articles.

Sans méme parler de ces racontars malsains,—suicides,
pendaisons et meurtres, qui produisent sur les esprits
impressionnables de si ficheux effets,—il y a de ces
riens, de ces inutilités, qu’on pourrait si aisément rem-
placer par des choses plus instructives, et surtout plus
pratiques. au lieu de consacrer des colonnes de para-
graphes, pour annoncer qu'un chien s’est fait écraser par
une voiture, qu'un cheval s’est abattu dans telle rue, ou
autres puérilités du méme genre.

Je ne sais, aussi, pourquoi il faille falre des relevés si

- exacts du nombre des délinquants, a la cour du recorder.

Que nous importe qu'une fille de joie soit condamnée
a quelques mois de prison, qu'un homme ivre ait été
trouvé au coin d’une borne.
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Bien plus, je dirai que ces bavardages de salle de
police ont souvent un trés mauvais effet. Tel malheu-
reux, par exemple, se trouvant, grice a cette publicité,
marqué, 3 la premiére offense, de la flétrissure d'ure
condamnation, et, rendu méprisable aux yeux de ses ca-
marades, désespére de pouvoir se réhabiliter, et, retombe
dans la méme faute, jusqu’a ce que le vice, devenu invé-
téré, ait éteint chez lui tout sentiment d’honneur ou de
honte.

Pourqui ne pas remplacer les comptes rendus de la
police correctionnelle, lesquels, dans tous les cas, ne sau-
raient étre d’aucun .intérét, par des informations plus

utiles des conseils sur l'hygiéne, quelques jrincipesl

d’économie sociale, des indications sur les progfés de la
science et des découvertes, modernes.

Et, tant d’autres sujets que l'on pourrait varier et
rendre instructifs, ou amusants, 2 la portée de toutes
les intelligences et de nature 2 produire un effet salu-
taire sur les sociétés, en général.

Naturellement, les abonnés, habitués a se saturer
I'imagination de descriptions malsaines, des contorsions

d’un supplicié, des détails scandaleux d’une liaison

coupable, murmureront, peut-étre, de ne plus trouver

dans leur lecture quotidienne les horreurs accoutumées,
mais, peu a peu, on en perdra le besoin, et le cceur et
l'intelligence se porteront vers tout ce qui sera le plus
propre a les élever et a les développer.

Pour la classe aisée, qui peut se permettre le luxe
d’acheter autant de livres que sa fantaisie le lui suggeére,
s'instruire est chose assez facile. '

Il n’en est pas de méme, pour beaucoup de familles, ol
l'on ne peut épargner que le sou destiné a 'achat du
journal de chaque jour.

Il leur tient donc lieu de tout: de j Jucre, d’arbitre et
d’instructeur ; c'est pourquoi, ses jugements, ses conseils

ey
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et ses lumjéres ne doivent tendre qu’a diriger les socié-
tés, dans l'ordre intellectuel et moral.

La mission de la presse étant, sans contredit, une des
plus nobles qui soiéfit au ‘monde, il importe d’en bien
connaitre la responsabilité et les devoirs.

* Lundi, 5 mars.

Patti, la diva, Patti, la reine du chant, a passé parmi
nous. Ainsi qu'un rossignol, dans sa course a travers
l'espace, se posant un instant sur un rameau flexible,
jette dans le ciel bleu sa divine chanson, puis, repart a
tire-d’aile charmer d’autres contrées par ses accents
mélodieux, {incomparable artiste, a peine, a effleuré
notre sol. T

Avec. quelles délices nous avons écouté cette voix, ni
moins fralche, ni moinssouple qu autrefms, et, qui séduit
comme un appel de siréne.

“Rien, de“tout ce qu'on en pourrait écrire, ne saurait
rendre les nuances admirables de ce soprano délicat, les
élans de son génie, et les chaleureuses inspirations qui
s'échappent de son gosier docile.

Patti, c’est 'dme,

=
N

N X
C’est cette voix du cceur qui seule au cceur arrive,

" comme disait Alfred de Musset, dans sa magnifique

apothéose de la Malibran.

En P'écoutant, chacun retenait son souffle, pour ne
rien perdre de la suave mélodie qu’elle traduisait en
sons sublimes, doux et forts en méme temps, et qui
montaient, montaient toujours pour retomber en pluie
( ¢ notes fines et cristallines qu'on aurait voulu empri-
sonner dans son oreille. T

Ah, Tirrésistible charmeuse, qui ajoute encore aux sé-

wah
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ductions de son art, la grice ciline et l'attirance de
toutﬁ sa personne.

Sa physionomie trés moblle, son geste gracieux, sou-
lignent, avec une infinie variété d’expression, la pensée .
et l'inspiration des grands maitres qu’elle interpréte.

C’est dans le “ Home sweet Home” et “ The last Rose
of Summer,” romances qu'on a couvertes d’acclama-
tions, que la diva a donné toute la mesure de sa virtuo-

sité et de son goit artistique.

Deux compositions exquises de sentiment et de
facture qui mettent la paix dans I'dme et des larmesj; <.
dans les yeux. . ’

Quelle carriére de triomphes et de fétes que celle de
la célébre prima-donna ! depuis I'dge de huit ans, époque
ol elle débuta sur I'un des théatres des Etats-Unis, et,
sut se créer, méme dés les premiéres auditions, un succés
réel parmi les raffinés et les dilettanti, que sa voix, pleine
de fraicheur, avait ravis.

Que d’éclatantes victoires ont, depuis, marqué chacun
de ses concerts ! ‘

Que d’admirations elle a soulevées dans tous les pays
du monde! ‘

J’ai fait, il y a quelques années, la connaissance d’un
bon vieillard qui conservait, au fond de son cceur, le

_ culte le plus touchant pour la brillante cantatrice.

I1 était un de ces rares fervents ‘de la musique qui
trouvent dans l'art la consolation de leurs souffrances, le
reméde aux désenchantements de la vie,

Et quelle triste vie que la sienne! Des malheurs
avaient amené un regrettable scission entre sa famille et
lui, et I'avaient laissé dans le plus grand isolement,
séparé de tous ces étres chers qui devraient étre nos
compagnons de route jusqu'a la fin de notre péleri-

nage. -

11 ne nous appart:ent pas de juger de quel c6té sont
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les torts dans ces drames intimes dont les suites sont
si déplorables; mais, moi qui ai beaucoup connu le
pauvre délaissé, je ne I'accuserai jamais.

Ses connaissances musicales étaient profondes, et, la
justesse de ses observations m'a grandement aidée a
rectifier mon”jugement sur le merxte de beaucoup d’ar-
tistes.

J’aimais a le faire causer, -et C'est ainsi que je dé-
couvris la corde sympathique qu’il covservait encore,
toute vibrante au fond de son ame, pour la ravissante
Madriléne, dont il suivait la carriére avec tant d’in-
térét.

—Vous n'avez pas entendu madame Patti ? me dit-
il un jour.

—Jamais, lui répondis-je.

—Le jour que vous aurez cette aubaine, vous verrez
que sa voix vous sera toute une révélation. Pour moi,
il m’a semblé que je n'avais jamais auparavant entendu
chanter.

Puis, apreés s'étre longuement étendu sur le charme
pénétrant de cette voix d’or, il me parla encore de la
beauté touchante et de la grice exquise de sa mignonne
personne.

—Avec quelle gentillesse, elle salue son aud1t01re
disait-il. On dirait une fée. Son beau regard a cette
particularité remarquable qu’il semble s’attacher sur
chacun de vous et cependant embrasser tous les spec-
tateurs a la fois. Et avec cela jolie, jolie, il faut
voir !

- —Allons dong, repris-je pour le taquiner, vous savez
bien que, maquillées comme elles le sont, toutes les
actrices sont ravissantes sur la scéne. Voyez-les, dans
la rue, et ce n’est plus cela du tout.

—Mais je l'ai vue, me confia-t-il. Figurez-vous qu'un
soir, au sortir du théatre, pour éviter la foule, je pris une
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petite porte de c6té que je croyais sur la rue. Je me
trouvai dans un long couloir, au bout duquel je vis pa-
raitre madame Patti, accompagnée de sa camériste et
de quelques artistes, qui s'en retournait a son hétel. Je
me rangeai pour la laisser passer, et, me voyant 13, seul,
un peu &¢mbarrassé, elle crut sans doute que la curiosité
m’avait “attiré dans-cet endroit, et, me regardant avec
bonté, elle sourit doucement...... .

" Ce sourifeld avait illuminé ses jours mornes et S
solés, ' ,

' Vingt fois il me répéta cet épisode de sa vie, et, sa

figure revétait alors une expression respectueuse qui

montrait comme ce souvenir lui était devenu sacré,

Un jour, il m’apporta son album presque entiérement
rempli de photographies de la diva, la représentant
dans la plupart des opéras o elle avait chanté,

J’ai su aussi qu'un peintre, ayant fixé sur sa toile un
portrait qu'un disait trés ressemblant de la Patti, ce
fideéle admirateur avait I’habitude de se rendre a Pate-
lier du maitre, malgré la grande distance, pour contem-
pler longuement les traits charmants de cette femme
dont il était si étrangement épris.

Hélas! la mort est venue le surprendre avant qu'il
ait pu entendre encore une fois le chant du rossignol.

Et je songeais, en écoutant cette voix merveilleuse,
que de toutes les sympathies qu’elle avait excitées dans
le cours de sa glorieuse carriére, elle n’en avait pas re-
cueilli de plus respectueuse, de plus désintéressée et de
plus véritablement dévouée que celle de cet admirateur
qui devait lui rester a jamais inconnu.

Lundi, 12 mars,

Ces jours derniers, un concitoyen, de langue anglaise,
_ecrivait au directeur de ce journal, une lettre que je me
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permettrai de reproduire ici, parce qu’elle attire I'atten-
tion sur un point malheureusement trop négligé chez
nous,

“ Je me suis souvent demandé, écrit ce monsieur,
pourquoi la jeunesse canadienne-frangaise ne jouait pas
le tennis, la base-ball, le jeu de crosse et tant d’autres de
ce genre? Le lawn-tennis étant surtout un amusement
auquel les daines peuvent prendre part aussi bien que les
messieurs,—et il y a tant de magnifiques endroits dans
la partie Est de notre ville oli 'on puisse le jouer tout a
son aise—que l'on devrait former plusieurs clubs d’amu--
sements parmi les jeunes Canadiens-frangais. Il n’est
certainement pas de distraction plus agréable et plus
saine que cet exercice en plein air et que I'on appelle
ennis.

¢ Je conseillerais donc fortement aux jeunes gens de
former dés maintenant des clubs de 30 a4 40 membres,
et de louer un terrain vacant, afin d’étre préts a com-
mencer &4 jouer aussitét que la neige serait disparue.
Avant la fin de la saison, ces clubs connaitraient déja
assez bien les régles du jeu pour livrer entre eux des
joutes amicales, lesquelles contribuent toujours a ex-
citer beaucoup d’ardeur et d’émulation.

« Ces exercices hygiéniques, pratiqués ainsi dans l'air
pur et libre du dehors, sont d'un immense bienfait aux
jeunes gens. Ils font de nous des hommes et des fem-
mes meilleurs.”

Voila une idée qui mérite considération, et comme
tout ce qui est pratique, il faut qu’elle nous vienne de
la part d’un anglais.

Cela ne vous atil jamais frappé, que nos compa-
triotes de langue anglaise ont, sur le rapport du sens
o pratique, plus d’'un avantage sur nous?

La gymnastique, la callisthénie, et tous les autres ex-
ercices physiques occupent une place importante dans
leur éducation.

n




j 195

Jal /méme vu, dans la partie ouest de Montréal, des
établissements expressement consacrés i ces modes
d’entrainement, et, je né crois pas qu’on puisse en citer
un seul, dans le quartier canadien de notre ville,

Il est, de fait, que cette partie de I'éducation, chez les
jeunes filles,—naturellement, tout ce que je dis ici ne
. s’adresse qu'a mon sexe,—-que cette partie de I'éduca-

tion, disje, est fort négligée. Tandis que les écoliers des

propres a développer et fortifier leur constitution, on ne

fait rien pour 1& écoliéres dans nos maisons d’éduca-
tion. :

a, dans quelques institutions, des améliorations sensibles
sous ce rapport.

On fait suivre aux éléves un cours de calhsthéme,
trés convenable méme, m’assure t-on.

Allons, tant mieux, c’est un bon pas de fait.

Seulement, cet enseignement devrait étre’ généralisé,
et, les professeurs, d’'une compétence de quelque mérite. "

Je connais des couvents, ol, ce sont les religieuses
elles-mémes qui donnentles legons. On peut aisément

.se figurer que le voile, le bonnet, la guimpe et tout
I'habit de la maitresse, ne lui permettent pas de donner
la legon d’une fagon commode.

Aussi, le cours ne subit guére de développements :
les flexions en tous sens, les exexjcif:es sur la terre, le
maniement des haltéres, sont choses tout a fait ignorées
et, pourtant, des plus nécessaires.

I1 n’y a que I'élévation sur la pointe des pieds, et I'ac-
tion des bras, en avant et en arriére, qui se cultivent un
peu. Ce n'est pas suffisant.

La callisthénie doit former une  partie essentielle de.
nos études. Elle est I'éducation physique aussi indis-

pensable que I'éducation intellectuelle.

colléges et des universités s’adonnent a tous les jeux

On me dit cependant que, depuis'un an ou deux, il y-
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“La Wut en fortifiant et assouplissant le sys-

téme musculaire, tout en consolidant 'ossature et déve-
loppant les membres, rend la circulation du sang plus
active, le travail du cerveau plus prompt et moins
pénible. " -

Les Athéniens, dont on ne saurait mettre en doute
I'intelligence, faisaient, des exercices corporels, une partie
intégrante de I'éducation, et quelques auteurs ajoutent
que les créations géniales des Grecs doivent & la gym-
nastique leur élan et leur immortelle perfection.

Les Anglais, qui en ont retiré cette force et cette
vigueur si caractéristique de leur race, comprennent
bien toute 'importance de ce régime hygiénique.

Dans les institutions de langue anglaise, la callis-
thénie est considérée comme une branche essentielle de
I'enseignement.

J’ai eu, moi-méme, 'occasion de le constater, dans un
pensionnat de jeunes demoiselles, prés d’Halifax, ot un
professeur laique vient de la ville pour donner un cours
de ce genre, lequel, ferait ouvrir les yeux a beaucoup de
.gens. L
Les étrangers méme, se font un plaisir d’assister a
ces_séances, et le spectacle offre, en effet, un curieux
coup d'ceil.

_Les bonnes méres canadiennes crieraient sans doute

d’effroi pour les enfants et craindraient fortement que

les fillettes n’y laissassent bras et jambes, tant les exer-
cices semblent violents, -

Les éléves portent, pour ces legons, un costume spé-
cial: blouse a la matelote, laissant la taille parfaitement
libre, et jupe assez courte pour permettre au professeur
de corriger la position des pieds. Dans cet accou-

‘trement, trés joli, du reste, chacune fait ses exercices .

sur la barre, manie avec une dextérité prodigieuse les
lourds haltéres, accomplit avec une souplesse étonnante
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les flexions de la téte et du corps, sans oublier les prin-
cipes mémes de la callisthénie, qui sont, la marche et le
pas gymnastique.

Aussi, il faut voir I'eeil vif, la mine fleurie et l'air de
santé qui rayonne sur ces figures de jeunes filles. Elles
y poussent 13, sous ce régime bienfaisant, droites comme
des pins: les épaules sont bien effacées, la démarche
est ferme, le pied élastique €t siir.

Avec pareil systéme, point de.dos courbé avant
I'dge, point de poitrine rentrée, de pas nonchalant, ou
lourd, comme si on trainait un boulet derriére soi.

Ces exercices, loin d’étre un objet de fatigue, sont une
réparation aux forces épuisées: ils endurcissent “les
membres, trempent le tempérament, rendent plus vigou-

_reux et plus énergiques

Oui, plus énergiques. Et dans ce siécle de névrosées
et de malades imaginaires, ce n'est pas une mmce consi-
dération. %

Les longues promenades a pied sont encore trop
négligées, parmi les Canadiennes.

I1 faut avouer qu'on n’en prend guére I'habitude pre-
micre dans nos maisons d’éducation, lesquelles, pour la
plupart, étant situées au centre de la ville, et, n’ayant que
des cours extrémement exigués, en sont réduites 2 faire
arpenter a leurs éléves, deux & deux, et trés lentement,
dans une atmosphére viciée, I'asphalte de nos trottoirs.

Ces promenades-la ne sont guére saines. Il faut de
toute nécessité un plus long parcours et un plus large
horizon.

Les Canadiennes,—les citadines surtout,—pourtant si
actives et si vives, sont paresseuses pour marcher. Elles
iront bien faire quelques emplettes, fliner un peu dans
les rues fréquentées, mais, pour la moindre longueur de
chemin dépassant la limite ordinaire, vite, on monte en

tramway. /_,.
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L’ét€ va bientdt étre & nos portes. Combien d’entre
nous s’achemineront pédestrement jusque sur la mon-
tagne, s'abreuver d’air pur, et jouir du beau spectacle de
-~ la nature? Il y en a qui croient que, pour se donner

cette jouissance, il faille un équipage splendide et des
laquais en livrée. :

" Jugez maintenant!

Le plan proposé dans la%lettre que je reproduis au-
commencement de cette chronique, est un des meilleurs
dont puisse bénéficier notre sexe.

Vous voyez les Anglaises s’adonner 2 ces jeux, en plein

air, avec une ardeur sans pareille tout le long de la belle
saison, et ne rien épargner pour s’en procurer l'avan-
tage. .
Nous, nous ne souscrivons a rien, non par mesqui-
nerie,—notre nationalité n’est pas avare, Dieu merck—
mais par apathie, par manque d'initiative, et parce que
le mouvement n’a pas été imprimé dés notre jeunesse.

Lundi, 26 mars.

Alleluia! «

Voici les beaux jours, le gai soleil, le doux printemps.

On dirait que PAques est le signal d’'un plus grand
réveil dans la nature, et, que la chaleur des longs cierges
pascals fait fondre les neiges avec la rapidité d’'un en-
chantement. '

Les vieux, en secouant la téte, se sont demandés :

— Est-ce bien le printemps ?

Et les jeunes ont répété, dans le radieux éclat du re-
nouveau :

— Est-ce bien le printemps ?

* ¥
Oui, c’est le printemps, car les grives, ces hérauts des
beaux jours ont fait leur apparition.
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D’oti venez-vous, gentilles: messagéres? Sows quel
ciel avez-vous passé ces longs mois de I’hiver ? Et,
quelle oreille avez-vous charmée de vos chants joyeux ?

Quel domma,ée que les petits oiseaux.ne sachent que
gazouiller, et qu'on ne puisse comprendre cet harmoni- o
eux langage!

Autrement, que de récits charmants ils nous feraient
de leurs nombreuses pérégrinations ..... quelles idylles Wrry
ils pourraient nous raconter, et, quels drames émouvaiits,
peut-étre, nous mettraient des larmes dans les yeux......

Que se passe-til donc dans ce monde ailé? est-il
comme le nétre, charitable ou médisant, bon ou méchant, =
constant ou infidéle ? ' :

Mais, du moins, dans ces habitations aériennes, em- —
baumées et bercées par la brise qui passe, on se con-
sole de tout par des chansons...... .

PN

**x

Le bon sucre de 'érable est encore 1a, pour nous don-
ner lu preuve du retour du printemps. -

Le soleil a amolli 'écorce desarbres, et, la séve géné-
reuse a'jailli de leur tronc.

Précieusement, on en recueille chaque goutte, et, voil3,
qu'apres avoir subi 'action du feu, ce liquide incolore se
métamorphose en de solides massepains de couleur dorée,
dont le délicieux fondant flatte si acrreablement le
palaxs

"Vous ne savez pas ? Aux premiers frults de la saison,
‘aux premiers produits de l'année nouvelle, on formule
un souhait.

J'en ai fait un, lautre jour, en croquant, pour la. pre-
miére fois, un .cceur symbolique ‘en sucre d’érable. Les
seuls cceurs, probablement, qui soient aussi tendres.:

- Mon souhait ne-se-réalisera pas. . Combien d’autres,
tout aussi. précis; tout-aussi-ardemment attendss; et; qui
n'ont jamais eu, cependant, leur réalisation.
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N’importe, faisons-en toujours. Et espérons.

. L’attente sera ainsi charmée par l'espérance : elle di-
minuera la longueur des heures ; et, un philosophe n’a-
t-il pas trouvé que l'espoir valalt xmeux que la posses
sxon ?

*
* ¥

Oui, je le crois sincérement: “Il y a de quoi faire
beaucoup d’heureux avec le bonheur qui se perd en ce
monde.”

Cette pensée mérite de devenir unaxiome.

—La vie est si dure! disent quelques-uns. .

N exagerons-nous pas parfois nos miséres et nos
ennuis 2
. Je le sais, pour quelques-uns, “la vie, selon 'expres-
sion de Chateaubriand, leur a été jetée au cou comme
une chaine”; ce ne sont plus les contrariétés de chaque
jour qu'ils ont a supporter, mais des malheurs irrépara-
bles brisant subitement le plus bel avenir. Heureusement,
ces désolations profondes ne surviennent pas a tous,
et, celles-1a, ont cette pudique réserve des grandes dou-
leurs : elles sont muettes.

Tant d’autres, a la plus légére épreuve, soupirent et
crient leur peine a tous les échos.

Combien plus encore finissent par croire qu'ils sont
les plus malheureux du monde, et, ne veulent pas étre
conso)és ?

Combien trainent leur boulet, ‘au lieu de le porter
courageusement ?

Ah! pourquoi s'appesantir sur Ies ennuis quotidiens
et laisser se faner, sans les cueillir, les humbles fleurs
-qui surgissent & travers les épines ? -

Ces fleurs sont quelques paroles d’amitié, un rayon de
soleil plus beau, un parfum qu’apporte la brise:....moins
encore, un sourire, un regard...... il faut recueillit tout,
comme 'herbe assoiffée boit-avidement la rosée mati-

P . . 4 .
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nale et sourit au jour qui se léve, tandis que, prés d’elle,
le dur rocher reste morne et sombre.

Le bonheur arrive ainsi, miette 3 miette, en parcelles,
qu'il faut se hater de saisir. On doit essayer d’en trou-
ver un peu partout. La jouissance, pour étre plus intime,
n'en est que mieux sentie.

Je me méfierai toujours de ces grands bonheurs qui

" arrivent comme un coup de foudre. Ils ne sont guére de
longue durée, et gare au revers de la médaille.

. .
%

Car, tout s’achéte et se paie en ce monde.

Je crois en la loi des compensations. Quand, ap:és
de multiples épreuves, la paix et la sérénité se font dans
votre ciel, jouissez sans crairite, sans vous lajsser effrayer
par les quelques nuages qui y passent encore. -

“Ce bonheur relatif, c’est la récompense ap:és le travail,
le repos aprés la lutte, et, plus vous l'aurez payé chére-
ment, plus il sera long et durable.

Ad! pour ce pauvre bonheur que ne fait-on pas ?

“Le bonheur,” a dit Théophile Gauthier, “ est un

~pays dont on ne connait pas la géographie.”

Clest pourquon, Je suppose tant de gens font fausse
route. ' ‘

Il ne faut donc ‘pas trop courir aprés lui. ‘Ne le cher-
chons pas si loin quand il est tout prés peut-étre.

Et ne le désirons pas trop parfait, ni trop grand, nous
gaterions ce que nous en avons en y mélant un regret.

- N

Lundi, 2 avril.
J’ai rencontré, ces jours dermers, dans la rue, une ai-

mable jeune fille qui m'aborda sans fagon, avec cet air -

de gaieté communicative qui met-en bonne humeur tout
ce qu’il approche.
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—Qu’est ce qui vous rend si joyeuse ? lui demandai-je.
Ne pourriez-vous m’en faire part ? R

—C’est justement ce que je me suis proposée de faire,
en vous voyant, et,avec moi, *“ vous vous haterez d’en
rire, de peur d’étre obligée d’en pleurer ’

—Vous m'intriguez, repris je, de quoi s’agit-il donc?
Il n’y a que quatre grands sujets en vogue en ce moment ;
le bazar des Péres du St-Sacrement, celui des Sourdes-
Muettes, le concert des aveugles, les fétes d’inauguration
du Monument National, et, bien que nous en ayions les
oreilles joliment rebattues, je ne vois pas qu'il s’y ren-
contre rien de_particuliérement larmoyant.

—Vous me donnez I3 des sujets d’intérét pubdlic, ce
que je veux vous dire est de niture tout a fait particu-
liére : une petite médisance, en  un mot. ‘

J'aurais dii, je le suppose, m'élever, des le début,

contre une confidence de ce genre, et, faire un long ser-
mon sur la charité que I'on doit au prochain, 5

Je ne fis rien de semblable, et, me contentai d’écouter
ce que l'on avait a m’apprendre.

Que celle d’entre vous qui n’a jimais péché, me jette
la premiére pierre.

—Je vais vous raconter, ma chére, dit ma jeune amie,

.- _une petite scéne croquée sur le vif, qui m’a fait faire,

depuis hier, un tas de réflexions.inimaginables,

Il y a des femmes, poursuivit-elle en s'animant, qui
comprennent singuliérement - leurs devoirs d'épouse.
Pour nous, qui n’appartenons pas 4 la sainte confrérie,
cela nous semble d’autant plus singulier que nous les
entendons tout autrement.

N'importe, rien ne m’6tera de lidée que lorsqu’on a
un ton mari, on doive faire son possible pour le garder
tel. L’espece en est assez rare pour que l’on prenne
quelque soin de la conserver.

Mais, ceci n’est qu'une digression...
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—Ou un exorde habile pour me préparer a entendre
le fait ?

—Peut-étre, répliqua-t-elle en souriant. Hier soir
-donc, en revenant de chez mon professeur de musique,
surles six heures du soir, comme je me disposais a ren-
trer au lozis paternel, je croise subitement sur ma route,
la petite Séraphine. Vous savez ? Séraphine qui s’est
mariée il y a deux ans a monsieur Jean Hervieux. Vous
ne le connaissez pas ? Allons, tant mieux. Séraphine
et moi nous nous connaissions trés bien, mais depuis
son mariage, je I'avais un peu perdue de vue.

—Viens souper -avec moi, j'ai tant de choses a te
conter, me dit-elle en s'accrochant a mes jupons.

Je refuse; ellé me presse, et, finalement, j'accepte.
Justement, nous croisons le mari sur le palier, et, nous
n'étions pas débarrassées de nos manteaux, que la ser-
vante annonce que le souper etalt servi. Nous passons
dans la salle & manger ot un délicat menu nous at en-
dait. Intérieurement, je me félicitais d’avoir accepté,

Nous n’étions que trois autour de la petite table :
Seraphme, le mari et moi. Une lumiére discréte tombait
doucement sur les cristaux et 'argenterie qui couvraient
la nappe blanche ; je reluquais de I'eil un giteau su-
perbe et une compote qui semblait délicieuse, et je pen-
sais que ces bonnes choses, agrémentées d’une conversa-
tion intéressante, seraient mille fois meilleures encore.

Au premier coup de fourchette, Séraphine commence
A nous parler d’une visite qu'élle venait de.faire a un
médecin de notre ville, pour le consulter relativement a
une sienne cousine, malade a la campagne.

D abord, elle voulut faire du mystere, et, ne pas men-
tionner le nom du médecin ; son mari lesavait, lui, c’était
assez, il n'était pas nécessaire de me le dire. Remarquez
que je nele lui démandais pas.” Mais, pelit & petit,
son enthou51asme l’emporte, et, japprends non seulement
son notn, mais, tous ses prénoms.
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Et quel médecin que celui-la! (du moins au dire de
Séraphine.) Aimable, spirituel, courtois, savant, bon
chirurgien et habile spécialiste., Toutes les qualitésa la
fois, quoi !

Il* avait été particulicrement charmant avec elle,
ravait complétement rassurée sur le sort de sa cousine,
et, finalement, I'avait recond uite jusqu’a la porte dz sortie,
quand il quittait d’ordinaire ses clients a la porte de son
bureau. °
~ Je vous fais grice des détails interminables de cette
entrevue, de la joute de mots spirituels échangés entre
le docteur et Séraphine, détails qui, pour le moméht,

. N’amusaient guére le mari, comme il était facile de le

constater a son’air ennuyé. )

Une fois, il essaya de changer ‘de conversation en
parlant du théitre. J’essayai de le seconder, mais ma
Séraphine était lancée, et rien ne put l'arréter,

Nous avons dii entendre parler de pilules tout le long
du souper. ~

J’avoue que je me dedommagean un peu en mangeant
du giteau, ce qui a fait dire a Séraphine, ce matin, &
ma tante, qu'elle a rencontrée au marché, que j’avais

- mangé chez elle un énorme gateau a moi toute seule,

Enfin, le repas prit fin. Nous passimes a la biblio-
théque de monsieur. J’étais siir que nous avions vidé
le sujet du docteur. En effet, il fut mis de coté comme
on jette une vieille paire de gants,

Tandis que je me prélassais dans un grand fauteuil,
Séraphine cut, tout-a coup, une idée sublime :

- —Tiens ! s’écria-t-elle, pour tuer le temps, je vais te
lire les’lettre d’amour que j'ai regues de mes admiréteurs,
quand j’étais jeune fille. .

.. Je la regardai tout abasourdie: .

—Mais, est-ce ‘qu'on ne- détruit. pas tous ces billets-1a
avant de se marier?.

<
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~ Javais méme présente 3 mon esprit I'image de ma
sceur, qui pleurait si fort, A la veille de son mariage, en
regardant briiler ses billets doux. '

—Oui, reprit elle, Cest 'usage. Mais moi, ¢a m’amu-
sait trop, je les ai gardés, Passe-moi mon petit sccré-
taire, 13, sur ce guéridon...Bien.  Tu vas voir les jolies
lettres !

Je regardai le mari i la dérobée; il prenait son jour-
nal et se disposait a lire-d’un air ti&s résigné, sans souf-
fler mot.

Et, Clest ainsi que nous avons passé la soirée. .

Je rendrai cette justice aux admirateurs de Séraphine
qu'ils écrivaient bien, trés bien méme.

Une correspondance surtout m'intéressait particulie-
rement. Les expressions étaient si heureuses, les
phrases si bien choisies, le style si délicat et si tendre 2
la fois que, renfoncée dans mon fauteuil, je me prenais
a soubaiter qu'elles m’eussent été adressées.

Ah! avec quel soin jaloux, je les aurais défendues

contre tout regard indiscret, et, comme je les aurais pro-

tégées contre la profanation de les soumettre  une cri-
tique indifférente!

A un ou deux passages plus tendres de ces lettres
d’amour, j’entendais, dans le coin de la chambre, un
bruit de journal qui se froissait. C’est tout ce qui
révélait la présence du mari.

La lecture de ces documents .durerait probablement

encore, si je n'avais dit I'abréger, 3 cause de 'heure
avancée. .

Et, pendant que je mettais mon chapeau et mésgants,
Séraphine, avec cet air de supériorité que prennent les
jeunes femmes vis-3-vis de leurs amies non mariées, parla

- des nombreux’ devoirs et. des obhgatxons que toute

épouse contracte. en se mariant. CAPR
. —Je doute, a_,outa)t-elle, qu’avec ‘tes-allures mdepen-

dantes, tu rendes un mari heureux: - : -
T
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Elle n’a jamais su pourquoi j’éclatai de rire a son nez,
et, m’a trouvée, au contraire, trés frivole.

Voyons, dites-moi, Frangoise, que pensez-vous de
mon histoire ?

—Tant et tant de cheses que je ne saurais tout dire,
¢a ferait ma chronique trop longue......

—Votre chronique, s'écria-t-elle avec horteur, vous
dites que vous allez...... - .

—Et pourquoi pas? Les noms n'y sont pas et la
legon est bonne. Celles que le bonnet coiffe en retire-
ront la morale qu’il leur faut. Et, je couvre votre res-
ponsabilité en signant I'anecdote.

P

Lundi, 16 avril.

Il m’est arrivé un malheur.

Quand je dis: malheur, entendons-nous. Cela n’en -
est peut-étre pas un, au fond, mais §a me met tout de
méme dans un fier embarras.

Je venais, ce matin, allégre et joyeuse, porter ma copie
au journal, et I'idée d’en avoir fini pour toute une se-
maine, au moins, me donnait un surcroit de belle humeur.

I1 ne faut pas croire que ce soit toujours une besogne
agréable que d’écrire, surtout, comme cela, 3 moment
fixe. °

Un jour, la migraine, une contrariété, de petits soucis
vous mettent martel en- téte et chassent loin de vous
toutes les idées; vous remettez au lendemain, et, alors,
C’est tout le contraire; on a été & . une féte, on s’y est
bicn amusé; et: 1'1magmatmn en est si remplie qu il n’ya
pas moyen de penser & autre chose. ST

_ Que d’efforts pour'ramener au.logis cette pauvre foﬂe
qui s'emballe si facilement.! que de fermeté.il vous faut
déployer pour'la fixer, cette rebelle, et la forcer ¥ faxre
un travail auquel elle :se refoset . e o
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. Bien des fois, il faut employer les douches, la camisole

de force, et vous vousimaginez facilement que, dans des

conditions pareilles, 'ouvrage se fait en rechignant et
mal. ‘

_ Mais, il faut qu'il se fasse. Je mets donc le mot

lunds, écrit en lettres de feu sur une paroi de mon cer-

s veau, et, 2 mesure que les jours de la semaine passent,

ce mot-la grandit, prend les proportions d’une béte
a horrible, d’un hideux cauchemar ‘qui menace de me
- dévorer tout entiére, & moins que je n’aie une proie a
5= jeter dans la gueule du monstre pour l'apaiser.

Cette proie, c’est une douzaine de papiers-manuscrits
qui tranquillisent le cerbére pendant quelques jours......
et, c’est toujours a2 recommencer.

N’importe, j'oublie momentanément le prochain lundi
quand j’ai satisfait aux exigences du présent, et, grand
est mon contentement, le devoir rempli. S

.n - Bien ou mal, ¢a, c’est un détail dort je ne m’occupe
le guere. Il est fait, voild le principal, et je lache la bride
4 mon esprit qui recommence i courir la prétentaine
ie comme de plus belle.
2- Quel bohéme que celui-la! Et, quel récalcitrant qui
ir. . n’entend pas toujours raison, et, bat la campagre plus
1€ souvent qu’'a ses heures.
nt Si vous le suiviez, trottinant, quand, les coudes
appuyés sur mon pupitre, ma téte repose entre mes
sis deux mains, vous verriez avec quel nomade inconstant
us il me faut compter.
Sy C'est ainsi qu’en guerre continuelle, sans la moindre
ast tréve, avec mon autre moi-méme, les semaines succédent
~a aux semaines, les années s’accumulent, et, la vie passe...
- “Au fond, que m’en reste-t-il? La consolation peut-
lie étre, d’avoir éveillé quelque sympathie, d’avoir versé le
aut baume sur quelques blessures... -

re Si I'on pouvait compter seulement sur cette certitude,
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ce serait déja beaucoup. Il n’en faudrait pas davantage
pour encourager et consoler I'écrivain. ,

Certes, le métier de chroniqueur est trés difficile, et
plus dur que certaines gens le croient.

Je lisais, 'autre jour encore, sur un journal de France,
une énumération des obstacles contre lesquels il fallait
lutter, pour écrire une chronique convenable, et ¢a ma
fait penser a2 mon mal. '

J’ai, de plus, lu, dans le méme article, signé du reste
par une de nos meilleures plumes frangaises,—c’est donc
malheureux den’avoir pas plus de mémoire qu'un lievre
je pourrais citer un nom qui fait autorité,—j’ai lu, disje,
que le métier de chroniqueur était encore plus difficile
que celui de rédacteur.

Hein! elle est bonne celle-la! Vous entendez, mes-
sieurs les rédacteurs

Jallais commettre un grand péché dorguell mais
I'écrivain ayant fait précéder le substantif chroniqueur
de l'adjectif don, cela m’'a fait doucement rentrer dans
ma coquille.

A chaque fois que j'ai la velléité d’en sortir, il se pré-
sente toujours un motif de m’y réinstaller. On dirait
un fait expres.

—Ne croyez pas, ma chére, me dit un jour une bonne
amie, devant laquelle des personnes trop aimables
m’adressaient de bienveillants encouragements, ne
croyez pas ces louanges exagérées que I'on vous dit “en
Jace.

Il n’y a que les bonnes amies pour vous dire des
choses comme ¢a.

De sorte qu'aprés cet avertissement charitable, il
m'est resté deux impressions bien distinctes: que ccs
compliments n’étaient pas mérités d’abord, puis n
secundo loco que quand je n'étais pas 13, on pensait
tout autrement.

i
i
[

(4
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Je vous assure que cette conviction vous met un froid
dans le dos, méme par la température la plus torride.

Je viens d’éprouver un autre frisson, tout a I'heure,
quand je me suis apergue, en venant porter ma copie,
gue je ne I'avais plus. .

Je regarde partout, sur moi, autour de moi; je re-
tourne, mais inutilement, le petit ridicule que jaiala
main ; encore un peu, je cherchais jusque dans mon
chapeau, & l'instar de ce magister de ma connaissance
qui portait sa correspondance dans son couvre-chef,

Aprés vous avoir expliqué tous les embarras de la
composition d’une chronique, vous pouvez. penser si
j'étais marrie du contre-temps qui me venait d’arriver.

Je P'avais perdue, sans aucun doute, Je ne pouvais
pas méme imaginer que 'on m’eut volée, car, ¢a ne
rapporte pas grand’chose, allez, des chroniques dans
notre pays! »

Je ne sais quelle binette a da faire Pindividu qui
m’aura trouvée, car, c’est bien un peu de moi-méme que
j'ai perdu en laissant choir mon-manuscrit.

Heureusement, que mes secrets sont toujours bien
gardés par mon écriture qui est illisible.

Mais, Cest légérement contrariant. Avec cela, que,
vous eussiez été contents de moi, cette semaine, C’était,
certainement, la plus jolie chronique que j’aie encore
écrite, je puis bien le dire, maintenant que vous ne la
lirez jamais,

Et, vous savez, on ne retrouve jamais deux fois, ces
moments d’inspiration.

Quant a en écrire une autre, pour la remplacer! Ja-
mais de la vie!

4

Lundi, 30 avril.

Un jour, madame Necker, ia mére distinguée d’une -

fille plus distinguée encore, invita, chez elle, un certain
M. de.Chastellard.
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Ce monsieur, se méprenant sur Pheure ou il était
attendu, entra dans le salon de la comtesse, bien avant
que celle-ci eiit fait son apparition.

Pour charmer les longueurs de FPattente, I'invité
samusa a regarder les toiles, les albums et les. objets
rares dont les étagéres étaient garnies, quand, tout 3
a coup, apercevant un petit livre dissimulé derriére les
coussins d’un divan, il Pouvrit au hasard, croyant y
trouver un recueil de poésies.

A sa grande surprise, il y lut des notes écrites de la
‘main de madame Necker, sur tous les sujets dont elle”
s’était proposée de parler ce soir-1a.

Chaque invité y était spécialement mentionné, ainsi
que le sujet convenant a son goiit et a ses aptitudes.

Le nom de M. Chastellard figurait aussisur la liste,
mais il neut pas le temps de connaitre la nuance que
'on devait observer vis-a-vis de lui, car, en ce moment,
un léger frou-frou annonga l'arrivée de la maitresse de
maison et le petit volume fut prestement.remis i sa
place.

-Si une femme aussi remarquablement douée que
madame Necker apportait tant de soin i se rendre agré-
able a ses hotes, il faut que la conversation, soit un art
bien difficile, en vérité, et nécessitant une étude de tous
les instants. - .

Il ne suffit pas de parler, en effet. La parole est
assez facile aux femmes,—du moins chacun le dit,—et
ce serait grand dommage que ce flux proverbial roulat
toujours sur un désert d’idées.

Madame Juliette Adam avait résolu, Phiver dernier,
de n'inviter a ses receptlons que les bons causeurs et les
bonnes causeuses. Co $

‘La chronique du temps n’a pas appris si les salons de
la spirituelle directrice de la Nowvelle Revue ont été plus
dégarnis, mais, il est bien permis de se demander, com-

N -
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bien d’entre nous pourraient aisément passer sous ces
nouvelles fourches caudines,

On ne saurait guére formuler des régles précises sur
Part de la conversation ; on ne peut poser que des prin-
cipes généraux, qui tous s'appuient sur une grande
qualité,—la plus rare de toutes et qui s’acquiert difficile-
ment—Ile tact.

Clest lui, qui vous conseillera tel sujet agréable i cer-
taines personnes, et, fera éviter celui-la méme qui pourrait
blesser la susceptibilité de quelques autres.

Que le réle d’'une maitresse de maison devient parfois
délicat, et quelles ressources eiles doit déployer vis-a-vis
de ceux qu’elle regoit, et dont les opinions diverses peu-
vent se heurter au moindre choc!

Quand les réunions sont nqglbreuses, tant mieux :
ceux gui ont des idées communes se retrouvent infailli-
blement ; il ya des affinités secrétes qui attirent les
unes vers les autres les ames sympathiques; mais, si la
conversation est générale, la tiche de la soutenir et de
la diriger devient alors trés ardue,

Il y a des femmes croyant que I'amabilité consiste
dansaa fl ot intarissable de paroles, et, qu’a I'instar des.
orateurs politiques, plus elles parleront, plus elles seront
amusantes.

Le grand art est, au contraire, de savoir faire parier les
autres et d’'écouter comme si 'on était intéressé par
ce qui est raconté. , '

Ce n’est pas se condamner a un mutisme complet, loin
de 1a; une phrase habile, une observation judicieuse,

placées & propos, donneront au discours tout I’entrain et

I'impulsion nécessaires.

I1 ne manque pas d’occasion, d’ailleurs, ot il convient
de soutenir toute seule le poids de la conversation, et,
c'est alors qu'il faut déployer toutes les ressources d’un-

esprit cultivé.
14
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Et pour cela, la femme doit avoir prealablement regu
une forte dose d’instruction.

Ce ne sont que les ignorantes quiaffligent '’humanité
de phrases frivoles et vides de sens.

Deux éléments surtout sont absolument essentiels a
notre instruction: ure entente compléte de la littéra-
ture et I’étude de Phistoire.

_Avec des connaissances suffisantes a cet égard, et du
jugement pour les bien employer, toute femme peut
aisément se tirer d’affaire,

Hélas! il n'y a cependant pas de parties plus négli-
gées dans l'enseignement des pensionnats : I’hi
surtout, y est trés superficiellement traitée, et, je ne
saurais en donner la'raison, car, enfin, 'il y a quelque
chose d’agréable a apprendre et de facile 3 enseigner,
C’est bien Phistoire.

Je vous dis que c’est une piti€ que la méthode dont
on se sert pour 'inculquer aux éléves: une accumulation
de dates séches et de noms, qui ne leur laissent absolu-
ment rien dins la téte,

Au sortir du couvent, cette étude ne se reprend pas
aussi facilement que la littérature, car on va plus volon-
tiers vers les ceuvres purement littéraires, auxquelles on
s’attache de préférence.

L’étude de lhistoire proprement dite est plus ardue ;
il faut s’y mettre d’une fagon sérieuse, et, les tableaux
chronologiques en mains, recommencer i recons-
tituer, dans sa mémoire, les dynasties et les républi-
ques.

Bien peu ont cette persévérance, ce qui fait, qu'avec
toute Pintelligence possible, beaucoup de femmes, qui
parleront gentiment du dernier roman de Loti, ou de
Daudet, sont d’une ignorance absolue en fait d’his-
toire.

Rien de ce qui doit ajouter au charme de la conver-
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sation ne doit étre négligé. L’art de causer séduit
encore plus que la beauté qui passe, et,dont on se lasse
vite, quand elle n’est pas accompagnée des dons de l'in-
telligence.

Les auteurs nous parlent beaucoup des avantages phy-
siques de madame Roland, de l’attraction qui se déga-
geait de sa‘personne, et qui ont puissamment contribué
a l'influence qu'elle exercait sur son entourage.

Cependant, il semble, en étudiant bien les mémoires de
I’époque, que le principal charme de cette remarquable
femme résidait, surtout, dans I'expression intelligente et
‘animée que prétait 3 sa figure tout I'éclat de sa spiritu-
elle conversation. _

M. de Montléon, qui n’est pas un critique sympathique,
aprés avoir parlé de sa physionomie piquante at de son
éloquence remarquable, ajoute : “ En vérité, elle parlait
bien, trop bien.”

La tradition veut méme que madame Roland fut
petite, chargée d’embonpoint, et ne montrit aucun gofit
dans sa toilette, mais Pintelligence que reflétaient ses
traits, jointe a la douceur et 3 la sonorité de sa voix,
exercait sur tous ceux qui 'approchaient une véritable
fascination.

Elle-méme, dans ses mémoires, semble attribuer tous
ses mérites  la puissance de sa parole.

Dans un de ces écrits, ot elle s’étend assez complai-
samment sur de petits détails personnels, elle répéte une
remarque que Camille Desmoulins avait faite 3 son
sujet : .

—Je ne comprends pas, avait dit le célébre Jacobin,
comment une femme de son 4ge, et dépourvue de beauté,
peut se faire autant d’admirateurs.

Et elle ajoute naivement :

—~Il ne m’a jamais entendu parler!

e
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_ Lundi, 28 mai.

Par une jolie aprés:midi de la semaine derniére, toute
claire et faite d’ensoleillement, nous avions décidé d’aller
sauter les rapides de Lachine. -

Ce serait motre premitre excursion de la saison, et,
rien que I'idée d’'apaiser cette fringale de plein air et de
campagne qui nous dévorait depuis ['éclosion . des
feuilles, nous mettait au cceur une gaieté exhubérante et
folle. o _

Grand Dieu, si nous allions inanquer le train !

A la gare Bonaventure ot les excursionnistes s’étaient
donné rendez.vous, quelques trainards n’avaient pas
encore fait leur apparition, et, 'heure avangait avec une
rapidité désespérante. :

Enfin, un 2 un, ils arrivent tous, et, vite, on s’élance
au dehors. o '

Le chef de 'expédition monte dans un wagon qui
attend, en grondant le long de la plate-forme, et nous
'escaladons lestement derriére lui. Mais, fiez-vous a la
sagesse des hcmmes, le .train partait 4 destination de
Portland ; nous dimes donc précipitamment rebrousser
chemin et prendre place dans le convoi de Lachine, le
seul, le véritable, juste, au moment ot celui-ci, s'ébran-
lant lentement, langait dans l'air des panaches de fumée
grisitre. ' )

Ouf! je respire enfin. J'avais eu une frayeur atroce
et unsinistre pressentiment me hantait, depuis le matin,
que nous manquerions notre coup.

Arriére donc, noirs présages, et amusons-nous franche-
ment.

Je me colle le nez ala fenétre pour ne rien perdre du-
spectacle qui doit passer sous mes yeux.

Que cest donc beau, mon Dieu! la verdure, les
champs, les prés couverts d’herbe longue et soyeuse'!

Parfois, nous rasons des collines boisées d’arbres dont




le feuillage frémissant jette dans l'air la bonne odeur du
printemps et du renouveau.

Tantét, ce sont des vergers immenses tout couverts de
_fleurs, ressemblant dans le loinfain 3 d’énormes bou-
quets de mariée. _

Ca et 1a, sur 'herbe molle ot elles s’enfoncent 3 mi-
jambes, des vaches rousses et blanches nous, regardent

~passer avec leur grand ceil noir et plein de mélan-

colie.a..

Une ivresse bourdonnante s’échappe de toutes choses ;
des longs.roseaux qui croissent dans les étangs, comme
des gracieuses fleurettes de fraisiers, toutes fraiches épa-
nouies et dont la blancheur virginaie attire plus par-
ticulierement le regard parmi les autres éclosions syl-
vestres.

Et j'aurais voulu m'arréter au millieu d’elles, leur dire
comme je ies aime, et ma joie de les revoir aprés ces
longs mois de neige et de froidures, mais chaque minute
augmentait mon éloignement, et bientot le paysage,
changeant entiérement, ne présenta plus aux yeux
qu'une immense nappe d’eau transparente et tranquille
ot le soleil mirait ses derniers rayons.

L’impressionnante majesté des eaux se communique
aux hommes et aux choses. Une douce paix envahit

Pame, et l’esprit,‘_’tg'froté tout le long du jour sent un

calme délicieux s’emparer de lui et le reposer.

Le bateau fend si légérement les ondes que les gen-
tilles Naiades n'en sont pas troublées dans leurs
demeures hamides, et continuent a tresser les algues
vertes pour en parer leurs chevelures.

Une brise caressante cotime un souffle effleure notre
figure, nos cheveux, nos mains, et j'imagine qu’elle nous
murmure mille mots d’affectueuse bienvenue.

Mais elle est indiscréte aussi, la jolie brise, et le couple
non loin de moi semble l'avoir oublié.

\
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N’accuse-t-on pas la belle de cruauté,et, n’esflil;ipa_s
question de promesses et d’échange de billets doux.”
Elle, un .peu coquette, je crois, ne veut rien pro-
mettre, pour qu'on I'en supplie davantage probablement.
~ Mes compagnons de route et moi nous nous regardons
en souriant et commengons a causer a voix haute pour
ne pas troubler cette idylle qui se déroule sous nos
yeux.

Jaurais voulu, cependant, donner un conseil i la
brune mie, et lui dire de ne jamais jouer avec un cceur
loyal et sincére, comme celui que je devinais dans!'ceil
franc et honnéte de 'ardent amoureux...

Le bateau file toujours rapidement.

On passe Caughnawaga aux étroites et basses de-
meures : les petits Iroquois, échelonnés sur la rive,
agitant leurs bras nus, nous hélent au passage avec des
cris joyeux.

Ombres farouches des grands chefs, votre postérité a
bien dégénéré. : ,
Voyez les fils de vos fils saluant le passage des Visages
Piles, sans seulement jeter un ceil d’envie sur leurs

abondantes chevelures.

Mais voici le rapide fameux, et le bateau s’engage dans
les eaux bouillonnantes qui se brisent sur les récifs.

En unclin d’'ceil, tout le monde est debout pour mieux
saisir toute la grandeur du spectacle.

Tout en haut]"sur la dunette, quatre hommes, impas-
sibles et muets, les bras raidis sur la barre du gouver-
nail, dirigent la course-du bateau a travers I'étroit chenal.

. Songez donc! un moment d’oubli, une distraction,
“un rien, peut faire sombrer la fréle embarcation et sa

‘cargaison humaine. :

Les vagues ecumeuses nous entourent de tous les
cotés ; elles bondissent furieuses se ruant contre nous,
prises d’une rage folle, comme si elles voulaient nous
broyer dans : ne étreinte supréme,
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Le vaillant Sovereign ne bronche pas ; 4 peine, un
léger tangage trahit les tourments qui 'obsédent.

Et nous les regardons toujours les beaux flots
indomptés, tout pleins d’admiration pour leur téméraire
hardiesse.
~ Un petit arbre, secoué et tordu par la rafale, se dresse
dans les eaux profondes. Il tient 12 comme par miracle,
avec juste un peu de terre pour y planter ses r'acineg.‘
C’est la vie, la vie partout, méme au milieu de la morts

Combien d’années encdre, le saule fréle se couvrira-
t il de sa feuillée verdoyante ? Combien d’années encore
" verra-t-il passer prés de lui des voyageurs que le courant’

emporte si loin, si loin ?

Hélas ! qui peut répondre de la dm‘ee méme d’un
arbrisseau !

Déja, il était derriére nous et I'on n’apercevait plus
qu'un front courbé luttant contre les flots qui I'assié-
geaient, '

Nous voguions maintenant sur le fleuve tranquille ;
pas une ride ne trouble cette surface, unie comme la
voiite éthérée qu’elle réfléte. !

Saluons, en passant, I'Isle des Sceurs, superbe et luxu-
riante avec ses bois touffus, ses bosquets ombreux, ou
les blanches cornegtes des religieuses vont promener des
fronts palis par les méditations, et quisait! par quelques
regrets peut-&tre. ,

Puis, la ville apparait & demi noyée dans une brume
"argentée......

C’estt I'heure blonde du soir, heure charmante et
mystérieuse oil les voix humaines se taisent et laissent
chanter la nature. ‘

Une croisiere d’hirondelles passe au—dessus de nos tétes,
fendant l'air d'un vol rapide. Elles se hitent de rega- .
gner leurfogis, blotti 3 'ombre de quelque cheminée.

* Heureuse est la maison oit I'hirondelle a mis son
nid !” ’

2
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“Le bateau aborde tout doucement le long des quais ;
on met la passerelle, et, chacun avant de se séparer,
. regarde son voisin avec un dernier sourire.

Notre voyage ne compte plus dans nos p]alsxrs a
venir ; il est déja dans le domaine du passé.
Quoi! si tot fini !

-

-

& Lundi, 18 juin.

- La saison est arrivée ol I'on promeéne, par les rues, les
gentils bébés, dans leurs petites voitures capltonnees
bleu, rouge, ou rose.

Je les rencontre tous les jours, par douzaines, les jolis
chérubins, un peu pilots, comme les enfants des villes,
mais l'air si content d’étre au dehors, et les yeux émer-
veillés de tous ces horizons nouveaux qui s'ouvrent tout
a ceup pour eux.

Les meéres, qui confient la surveillance de ces créa-
tures si fréles, si in‘c\'séientes du danger, sont-elles
toujours siires des mains auxquelles elles confient leur
précieux dépot?

le ne le crois pas, et je suis bien aise d’attirer 'atten-
tion des parents sur ce sujet.

Hier encore, en cheminant sur la rue Ste Catherine,
je-voyais venir devant moi, une voiture d’enfant, que
conduisait une bonne a mine évaporée. ‘

Ce détail m’avait échappé d’abord, occupée gue
j’étais d’admirer le gracieux occupant de la voiture.

Le joli enfant, pensai-je, en regardant ce minuscule
visage, qu'encadraient les neigeuses dentelles de son
bonnet. . ‘

Des meéches de cheveux blends frisottaient sur son
front et formaient comme une lumineuse auréole i ce
ravisant petit ange, mais ses paupitres €taient appe-
santies par le sommeil, et sa jolie téte se mit 3 dode-

et
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liner, a droite et 2 gauchey a la recherche d'un point
d gppm.

” Je ne sais comment on pouvalt s'empécher de pren-
dre dans ses bras et de couvrir de caresses ce mignon
paquet de chair rose; pourtant, ses gréces naives
n'avaient apparemment pas attendri le cceur de la mé:
gére qui l'avait sous sa garde,

Elle saisit I'enfant par ses épaules, et se mit ale
secouer si rudement, que C'est miracle que le pauvre
bébé n’en fut pas disloqué, puis, elle replaga, d’une
main tout aussi dure, sur la téte du petit,-son chapeau
blanc dérangé par les soubresauts de la voiture, le tout
accompagné de froncements de sourcils et de paroles
de gronderie.

Et pendant ce temps, la mére, a 1a maison, tranquille
et heureuse, songeait avec délices au bien-étre que
retirait son enfant de cette promenade hygiénique!

+  On ne devrait pas confier de la sorte, indifféremment,
a la premiére bonne venue, le scin de ces chers étres,
“trop faibles pour se défendre eux-mémes, et trop jeunes
‘pour solliciter une meilleure protection.

Ah!’si ces petiots pouvaient parler, ils en raconte-

raient bien d'autres !
», Combien de fois ne voit-on pas des mioches atten-
dant dans leur voiture, le long des magasins, que celles
qui les conduisent aient terminé leurs emplettes, ex-
‘posés a étre renversés par les passants ou maltraités par
des hommes ivres.

D’autres fois, les bonnes poussent devant elles-la
voiture, sans plus s'occuper de son contenu que si elles’
promenaient des poupées de porcelaine.

" Elles ne cherchent a leur épargner ni un heurt, ni
une collision. Le soleil aveugle les enfants ou le vent
les navre, sans qu'on fasse rien pour les en garantir,

vlattentlon étant distraite ailleurs, soit par la vue des
passants, soit par 'étalage mirobolant des vitrines.

ks




220

.

La plupart du temps, les bébés sont mal installés sur
les coussins, le moindre cahotement les rejette en avant
ou trop en arriére, et ils gardent ces positions génantes
tout le temps que dure la promenade.

‘Les capotes des voitures ne sout, aussi, presque ja-
mais disposées de maniére i intercepter les rayons d’un
soleil trop ardent, ou & défendre contré la violence du
vent ; la majorité des bébés sont la, clignotants et fati-
gués par la lumiére éclatante et la chaleur, ou transis et
bleuis par la bise trop forte.

Je me me demande encore pourquoi cn choisit de
préférence, pour ces promenades, les rues les plus fré-
quentées, quand la quantité de poussiére, soulevée par-

~ le va-et-vient de la foule et des voitures, est rien moins
que salubre aux poumons délicats -fonctionnant dans
cette atmosphére dangereuse.

. Ne vaudrait-il pas mieux aller dans quelque parc, ou

‘glans quélque autre endroit a I'abri du, tumulte, ou lair
est libre et, partant, plus sain? .
" Je crois que cet arrangement ne fera gueére 'affaire
cdes bonnes, mais Jes méres auront a choisir entre le
bon plaisir de ces derniéres et la santé de leurs mio-
ches.

La saison de I’été est assez critique pour ceux-ci, sans
que la besogne de la mort soit rendue plus aisée”par
un traitement de ce genre. :

Ii est pénible de constater le nombre d’enfants qui
meurent, chaque été, 3 Montréal. .

Aussi bien, dans quelque rue que vous allicz, tcusles
jours, vous voyez flotter aux portes, iciet la, les longs
rubans blancs annongant le départ pour le ciel de ces
anges. ’ o

Et, parmi ceux que vous rencontrez sur votre chemin,
pas un qui ait sur ses joues cette couleur fraiche et ver-
meille dont font montre les robustes enfants de la cam-
pagne.
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Au contraire, c’est pitié de voir leur figure pile, leurs
yeux abattus et cette langueur maladive répandue sur
leur visage amaigri,

Ah! comme je leur souhaiterais i tous, les grands
espaces, les champs verts, voire méme les mares d’eau
pour y barboter tout i leur aise.

Quels hommes forts et vigoureux, quelles femrmnes
robustes et bien développées peut-on faire de ces étres
chétifs et étiolés ?

Puisque tous les enfants ne peuvent recevoir les
mémes avantages, évitons au moins les maux dont on
peut aisément les préserver. .

Que les meéres choisissent les endroits-les plus sains
pour y envoyer promener leurs nourrissons, et surtout,
quelles y regardent & deux fois avant de les livrer &
des mains inexpérimentées ou brutales.

Lundi, 25 juin.

Nous sommes encore aujcurd’hui en pleines réjouis-
sances, dans un triduum de fétes, lesquelles, jetant leurs
notes gaies dans tous les coins de la ville, font retentir
les échos partout, o1, dans notre province, s'agitent les
érables aux feuilles dentelées.

La féte nationale devrait étre la premiére entre
toutes. Elle réchauffe dans les cceurs I'amour de la
patrifté@'eloppe le patriotisme, un patriotisme noble,
pury“désintéressé, qui inspire les actions les plus hé-
roiques et enfante les plus sublimes dévouements.

Mais, Dieu me pardonne, je crois que je fais du lyrisme
tout comme un oriteur de circonstance. Pour une fois,
en passant, on le tolérera bien.

« L’amour de la patrie conduit a la bonté des mceurs
et la bonté des mceurs conduit 4 Pamourde la patrie,” a

dit Montesquieu.
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Les deux sont donc des conséquences naturelles Fune
de lautre, et, ily va de lintérét de la société entiére
de les accroitre par tous les moyens possibles.

Un auteur célébre recommande aux méres de familles,
dans un traité sur I'éducation des femmes, de développer
comme une autre religion, dans l'esprit des petits
enfants, cet amour de la patrie, ce sentiment de patrio-
tisme éclairé, destiné a produire tant de bien sur un
peuple.

Et, pour que ce sentiment ne reste pas endormi, il
convient de l'agiter de temps a autre par des démons-
trations publiques comme celles-ci.

Les feux de la St Jean ont été, cette année, un des
principaux traits du programme de nos fétes.

Chere, belle et vieille coutume, qui nous vient de
France, et que je vois ressusciter avec un plaisir indi-
cible ; gardons-la maintenant, fidéle, pour la trans-
mettre & ceux qui viendront aprés nous.

Tant de touchantes €t naives traditions qui s’en vont,
hélas ! chassées par l'indifférence et'égoisme dessiécles
nouveaux ! Et, qu’est-ce que ce raffinement de civilisation
nous offre de meilleur pour les remplacer ?

En regardant, ce matin, défiler la procession, il m’est
venu a l'esprit une anecdote, que m’a racontée, a ce
sujet, un de nos hommes politiques, occupant, il n’y a
pas longtemps encore, ur poste important dans les
affaires du pays. o

Le récit est inédit, je crois ; je me permettrai de le
reproduire ici, tout en regrettant de ne pouvoir le répéter
avec le charme du spirituel narrateur.

Il y a une quarantaine d’années donc, vivait dans une
campé.gne aux environs de Montréal, un petit gargon,
fils de braves cultivateurs, a qui 'on avait promis d’aller
3 la ville assister a la féte de la St Jean Baptiste.

--Si tu es sage, avait ajouté le pere.
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Le fut-il ? il est permis d’en douter, mais chacun sait. -
ce que vaut cette condition auprés de 'indulgence natu-
relle des parents, et, sage ou non, le voyage n’en fut pas
moins décidé. : } Z
Avec quelle ardeur 'enfant ne désirait-il pas la venue :
de ce jour, ot il allait, enfin, voir de prés ces fétes gran-
dioses dont il avait oui les splendeurs, et qui semblaient,
a sa jeuneimagination, aussi étonnantes que les merveil-
leuses descriptions des pays enchantés.
La veille de son départ, le sommeil ne put visiter sa
paupiére, et, 'aurore du vingt-quatre juin avait i peine
illuminé I'horizon de ses tendres reflets, qu'il érait
debout, prét a partir, avec les bons voisins aux soirs
desquels il était confié.
Jamais il n’avait paru plus fier dans ses habits de
droguet, et, avec quelle crinerie il portait sur sa tétele
-petit chapeau de castor qu’il n’avait permission de
mettre qu'aux grandes solennités,
Je n’entreprendrai pas de vous peindre le ravissement
extatique de 'enfant, en ce jour mémorable qui fut le
* premier jalon de sa carriére.
Les grandes ru'es’ bordées d’arbres, les banderoles aux
mille couleurs, les drapeaux flottant joyeusement dans
les airs, les inscriptions appropriées, les bouquets de
verdure et de fleurs le carillon des cloches, toutes ces
choses, et bien plus encore, les chevaux caparagcnnés, les
chars allégoriques et les fanfares éclatantes, le fasciné-
rent complétement.
Oh ! comme I'on fétait bien, jadis, la grande féte na
tionale ! :
Puis, quand vint le petit Saint-Jean-Baptiste, fr:is
et rose, dans sa perruque blonde et tenant danssa main
le bout d’un ruban qui retenait 'agneau symbolique,
son admiration ne connut plus de bornes.
C’était alors la coutume,—beaucoup de gens s’en rap -
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pelleront encore,—de conduire a pied I'enfant et le petit
agneau, et pour empécherla béte de s’écarter du réle qui
lui était assigné ; quelqu’un, devant elle marchant a re-
culons, offrait & sa convoitise une hottée de tréfle frais, -
qui, en 'attirant toujours, la forgait sans cess= d’avancer.

Ce détail intéressa d’autant plus le héros dont je
raconte l'histoire, qu'il reconnut, dans le personnage au
tréfle fleuri, une ancienne connaissance de son village.

Une telle rencontre et dans une circonstance aussi
solennelle ne manqua pas de l'impressionner particulie-
rement, et, le soir, quand les derniers feux d’artifice .
eurent jeté dans le ciel leur éclat fulgurant, et qu’il eut
repris le chemin de son village, il y songeait encore,
tout en prétant l'oreille aux commentaires de ses com-
pagnons de voyage.

—Crois-tu, hein ! disait le plus vieux, il est vrai que
la Catherine est une brave et honnéte femme, qu’elle
est bonne couturiere de son métier, mais jamais on
aurait pu s'imaginer qu’un jour viendrait ol son gargon

“donnerait manger au petit mouton dans la proces-
sion de la Saint-Jean-Baptiste.

—~Quel honneur! quel honneur! répétait Pautre,
abasourdi de I'événement.

Une ambition extraordinaire germa tout a coup dans
’esprit de I'enfant.

—Oui, se dit-il en lui-méme, un jour viendra ou je
donnerai a manger, moi aussi, au petit mouton'de la-St .
Jean-Baptiste.

Les années s'écoulérent et d’autres ambitions, plus
légitimes d’ailleurs, vinrent remplacer celle-la. ‘

Un jour arriva ou il atteignit une des plus hautes
dignités auxquelles un homme politique puisse réver
dans sa vie. i '

Quand le vote populaire I'eut €levé au poste d’honneur,
quand la voix puissante du peuple I'eut élu pour un de
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ses chefs, un de ses premiers devoirs fut alors d’aller
passer aupres de son vieux pére, dans 'humble village
qui l'avait vu naitre, entouré des modestes compagnoas
de son enfance, les premiéres belles heures de son
trxomphe.

Kt découvrant, parmi la foule accourue autour de Tui
pour l'acclamer et le féliciter, le bon voisin,—tout blanchi
et courbé aujourd’hui—qui Pavait conduit pour la pre-
miére fois a la féte nationale, il lui dit en lui tendant la
main :

—Eh! bien, pére, tous ces honneurs sont bien beaux
sans doute, mais je n’ai pas encore donné du tréfle au
petit mouton de la St Jean-Baptiste.

G —Ne te décohrage pas, mon fiston, répondit le vieux,
d’un ton d’affectueuse sympathie, en lui serrant la main
a la'lui broyer, ¢a viendra, ¢a viend:a......

* Lundi, 2 juillet.

En venant reprendre mon travail ordinaire, un de ces
jours passés, j'ai trouvé sur mon pupitre... un éven-
tail. ,

Il était adressé a mon nom : Frangoise, rien de plus.

Jignore quelle main me I'a destiné, et comment il
m’est parvenu ; je ne veux pas méme le savoir, mais j'ai
dit un gros merci, tout bas, a "dme sympathique et bonne
qui me I'a fait parvenir.

Elle se sera dit, probablement, cette 4me chanta.ble :
Oh! la pauvre chroniqueuse qui nous écrit toujours,
malgré cette insupportable chaleur et ce vent de feu
passant sur la grande ville! envoyons-lui de quoi la
ranimer un peu, et rafraichir son front briilant...

Aussi je I'aime bjen mon éventail, 4 tel point, que je
suis jalouse, quand un autre que moi le prend dans sa
main.
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Ce qui me le rend cher, ce n’est point son éclat, car,
il est modeste, mais j’aime la gracieuse et délicate atten-
tion qui m'en a rendu possesseur.

Et, je m’en sers trés souvent, presque & chaque heure
du jour. Iladoucit ma tiche, etjamais encore compa-
gnon ne fut plus dévoué, ni plus serviable.

Que je le quitte ou que je le reprenne, son souffle est
toujours doux, frais comme le caressant zéphir qui passe
sur les plaines. .

Il m’y fait réver. Et, les yeux fermés, pendant que
doucement je l'agite, je revois la campagne jolie, les
marguerites, les boutons d’or, les r051ers sauvages qui
fleurissent dans les blés.

Les grands rosiers! ce sont eux qui m’attirent, sur-
toutie\;;;ue je vois dans mon esprit, zussi distinctement
que sij& courais encore dans les petits sentiers qui m’y
conduisaient jadis .....

Prés d’eux, croissent encore les fleurettes blanches et
roses, aux senteurs de musc, que nous dédaignions autre-
fois.

Elles étaient, voyez-vous, trop prés des roses abon-
dantes et superbes, dont l’eclat la beaute, éclipsaient
tout dans leur voisinage.

Aujourd’hui, toutes deux, et la rose altiére et ’humble
fleur de musc, inséparables désormais, je les enveloppe
dans la méme pens€e, dans un méme et constant sou-
venir... )

A force de songer a toutes ces choses, .elles paraissent
si prés de nous qu'on n’aurait qu’a etendre la main pour
les saisir.

11 est des heures ol ces tableaux frappent I'imagina-
tion si fortement, qu’on croit revivre—pendant quelques
instants, du moins,—ces jours tranquilles et heureux, ol

on n’a d’autres blessures que celles cau:ées par les
aiguillons des roses que l'on cueille...
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Je n’aurai garde, en ouvrant les yeux trop tét, de
rompre le charme berceur de ces impressi>ns.

J'aime mieux continuer mon réve, lui laisser toute
latitude, tandis que le ‘mouvement machinal que ma
main imprime a I'éventail contribue i la durée de I'illu-
sion. -

Maintenant c’est la brise du fleuve qu'il m’apporte, le
souffle fort et vivifiant de la mer, tout chargé d'icres
senteurs. Je les aspire avec délices, et je préte l'oreille
pour entendre les légers clapotements des vagues, venant
lentement mourir sur les galets de la rive.

C’est un bruit monotone, trouvez-vous? Clest que
vous r’y étes pas habitué, et, que vous n’avez pas appris
a comprendre ce que le flot babillard sait dire é.l'é.\ plage
amoureuse.

Il y a, dans cette uniformité méme, mille sons divers
que seuls saisissent ceux qui ont grandi au bruit de sa
musique cadencde.

Elle est calme et sereine aujourd’hui, la belle mer;
mais comme elle sait étre cruelle et terrible & ses heures
de colére, et comme elle dévore, implacable, les impru-
dents qui osent l'affronter. . )

J'en ai vu partir, qui se sont confiés 3 elle, alors que le
ciel était calme et souriant au-dessus de leurs tétes.

Ils étaient jeunes et beaux, trop beaux peut-étre, car,
jalouse, elle les a saisis, soudain, dans une effroyable
étreinte et n’a plus voulu les rendre...

Chassons loin de nous ces sombres et tristes pensers.

Jaime mieux la voir telle qu’elle doit étre aujour-
d’hui, pure et belle, sommeillant sous les chauds rayons.
du soleil d’été.

Non loin de ses bords, de petites iies étalent au sein
des eaux leur luxuriante verdure.

On serait bien 13, loin de tout bruit humain, seul
avec soi-méme, perdu dans I'immensité qui vous envi-,

ronne.
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Quel bon coin de repos pour oublier les ennuyeux,
les sots, les mesquineries de la vie, et jusqu'au souci
de vivre. -

Ce simple projet délasse mon esprit, et la possibilité
d’une pareille école buissonni¢re me met dans 'ame un
sentiment de bien-étre inénarrable. _

Qui eiit pu croire, quand je les contemplais autrefois
si librement, les gentils ilots, qu’ils m’auraient donné un
jour cette poussée de misanthropie ?

Jai assez voyagé par les champs, par les gréves; je
grimpe le petit promontoire a gauche, qui doniine les
prés, le fleuve, et cest aux pieds des sombres sapins
m’offrant leur ombre protectrice, que je reprends le cours
de ma réverie.

L’endroit est enchanteur et préte aux confidences; il
en a déja entendu, sans doute, mais on n'a pas d’indis-
crétion a redouter ; 'écho méme n’y redit jamais rien, et
les grands arbres gardent fidélement leurs secrets.

Peut-étre se les chuchotent-ils-aux jours d’automne,
alors que seuls, dans la nature dépouillée, ils gardent
leur épaisse parure et que le vent leur préte des voix si
étranges !

Qui peut les accuser pourtant ? ‘quelqu’un a-t-il jus-
qu’ici compris leur langage?

Que de bonnes heures passées sous leurs rameaux
touffus, dans le parfum pénétrant de leur bois résineux !
et leur écorce rugueuse a grandi, avec les hiéroglyphes
taillés en pleine séve......

Sont-ce les seuls souvenirs, chers vieux amis, que vous
gardez des générations qui passent devant vous? .

Mon pélerinage s'arréte ici. Dans cette retraite
odorante et voilée, reposons-nous un instant, mon éven-
tail et moi...

)
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Lundi, 6 juillet."

Mon cceur m’appelle loin d’ici,
* Bien loin, bien loin...

Depuis des jours déji, ce fragment d’une sérénade de
Schubert me bourdonne dans la téte, me revient sur les
lévres, me hante constamment.

En vain je veux l'oublier, un attrait irrésistible m'y
rameéne, et je ne saurais lutter plus longtemps.

Il faut partir. Partir? non, ce n’est pas un départ,
c’est une arrivée joyeuse la-bas, la-bas, au pays du grand
fleuve et des vastes désirs.

Ce'que cette perspective me réjouit par avance, jamais
je ne pourrais assez le dire.

“A tout instant, dans mon imagination, je refais le

voyage avec un plaisir dont le renouvellement, au lieu

‘de la diminuer, en augmente l'intensité,

Je ferme les yeux, et je vois les quais a 'heure ou le
spacieux et confortable bateau de la Compagnie du
Richelieu n’attend plus que-le signal de son capitaine,
pour transparter.sa cargaison humaine en d’autres ports.

J'entends le bruit de la foule, les voitures, le brcu-

haha, le va-et-vient, les demandes sahs réponses de cette

heure d’excitation.

Puis on met le pied sur la passerelle, on monte les
escaliers aux marches recouvertes de cuivre luisant, on
traverse les grands salons ol les tables sont surchargées
de curiosités indiennes, les fayteuils couverts de man-
teaux et de sacs de voyage, les bétés couchés sur les
divans, pour se diriger sur le pont, respirer librement et
jouir de la douceur du voyage.

Biento6t la ville aux grandes tours, aux lourds monu-
ments, la ville de pierre, de bitume pqussiéreux fuit der-
riere nous. Adieu! Ta chaleur sénégalienne a assoiffé
nos ames de fraicheur et de verdure; nous reviendrons
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quand ton souffle 'sera moins’ brfilant et ton ciel moins
enflammé,

Voila que déja la brise du fleuve caresse nos fronts,

et en efface tous les soucis accumulés de I'année, pour
ne laisser qu'une sensation ineffable de bien-étre, de:
calme, de repos, de béatitude parfaite,

C’est un délicieux instant.

_ Autour de vous, chacun se pénetre de la solennité du
moment et cause a voix basse, ou songe, en regardant la
transparence de l'eau.

Le paysage des deux cétés de la rive est éblouissant
de fraicheur et de grice; on ne se lasse pas d’admirer
un spectable aussi variable a tout instant.

Tantét, ce sont des villas, 3 demi cachées derriére un
rideau de lierres grimpants ; tantdt, ce sont des bosquets.
ou déja régnent les ombres profondes du soir.

Ici, ce sont des champs, la-bas d’humbles maison-
nettes, et sur le pas des portes gambadent des bambins.
aux yeux vifs, 2 la mine fleurie. :

Les antiques moulins, échelonnés le long du fleuve,
étendent vers le ciel leurs grands bras blancs, comme:
pour protester contre I'envahissement d’une civilisation
qui les relégue trop loin en arricre.

Puis, lentement, descendent les voiles brumeux de la
nuit, et avec eux des voix mystérieuses montent du
fond des eaux et soufflent a 'dme je ne sais quoi de
suave et de mélacolisant...

Les phares s’allument de chaque coté de la rive et
percent 'obscurité profonde : tel un rayon d’espoir, lui-
sant aux yeux du malheureux désespéré. :

On entrevoit vaguement, ¢a et 1a le haut clocher
d’une église de campagne, simple et rustique comme son

' pittoresque village. .
La petite lampe du sanctuaire, brillant & travers les.

A

étroits vitraux, rappelle 3 ceux qui descendent le cou--
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Tant.de la vie, que les mondes ont passé et passeront.
comzne ‘nous, mais que Dieu seul est 1mmuable. :

" Je me rappelle” I’¢ <motion profonde que je ressentis,
une nuit ou, descendant le fleuve, j je vis- briller la lampe
du sanctuaxre de I'église de Saint-Sulpice: souvenirs de
premiére communion, souvenirs des jours de l’enfance
des naives croyances, de cette foi vive et forte dont rien

-encore n'a terni I’éclat sa lumiére ma ramené tout
cela... r

- Au-dessus de nos tétes sont allumés les ﬂambeaux
des cieux, les mignonnes étoiles, qui nous sourient fine-
ment et avec des yeux si bons que nous nous sentons
mellfeurs rien qu’a les  regarder.

Leconte de Lisle les a .chantées, quelques jours a
peme avant d’aller les contempler de plus prés:

Les yeux d’or de 1a nuit, dans la” mer qui-les berce,
Luisent comme en un ciel lentement onduleux ; .
Le tranquille soupir exhalé des flots bleus

Se méle 2 1'air muet et tidde, et s’y dis; erse....

Pour couronner la splendeur de cette nuit d'été, la

lune, a l'horizon, va promener son disque dont la bea.u- -

té inspire tant de poétes.

Je vais donc enfin la contempler 2 mon aise, la reine
des astres, elle dont le faux éclat des feux incandescents
a si longtemps empéché sa clarté de parvenir jusqu’a moi.

- Non, rien ne saurait égaler son rayonnement incom-
parable, les- reflets piles et doux de sa lumiére_ et le
<charme infini qu'elle'répand sur tout ce qu’elle effleure.

Le flot va scintiller 'sous sa caresse, se couvrir de pail-
lettes étincelantes, et dans le long sillage tracé par.le
vaisseau , I'eil s’éblouira des trainées. lummeuses que la
lune y jettera.

Oh! le bon moment, I'heure mllle fois souhaltee, que
lesprxt détendu gofite et savoure a loisir.

. Une douce réverie s'empare de votre étre; le passé

.-
et v L e o . [
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revient avec son cortége de sGuvenirs,—pauvres ombres,
hélas! tant négligées dans le surmenage de la vie des
villes.

Une 2 une, elles Harrétent longuement devant nous,
on les revoit toutes..., quelques-unes avec un redouble-
ment de tendresse, d’autres avec un pardon plus entier,
sans aucune amertume, car on se sent trop de mansué-
tude au cceur pour hair, trop d’infini pour s'arréter aux |
petitesses. .

Le passéne nous est cher que par les étres aimés qui
Pont traversé ; on jouit du présent sans preoccupa.txon
pour lavenir. .

Le corps, comme I'dme, bénéficie de ce recueillement
bienfaisant, et 'organisme tout entier éprouve une sen-
sation de fraicheur et de repos, qui retrempe du coup ses
forces alanguies.

C'est le doux rien-faire aprés les rudes tra.vaux, la
halte au milieu du chemin ardu. On dépose son biton
de pélerin et, regardant autour de soi, on puise un cou- -
rage nouveau avant de continuer sa course,

Combien durera-t-elle encore ? combien de tournants
faudra-t-il franchir avant d’arriver au but ? ’

Nul n’en sait rien. Les plus beaux jours sont-ils tou-
jours les plus longs? A

Par les fenétres ouvertes des salons, bnllamment illu-
minés, parviennent i nos oreilles les sons mélodieux
d'un délicieux orchestre. ,

Ces ravissantes symphonies nous remuent étrange-
ment au milieu du silence de la nuit...

La valse gracieuse a des rythmes plus enivrants, la
gaie ritournelle, des accents plus voilés, mais I'une et
Pautre sharmonisent avec les décors de la vofite cé-
leste, et augmentent la majesté de la scéne qui se joue
au-dessus de nos tétes.

La musique sur P'eau! c’est ce qui doit le mieux rap- '
_procher des concerts du ciel... :
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> :
_ Et, pendant ce temps, le bateau descend le beau
fleuve, plein de magnétiques effluves, les étoiles gardent
leur sourire, la lune sereine et calme parle 3 'Aime son
mystérieux langage...’ ’

Un soir & bord, c’est tout un poéme!

Lundi, 10 septembre.

Imaginez-vous, pour passer vos vacances,—les plus
douces qui soient au monde,—une maison retirée des
foules trop bruyantes, bitie en un endroit charmant,
et si pittoresque que I'imagination la plus féconde n’en
saurait inventer de pareil. '

I.a, dans cette thébaide ravissante, plus d’efforts, plus

de travail, rien qu'un repos parfait pour I'esprit, qu'un

calme profond dans le cceur, et le délicieux plaisir de se

sentir vivre entourée des attentions délicates d’une
chaude amitié.

On dirait un beau réve, uné chimére irréalisable;

et pourtant ce réve, je I'ai vécu, et la réalité a accomplit.

tout ce que pouvait inventer la fiction. .

Mes jours, toujours beaux,—soit que le soleil brille

pur et clair dans la voiite azurée, soit qu'une pluie tor-
rentielle tombe 3 travers la grisaille du ciel,—se sont
écoulés fugitifs et rapides comme le songe d'une belle
nuit d’été, '
" Avec quelle hite, le matin, j'entr’ouvrais ma fenétre
pour y laisser entrer l'ait frais du dehors. Avec quels
délices mes yeux charmés contemplaient alors ces mer-
veilles de la nature, ces paysages étonnants de sublimité
et de hardiesse, €talés devant moi.

Pourtant, ils me soat tous familiers. Chaque pic qui
monte dans la nue, chaque repli des vallées profondes,
chaque méandre de la riviére, roulant ses eaux trans-
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parentes au pied  du cOteau, me sont connus depuis
longtemps.

Mais il y a tant de joie a revoir les lieux qu’o_n aime,
tant d’émotion douce 3 saluer ces témoins des anciens
%  jours et a leur dire :

—C’est moi, m’avez-vous oubliée ?

/°  Chaque année, ils nous voient reparaitre avec un
bagage nouveau d’inconstances et d'infidélités, le front
plus -pile, les lévres moins souriantes, tandis qu’eux
toujours imimuables, diseat a leur tour :

.—~Ce n’est pas nous qui avons changé... Pourquoi
nous avoir quittés ?
D’ordinaire, ces matins étaient si tranquilles et si
calmes, A peine troublés par le cri des moisonneurs, qui
~ montait affaibli jusqu’a moi. Dans le lointain, s’ébran-
laient de lourdes charettes, chargées de foin, disparaissant
derriére les nombreux monticules pour rentrer je ne
sais o, et tout au bas de l'avenue, bourdonnaient des
mouches besogneuses et des grillons sous I'herbe.

-Puis, comme chacun ne voulait rien perdre de ce
spectacle, on courait s'installer sur la veranda, ot les
héliotropes et les résédas nous enivraient de leurs
parfums.

- Voyez-vous cela d’ici ?

Une longue et spacieuse maison, dont la toiture pro-
longée s’appuie sur une rangée de piliers; un tertre
de.gazon, planté de saules énormes ; un jeu de croquet,
bordé de géraniums éclatants; plus loin, des plates-
bandes ou croissent des fleurs a profusion, groupées
avec un art exquis.

. Puis, brusquement, une pente rapide se fait, et tout
au bas de la prairie coulent, au pied d’une falaise escar-
pée, des eaux emportées par un courant tres fort.

. ,J= crois vous avoir déja.parlé de toutes ces choses.

- _Nxmporte' Je voudrais vous forcer, en les admirant
encore, A vous y attacher comme moi. '
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. Une avenue superbe monte jusqu'a I'habitation. Ah'!

_cette avenue, comme je l'aimais, avec son demi-jour.

mystérieux, ses petits bancs sous les arbres, temoms
discrets de mainte confilence.

L’épaisse ramure, se rej o:cmant alacime, forme comme
un’ dome vert et la brise, en se jouant dans la bran-
chure des arbres, trouble & peine la “ belle esthétique
de leurs enlacements.”

Le hamac, suspendu aux saules, a bien souvent favo-
risé nos douces réveries. Le feuillage frémissant mo-
dulait une plaintive berceuse, qui charmait étrangement
durant ces heures de repos..

On se sentait si bien, si paisiblement heureux qu il
semblait que 'ambition la plus effrénée n’eiit jamais rien
désiré au monde que ce moment de {élicité, loin des
foules et des grandeurs de la terre. _

. Comme on se sent meilleur au contact de la grande
nature! Comme on se sent redevenir plus simple et
surtout plus croyant! Toute chose porte le cachet
no. altéré de son puissint Créateur, et la magnificence
de son ceuvre éclate a chaque instant. Son immensité
nous pénétre, et sa présence, que I'on respire jusque dans
Pair qui nous entoure, excite en nos cceurs une recon-
naissance plus vive pour ces beautés iiicomparables qu’il
a créées pour nous,

Quard se faisait sentir une brise trop froide, ou que la
pluie, venant fouetter les vitres, ne nous permettait plus
de rester au dehors, avec quelle jouissance nous nous
rassemblions dans le salon de verdure, ot le lierre s'ac-
crochait partout: aux dentelles des rideaux, autour des
tableaux, le long des murs et jusqu'au plafond. Les
jardiniéres, remplies de fleurs et surtout de roses, nous
grisaient de leurs subtils aromes.

La,*nous discourions gaiement, avec ce sentxment de

2

bien-étre, que I'on éprouve i se sentir chaudement 3:-
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Pabri, tandis que la tempéte fait ployer les arbres et
hurle au dehors d’une fagon sinistre.

Les bonnes veillées autour de la lampe, et les char-
mantes lectures, faites 3 voix haute et tellement entrai- .
nantes que nous en oubliions I'heure!...... -

On versait un pleur sur le héros matheureux, on
censurait la belle trop inconstante, et une sainte indi-
gnation s’emparait de nos 4mes au récit des embiiches
dressées a la vertu!

A certains jours de la semaine, la maison s’emplissait
de bruit et de joyeux éclats de rire.

C’était un brou-haha intraduisible; on goiitait en plein
air, dans le jeu de croquet, on chassait les boules &
orands coups de maillets, et chaque visiteur repartait
avec Ges brassées de fleurs, arrachées aux arbustes qui
ne paraissaient pas plus dézarnis, malgré la razzia.

Le dimanche, nous aliions a:la grand’messe. Savez-
vous bien ce que sont les offices ‘divins dans une petite
église de campagne ? : :

- Moi, j’aime ces petits sanctuaires aux ors ternis, ces
chantres dont la voix trainante et monotone accentue la -
triste mélopée des répons ; j’aime le bruit des mouchés _
a corsage vert, bourdonnant au-dessus de nos tétes, et
I’acre senteur de 'encens que prodigue le thuriféraire.

Le curé du village montait en chaire, et s’asseyant ~
d’abord confortablement, il convoquait des assemblées
de francs-tenanciers et faisait le dénombrement par le
nombre de fexx qu’il comptait dans sa paroisse. Ces ar-
chaismes me remplissaient d’aise.

Un dimanche, pendant qu’il était en frais de persua-
der ses ouailles d’assister aux vépres en plus grand nom-
bre, une bonne partie de I'auditoire, peu convaincue sans
doute, se laissa tout doucement aller aux douceurs du
sommeil. Le bon curé, frappant de sa grosse main le
"rebord de la chaire, s'écria :

-
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— Allons, qu'on se réveille! croyez-vous que l'on
vienne ici pour dormir pendant que je préche ?

Les coupables, honteux, se frottérent les yeux et pri-
rent des positions moins penchées.

Un enfant de cheeur, trop brusquement éveillé, crut
peut-étre a la trompette re tentissante, et tomba avec un
bruit formidable en bas de son banc, qu xl entraina avec
lui dans sa chute.

Je me représentai pareille apostrophe et parexlle scéne
dans la solennelle et majestueuse église de Notre Dame
A Montréal, et cette idée me donna des distractions tout
le temps du Credo.

Voila que déja ce beau temps appartient au domaine
du passé. Clest fini de I'été de dix-huit cent quatre

- vingt-quatorze. Dans cette retraite agréable, cadre

charmant pour plus d'une idylle, il n’a duré pour moi
qu'un mois a peine, mais

J’en connais eependant de plus longue darée,
Que je pe voudrais pas changer pour celui-ci.

Lundi, 17 septembre.

Si vous voulez des paysages extraordinaires, des
points de vue émouvants, des effets naturels qui dé-

passent tout ce que l'imagination peut inventer, allez & .

la Malbaie. .

La céte nord, en général, a ce privilége particulier de
ne ressembler en rien au reste de la création.

Je ne sais quels épouvantables cataclysmes, quelles
effrayantes convulsions ont agité ce coin de terre, mais
partout on retrouve les traces du travail terrible qui
s’est opéré au temps ou les mondes subissaient leur for-
mation.

On dirait que le feu' et I'eau se sont longtemps dis-
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puté cette possession, et s’il est vrai que des volcans

grondent parfois dans leurs prisbnssouterraines, -om re- .
trouve encore,—a la Malbaie notamment, ol jai cons-

taté le fait,— des eoquillages-et des restes de végétation
sous-marine sur les montagnes trés élevées et sﬁuees
loin de la mer.

Les touristes ne se lassent jamais de lorlomahte de
<es horizons, et la' Malbaie doit sa popularité constante, -
comme station balnéaire, plutét i la-bizarrerie de ses
sites qu’a la vertu de ses eaux. o

Aussi voit-on passer, par ses chemins tortueux, des
troupes de fervents qui ne se lassent pas d’aller revoir
les lieux qu’une nature capri¢ieuse a niarqnés d’un sceau
de beauté si étrange.

D’abord, ce sont les chutes qui attirent plus partlcu-
lierement l'attention. 7

Vous pouvez bien penser que le moindre filet d’eau,
s’échappant de ces monts entassés les uns sur les autres,

ne peut manquer de former de superbes cascades. ‘

Les plus belles sont fes chutes Fraser, vraiment im-
-posantes de grandeur et de majesté.

Leurs eaux coulent sur des lits de rochers superposés
a des hauteurs considérables, et retombent avec un ter-
rible fracas jusqu'au fond de Fabime, .

L3, elles tourbillonnent, écumeuses et bouillonnantes,
formant un brouillard transparent et humide qui -plane
sans cesse au-dessus d’elles. . .

Les bords trés escarpés de cette chute sont boisés de
pins énormes, i travers desquels serpente un petit sentier
qui meéne jusquau bas.

N’y descend pas qui veut : un faux pas, une lueur de
vertige, et vous iriez broyer vos chairs sur ces pointes de
rochers dont le précipice est hérissé. Mais aussi, quand
on a surmonté les difficultés de la descente, comme on
jouit duspectacle, si plein de sauvage splendeur !

okt
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En haut des chutes, tout prés d’elles, dans une clairi-
ére pratiquée parmi les arbres, on a construit des tables
rustiques, abritées par de modestes toitures en planches,
ol les citadins en rupture de ban vont “ manger le pain
bénit de la gaieté.”

C’est un éndroit de pique-nique par excellence, mais
qui a pourtant une concurrence assez redoutable dans
les chutes Desbiens. ‘

Oh! toutes petites, celles-ci, mais si gentilles a regar-
der, si pétillantes dans leurs murmures, qu’on dirait les
éclats de rire des nymphes se baignant dans la limpi-
dité de leurs eaux.

C’est un délicieux petit paysage, qui n'a rien d’impo-
sant, rien de majestueux, et qui ravit comme une pas-
torale. -

Les bergers des temps antiques s’y croiraient en
Arcadie, et y conduiraient avec empressement les jolies
bergéres aux houlettes enrubannées.

L3 encore sont des bancs, des tables, de frais abris
et, partout ou il y a dela place pour un coup de canif,
sont taillés des initiales, des dates, des noms entrelacés.

Hélas ! de combien d’amitiés il ne reste que ces hié-
roglyphes, qui seuls en gardent le souvenir!

Quand je songe que ces bois inanimés sont moins
oublieux que nous, je me sens au cceur une grande pitié
pour notre pauvre nature.

*
* ¥

Tous ceux qui viennent i la Malbaie n’en sauraient
partir avant d'aller visiter les Trous.

Le nom est peu poétique et, s'il répond a la topogra-
phie, il ne donné guére I'idée de la grandeur et de la
beauté du site. ‘

Nulle part n’ai-je vu des effets décoratifs aussi impo-
sants.
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De hautes montagnes forment une enceinte circulaire
3 la plus délicieuse vallée qui soit au monde. °

A voir ces épaises murailles verdoyantes, cette vallée
fertile, on se croirait en pleine Forét-Noire, avec les
mémes décors Gont on lit la description dans les contes
du chanoine Schmidt.

Cest merveille de constater comme Iintelligence
humaine a pu se frayer un chemin dans ces endroits qui
semblent inaccessibles. '

Aprés avoir descendu le long des flancs des montagnes,

traversé la riante vallée que se partagent un ou deux

bons fermiers, puis remonté le versant opposé, on arrives
aprés une marche de quelques arpents, a la reproduction
a peu pres exacte du paysage que nous venons de laisser-

Avec cette différence, cependant, qu’au fond de ce
vaste entonnoir, a travers un épais bouquet d’arbres, une

petite riviére coule en formant sept cascades qui font |

réver tout éveillé.

Dans ce bois charmant se croisent de petits chemins
« étroits pour un, larges pour deux,” ou défilent, pendant
les beaux jours d’été, les couples d’amoureux, murmurant-
les éternels refrains de la jeunesse et de I'amour.

Que peut-on concevoir de plus enchanteur que ce pe-
tit coin de terre, plein de verdure et d’ombre, qu'égaient
le gazouillis des oiseaux au bord de leurs nids, le mur-
mure des eaux chuchotant de si gentilles choses, et le
bonheur qui s’y promeéne, pur et radieux comme un
ciel sans nuage ?

Il n’est pas étonnant,—me disait une mienne amie,
un peu philosophe a ses heures,—que la campagne fasse
éclore tant d’'amourettes. Tout, en des lieux comme
ceux-ci, suggere et inspire ’amour. Tl y acomme de la

tendresse épanduedans l'air, et chacun se laisse griser par -

ces subtils aromes. Mais enlevez 2 la scéne ces décors,
transportez les personnages au milieu des villes, et
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remarquez comme il y en a peu qui restent fidéles &
ces manifestations du cceur quand la ,mystérieuse in-
fluence de ces alentours ne se fait plus sentir...

*
% *
—Vous aimez les grands bois, me dit un jour ma

bonne amie, je vous y ménerai demain, de bon matin.
Et elle tint parole,

Pendant plus de trois quarts d’heure, nous avons
monté en pleins champs, jusqu’a ce que nous soyons

" arrivées au point culminant de la montée, lequel, vu

d’en bas, semblait toucher le ciel.

L3, nous avons tourné subitement a droite et, sans
crier gare, nous nous sommes trouvées engagées dans
une forét, une vraie forét, ot le feuillage est si touffu
que la lumiére s’y enténébre avant de le traverser.

—Nous voici dans les domaines de Monseigneur, dit
d’une voix respectueuse Trefflé, notre automédon.

—Quel monseigneur ? demandai-je, étonnée et ne
révant plus que crosse et téte mitrée.

—Monseigneur Reeves, répondit laconiquement Tref-
fié.

Jeus un soupir de soulagement, car le seigneur
Reeves, ou monsieur Jack, comme il est familiérement
appelé, est un aimable chatelain, qui n’a rien de parti-
culierement austére, et si je vous parlais de son ma-
noir et de.ses jolies dépendances, cela vous convain-
crait davantage que ses goiits sont loin d’étre inclinés
vers la haire et-le cilice.

Cette forét donc, longue de plusieurs milles, et de
profondeur trés grance, ne laissait passer a travers ses
bois que la largeur de notre caléche.

Les branches des arbres se rejoignaient au-dessus de
nous en d’épais réseaux ; quelques-unes méme nous
effleuraient au passage comme une caresse.
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- L'écorce blanche et lisse des bouleaux tranchait sur la
rugueuse et sombre enveloppe des pins altiers ; et sur le
tapis de mousse, recouvrant leurs troncs, s’épanouis-
saient les riantes frondaisons sauvages.

‘Rien ne troublait cette profonde solitude, si ce n ‘est,
de temps en temps, le bruissement d’ailes d’un oiseau
effrayé qui s'enfuyait 3 notre passage.

Nous-mémes, nous demeurions silencicux, nous sen-
tant envahis d’un mystique recueillement, comme en un
sanctuaire...

. 2's .

Ces évocations estivales prétent un charme supréme
aux beaux jours qui s'en vont. Elles réchauffent le
ceeur d’un tendre rayon, de méme qu'au coucher du
soleil on voit encore ses derniers feux illuminer le firma-
ment, longtemps aprés que lastre a disparu & nos
yeux...

Lundi, 1er octobre,

L’histoire,—“ cette legcon des-peuples” nous offre
parfois des scénes inoubliables, dont le récit émouvant
excite en- nous I'admiration la plus vive et rempli
Pame d’une tristesse profonde.

Je voudrais voir inscrit—dans ces pages destinées a la
postérité—le touchant exemple d’oubli et de pardon des
injures, dont nous avons tous été les témoins, il y a quel-
ques Jours a peine, et dont je n’ai pu lire les détails
tans qu'une larme viat mouiller le bord de ma pau-
piére.

Oui, deux hommes, qui vienzent ainsi sceller dans
les bras l'un de lautre pareille réconciliation, sont a
la vérité deux grands hommes.

Je n’en voudrais que cette preuve, pour juger de la
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hoblesse de leurs sentiments et de leur grandeur
d’ame.

Aprés les luttes violentes d’un passé orageux, aprés.
les coups mortels portés par ces deux athlétes de notre
aréne politique, qu'il est magnanime pour celui qui est
resté debout de dire : A

—Le plus injuste des deux n’a pas été toi...

Et quil est sublime pour le malheureux vaincu.
d’ouvrir les bras et de répondre :

— FErére, embrassons-nous...

«“Et les deux chefs rivaux d’hier, les deux grands.
ennemis politiques de la veille se sont jetés au cou I'un
de l'autre, en sanglotant comme deux pauvres enfants,”
raconte pathétiquement le journal du jour.

Ah! Clest que la mort fait oublier bien des choses, et
que l'on juge autrement de la vie au seuil de I'éter~
nité ! ‘

Celui qui survit sent fléchir sa haine en face du grand
mystére prét a s'accomplir. Il se prend a désirer que,
pour lui aussi, une main sincére et loyale vienne presser
la sienne & son heure derniere.

Et celui qui s’en va peut dire, au moment des grandes
rétributions, i celui qui a soutenu son courage a l'instant
supréme : (

—Moi aussi, & Christ, 2 ton sublime exemple, moi.
aussi, j’ai pardonné.

Dieu seul, ce juge equxtable devant lequel sa grande
ame va bient6t paraitre, sait ce qu'il y a de généreux,
d’'héroique dans ce pardon.

Non-seulement il a pardonné a un ennemi jusque-la
implacable, mais qui du moins I'avait toujours combattu
en lice ouverte et visiére baissée, mais il a prié pour

ceux qui 'ont lichement-abandonné au jour de la dé-.

faite, pour ceux qui P'ont trahi honteusement, qui ont.
mordu sa main aprés l'avoir baisée, pour ceux peut--
16
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étre qui, par des conseils pleins de perfidie, 'ont poussé
i'sa ruine... ' V
I1'a pardonné les injures, les coups de pied de l'ane,
les avanies, les mépris dont on I'a abreuvé; il a par-
donné les deux années d’agonie, qu'il a supportées avec
cette acuité de souffrance que seules peuvent ressentir
les natures ardentes et superbes, comme l'est la sienne.

Oui, sans doute, il eut ses heures de faiblesse, mais
que celui qui n’a pas péché lui jette la premiére pierre!

Quand les foules empressées I'entouraient comme une
idole, quand, arrivé au faite des honneurs et de la gloire
humaine, on aurait pu lui dire, comme autrefois les Grecs
a l'un de leurs héros : “ Meurs maintenant, puisque tu ne

-peux étre dieu,” cet encens enivrant a peut-étre, un
moment, troublé ce génie, terreur des plus forts, mais
aujourd’hui, aprés l'expiation, il ne reste plus que le
souvenir de ses rares qualités et de son patriotisme
dévoué. ‘

Car il aimait son peuple. Que le peuple s'en sou-
vienne !

Jamais il n’a eu honte de son titre de Canadien-
Frangais.

Toute sa vie, il I'a porté fierement; et il a combattu
avec vaillance sous le drapeau de notre nationalité.

‘Demandez i la vieille Europe ce qu'elle pense de lui.
Elle vous répondra ce que I'un de nous rapportait, hier
encore, de son voyage au-dela des mers: “Son nom y
est entouré d’une auréole dont rien n’a pu faire dimi-
nuer l'éclat.”

C’était une intelligence transcendante, un homme
d’Etat au talent génial, un tribun entrainant et redou-
table; et quand les ressentiments, que ces esprits d’élite
excitent toujours dans les 4mes jalolises et mesquines,
seront éteints, un jugement impartial et juste décrétera

son nom digne de figurer dans le Panthéon de la
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nation canadienne et dans les pagesaimmonttel‘les de
notre histoire, ot nos enfants liront :
“J1 fut un homme, un Canadien illustre.”

\

Le grand chéne est tombé.

Tombé avant I'hiver, avant que les ans I'aient voué a
la destruction.

Et la mort, implacable et cruelle, se plait a torturer
sa victime pendant de longs jours et des nuits sans
sommeil.

Depuis des semaines, elle étend sur sa demeure son
aile noire et menagante ; de temps en temps, elle le
touche de ses doigts glacés, pour lui faire sentir qu’elle
est toujours 13, mais elle ne frappe pas.

Peut-étre hésite-t-elle,... peut-étre la vue de ce
chrétien mourant sans une plainte, avec le stoicisme
des héros, la remplit-elle d’admiration et fait tomber son
bras... .

Mais lui, 'attend avec calme et résignation, cette
grande macabre qui doit mettre un terme a tous ses
maux. ‘

A son chevet, une épouse fidéle et dévouée- veille
sans cesse, et c’est la main dans la sienne qu'il s’en ira
vers cette vie meilleure que sa foi profonde lui fait

espérer, et dans laquelle il va trouver enfin le vrai
repos... S

_Lundi, 22 octobre.

On m'avait dit: Vous allez faire la connaissance
d’une femme charmante, aimable, bonifi®, intelligente et
fine causeuse. = ‘

—Un modéle de femme, donc?

—Qui.
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Et depuis des jours et des semaines que j’entendais
prononcer son nom, vanter ses quahtés ses vertus, ¢a
me donnait sur les-nerfs, et volontiers je l'eusse ostra-
cisée.

: —Quelle exagératlon, pensais-je, et comme je vais étre
désappointée !

Cependant, j'éprouvais une vive curiosité  la con-
naitre ; je me rappelais une touchante histoire d’amour,
que J'on m’avait racontée autrefois, et dans laquelle elle
avait joué un role: histoire triste, faite de larmes et
d’adieux éternels, et qui m’était restée gravée dang la
mémoire parmi mes meilleurs souvenirs.

Enfin, je l'apergus un jour; cette héroine, pour la pre-
micre fois, sur le bord de la route, fréle, délicate et gra-
cieuse dans sa-longue robe noire.

A ses cbtés, un délicieux gargonnet de trois ans ca-
chait sa téte blonde dans les plis de ses jupes...

Cela faisait comme un joli tableau.

T Elle vint 3 nous, et tandis qu’elle nous parlait, je lus
dans son ceil noir, qui luisait avec des scintillements
d’étdile, un rayon de cette intelligence qui n’éblouit pas
A la fagon des météores, mais que l'on sent profonde,
" solide, parce qu'elle est appuyee sur un jugement droxt
et sain.

- Je vis aussi qu'elle était bonne, et cela me fit plaxslr.

. Ce n'était pas cette bonté naturelle aux temperaments

faibles et sans énergie, mais un sentiment raisonné, plu-

tét forcé par la volonté qu'impulsif, comme si on s “était

~dit: La bonté est sceur de la charité ; elle contribue a

rendre heureux tous ceux qui nous entourent; cen est
assez, soyons bon.

- Dans mes entretiens avec elle, je continuai de I'ob-
server avec un soin extréme. Rien ne m ’échappait de
ses paroles ou de ses mouvements.

Peut-&tre obéissais-je 2 un secret instinct,—inhérent a.
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notre pauvre nature,—qui m’eiit presque réjouie de la -

trouver moins parfaite.

- Javais cru que cette supériorité intellectuelle, re-
connue de chacun, la rendrait quelque peu orgueilleuse,
qu'elle se prononcerait sur tout, trancherait les ques-
tions d’un ton impératif et imposerait & tous sa fagon
de penser. .

Je dus revenir de mon erreur premiére. Rarement elle
€levait la voix; et plus rarement encore s engagealt-elle
dans de longues discussions, mais, sr”'ﬂe s’y trouvait mé-
1ée, elle soutenait son sentiment avec tant de modération
et de modestie, qu'ellé semblait, convaincre plutét par
la persuasion que par la justesse de ses raisonnements.
~ Clest surtout dans Pintimité qu'elle révélait les trésors
de som esprit. J'aimais 4 la faire causer. Elle me
disait de la vie des choses dont on ne m'avait jamais
parlé auparavant.

Ah! quelle femme, et surtout quelle mére!

Elle s'était faite I'institutrice de ses enfants,—une
fillette de douze ans et le joli bébé blond dont je vous
ai déji parlé—et surveillait leur progrés avec un soin
jaloux.

—Voici déja le temps ou ma fillette va mechapper,
me dit-elle un jour, et je dois bientét la remettre entre
les mains de maitres plus compétents que moi. Je suis
bien résolue de lui donner tous lesavantagesd’une bonne
instruction, et a cette fin elle apprendra le latin. Je suis
trop convaincue de I'utilité de cette langue, méme pour
une femme, pour ne pas fournir a ma fille I'occasion de
- lapprendre,

Quant 2 mon fils, qui joue encore lé-has avec son
toutou en laine noire, je 1’éléve pour la femme qu’il devra
épouser.

Oui, je veux I’habituer de bonne heure 2 comprendre
tout ce que vaut un cceur de femme, afin que, le sachant
bien, il 1" pprécxe davantage.
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Je lui parlerai de sa délicatesse, de sa sensibilité ex-
quise, de son dévouement sans bornes.

Je lui apprendrai ala respecter, & lui rendte les égards
qui lui sont dus, a Paimer surtout...Car la femme a
besoin qu'on Tentoure d’une atmosphére de chaude ten-
dresse, qui est aussi nécessaire i sa vie que l'air qu'on
respire,

Chez elle, tous les sentiments sont profonds, et c'est
la froisser dans ce qu’elle a de plus cher que de la croire
superficielle, légére ou variable.

Inconstant? qui 'est le plus, de lui 6u d’elle?

L’homme “ de nature. si ondoyante et si diverse,” est
un étre singuliérement complexe, e

C’est un mélange extraordinaire de force et de fai-
blesse, de détermination et d’irrésolution.

« Ma fille, disait le vieux missionnaire & Atala mou-
rante, connaissez-vous le cceur de ’homme, et pourriez-
vous compter les inconstances de son désir? Vous cal-
culeriéz plutét le nombre de vagues que la. mer roule
dans une tempéte...”

" Qui a écrit que Pamour était toute la vie d’une femme,
et qu'il n’était qu'un incident dans la vie d’'un homme?
Rien de plus vrai.

Quand une fois la femme aime sincérement, elle ne
respire plus que pour I’étre aimé; les attentions qui lui
viennent d’autre part l'irritent le plus souvent; elle ne
veut rien accepter ni rien donner qu'a celui la seul
qui a regu sa foi_ et qui 'absorbe tout entiére,

L'homme, lui, distrait par les mille occupations qui
P’attirent au dehors, est loin d’étre aussi exclusif,

D’ailleurs, ce n’est pas dans sa nature ; méme tout en
restant fidele, son esprit se laisse facilement prendre 3 -
un sourire engageant, 3 un beau minois qui passe.

Et quand surtout on flatte sa vanité, comme il se
laisse facilement engluer! car ce n'est au fond qu'un
grand enfant.

- 7 TR s
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Comprend-il bien tout ce que notre cceur contient
d’abnégation ? Pendant qu'il vaque i ses affaires au
dehors, qu'il cause gaiement avec les amis qu'il rencon- i
tre dans la rue, sa femme range sa maison avec ordre, et
‘C'est uniquement pour lui qu’elle met son intérieur pro- !
pre et coquet; elle veille 3 ce que le diner soit cuit 2 —
point; dans-le choix des mets, ce n’est pas son gout o
qu’elle consulte, mais lesien ; enfin, rien ne saurait éga-
ler sa touchante sollicitude et son renoncement, qui
s’affirme partout. C’est tout cela que mon fils ne devra
pas ignorer... .

Avec quel plaisir je I'écoutais, tandis qu’elle pétris-
sait, de ses mains blanches et nerveuses, la pite légére
servant 2 la confection des petits pains chauds, que ’on
servirait au déjefiner, selon la mode américaine.

—C’est beaucoup d’ouvrage, me dit-elle, répondant a
une pensée qu'elle lisait dans mes yeux, et je n’y ai été
guére habituée par mes luxueuses habitudes de jeune
fille. Mais la fatigue, je ne la compte pas, et, ajouta-t-
elle avec un fin sourire ;

Avec deux bons baisers demain
On vous paiera de votre peine...

C’est encore ma meilleure récompense.
Moi, je pensais en l'entendant parler:
—Combien de femmes ressemblent i celle-ci!

Lundi, 19 novembre,

J'ai assisté derniérement 2 la célébration d’un mariage

" syrien, |
La cérémonie a eu lieu 2 cinq heures de I'aprés-midi,
dans la chapelle du Sacré-Ceeur, de I'église Notre-
Dame, et, bien que la chose ait été gardée aussi secréte
que possible afin d'éviter la foule, nombre de curieux,




230

—parmi lesquels je me compte humblement ,—y €taient
déja rendus.

TUne ravissante jeune fille que la mariée, avec son:
teint de froment, le chaud coloris de sa figure, illuminée
par deux grands yeux noirs. Un cachet de simplicité
modeste et de distinction rendait sa personne intéres-
sante et lui gagnait les sympathies.

"Par exemple, je lui aurais voulu un costume moirs...
moins civilisé, si je puis m’exprimer ainsi; quelque
chose qui m'efit rappelé les voiles a plis flottants, les
longues tuniques dont I'imagination se plait 3 revétir
les femmes d’Orient. Sa robe moulant sa taille, ses
‘manches bouffantes, son chapeau a plumes et a rubans
la dépoétisaient 2 mes yeux.

Un seul ornement, peut-étre, avait-elle gardé de son
pays des palmiers: c’étaient de grands anneaux d’or,
-d’un travail bizarre, qui achevaient de donner a son exo-
tique visage une physionomié plus étrange encore. -

Le marié,—tout fort et joli gaillard qu'il fit,—me
plaisait moins. Cette timidité, quilui donnait a elle un

"air de modestie exquise, ne semblait plus chez lui

qu'une gaucherie de mauvais aloi. Tout le temps que
dura la cérémonie, il garda sa téte inclinée sur la poi-
trine, comme un homme que 'on traine a la potence,

I1 faut croire que quelques unes des coutumes obser-
vées pendant le service ne contribuaient pas peu a
donner a cet homme un air confus mais n’anticipons
pas.”

Le syriaque étant la langue liturgique de la Syrie,
les priéres ont été dites dans cet idiome.

Quelquefois, un Kyrie eleison venait frapper mes
oreilles comme une musique familiére, puis l'officiant re-
Pprenait les priéres de ce ton monotone et chantant par-
ticulier aux Orientaux.

* Le bon pére Chamy, avec sa longue barbe noire et
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son ample manteau de soie blanche, le camelaphion, me
semblait un de ces vénérables patriarches qui prési-
daient autrefois aux délibérations des conciles; on lisait
dans toute sa personne un air de bonté, de cette bonté
humble et simple qui attire tous les cceurs.

Sur une table, dressée prés dela balustrade, un suisse
de Notre-Dame, le plus pompeux et le plus majestueux
de tous les suisses, avait posé un crucifix, un goupillon,
deux cierges ét un grand verre de vin; puis, 'un des
témoins y déposa 2 son tour deux couronnes de grosses
roses blanches, entremélées de larges feuilles d’or.

Je ne m’étonnai plus de I'air penaud du marié, quand
je songeai qwil aurait probablement a Cemdre son front
d’une de ces couronnes.

Les témoins, enfant de choeur,-—un Syren aussi—et
lé jeune couple, portaient chacun une chandelle allumée.
Ces chandelles avaient été apportées par le témoin du

marié, qui s empressa d’aller réclamer sa propriété immé
diatement aprés les derniéres oraisons. €

Longues furent les priéres que les intéressés durent
écouter debout. Aprés que Kalil Boulad et Nejmi
Tanous eurent répondu affirmativement a la solennelle
demande les unissant irrévocablement I'un a l'autre,
on échangea les anneaux, car il y a deux anneaux dans
le rite oriental, un d’or et un d’argent, et c'est la femme
qui regoit 'anneau d’argent, naturellement.

1l est de toutes les religions et de tous les pays que
I’homme soit toujours le premier et le mieux servi...

Puis vint la cérémonie du couronnement; le prétre
déposa les couronnes sur la téte des mariés, récita des
pri¢res, mit sur la téte de la jeune épouse la couronne
de I'époux, et vice versa, le tout suivi d’une triple béné.
diction et de multiples oraisons.

- Je dois ajouter ici, en parratrice exacte et fidéle, qu'a

cette partie de la cérémonie, il y eut parmi 'assistance,
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composée pour la plupart de fillettes, des chuchote-
ments et des rires mal étouffés. -

La téte du marié disparut presque entiérement entre
ses deux épaules, tant fut grande sa confusion ; pour le
venger sans doute, son témoin roulait, en regardant dans
la nef, des regards furieux.

Mais essayez donc d’empécher cette belle jeunesse
de s'amuser! et comme le rire est souvent contagieux
j'avais moi-méme toutes les peines du monde a garder
mon sérieux d’une fagon convenable.

Puis on passa le vin. J’en fus fort aise pour le marié
qui, évidemment, avait besoin d’un réconfortant. Ily
puisa cependant avec une certaine circonspection qui fit
bien augurer de sa sobriété dans lavenir; la mariée
trempa a peine dans le verre ses lévres de grenade mire,
mais le témoin du marié but franchement et avec un

" plaisir manifeste.

Un instant, j'ai craint qu’il n'en restat plus pour les
autres. Le témoin de la mariée, qui, par parenthése,
est toujours une femme, avala sa part sans fagon, I'en-
fant de chceur aussi, de sorte qu'il ne restait plus qu'un
doigt de vin, quand le verre revint entre les mains du
pére Chamy.

Celui-ci 'offrit d'un geste presque -timide au majes-
tueux suisse, lequel, croyant sans doute compromettre sa
dignité ¢'il fraternisait avec des gens aux equtumes si
bizarres, déposa le verre sur la table et ne participa en
rien a ces modestes agapes.

Enfin, la derniére bénédiction fut donnée; les person-
nages de cette petite scéne se retirérent & I'écart, aprés
avoir porté a leur front d’abord, et baisé ensuite la main
du célébrant.

- Celui-ci nous expliqua alors le sens symbolique de ces
différentes cérémonies.

Les cierges.rappellent la parabole des vierges sages et
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des vierges folles, et le vin, le miracle opéré aux noces de
Cana.

L’anneau d’or indique la supériorité de 'homme sur
la femme, et 1a couronne de roses blanches symbolise la
pureté du mariage, en méme temps que la grande di-
gnité a laquelle on a élevé ce sacrement:

J’aurais voulu demander au bon pére Chamy si toutes
ces démonstrations extérieures du rite oriental gardaient
plus fidéles 'un a l'autre les jeunes époux...Si, dans le
mariage syrien, 'homme était plus constant, la femme
moins coquette......; si, comme chez nous, on se recher-
chait moins encore pour ses qualités et ses vertus, moins
encore parce que 'on s’aimait, que pour les avantages
matériels qu'offre le mariage.

Les yeux de gazelle de ma jolie Syrienne pleureront-
ils un jour, comme tant d'autres beaux yeux, sur un
bonheur perdu? de ces couronnes de roses ne restera-
t-il bientdt que les épines?

Et, je vous le jure, en songeant a toutes ces choses, je
n’avais plus envie de rire...

Lundi, 10 décembre.

Les maisons ont leur physionomie.

Oui, chacune d’elles a, malgré son uniformité, un air
particulier qu'elle emprunte aux personnes qui ’habi-
tent et qui la. caractérisent spécialement.

Je ne parle pas de ces demeures ou les habitants
ne font que passer, sans avoir le temps de leur commu-
niquer leurs habitudes et leurs goiits, mais de celles ot
Pon est installé pour tout de bon, oi Fon s’est fait un
bon chez soi, aussi durable que possible. ‘

J’aime souvent a les interroger, ces fagades silencieuses,
»




EOFC

¢

O PRI WS N A L

BRI M
TERNS

" mine grise et froide au bord du chemin.

comme il doit faire sombre et froid 1a dedans!

ne parait provoquer pareille sensation; mais vous n’étes
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et si expressives pourtant ; dans mes longues promena-
des, j'en vois d’innombrables passer devant moi, et pas
une ne me tient le méme langage.

Il y en a de graves et d’austéres, qui dressent leur

Celles-1A n'ont pas d’enfants pour les ‘égayer, pas de
blonde jeunesse pour dorer d’'un rayon de printemps
cette apparence terne et sembre. .

Les rideaux, devant les fenétres, sont €pais et lourds ;

Ce sont des vieux qui I'habitent, sans doute; non pas
ces petits vieux aimables et bons qui s’entourent de
petits enfants et dont le cceur déborde de douceur et de
tendresse, mais une vieillesse pleine d’amertume, aigrie
par les contrariétés et les soucis. :

Leur nature altiére ne s’est pas amollie aux frotte-
ments continuels d’une longue vie, et. ces traits rigides
et durs se détendent rarement dans un sourire,

Non, je ne voudrais pas habiter ces demeures, toutes
somptueuses qu'elles soat, et je presse le pas, quand il
m’arrive de passer devant elles.

N’avez-vous jamais remarqué comme certainesatmos-
phéres de salon pésent sur vous comme un manteau de
glace?

On ne sait pourquoi, car rien de ce qui vous entoure

pas plutét entré qu'une tristesse, un spleen affreux
s'empare de de vous et ne vous liche qu'a la sortie.

On dirait que I'ennui y suinte sur tous les murs. Sans
s'en apercevoir, on n’y aborde que des sujets tristes, et
la conversation prend de ces tons demi-bas qu'on em-
prunte aux veillées des morts.

Aussi cest avec un soupir de soulagement que nous
nous retrouvons dans la rue, respirant l'air libre et pur
du dehors et délivrés d’un poids oppressant.




¥

-

dfa

g

255

Mais poursuivons notre promenade, et voyons ce que
nous racontent ces blocs de pierre sur notre passage.

Ceux-ci nous parlent d’une vie domestique, tranquille
et paisible, dont rien n’est venu bouleverser le cours.

On sent que, dans cet intérieur, tout est uniforme et
réglé comme le balancier de la pendule, qui va.et vient
sur la cheminé de marbre.

Pour vous qui aimez le mouvement, le bruit, ces jours
s’écoulant ainsi.entre quatre murs seraient par trop mo-
notones. Cependant, c’est ce qui met dans 'Ame la
plus douce quiétude et C’est ce qui prévient les rides et
les chevaux blancs. ‘

Est-ce bien le bonheur ou seulement apathie pro-
fonde ? Qui sait ! car si les murs laissent pressentir ce
qui se passe derriére eux, ils ont aussi plus d’un secret
qu’ils savent garder.

Qui peut nous dire les drames intimes, les tempétes
effroyables qu’ils dérobent 2 nos yeux.

J'y pense souvent avec un frisson de terreur, en con-
templant ces pierres, témoins de tant d’événements.

Quelquefois, malgré eux, ces murailles nous donnent
Pintuition secréte des malheurs qu’elles abritent, et plus
d’une fois I'on s’est dit, en détournant les yeux d’un de
ces sinistres réduits : Plut6t la plus pauvre des chau-
miéres que ces lambris dorés, marqués au sceau d’une
implacable fatalité!...

Ce sont souvent de plus humbles habitations qui
nous suggérent I'idée du bonheur. Celles-la ne sont
point écrasées du poids imposant de leur grandeur, et
plaisent simplement par leur gentillesse et cet air de
confort qui charme et séduit.

J’aime i les voir a I'heure du soir, quand la lumiére
des lampes, discrétement voilées, fait rougeoyer les
vitres et répand un air de gaieté, réjouissant jusqu'aux
piétons attardés qui regagnent leur domicile.
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J’aime 3 me figurer cet intérieur charmant, & Porner
de jolis tableaux, de tentures gracieuses, de bibelots
. élégants ; je vois, dans mon esprit, le feu de grille qui

: jette ses reflets lumineux sur les murs, et les bons fau-
: teuils qu'on a roulés autour des petites tables chargées
- ‘ de livres et des journaux du soir ... Je me plais surtouta

peupler ces lieux de cceurs qui s'aiment, et je me prends
a réver que le bonheur ne peut déserter un nid auss1
moelleux que celui-la...

C'est ainsi que I’on va flinant, interrogeant chaque
chose, chaque figure nouvelle, qui toujours vous diront
quelque histoire. -

Vous Pavez remarqué comme moi, n’est-pas? on a
souvent de ces sympathies inconscientes qui nous atta-

. chent a ceci plutét qu’a cela, a telle personne plutét
qu'a telle autre, sans cause apparente ou sans motif
- raisonné.

Chaque fois que je descends a la ville, il m’arrive de
faire un détour pour mettre sur mon chemin certain
petit logis de briques rouges, dont les fenétres sont
garnies des plus frais rideaux imaginables.

Ce ne sont pas des rideaux de riche dentelle, des
tissus d’'un dessin artistique, mais tout simplement une
mousseline chaste et blanche comme la neige, avec de

- petits pois emprisonnés dans la gaze transparente.

Ils retombent légers et gracieux, attachés de chaque
c6té par un nceud de ruban, Tout cela est si simple,si ™
peu prétentieux et pourtant si joli que, rien qu’a le voir,
'esprit en conserve une agréable impression.

C’est une femme,—jeune fille ou jeune épousée,—qui
a su choisir cette mousseline et la poser avec tant de
grace; je devine ses doigts de fée dans chacun de ses
plis et son goit 2 la fois relevé et délicat.

Sur I'appui de la fenétre, des plantes vertes s'étalent
et grandissent au soleil ; -cela forme un coin charmant,
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plein de printemps et de lumiére, qui évoque les plus
agréables pensées.

Ce matin, on a glissé entre ces plantes fraiches un
vase en terre cuite, dans lequel se penche une grosse
gerbe d’eillets et de roses. Leur couleur pile forme
un si étrange contraste avec le ton rougeitre du vase,

qu'ils paraissent mieux la que dans la plus élégante jar-
diniére,

»

Qui est-elle, la fée gracieuse qui sait- donner tant de
charme a son humble maisonnette ? Est-elle brune ou
blonde ? rieuse ou pensive ? petite ou grande ? laide
ou jolie ? Je n’en sais rien et ne veux rien savoir, aimant
mieux poursuivre mon réve que de m’exposer i étre dégue
par la réalité......

Lundi, 17 décembre,

Je viens d’étre le témoin involontaire d’une petite
scéne’qui m’a inspiré les réflexions que je viens vous
communiquer aujourd’hui,

Samedi, dans un magasin de cette v111e, ol je me
trouvais par hasard, une jeune dame, a cté de moi, était
occupée i faire des achats. :

Elle n’était pas seule: son mari I'accompagnait.

Trainé 13, sans doute, au prix de je ne saxs quels
efforts et quelles persuasions. :

Aussi fallait-il voir l'air ennuyé, désolé, qu’il prome-
nait de coté et d’autre, sur les rayons chargés de soyeu-
ses étoffes, sur les rubans des vitrines, sur les plafonds
d’ot pendaient des nouveautés de toutes sortes, en quéte
d’un horizon plus familier.

De temps en temps, il ouvrait la bouche comme pour
gémir:

—As-tu bientdt fini ?... Je suis pressé... On m’attend
au bureau... ’
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Sans compter maintes autres exclamations so?zo voce,
que je n'aimerais pas a vous traduire ici. '

Je ne pouvais m’empécher d’admirer-le sang-froid de
la jolie acheteuse. Dans des conditioms semblables, je
n’aurais pu acheter un papier d’épingles.

Ce que c’est que I'habitude, je suppose, car madame
'sereine et paisible, souriante méme, marchandait ceci,
se faisait apporter cela, palpait la soie, froissait les
dentelles, achetait, achetait, sans plus se préoccuper de
son seigneur et maitre que s’il n'eiit jamais existé.

Maintenant, je mie le demande, pourquoi amener dans
de pareils endroits une personne dont on ne peut con-
sulter le goiit, qui n’a aucune compétence et pour qui
cette besogne de magasiner prend:les proportions d’une
tache insupportable ?

Chacun dira que, pour nous, le magasinage est un des
plus agréables passe-temps .que nous puissions nous
donner, que nous en usons et abusons a cceur que veux-
tu.

Soit, j'admets assez volontiers que les colifichets sont
de notre ressort et que nous- nous entendons bien en
fait de bagatelles.

Les -articles de notre toilette, étant nombreux et
variés, nous obligent pour ainsi dire a développer nos
aptitudes ; joignez a.cela un gofit prononcé pour les
jolies choses, qui est un des traits caractéristiques de la.
femme, et 'on ne s'étonnera guére de nos dispositions
de ce coté, ‘

Il n’en est pas moins vrai,”tout de méme, que ces
recherches a3 propos de chiffons doivent paraitre insup-
portables. aux hommes, et si j’étais qualifiée pour donner
un conseil a cette partie éminemment respectable de
mon sexe qui comprend les femmes mariées, je leur
dirais : “ %

Laissez vos maris- a leurs occupations, & leurs cigares,’
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méme 2 leurs cocktails (ah! le vilain mot), plutét que’
de les soumettre. i cette épreuve. : .

Aussi, je crois qu'il est assez rare, et pour plus d’une
raisen, que les dames se fassent escorter de la sorte dans
leurs tournées d’emplettes.

Généralement, elles aiment mieux tenir les maris dans
Pignorance du prix qu'a cofité tel ou tel article. .

S'ils en étaient informés, la plupart d’entre eux feraient
une téte, je vous l'assure! '

On n'a pas idée, 3 moins d’étre du métier, de la
valeur de ces choses-la. Aux yeux de celui qui ne s’y
connait pas, ¢a n'a l'air de rien que cette boucle, ce
nceud de gaze légére, qui, toute chiffonnée, ne tiendrait
pas dans le creux de la main; et pourtant la somme
quon en demande fait ouvrir les yeux.

Au fond, vous savez, en y réfléchissant, c’est encore

moins dispendieux que les p'#its coups.

Nous disions donc qu'il est préférable pour les fem-
mes de faire seules leurs achats.

Cependant, malgré leur bonne volonté, quelques-unes
ne le pourront jamais, savez-vous pourquoi ?

Parce qu'elles n’ont jamais dans leur bourse un sou
dont elles puissent disposer. Parce que, pour un vingt-
cinq sous, elles sont obligées de tendre la main.

C’était probablement un cas analogue qui avait amené
la personne dont je parlais plus haut a se faire accom-
pagner de la sorte.

11 érait la pour payer la note et,si j'en juge par
I'amoncellement de paquets sur le comptoir, elle a di
étre forte.

On est certain d’avance que, si 'on demande & la

maison l'argent nécessaire, -on n’obtiendra rien, ou que,

si les cordons  de la bourse se délient quelque peu, ce-

sera de bien mauvaise grice' et aprés force récrimina-

tions. Tandis que, pris & 'improviste, et dans un: lieu;
' 17
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public, force sera de s'exécuter avec la meilleure grace
possible.

C’est un pauvre moyen, dira.t-on, bien petit, bien
indigne ; je le sais, mais c’est 3 peu prés le seul qui
reste 3 bon nombre d’épouses, avec l'autre alternative,—
guére plus recommandable,—d’une visite nocturne dans
les poches du gilet de I'époux, pendant le sommeil de
celui-ci. ’ ,

Ca, c'est d'occurence assez commune, n’est-ce pas ?

C'est encore cette parcimonie des maris al'égard de
leur moitié, qui porte ces dérniéres a faire chez la modiste,
la couturiére, etc., de ces notes formidables, dont la
réclamation crée tant de tempétes, de querelles et de
haines sourdes dans les ménages.

‘Je ne sais pourquoi on n’a pas tout de suite, des le
début de l'existence. commune, une entente franche et
amicale relativement aux dépenses du ménage.

Le mari se chargerait des plus lourdes, et la femme
verrait aux autres avec allocation qui lui serait remise
chaque semaine; cette somme comprendrait au
I'argent des menus plaisirs,—le pocket money, comme
disent les Anglais.

C’est sur ce surplus que la femme devra prélever
‘P’argent pour ses toilettes, avec l'entente qu'elle ne
devra pas le dépasser,—je suppose toutefois que le
chiffre sera raisonnable. .

Voild un excellent mbyen pour que la palx réegne
" toujours, et partant le bonheur.

‘Cette indépendance relative est bien faite pour
relever la femme. 2 ses propres yeux, et lui inspirer du
. respect pour le nom qu’elle porte.

Il y-a bien des ménages ot ce systéme est_ _en vigueur,
¢t dans chacun d’eux il faif des. merveilles,

. Happrend 2lafemme 3 étre plus économe et i ne
pas dépenser sans compter, comme elle pourrait

’
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tentée de le faire autrement, et par-dessus tout il luj
€pargne l'humiliation d’avoir i dépendre de son mari
comme un ilote dépend de son maitre.

An fond, cette pension, si je puis m’exprimer ainsi,
n'est que juste, et voila sur quoi je base mon raisonne-
ment: puisque I'on donne de si bons gages i sa cuisi-
niére, la maitresse du logis, sur le soin duquel on se
repose sans cesse, elle'qui en est ’Ame et le mouvement,
a bien aussi, il me semble, droit 3 une gratification.

Je termine par un mo%que j’ai entendu lautre j jour,
et qui s'applique on ne peut mieux au sujet que ;g viens
de traiter: .

Lui.—Si les femmes gao'natent leur argent, elles
seraient moins disposées 2 le gaspiller. .

Elle.—Le gagner! Cest bien plus dur encore de le
mendier.




b

Vsl

5/ )

. ' .

J

2w+ e et o e 8 et e+ g e i g 378 T S e < T ..nx_._ g Sy A 3 i ek T TP, nenIey e - e b ey pree s ¢

| [




4

7o)
o
X
[
=8
Z
Z
<







R ree oo ls

Lundi, 7 janvier. =

Pauvre vieille année! la voila finie.
Elle a jeté, en passant, son fardeau de fragilités hu-
maines aux pieds de I’Eternel, pour disparaitre ensuite
. dans Pocéan des ages.
Pauvre vieille année! beaucoup te haxssent beaucoup
n’évoqueront ton séjour parmi nous qu’a regret ou avec
des larmes dans les yeux.
-Pourtant, pauvie vieille année, tu as aussi sonné dans
ton cours, avec des jours de tristesse, des heures de bon-
heur, des heures de pures et douces jouissaices. .
Owui, la vieille année a été pour plusieurs le commence-
ment d'une ére meilleur; elle a mis dans quelques vies
un élément nouveau, une amitié plus forte peut-étre, et
c’est a cause de tout cela que d’aucuns garderont son
souvenir et la chériront tendrement, dans un petit coin
. du coeur, la pauvre vieille année qui n’est plus......

x*x ¥ %X

Tous les ans, aux derniers moments de décembre, on
offre, & Yhopital Notre-Dame, un diner de gala pour les
pauvres malades.

De longues tables se dressent dans les dortoirs, et tout
ce qt/n peut exciter l’appeut de ces déshérités y est étalé:
dindes et poulets dorés, crémes savoureuses, gateaux dé.
licieux, fnntsr exquis, avec des bouquets de fleurs piqués
Ga et 1] pour égayer davantage une installation aussi
compléte.

Jai eu fe plaisir d’assister, cette année, a ce diner tout = §
-de charité, et la bonne impression que j’en ai gardee ne
s’effacera pas de sitot. - B

Les dames pa.tronsses et les jeunes filles,—{gurs \ o=
aides,—revétues du pi ue- costume  d’ambu- / -
lanciére: coiffe, guimpe et tablier blancs, et autour du :
bras le petit brassard traditionnel 3 croix rouge, étaient

a leur poste, n’attendant plus que la benedtctnon épxs- 2
copale pour disposer du menu. A
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Lady Aberdeen avait accepté Pinvitation de ma-
dame 1a présidente, et, pendant les instants précédant le
repas, elle adressa la parole aux dames-assemblées an
grand salon -pour la recevoir.

C’était- la premiére fois que j’avais 'occasion d’appré-
cier le talent oratoire de lady Aberdeen, et ma curiosité
Atait- assez . vivement . excitée. =t

Ledxscoursaeteimtennnfram;als trés pur, trés élo-
quent et débité avec toute l'aisance d'un dedater habxtué
2 affronter le public.

: Comme le sujet choisi avait trait aux bienfaits du= au
Consed National des Femmes depuis sa fondation,—au
dit Conseil .javoue humblement ne rien comprendre
du tout,—on me pardonneta de ne pas en donner le
résumé.

D’ailleurs le diner est sem, et Sa Grandeur, ceinte
d’un grand tablier blanc, nous attend. Allons donc ser-
vir les pauvres malades.

Ici, ma fiddité de chromqueuse m’obhge i noter un
peﬁt fait qui ne saurait passer inapercu.

Les malades sont partagm en deux catégories: les
femmes, occupaft le premier etage et les hommes, le '
deuxiéme.

11 fallait alors nécessairement faire deux groupes des
devouees servantes. Or, j’ai cru remarquer,—ce n’est
pas pour les blimer que je le mentionne,—que les sym-
pathies des gentilles demoiselles les portaxent plutot vers
le - deuxiéme - etage '

. —Moi, je vais servir les hommes, ils sont bxen plus
aimables, déclara résolument une fraiche Marguente,
dont les méches frisottantes, couleur d’épis mirs,-fora
maient comme une auréole autour de son coquet bonnet
de mousseline blanche:

- ‘Oiii, aimables' pour vous, ma ]ohe, je le croxs sans.

,peme, et les medecms ‘ne ‘pourraient conseiller de-meil-

leur tomque pour Ieurs patients que Ia vue de ce gai ray-
on- de Soleil, passant, leger et ratheux, dans leur~v1e dé--
coloree .

&
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La proposition de la blonde enfant fut trés bien ac-
cueillie, car 1a majorité se dirigea vers le deuxiéme étage,
lady Aberdeen en ayant.d’ailleurs elle-méme donné 1'ex-
emple.

Notre gouvernante avait revétu le costume d’ambu-
lanciére, lequel, par parenthése, lui seyait & ravir, détail
qui n’est pas d’'un mince intérét, quand on est femme: et

elle distribuait trés aimablement 3 manger i tout®le.

monde.

Un vieux, tout cassé par I'age et les infirmités, re\ut
pour sa part une succulente aile de poulet, qu'il se mit
en devoir d’absorber immédiatement.

—C’est lady Aberdeen, la femme du gouverneur-géné-
ral, qui vous sert, lui cria-t-on. Quel honneur! n'est-ce
pas?

—Cest 'du rare en effette, répondit le vieux. toujours
trés occupé avec son assiette, mais cela me donne pas du
sel et du poivre pour manger avec ma viande!

Quel démocrate, en vérité!

—Venez voir mon' protégé syrien, me dit une chiar:
___mante jeune fille, en m’entrainant dans un coin de la
grande salle,

.'Je m'empressai de suivre mon gracieux cicerone,
ayant, je le confesse, toujours eu des sympathies pronon-
cées pour la Syrie, depuis l’expedltlon du beau Dunois
dans ces parages lointains.

Pauvre Syrien! il s’éteint lentement dans son petit lit
blanc d’hopital, miné par la phtisie qui met un cercle de
bistre noir autour de ses grands yeux bruns.

I# se meurt, le sang glacé par nos froides bises, loin
de son pays ensoleillé, songeant, avec. quels déchire-
ments, hélas! 3 ceux qu’il a laissés la-bas, 3 lombre des
palnners berceurs.’

Que d’infirmités, que de souffrances, mon Dieu! dans
- ces salles d’hopital! “Et que de devouement pour soigner
et consoler toutes ces miséres! -

Comme la douleur y semble i mgemeuse pour torturer

et faire souifnr' .
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Tci, c’est un malheureux dont les membres sont tordus,
disloqués par un rhumatisme aigu; 13, une paralysie par-
tielle prive une pauvre jeune femme de I'usage de pres-
que tout son corps.

Jai vu un petiot, de huit ans a peine, que-l'on avait
amputé de la jambe droite; un autre, dont la téte, encore
enveloppée de bandages, subissait les suites d’'une chute
de la hauteur de sept étages, & I'hospice d& Soeurs
Grises. Il avait voulu descendre un escalier en glissant
sur la rampe, quand, le vertxge ou la crainte d’étre sur-
pris lui faisant lacher prise, il temba dans le vide et vint
rebondir sur les dalles du corridor d’entrée.

Sept étages, songez;y! On le crut écrabouillé, mais
le gamin s’en tira avec deux cotes enfoncées et la ma-

. choire cassée.

En grande voie de rétablissement, cette machonre, car
elle fit noblement son devoir a ’heure du diner.

Le galopin fut bourré de friandises par ces demoiselles,
en dépit des protestations d’'une bonne soeur, qui répé-
tait: '

—Pour siir, cet enfant va se rendre malade.

A la salle des femmes, une petite fille, qui souffrait °
d’'une déviation de I'épine dorsale, était bardée de fer
comme un chevalier du moyen-age. - Qn la disait pres-
que guérie. \

—Hein! disait un médecin, en frappant sur Pépaule
d’un confrére et avec un clin-d’oeil triomphant, voici,—et
il désignait la petite,—le résultat de mon traitement. Si
une scoléose. ..

: v Mais je me sauvai, ne voulant pas en entendre davan-
— ' tage. J’éprouve toujours une certaine géne a demeurer
. dans le voisinage des fils d’Esculape, parce je crains que

. ma mine de santé florissante leur fasse I’¢ffet d’'une insul- .
tante provocation.
; - Puis, lorsque je vois des médecins qui se concertent,
- il me semble que de noirs complots sont 3 se tramer
- ‘ contre ceux qui se portent bien.

B T T O T T T . I S S
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Vous eussiez exulté comn? moi de voir Pexpression
presque heureuse, peinte sur la physionomie de ces pau-
vres infortunés, quand chacune de ces dames, allant de
lit en lit, distribuait, avec le pain qui noumt les bonnes
paroles qui encouragent

Ce jour, qu’une charité attentive et délicate leur con-
sacre, semble comme urne tréve de Dieu dans leur mar-
tyre de toutes les heures.

Aussi, on ne saurait trop féliciter les généreuses orga-
nisatrices de cette oeuvre admirable, en attendant que les
comble de ses bienfaits Celui qui ne laisse pas sans ré-
compense un verre d’eau donné en son nom.

- Lundi, 14 janvier.

\7

Aimez-vous les histoires? )

En voici une que I'on m’a racontée l'autre soir, et que ¥
je vous répéte avec infiniment de plaisir.

Un jour, il y avait (toutes les bonnes histoites com-
mencent ainsi), il y avait une aimable jeune fille, riche,
belle, spirituelle, douée de tous les dons imaginables.

On ne sait quelle fée bien intentionnée avait présidé
a sa naissance, mais, depuis qu’elle était dans la vie, tout
semblait lui venir & souhait.

A Tage ou le coeur commence i s’éveiller, il se forma
une véritable cour d’admirateurs autour de la blonde
enfant. / . ‘

Beaucoup vinrent parce qu’elle était jolie, plus encore
parce qu'elle était seule héritiére et maitresse d'une
grande fortune, quelques autres parce qu’elle était bonne,.
mais ceux-ld formaient fe petit nombre, tant il est vrai
que, dans ce monde, les qualités du coeur et de Pesprit
ne viennent qu'aprés les considérations matérielles.

C’est ainsi que cela se passe sur notre machine ronde;
ni les réflexions des philosophes, ni tous les beaux dis- -
cours des moralistes ne changeront rien~a cet état de ~ | -
choses.. - S

‘
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Parmi ces prétendants qui bralaient de l'encens
! sur son autel, Ia jeune fille en avait distingué trois, les-
quels, se sentant Fobjet d’une attention particuliére,
redoublérent d’efforts et d’assiduités pour mériter davan-
tage les faveurs de idole. ’

‘. —Trois amoureux! me direz-vous,

C’est trop pour une et méme assez pour deux

.. comme il est écrit dans la chanson de Nina.

—Pourquoi pas un? pourquoi pas deux? -

Hé! le sais-je, moi! demandez a la belle. Son coeur,
en ce moment, se trouvait dans un état de perplexité bien
étrange. .

Elle avait beau s’interrog‘er, s’examiner, scruter jus-
qu’aux replis les plus secrets de son ame, il n’y avait
pas seulement une ombre d’affection plus prononcée pour
un plus que pour les autres. Si Gaston était gentil,
Hugues était charmant, et André, si aimable! Gaston
é@it fort bien de figure, sans doute, mais le sourire de
Hugues étdit si "attirant, et les yeux d’André, queél
poéme!

Et téus trois l‘almalent d’un ameur si tendre, si dés-
intéressé! ‘ ’

Bref, il lui était impossible de se décider et, puisqu’elle
les aimait tous tro:s, elle les garda aupres d’elle tous 1es
trois.

Elle leur distribua également et impartialement ses
attentions; si, par hasard, I'un avait d’elle un regard plus

& tendre, Pautre avait son sourire qui en disait tout autant,
“et le troisiéme une parole qui va.lalt ou le sourire ou
— le regard. S -
5; " Insensiblement, - le vide $'était fait autour d’eux; iés
‘ . autres cotirtisans abandorinant _petit d-petit la position,
1

bientot il me resta plus que les trois concurrents en lice.
] '/ La lutte pourtant se faisait courtoisement et d’une fa-
?/» , ¢on trés-amicale. Ils n’avaient-d‘ailleurs, je vou< iax
i L de]a dit,’ gen a envier les uns aux autres '

6
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Cela dura tout une saison; la belle s’amusa, coqueta
méme, puisqu’il faut bien le dire, avec ses trois gentils
cavaliers. Je ne voudrais pas précher de doctrifie mal-
saine, mais c’est mon opinion qu’un peu de coquetterie
~ est pemis: il ne convient pas de livrer une redoute dés
la premiére escarmouche. "

Cependant, le temps fuyait; I’été tirait a sa fin, et cet état.

de choses ne pouvait guére se prolonger plus longtemps,
la jeune fille le sentait bien. -

Comme elle y songeait sérieusement, par une belle
aprés-midi de fin d’aoiit, en se balancant doucement dans
un hamac accroché aux branches de deux énormes saules,
il lui vint tout a coup a 'esprit d’user de stratagéme pour
fixer cet état d’irrésolution.

C’était I'heure ou sesifidéles devaient venir lui pré-
senter leurs hommages.

Elle s’arrangea aussi gracieusement que possible dans
.son petxt hamac, étendit artificieusement autour d’elle
les phs onduleux de sa robe de mousseline, laissa poindre
un pied dont la petitesse efit rendu jalouse une Cendril-
lon, posa sa jolie téte 'sur le coussinet en soie bleue et
fit semblant de dormir.

Au bout de quelques minutes, des pas se firent enten-
dre et, sous ses paupiéres qu’elle entre ouvrit un instant,
elle apergut la silhouette de Gaston qui se dirigeait de
son cOté.

I1 s’approcha d’elle tout prés, bien prés et, la voyant
endormie, il se prit & murmurer des mots d’amour plus
mélodieux qu’un chant du ciel, plus tendres que le rou-
coulement de la plaintive tourterelle. Il fit passer toute
son ame dans ses accents émus, et, quand il eut fini sa
bralante déclaration, il selmgna sans bruit, sans oser
Péveiller.

La belle ouvrit alors ies yeux, sourit, mais n’eut pas le
temps de donner d’autres signes extérieurs, car. Hugues

sava.ngaut de son c6té par un chemin opposé. :

Lui aussi la contempla longuement, disant tout bas
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/
mille tendres choses qui montaient de son coeur embra-
sé jusqu’a ses lévres.. .

Puis, se penchant tout doucement, tout doucement, il
déposa sur le front de I'endormie un timide et respectu-
eux baiser. ) ]

Apreés son départ, il y eut sur la’bouche de la jeune fille
un second sourire, aussi énigmatique que le premier.

Mais André ne pouvait plus tarder; en effet, déjason
ombre se projetait sur le gazon non loin d’elle.

Lui aussi s'approcha et, la voyant sommeiller, il s’assit
sur un des siéges rustiques disposés ¢a et 1a dans le
bosquet, et attendit tranquillement qu’elle vouliit bien
s’éveiller. '

La jeune fille eut un troisiéme sourire.

Son choix était fait!

Lequel des trois, croyez-vous, avait-elle choisi?

Lundi, 28 janvier.

—C’est notre danse, je crois, mademoiselle?

—J’ai ... j’ai perdu mon carnet, répondit-elle, en cher-
chant nerveusement autour d’elle; que je suis donc
étourdie! .

—Ne vous dites pas trop de choses désagréables, re-
prit-il en souriant, car moi aussi j’ai égaré le mien, et
cest d’autant moins pardonnable de ma part, que mon
sexe n’a pas les privileges du votre: ot que vous fussiez,
nous irions vous chercher, tout en ne comptant pas_sur
la moindre réciprocité.

—Qui sait! dit-elle.

—Bien vrai?

—Non, se hata-t-elle de répondre, en secouant sa mu-
tine téte blonde, vous aviez raison tout a Yheure; nous
n’irions pas vous chercher,...du moins nous ne le de-
vrions pas.

v

b
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—Que de sagesse dans une aussi jeune téte! Cela
m’enhardit 4 vous demander un sacrifice, bien que nous
nous rencontrions pour la premiére fois et que je n'aie
aucun titre 4 votre dévouement. Ce soir, pour votre
premier bal, je serai assez cruel pour vous prier de con-
sacrer cette danse a causer avec moi, au lieu d’aller tour-
billonner gaiement, comme j’en vois le désir dans vos
veux. ,

—Dans mes yeux? quels indiscrets! Ils disent tant de
choses que, pour les punir, je les emprisonnerai sous des
lunettes. Il est vrai que j’aime la danse, mais j’aime au-
tant la causerie. D’ailleurs, je me sens un peu fatiguée
et j’ai besoin de quelques instants de repos.

I1 lui offrit son bras, et ils gagnérent tous deux {'en-
foncement d’uife baie, qu'une portiére japonaisé, de bam-
bou et de verroterie, séparait des grands salons. Cela
formait un petit coin invitant et charmant.

—Prenez ce fauteuil, dit-il, moi, celui-ci. Dieu soit
loué, il n’y a de place que pour nous deux. Et mainte-
nant parlez-moi.

—7Je croyais que vous deviez tenir seul toute la conver-
sation, dit-elle, en découvrant une superbe rangée de
dents fines et blanches. Vous m’avez attirée ici sous un
faux prétexte, alors.

—Non pas. Nous allons faire un duo, tout comme
a votre piano, mademoiselle. Je vais vous raconter mes
impressions, bien qu’a mon age elles soient un peu
vieillies, un peu démodées, et a votre tour vous me ferez
part des votres.

—Oh! ce sera trés facile, pourvu que vous ne me re-
gardiez pas trop, car vous étes intimidant, savez-
vous, avec votre air sévére. Tout a I'heure, au piano,
quand j’ai surpris votre regard, les mots de l'Awe
Maria de Gounod sont partis de ma mémoire, et j'ai dit
le finir en latin. J’étais si confuse! ’

—On vous comprend dans toutes les langues, vous
parlez comme, les anges. '
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—Les pauvres anges, comme vous les calomniez,-ré-
pondit-elle, toute rougissante et légérement embarrassée,
mais ne m’avez-vous pas promis une hlst01re? ’

. —Triste ou gaie?

—Ce que vous voudrez.

—Gaie, alors.  Une débutante est toujours dans le
bleu, et je ne veux pas mettre de nuages dans la sérénité
de votre ciel.

—Oui, fit-elle avec un petit soupir de bonheur, je me
sens tellement heureuse ce soir. Ce monde me semble
si bon, si beau, si plein de charmes. Croyez-vous,—et il
y avait un peu d’anxiété dans sa voix ,—Croyez-vous qu 11
en soit toujours ainsi?

—Pour vous, oui, je I'espére, fussiez-vous une rare ex-
ception.

—\ ous n’en étes pas siir?

—Jouissez bien présent, sans vous préoccuper de
Pavenir. D’ailleurg, chacun est Pinstrument de son
propre bonheur ou\ de son malheur.

—~&'il ne dépend gue de moi,.. .mais je ne veux pas
étre heureuse toute stule; je désiré,également le bon-
heur de tous ceux qui m’entourent, et cela, c’est plus dif-
ficile. :

—Cependant, cela ne tient qu’a vous.

—Je ne comprends pas bien..

—Je vous expliquerai cela une autre fois. Ce soir,
nous n'effeuillerons que des marguerites.

—Mes chéres marguerites, mes pauvres fleurs, dit-
elle en portant son bouquet a ses lévres. Voyez comme
elles sont toutes penchées; demain elles seront déja flié-
tries, mais j’en aurai bien soin et je les mettrai dans ’eau
fraiche pour les raviver. Ne trouvez-vous pas cruel de
les arracher ainsi a leurs tiges pour les faire mourir ?
Moi, je vois une 4me partout: dans les fleurs qui em-
baument, dans le papillon qui voléte, dans les étoiles qui
nous regardent; je crois qu’ils respirent, qu’ils vivent et
surtout ‘qu’ils ressentent comme nous.

< 5%
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—Puisque le mal est fait,—pour ces fleurs du moins,—
ne m’en donnerez-vous pas une, en souvenir de notre ren-
contre? Moi aussi, j’en aurai bien soin.

—Vous avez besoin d'une fleur pour vous souvenir de
moi? C’est donc vrai ce que I'on m’a dit, que les hommes .
sont oublieux. _

Oublieux! Que ne donnerait-il pour oublier ces grands-
yeux limpides et doux qui le troublaient jusqu’au fond®
de ’ame? Maintenant, il se le disait tout bas, ils le pour—
suivraient partout. Au milieu de ses plaisirs, dans la
discussion des plus graves questions diplomatiques, et
jusque dans ses réves, surgirait devant lui I’éclat lumi-
neux et profond de ces yeux, qui, vaguement, lui faisait
regretter une vie plus pure et mieux remplie.

Elle était 13, devant lui, 'incarnation vivante ‘de tout
ce qui est chaste et candide, et il voyait la blancheur
éblouissante de son 4me nimber son front, irradier 'ovale
délicat de son visage d'une auréole angélique.

Il aurait voulu la prendre dans ses bras, souple et fréle
dans toute la souple gracilité de ses dix-sept ans, I'em-
porter loin, bien loin, dans quelque thébaide cachée, pour
laisser épanouir dans tout son éclat ce lis radieux.

Comment pourrait-il fleurir librement ici, dans la boue
et la fange? Comment préserver sa robe virginale des
éclaboussures d’un monde souillé?

Mais en avait-il le droit, lui, dont le passé se dressait

—tout 4 coup comme unremords? Avait-il le droit de sacri-
fier ce jeune printemps aux désenchantements de sa vie
désillusionnée? Et il se sentit au coeur une tristesse
mortelle, dont l’angoissante touture se trahit sur son

.visage.

—Vous ai-je fait de la peine? reprit-elle, et déja des
larmes montaient jusque dans ses yeux. La voici,
ma marguerite, prenez tout le bouquet, si vous le dési-
rez; vous étes bon, et j’aurais bien du chagrin de vous
contrarier. : , o

- —Qui vous a dit que j’étais bon? dit-il, en prenant dans.
la sienne sa petite main gan;ée.

it
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—Personne; quelque chose me le dit, et cela ne me.
‘trompe jamais. ‘

Racomntez-moi, ajouta-t-elle d’un ton cilin, ce qui vous
a rendu si triste tout a I’heure, j’essaierai de vous con-
soler.

—7J’ai entrevu le ciel qui s’ouvrait tout grand devant
moi, répondit-il gravement, et je n’y puis entrer.. .

Lundi, 4 février. .
" Je me défie toujours d’une personne qui dit & tout pro-
-pos: “Moi, vous savez, je suis franche,” c’est un avant-
~coureur des plus méchantes observations a I’encontre
de®auditeurs. .

Comme si, pour étre franc, il fallait nécessairement
étre impoli. Et pour soutenir cette réputation de
franchise, qu'elles crient sur tous les toits, _certaines
femmes ne manquent jamais 'occasion de vous apostro-
pher directement, et surtout quand il y a beaucoup de
monde pour les entendre, en faisant des remarques
sur votre personne, vos manieres ou votre toilette.

—Ce genre de coiffure ne vous va pas du tout, ma
<here, disait en plein salon une de ces belles natures a

une dame, qui essayait pour la premiére fois une mode
nouvelle, Vous savez, je suis franche, moi, je dis com-
me je pense...

Naturellement, tous les yeux se portérent sur la coif-
fure de la dame ainsi interpellée, qui rougit jusqu’aux
oreilles. Elle essaya de faire bonne contenance, mais

tout son plaisir fut gaté pour le reste de la soirée, et il
1u} tardait de se retrouver dans sa chambre pour se dé-
‘barrasser de cette coiffure de malheur.

Et tout cela, pour une remarque que on n’a nullement
sollicitée et qui, le plus souvent, est loin d’exprimer l'o-
pinion générale. ,

Méme lorsque notre avis est demandg, il faut y mettre
de 1a circonspection avant de le donner.
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Je soutiens qu'il y a toujours moyen de dire la vérité
sans froisser 'amour-propre des interlocuteuts, parce
qu’on peut considérer une chose a plusieurs points de
vue.

Si donc on est forcé de se prononcer, on peut le faire
en appuyant sur le co6té agréable qui mérite une approba-
tion.

C’est autre chose, si ’on a besoin de votre sentiment
pour compléter un achat quelconque; alors, vous pouvez
vous prononcer hardiment. Honnétement meéme, vous
devez votre fagon de penser sans détour et sans fard.

Mais,— vous le savez comme moi, cela arrive si sou-
vent dans le monde,—dans bien des cas, on vous demande
un conseil sans nulle intention de le suivre.

I est alors trés facile de saisir cette nuance-la.

Quand, par exemple, une femme vous demande votre
appréciation sur la toilette qu’elle porte, ce n’est plus le
moment de dire qu’elle lui sied mal, ou que la couleur ne

s’harmonise pas avec son‘teint. ° Vs

Drailleurs, cette fagon de demander invite moins 2
la critique qu’a la louange.

Vous auriez donc mauvaise grace de lui refuser ce pe-
tit morceau de sucre.

Et je ne sais trop si, en pareil cas, une critique ne
serait pas une mauvaise action; car, ou vous vous feriez
une ennemie, ou bien, si la personne avait assez d’esprit
pour ne pas vous garder rancune, vos remarques lui ins-
pireraient une répugnance instinctive contre sa toilette
et lui causeraient un sentiment de malaise chaque fois
qu’il lui faudrait s’en reveétir.

Certaines personnes savent tourner les difficultés de
ce genre avec une délicatesse rare et un tact exquis, tout
en restant dans les bornes de la stricte vérité.

Une dame demandait 3 une amie, 'autre jour, avec une
satisfaction évidente, si le chapeau qu'elle portait lui
seyait bien.

—Ces grandes formes sont généralement seyantes,
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répondi? ‘habile diplomate, et une garniture rose est
tocujours d’un bel effet sur des cheveux bruns.

L’autre ne saisit pas que son interlocutrice n'était
restée que dans les généralités et fut trés-satisfaite de-
son jugement. :

J’ai connu une femme charmante, qui avait une répu-
tation, bien méritée d’ailleurs, de ne dire que les choses
les plus aimables et les plus appropriées.’

Dans une des visites qu’elle redevait un jour chez elle,
une jeune maman avait arjiené sa petite fille agée de cing.
ans, le plus affreux laiderbn qu’on puisse imaginer.

Je me trouvais 1a par hasard, et je pensais en moi-méme-
qu’avec la meilleure volonté du monde, il était impossible-
de trouver quoi que ce fiit pour en faire compliment a
la mére. .

On ne pouvait méme pas se rabattre sur son air intel-
ligent, car la pauvre petite avait vraiment lair d'une.
idiote. A

Mais Paimable fegnme ’embrassa avec affection, la fit.
asseoir sur un tabouret a ses cotés et dit, en caressant ses
cheveux:

—Quelle magnifique chevelure a cette enfant!

C’était vrai. Seulement, avant qu’elle efit attiré notre
attention sur ce détail, personne n’y avait songé, tant la
laideur des traits dominait tout le reste. Je n’ai pas be-
soin de vous dire si la mére rayonnait. .

Je crois bien que, pour trouver de semblables res-
sources, il faut, non seulement du tact, mais du coeur et
beaucoup de bon ¢oeur.

Lundi, 11 février.

Si vous aimez les légefidfes, en voici une bien gentille,
que j’ai entendu raconter il n’y a pas bien longtemps, et
que je conserve religieusement dans le coin des souve--
nirs qui ne s’oublient pas.
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Ecoutez la légende bretonne:

“Chaque ame masculine correspond a une ame de
femme, et chacune de ces ames est représentée, entre les
‘mains ‘de saint Pierre, par une orange coupée en deux.

“Au fur et 3 mesure que deux étres, créés 'un pour
Tautre, apparaissent sur la terre, le grand saint projette
dans un périmétre déterminé chaque moitié de I'orange.
‘Quand les parties, ainsi disséminées dans I’espace, tom-
bent dans un certain rayon, il en résulte un bonheur par-
fait pour deux créatures humaines. Par malheur, sou.
vent la rencontre n’a pas lieu...”

Et voila, je suppose, ce qui a donné lieu au dicton po-
pulaire: Les mariages partent tout faits du ciel. Heu-
Teux ceux qui se trouvert, malheureux ceux qui se
perdent!

Sur la c6te nord, la croyance générale veut que ceux
qui ne se marient pas soient des veufs et des veuves, dont
le mari ou la femme qui leur était destiné est nfort au
‘berceau ou avant 'hymen.

Et les vieux garcons et les vieilles filles, ne trouvant
plus sur la terre cette autre moitié d’etx- mémes, qu’ils
cherchent sans cesse, passent leur vie seuls jusqu’au jour
des éternelles réunions.

Mais a quel signe reconnait-on l’alliance préméditée
de telle ame avec une autre? Pourquoi ne sont-elles pas
marquées la-haut, dés leur départ, d’'un sceau indélébile,
ou rattachées par quelque lien invisible qui les em-
péche de s’éloigner trop 'une de l'autre?

De cette maniere, on éviterait ces catastrophes déplo-
rables qui s’appellent les unions mal assorties. Il n’y
aurait plus de forgats du sort, condamnés & perpétuité 3
trainer aprés eux un boulet dont le poids augmente sans
cesse.

Oh! il y enaquile portent légérement, ce boulet; ils
trouvent moyen de limerleur chaine et de s’en débarras-
ser, sans que cela y paraisse.

Aussi bien ce n’est pas de ceux-1a que je veux parler;
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ils méritent plus le mépris que la pitié, mais de ceux qui,
ayant reconnu trop tard, hélas! leur erreur ' fatale se
disent: Je serai quand méme fidéle 3 mon devoir et a -

I’honneur.

Combien y en a-t-il de ces ménages malheureux? ]I'[eur
nombre est infini, et ils sont légion ceux qui dissinmulent
leurs peines et en gardent le secret avec le méme\cou-
rage que ce jeune héros antique, cachant sous sa tunique
le renard qui lui rongeait la poitrine. N

Dans plusieurs cas, il n’y a qu'une_partie qui s’aper-
coive que ’époux ou I'épouse qu’elle s’est donnée ne ré-
pond pas a toutes ses aspirations, mais il est trop tard,
trop tard pour réparer I'erreur, trop tard pour aller a la
recherche de cette autre moitié qui 'attend quelque part
peut-étre, qui sait, et qui souffre, qui souffre elle aussi,

.n’en doutons pas.

Oui, fe nombre de ces unions mal assorties est énorme -
et fait frémir, quand on y songe.

"Au premier abord, cela ne parait guére. Devant vous,

toute souriante et parée pour une féte, passe madame au

.bras de monsieur. Ils sont encore jeunes tous deux, et

la nature ne les a pas oubliés dans ses dons. Ce devrait
étre le bonheur, dites-vous.

Et pourtant leur intérieur est un enfer. Pourquoi ?
Ah! le sais-je! Cen’est peut-étre entre eux qu’'un malen-
tendu, un grain de sable, un rien, mais il manque, pour
supporter leurs défauts communs, pour rétablir la bonne
entente, la sympathie et 'amitié qui doivent subsister tou-
jours, quand 'amour est envolé,

Il n’y a pas de corde d’harmonie, qui vibre dans leurs
relations, c’est ce qui met constamment des notes fausses
dans le duo. Leurs caractéres, sans cesse en contact, se
heurtent a des,angles différents et supportent impati-
emment ces chocs répétés. Rien ne les unit, ni les
idées, ni les sentiments, ni les goiits, et ils s’en vont a la
dérive, retenus cependant 'un 3 l'autre et maudissant
leurs liens indissolubles.
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Il y a d’étranges unions sur Cette pauvre terre. La
disparité qui existe entre les parties contractantes est
tellement flagrante qu’elle frappe les plus indifférents. .

Combien d’hommes d’esprit qui épousent des sottes ¥
combien de femmes intelligentes qui se marient a des
ignorants! ce sont de ces choses qui se passent tous les.
jours et dont on a méme cessé de s’étonner.

Clest Talleyrand qui disait: “On ne sait pas tout le
bonheur que I'on éprouve a se faire aimer par une béte.”
Mais il n’est pas donné a tous de prendre son sort avec
le froid cynisme du fameux diplomate.

De nos jours,ou les mariages d’inclination sont si rares,
étant remplacés par des mariages de convenance, dits
de raison,—ou des mariages d’argent, les plus ignobles
de tous, on s’écrie volontiers, pour se donner le change:
L’amour vient aprés le mariage! '

Je ne m’y fierais pas. Il pourrait venir, en effet, mais,
par une étrange méprise, allumer le feu sacré sur un au-
tel étranger, et alors. ... *

Jai vu, il y a quelques mois, chez un marchand de
tableaux, une peinture qui m’a fait longuement réfléchir.

Ce tableau représentait une maison dont les contre-
vents étaient soigneusement clos, et la porte fermée par
une énorme serrure,

Tout en bas, sur le perron, un petit amour, fléches et
carquois sur 'épaule, frappait vainement pour se faire

ouvrir, et au-dessus de la porte, on lisait sur une pan-
carte:

Ferme pour cause de mariage.

Lundi, 18 février,

Je cornstate que les femmes ont fait, depuis un an our
deux, un grand pas vers...—je ne dirai pas vers le
progrés, parce que cela ne serait pas poli,—disons plutot
un grand pas vers l'indépendance.
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On voit maintenant des soirées de cartes, des thés, des
at home, d’'out les hommes sont bannis. " Et je regrette
méme de constater que [’on s’amuse tout a fait sans eux,

~ ‘tant il est vrai de dire que personne n’est indispensable a

mnotre bonheur en ce bas monde.

Ce commencement d’ostracisme est dit 3 ce que les
messieurs tirent en arriére et ne se rendent aux invita-
tions, méme pressantes, qu’a leur corps défendant et avec
des mines de martyrs.

Il viendra peut-étre un temps ou ils déploreront de ne

plus voir affluer chez eux ces petits cartons blancs, an- -

nongant qu’une maison hospitaliére ouvre grandes ses
portes a une réunion d’amis. '

Tiout d’abord, Pinnovation que je viens de signaler a
paru un peu singuliére, un peu embarrassante méme, di-
rais-je, pour de fréles femmes, toujours habituées a
compter sur le secours d’'un bras masculin.

Aujourd’hui, les faibles oiseaux ont essayé leurs ailes
et les ont trouvées d’envergure suffisante pour les auto-
_riser &- compter sur leurs propres forces.

Malgré ma profonde sympathie pour la grande sagesse
et les hauts faits de mes seigneurs et maitres, j’ai ed 'oc-
casion, il n’y a pas longtemps encore, de m’assurer que
ces réunions toutes féminines ont certainement beaucoup
de charme. :

C’était 3 un agréable déjeuner d’amies, auquel nous
avait conviées une aimable personne, qui tient de
famille, parait-il, la recette de petits festins que n’eussent
pas désavoué les Lucullus de I’antique Rome.

Au salon, olt nous étions réunies tout d’abord, je repo-
sais mes yeux, fatigués de constamment fixer du papier
€t de Iencre, sur les mille objets coquets qui faisaient ’or-
nement de la piéce: les jolies consoles, les soyeuses ten-
tures, disposées avec le golt d’un artiste, les potiches dé-
licates et ces meubles élégants, signes de luxe et de con-
fort. .

'—Ma chére, c’est un paradis que cette maison, me dit
tout bas une invitée.

'

-
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Je cherchais ‘dans touys les coins, sous tous les poufs,
pour découvrir le serpent, hote mseparable d’un paradis
qui se respecte, quand la maitresse de céans, souriante,
nous dit: ) : :

—Mesdames, nous déjeunons seules aujourd’hui; j’ai
cru qu’il valait mieux laisser les messieurs a leurs pres-
santes affaires....

Et nous passames dans la salle 24 manger ot1, sur une
nappe damassée, s’épanouissaient, au milieu des cristaux
et des bougies allumées dans de petits verres roses, des
fleurs rares, dont les parfums chargeaient l'air tiede de dé-
licieuses senteurs.

Nous avons intrépidement attaqué unlong menu, et,
pendant deux heures, tout ce qui peut flatter le palais le
plus délicat, le goiit le plus exigeant, nous fut servi, tan-
dis que pétillaient dans les coupes le vin clairet et le
champagne qui donnent la gaieté. ‘

Et la causerie se faisait aimable et spxrltuelle autour
de la table ronde.

De qioi, croyez-vous, causent les femmes? De
colifichets? de médisances? Quelquefois, je 'avoue, mais
non pas cette fois-1a, ofl 'on n’a traité que les sujets les
plus sérieuxa On a parlé beaux-arts, littérature, voy-
ages, tout, excepte cette ennuyeuse politique dont
nous abandonnons volontiers le domaine aux hommes.

Au dessert, nous avons- fait de la philosophie, de la
haute philosophie, §’il vous plait. L’aréopage d’Athénes
eiit été émerveillé de notre sagesse.

Je ne sais comment cela se fit, mais la conversation vint
4 tomber sur les hommes, et une vieille dame, que je vois
d’ici avec sa figure respirant intélligence, son air digne
et distingué, laissa tomber la phrase suivante:

—L’homme fidéle est un mythe.

Javoue que cela me fit un peu froid au cceur; j’aimais
A croire que chacun avait tout au moins autant de cons-
tance que moi, et je devais modifier ma croyance, parce
que P’expérience et les années vena1ept de me donner,
par la bouche de cette personne une atitre lecon.

)




[ TR

T RN

I

]

e e e e 2

3

ko S ey g e S T

st bt

284 ' )

To one thing constant, never, a dit Shakespeare, etil de-
vait s’y entendre.

Une jeune femme, qui ne comptait que peu d’années
de mariage, et une jeune fille de vingt ans a peine, a qui

% a vie n’avait rien 6té de ses illusioris; protestérent de

toutes leurs forces contre ce verdlct porté sur les hom-
mes. -

Ceux-ci avaient en elles deux chaléureux défenseurs,
mais la cause était perdue, je le sentais bien, et la majo-
rité des convives, qui avait certainement plus de compé-
tence en la matiere, se rangea complétement a Pepinion
émise par la plus ancienne.

Cette petite controverse fut peut-étre unc des parties
les plus intéressantes du repas; elle touchait au vif trop
de blessures, elle s’adaptait & trop d’existences pour ne

. pas exciter un peu les tétes. - ’

Jaurais voulu recueillir tous les bons mots auxquels
ce sujet de conversation a donné lieu. -Ce qu’il s’est dé-
pensé d’esprit sur ce propos!

Je n’avais qu’é écouter, et mes oreilles recueillaient
avec attention ce qui se disait, pour en faire rehgleuse-
ment mon profit. %’

Vous vous imaginez - bien que tandis que nous y étions,
nous avons fait notrg: ‘éloge comme il convient et que
nous nous sommes rendu pleine justice.

Naturellement, il n’y eut, dans cette occasion, aucune
voix dissidente. Nous avons toutes célébré nos. vertus
avec un ensemble touchant

J’en excepte, toutefois, la jeune fille dont je vous par-
lais tout a ’heure, qui manifesta timidement quelques
doutes quant i la supériorité de notre sexe sur lautre ;
mais nous fi’avons rien épargné, je vous prie de le croire,
pour dissiper ses craintes sur ce sujet.

Sl est des femmes qul méprisent leur sexe pour Tui
préférer autre, je ne suis point de celles-1a. Ce n’est pas
parce que 'on admet volontiers nos petits travers, nos
légers ridicules, nos multiples imperfections méme,—¢ui
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sont pour la plupart le résultat d’une fausse éducation,—
que 'on ne se sentira pas quand méme heureuse et fiére
d’appartenir 4 notre phalange.

— La souffrance et le dévouement exigent la vie de
la femme; ’homme y succomberait, dit aussi une femme
intelligente, et je crois qu’elle a raison.

—Pourtant, ’homme aime mieux que la femme, ajou-
tait encore la jeune fille hésitante.

Mieux que nous!notre vie, que nous donnerions volon-
tiers, toutes les tortures, toute I’abnégation, les re-
noncements, les sacrifices que nous accepterions sans
compter pour I’étre aimé, ah! non, les hommes n’aiment
pas mieux que nous!

Mais je m’oublie, je vous entretiens, comme une
égoiste que je suis, de tous’mes plaisirs, sans m’aperce-
voir que cela; pourralt bien “vous~ ennuyer. Clest que,
voyez-vous, j’ai rapporté de cette aprés-midi une si char-
mante impression que je n’ai pu résister au désir d’en
fixer le souvenir dans cette chronique.

Lundi, 15 avril.

Jai vu madame Langtry.
Depuis si longtemps,—c’est elle qui serait furieuse de

ce “si Iongtemps,”—j’entendais parler de ce fameux lis-

du Jersey, que j’ai été bien aise de profiter de loccaswn
qui s’offrait 3 moi.

Ces jours derniers encore, un vieux monsieur, qui ’a-
vait connue dans sa ville natale, alors qu’elle n’était que
la simple femme d’un ministre protestant, mais si jolie, si
jolie“’qu’elle en tournait toutes les tétes, me racontait di-
verses anecdotes’ intéressantes 4 son sujet.

On n’a rien exagéré, je crois, quant a sa beauté; c’est
une femme superbe, aux traits finement ciselés, et une
taille, oh! une taille ravissante, mince, souple, onduleuse,
comme un palmier.
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- Et quelle grice dans sa démarche! quelle aisance dans
. tous ses mouvements! Ce sont bien ses charmés phy-
: . : siques, d’ailleurs, qui lui ont valu sa célébrité; la femme
fait oublier I’artiste, laquelle, sans é&tre médiocre, n’a ce-
" . pendant pas I'édlat des étoiles de premiére grandeur.
_ Mais elle est belle, “et cela dit tout,” comme on le
chante dans opérette.
- Elleméme sentait qu'elle devrait i ses avantages
_ extérieurs ses merveilleux succés, quand, abandonnant
sa ville natale, trop petite et trop étroite "pour son ambi-
tion, elle choisit le théitre. FEt depuis, en effet, les lau-
riers ne lui ont pas fait défaut.

Nul ne saurait le niér, la puissance de la beauté est ex-
traordinaire. Jamais on ne pourra exagérer I'empire
qu’elle exerce sur les ames.

A chaque instant on le constate, et quand on considére
que parfois son influence a décidé du sort des peuples,
on ne doif) plus s’étonner du changement qu’elle apporte
dans plus- d'une existence. ’

“ Il y a quelques semairies, je suivais avec intérét une
discussion trés animée entre des correspondants d’un
journal de Londres, relativement a cette question:

“Les femmes laides sont-elles moins heureuses que
leurs soeurs mieux partagées de la nature!”

Les collaborateurs, étant tous du sexe masculin, trai-
taient naturellement le sujet a leur point de vue. Il eiit
mieux valu sans doute laisser résoudre ce probléme par
les parties intéressées, bien que, d’'un autre c6té, on eiit
pu craindre un peu de partialité.

Par exemple, jai été assez étonnée, je P'avouerai, de

lire que la plupart de ces messieurs ne tarissaient pas en

“é&loges sur la femme laide. A peu d’except/ions preés, on

e lui décernait la palme. A elle, 'égalité d’humeur, 'ama-

' bilité, la constance dans I'affection, la fidélité comme é-
pouse et la plus chaude tendresse comme meére.

Tout ceci est bien beau et n’est que trés juste; mais ce

témoignage extraordinaire de la part d’un sexe adora-
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teur de la beauté ne laisse pas que de surprendre. Il ne
faudrait pas mettre  Pépreuve ces prétendus philosophes;
car P'on verrait que toutes ces sages théories cédent blen-
t6t devant l'irrésistible attrait d’un joli visage.

Cette recherche de la beauté est tellement naturelle 3
Phomme, que, pour aimer une femme qui n’a pas recu ce
don, il éprouve comme le besoin de Pembellir d’abord
dans son’ imagination Ce sera méme la mesure de
son amour, puisque plus il I'aime, plus elle Tui semble )
agréable aux yeux. I,

Cela ne doit pas étonner, car ce penchant a été mis en
nous avec set amour du grand et du beau, qui marque la
noblesse de notre origine. F

Seulement, comme la femme est moins matérielle, elle
ne fait pas passer cette admiration de la beauté physique
avant toutes les autres considérations, et préfere, chez
Phomme, le mérite intellectuel et moral a ses avantages
extérieurs. - . )

Celui-ci ne nous rend pas la politesse, et pour
les femmes, la laideur, c’est comme la pauvreté: ce n’est
pas un vice, mais une grande incommodité.

Un cynique, dont j’ai recueilli 'opinion, va plus loin
encore et dit: “Un joli visage aide une femme partout:
dans les affaires, devant les cours de justice, dans la so-
ciété et au mariage.” .

Et je suis persuadée qu’il a raison.

—Je préfére de beaucoup une femme qui puisse cau- .
ser, qui ait quelques idées dans la téte, a ces jolies co-
quettes qui ne _savent que poser et s’a.dmlrer vous dira
votre partenalkdans le cours d’une soirée. .

Le pauvre homme! il sent combien il serait absurde de
vous complimenter sur des avantages extérieurs que vous.
ne possédez.point, et il croit vous faire plaisir, en faisant :
allusion délicatement, bien qu’il n’en croie rien lui- . e
méme, a ces mysteneuses facultés intellectuelles dont 11 BT
vous dit douée.

I1 ne se doute pas qu’il vient de vous signifier, de la
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" maniére la plus honnéte, que vous devez renoncer 4 toute
autre prétention.

Et vous écoutez avec votre meilleur sourire, en pensant,
pour Pexcuser, que ses intentions sont bonnes, bien que
la forme en soit gauche, et vous cherchez a étre recon-
naissante de somn appréciation; mais, tout au fond, une pe-
tite douleur fine et aigué vient de vous mordre au coeur;
pendant quelques instants, que ne donneriez-vous pas
pour posséder les charmes extérieurs de ces “jolies co-
quettes” dont on vient de vous parler....

Nous voila bien loin de madame Langtry. J’avais
pourtant a vous raconter plusieurs détails intéressants
sur son compte, et qui auraient au moins I'avantage d’étre
inédits, mais cette dissertation sur la beauté m'a en-
'trainée trop loin, et c’est assez causé pour aujourd’hui.

.

e— i
) Lundi, 24 juin.

Les poétes sont des étres fortunés, ils peuvent toujours
chanter ce qui leur vient 2 'ame et au coeur. )

Nous, pauvres prosateurs, nous faisons aussi nos réves, A
et ils nous semblent si beaux, si doux et si tendres, qu’on
voudrait les fixer sur le papier pour en conserver éter-
nellement le souvenir.

. Nous prenons alors la plume pour donner a ces réves
une forme, une couleur. C’est comme si vous touchiez
a une bulle de savon. Tout s’évanouit, on ne retrouve
presque plus rien des sensations qui nous agitaient quel-
‘ques minutes auparavant, et nous trainons notre plume,
mécontents de notre oeuvre, mécontents de nous-mémes.

Que ne donnerait-on pas pour posséder la faculté d’ex-

. primer aussi bien que de ressentir, et combien d’é-
. crivains qui se plaignent de leur impuissance!

La poésie est le langage qui se préte le mieux a toutes
les envolées de liimagination; le rythme harmonieux, la
cadence sonore du vers, semblent comme I’écho de toutes

~ ces voix intérieures qui chantent au dedans de nous.
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Et quel beau contert parfois, si nous pretons Poreille!
Quand on se sent heureux, hefireux jusqu’a linfini,

heureux jusqu’a la souffrance,—puisque, chose bizarre,

C’est 'excés miéme du bonheur qui fait mal,—ces voix
deviennent une musique qui enivre.

Ces moments-la sont rares dans la vie, rares pour quel-

ques-uns du moins, car nous sommes si exigeants, il
nous faut tant d’éléments divers pour constituer un bon-
heur qui vaille la peine qu’on s’en occupe!

" Cest, on le dirait, un des grands malheurs de la civi-
lisation, que le developpemen«t de toutes les ressources de
Pintelligence nous rend plus insatiables, et, partant, plus
assoiffés de bonheur, plus dédaigneux de cette légére
poussiére d’or, jetée de temps en temps a travers le gra-
vier de notre route. 7

Et cependant, si elle était recueillie avec autant de par-
cimonie que 'avare en met & conserver son argent, quel
joli trésor nous aurions amassé!

Mais nous marchons toujours, négligeant les paillettes
pour atteindre la mine, et la vie s’écoule, fiévreuse, in-
quicte, se préoccupant sans cesse de ce qu’apportera I'a-
venir, sans se soucier des dons du moment.

Le bonheur le plus complet et le plus durable se trouve
.1a ot on ne songerait pas a l'aller chercher. Ce ne sera
pas chez le riche, pas méme dans cette médiocrité tant
vantée des anciens, mais chez le pauvre dépourvu de
tout, de fortune comme d’ambition.

Si peu de choses lui suffit & lui. Que lui importe le
souci du lendemain, pourvu qu’il morde avec appétit au
pain bis que ses labeurs du jour lui ont gagné?

J’en ai vu un exemple frappant, un jour de la semaine
derniére, que je remontais, en musant un peu, la grande
fourmilliére de la rue St-Laurent.

J'apergus, venant au-devant de moi, une petite proces-
sion, que conduisaient deux nouveaux mariés,

Tout de suite,on remarqualt qu’ils étaient pauvres ses

habits de féte a lui étaient si rapés, sa toilette . elle-

si mesquine!
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.~ Mais Ejﬂﬁj@mt heureux! la joie éclatait sur leurs
traits, .
Leur démarche était fiere et, la téte dans la nue, ils
€taient presque insolents i force de bonheur.
On eut dit que P'univers entier leur appartenait, et j’ai
dit descendre au bord du trottoir pour laisser 3 ces
. conquérants tout Pespace qu'ils exigeaient comme un
droit. o

Et je pensais, en les regardant s’éloigner au bras 'un
de l'autre, que je venais d’entrevoir Ia radieuse vision du
vrai bonheur, du bonheur indépendant des sottes con-
ventions, des bas calculs, des envieuses intrigues.

Ils s’aimaient, tout est 1a.

La misére les guette au passage; demain peut-étre, ce
sera le chomage pour Iouvrier, et le pain se fera rare
dans la maison. I\”i?nporte, on se partagera le dernier
morceau et, pour oublier les mauvais jours, on s’aimera
davantage.

Pour nous, qui sommes des étres supérieurs, nous que
la civilisation et Iinstruction ont raffinés, s’aimer seule-
ment ne suffit pas 4 notre bonheur.

Il nous faut les jolis revenus, les fagades sur les plus
beaux boulevards, les meubles de luxe et les distractions
d’une société_ brillante. :

Et tandis que nous allons ainsi, cherchant ailleurs, un
bonheur humble et discret frappe.tout bas 4 notre porte,
et nous n'ouvrons pas, parce qu'il ne nous est pas arrivé
en grand équipage, précédé d’un hérault pour 'annoncer.

Oh! oui, vraiment que nous sommes donc sages!

Lundi, 16 septembre.
Bonjour, chers lecteurs! ’

S’est-on apercu de mon absence, au moins?

Jarrive aprés de belles vacances, employées 3 visiter
le Nouveau-Brunswick, la Nouvelle-Ecosse et le Cap
Breton, trois provinces soeurs, qui se tiennent par la

i o e b e o
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main et qui sont trés liées par leurs rapports d’amitié et -

leurs relations de commerce.
Le Nouveau-Brunswick étant plus connu de nous que

- ses voisines, je n’en parlerai pas, pour éviter les répéti- -

tions, et je consacrerai mes souvenirs de voyage i ces
detniéres, oii j'ai d’ailleurs séjourné plus longtemps.

D’abord Halifax; un petit Québec par le site, la cita-
delle et les antiquités historiques qui y abondent. Les
agréables moments que j’ai passés 1a a fureter partout,
interroger ces vieux monuments, silencieux témoins des
faits héroiques qu’ils rappellent!

Comme "emplacement, Halifax jouit d’'une position
splendide sur les bords de I'océan, qui y a creusé un des
plus beaux ports de ’Amérique du Nord.

A P'entrée du havre se trouvent plusieurs petites iles,

fortifiées et garnies de troupes comme si la ville devait -

étre attaquée demain. Mais Halifax est une station mili-
taire et posséde en garnison plusieurs détachements de
troupes réguliéres; sa citadelle, ses bastions et ses rem-
parts sont sans cesse arpentés par des sentinelles, qui
montent leur faction, le fusil au bras. )

Oui, tout est militaire dans la miniscule capitale de la
Nouvelle-Ecosse; dans les rues, on croise a chaque ins-
tant des habits bleus ou rouges. Les femmes des of-
ficiers forment le dessus du panier de la société, et tout
ce qui n’est pas admis dans les cercles militaires n’est
que de la “vile canaille,” comme on disait de la roture

" au temps de Louis XIV.

La citadelle vient en premier lieu dans la liste des lieax
a visiter.

Trés imposante et trés intéressante, cette citadelle; un
soldat se tient toujours a la disposition des touristes, et
se préte avec beaucoup d’obligeance a fournir toutes les
informations que Pon demande. - J’y suis allée avec des
touristes américains qui ’ont assez questionné, le pauvre
homme. ; ‘

Jai vu, a Pintérieur des fortifications, cés énormes ca-
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nons qu’on ne tire jamais, parce qu’un seul coup réduirait
en poussiére toutes les vitres de la ville. Aussi les ca-

‘nonniers, pour P'exercice du tir, ont-ils monté un canon

d’essai sur une plage déserte, oi ’écho ne fait vibrer que
les -antres caverneux de P'océan.

J’ai donné a manger, en passant, aux pigeons voyageurs,
dressés a porter des messages d’un fort 4 un autre.
Pauvres petits pigeons, ils sont si gentils, qu’en caressant

- leur plumage chatoyant, je songeais que mieux eiit valu

les destiner aux messages de I'amitié!

Une seule chose m’a attristée, en laissant la citadelle.
C’est de remarquer, au-dessous de la porte principale, en
guise d’ornement, un petit canon frangais rapporté de
Louisbourg, aprés la reddition de cette malheureuse
ville. - .

Pauvre Louisbourg! Je vous raconterai quelque jour
le pélerinage que j’y ai fait, et qui reste un des souvenirs
les plus tristes mais aussi les plus intéressants, les plus
beaux de mon voyage.

En me promenant dans la rue Hollis, une des rues
les plus importantes d’Halifax, j’aperqus, dans la vitrine
d’une pharmacie, une vieille cloche que I'on y exposait,
avec une pancarte expliquant que cette cloche apparte-
nait jadis a ’église de Louisbourg,d’ot1 elle avait été rap-
portée aprés la conquéte de cette ville par les Anglais,
en 1759.

Impossible d’ailleurs de douter de sa provenance fran-
gaise. Au-dessous. d’une croix de St.-Louis, trés bien
gravée dans V’airain, se lisent encore ces mots:

Baizin m’a faict.

Pendant de nombreuses années, cette doche a servi a
sonner les meetings d’un temple protestant et, aujour-
d*hui qu'on I'a remplacée par une plus grande, elle est
mise en vente par les autorités.

Cent dollars seulement.- -

Clest peu pour une relique qui devrait étre, pour qui-
conque sent un peu de sang francais lui couler dans les -

veines, d'un prix inestimable.
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Plusieurs musées anglais, le musée de Boston entre au-
tres, brillent du désir de se 'approprier.

—Je vous en prie, dis-je au propriétaire, retardez-en la
vente quelques semaines; on ne sait pas chez nous, que
vous possédez une relique comme celle-ci, et peut-étre,
quand on Paura appris, voudra-t-on la racheter..

Il me 'a promis.

N’y aura-t-il pas cent patriotes frangais dans la ville de
Montréal, cent hommes de coeur, qui, se rappelant I'an-
cienne mére-patrie et tous les liens qui nous unissent en-
core 2 elle, voudront arracher de mains étrangeéres ce tro-
phée glorieux qui a carillonné les gloires d’une des plus
belles possessions de la France, et tinté le glas funébre
de ses défaites?

Pauvre. cloche de Louisbourg! bien des fois, durant
wion séjour 3 Halifax, je suis allée la voir et, en la quit-
tant pour la derniére fois, je me suis fait la promesse de
vous raconter son histoire, pour que, Payant entendue,
vous n’y soyez point insensibles. A

Aprés la citadelle, les jardins publics commandent
notre attention. Ils sont, dit-on, les plus jolis du Domi-
nion, et je le crois sans peine, car je n’ai rien trouvé de
plus idéalement beau. :

Iis sont entourés de hautes palissades qui les dérobent
au monde extérieur. Mais si vous poussez une des
portes pour avoir un apergu de ce paradis terrestre, vos
regards resteront éblouis.

Bosquets, vertes pelouses, taillis artistement amé-
nagés, iles artificielles, chalets, fleurs superbes et rares,
bancs champétres, oil les amoureux se disent de si douces
choses le long des allées ombreuses, ponts rustiques,
étangs limpides, o1 les beaux cygnes blancs battent ’eau
“qui roule en perles sur leur aile,” rien n’y manque pour
en faire un endroit féerique.

Je pourrais en causer jusquwa demain, car j'ai révé 1a,
seule, loin de tout bruit, de bien beaux réves, dont la
réminiscence me procure encore un véritable plaisir.
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La musique militaire y donne deux’ concerts par se-
maine; et on ne saurait imaginer rien de plus entrainant -
qu’un air de valse dans ces lieux enchanteurs, tandis que
la foule, en habits de féte, défile lentement A travers les’
méandres de ces bosquets fleuris. * Vious feriez comme
moi, qui en ai presque pleuré. )

b . Les édifices du Parlement-(The Provincial Building)
. sont intéressants & plus d’un titre, et les portraits qui
ornent leurs murallles constltuent de  vrais chefs- -

d’oeuvre. ' -

11 y a,entre autres, le portrait du roi Guillaume IV,
oncle de la reineactuelle, offert par lui-méme et dont il
n’existe aucune copie. On n’en saurait trouver, dit-on, de
plus beau en Angleterre; il est de Venables, le célebre ar-
tiste anglais. Nous voyons ;de plus les portraits de
George 111 et de la reine Charlotte, oeuvre de Reynolds,
ceux-du roi Georges II et de la malheureuse Caroline de
Brunswick, etc., etc.

Dans la blbhotheque attenante 2 la chambre du con-

seil, se trouvent de vieux documents frangais concernant
I'Acadie et les Acadiens. '
" Les murs et la voiite sont ornés de sculptures en stuc,
dont on a perdu le secret, et qui remontent a 1811. On
voit de plus une table massive et de vieux meubles, da-
tant de 1749, qui ont appartenu a Cornwallis, le fonda-
teur d’Halifax. -

Le musée, mais c’est une horrible chambre au-dessus
de P'hotel des Postes, ot les oiseaux empaillés, les ani-

. maux, les reptiles, les fossiles, se disputent les premiéres
places. Aussi s’exhale-t-ill de tous ces débris une odeur
nausé€abonde qui force les plus intrépides a ne pas braver.
trop longtemps cette atmosphére empestée.

Quelle ne fut pas ma surprise, en faisant le tour du
musée, d’entendre parler frangais dans un coin de la
grande salle. Car cette langue est tellement peu usitée
a Halifax, que, si vous le parlez dans la rue, les gens

] s'arrétent pour vous regarder.
I'4
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Je preta1 une orellle discréte. C’était un professeur qui
donnait sa legon une, éléve.

—Y aurait-il urie idylle fraiche éclose au milieu de ces
antédiluviens mastodontes? pensai-je.

Je regardai, mais si le professeur était jeune, I'éléve

- était trop vieille. Je refermai donc, avec un soupir, le

calepin out j’étais toute disposée a jeter les premiéres
notes d’'un roman.
J’ai depuis connu ce jeune professeur qui sait garder

_intact le doux parler de France au milieu de tant de dif-

ficultés. “La Patrie,” qu’il tenait 4 la main, a été un des
principaux moyens de nous faire nouer connaissance,
Son nom est bien connu dans la littérature canadienne, et
nous avons plusieurs fois applaudi & son talent. M.
Jules Lanos est non-seulement un littérateur distingué,
mais il occupe une position trés enviable 3 Halifax, ot il

est nomm¢ instructeur de la flotte, ce qui ne empéche .

pas d’occuper une chaire de latin et de grec dans un des

_ principaux colléges de la ville. Il me fait plaisir de payer

ce léger tribut au seul Frangais dont puisse se vanter la
capitale de la Nouvelle-Ecosse.

Le parc d’Halifax est sans rival; il est situé sur une
étendue de terre qu'entoure 'océan de deux ou trois
cotés, ce qui lui donne immédiatement I'avantage de
points de vue superbes. Tant6t nous nous perdons dans
des foréts de chénes et de sapins, tant6t la route longe la
plage ou viennent mourir les flots, puis nous voila de
nouveau replongés dans des bois touffus o1 'on n’entend
plus que le frémissement des feuilles et le chant des oi-
seaux. Si vous visitez Halifax, il faut aller voir le Parc
pour avoir une idée des beautés de la nature.

‘Le duc dé Kent, pere de la reine Victoria, est demeu-
ré quatre ans a Halifax, de 1794 4 1798. Il a laissé de
nombreuses traces de son passage, entre autres The Old
Town Clock, érigée & mi-colline, et qui donne encore
heure aux Haligoniens, ’église St.-Georges (Church of
England) et quelques autres édifices dont les noms m’é-
chappent.
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A remarquer que toutes les constructxons du prince

Edward sont de forme ronde. “Jeéne Saurais en donner
la raison.

Je parlerai, dans une autre chronique, du Prince’s
Lodge, sa maison de campagne, bitie 3 quelques milles

- d’Hallifax, et ’on verra que les habitués n’y menaient

pas une vie trés édifiante.

Allons, il faut que j’abrége Clest dommage j’ai en-
core tant 4 dire; mais il n’est jamais permis d’abuser
ainsi de la patlencga des gens.

Je dirai un mot cependant des églises. Les plus re-
marquables, au point de vue de 1anc1ennete j’entends,
sont les églises protestantes.

Saint Paul’s Church, le plus vieus temple dela ville, a
ses murs recouverts d’épitaphes et de plaques de ma.rbre

a la mémoire des officiers impériaux et autres person-

nages de noblesse, morts 4 Halifax. Cersont les saints

des Anglais, qui ne sont pas loin de considérer des titres-

et un blason comme le meilleur brevet pour forcer j jus-
qu’aux portes du ciel.

L’église St-Paul a été batie par le gouvernement; il
faut croire qu’un gouvernement qui batit des églises est

chose rare, puisqu’on a pris la peine de graver ce fait sur -

une pierres du frontispice.

Apres les églises, les cimetiéres.

Le plus ancien est en face de la résidence du lieutenant-
gouverneur, et s’appelle St. Paul's Old Churchyard. J'y
ai-déchiffré des pierres tombales portant la date de 1786.
A Tentrée, un superbe et imposant monument en forme
d’arche, surmonté du lion britannique, est élevé i la mé-
moire des officiers, enfants de la ville, morts pendant la.
guerre de Crimée.

Jai fini, il le faut bien, et cependant j’aurais encore
tant a écrire sur les attractions de la petite capitale de la
Nouvelle-Ecosse. Pour ne pas étre trop longue néan-
moins, je remets a la semaine prochaine de vous parler

de la ville, un jour de marché, et des places d’eaur. aux
environs. :

e
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Toutefois, malgré mon admiration pour Halifax, bien
des fois je me suis dit, en parcourant ses rues, et je le
répéte sincérement en écrivant ces lignes:

—Tout cela, c’est bien beau, bien beau, mais cela ne
vaut pas Montréal.-. .

Lundi, 23 septembre.

—Ne manquez pas d’aller voir le marché d’Halifax,
m’avait-on dit. Je n’eus garde d’oublier ce conseil.

Et le spectacle vaut la peine d’étre vu.

La, pas d'immense construction comme le marché

Bonsecours, ni de boutiques ouvertes aux quatre vent§

du ciel; il y a mieux que cela. Les fleurs, les fruits, les
1égumes, les volailles, toutes les denrées, en un mot, gar-
nissent le rebord du trottoir qui entoure I'Hoétel des
Postes. La foule des acheteurs défile, comme elle le peut,
le long de I’édifice, et voild ce qui s’appelle le marche
d’Halifax.

Vous imaginerez dlfﬁcﬂement ce que cette scéne a de
pittoresque et de joli tout a la fois.

Les mercredis et samedis, jours de marché proprement
dit, j’allais voir cette population cosmopolite qui s’agi-
tait dans un si petit espace. J’ai dit cosmopolite, et a
dessein, car, sans parler des diverses variétés de la
race blanche, on y voit de plus des négres et des sau-
vages Micmacs en grand nombre.

Les négres ont commencé a peupler la Nouvelle-
Ecosse en 1756. Cinq cent-cinquante fils de Cham s’é-
chappérent de St-Domingue et vinrent se soustraire au

.joug de I'esclavage dans la petite ville d’'Halifax. Leurs
descendants existent-encore en assez grand nombre pour

former un village, a 'entrée du bassin de Bedford qu'on .

appelle The Darkies’ S ettlement.
Les jours de marché,.les negresses viennent porter a
la ville les produits de leurs jardins potagers, et surtout
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les fruits, tels que framboises, bluets et autres baies sau-
vages qu’elles cueillent dans les bois.

Moquez-vous de moi, si vous lg voulez, mais je dois
confesser que ce sont des types qui m’ont bien intéressée,

" surtout les jeunes filles, qui, dans une conversation ani-

mée, revétent une physionomie remarquablement intel-
ligente.

J’avais déja entendu dire, sans trop y croire, que la co-
quetterie n’avait plug de secrets pour mesdames de la
gente noire; un jour que je passais a travers leur village,
j’apergus, sur le pas d’une porte, une jeune fille de 18 om
20 ans qui causait avec un Andalou bon teint ;.je pus
constater qu’en effet, pour les oeillades provoquantes, les
sourires moqueurs, les poses de la téte, leurs soeurs
blanches n’avaient rien a leur apprendre.

Les négresses ont une démarche trés gracieuse. Clest
'habitude de portgr de lourds fardeaux sur la téte qui
donne 3 toute lefir personne cette élégance d’attitude
qu'on ne peut s’er}pré’cb/er de remarquer.

11 faut les admirer portant sur la téte, par une merveille
d'équilibre, d’énormes paniers de linge ou de légumes,
les bras retombant sans embarras le long de leur taille,
les épaules droites et bien effacées, avec cette légeére et
gracieuse ondulation imprimée & leurs jupons par le mou-
vement des hanches, qui communique a toute leur per-
sonne un charme réel. -

Les Indiens, eux, vendent des objets de leur confection,
faits avec 'écorce des arbres, la peau des animaux ou de
la verroterie.

Les vieilles squaws, stoiques et imperturbables, fument
leurs bouts de pipes en regardant les passants, a travers .
leurs yeux a demi-fermés. Les petits papous offrent aux_
acheteurs les beaux lis d’eau a longues tiges filamen-
teuses, qu? abondent dans les nombreux lacs de la Nou-

"velle-Ecosse. -

Voild pour le marché d’Halifax. Joignez a cela les
attelages de boeufs, qui, déchargés des marchandises

o
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qu’ils ont apportées, attendent paisiblement qu’on les
ramene aux champs, le va et vient de la foule et des tou-
ristes, Yanimation des “dames de la halle,” et vous n’au-
rez encore qu’une imparfaite idée de la scéne.

*x k%

L’Atlantique, en s’avangant dans les terres, forme le
bassin de Bedford, sur un c6té duquel s’étagent deux pe-
tites places d’eaux, Bedford et Rockingham, jolies a faire
réver les plus blasés.

Ce bassin a toute une histoire.

C’est 13 que se réfugia, en 1746, une partie de la flotte
commandée par le duc d’Anville, parti de France avec la
mission de venger des pertes récentes, en ravageant les
-cOtes de la Nouvelle-Angleterre.

Ses vaisseaux furent dispersés ou brisés par des tem-
pétes affreuses, et, d’une flotte composée de quatre-vingts
vaisseaux de guerre, a peine le tiers put-il trouver un re-
fuge dans le bassin, alors appel€ par les sauvages du nom
de baie Chebuctou.

Le duc d’Anville fut a ce point peiné par ce désastre, .

qu’il en eut une attaque d’apoplexie dont il mourut.

M. d’Esbronelle, son successeur, voulut retourner en

France et réunit son conseil de guerre auquel il annon-
ca sa décision; mais ses officiers furent d’avis contraire;

ce que voyant, M. d’Esbronelle mit fin a ses jours en se_,

passant son €pée a travers le corps.

M. de la Jonquiére, qui prit le commandement général
des vaisseaux, allait mettre le siége devant Annapolis,
quand une terrible épidémie se déclara parmi ses troupes,
et 1,100 soldats, sous-officiers, officiers ou hommes d’équi-
page succombérent a la contagion.

On ne songea plus a faire de nouvelles conquetes et -

Ton fit voile pour la France.

Bon nombre de vaisseaux durent étre abandonnés,
faute de bras pour les diriger, et la Jonquiére ordonna de
les couler afond,afin qu’ils ne servissen\t pas a Pennemi.

=



pra——y

i dedime v

- 300

Ceest de cette destruction que vient la légende qui se

rattache a cette histoire. Une partie du bassin de Bed-

ford serait, dit-on, jonchée de débris, de canons, de tré-
sors d’une richesse fabuleuse. On m’a parlé d’une petite
ile (Steven’s Island), que je regardais tous les soirs de ma
fenétre. avec une vive curiosité, ou les mines”des vieilles
gardes franqgaises, habillées selon le costume de leur
époque, montent la faction devant des coffres remplis
d’or et d’argent. Malheur alors a I'imprudent qui s’avi-
serait d’aller troubler ces rondes macabres!

Je me suis souvent demandé comment il se fait que les
historiens, si friands de beaux faits et d’héroiques entre-
prises, n’aient pas plus fouillé cette partie de l'histoire, si
abondante en épisodes d’un intérét extraordinaire. Nous
avons tout prés de nous des mines inépuisables qui ne de-
mandent qu’a étre exploitées et auxquelles personne ne
semble songer.

Lundi, 30 septembre.

Par une belle journée de la fin d’aoitt, je laissai Sydney
en route pour Louisbourg, Louisbourg la glorieuse,
Louisbourg la vaillante, qui pleure aujourd’hui, seule et
désolée, sur les bords du grand océan, ses enfants qu'on
lui a enlevés, son drapeau qu’on lui a, arraché.

L’air était doux et tiéde, un peu triste, car I'été s’en
allait, mourant. J’avais 'ame tout imprégnée de la mé-
lancolie de ¢es derniers beaux jours, qu’aumentait encore
le souvenir des lieux que j’allais visiter.

e Sydney a Louisbourg, il y a trois heures de chemin
de fer. C’est um trajet rapide, quand on considére que,
deux mois auparavant, les=communications ne se faisaient
que par eau ou par diligence, ce qui donnait 3 cette ex-
cursion les proportions d’un long voyage.

Aujourd’hui, les touristes ne craignent pas de l'entre-
prendre, et Louisbourg, tiré du silence de 'oubli qui
a pesé sur lui pendant tant d’années, va voir ses échos
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retentir a la voix des nombreux pélerins accourus pour
le visiter.

J’ai envie de faire un petit bout d’histoire, un tout pe-
tit bout, pour rappeler ce que fut Louisbourg autrefois.

S’il y a une histoire trop négligée dans notre systéme
d’enseignement, c’est malheureusement la nétre. Plus
tard, en voyageant ou en étudiant soi-méme de plus prés
les faits principaux qui 'ont illustrée, on se demande avec
étonnement comment on a pu si longtemps ignorer ces
-récits touchants, ces détails pleins d’intérét, qui entourent
la patrie d’'une auréole lumineuse et la rendent plus
chére au coeur de ses enfants.

C’est en 1759 que les troupes américaines et anglaises,
commandées par les amiraux Pepperell et Warren, vin-
rent, avec une flotte nombreuse, mettre le siége devant
Louisbourg.

La garnison, trés affaiblie et sans secours, fit cepen-
dant une résistance désespérée. .

Louisbourg, par mer, était inexpugnable; trois petites
iles, a l’entrée de son hivre, en défendaient I'entrée aux
vaisseaux ennemis, et on ne sait quelle aurait été I'issue
de la lutte, si les Frangais n’avaient pas été trahis par les
Indiens, croit-on; ceux-ci enseignérent 2 Iennemi le
moyen de parvenir par terre a la ville assiégée.

Un fort détachement de troupes anglaises débarqua
dans la baie Gabarus et atteignit la ville dans la nuit par
un grand détour a travers la forét,—a peu pres le che-
min que firent Wolfe et ses soldats lorsqu’ils parurent
sur- les plaines d’Abraham.

Les troupes de Warren s’emparérent des premiéres
fortifications élevées le long de la baie, et quelle ne fut
pas la surprise des soldats frangais, retranchés dans les
trois petites iles d ’entrée du port, de voir, ie lendemain
au matin, le feu des canons de la cote dirigé sur eux.

La position n’était plus tenable, et, le 17 juin 1759, le
gouverneur Du Chambon remit les clés de la ville entre

les mains des amiraux Pepperell et Warren.
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Louisbourg avait vécu, et avec elle s’en allait une des
plus belles possessions frangaises en Amérique. ‘

Depuis sa fondation, la France s'était efforcée, par
tous les moyens possibles, de rendre cette colonie inat-
taquable; les ruines, qu'on y voit encore, attestent d’ail-
leurs son importance et les immenses travaux qui y
ont été faits. Des millions ont été dépensés pour Vem-
bellir et la fortifier.

Et jamais on ne pouvait choisir d’endroit plus proplce
La nature a tout fait pour Louisbourg; Pocéan, qui
baigne ses bords, forme, en s’avancant dans les terres,
un port de mer splendide ot1 les plus gros navires peuvent
entrer voiles déployées et y trouver un abri contre les
plus affreuses tempétes.

A Ventrée du havre, se trouvent ces trois petites iles,
dont je vous ai déja parlé, et qui devaient protéger la
ville contre toute surprise.

La péche y était féconde, le sol d'une grande richesse;
les colons pouvaient donc se créer des ressources trés
avantageuses. Sa perte fiit un deuil pour la mére-patrie.

- Aprés la reddition de la ville, la garnison, soldats et
officiers, les habitants, pécheurs ou laboureurs, moines -
et religieuses, tout ce qui portait le nom frangais, en un
mot, fut transporté en France et, la rancune des vain-
queurs s’acharnant encore sur leur proie, on s’appliqua
pendant des années & démolir les fortifications, les ma-
gasins, les habitations, pour que, selon l'expression de
Pirascible Pitt, “Louisbourg dispariit du monde, et que
rien ne piit indiquer aux générations futures qu’il

 avait un jour existé.”

Wolfe lui-méme, aprés la prise de Québec, envoya des
ouvriers qui n’eurent d’autre mission que de tout détrui-
re et de ne laisser “pierre sur pierre.”

Tout fut mis a réquisition pour cette oeuvre de van-
dales: le feu, la poudre, le pic et la pioche, et il a fallu que
ce “Dunkerque de ’Amérique” soit en effet une place
extraordinaire pour que les efforts de ses conquérants, et
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les ravages du temps m’aient pu le faire disparaitre com-
plétement et que ses pierres crient aujourd’hui encore
bien haut sa valeur et sa force.

On ne saurait peindre les divers sentiments qui agitent
le voyageur sur les ruines de Louisbourg. Les. restes
des habitations, les bastions démantelés, les casemates
béantes, racontent, en un langage touchant, leurs gloires
passées et leur misére actuelle. Clest en des lieux com-
me ceux-1a qu'on sent se réveiller, plus chaud et plus pa-
triote encore, le sang frangais qui coule dans nos veines.

Louisbourg proprement dit, the old town, comme on
I'appelle pour la distinguer du village de ce nom, bati tout
prés de 13, ne compte plus que deux ou trois maison-
nettes de pécheurs s'élevant ¢a et 1a le long de la greve.

Un silence profond semble y régner toujours, que
seule vient troubler la grande-voix de l'océan, chantant
sur ses bords, avec un bruit de sanglots, son etemelle
illiade.

Ce que cette scéne a de désolation supréme et de
majestueuse beauté, jamais la plume ne saura le rendre.

En écrivant ces lignes, 'image de ce jour d’aoiit, mé-
lancolisant et grave, se présente devant moi et me donne
comme la sensation douloureuse qui s’empare de 'ame
en visitant.un cimetiére.

Mgr. Parchevéque d’Halifax et plusieurs autres pretres
faisaient, en méme temps que moi, ce pélerinage. Sa
Grandeur, avec une bienveillance dont je lui saurai tou-
jours gré, a bien voulu que je fisse partle de sa suite, afin
de bénéficier des exphcanons qu'un guide nous don-
nait, 1€ plan & la main:

Ici, la citadelle, 1a, le bastion du roi, puis celui de la
reine, la forteresse, les batteries, les tours, les casemates,
la maison du gouverneur, ses jardins, I’église, I'hépital,
le passage souterrain, le pontlevis.. .

Et nous suivions en silence, les pieds se heurtant aux
pierres blanchies qui jonchaient le sol, de station en sta-
tion, comme en un chemin de la croix...
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Arrivée au monument élevé derniérement par les Amé-
ricains pour commémorer l’anniversaire de leur con-
quéte, a Pendroit o1, dit-on, le gouverneur Du Chambon
remit les clefs de la ville, un sentiment d’indignation bien
légitime s’est emparé de moi, indignation que j'eus au
moins la satisfaction de voir partager par Mgr. O’Brien,
qui s’exclama:

—Voild un monument qui, certes, n’est pas a sa place!

Ah! §’l y avait eu une poignée de Frangais pour em-
pécher cette profanation! Mais tout cela est loin de nous,
et, sur ces plages désertes, on n’entend plus hélas! le
doux parler de France.

Ce n’est pas une colonne de granit, aux armes améri-
caines, qu’il faudrait sur ces ruines, mais une grande
croix frangaise. Peut-étre,” un jour, mes compatriotes
rendront-ils ce tardif hommage a la mémoire de leurs
fréres.

Le vieux cimetiére,—le seul endroit qu’on ait respecté,
—subsiste toujours.

Il est situé a I’entrée du port, sur cette pointe de terre
qui avance dans I’Océan, et c’est dans ce lieu, ad-
mirablement choisi, que reposent encore, en face de leur
beau pays de France qu'ils ne devaient plus revoir, ceux
qui moururent dans la colonie.

C’est 1a qu’il ferait bon de reposer, bercé par les mille
bruits de la mer, pendant cette longtie nuit qui n’a pas
d’aurore. . :

Les renflements du sol indiquent encore, malgré 1é-
pais gazon qui le tapisse, le lieu de la sépulture des der-
niers Frangais. Pauvres morts, qui y dorment sans une
larme, sans un regret, le sommeil sans réve de {’oubli!

J’y ai récité ma plus pieuse priére, dans ce langage
aimé dont le murmure doit sonner si doux a leurs
oreilles, et peut-étre leurs ombres apaisées en ont-elles
été consolées......

Dans les cabanes des pécheurs, on nous a montré une
foule de petits objets que ’on a retrouvés en fouillant la
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terre: morceaux de poterie, éclats d’obus, boutons de
capotes a moitié rongés par la rouille, clefs et mille autres
reliques d'un intérét particulier.

On a méme trouvé des piéces d’'or et d’argent, en
grande quantité, et il n’y a nul doute que beaucoup de
richesses restent encore enfouies dans le sol, car les
Francais, en quittant Louisbourg, conservaient I’espoir

d’y ‘revenir, quand le sort de la guerre leur serait plus

favorable.

Chez 1€ beau-frére de notre guide, on vqlt un vieux
bahut normand, parfaitement conservé, avec ses tablettes,
ses tiroirs et ses lourdes pentures; un collectionneur
paverait cher une pareille antiquaille.

La cloche de Péglise de Louisbourg fut transportée a
Halifax avec une grande partie du butin. Elle y dormit
plusieurs années, puis on s’en servit, elle, la cloche sainte
qui avait carillonné les Te Deum glorieux et tinté les
malheurs de la patrie, pour appeler ses vainqueurs aux
froides homélies d’'un ministre protestant.

Aujourd’hui, elle est mise en vente comme une vul-
gaire chose. Qui donc la raménera parmi les siens?

Pauvre Louisbourg! je lui ai dit adieu, le coeur plein
de tristesse, alors que le soleil, descendant a horizon, -
luminait la vieille ville de ses derniers rayons, et le sou-
venir que j'en conserve sera de ceux que le temps et les
années ne pourront effacer. -

Lundi, 14 octobre.

—Quand verrons-nous, me faisait remarquer, FPautre
jour, une jeune femme, en passant devant ce superbe
édifice qui s’appelle PUniversité, quand verrons-nous les

canadiennes admises 3 y suivre les cours destinés a
accroitre leur instruction et a leur donner la place qui
leur revient dans la société?

11 y a un demi-siécle, on aurait considéré cette propo-
sition comme tout 3 falt insensée; aujourd’hui, en jetant
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— les yeux autour de nous, on peut apprécier le progrés
que les connaissances du sexe féminin ont fait en quel-
ques années.

On commence 3 ne plus s’étonner que nous souhaitions
étendre nos désirs au deld des bormes de la sainte
ignorance qu’on s’était plu d nous marquer. Il est temps
d’en finir avec ces méthodes absurdes d’enseignement
insuffisant, a vues étroites et 4 connaissances restreintes,
qui nous préparent si peu a la grande lutte de la vie.

Bien que plusieurs,—et souvent les pires adversaires de
la revendication des droits féminins sont des femmes,
—bien que plusieurs, dis-je, nous disputent encore 'ad-
mission aux études classiques, il en est cependant un
grand nombre qui ont compris que la.femme a besoin,
dans son intérét et dans celui de ’humanité, de 'entier
développement de ses facultés intellectuelles, de cette
éducation forte et profonde que I'on croit indispensable
A Pautre sexe.

On I’a si bien compris que les universités de I'étranger
ont presque toutes ouvert leurs portes aux femmes.

En Spisse et en Suéde, dans le Danemark, la Finlande,

. la Hollane et I'Italie, les femmes ont le privilége de
suivre les cours qui se donnent dans les universités de
ces différents pays. \

Dans la grande République francaise, le Collége de
France et la Sorbonne recrutent, parmi les jeunes filles,
nombre d’éléves, des fréquentantes assidues.

Tout récemment encore, je lisais que Mlle Jeanne Be-
naben, aprés un examen trés sérieux, avait été admise

"2 la licence en droit; et qu’elle était sortie bonne premi-
ére d’'un concours ou tous les autres compétiteurs por-
taient barbiche.

En Angleterre, on compte plusieurs universités exclu-

! sivement consacrées aux femmes.

f Dans Puniversité de Bombay, on cite des travaux d’é-

! _ rudition trés profonde, accomplis pas la partie du sexe

féminin qui y suit des cours.

; . )
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11 semble presque superflu de parler du développement
extraordinaire que Pinstruction des femmes a prise, de-
puis quelques années, aux Etats-Unis, et,—détail
encourageant 4 noter,—dans toutes les écoles publiques
ol les deux sexes font la lutte pour la prépondérance in-
tellectuellg, ce sont les femmes qui remportent la vic.
toire: elles sont les premiéres 3 la classe et dans les con-
cours. :

Cela ne doit donc plus nous étonner que quelques
hommes soient si hostiles au systéme d’instruction supé-
rieure, que nous réclamons comme notre droit.

A Montréal, 'université McGill offre ces avantages
aux deux sexes qui la fréquentent.

Quand l'université Laval en fera-t-elle autant? Nous
pouvons invoquer, comme précédent, l'université catho-
lique de Washington, qui vient d’admettre des femmes
au nombre de ses étudiants.

Un professeur de Laval me racontait derniérement
combien la modestie et la dignité des jeunes filles du Mc-
Gill Pavaient charmé et, cependant, dans la méme en-
trevue, il m’annongait qu’il venait de refuser une jeune
fille qui sollicitait la faveur de suivre quelques cours a
son université. :

Oui, la logique des hommes, parlons-en! Elle est jo-
lie parfois.

Patience, pourtant, cela viendra. Je réve mieux en-
core; je réve, tout bas, que les générations futures voient

un jour, dans ce vingtiéme siécle qu’on a déja nommé

“le siécle de la femme,” qu’elles voient, dis-je,-des chaires
universitaires occupées par des femmes:
_Et ce ne serait pas la premiére fois d’ailleurs.

Les universités de Bologne et de Padoue ont compté
et comptent encore plusieurs femmes parmi leurs doc-
teurs. ,

C’est ainsi qu’on a vu a Bologne la fille du célébre ca-
noniste, Jehan Audry, remplagant, au besoin, son pére

dans ta chaire de théologie. Christine de Pisan,—elle-
20
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meéme poéte, moraliste et historien,—dit, 1 ce sujet, qﬁe
la belle Novelle se voilait en ces circonstances, “afin que-
sa beauté n’empeschit pas la pensée des coutans.”
Héléne Cornaro, qui fut la gloire de Puniversité de Pa-

g%oue, était 3 la fois philologue, poéte et littérateur, parlait_
l'.cspagnol, le franqais, le latin, le grec, 'hébreu, V'arabe,
discutait sur la théologie, ’astronomie, les mathéma-
tiques, et conquit solennellement le doctorat en philoso-
phie dans la cathédrale de Padoue. -

. Ces universités, ayant apprécié toute ’excellence intel-
lectuelle de la femme, ont continué les bonnes traditions,.
en accordant des chaires a d’autres femmes, qui font ac-
tuellement, 3 juste titre, la gloire et 'honneur de notre-
sexe.
Méme avant la fondation des universités, on peut lire,.
en feuilletant notre histoire, qu’au moyen-age, les monas-

_ téres d’Angleterre, d’Irlaride et de France étaient des.

pépiniéres de femmes érudites.

Les abbesses y figurent spécialement. Ce sont Ber-
tile, Ste-Gertrude, Lioba, Roswintha, Hilda, qui assis-
taient aux délibérations des évéques en synode..

Je ne sais ce que Nos Seigneurs les évéques auraient.

. répondu 3 une députation féminine demandant a assister-
au concile qui s’est tenu derniérement a Montréal! .

11 aurait été plus difficile encore & nos abbesses de pré-
senter leur requéte dans la langue d’Homére et de Vir-
gile, comme le faisaient, au temps jadis, leurs illustres
prédécesseurs. :

Quand reverrons-nous des femmes de_ce savoir et de-

_ cette science? On serait presque tenté de croire, par la_
comparaison entre ces siécles et le notre, que nous avons
rétrogradé dans la civilisation.

11 est vrai d’ajouter que les encouragements ont tou-
jours fait défaut. La plupart des hommes, poetes, litté-.
rateurs et écrivains, ont épuisé leur verve en satires,.
‘plaisanteries ou critiques contre les femmes qui veulent
sortir de lomiére de lignorance qu'on leur assigne-

pour tout lot.
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. Que dire de cette pensée d’Aristote, qu’on lit dans une
de ses oeuvres:

“Les Mityléniens honorérent Sapho quoique ce fut
une femme.”

Cela ne donne-t-il pas la mesure du préjugé barbifére?

Mais, vive Dieu! comme on disait au temps de Henri
1V, il viendra un jour ou ces messieurs seront forcés de
nous honorer, quoique nous soyons des femmes.

°

Lundi, 21 octobre.

—Jamais, se disaitelle, je ne pourrai offrir mes bou-
quets de fleurs a toutes. ces personnes que je ne connais
pas.

Et la pauvrette regardait, d'un oeil timide, cette foule
bruyante et gaie qui passait et repassait autour d’elle,
sans accorder la moindre attention a la vendeuse portant
a son bras un coquet panier de fleurs.

—~Que fais-tu donc, Marielle, lui cria, en passant, une
grande jeune fille attachée a la section des beaux-arts,
j’ai déja vendu vingt billets, et tu n’as pas encore accro-
ché un seul bouton de rose & I'habit de ces messieurs?

.—Je ne connais 'personne, répéta Marielle d'un air
désolé.

—La belle affaire! répartit autre avec un franc éclat
derire. Ici, nous ne sommes plus au couvent, ma petite;
on cause avec qui 'on veut, on flirte méme un brin, his-
toire de mieux vendre sa marchandise... Clest pour
Phépital, ma chére, et il faut savoir intéresser a une
cause aussi sympathiques toutes les ames bonnes et sen-
sibles.

Et la coquette, laissant précipitamment son amie, s’é-
langa au devant d’un nouveau disciple de Thémis, qui,

pour faire croire a une clientéle nombreuse, avait bourré
ses poches de redingote de vieux parchemins.
Laissée a elle-méme, Marielle retomba dans toutes ses
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perplexités, mais, en promenant ses regards encore une
fois autour de la vaste salle, ses yeux rencontrérent ceux
d'un grand monsieur, qui la regardait avec tant de
bienveillance, qu’elle prit courage et résolut de lui offrir
des fleurs.

—Ce n’est pas un jeune homme, celui-1a, se dit-elle, je
vais Jui demander d’acheter un gardénia pour sa bouton-
niére.

Lui, comme si 11 etit deviné sa pensee était déja auprés
d’elle.

I —Combien - vos gentils bouquets, mademoiselle, de-

manda t-i1?

—Vingt-cinq sous chacun, répondit-elle, ravie qu ‘on
I'efit devancée, cC’est peut-étre un peu cher, mais, c’est
pour I’hopital Notre-Dame, pour les pauvres malades. . .

—Je suis heureux-d’étre associé€ par vous & une aussi
belle oeuvre.- Voulez-vous me permettre d’acheter toute
votre corbeille?

Et, sans attendre la réponse, il glissa un ‘billet de
banque parmi les chrysanthémes et les roses.

—Oh! merci, répondit avec enthousiasme la fillette, en
dépliant un billet de dix dollars. Et Lucette, qui disait
que je ne ferais pas un sou!

—Qui est-ce, Lucette?

* —Ma soeur ainée. Elle est 13, a la table des bonbons.

—Gourmande, alors?

—Pas plus que moi, répondit Marielle en riant; onn’a
* pas voulu de moi a cette table, c’est pourquoi il a fallu
me rabattre sur les fleurs.

‘—Vous ressemble-t-elle, votre soeur?

—Bien peu. Elle a les yeux noirs, et si grands, si
grands qu’on peut s’y mirer tout entier.

" —Ceux qui me regardent en ce moment ne sont pas
petits non plus dit-il en souriant.

—Non, mais ils sont bleus, et ce n’est guere d’accord
avec mes cheveux noirs. - o
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—Vos cheveux sont couleur de nuit _
Et vos yeux sont cauleur de réve,..

murmura-til comme pour lui-méme.

—C’est joli ce que vous dites 13, ce sont des vers,
n’est-ce pas? Jadore la poésie et je voudrais bien étre
poéte. o
. —Vous étes mieux que cela, vous étes tout un poeme.

Marielle rougit.

—Si vous voulez que nous soyons amis, dit-elle vive-
ment, il ne faut pas me faire de- compliments. Vous
croyez sans doute qu’ils me font plaisir, mais je vous as-
sure que non.

Elle était si jolie, si naive, avec ce petit air sérieux et
grave ou pergait déja la précoce maturité de la femme,
qu’il se sentit tout ému, et son coeur, si froid, si indiffé-
rent jusqu’a cette heure, se sentit réchauffé par une ten-
dresse profonde.

—C’est entendu alors, nous sommes amis, reprlt-d
n’allez pas l'oublier.

C’était un peu hardi 3 elle de parler d’amitié a cet
étranger; cépendart, elle lisait sur son visage tant de
franchise et de loyauté, qu’elle se sentit tout de suite por-
tée vers lui comme vers un frére.

Drailleurs, ne fallait-il pas étrela plus aimable possible
pour ce généreux donatenr qui s’intéressait tant 3 la
cause de 'hopital. Son amie, tout a I'heure, lui avait
méme dit qu’elle pourrait flirter, mais, cela, oh! non, elle
ne le ferait pas.

Ils causérent longuement, en faisant le tour des salles;
"ils montérent a la galerie des beaux-arts, ot il lui dit de
si belles choses sur la peinture qu'elle crut entendre Ra-
phaél lui-méme.

Puis ils prirent une tasse de brulant moka dans le-
]011 salon de lady Lacoste, oi1 tous les coms ressemblent
3 des nids d’amoureux. :

Elle lui parla de son couvent, qu’elle venait de lalsser,

de ses fréres, qui la taquma:ent parce qu ‘elle était trop
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timide, mais qu’elle aimait bien tout de méme. Elle lui
confia qu'elle allait faire son début prochainement, etlm
parla de toutes ses craintes a ce sujet.

Ils furent bien surpris tous deux de voir que 'heure
du départ avait déja sonné; avant de se séparer, il lui fit
promettre de lui garder son plus joli bouquet le soir sui-
vam, s'engageant i venir le chercher.

Marielle s’en retourna chez elle, ce soir-13, le ciel dans
I'ame. . .

—M. Reynal est un fort bon parti, et trés riche, lui dit
la prudente Lucette, mais prends garde! Clest un flirt, il
s'amuse avec toutes les jeunes filles et n’en épouse pas
une. )

Flirt, lui? Marielle n’en croyait rien. Les flirts n’ont
pas ce reflet franc et ouvert qui luisait dans ses yeux.
Déja, elle se sentait préte a le défendre envers et contre
tous.

Elle attendit le soir du second jour avec une vive im- .
patience. Comme ils s’entendaient bien ensemble, mal-
gré la différence de leurs années! Elle avait maintes
choses a lui raconter: I'emploi de sa journée et les sub-
terfuges auxquels elle avait da recourir pour lui garder
le petit bouquet que son taquin de cousin voulait lui
enlever.

Hélas! elle 'attendit en vain.

I1 viendra demain, se dit-elle pour se conso]er

Mals&. demain et tous les lendemains s’écoulérent, et son
ami ne parut pas.

La Kermesse avait soudainement perdu pour Marielle
tous ses attraits; elle oubliait de renouveler les fleurs de
sa corbeille, et les pauvres roses, les délicats chrysan-
thémes laissaient pendre leur téte flétrie, comme sila bise
d’octobre les eiit déja effleurés.

—Qu’avez-vous, ma petite, lui dit avec bonté la prési-
dente de la Kermesse, étes-vous malade? :

—Non, madame, répondit-elle, et ses grands yeux “cou-
dcur de réve” avaient une expression navrée qui faisait
mal a voir. N
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Le dernier soir de la Kermesse était arrivé, et les fétes
‘se terminaient joyeusement comme elles avaient com-
mencé. -

Marielle, 4 moitié dissimulée dans 'ombre du kiosque
des fleurs, regardait cette foule bruyante qui s’agitait dans
‘toutes les directions. '

Jeunes filles et jeunes gens se promenaient deux a
-deux, achevant de nouer une idylle fraiche éclose et cau- .-
sant. . .de quoi cause-t-on quamd on est jeune et que ’'on
s alme>

—C’est fini, pensait Marielle; 1ls sont tous les meémes,
jamais je ne croirai en un homme.

Elle n’avait pas plus tot fait cette promesse, qu'une
voix pénétrante, une voix qu’elle connaissait trop bien,
dui dit:

—Sommes-nous encore amis ou m’a-t-on déjia oublié?

—L’aurais-je fait qu’il vous siérait mal de m’en faire le
reproche, répliqua-t-elle avec un tremblement dans la
voix.

—J’ai été malade. ...

—Malade, vous? dit-elle, en le regardant a travers le
wvoile de larmes Aqui obscurcissait Ses yeux, malade a
Phépital? g

—XNon, pas tout 2 fait, répliqua-t-il avec un sourire ému,
quoiqu’un® chambre de pension soit souvent plus froide
que des murs d’hépital. J’ai bien pensé a vous pendant
ces longs jours ol la souffrance me clouait sur mon lit,
et je me suis souvent demandé si vous aviez.gardé mon
souvenir avec le bouquet promis. ...

Marielle gardait sa téte baissée et ne répondait pas.

—Je songeais aussi, continua-t-il, mais c’était un réve
de malade, qu’il faut me pardonner, combien la vie serait
<ncore douce et belle, si vous vouliez dévouer votre
fraiche jeunesse au sort d’un vieux barbon comme moi. .
Vous ne répondez pas! dites-moi au moins que vous ne
m’en voulez pas de mon audace?

- Comme Marielle gardait toujours le silence, il se pen-
.
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cha vers elle et vit que de grosses larmes roulaient sur
ses joues et tombaient, en goutelettes brillantes, sur les
larges feuilles de palmiers qui leur servaient de retraite.
I1 comprit sans doute I'éloquence de ces larmes, et,
malgré les roses rougissantes, les chrysanthémes qui,
subitement ranimés, les regardaient avec de grands
yeux, et les gardénias scandalisés, il prit entre ses deux’
mains cette petite t€te brune, sur laquelle reposait tout
I'espoir de sa vie, et lui mit au front un long baiser.

o

\ Lundi, 18 novembre.
Le Cap-Breton offre des aspects incomparables, ot le

"pinceau de lartiste trouverait des sujets inépuisables.

Je ne puis m’empécher de mentionner, en passant, les
lacs du Grand-Bras d’Or. qui se succédent presque sans
interruption et offrent de loin I'idée d’'une mer immense.

Ce n’est qu’esla longeant qu’on s’apercoit qu'une pe-
tite bande de terre, large a peu prés de quelques pieds,
sépare ces lacs les uns des autres. Les bords sont en-
chanteurs; tant6t. ce sont des champs unis et verts, tan-
tot, ce sont des montagnes de pierre calcaire; quelque-
fois, des ilots viennent rompre la monotonie des eaux. et
Yoeil demeure fasciné par ces décors ‘pleins d’attirance.

A Svdnevgl océan forme un port de mer grandiose, out
les vaisseaux sont absolument en siireté.

La ville est construite de chaque c6té du port et se
trouve ainsi partagée en deux parties; on les distingue
sous les noms de Sydney-Sud et Sydney-Nord.

Sydney-Sud est, par parenthése, la partie aristocratique
de la ville; ily ald une jolie église, dont je n’ai pu visiter
Pintérieur, parce que les portes, je ne sais pourqum en
étaient soigneusement verrouillées, un couvént spacieux
et bien bati, un grand hoétel, admirablement situé sur le
port et pourvu de toutes les améliorations modernes; le
bureau de poste, tout nouvellement construit, est d"une ar-
chitecture recommandable. Cest un édifice qu'on ap-
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prend bien vite 4 distinguer d’entre les autres, quand on
arrive en pays étranger, et qu’une distance énorme nous
sépare de tous les notres.

Jentrai dans une librairie, -qui se trouva sur mon che-
min, pour acheter un guide quelconque. Le libraire, M.
- J. G. McKinnon, se préta fort aimablement, 3 défaut de
guide, a toutes les questions que je lui posai sur la ville
et ses alentours.

Lorsque je pénétrai chez M. McKinnon, il était occu-
pé a corriger les épreuves d’un petit journal hebdoma-
daire en gaélique, appelé Mac-Talla, qui veut dire Echo,
le seul .qui se publie dans cette langue, non seulement
dans la province mais par tout le Dominion.

Jen recois, depuis, divers numéros a titre gracieux,
mais les ‘poémes d’Ossian, faute d'intrepréte, me dé-
robent leurs beautés émouvantes, et les plaintes de Fin-
gal ne troublent pas le sommeil de mes nuits.

Au Cap-Breton, les habitants s’occupent de péche ou
travaillent dans les mines. C’est 3 Sydney-Nord que se
trouve la'mine de charbon la plus importante et la plus
ancienne aussi, car elle est en opération depuis prés de
cent ans. L’orifice du puits est sur la pointe, a 'entrée
méme du port, de sorte que les travaux-se font, dans une
étendue de plusieurs milles, sous 'océan.

Le deuxiéme jour de mon arrivée a Sydney, je fis
quelques démarches dans le but de visiter intérieur de
ces mines, sur lesquelles j'avais déja lu tant de détails
intéressants.

La correspondante du Mail-Empire, de Toronto, Kit,
, avait écrit il y a quelques années une longue description
d’une visite qu’elle venait de faire précisément a cctte
derniére mine que je viens de mentionner.

Je m’y rendis en voiture, parcourant ainsi une distance
d’environ deux ou trois milles de la ville. Chemin fai-
sant, mon automédon, un gargonnet de I5 ans, me racon-
tait des histoires terrifiantes sur le sort des personnes qui
y étaient descendues, mais rien de ce qu’il put inventer
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ne vint troubler ma sérénité quand j’eus apergu le sou-
tire malicieux qu’il avait peine'd dissimuler.

Le directeur de la mine me requt avec une bienveil-
lante cordialité et me donna pour guide Joe Egan, dont
le nom et le langage le rangeaient, sans hésitation, au
nombre des fils de la blonde Hibernie.

A ce moment, deux jeunes étudiants de I’Umvemte
Harvard arrivérent sur les lieux et se joignirent & moi
pour cette expédition. 4

11 fallait d’abord descendre au fond du puits, c’est-a-
dire & une profondeur de 750 pieds! Maintenant que
c’est fait, je puis bien avouer un certain battement de
coeur, ressenti en pénétrant dans cette boite étroite et
oblongue, qui nous descendit dans les entrailles de la terre
avec une rapidité vertigineuse.

Les parois du puits sont recouvertes de feullles de fer,
car si une petite pierre, fit-ce méme un gravier, venaita
se détacher et a tomber de cette hauteur, sur la téte d’un
visiteur, il en aurait immédiatement le crine perforé.

Le léger choc que fit, en effleurant le sol, notre ascen-
seur d’'un nouveau genre, nous avertit que nous venions

d’arriver. Nous sortimes de la boite un peu ahuris com- -

me si nous nous fussions tout a coup trouvés transportés
dans une autre planéte.

Quelle obscurité, mon Dieu! quand j’y pense! On ne
saurait imaginer de §i profondes ténébres; celles que
nous donnent les ombres de la nuit n’y sont pas compa-
rables.

Le premier soin de notre guide fut de nous procurer des
lampes comme celles dont les mineurs se servent pour
s’éclairer; ce sont de petits bidons en ferblanc, de la gros-
seur et de la longueur du pouce, dans le bet desquels
brile une meche en coton.

On voit en traversant ces longs corridors, taillés dans
le roc, luire 3 distance ces lumiéres qui ressemblent a
des étoiles; elles passent, se croisent, brillent un instant,
puis disparaissent comme des étoiles qui ont filé. '

N
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De temps en temps, quelque chose se met en mouve-
ment auprés de vous; c’est un cable qui tire, sur le petit

chemin de fer A lisses, des wagons chargés de charbon

jusqu’a Torifice du puits. Vite, alors, notre guide nous
. faisait entrer dans une excavation pratiquée dans le mur
pour laisser passer ces convois, car les passages sont si
étroits que nous n’aurions pu rencontrer ces trains sans
€tre infailliblement broyés.

Cing a six cents hommes travaillent 4 I'intérieur de la
mine, et il y en a presque autant a I'extérieur; tous s’en
vont dans leurs familles aprés leur journée faite, & excep-
tion de quelques gardiens qui font les rondes de nuit et
qui ont soin d’une cinquantaine de chevaux dont les écu-
ries sont confortablement installées au milieu méme de
1a mine.

Nous leur avons fait une visite en passant, a ces braves
bétes, et, si I'on en juge par leurs croupes arrondies et
lisses, 'absence de la lumiére du soleil ne leur cause au-
cun regret. Quand, pour des causes extraordinaires, on
est obligé de remonter ces ch‘eyaux a la surface, pendant
quelques heures, ils semblent ¥rappés de folie et s’épui-
sent en bonds et en cabrioles désordonnés.

La ventilation est trés bien établie, aussi les explosions
de feu grisou sont-elles extrémement rares. Ce n’est
pas besogne facile de marcher dans ces longues et étroites
galeries; le petit lampion que vous portez au doigt n’é-
claire quimparfaitement votre route et parfois, la voute
devenant plus basse, il faut marcher a demi-courbé, ou
gare aux heurts et aux meurtrissures!

" On ne saurait décrire les sensations diverses qui vous
agitent, ni les réflexions qui se présentent ; ily a du
danger dans lair, a chaque pas que vous faites, et cela
donne & votre émotion naturelle plus d’intensité encore.
Songez qu'en ce moment l'océan, Pocéan immense et
profond roulait sur nos tétes, que les vaisseaux cuiras-
sés de fer, les steamers passaient au-dessus de nous sans
qu'un’ seul bruit de flots ou de cordages ne parvint a
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nos oreilles. C’était ’ensevelissement, pire que celui des
. tombeaux.

Pendant ce temps, Joe Egan ne ménageait pas ses ex-
plications; jamais je n’ai vu guide plus loquace. J'eus
méme I'honneur d’étre comparée, quant a la bonne hu-
meur et a la bravoure du moins, a Kit, dont il semble
avoir gardé un excellent souvenir.

Descendre sept cents pieds sous terre pour avoir un
compliment de Joe Egan, c'était bien la peine assuré
ment! ~

Apres avoir. passé deux bonnes heures dans la mine, .
nous revinmes au jour. Jamais je n’ai trouvé la lumi-
ere du soleil plus belle que lorsqu’elle m’apparut dans la
radieuse clarté d’'une belle matinée d’aoit.

On nous fit signer nos noms dans le registre des visi-
teurs, et nous primes congé de Joe Egan, qui insista pour
serrer ma main dans sa main noire et calleuse.

De retour a mon hotel, je passai, pendant quelques
jours, aux yeux de mon hétesse et des habitués comme

. un phénomeéne de courage, si bien qu'aprés avoir enten-
du leurs appréciations, il m’'est resté, aujourd’hui encore,
comme la certitude d’avoir accompli un fait de haute
valeur. '

i d il

=
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Lundi, 25 novembre.

Chapeaux bas, messieurs, et saluez!

C’est aujourd’hui la féte des vieilles filles!

Saluez profondément, car cette nombreuse ‘phalange,
4 dont vous vous moquiez si bellement au temps jadis, ne
—_ : craint plus aujourd’hui de réclamer sa place au soleil.
gt Oui, le monde s’est sensiblement amélioré, sous divers
rapports du moins. Autrefois, et cette époque n’est pas
E ' bien reculée de nous, lorsqu’une femme ne se mariait pas,
on la rangeait parmi les membres inutiles de la société;

1

. on concluait immédiatement. que c’était le manque <le
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graces ey de qualités qui I'avait vouée éternellement au
célibat.

La pauvre n’était plus alors qu'un objet de ridicule.
Manifestait-elle un désir, “Caprice de vieille fille!” disait-
on autour d'elle. Montrait-elle un peu d’humeur, fat-ce
méme pour les motifs les plus légitimes, “Grincheuse
comme une vieille fille!” s’écriait-on de toutes parts.

Jadis, 3 vi ingt-trois ou vingt-quatre ans, le préjugé po-
pulaire commengait 3 marquer d'un stigmate la femme
non mariée. A vingt-cinq ans, c’en était fait. Avec la
premiére épingle dans la coiffe de sainte Catherine, son
triste sort était fixé.

La “vieille fille” alors commengaxt a se vetir de véte-
ments plus sombres, a ne plus prendre part aux bals et
aux fétes, sous peine de voir le vide se faire autour d’elle
comme autour d’'une lépreuse.

Il n’y avait qu'un type de convention pour la désigner:
nécessairement, la vieille fille devait étre anguleuse, fanée,
laide, désagréable de caractére, le coeur rempli de fiel
et faisant sa nourriture quotidienne de thé et de scandales.

A toutes ces qualités on ajoutait le désir immodéré
de courir 3 la conquéte d'un mari, et les rires, les quoli-
bets, les plaisanteries pleuvaient sur la malheureuse avec
un ensemble qui ne se démentait jamais.

-Aunjourd’hui, si “nous n’avons pas changé tout cela,”
des idées nouvelles ont singuliérement amélioré la situ-
ation.

Qui oserait, de nos jours, appliquer Iépithete de
“vieille fille,” dans son sens injurieux, a cette classe de
femmes, fraiches encore, gaies, actives en dépit de leur
vmdc—cmq ans.

Le préjugé recufe les limites de son amnistie juaqua
trente et trente-cinq ans, et, qui sait si, avec les généra-
tions qui vont suivre, le mot ne viendra pas a disparaitre
complétement.

A qu01 cela est-il dii? Au souffle d’mdependance quiz
passé sur le monde. De nos jours, la femme qui ne se

’
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marie pas conserve quand méme une position honorable
et honorée dans la société. Elle se crée desdevoirs, des
occupations qui conviennent a son état; elle jouit encore
de ce que la vie offre de charmant, et elle apprend, dans.
les nouvelles obligations qu’elle s’est imposées, 3 étre
heureuse et contente de son sort.

Son grand secret consiste 3 se suffire 3 elle-méme et a

n’étre, pas plus que 'homme, ’esclave de 'amour.
. Et Clest ce sentiment, plus compris qu'exprimé, qui
fait que, graduellement, I'ostracisme ne retombe plus
guere que sur celles qui méritent le titre de “vieille fille,””
dans sa pire interprétation.

Car, il y en a, cela, je ne le cache pas, et ces aigries du
sort forment la classe des femmes qui, n‘ayant eu dans
leur vie qu'une seule occupation, courir aprés un inari,
qu’un seul but, le mariage, voient toutes leurs espérances
sombrer dans un amer désappointement.

L’on a déja remarqué, et les statistiques d’ailleurs le
confirment, qu’en général la femme de notre temps est
peu pressée de se marier; elle envisage plus philosophi--
quement un autre parti et, si le troubadour infidéle qui
roucoulait a ses pieds vient a changer les couleurs de sa
dame, elle se console aisément et ne veut plus, 3 I'instar-
des ‘héroines d’antan, se laisser mourir dans sa tourelle..

Cet esprit d’indépendance s’affirme a tel point que les
plus incrédules sont forcés de se rendre a I'évidence. Les.
Américains ont méme inventé, pour désigner la femme-
qui ne se marie pas, un mot qui demeurera désormais
dans le vocabulaire de 1a langue: the bachelor-woman; et
un magazine trés populaire, qui consacrait derniérement
un long article sur les clubs, les occupations, etc., de ces-
bachelor-women, faisant une peinture exacte du bonheur
dont elles jouissaient et du confort dont elles se plai-
saient 3 s’entourer dans un intérieur aimable, ajoutait
que plusieurs de ces femmes vivaient ainsi, de leur plein.
gré, “in single blessedness,” ayant déja et délibérément.
refusé des partis avantageux.




QO

321

Je n’insiste pas sur cette derniére information; je sais
trop bien que je ne trouverais pas un homme dans toute
la chrétienté pour y croire.

Cependant, en approfondissant bien la question de I'é-
mancipation de la femme, on peut se demander a quoi on
doit ce mouvement féministe, qui s’accentue tous les jours
davantage, et qui, par quelques exagérations méme, dé-
passe peut-étre le but mais pour mieux latteindre?

A ce qu’il y a peu ou pas assez de mariages. Les
hommes,—soit parce qu’ils ne sont pas assez riches, di-
sent-ils, soit pour autres raisons qu’il ne me convient pas
d’apprécier,—demeurent célibataires, et la femme, forcé-
ment, a dit en prendre son parti. -

Avec cet esprit d’indépendance qui commence a s’af-
firmer chez elle, elle a commencé, petit & petit, 3 essayer
ses ailes et 4 voler seule dans ce vaste espace qui s’ou-
vrait A elle. Puis, ayant une fois goiité a cette vie de
liberté, elle I'a trouvée si bonne qu’elle s’en est conten-
tée sans regret.

Alors, dans sa nouvelle position, pourquoi s’étonne-
rait-on qu’elle veuille réclamer les droits et privileges de
ceux qui, jusque 13, avaient fait seuls cette glorieuse lutte
pour la vie?

Vive donc Sainte Catherine! N’a-t-elle pas, la premiére,
jeté la semence de ’émancipation féminine en confon-
dant quarante philosophes rassemblés pour trouver sa
doctrine en faute?

Et Phistoire se répéte, voyez-vous. A Alexandrie com-
me ailleurs, au quatriéme siécle comme au dix-neuviéme,
les hommes se laissent quelquefois encore berner— par
les femmes.

.
)

Lundi, 16 décembre.

Une aventure plaisante est arrivée dans I'édifice de la
New-York Life l'autre jour:
Une jeune dame a pris I'ascenseur pour se rendre au
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bureau de son mari. Juste au moment, celui-cj descen-
dait par un autre ascenseur, et, apercevant sa femme qui
montait, il se mit en devoir d’aller la rejoindre.

Pendant ce temps, madame X., ayant trouvé la
porte du bureau fermée, était immédiatement descendue.
Rendue en bas, quelqu’un lui dit: ’

- —Votre mari vient de monter. Je crois qu’il vous
cherche. ' '

Vite, madame X. s’empresse de reprendre le pro-
chain ascenseur. ' )

La grande cage électrique n’avait pas plutét commencé
son ascension que le mari arrivait en bas dans une autre.
11 regarde autour de lui et demande au préposé du troi-
siéme ascenseur:

—Avez-vous vu ma femme ici?

—Oui, monsieur, répondit 'autre, elle vient de monter.

Le mari reprit donic un autre ascenseur; il venait a
peine de disparaitre que sa femme descendait par un
deuxiéme.

—Votre mari est monté vous rejoindre, dit le préposé
de P’ascenseur. .

" —J’espére qu’il va m’attendre cette fois-ci, pensa-t-elle.
Et elle remonta de nouveau.

Une seconde aprés son mari redescendait.

—Ma femme est-elle descendue? s’informa-t-il.

—OQui, lui répondit-on. ’

—C’est bien, je vais I’attendre ici.

11 attendit cinq minutes, et comme les hommes, vous

la savez, n’ont guére de patience, il s’impatienta et re-
monta. : .

D’un autre c6té, sa femme, ne le voyant pas venir, con-
clut qu’il était parti pour tout de bon et redescendit sur
le premier palier comme il venait de le quitter.

. On l'informa du fait.

.—Je vais {’attendre, dit-elle, en commengant a arpenter
le corridor de long en large. '

Finalement, elle se décida a laller rejoindre en haut,
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mais elle n'avait pas plus tot disparu que M. X. sortait
d’un autre ascenseur.

—Votre femme est remontée, lui dit quelqu'un.

Le mari marmotta un juron et partit pour s'en aller.
A la porte, il hésita, changea d’avis et prit 'ascenseur qui
montait.

Sa femme descendait au méme moment.

Quand on l'eut informée que son mari venait de re- A
monter, elle partit pour Paller retrouver. :

Hélas! il redescendait pour la cinquiéme fois. ’

—Je veux que le diable m’emporte si je remonte en-
core une fois, dit-il exaspéré, je vais l'attendre ici, et il
s’assit sur les marches de l'escalier. Une demi-heure
plus tard, il était encore 1a tandis que sa femm égzﬂe-/
ment animée de la méme intention, l’attendalt en haut
dans son bureau.

—J’espere qu’ils se rencontreront dans le ciel, me dit
Pami facétieux qui m’a raconté ce trait. "

-

} Lundi, 30 décembre.

Hélas! les vigux noéls, les naifs cantiques—ces émou-
vantes et cheres traditions du passé,—s’en vont donc eux
aussi! .

On ne les retrouve plus que dans les récits et les contes,
et c'est en vain que le coeur, ému par ces réminiscences.
demande aux échos de lui répéter les chants simples et
beaux, rien ne se fait entendre: . .

On crie de tous c6tés que la foi s’en va, qu ‘elle n'est i
pas aussi vivace, aussi ardente qu’aux anciens jours. Eh!
mon Dieu! que fait-on pour P'activer? pour ranimer 1’é-
tincelle qui luit encore au milieu des cendres refroidies?

Il faut quelque chose qui frappe droit au but, un :
moyen infaillible et siir qui aille gu coeur, et ce moyen, )
ce n’est pas tant d’éblouir esprit comme de . toucher -
Pame, :

Il faut ramener I'impie ou Pindifférent aux jours pleins

21
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de foi de son enfance; a ce temps béni ot il était si heu-
reux de croire, et ce retour fera plus pour son ame que
tout le reste.

Qu’est-ce que ces magistrales interprétations de clas-
sique musique, données cette année dans la plupart des
églises, qu'est-ce que tous ces flonflons d’orchestre
ont dit a 'homme du monde, allé i l1a messe de minuit
pour oublier ses affaires et retremper son ame en retrou-
vant les émotions d'autrefois?

Ils I'ont laissé indifférent, ennuyé, éprouvant un vague
désappointement de ne pas ressentir les sensations qu'il
espérait.

Qu’ont-ils dit & celui_qui e croit plus? D’autres chants
auraient peut-étre, en évoquant les souvenirs de son en-
fance, ‘éveillé des regrets, excité des remords, mais ses
oreilles seules ont été amusées et son coeur est demeuré
insensible.

Qu’ont-ils dit & la mondaine? Ils ne 'ont pas distraite,
croyez-moi, une seule fois de sa toilette.

Et qu’ont-ils dit au pauvre? Ils ne lui ont certes pas
fait oublier sa pénible condition; ils ne lui ont pas parlé
de Jésus dans sa créche, de Dieu fait homme, humble et
misérable comme lui, pour 'encourager et lui enseigner
I'exemple de la souffrance.

Ah ! *‘gardez donc vos superbes orchestratlons vos
chants savants pour les autres fétes, et donnez-nous une
fois, une seule fois par année, nos chéres pastorales, st

. poétiques et si mélodieuses, qui vont au coeur et le

fondent si délicieusement.

Oh! les douces et salutaires impressions d’une messe
de minuit comme celle-1a! les bonnes larmes qu’elles met-
- L
tent aux yeux, et les ferventes prieres que murmurent les

lévres! - o
‘Comprendra-t-on jamais tout le bien moral qui résulte

de ces solennités? ,
Je le dis parce que je le sais, je le dis parce que ¢ est
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le cri de tous, et que je suis aujourd’hui I'interpréte de
la grande majorité:

Redonnez-nous nos antiques messes de Noel!

*x X %

En certaines églises. on serait tenté de croire, si I'on
en juge par les prix exorbitants, demandés pour les
siéges, que la messe de minuit est une spéculation.

C’est le méme prix qu'au théatre, et la comparaison ne
s'arréte pas la, puﬁ"sqﬁe’ j’ai vu des hommes se rendre 3
I'église en cette occasion, vétus de leur habit de gala.

Eh! quoi, tout celaspour honorer celut qui eut pour abri
une étable, pour édredon, un peu de paille> Ah! que le
contraste fait réfléchir.

Oui, c'est pour ce méme Dieu qui n'eut jamais une
pierre pour reposer sa téte, lul qui est venu surtout pour
les pauvres. qu'il faut payer a prix d’argent le privilége de
venir I'adorer dans sa creche? Etrange paradoxe!

Aussi, les déshérites des biens de ce monde se trouvent-
ils bannis de ces lieux.

Dans ces nefs resplendissantes de richesse et d’élé-
gance, 'humble blouse du.savetier ferait tache. Et le
charpentier Joseph frapperait en vain a la porte: -

“Ils n’ont plus de place,” pourrait-il répéter comme
autrefois, il y a deux mille ans, en une pareille nuit. ...

11 y a de nobles exceptions.

A la cathédrale, notamment, le prix trés modique des
places ne varie en ‘aucune occasion. Cest toujours dix
sous pour le meilleur siége, en quelque endroit que vous
le choisissiez. . \

Et pourtant, sur cette coupole de la grande cathédrale,
une dette de detx cent mille dollars demanderait a étre
amoindrie. ...

Mais on a raison, la maison de Dieu ne doit étre qu'un
lieu de priére, ot le pauvre et le riche puissent égale-
ment se présenter devant Lui.

PP

Al

gttt

gt e

aer g



