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M. CHARLES DUCHARME = .

Le temps passe vite au milicu du tourbillon du monde ; et ia vic n'est
qu’'un songe.

Mais que les jours, les semaines, les mois courent avec la vitesse de la
gazelle du désert ou encore avec Jarapidité de Péclair, ils laissent toujours
un souvenir & ceux & qui ils ont marqué une joie nouvelle ou une douleur
ardente et sincére. _

Ainsi, nous ne pouvons revoir sans émotion la date du dix novembre.

Elle nous rappelle un deuil ; car elle a été fatale 4 un de nos confréres
et amss,

I y a aujourd’hui, un an, M. Charles M. Ducharme, écrivain de talent,
voyait apprecher de ses yeux le voile qui dérobe la scéne du monde, et se
couchait, malgré les cspérances de sa jeunesse, dans les bras de Vimpi-
toyable mort.

Son sé¢jour sur la terre a ¢té court, mais il a suffit pour l'illustrer dans
les pages littéraires de son pays.

Ses écrits spirituels et pleins d’une verve gauloise resteront ; et son sou-
venir vivra toujours dans la mémoire de ses amis.

Les lecteurs du Monde Tilustré, du National et de Y Etendard se sou-
viennent encore de V'aimable et intéressante plume que maniait si habile-
ment Charles M. Ducharme.

Son livre les Ris ef Croguis sera toujours lu avec un plaisir nouveau,
parcequ’il est un de ceux qui touchent le cceur. .

Ya Littérature Canadicnne qui sera éditée sous peu, est peut-étre la cri-
tique la mieux faite et la plus impartiale.

Ce volume gardera le parfum de la vérité dite, sans parti pris, et d’une
maniére admirable.

Nous nous permettons de citer, ici, une page des Ris ez Croguis, prise
au hasard, dans son intéressant travail sur Geérin-Lajoie.

Elle est d’une fraicheur toute parfumée.

“.... Quel est ce chant que les échos redisent a 'unison, sur le sol
Canadien, comme sur le sol étranger, quel est celui qui, le premier, a fait
rendre & sa lyre, ces frémissements suaves et triste, ces doux accords qui
résonnent partout au Canada comme en Europe, dans les sombres défilés
des Montagnes Rocheuses comme sous les verts palmiers qui couronnent
les rives du Nil ?
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Cette complainte que vous devinez depuis longtemps ; ce chant favori
des canotiers du grand fleuve ; cet hymne patriotique que Pon fredonne
sans cesse en guidant son esquif loin du rivage, c'est : le Canadicnerrant
entonné pour la premiére fois, par Antoine Gérin-lLajoie, sous le bocage
avoisinant le Séminaire de Nicolet :

¢ Si tu vois mon pays
Mon pays malheureux,
Va, dis A mes amis

Que je me souviens d’eux.

O jours si pleins d’appas,
Vons étes disparus......
Et mon pays hélas !
Je ne le verrai plus.

Non, mais en expirant
O mon cher Canada !
Mon regard languissant
Vers toi se portera. ”

Toutes les phrases de Charles Ducharme ont une odeur de patriotisme
et une mélancolie suave et touchante, dans cette étude pleine de sym-
pathies pour l'auteur de Jean Rivard.

Ses écrits, en général, sont tous empreints une grande justesse ct d'un
rare esprit d'observation.

L’auteur des Ris et Croquis ¢t de la Littérature Canadicnne se dis-
tinguait, aussi, par Pélévation de ses idécs, la heautéde ses pensées et la
clarté de son style.

Sa plume était alerte et infatiguable.

Il a Jaissé de charmantes poésies dont quelques unes ont été publices ;
les autres dorment encore dans les cartons, en attendant les rayons de Ia
publicité, qui ne saurait tarder, nous Pespérons.

Si Charles M. Ducharme eut vécu plus longtemps, il aurait ajouté de
brillantes perles littéraires 4 notre ¢erin national.

Il était 'un des chefs de I'¢eole des jeunes, et ses pages, nous le répétons
seront relues et relues par tous ceux (i aiment, avec raison, les choses
littéraires.

Les lecteurs du Monde Tllustré, en feuilletant Jeurs vieux numéros de
1889 retrouveront les fines et spirituelles critiques qu'il fit sur un chanson-
nier Canadien, hélas ! trop populaire.
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M. Pl O. Chauveau a fait dans le Conada-Frangais de 1889 de
justes ¢loges de ce modeste mais réel talent.

Qu’il nous soit permis, en terminant cet article, de déposer les fleurs
anniversaites du souvenir, sur une tombe qui ne garde cependant que la
dépouille mortelle de Vécrivain canadien : Charles M. Ducharme.

. RODOLPHE BRUNET
Montréal, 1o novembre 1891.
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QUESTIONS 1’ AMOUR.

CHANN

Lo AR BRUNE AMMER

Veux-tu savoir, 6 douce veine,
Jusqu
Comme Pamour vers tot m’entraine,

A dquel point te w’as charmé ¢

Comme je voudrais étre aimé 2.

Mon pauvre caeur sest laissé prewdre,
I est, entier, en ton pouvair, . .
Comme Pamaour 1’a fait s¢ remlve
Veux-tu savoir, veux-tu savoir 2.,

.
L

Naguere. ¢ brune enchanteresse,
Ton image entra dans mon caur,
Peinte aux couleurs de da tendresse
It de Pespoir au ton vainqueur.
Depuis, ton souvenir m’enflamme,
It je naspire qu'a te voir,

Comme tu peus m’enivrer PVame
Venx-tn savois, veux-in savoir 2.,

-
. =

fe Uaime tant, & mon bel ange,
bis-moi, peux-tu ne pas m'aimer ?
Je réve un bonheur sans mélange @
Vasaun le faire, on men blamer 2. .
Ton air embaume ma souffrance :

amour Vv laisse apercevair L,

Ton il vayonne espérance. ..

Puis-je ~av

oir 2 Puis-je savoir

FruveOoeN
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Superiorite des Sciences sur le Grecet le Latin.

SIMPLE RTUDE.

routT philosophe est un novateur ; soit que certains phénoménes
5 (7 & qu'il a étudiés, aient échappé a linvestigation de ses devanciers,
soit que profitant des travaux et des découvertes de ces derniers,
il it apportc une activité intellectuelle plus neuve et plus apte au para-
chévement de ces travaux et aux applications de ces découvertes, soit
enfin que les résultats manifestés dans des conditions nouvelles de tempé-
rament, d'époque ou de localité aient réveélé de nouveaux aspects.

Je n'ar pas échappé i la lo) commune. A peine ai-je parcouru du re-
gard, les cspaces lumineux u'ouvre I'étude des sciences a lintelligence
de I'homme, je me suis demandé pourquoi Pon a fait dans I'éducation du
coliégien, une part si prédominante au grec et au latin ?

N’écoutant que mon antipathie pour le grec surtout, japplaudirais au
projet, a 'effet de proscrire impitoyablement du programme des études
cet affreux grec, ce tyran insatiable de cent générations ; mais ce serait
étre trop radicalement novateur ; c’est pourquoi, j’ai modifi¢ quelque peu
la conclusion & laquelle je serais arrivé sous l'empire de ce désir ; tout
en laissant aux lecteurs du RECUEIL LrTtERAIRE le soin d'apprécier les
observations qui m'y ont conduit.

- Cette conclusion, cependant, me parait appuyée de preuves si puissantes
¢t 51 nombreuses a la fois, que je n’hésite pas & en affirmer la justesse ;
duss¢-je attaquer de front un ordre de choses consacré par une pratique
de plusieurs siécles, sinon universelle du moins prépondérante.

Cette attaque, toutefois, contre le systéme actuel d'éducation n’est point
criminelle ; ne voit-on pas en effet, tous les jours un systéme d’éducation,
modifi¢, amélioré, méme quelquefois changé complétement lorsque les
circonstances l'exigent ?

Une disposition législative amendée, rappelée, une loi commentée,
abrogée ? unc heureuse innovation introduite dans les rouages administra-
tifs ?

N'a-t-on pas constaté que 'hypothése des atomes était de beaucoup pré-
férable au systéme des équivalents en chimie ?

Les inconvénients mis en évidence par une longue épreuve de ce sys-
téme, de cetre disposition législative, ont battu en bréche la routine et
impérieusement commandé une amélioration. :
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On parle de routine, de préjugés, de tradition surannées 2 J'estime que
ces mots ne sont pas des arguments pour des intelligences éclairées et que
malgré un juste respect pour les institutions du passé : la Vérité une fois
rendue évidente est toujours aux yeux du véritable philosophe la compagne
" fidele et preferée.

Je le dis donc hautement et je le déclare formellement : on consacre au
grec et au latin dans nos colléges classiques, un temps précieux et trop
considérable, et cela, au détriment de ces sciences.

Ft aprés tout quel avantage si grand retirons-nous, de patir si longlemps
sur le grec et le latin ?

On répondra : Pétude de ces langues s'impose a deux points de vue prin-
cipaux, et le latin & un troisiéme point de vue spécial, comme langue uni-
verselle,

Le premier de ces points est que cette ¢tude, grice a une sage distri-
bution des matiéres, active siirement et progressivement le développement
des facultés. Tout ¢n admettant que la proposition soit vraie d'une ma-
niére absolue, cet avantage est-il bien particulier au grec et au latn ?

N’est-il pas au contraire, commun a tout étude qui exige une tension
d’esprit, un effort de mémoire ou de jugement.  Et a quoi se borne cette
tension d’esprit ?

Tout simplement i lacquisition de certaines formules séches, arides,
plus ou moins arbitraires, d’un intérét limité.

Certaines facultés seules sont mises en activité, Fopération est presque
purement mécanique ; Vimagination et le raisonnement sont relégués en
demnier lieu, et ne suivent qu'a une grande distance la marche de la mé-
moire.

Mais je suppose que Pexercice soit excellent, et que toutes les facultés
mises en opération y trouvent également leur compte ; quel est le résultat
pratique et direct du grec et du latin ?

On répond et c'est le deuxieme point de vue sous lequel on envisage
'utilit¢ de ces langues que : pour bien apprécier la littérature grecque ou
latine, il faut étudier les maitres dans le texte, et Pon arrive & cette con-
clusion, que pour bien posséder sa langue maternelle, frangaise ou anglaise
il faut en étudier les racines et les étymologies dans les langues latines ou
grecques dont elles dérivent.

Je concéde encore que pour bien goater les chefs-d'euvre antiques, il
faut les ¢tudier dans le texte original ; maisen ce casla, il faudrait appren-
dre de la méme maniére le sanscrit, le chinois, I'arabe, sans lescquels, on ne
pourrait apprécier les sublimités sans nombre que renferment les Livres
saints, les périodes magistrales du célébre philosophe Conficius, le charme
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de Ja littérature orientale ; pour ne pas parler de langues modernes, telles
que Pallemand avec Schiller, Vanglais avec Walter Scott, Pespagnol avec
Lope de Véga et Camoéns.

Au reste n'avons nous pas des littérateurs antiques, de fidéles traductions
sous l'effet desquels, les hittératures étrangéres brillent d'un éclat & peine
moins vif, dans notre idiome ?

Que dire maintenant de Pargument tiré de l'assertion que le latin est
la langue universelle ? Il est certain que cette proposition n'est plus assez
vraie qu'elle pourrait étre avant les prodiges opérés par la vapeur.

L’anglais et le frangais sont compris et parlés sur tous les points du
globe, et certes plus universellement que Je latin hier encore la langue des
savants. Enfin le grec et le latin, malgré le temps énorme qui leur est
consacré, dans un cours que l'on est convenu d’appeler classique, ne sont
généralement posséeés quimparfaitement.

Sitot que T'éléve a franchi les murs de Palma mater, il les a oubliés, et
quelques années se sont 4 peine écoulées qu'il n'a guére retenu !du grec
que Palphabet, et qu’il gémirait d’&tre aux prises avec une ode d’'Horace.

Je comprends que, dans les colléges ou le but de Pinstitution, est de
favoriser spécialement les vocations ecclésiastiques, le mal est moins grand
et que le latin comme langue liturgique doit &tre possédé parfaitement ;
mais  cette exception prés, les considérations que je viens d’énoncer ont
toute leur force.

Pour 'Thomme de loi ; le médecin, l'ingéateur civil, I'ndustriel ; le latin
et le grec ne seront toujours considérés, que comme matiére de pure éru-
dition, le partage de quelques spécialistes, mais improductives quant 2 la
pratique.

Et c¢’est au détriment des sciences qu’on tolére cette tyrannie de deux
langues mortes depuis des siécles !

Vous reclamez, Hellénistes et Latinistes, que Pétude du grec et du latin
favorise le développement des faculiés intellectuelles ! mais vous tes-vous
rendu compte de ce que peut opérer dans ce sens I'étude des sciences ?

A peine Phomme est-il parvenu au seuil de 1'adolescence, que son esprit
avide d'impressions, exerce ses facultés sur tous les objets qui le captivent,
et c’est du grec et du latin que vous allez lui donner en pature ! Que lui
importe que les peuples antiques se soient servi de telles ou telles expres-
sions pour traduire leurs pensées ; quils aient distingué I'attique, Iionien,
le dorique, le latin des douze tables et celui de Cicéron ? Phistoire de ces
transformations n’offrira rien qui éléve son intelligence, satisfasse & ses
aspirations vers le beau le grand et le bon.

Que la chimie et Ia physique au contraire lui révélent le secret de la
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composition des corps, de leurs modifications, des phénoménes qu'ils
offrent ; que l'astronomie le fasse planer dans les espaces sidéraux et lui
montre en vertu de quelles Jois immuables les corps célestes accomplis-
sent leur marche silencieuse dans les profondeurs incommensurables des
cieux. Que lhistoire naturelle Uinitie aux mystéres des trois régnes, lui
indique T'origine et la nature du sol qu'il foule, de la pierre qui roule sous
son pied, lui apprenne la structure, le mode de croissance et de reproduc-
tion de la plante, de la fleur ; que la philosophic enfin analyse ses facultés
ennoblisse ses sentiments, lui révéle ses droits, lui enseigne ses devoirs
envers Dieu, lui-méme et la sociéte, oh alors ! Chaque nouvelle acquisition
résolvant un probléme que son esprit inquiet s’¢tait vaguement posé, son
imagination est vivement intéréssée son désir d’élargir sans cesse le nom-
bre de ses connaissances s’accroit et ce west plus avec désir mals c'estavec
une véritable passion qu'il se livre a I’étude de ces sciences bienfaisantes,
qui le marissent et le grandissent, tout en inondant d'une joic pure et
tranquille son ame émerveillée.

Si nous étudions maintenant les résultats pratiques de Pérude sérieuse
des sciences, nous voyons qguels nombreux avantages elles procurent. Un
léger apergu nous en convaincra ; et d'abord la connaissance, méme appro-
fondie du grec et du latin, n'ouvre la porie 4 aucune des carrieres lucra-
tives, tandis quau contraire, la connaissance d'une seule science, suffit
pour assurer la subsistance du jeune homme, et lui permettre d’assumer
les graves responsabilités du citoyen et du pére de famille.

I.e grec et le latin nc hateront pas le progrés et la prospérité des
peuples.

Les sciences, par leur application & Pindustrie, augmentent la somme
de bonheur matériel des peuples et par la multiplication des facilités de
communication qu'elles déterminent, favorisent les rapports des différents
états entre cux.

Jetez un coup d’wil sur le monde et voyez 'ouvrage des Sciences ; me
direz-vous ensuite qu'clles sont inférieures au grec et au latin ?

Allons ! laissez les préjugés de coté soyez justes ; vous ne pourrez alors
vous empécher de rendre honneur aux sciences ; vous acclamerez ceux qui
se sont rendu utiles 4 Phumanité par leurs découvertes, résultant de leur
application assidue a V'éwde des sciences ; et vous m’accorderez volontiers
ma proposition.

J- Horace Davin.
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NOVEMBRE.

Adieu, les frais zéphyrs, les aubes ravissantes
Qui font palir Pazur et sourire les eaux !

Adieu, source limpide aux ondes jaillissantes

It doux pleurs du matin perlant sur les roseaux !

Hélas ! les jours sercins que PVaurore charmante
Enfante au bas des cieax derriéve horizon

Font place aux vastes pleurs que roule la tourmente,
A Ja mauvaisc humeur de la triste saison.

Biemdt Poisean frileux quittera nos rivages
In voyant sous Vautan les bois se dégarnir,
Les brumes s’entasser sur Jes rochers sauvages
Lt Phomme méditer et le ciel se ternir,

Déja Pautommne plane au fond des cieux moroses,
Od Je soleil est pile ainsi qu'un il mourant,

Iit le souffle hiémal yui dispersse les roses

Fait sangloter la feuille au front du bois pleurant.

Une immense tristesse assombrit 1a nature,

Qui gémit sur la terve ¢t rale dans les flots ;
A Pharrible aquilon qui gronde et les torture
Le roc jette un soupir ¢t Ponde des sanglots.

Sous les cruels frimas le flane des monts frissonne,
Le fleuve va fiémir dans les immensités ;

Tout se lamente et soufire et le vent ne moissonne
Que pleurs dans les déserts et eris dans Jes cités,

Plus d’un regard s'awtriste an fond des jointains vagues ;
17oisean dans Jes bronillards séwme un Jugubre aceent ¢
Un funcbre accord nait sous Pécume des vagues ;
Nul rayon ne reluit dans le ciel palissant,

Durant ces jours de deuil qui meurent dans Forage
1.’homme devient plus grave et se plait 4 songer ;
11 va souvent réver pensif sous quelque embra
Ecouter Paquilon qui vient tout ravager.

ge.
La nature 'émeut par =a doulenr immensc ¢

11 ne peut empécher de pleurer, de frémir,

Car son ceeur est sensible ¢t guand elle commence
A souffrir sous la bise il commence & gémir.

Clest bon qu'il plenre ainsi sous Paquilon qui tonne,
Quil pense a son passé, qu'il songe 4 Pavenir, .
Que pour les orts il prie et que le sombre autonmne
Lai dixe qu’il verra bientdt la mort venir,
ALRERT FERLAND

Montréal, 1898
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LE VRAI SAVOIR

Les soins et les dépenses de nos péres ne visent (u'a nous meubler la
téte de sciences ; du jugement et de la vertu, il n’en est point question.
On s’enquiert volontiers d’'un homme, s’it sait du Grec et du Latin, s'il écrit
€n Vers ou en prose, mais on ne se demande pas s'1l a2 une ame forte ct
bien trempée. Nous ne travaillons qu’a remplir la mémoire, ¢t nous laissons
Pintelligence et la conscience vides. Nous savons dire : “ Cicéron dit
ainsi ; Voila les meceurs de Platon ; ce sont les mots mémes d'Aristote.”
Mais nous que disons-nous nous-mémes ? Que jugeons-nous ? Que faisons
nous ? Autant en dirait un perroquet. Cette fagon me rappelle ce riche
Athénien qui, par grandes dépenses, s'entourait d’hommes savants qu'il
tenait continuellement autour de lui, afin que, Poccasion se présentant, ils
Iui fournissent, qui un discours, qui un vers d’Homeére ; et il croyait que
ce savoir lui appartenait parcequ’il était & la téte de ces gens-la.

Nous prenons en nous les opinions et le savoir d’autrui, et puis cest
tout. Il faut le faire notre. Nous ressemblons a celui qui, ayant besoin de
feu,irait en chercher chez le voisin, et, y enayant trouvé un beau et grand
s’arréterait 1a & se chauffer, sans plus se souvenir d’en rapporter chez soi.
Nous nous laissons aller si fortement sur les bras d’autrui, que nous ang,
antissons nos propres forces. Si je veux m’armer contre les craintes de la
mort, c’est aux dépens de Sénéque. Si je veux tirer de la consolation
pour moi ou pour un autre, je 'emprunte de Cicéron.  Je Peusse priscen
moi-méme si on m’y eut exercé ! Je n'aime point ce savoir relatif et men-
dié. Quand bien méme nous pourrions étre savants du savoir d’autruis
au moins nous ne pouvons &tre sages que de notre sagesse.

Dionysius se moquait avec raison des musiciens qui accordent leurs
fltites, et n'accordent pas leurs meeurs ; des juges qui étudient a justice et
ne la rendent pas. Si 'ame d'un ¢colier ne change de voie, s'il n'a le
jugement plus sain aprés ses ¢tudes, il vaudrait mieux qu'il passit son
temps & jouer ; au moins le corps y gagnerait. Examinez-le bien a sa
sortie du collége, tout ce que vous y rcconnaissez, c’est que son latin et
son grec l'ont rendu plus sot et plus présomptucux qu’il n’était parti de la
maison. Il devait en rapporter I'ime pleine, il ne la rapporte que bouffie.

Dans les examens, il y a des professeurs qui interrogent les candidat-
sur la science seulement, d’autres qui leur présentent le jugement de quel-
que cause. Ces derniers me semblent avoir un meilleur systéme quoique
ces deux picces soient néceessaires et qu'il faille qu'elle s'y trouvent toutes les
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denx.  Celle du savoir est moins prisable que celle du jugement, celle-ci
peut se passcr de Fautre et non Pautre de celle-ci. A quoi faire la science
si e jugement 0y est ? Or o ne faut pas attacher le savoir a I'ime, il faut
I’y incorporer ; il ne faut pas Pen arroser, il faut 'en teindre ; et si on ne
change et am liore son état imparfait, it vaut beaucoup mieux rester tran-
quille.

Crest unc bonne drogue gne la science ; mais nulle drogue n’est assez
forte pour se préserver sans altération et corruption, selon la nature du
vase qui la comtient.  ‘Lel a la vue claire, qui ne Ya pas droite ; et par
conséquent voit le bien et ne Je suit pas, voit la science et ne s'en sert pas.

EpMoxDp COUTURE




SOUVENIR

A MADAME JEANNE DE B
CoMTESsE b€, ..

Oh { gu'ils sont déja loin, ces jours remplis dlivresses,
Que le printemps dorait de ses blondes caresses,

En nous abandonnant ses fleurs ct ses parfums ¢
Souvenirs trois fois chers ! vous n’étes pas défunts :
Vous revenez toujours, & chatoyantes lammes,

De vos blanches clartés illuminer nos imes :

Et, vous semblez revivre ¢t vous électriser,

Quand les souffles du ceenr viennent vous attiser.

Jeanne, Yen souvient-il, de ces heures sereines,
O Pon buvait, tous deux, la vie, 2 coupes pleines,
Sous les ombrages frais de ton riant clidt

an,

Aux murmares bruvants des sources du citene ?

Sur nos front= de quinze ans rayomait Ve-pérance <
Naus aimions le bon Dicu, notre mére et la France.
Riches e liberté, conme Paisean des champs,

Loin des haines du monde et des regards méchant~
Nous allions, par la main. dans les sentes fleuries,
Promener, & pas Jents, nos jeunes réveries,

Nous vivions d’avenir, de réve et de soleil ;

Aucun bien n’égalait notre bonheur vermeil.

Nous avions, pour amis, les fleurs et les mésanges.
Qui nous parlaient, lout bas, leurs languages étranges.
Et, quand la gent ailée oftrait son hymne anx cienx,
Nous mélions notre voix & ses refrains picux.

Quand, sengeant d'autrefois, je laisse mes pensées
Remonter, lentement, vers les heures passées,

Oh ! que de souvenirs, a jJamais savoureux,

Je vois encor jaillir de ces sentiers ombreny,
Quavec wi, jai foulés, tant de fois, chére amice,
Dans le calme serein de la brise endormic
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Ah ! te rappelles-tu ce charmant soir d’été,

O, révant de parfums, de flears, d’immensité,
Nous quiltions le chiteau, pour aller dans la plaine,
Resvirer des sainfoins Vacre et sauvage haleine ?
1.es herbes verdnyaient sous le soufile mutin

Des brises, charroyant des ardmes de thym

1.a nature aux buissons tressait des clématites,

Et dentelait de blanc le coup des marguerites.

Tout dormait. Aucun chant ne faisait vibrer Vair ;
Le grillon, seul, jetait son cri strident et clair :

t, sur les bois, drapés dans leur sombre dentelle,
La lune promenait sa paleur immortelle.

Nous étions 13, pensifs, . ..quand, du fond des halliers,
Soudain, des vers lnisants émergent par milliers.

Tout luit et brille ; il court comme un feu dans nos moélles,
U pleut, autour de nous, comme des brins d’étoile.

On dirait, que dans Pherbe, un doigt mystérieux
Saupoudre des grains d’or qu’on balaye des cieux,

Clest un fourmillement de vives étincelles,

¢ Jui semblent embraser les floraisons nouvelles,

En pailletant, d’argent, Péméraude des pres,

i des pales rubis des tréfles empourprés.

Dénouant, tout-i-coup, tes Jongs chevenx d'éheéne,
Tu me dis, radieuse : Ah ! quelle riche aubaine !

«« Cuctllons-en dans mon voile, ¢t nous les semerons
Dans le jardin du pare, parmi les liserons, ”

—--Et, nous voila partis, tout ivres de délires,

Dans Pherbe luminense, en chasse des lampyres.
Cuel triomphe joyeux ! Quel transport séduisant !
Quand ta main capturait quelque beau ver luisant,
Lt le jetait, en feu, dans ton voile de gaze,

Camme un pur diamant que e soleil embrase.

La nuit ombrait, déja, le pied des marronniers,
OQuand on se mit ¢n route avee nos prisonniers.
Arrivés au jardin, en sccouant ton voile,

fe parc ¢'illumina, comme un ciel qui s’étoile.
Les vers luisants semés, répandus dans les fleurs,
Faisaient scintiller Pair de leurs mille couleurs.

Ce chatotment de feux vivants était féérique ;
Mais il fut court, pour nous, le spretacle magique
On venait, au chateau, de sonner te befvor,
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Jeamne, le lendemain, que nos coeurs avaient froid @
OQuand, crovant retrouver nos luisames idoles,

Sur les pistils dorés et les riches corolies,

I2les avaient quitté notre Fden merveilleux

Pour aller s'é¢baudir dans Lis tréfles soceax.

La terre, ce soir-13, nous pariat bien déserte !

Nous avions, dans le cceur, une blessure'auverte :
Tous les brillants espoirs J’un bonheur attendu,
S’étaient brisés au seuil du paradis perdu.

Ces vers luisants du soir, & Jeanne ! c’est la vie :

Un éclair qui scintille ennotre dme ravie ;

Un bien qu’on croit tenir, et qui n’est plus, demain ;
Des espoirs secoués sur les flenrs du chemin,

Lt qu’on retrouve morts au pied de quelque tombe <
Voild ce qu'on 2 vu, quand le grand voile tombe-

-\ présent, que Phivera neigé sur nos fronts,

Nous pouvons retracer les abimes profonds

O s’en vont s’engloutir, dans un commun naufrage,
les esquifs pavoisés des songes du jeune age,

1.e bonheur, ici-bas, n’élit pas de séjour,

i1, comme le lampyre, il ne brille qu’un jour.

Nos prajets d’avenir et tout leur blanc cortége

S’en sont allés mourir aux floraisons de neiges !

Nos trésors, entassés sur nos illusions,

Sont tombés dans le goufive ou vont les visions,

Et nos réves brillants, phosphorescents symboles,
Qu’on jetait, pleins de flamme au gré des brises folles !
— Des souflles violents, hélas ! les ont éteints,
Comme on fait des flambeaux, aprés les grands festins.

DR. A. MORISSEY.
Ste. Hénédine Québec.
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I’ AMOUR DE JACQUES.

N nouveau silence a recommencé, un de ces silences qui entrecou-
3 pent et hachent chacune de leurs conversations.  Puis, embarras-
sée, nerveuse, comme pour reprendre haleiné derriére ses pro-
pres paroles. Suzanne s’est mise a havarder ! Elle parle de tout : des gens
de Chérisy, de ce qui se passe, du temps qu'il fait, de Paris qu'elle n'a
jamais vu, des succés de Jacques, de son professeur de violon, de son pére,
d'un voyage en chemin de fer, de la grille ; je crois qu'elle parlerait his-
toire et géométrie, st elle s'en rappelzit quelque chose.  Dieu soit loué !
Suzanne ne s’en rappelle rien du wout.  Ce tlot de paroles coulerait encore.

“ Et vous ne vous ennuycez pas trop ici, monsieur Jacques ?  Et votre
maman ¢st bien bonne, n'est-ce pas?®  Et vous avez vu, Pautre jour, com-
me Péglise est pauvre?  Je voudrais savoir weindre pour lui donner quel-
que chose a mettre au mur ; ccla fait mal... Et vos grandes promenades?
On dit que vous étes marcheur, mais marcheur! Et ou habitez-vous i
Paris ! Clest trés loin, pas? c'est trés haut? Moi, au couvent, j'étais
dans le petit dortoir, avec trois autres seulement ; il y en avait une qui
faisait de la po¢sie ; tous les soirs d'été, clle manquait nous enrhumer a
force d’ouvrir la fenétre pour voir les étoiles... Mais c'est stupide ce que
je dis1a ; mais jai I'air de me moquer d'elle ; mais c’est tout naturel, ce
quellc faisait ; mais n'est-ce pas, monsieur Jacques, qu'une jeune fille...”

Jacques souriait :

« Je croyais, petite amie... Non, Mademoiselle... Je croyais que vous
deviez m’appeler : “ grand ami...”

Au moment ot Suzanne reléve la téte, on Suzanne va dire une sottise,
ot Jacques va peut-ttre en fairc une, voila qu'une grosse voix, avec un
accent, — mais un accent ! — vient les sccouer en sursaut... “Eh ! mam-
zelle Suzanne ! 7 Et, des oignons dans les mains, toute courante. la bonne
est arrivée au coin de lallée... ** Les voici qui reviennent !”  J/s, ce sont
les jeune gens de la commune ; ils sont allés & Clermont, chercher, pour
la fete de demain, un drapeau, les accessoires du mat de cocagne, mille
richesses ; les voici qui chantent sur la route. Et ma foi! ils arrivent au
bon instant pour délivrer Suzanne des yeux de Jacques, Jacques de la
voix de Suzanne ; un peu plus, et la sottise était dite !

‘Tous trois, Suzanne, Jacques, la bonne, sont & regarder derriere la grille.
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La bonne se tient devant ; derriére elle, Jacques ne dit rien a Suzanne,
Suzanne ne dit rien & Jacques ; seulement, — oh ! par simple amitié, par
protection douce, par tendresse de frére ! — facques a serré la main de
Suzanne. Suzanne lentend bien ainsi ! c'est le “ grand ami,” ¢’est un
maitre, c’est 'auteur des Lawricrs, C'est un frére par la musique ;@ Su-
zanne se laisse serrer la main, Suzanne presse un peu les doigts de Jac-
ques. Ce qni prouve, une fois de plus, combien la Lonne a cu raison de
ne pas tarder.

Trois... quatre... cing... Mais ils sont douze ou treize, — mais c’est
toute une troupe . l.¢ premier, bien droit dans ses habits de dimanche,
marche en rythmant le pas. [l a fait son service - cela se voit jila du
&tre caporal. C’est martialement quil tient le drapeau, ctson pas régulier
entraine les autres. A cot¢ de lui, un petit bossu, en blouse bleu, tient
quatre ou cing montres ; le fls du notaire apporte des colifichets pour les
filles ; les autres n’apportent rien, que leurs voix. — mais c'est quelque
chose ; ils chantent, péle-mele, £Zn revenant de la Kevue, \a Aarseillaise.
le Pére La Victoire et Vair de Afalborowuyh : <'est une belle et sonore
cacophonie. Tous les gosses des hamaux s'aurappent aux cheveux, se
poussent, se cognent, saignent du nez, agitent des mouchoirs au bout des
bétons, courent, tombent, s¢ relévent, crient autour de fa phalange. Et.
au dernier rang des grands gargons, voici Jean qui marche...

Qua-t-il donc a devenir si rouge d’abord, puis si pale? Son baton lui
¢st tombé des mains ; deux ou trois moutards s'en saisissent, et vont le
brandir jusqu’au village. Du coup, dés qu’a passé le drapeau, Jacques a
laissé tomber la main de Suzanne ; Jean a-t-il surpris ces deux mains ser-
rées, a-t-il simplement vu Suzanne et Jacques réuais, le regardant ensem-
ble? Est-ce honte de n'@tre pas vétu comme a la ville, comme facques ?
Fst-ce folie subite. égarement, étouffement de douleur ? Mais, malgré
Suzanne neureuse, qui lui fait un bon sourire, — malgré Jacques qui lui a
cri¢ : ** Bonjour © 7 en battant des mains. —le fls du marchand de mou-
tons a brusquement quitté la bande. 11 est retourné, s'est mis & courir
éperdament ; et c'est sans lui que, aux sons des Sioupions ' Auvergne, la
troupe guerricre est venuc émerveiller, sur la place, maman Heurlin toute
joyeuse, parceque Jacques I'a embrassée plus longuement et plus fort que
de coutume.

XV

“ Va ten au diable... Fufiche-moi la paix !

Et fe marchand de moutous a poussé la porie sur son fils,

Jean devrait s’asscoir, Jean estbien las. {1 avait déja marché hier, avec
les autres. marché de Chdrisy a Clermont, par les Lois, puis de Clermont
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a Cheérisy, par la route de la plaine. TLorsqu'il a vu Jacques et Suzanne
le regarder ensemble, il a pris une course haletante, il n’a fait attention a
rien, ni aux orniéres, ni au petit pont ; Guand il aurait piqué une téte dans
Peau, eh ! ma foi, le beau malheur ! Tout d’abord, dans cette exaspération
de la jalousie et de honte, il ne pouvait pas déméler ses pensées ; il se sen-
tajt comme un “ innocent ” ; seulement il courait encore, pour lasser son
chagrin en se brisant les jambes.  On avait beau lui crier, sur le pas des
portes :  Salut ! " ou bien ¢ Qu vas-tu done ? ” il ne se retournait méme
pas... Une seule fois il se retourna : le clocher de Chérisy était trés loin
et de ce petit coin de terre ot tenaient son réve et sa souffrance, on ne
distinguait plus Jes détails.  On entendait seulement des bruits de pétards,
de feux d'artifice tirés, sans doute, par Jes gamins sur Ja place ; mais cela
était trés-lointain, assoupi par la distance, et ne faisait méme pas retourner
le bec aux moineaux. Jean n'en pouvait plus ; une borne kilométrique
¢taitla : il s’assit.

Combien de temps est-il resté assis sur la borne ? Des heures, peut-étre
H a vu, — mais sans le voir, — les rayons du soleil descendre lentement,
et ne plus caresser, bientot, que Pextréme cime des peupliers. Un bruit
de forge lui arrivait par intervalles, comme pour lui enfoncer sa pensée
plus avant dans la téte. Dans cet écrasement de son étre entier, Jean ne
perdait pas un seul coup du fer sur I'enclume. Cela lui disait des choses
alui, .. “ Clest fini ; elle ne taime plus ; cest fini... ” Un grand, sec et
dru. .. “ Tu as bien fait de Uen aller, va ! ” Un coup plus martelé encore
“ "I'ue-toi ! " Un coup quirésonne, puis retombe, se fond et disparait dans
le silence. .. “ Ou bhicn tue, tue ! ” Et le fer bat I'enclume, la bat; la bat
encore, et vibre, et casse, ct frappe & grands coups dans la téte de Jean.

Jean s'est levé.  Cette fois-ci, sa propre penséc le dégrise - c'est donc
lui, le brave gargon, qui a songé & cette chose 1a ! 11 fuit loin de la borne,
loin de l'endroit ou I'idée lui est venue ; et, dans 1'air plus frais du soir,
lorsqu il ne voit plus le clocher de Chérisy, quil n'entend plus les pétards
des gamins, Pironique bruit de la féte commencée,les conscils mauvais du
fer rouge, il sc sent, dans sa douleur, plus maitre de lui... Une pensée’en
appelle d'autres ; i force d’étre tenaillée et crochetée, cette imagination
vient de s‘ouvrir ; de ce grand garcon résigné, l'éducation de la douleur
a brusquement fait un homme. Il ne pense méme plus i l'odieuse sug-
gestion de tout & I'heure ; tout ce qu'il se disait hier pour excuser Jacques,
pour expliquer Suzanne, toutes ces grosses raisons qu'il se donnait, il les
comprend micux a preésent, il les détaille avec toute la lucidité du déses
poir. - “ Cela devait arriver comme ca ! Personne n'y peux rien..."” Et,
en se répétant, ce : “ Personne ", Jean devine, pour la premiére fois, ce
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que c’est que irréparable, ¢t combien peu notre volonté pése, pauvre fétu
de paille dans le grand veat du destin.

Puis il s’attendrit ; puis il devient lache... l.c sacrifice. doit se faire :
il faudrait un miracle pour que Suzanne n'aimit point Jacques ; mais lui
Jean, lui, qu'est-ce qu'il sentira, tout le temps, quand il seront I ensemble
mariés, heureux, — mon Dieu ; qu'est-ce qu'il fera ? Les regarder se sou-
rire, voir grandir leur enfant, pouvoir les rencontrer sur une route, mais
tout cela, ce sera ¢pouvantable ! mais toute la journée, il ne faudra penser
qu'a les éviter, qu'a les fuir ! mais toutes les tenailles s'acharucront sur ce
pauvre cceur | mais ga n'est pas possible, mais il faut s'en aller, s'en aller
vite, s'en aller loin, s'en aller pour longtemps. — oh ! pour toujours. si
c'est possible !

Se tuer ? Jean, qui n'est pourtant pas romanesque, v a pensé un imstant.
Lorsque, en courant sur le petit pont, il a failli passer Je purapet, Jean ne
s’est pas retenu outre mesure, Jean s'est dit que ce serait un bon débarras
mais Jean n'est pas tomb¢.  IZt puis, maintenant, il pense au pére... Rude
le pére ! grognon, furieux, toujours le picd levé, fa main préte au soufilet!
Mais il a eu des chagrins dans sa vie ; puis, vraiment il n'est pas méchant
Jean ne pourrait pas lui faire ¢a...

Et, sous la nuit toute d'étoiles, Jean la connait & présent, ceue silen-
cieuse rosée de bonté que nous versent les astres ; a4 coup sir il pardonne
ct il ne veut méme pas faire de peinc.

Toute la nuit il a erré. Il a gravi des collines, du haut desquclles on
distinguait. dans Pobscurité poudrée d'étoiles, les ondulations noires du ter:
rain, les croupes, les vallonnements, la sombre écharpe des foréts. Ila
traversé des hameaux sans lumiére, fenétres closes, portes fermées, ol
d’entendre son pas, les chiens hurlaient au perdu. 1@ s%est engagé dans
des fondriéres, ot les eaux courantes, les ruisseaux cachds, les fines sources
le mouillait jusqu’a la chair, ¢t, dans sa ficvre, lui donnaient ce petit fris-
son du froid subit.  Auxhaies il §’est écorché les mains, pour les rafraichir
ensuite aux fontaines ; il est entré dans les bois, on, de temps d autre, i
travers 'obscurité¢ opaque, dans un léger frémissement des feuilles, chucho-
taient & longue distance, des appels de braconniers ; il a rencontré deux
vagabonds, deux rowlenrs aux batons noueuy, qui Uauraient pu rucr com-
me un chien : toujours marchant du méme pas, la téte aillcuss, il n'y a
méme point pris garde. Plusicurs fois, des Jarmes plein les yeus, il a re-
gardé les étoiles : c’est qualors sa résolution faiblissait ; c'est qu'i) sc rap-
pelait des souvenirs d'enfance, d'attendrissants, et doux, ¢t bons souvenirs :
les étoiles ne lui répondaient rien, mais Jean leur prétait un language : il
voulait se croire entendu, secouru, comme Je paufragé, qui pourrait s'accro-
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cher 4 une planche imaginaire, se soutiendrait mieux et nagerait encore.
Puis des nuages passaient sur les Ctoiles ; ils s'en allaient, s’en allaient,
faisaient des lieues et des licues dans le ciel ; et Jean comprenait ; ¢ Va-t-en
Va-t-en ! 7 1l montait les collines, dégringolait dans les ravins, écrasait les
cailloux, marchait encore, — jusqu’a ce que, toute péle une blancheur efit
¢clairé le bas duciel.  Alors sous Paube froide, la magie de la nuit disparue,
Jean avait senti comme une explosion de réalité, un poignant réveil dela
douleur ; cest le coetir serré qu'il s'en était revenu vers Chérisy tremblant
de tous ses membres et claquant des dents.  Les jambes & moitié mortes,
les mains bleues, les vétements tovt mouillés de rosée et raides, il était
entré chez le pére ; il lui avait dit fort peu de choses, répété quelques
mots a peine @ ¢ Partir... M'engager... Devancer Vappel... Reviendrai...”
le pére avait mal compris d'abord ; c’est dur pour les paysans le service !
Ils n’y courent pas d’eux-mémes ; quant & leurs fils, ils les aiment mieux
garder pour le travail des champs, la vente des bétes, les labeurs. Jean
avait da longuement insister, parler beaucoup, parler ferme ; et c'estapreés
‘unc heure de débats que, Ja colére Pemportant sur la tendresse, les nerfs
agacds sur les veux humides, le pére avait fini par lui fermer la porte en
lui criant : © Va-t-en au diable... ”
Et Jean s'en ¢rait allé au village.

XIX

Tandis que, tout affolé, par les broussailles, par les chemins, Jean cou-
rait Ja campagne, le musicien a passé¢ une nuit divine. Non pas une nuit
calme, mais une nuit de réves, d'enivrants et joyeux réves. La veillée
avait ¢té souriante ; au bruit des pétards, des appréts de la fete, des clous
des martcaux, du mat de cocagne dressé, des baraques construites, Jac-
fues, tout vibrant encore du serrement de main de Suzanne, n’avait parler
guére, mais pensé beaucoup.

A tout instant, du reste, maman Hearlin le quittait ; la boutique ne dés-
emplissait pas, ct, malgré la nuit, ¢’était une procession : jamais les cigares
de maman Heurlin, — ornés, pour la circonstance, d’un ruban tricolore,
— ne s'étaient trouvés a pareille féte.  L'instituteur, en veine de prodiga-
lité, avait littéralerent rempli ses poches ; chacun des adjoints avait fait
une provision de gros caporal ; deux ou trois moutards, en rupture de sur-
veillance, avaient demandédes cigarettes, — ce que maman Heurlin, tout
jndignée, “ les sangs tournés,” venait raconter & Jacques, trés indulgent ;
les forains achetaient des pipes, M. le curé avait fait quérir du tabac a pri-
ser : 4 dix heures, il fallait encore tenir houtique ouverte.
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Pendant tout ce va-et-vient, Jacques était resté devant la table, en face
du Petit Jowrnal quil lisait a Venvers ; il avait pris unc ou deux vicilles
assiettes, examinant les fruits rouges, les fleurs bleues, les naives guirlandes
seulement je crois que son réve s'en allait plus loin que les assiettes, —
derriére une grille, tout prés d'une petite wte blonde.  Sur le coup de dix
heures et demie, comme maman Heurlin n'en pouvait plus, Jacques avait
poussée dans sa chambre, avec un : ¢ Bonsoir maman ! ” si joyeux et si
tendre, qua coup sir il y avait aussi, 1a dedans, un : “ Bounsoir, Suzanne ! ”
Maman Heurlin avait tout pris pour elle ; jamais depuis le jour de son
mariage, elle ne s’était vue si heureuse ; et maman Heurlin révant de son
cuirassier ¢t du brave enfant, Jacques révant d'un dortoir, d'un violon. d'une
grille, de doigts brilants unis aux siens, la nuit avait bien passé pour ma-
man Heurlin comme pour Jacques.

A Pheure méme on ce pauvre Jean, tout écorché par la vie, rudoyvé
par son pére, s’en allait, les bras ballants, rejoindre ses camarades au vil-
lage, leur dire adieux, souffrir encore, le musicien s'éveillait.  Vordinaire
chaque matin, c’est vers neuf heures qu'il s'¢veille. dans le silence tiéde ct
moite, que trouble scul le B, A, BA des petits.  Aujourd'hui, je parierais
qu’il n’est pas seulement huit heures: Aprés cette nuit de réves, — oh ¢
des réves en tas | — Jacques avait fini par sendormir dn sommeil profond
du triple sommeil. Ce qui, brusquement, Pen a tiré, ce n'est pas, comme
d’habitude, maman Heurlin grattant a la porte, ni la voix de Pinstituteur
quand il se fiche, ni la cloche un peu enroude. ni le cheval du docteur
agitant ses grelots ; c'est une bizarre musique, e mariage inattendu de
deux instruments poussifs.  Jacques s'est frotié les yeux, a sauté en bas
du lit, a poussé le volet @ en face de lui. sur la place. arrivent les deux
artistes tout blancs de poussiére ; 'un grince du violon, sans mesure, sans
piti¢,avec des gestes de fantoche ; Pautre. les joues gontlées, le teint apo-
plectique, souffle dans une trompette.  Les cordes se plaignent, le cuivre
crie, les gaming sont dans l'extase, —et facques, ¢n brossant son gilet, a
souri sans indignation,

Partout des appréts de féte : devant Péglise, du lierre, des branches,
des fleurs ; la porte du cabaret ¢n est toute réjouie ; chaque maison a
ses guirlandes, ses festons, ses tout petits drapeaux du t4 juillet.  Sur
la place, dans les ruelles, partout des baraques peinturiurées ; le mat de
cocagne, interminable, avec des rubans, des montres, ¢t méme une cas-
quette ncuve, s’éléve d’un air de déh ; le carrousel tourne déja, et sa
cacophonie fait chorus avec le violon, concurrence i la trompette ; le su-
perbe drapeau d’hicr a ¢té hissé devant 'école ; son bleu, un peu éteint,
a moins d’azur que le ciel tout lumincux, le ciel clair, riche et franc, qui
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rayonne sur les banderolles, allume Jes cocardes, fait sa partie de la fete
ct a lair de samuser gaillardement.

Kt puis, mon vieux Jacques, je crois que, tout en t'’habillant, tu penses
i certaine maison, a certaine petite chambre ot une blondinette s’habille
elle aussi... Comment a-t-etle passé la nuit? Comme toi,Jacques, en plein

réve ! Ses doigts ct ses yeux te le disaient bien, commentelle passerait la
nuit ! En s’endormant elle a du fredonner les Lawuriers. mais sans meme
cette fois-ci, faire attention aux paroles tristes ; elle a dii s’éveiller avec du
soleil aux paupiéres, du soleil dans le cceur, toute la joie de la jeunesse.
La jeuncsse ? Mais tu te sens encore jeune, toi aussi ; tu ne pense plus
.beaucoup a tes trente-deux ans, maintenant qu'une fillette t'a appelé
“grand ami ".T'u la vois 4 sa toilette, oh ! sans cosmétiques, sans bouteilles,
pots, boites ni brosse, sans vclontine, sans poudre meéme ! Pense donc,
Jacques : une blonde vraie ! T'out en s’habillant elle chantonne ; ses dents
blanches rient, ses cheveux blonds sont de la lumicre ; elle est beaucoup
mieux que jolie, puisquelle est natureile, et que... Enfin, K Jacques, ce
que tu penses ld est un peu outré ; tu n'est pas sir qu'elle t'aime... “Mais
ce serrement de doigts | " reprend la voix joyeuse au fond du ceeur:
* Mais cette rougenr ! Mais ce regard ! Kt Jacques, qui fait semblant
d’admirer la place endimanchée pense bien plutét aux petits pieds qu on
chausse. Ces picds-li, Jacques n'a jamais remarqué comment ils sont
faits ; mais on a pressé la main de Jacques, mais le ceeur de Jacques
s'ouvre tout grand comme une grenade mire : 4 coup sir ces pieds-1a
doivent ¢tre petits, aristocratiques et mignons.  On leur a mis des hot-
tines toutes neuves : c'est la féte ; puis on a choisi la robe la plus claire :
est-ce toujours la fete 2 11 y a bien quelque chose pour [acques, — ne
scrait-ce que ce ruban a la taille, cette fleur aux cheveux... On s’est
beaucoup impatientée parce que la robe faisait des plis ; on a peut 2tre
frappé du pied ; on cst descendue au jardin pour boire ie bon air plein
de soleil, ¢couter les cloches en joie, et surtout revivre un peu, silencieu-
sement, les troubles d’une exquise soirée ; tout & I'heure, on s’en viendra
faire un tour sur la place : sous prétexte d'un timbre aacheter pour écrire
aux amies du couvent, peut-gtre entrera-t-on chez maman Heurlin...Allons
Jacques, fais vite ! descends ! va !

Depuis six semaines qu'il est & Chérisy, Jacques ne se mettait guére
en frais de coquetterie. Il parait que tout a change. D’abord, — et la
pauvre maman Heurlin n'y a rien compris | — Jacques a fait venir, de
Paris, un costume, des cravates, des souliers, que sais-je > Ce matin c’est
pis encore ; voila quil reste iongtemps devant la glace, voila qu'il lisse
ces sourcils : ct tes trente-deux ans, Jacques P—d continucr.
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Petites Notes.

Notre numéro du 25 Décembre, aura plus de 32 pages.

Nous tenons i remercier le public du généreux encouragement qu'il
nous a donné¢.

Nous enverrons aussi, gratuit & tous nos ahonnds, un Almanack que nous
verons de tirer 4 10.000 cxemplaires.

Cet almanach d’un nouveau genre est illustré et contient des historiet-
tes inédites, des pensées pour album, biographies, cte etc.... v

La plupart de ces articles ont été éerits par nos meilleures plumes
canadiennes.

Pour ceux qui ne sont pas abonnés a notre revae, le prix n'est que de
5 centins.

Nous avons mis dans notre programme ces lignes que nous repétons :
“ Il sera fait mention dans le Bulletin Bibliographique du Recuen, Leeyi-
RAIRE des ouvrages nouveaux dont il sera envoyé deux exemplaires i fa
Direction.”

Et nous le rappelons aux auteurs. La réception d'un exemplaire pas-
sera sous silence.  Clest une régle a laquelle nous ne dévions jamais.

Le délicieux roman que nous publions en c¢ moment vient d’atteindre
a Paris, sa sixiécme ¢dition et de plus sera rendu surla scéne avee musique
de M. Arthur Bernéde.

La piéce se composera de tableaux dont voici les titres :
{. Larrivée.—II. La partie du dominos.—IfI. Suzanne.—IV. Jean.—V.
La féte de Chérisy.—VI. L’amour de¢ Jacques.—

Nous applaudissons de tout ceeur aux succés nombreux ¢t mérités de
notre confrére et ami, M. Chs. Fuster.

La Répacriox s



- LETTRES

DUN ETUDIANT

INTRODUCTION

'est le jour de IEpiphanic de Pannc¢e 18**. Il y a réunion nom-
’j{é breuse et choisie chez Mme de C** qui a pour habitude de rece-
A ¢ voir dans ses salons D'élite de la société montréalaise, qui vient y
f:ure du chant, de la musique et causer littérature. Mais ce soir-la, Pani-
mation est plus grande que d’ordinaire.

Il y a de quoi aussi : c'est 1a fete des Rois.  Et on vient justement de
distribuer i chacun un morccau du gateau qui doit donner un nouveau
roi a la terre.  Chaque invité cherche dawns Je morceau qu'on vient de lui
donner le fameux pois devant désigner le souverain.... de la soirée.

Tout & coup, un jeune homme qui s'est tenu a I'écart jusque-li, dans un
groupe d’amis, au milicu desquels se trouve M. T**, dont il sera beaucoup
question plus tard, s'avance au milieu du salon, et s'inclinant devant Ja
compagnie, il présente 4 la maitresse de céans le fameux pois qui le sacre
roi.

Il est vétu un peu négligemment—Ila mode ne paraissant pas devoir le
préoccuper. Une forte chevelure rejetée en broussaille en arriére de la
téte, laisse libre son front qui couronne des traits qui nc sont pas précisc-
ment beaux, mais qui sont rendus agréables par un sourire toujours
errant sur ses lévres. Sa mine et une certaine timidité, qu'il cherche &
dissimuler, font retrouver chezlui le type de I'"étudiant. Et il Pest dail--
leurs et un des plus brillants du college de Montréal.
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Etant peu connu par les invités de Mme de C*#*, ou il apparait pour
la premiére fois, ces derniers sourient en voyam l¢ timide jeune homme
que le hasard leur donne pour roi.

Mais grande est la surprise lorsqu'on entend le jeune étudiant, pour se
plier a l'usage, prononcerun des plus jolis discours sous le double rapport
de la phraséologie et des sentiments délicats qui y sont exprimés.

A plusieurs reprises, les applaudissements couvrirent la voix du-jeune
et brillant orateur.  Lorsqu'il eut terminé son discours, tous s'empressérent
de lui tendre Ia main et de le féliciter pour les belles paroles qu'il venait

de prononcer.

F

Ce jeune homme que nous venons de présenter 4 nos lecteurs Rest
autre que M. Louis Audet, alors agé tout au plus de dix-huit ans.

Né a Montréal, le 135 aout 1832 (1), il se vit bientdt privé, par Ja mort,
des soins d’une mére qu'il aimait de toute 'ardeur de F'amour filial.  Cette
perte laissa chez lui un souvenir triste que jama’s rien ne put effacer, ct
qui se traduisait souvent par une mcélancolic dans laquelle il se plongeait
quelquefois.  Son pére, demeuré veuf, se remaria quelques années plus
tard.

Le jeune Louis, placé au collége de Monuréal, ne tarda pas a faire sa
marque parmi la brillante pléiade des éléves de 18350, Sarare intelligence
et son bon ceeur lui attirérent laffectien de tous ses compagnons d'étude.

En échange de cette affection auw’on Jui témoignait, le jeune collégien ren-
dait service sur service a ses amis.  Aussi on le consultait sur tout : prépa-
ration de these, rédaction de discours, d'adresse. etc.

Ses professcurs qui 'estimaient beaucoup, lui donnérent souvent des mar-
ques de leur estime.  Aussi lorsqu’il laissa le collége. le dirccteur lui re-
mit Vexcellent certificat suivant :

Montréal, 17 octobre 185

Je certific que M. Louis Audet a étudié dans notre collége depuis les ¢léments latins
jusqu’cn philosophic inclusivement.  Dans ses sept années d’éludes, M. Audet a étudié
avec des succés brillants, le frangais, le latin, le grec, Panglais, la géographie, P’his-
toire, la logique, la métaphysique, les mathématiques et la chimie.  Sa conduite a ¢té
satisfaisante et & tous égards, il mérite une haute estime et une pleine confiance.

(Signé) A. NERCAM,
Directenr du collége de Montréal.
Au sortir du collége, on fit des efforts auprés de M. Audet pour le faire
entrer dans les ordres ; mais il déclina, préférant vivre dans le monde.
11 avait le désir de se faire notaire.

(1) 11 était e fils de M. Pierre Audet et de Mme Marie-Victoive Labossiere, son
épouse.
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Mais comme il était pauvre, il fut obligé d’accepter, avant de se placer
pour apprendre le notariat, 'emploi d’instituteur dans une paroisse du
comté de Beauharnois, Saint-Louis de Gonzague. L3, il s'installa du mieux
qu'il put dans la pauvre maison mise a sa disposition par les commissaires
d’école.

Pcu de temps aprés son arrivée, M. Audet eut une premiére attaque de
la maladie qui devait I'enlever plus tard de ce monde. Grice a de bons
soins, il put se rétablir, sans toutefois se gucrir complétement. Pendant
un voyage qu’il fit & Saint-jean-Chrysostome, il eut une rechute qui lui fut
fatale. Clest 13, en effet, qu'il est mort le 20 juillet 1854, dans les bras de
son ami T#* qui le it enterrcr dans le cimetiére de ce village, ou ses res-
tes reposent encore aujourd’hui.

Ce jeune homme ¢ui devait mourir a vingt-et-un ans, un an a peine aprés
sa sortie du collége, se serait fait par ses talents et sa rare intelligence, un
nom distingué parmi les Canadiens qui tiennent le premier rang, si Dieu
ne lavait rappelé a lui, 4 ses débuts dans le monde.

Dans les écrits que 'on pourra lire 4 la suite de cette 1ntroduct10n, on
reconnaitra sans peine chez son auteur un jugement sain et une grande
facilité pour écrire.

Quoique jeune, M. Audet avait déja beaucoup écrit et sur une foule de
sujets. Malheureusement, tous ses travaux ont été consumés, dans un
incendie qui détruisit la maison de M. ‘I**, & Saint-Jean-Chrysostome ;
ce dernier en éait devenu dépositaire a la mort de M. Audet.

Les quatre morceaux que nous publions ci aprés : le Zemps, Dioclétien,
Périclés et Virgile sont ies seuis (ui ont été épargnés par les flammes.

A ces morceaux nous avons ajouté les lettres adressées par M. Audet
a M. I'**, son ami intime.

Quoiqu'il écrive ¢ tout ce qui lui passe par la téte, ” comme il le dit lui-
méme, on trouvera souvent dans ses lettres des pensées justes et de belles
descriptions, entremeélées de fines saillies.

G.-A. DunonT.




ESSAIS LITTERAIRES

Le Temes (0

LB VY X )

TWGLLES sont belles et intéressantes ces époques de notre vie ot I'ame

3% regoit toutes les impressions les plus douces. o1l toutes nos affec-
m;,,uz tions se réveillent, o toutes nos €motions se ravivent, oit notre
esprit se plait 4 prendre un nouvel essor dans les champs de Pespérance.
Vous lavez attendu avec impatience ce jour qui couronne vos souhaits,
vous l'avez longtemps prévenu par vos ddésirs, vous 'avez prononcé avec
enthousiasme, car c’était un mot magique a vos orcilles, Cétait le résumé de
toute votre vie, c'était le jour de l'an par excelience. Lorsqu'aujourd’hui
les cloches ébranlécs dans les airs ont annoncé i tous les peuples une nou-
velle révolution de jours, tout ce qui pense a tressailli, Ja grande famille
humaine a senti se resserrer les liens qui Punissent, et il s’est manifesté
un mouvement inaccoutumé dans le monde. Ceux qui avaient partici-
pé a la chaleur du méme foyer se sont retrouvés cnsemble, et le vieillard
déja glace par les ans a cru rajeunir un moment en voyant d ses genoux ses
enfants et les enfants de ses enfants, et ceux-ci ont emporté la bénédic-
tion paternelle, les embrassements d’une mére, les veux et les présents de
leur famille. Le riche comme le pauvre. le puissant ct celui-li méme qu'é-
crase une puissance orgueilleuse se sont réjouis sur le seuil du présentet du
passé, les mémes sentiments ont été leur partage.

Cependant, messieurs, vous me permettrez de vous le rappeler, si la
nouvelle année nous présente tant de charmes, elle nous fournit aussi en
grande abondance des considérations améres. Vous avez cru renaitre i
la vue d’'une ére toute nouvelle, un ige d’or vous a souri, mais jetez un

(1) Lecture faite dans une réunion publique qui eut lieu au collége de Montréal, a
Poccasion du Jour de Van.
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regard en arriére, repliez-vous sur le passé. Ce passé est-il 4 vous main-
tenant, l'année qui vient de finir vous appartient-elle? Il n’est personne
qui n'ait a regretter des objets qui lui furent chers, et c’est en un tel jour
qu'il en sent plus douleureusement l'abseuce ; semblable & I'arbre qui se
pare de nouvelles feuilles au printemps, notre joie est sans mélange si nous
ne pensons pas d aquilon qui nous enleva nos premiers ornements printa-
niers. Une main mystérieuse, invisible, nous entraine sans cesse ; em-
portés sur le flot du torrent, nous saisissons en vain Parbrisseau qui se ren-
contre, c'est en vain que nous nous attachons i herbe de la vallée ; nous
allons, nous allons toujours comme le naufragé poussé par une vague fu-
rieuse. C’est la, messieurs, le caractére du temps, il n’est pas difficile de le
reconnaitre. Veuillez entrer avec moi dans quelques réflexions sur ce
sujet si important a ¢tudier ; mes réflexions seront tristes, mais il s’agit du
temps, et c'est 1a 'occasion méme qui me les fournit.

Le Créateur interrompit un jour le silence et I'impassibilité de I'éternité,
et il créa la terre et les globes des cieux, régulateurs du temps ; il créa en-
suite les hommes auxquels il dit :  “ Le temps sera pour vous, I'éternité
pour moi.” IL’homme fut dés lors sous I'empire du temps, et le temps fut
sa vie et sa destruction, la vie et la destruction de tout ce qui existe, eti
n'y eut plus qu'une longue chaine d’étres destinés i s'élever successive-
ment sur les débris des étres. Qur'il est grand et terrible dans ses effets,
mais qu'il est utile de le parcourir dans sa durée, ce temps qui nous con-
sume lentement et qui brise notre argile, aussitét que nous avons appris
i connaitre Ja vie ; ce temps qui fut établi le témoin, le juge et le destruc-
teur de '’humanité ; ce temps qui nous fait connaitre ce que nous sommes
¢t ce que nous devons &tre !

Pascal, considérant le temps par rapport a chaque individu, a été effrayé
de notre petitesse et s’est écrié :  “ L’homme n’est qu'un point entre deux
éternités.” Un abime de réflexions se trouve dans cette sublime pensée.
D’oti venons-nous donc? Que sommes-nous? Le temps est si court si
nous le comparons i l'éternité, et cependant une petite partie du temps
nous absorbe et ronge notre existence. De quelque c6té que nous jettions
les yeux, tout nous répéte la méme chose, tout nous avertit de notre sort.
Nous voyons partout ce qui nous a précédés, partout nous marchons sur
des ruines et des tombeaux, la terre est elle-méme un immense sépuicre
ol tous les mortels rentrent & leur tour ; partout la vue de ce qui n’est plus
nous épouvante, et ce (ui existe & nos yeux ne disparait-il pas chaque jour
4 nos cotés ? )

Le temps nous épargnera-t-il nous-mémes, iorsque toute la nature a gémi -
ason passage? ¢ I] périt, dit Chateaubriand, un homme par seconde, cha-
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~ que battement de I’horloge est le glas funébre du trépas, chaque minute de
notre existence est attachée a soixante cercueils, aux larmes et aux lamen-
tations de soixante familles.” Que deviendrons-nous? L’héroisme et la
gloire ne font pas respecter 'homme par le temps.  “ /e viator, a dit un
écrivain, Zeram caleas - on ne peut faire un pas sans fouler aux pieds un
héros !”  Et que ne foule-t-on pas? Elle est bien triste la grandeur de celui
dont les vers sont devenus les fréres, dont la poussiére est la mére et la
seeur. Disons plutét :  Arréte tes pas, voyageur audacieux, n’avance pas
davantage, ne vois-tu pas que tu marches sur ceux qui t'ont engendré?
Voyageur, bient6t on passera sur ce qui porte ton nom, rien non plus ne
sera reconnaissable de ta poussiére. Chacun a son tour. II viendra un
jour ou le solcil se lévera encore, mais ses rayons ne scront plus pour
nous ; les astres continueront leurs mouvements journaliers, et d’autres
mortels seront I pour les admirer.  En vain se débattraiton avec le temps,
le temps nous fait pirouetter dans les espaces avec lui. Le temps, figuré
par lantique Saturne, dévore ses propres enfants, il dévore les siécles et
les hommes, il dévore les monuments mémes qu'ils ont laissés pour pro-
longer une ombre d’eux-mémcs.

Messieurs, si j'en avais le droit, je vous demanderais aujourd’hui ou
Pavenir vous parait si riant et si vaste, oi votre imagination ravie s¢
plait & créer mille projets fantastiques, je vous demanderais, dis-je, que
sera devenu le brillant auditoire qui m’environne dans soixante ans ? que
restera-t-il de cette jeunesse si riche d’espérance dont j'ai konneur de faire
partie ? Un ancien roi qui se jouait avec la vie humaine, voyait un jour
défiler devant lui pius de cinq millions d’hommes tous vigoureux et pleins
de force qu'il conduisait 4 la conquéte du monde ; il les contemplait avec
satisfaction du haut d’une montagne ; puis tout & coup il ne put retenir ses
larmes. “ Quoi ! dit-il, un siécle ne sera pas écoulé et cette armée floris-
sante, Pélite de mes Etats, cette armée innombrable sera prosternée dans
la poussiére ; et moi, qui cuis leur chef, je ne serai pius ! Qu'est-ce que
c’est donc que Phumanité ! ”  En effet, messieurs, que trouvons-nous de
Xercés, que trouvons-nous de tant d’autres hommes qui cédres d’un jour
élevaient leurs tétes altiéres et étonnaient la terre de leur grandeur ! Que
reste-t-il d’Alexandre, cet homme que le monde semblait ne pouvoir con-
tenir, et dont maintenant nous chercherions en vain la tombe ? Le temps
a passé sur lui et si I'histoire ne nous avait transmis son nom, nous ne sau-
rions pas s'il eut existé. Que reste-t-il de César, d’Auguste, de ces empe-
reurs romains qui se faisaient offrir de Pencens sur les autels des dieux ?
Bonaparte, géant de notre siécle, qu'est-il devenu ? Charlemagne, Louis
X1V, Henri IV ont eu leurs propres cendres outragées par le temps, et
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PUBLICATION . HEBDOMADAlRE

o Umqne dnns son genroet pouvant nval)ser Wvec les mellleures revues de modcs de Pans i.' R

Abonnement, $8 00.par.an_. ..

s’adresser © I TESSARD. & (Z)IE
- B01te 1110 Montreal

.4,._.,«,1 P

: LIBRAIRIE STE—HENRIETTE — G. A & w.. DUMONl‘_\‘:ij
A S Littgrature, < Piéts. — Classiques. — Papeterie.

1826 "Rue Ste-Catherme, Montreal

Mohbngahela de BeauJeu
196 Rue Samt-Dems

o Achéte et échange vieux tlmbres, bOUQums, documems hlstoruiues, elc

Ttvae. .

L EE MONDE ILLUSTRE
. l.lturature, Selell.ees,.'l}.‘ea_tp_ng_.rgs,A etc, - - Parg\lm;unt e Samedi »

Propmetalres:' BERTHIAUME & SABOURI-N :
40 PLACE JACOUES CARTIER,. MONTREAL L

Le Stenographe Canadlen
Abonnemem Un an, $x oo Sw moxs, 50 cis- o

BOITE '1587 MONTREAL CANADA

AVIS IMPORTANT

OUS mformons les. hommes d’affalres, les membres du clergé et des
proféssxons hbérales qu'il nous reste encore des exemplaues du .

 PLAN DE L'ILE DE MONTREAL, .par H. MALINGRE, et que nous -
les offrons en vente poyr $2. 0o, l’exemplalre e

Cetteicarte magmﬁque qul contlent les numéros du cadastre, sera en-
‘ voyé francoa la réceptlon de 8. o6 én argent ouen t:mbres-poste
: Adressez toutes les commumcatlons a M. Isndore Crépeau, boite de
poste 1436, Montréa] , ’

“Les personnes qui dés:reralent se procurer ce plan devront se hater‘ .
de le fau'e, car le nombre des exemplanres est restreint.
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"iir.j._"',l;:_'MEUBLES DE PREMIERE CLASSE

SPECIALITE D'AMEUBLEMEVTS DE SALON.'
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MONTREAL

A BONNIN & G MANN Archltectes
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MONTRE.A.L
' 'relephone Beu 28486.. '
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Capntal payé - $g500,000. - - Réserve - e $4o,ooo

Directeurs : Alph. Desjardins, M. P., Président. A. S, Hamelm, Vlce-_ e

- ’, Président. John L. Cassidy. Lucien Huot. A. L. de Martigny. -

S:

Bureau Principal : A. de Martigny, Directeur- Gérant. D. W. anet L

© ‘Assistant- Gén¢ral.” M. Bienvenu, Inspecteur ;

" SUCCURSALE STE- CUNEGONDE Coin des rues VmetA et Rl- Y

chelien, (Batlsses de I'Hobtel-de-Ville). G.'N. Duchamle, Gérant.

L-Ieures de Bureau: De 10 heures ‘2. m. & 3 heures p.m, ét de 7a 8 ,.

- heures p m., tous les jours. —On rec;o:t des dépﬁts de 25 centms en mon:
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Cette malson de BI]OVTERIES, URFEVRERIES etc., 1a nvale dcs plus

ndes maisons du peys, offite efice. moment .les articles ‘suivant : Montres, ‘Horloges
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