
jr tin Anne. -id DécetTib .*

~%......4~ ....

17c.'t LIRISN

OVMR ALE3k. FRL

LE-RA SAOR*... FD10Nf t,0UUî

.. E CiS. UHAME........ .......... «......RDO'L'HE Bau NPT,

I.' A OEMBRE............................. .. CALS' USFER4

LeIttres d'un E'tudliaàiintrodùctitonvar.G.A. DtJMONT)..ý LoÙîs Au62T-r

PIERRE-J. BËDAR'D. IRECTEUR:

__ IMPRIMERIE DU RECUEIL LITERAIRE

170, RUE ST-LAURENT,



LE RECUEiL' LITTÉRAIRE est. bi-niensuel et parait par lî'vraison de 32 pages.
Les prix.d'abonnement sont:

* POUR LE CANADA P'OUR L'ÉTRANýGERt
Unan..... ........ $2.00 Uinan ............ 2 frs
Six Mois ............... îo Six mois .............. 6frs
Quatre mois ............... 70 cts Quatre, mois........... 4frs

*Tout abonnement'est invariablement payablé d'avance.
Aucun travail ne sera admis s'il est excellent pour le fond comme pour la forme,

es'il n'est signé'd'un nom responsable.
Les manuscrits, insérés ou non, ne sont jamais rendus.
Les signatures des articles gardent la respon3abilité des id.ées qu'ils y émettent.
Il sera fait mention dans le Bulletin Bibliographi9 ue du REcuEîl. LITTÉRAIRE des

ouvrages nouveaux donr il sera envoyé deux exemplaires à la Direction.

Io cents la ligne, prenière insertion - 5 cents la ligne, insertions subséquentes
Toute annonce à long terme se traite à forfait.
Toutes les communications concernant la Rédaction et l'Administration seront

adressées à M. Pierre Bédard, 170 rue Saint-Laurent,îllontréal. Téléphone Bell 6363.
Boite Poste x436.

]Le Mavgazine Fr-ançai s Illustré.
45, rue Laffltte, Parie

SOMMAIREDU NUMÉRO Dg NOvIBRE:
TEXTE iltM»e repentie. par, Henri Leverdier. -- Pierre et ilfadeltoi, par la comtesse

de Charbrun. - La Fugue du Décapité, par René de la'Viiloyo. - Coup d'ail chez isos
*voisins d'Orstre-Ma,îche, par Romain Delaume. - L'A utopine (poésie>, par George.s
Rocher. - Colloque sentimental <poésie), par Paul Verlaine, avec musique de Ch. de'
Sîvry. - Les moi) parisiens.- Xpvembre, par Ernest Jaubert. - Les Académiciens : -'

*Sull>,-Prtidhoi nie, avec poésie inédite autographiée. -Croquis Al1saciesîs, par jean
Rival. - Chanson rose <poésie), par P.* Mîllanvoye. -Sonvenirs des- .lpes-.Mariti.
mes, par Clarisse Bader. - Le Caricaturiste, par Gaston Schoedeler. - Le Sang, des

* roses,, par Michaud. - Les El/ph anis, par le marquis de Cherville. - La Science antu-
sante, par G. Vitaux. - Les Amies de Couvent, par d'Erville. - La vie à Paris, par

* Jacques Lozère.
.RV Evue: Littéraire, des Piriotiques franirais et éRrang.ers, Scietifique, Rustique,'

Mondaine, Militaire, Dramatique, 7'hidirale (Chronique), A vol d'oiseau, De questions
de droit usuel, Financière. - Conseils pratiques. - 5<rux. - A musemenîts divers.

ILLUSTPATIONs:- de MM. Bassan, Bertrand, Bîrr, Bombîcé, Decoprez, Gamberini,
Gerbault, Janet, René Leclerc, Leotanti, Lunel, Lucien Métîvet, Merwart, Morel,'
Prunaire, Spolski, Stein, Steinlen.

- As3oQ.assrss; Is Rtun LAFFiTE
Parls... Un au 12 fr. Six mois. 6 fr. 50. Trois mots: 3 fr. 50
Province. - 15 Ir. - 4 te fr. 60
Union postai*. 18 fr. - 9 fr. 60 - 6 fr.

Le Numéro: 1ifr.25
a IIM.K~Une collection contenant un millier de timbres difiérents, en bon ordre, dains 'unA VENDRE 'album Scott d*édjtio» récente. Conditions des plus faciles. Aussi timbres rares

en détail et timbres communs su cent ou ait mille. Spécialités: timbres du Canada, <émissions de
Z851.17) et du Paraguay., S'adresser à T. If ot, Dureau du "1Recueil Littéraire."U EPR O N ayant des losro cagri volontiers, et àdes prix très peu élevés.UN E S N Edouvrages tlqutrdcincpemsaeouurecorrections
d'épreuves, arrangements de=pèe poýurcercles dramatiques, etc.. etc.

Pour plus amples informaton saresseràAj.,A. bureau du "Recueil l.ittéraire."



- uref.b4 chez iR.. J. DOù-n.
Les communautés elius;les ecn et le pbliç4ruytQi spIna,

les différents produits chiÏiqýei ecispu rto llpftqe 3 géneroL
Les ordonnances des rnédejýîi,ne sont prô>paroL*s que :des1liîcunàà~ en.jhlirwacie
1882, .,RUE .SA1NTE-,bATHEFRI1«E; 88

MIARCHAND TÀiLU :. Y.
No -et.RE ýSAINt-CATHERINE-

W. LÀàfÔJRÉUX; - MARi1IIAÏN BE P,1JSUE
159D RUE SAINTE-CATHiERIiÇEF

LÔUIB BIDÂýRIJ~
No>ta! re et o msar

-BUPI£AÙ

Résidence t109 rue Saint-Hubert..

ÉDITEUR ETt IMPORTATEUR- DE, MUSIQUE.

FOURNISSEUR DES *-PENSIONNATS CATHOLIQUES
Musique pWr tous les instruments,

Seul akéÙt pour les célèbres instruiments d* Fanfaii et'd'Hrie de l
Maison C. .,AHILLON.de*londres et Bruxelles

J. ~ a AL' Ë'».. (1f4USÉ,Achitecte
No 1541 Rue Sainte-Cà3at>erine. Morntréal.,

Téffl"hone wBeil 6930.



i- 

'ýîl 
lasL

Cosssupat ta; et'toutes àe ~1lde* 'Etoac d Pîe es Intasiads. M ý-

BE s nemposCdei arormatiquis lses ispuers, quiý sti'imule.- Z_"

la plupart des médicaments, tonifi au Contrair ' Z

Dé p1ns~ il Contient* UDO s ubstoice qu 1 Sgi 1- -r] l;

dirctmet urles -intestins, de'sorte qu'à-I

et L; doses plus éive.Il szgit comme-u;În dle- ' i
puîrgatifs les plus efficaces.

.Ds' S.EYpeutdtro bris à n'iixrequellioesea
sans déranger les habitudes et 1. r4gimedi celui lia
qui le prend. 7r1
F ldupar les i sncea 10la beau..,k

'S. LAGHANCE, PROPRIETAIRE, ,. s

i5à8 & 1540 Rue ete Cahrne, otes

- ETIBLII Eim16

MARCHA T - XILEUR.
8', RUE- SAINýT-LAM BERT,: MONTREAL,'-

Tuors ~nM~nin un. rand àisoriinetit de Draps, Cîititnîrî;t, Tweeds de inir

qutite àt de ptoulits pu iOiCtA

PO RBATISSES, COUTlELLERIE'OUTILS DEMýNUISIRS
àciùLP, rkEUR§, MAÇO'NS,' BRIQIJUETIERS

Ainsi quýe 1'assortiment le plus comiplet, çt le -plus 'nouveau de FOURit TURES-
ýDEM I9 -chéz

Lé J. A. ,Survèyer, 0;-R StLuriDnt,



- 395 -

M. CHARLES DUCHARME

Le temps passe vite au milieu du tourbillon du monde ; et la vic n'est
qu'un songe.

Mais que les jours, les semaines, les mois courent avec la vitesse de la
gazelle du désert ou encore avec la.rapidité de l'éclair, ils laissent toujours
un souvenir à ceux à (lui ils ont marqué une joie nouvelle ou une douleur
ardente et sincère.

Ainsi, nous ne pouvons revoir sans émotion la dàte du dix novembre.
Elle nous rappelle un deuil ; car elle a été fatale à un de nos confrères

et anns.
Il y a aujourd'hui. un an, M. Charles M. Ducharme, écrivain de talent,

voyait a;p>rocher de ses yeux le voile qui dérobe la scène du monde, etse
couchait, malgré les espérances de sa jeunesse, dans les bras de l'impi-
toyable mort.

Son séjour sur la terre a été court, mais il a suffit pour l'illustrer dans
les pages littéraires de son pays.

Ses écrits spirituels et pleins d'une verve gauloise resteront ; et son sou-
venir vivra toujours dans la mémoire de ses amis.

Les lecteurs (lu il/onde I/lustré, du Neational et de l'Etendard se sou-
viennent encore de l'aimable et intéressante plume que maniait si habile-
ment Charles M. Ducharme.

Son livre les Ris et Croquis sera toujours lu avec un plaisir nouveau,
parcequ'il est un de ceux qui touchent le coeur.

La Littérature Canadicnne qui sera éditée sous peu, est peut-être la cri-
tique la mieux faite et la plus impartiale.

Ce volume gardera le parfum de la vérité dite, sans parti pris, et d'une
manière admirable.

Nous nous permettons de citer, ici, une page des Ris et Croquis, prise
au hasard, dans son intéressant travail sur Gérin-Lajoie.

Elle est d'une fraicheur toute parfumée.
".... Quel est ce chant que les échos redisent à l'unison, sur le sol

Canadien, comme sur le sol étranger, quel est celui qui, le premier, a fait
rendre à sa lyre, ces frémissements suaves et triste, ces doux accords qui
résonnent partout au Canada comme en Europe, dans les sombres défilés
des Montagnes Rocheuses comme sous les verts palmiers qui couronnent
les rives du Nil ?
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Cette complainte que vous devine, depuis longtemps ;cec hýnt favori
des canotiers du grand fleuve .; cet hymne patriotique que l'on fredonne
sans cesse en guidant son esquif loin du rivage, c'est :le Ganadien err-ant
entonné pour la première fois, par Antoine Gérin-Lajoie, sous le bocage
avoisinant le Séminaire de Nicolet

ISi tu vois mon pays
Mon pays malhietreux.
Va, (lis à mes amis
Que je mie souNiens d'eux.

0 jours si pleins d'appas,
Vons êtes dispnis ..
Et mon pays hélas
je ne le verrai plus.

N'on, niais en uxpirant
0 mon cher Canadla!
Mon regard languissant
Vers toi se portera.

Toutes les phrases de Charles Ducharme ont une odeur de patriotisme>
et une mélancolie suave et touchante, dans cette étude pleine de sym-
pathies pour l'auteur de Jean tRioard.

Ses écrits, en général, sont totus empreints d'tune grande justesse et d'tin
rare esprit d'observation.

L'auteur des Ris et Cr-ogpis. et de la Likatr anai/nnze se dis-
tinguait, aussi, par l'élévation de ses idées, la l)eautcdu ses liensées et la
clarté de son style.

Sa plume était alerte et infatigtiable.
Il a laissé de charmantes poésies dont quelquîes unes ont été ptubliées

les autres dorment encore dans les cartons. eni attendant les rayons de la1
puîblicité, qui ne saurait tarder, nous l'espérons.

-Si Charles 2M. Ducharme eut vécu plus longtemps, il aurait ajouté de
brillantes perles littéraires à notre écrin national.

Il était l'un des chefs de l'école des jeunes, et ses pages, nous le répétons
seront reltues et relues îar tous ceus. qui aiment, avec raison. les choses
littéraires.

Les lecteurs du illonde I/luistr-é, en feuilletant leurs vieux numéros de
1889 retrouveront les fines et spirituelles critiques qu'il fit sur un chanson-
nier Canadien, hélas ';trop pop>ulaire.
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'M. 11.*1. 0. Chatuvcau a fait dans le Gaiiada-Firançais de 1889 de
justes éloges (le ce modleste niais réel talent.

Qu'il nous soit permis, en terminant cet article, de déposer les fleurs
anniversaires (lu souvenir, sur une tombe qui ne garde cependant que la
dépouille mortelle (le l'écriv'ain canadien :Charles M. Ducharme.

RODOLPHE BRUNrIT

Montréal. so novembre J 891.
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Superiorite des Sciences sur le Grec et le Latin.

SIMPLE ETUD>E.

ou-T philosophe est un novateur ; soit que certains plhiénomènes

qu'il a étudiés, aient échappé à l'investigation de ses devanciers,
soit que profitant des travaux et des découvertes de ces derniers,

il ait apporté une activité intellectuelle plus neuve et plus apte au para-
chévement de ces travaux et aux applications de ces découvertes, soit
enfin que les résultats manifestés dans des conditions nouvelles de tempé-
rainent, d'époque ou de localité aient révélé de nouveaux aspects.

je n'ai pas échappé à la loi commune. A peine ai-je parcouru du re-
gard, les espaces lumineux qu'ouvre l'étude des sciences à l'intelligence
de l'homme, je nie suis demandé pourquoi l'on a fait dans l'éducation du
coliégien, une part si prédominante au grec et au latin ?

N'écoutant que mon antipathie pour le grec surtout, j'applaudirais au
projet, à l'effet de proscrire impitoyablement du programme des études
cet affreux grec, ce tyran insatiable de cent générations ; mais ce serait
être trop radicalement novateur ; c'est pourquoi, j'ai modifié quelque peu
la conclusion à laquelle je serais arrivé sous l'empire de ce désir ; tout
ci laissant aux lecteurs du REcumîL LITTÉRAIRE le soin d'apprécier les
observations qui m'y ont conduit.

Cette conclusion, cependant, me parait appuyée de preuves si puissantes
et si nombreuses à la fois, que je n'hésite pas à en affirmer la justesse ;
(lusse-je attaquer de front un ordre de choses consacré par une pratique
de plusieurs siècles, sinon universelle du moins prépondérante.

Cette attaque, toutefois, contre le système actueld'éducation n'est point
criminelle ; ne voit-on pas en effet, tous les jours un système d'éducation,
modifié, amélioré, même quelquefois changé complètement lorsque les
circonstances l'exigent ?

Une disposition législative amendée, rappelée, une loi commentée,
abrogée ? une heureu'se innovation introduite dans les rouages administra-
tifs ?

N'a-t-on pas constaté que l'hypothèse <les atôies était de beaucoup pré-
férable au système des équivalents ci chimie ?

Les inconvénients mis ci évidence par une longue épreuve de ce sys-
tème, <le cetre disposition législative, ont battu en brêche la routine et
impérieusement commandé une amélioration.



- 400 -

On parle de routine, de préjugés, de tradition surannées ? J'estime que
ces mots ne sont pas des arguments pour des intelligences éclairées et que
malgré un juste respect pour les institutions du passé : la Vérité une fois
rendue évidente est toujours aux veux du véritable philosophe la compagne
fidèle et préférée.

je le dis donc hautement et je le déclare formellement : on consacre au
grec et au ?atin dans nos collèges classiques, un temps précieux et trop
considérable, et cela, au détriment le ces sciences.

Et après tout quel avantage si grand retirons-nous, de pâtir si longtemps
sur le grec et le latin

On répondra : l'étude de ces langues s'impose à deux points de vue prin-
cipaux. et le latin à un troisième point de vue spécial, comme langue uni-
verselle.

Le premier de ces points est que cette étude, grâce à une sage distri-
bution (les matières, active sûrement et progressivement le développement
<les facultés. Tout en admettant qtue la proposition soit vraie d'une ma-
nière absolue, cet avantage est-il bien particulier -tu grec et au latin ?

N'est-il pas au contraire, commun à tout étude qui exige une tension
d'esprit, un effort de mémoire ou de jugement. Et à quoi se borne cette
tension d'esprit ?

Tout simplement à l'acquisition le certaines formules sèches, arides,
plus ou moins arbitraires, d'un intérêt limité.

Certaines facultés seules sont mises ei activité, l'opération est presque
purement mécanique ; l'imagination et le raisonnement sont relégués Ci
dernier lieu. et ne suivent qu'à une grande distance la marche de la mé-
moire.

Mais je suppose que l'exercice soit excellent, et que toutes les facultés
mises ei opération y trouvent également leur compte ; quel est le résultat
pratique et direct du grec et du latin ?

On répond et c'est le deuxième point de vue sous lequel on envisage
l'utilité de ces langues que : pour bien apprécier la littérature grecque ou
latine, il faut étudier les maîtres dans le texte, et l'on arrive à cette con-
clusion, (lue pour bien posséder sa langue maternelle, française ou anglaise
il faut en étudier les racines et les étymologies dans les langues latines ou
grecques dont elles dérivent.

Je concède encore que pour bien goûter les chefs-d'euvre antiques, il
faut les étudier dans le texte original ; mais en ce cas là, il faudrait appren-
dre de la même manière le sanscrit, le chinois, l'arabe, sans lesquels, on ne
pourrait apprécier les sublimités sans nombre que renferment les Livres
saints, les périodes niagistrales du célèbre philosophe Conficius, le charme
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de la littérature orientale ; pour ne pas parler de langues modernes, telles
(lue l'allemand avec Schiller, l'anglais avec Walter Scott, l'espagnol avec
Lope de Véga et Camoëns.

Au reste n'avons nous pas des littérateurs antiques, de fidèles traductions
sous l'effet desquels, les littératures étrangères brillent d'un éclat à peine
moins vif, dans notre idirme ?

Que dire maintenant de l'argument tiré de l'assertion que le latin est
la langue Ùniverselle ? Il est certain que cette proposition n'est plus assez
vraie qu'elle pourrait être avant les prodiges opérés par la vapeur.

L'anglais et le français sont compris et parlés sur tous les points du
globe, et certes plus universellement que le latin hier encore la langue des
savants. Enfin le grec et le latin, malgré le temps énorme qui leur est
consacré, dans un cours que l'on est convenu d'appeler classique, ne sont
généralement )osséeés-qu'imparfaitement.

Sitôt que l'éléve a franchi les murs de l'alma mater, il les a oubliés, et
quelques années se sont à peine écoulées qu'il n'a guère retenu 'du grec
que l'alphabet, et qu'il gémirait d'être aux prises avec une ode d'Horace.

Je comprends que, dans les colléges où le but de l'institution, est de
favoriser spécialement les vocations ecclésiastiques, le mal est moins grand
et que le latin comme langue liturgique doit être possédé parfaitement ;
mais à cette exception près. les considérations que je viens d'énoncer ont
toute leur force.

Pour l'homme de loi ; le médecin, l'ingénieur civil, l'ndustriel ; le latin
et le grec ne seront toujours considérés, que comme matière de pure éru-
dition, le partage de quelques spécialistes, mais improductives quant à la
pratique.

Et c'est au détriment des sciences qu'on tolère cette tyrannie de deux
langues mortes depuis des siècles !

Vous reclamez, Hellénistes et Latinistes, que l'étude du grec et du latin
favorise le développement des facultés intellectuelles ! mais vous êtes-vous
rendu compte de ce que peut opérer dans ce sens l'étude des sciences ?

A peine l'homme est-il parvenu au seuil de l'adolescence, que son esprit
avide d'impressions, exerce ses facultés sur toits les objets qui le captivent,
et c'est du grec et du latin que vous allez lui donner en pâture ! Que lui
importe que les peuples antiques se soient servi de telles ou telles expres-
sions pour traduire leurs pensées ; qu'ils aient distingué l'attique, l'ionien,
le dorique, le latin des douze tables et celui de Cicéron ? l'histoire de ces
transformations n'offrira rien qui élève son intelligence, satisfasse à ses
aspirations vers le beau le grand et le bon.

Que la chimie et la physique au contraire lui révèlent le secret de la
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composition des corps, de leurs modifications, des phénomènes qu'ils
offrent ; que l'astronomie le fasse planer dans les espaces sidéraux et lui
montre en vertu de quelles lois immuables les corps célestes accomplis-
sent leur marche silencieuse dans les profondeurs incommensurables des
cieux. Que l'histoire naturelle l'initie aux mystères des trois règnes, lui
indique l'origine et la nature du sol qu'il foule, de la pierre qui roule sous
son pied, lui apprenne la structure, le mode de croissance et de reproduc-
tion de la plante, de la fleur ; que la philosophie enfin analyse'ses facultés
ennoblisse ses sentiments, lui révèle ses droits, lui enseigne ses devoirs
envers Dieu, lui-même et la société, oh alors: Chaque nouvelle acquisition
résolvant un problème que son esprit inquiet s'était vaguement posé, son
imagination est vivement intéréssée son désir d'élargir sans cesse le nom.
bre de ses connaissances s'accroit et ce n'est plus avec désir mais c'est avec
une véritable passion qu'il se livre à l'étude de ces sciences bienfaisantes,
<lui le mûrissent et le grandissent, tout en inondant d'une joie pure et
tranquille son ame émerveillée.

Si nous étudions maintenant les résultats pratiques de l'érude sérieuse
des sciences, nous voyons quels nombreux avantages elles procurent. Un
léger aperçu nous en convaincra ; et d'abord la connaissance, même appro-
fondie du grec et du latin, n'ouvre la porte à aucune des carriéres lucra-
tives, tandis qu'au contraire, la connaissance d'une seule science, suffit
pour assurer la subsistance du jeune homme, et lui permettre d'assumer
les graves responsabilités du citoyen et du père de famille.

Le grec et le latin ne hiteront pas le progrés et la prospérité des
peuples.

Les sciences, par leur application à l'industrie, augmentent la somme
de bonheur matériel des peuples et par la multiplication des facilités de
communication qu'elles déterminent, favorisent les rapports des différents
états entre eux.

Jetez un coup d':il sur le monde et voyez l'ouvrage des Sciences ; me
direz-vous ensuite qu'elles sont inférieures au grec et au latin ?

Allons ' laissez les préjugés de côté soyez justes ; vous ne pourrez alors
vous empêcher de rendre honneur aux sciences ; vous acclamerez ceux qui
se sont rendu utiles à l'humanité par leurs découvertes, résultant de leur
application assidue à l'étude des sciences ; et vous m'accorderez volontiers
ma proposition.

J. HoRAcF. DAvIl).
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NOVEMNBRE.
Adieu, les frais zéphyrs, les aubes ravissan-tes
Qui font pâlir l'azur et sourire les eaux!
Adieu, source limpide. aux ondes jaillissantes
l't doux pleur., du matin perlant sur tes roseaux

Hélas ! les jo~urs~ -ecils que l'aurore charmante
Enfanîte au bas des cieux dterrière l'horizon
Vont place aux vastes pleurs que roule la tourmente,

Ala emauvaisc humeur (le la triste saison.

Biientôt l'oiseau frileux quittera nos riVages
En voyant souîs l'atan les bois se dégarnir,
Les bru mes '<ta.srsur les rochers sauvsages
Et l'homme méier et le ciel se ternir.

Déjà l'automne line in fond <les cieux moroses,
Où le soleil esýt paàle ainsi qu'un oeil mourant,
l.t le souffle hiémnal qui disperse les roses
Fait sangloter la feuille au front <lut bois pleurant.

U ne immitense- tristese assombrit la nature,
Qui gém<it sur lat teîrre et rile dans les flots
A l'ho, rible aquilon qui gronde et les torture
Le roc jette un soupir et l'onde des sanglots.

Sous les cruel., frimas le flanc dles monts frissonne.
Le fleuve va fiémir dans les imimen.sités;
Tlout se lamente et souffre et le v'eut nec moissonne
Q2ue pleurs dans les déserts et cris dans les cités.

P'lus 'l'un rega rd s'a.ttriste tu fond dles loinîtains vagues
U oiscan dans les bîrouîillards sýème mn lugubre acen~t
Un funèbre accord nait sous t'éciume <les, vigne,
Nuil rayon ne reluit dans le ciel îulsat

D urant ces jours de dteuil <<i mneurenit (Iai.ts oragc
L 'toiou <e dlevient plu grave et se plai t aà songer-
Il va sou vent rêver pensif Sous qjuelqjue omibrage
]-conter l'îîiudon qui vient tout ravager.

I ~ natuLre l'émeut par sa doulteu r i muiieli>
Il nec peut s'empêcher <le pleurer. <le frémiri,
Car su coeur est sensible et quiandl elle commence
A souiIffrir sïons la bisýe il commence à gémi r.

C'est hotu qu'il pleure ainusi ,uns l'aquilon (lui tonne,
Qu'il piense à sont passé, qu<'il songe à l'avenir,.
Que pouir tes muorts il prie et que le sombre autemule
Luii <tise quii'il verra b<ienutôt la mort vLeIii.

Mountré.al, IS89
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LE VRAI SAVOIR

Les soins et les dépenses de nos pères ne visent qu'à nous meubler la
tête de sciences ; du jugement et de la vertu, il n'en est point question.
On s'enquiert volontiers d'un homme, s'il sait du Grec et du Latin, s'il écrit
en vers ou en prose, niais on ne se demande pas s'il a une âme forte et
bien trempée. Nous ne travaillons qu'à remplir la mémoire, et nous laissons
l'intelligence et la conscience vides. Nous savons dire : " Cicéron dit
ainsi ; Voilà les mours de Platon ; ce sont les mots mêmes d'Aristote."
Mais nous que disons-nous nous-mêmes ? Que jugeons-nous ? Que faisons
nous ? Autant en dirait un perroquet. Cette façon me rappelle ce riche
Athénien qui, par grandes dépenses, s'entourait d'hommes savants qu'il
tenait continuellement autour de lui, afin que, l'occasion se présentant, ils
lui fournissent, qui un discours, qui un vers d'Homère ; et il croyait que
ce savoir lui appartenait parcequ'il était à la tête de ces gens-là.

Nous prenons en nous les opinions et le savoir d'autrui, et puis c'est
tout. Il faut le faire nôtre. Nous ressemblons à celui (lui, ayant besoin de
feu,irait en chercher chez le voisin, et, y en ayant trouvé un beau et grand
s'arrêterait là à se chauffer, sans plus se souvenir d'en rapporter chez soi.
Nous nous laissons aller si fortement sur les bras d'autrui, que nous ané,
antissons nos propres forces. Si je veux m'armer contre les craintes de la
mort, c'est aux dépens de Sénèque. Si je veux tirer de la consolation
pour moi ou pour un autre, je l'emprunte de Cicéron. Je l'eusse Prise en
moi-même si on m'y eut exercé ! Je n'aime point ce savoir relatif et men-
dié. Quand bien même nous pourrions être savants du savoir d'autruis
au moins nous ne pouvons être sages que de notre sagesse.

Dionysius se moquait avec raison des musiciens qui accordent leurs
fltes, et n'accordent pas leurs moeurs ; des juges qui étudient la justice et
ne la rendent pas. Si l'âme d'un écolier ne change de voie, s'il n'a le
jugement plus sain après ses études, il vaudrait mieux qu'il passât son
temps à jouer ; au moins le corps y gagnerait. Examinez-le bien à sa
sortie du collège, tout ce que vous y reconnaissez, c'est que son latin et
son grec l'ont rendu plus sot et plus présomptueux qu'il n'était parti de la
maison. Il devait en rapporter l'âme pleine, il ne la rapporte que bouffie.

Dans les examens, il y a des professeurs qui interrogent les candidat-
sur la science seulement, d'autres qui leur présentent le jugement de quel-
que cause. Ces derniers nie semblent avoir un meilleur système quoique
ces deux pièces soient nécessaires et qu'il faille qu'elle s'y trouvent toutes les
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J1'.Celle du savoir est mxoins prisablc (lue celle du jugement, celle-ci

piut se jjsý dle Vautre ct non l'autre de celle-ci. A quoi faire la science
si le ju'gement n'y cst ?I Or ii lie latit pas~ attacher le savoir à l'âme, il faut
l'y inicorlporeri : il nîe faut p>as l'en arroser, il faut l'en teindre ; et si on ne
change et ;m1r.son état imparfait, il vaut beaucoup mieux rester tran-
qutille.

C'est une borne drogue qIne la science :mais nulle drogue n'est assez
forte pour se préerver sans altération et corruption, selon la nature du
vase qui la contient. 'l,~ a !a vue claire, qui ne l'a pas droite ; et par
conséquent %oit le bieni et nie le suit pas, voit la science et ne s'en sert pis.

EDMNOND COUTURE
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LES VERS LU ISAiNTS.

1( K \' E N lE, R

Oh f quî'ils Sont dléjà loini. ce> jour, reiplis4 (Vitir's

(Que le printemps dorasit dIe ýcs blonde, aess
E'n nous abandlonnanît ses fleurs et ses parfuîîîs

SouVenir-s trois fois chiers ! vouîs n'êtes plus tléjlîtt..
Vou!s revenez toujouirS, Ù cliatçen-a.ntes Ilanîies.
De vos blanches clartés illuiniiier no, inic. s
Et, vous semblez revivre et vous électrise-r,
Quand les souffles du coeuIr viennent vous attiser.

Jecanne, t'en d i-i i,'e e: heures*ren.
OÙ l'oiî tii..it, Ltis 'eux la vit, à CouI lies pleines.

5 mls les ''ilrgsfrais de ton riant cliâtra n.
A n.umaiires l deais'î -liîrce', d(ItLIt

Su r nos frontý de quinz'e a1I nsru ' Iaîe-I)ér ne
Nosaimionis le lion D ietu. notre ilièrt. et la Firage:.

Miches le li tîerté,î:.îiclîeails lîîî,
L.oin ile.s lianteý lu mndee et (le> regard,, mgéchanit,

Nou s ai n,1a r la iina n. dait, les senites hleuiti,,
l'roiiienier, à pias Iut'. noi i jeu ut:> rt-s i it-s.

Nus vivions l'avenir, ldrte et dle solî

Autctun bien n 'égalait notre boî,nheuir vermeîilI.
No)us avionsý, polir amis, les Iheurs et les mîésanîges.

Qui notm, parlaient, tout lsleurs laîigtages étranîge>.
lit, uquandl la gent ailée îmijrait ;rn hymine au.% cieux,

Niuîs, mélions notre voix à ses e-frainsf pieuxs.

Qti(and, songeant latrfije l isse: ls pu sî
3

e

RýemonIter, lentement, vers les hienue.,és
Oi ! que lîe souiivenirs, à jamais 5aviourcux,

Je Vins ellCîr jaillir 'le ces senitiers,>ilris

Qu'avec toi, j'ai roulés, tant dle fis, Chère amie,
1 >an., le calme serein let la bîrise endogr mie
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Ahi te rapipelles-tu ce charmant soir d'été,
q )ii, rêvant de parfums, de fleurs, d'immensité,
Nous quittions le chiteau, pour aller dans la plaine,
lRe.ipirer ules sainfoins l'âcre et sauvage haleine ?
Les herbes verdoyaient SOUS le souffle miutin
D es brises, charroyant de-, artimes de thym
La nature aux buissons tressait (les clématites.
Et dentelait (le blanc le coup des marguerites.
'l'out dormait. Aucun chant ne faisait vibrer l'air
Le grillon, seul, jetait son cri strident et clair:
Et, sur les bois, drapés dans leur sombre dentelle,
La lune promettait sa paleur immortelle.

'Nous étions là, pensifs, . . .îlund, dui fond des halliers,
Soudain, des vers luisants émergent par milliers.
Tout luit et brille ; il court co>mme un feu dans nos nsoëlles,
Il plut autour (le nous, comme des brins (l'étoile.

On irait, (lut dans l'herbe, un doigt mystérieux
Saupoudre (les grains îl'rr qu'on balaye des cieux,
C'est lin fourmillement de viv'es étincelles,
4i i semblent emblraser les floraisons nouvelles,
En pailletant. 'l'argent, l'émêraude (les près,
ELt les pile, riNlîi (les trèfles empmourprés.

I ésîî,uuant. touat-à-coup, tes longs cheveux~ d'ébène,
Tu nie dlis, radieuse :Ait ! quelle riche aubiaine!
-1 CucilI ons cii dans mon Voi le, et nous les Scrocroîîîs
P ans le jarudin -lit parc, parmi les liserons.
-EFt, nous voilà partis, tout ivre., (le délires,

flakns l'herbe lumineus~e. cri chuasse îles lampyres.
<tiel triromphe joyeux ! i>uîel trinsport sédluisant
i uanîr ta mai n capturait 'luelque beau ver luisat,
Et le jetait, eni feu, dlains tont voile île gaze,
Cmum mle îun îpaîr duliai t qîue le solecil embrase.

La nuit ombirait, dléjà, le p)ied îles mai-rr-onnier..

Quand nul se toit eal route avec nos prisonniers.

Arrivés au jardiîn, eii secouiant tont voile,
L e parc S'illumina, commne uin ciel (luui S'étoile.
L es vers lui-sants semés, répindus dlans les fleur.

Fiaetscintiller l'air (le leur., mîilîle couleurs.

ce cluatotint île feux vivanut, était féériîque

Mais il fuît coîurt, pou r nuous , le spvctacle nmagiqjue
O n ventait, au chiteau, île soiucr le lelîi



- 408 -

Jecanne, le lendlemain, qlue nos cieu rs avaient froid
Quand, croyant retrouver nos luisantes idlles,
Star les pistils doré', et le., liclehe corsîlle.
El le, avaient quitté notre Eden netrvti Iletix
l'oîî llrsbirl'î stèf.,s. x.

l'a terre, ce soir-là, nous paruit bin dlé>et te
Nous avions, daiit, le coecur, une d.treuee
Touis les brillats espoir s d'utn bîonheu r attendit
S'étaient hrisés aui seuil dua paradis perdu.

Ces vers luisrants du soir, a) Jeanne !c'est la vie

Uin éclair (lii scintillt crânotre Lne a tie;
Un bien qti'on croit tenir, et qui n'e-t pl1us, demain
lies espA~rs secoués suar le. fleurs du1 chtenmin,
E:t qtu'ou retrouve mort., au pied dle quelqute touibe
\Voilà ce qu'on a vut, qutand le grand voile toînbe-

A\ préset, qlue l'hiver a necigé >%Ir nu',ý fronlt,
Nous pouvons retracer les abinies profonds
Où s'eni vont s'engloutir, d].ans un commun naufraige.
Les esquifs pavoisés (les songes liu jeune àge,
Le bonheur, ici-bas, n'élit pas (le séjour,

Et, comme le lampyre, il ne brille qun'un jour.
Nos projets d'aventir et tout letur blanc cortège
S'en sont allés mourir aux floraisons <le neiges
.\--s trésors, entassés star nos illusions,
Sont tombés dans le gouffre où vont les visions,
l': nos rêves bîrillants, phosphorescents symboles,

> u'on jetait, pleins (le flamime atu gré (les brises folles
- D)es souffles violents, hélas ! les ont éteints,
Comme -on fait des flamibeaux, ,après les grands festins.

DR. A. MItsSt.
Ste. Hlénédine Québec.
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L'AMOUR DE .JACQUES.

N nouveau silence a recommencé. un de ces silences qui entrecou-
pent et hachent chacune de leurs conversations. Puis, embarras-
sée, nerveuse, comme pour reprendre haleiné derrière ses pro-

pres paroles, Suzanne s'est mise à bavarder ! Elle parle de tout: des gens
de Chérisy, de ce qui se passe, du temps qu'il fait, de Paris qu'elle n'a
jamais vu, des succès de Jacques, de son professeur de violon, de son père,
d'un voyage en chemin de fer, de la grille ; je crois qu'elle parlerait his-
toire et géométrie, si elle s'en rappelait quelque chose. Dieu soit loué
Suzanne ne s'en rappelle rien du tout. Ce flot de paroles coulerait encore.

" Et vous ne vous ennuyez pas trop ici, monsieur Jacques ? Et votre
maman est bien bonne, n'est-ce pas? Et vous avez vu, l'autre jour, com-
nie l'église est pauvre? Je voudrais savoir .eindre pour lui donner quel-
que chose à mettre au mur ; cela fait mal... Et vos grandes promenades?
On dit que vous êtes marcheur, mais marcheur Et où habitez-vous à
Paris ! C'est très loin, pas? c'est très haut? Moi, au couvent, j'étais
dans le petit dortoir, avec trois autres seulement ; il y en avait une qui
faisait de la poésie ; tous les soirs d'été, elle manquait nous enrhumer à
force d'ouvrir la fenêtre pour voir les étoiles... Mais c'est stupide ce que
je dis là ; mais j'ai l'air de me moquer d'elle ; mais c'est tout naturel, ce
qu'elle faisait ; mais n'est-ce pas, monsieur Jacques, qu'une jeune fille...'

Jacques souriait :
"Je croyais, petite amie... Non, Mademoiselle... Je croyais que vous

deviez m'appeler :" grand ami..."
Au moment où Suzanne relève la tête, où Suzanne va dire une sottise,

où Jacques va peut-être en faire une, voila qu'une grosse voix, avec un
accent, - mais un accent ! - vient les secouer en sursaut... "Eh ! mam-

zelle Suzanne " Et, des oignons dans les mains, toute courante. la bonne
est arrivée au coin de l'allée... ' Les voici qui reviennent !" I/s, ce sont

les jeune gens de la commune ; ils sont allés à Clermont, chercher, pour
la fête de demain, un drapeau, les accessoires du màt de cocagne, mille
richesses ; les voici qui chantent sur la route. Et ma foi ! ils arrivent au
bon instant pour délivrer Suzanne des yeux de Jacques, Jacques de la
voix de Suzanne ; un peu plus, et la sottise était dite !

Tous trois, Suzanne, Jacques, la bonne, sont à regarder derrière la grille.
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La bonne se tient devant ':derrière elle, Jacques ne dit rien i Suzanne,
Suzanne ne dit rien à Jacques ; seulement. - oh î>par simple amitié, par
protection douce, par tendresse de frère ';- lacques a !zerré la main dle
Suzanne. Suxzanne l'entend bien ainsi !c'est le '-grand amni," c'est titn
mnaitre, c'est l'auteur des Lauiirs, c'est un frère par lit musique :Su-
zanne se laisse serrer la main, Suzanne presse unt peu les doigts de Jac-
(lues. Ce qni prouve, une fois de plus, combien la bonne a eu raison du
ne pas tarder.

Trrois... tquatre... cinq... 'Mais ils sont douze oui treize, - mais c'est
toute une troupe :Ie premier, bien droit dans ses habits de dimanche,
marche eaî rythmant le pas. Il a fait sont service -cela se voit ; il a dui
être cap)oral. C'est inartialeinent qu'il tient le drapeatu, et son pas régulier
entraine les autres. A côté dec lui, unt petit bossu, cii louse ])let, tient
quatre ou cinq montres ;le fils dut notaire apiporte (les colifichets pour les
filles ;les autres n'apportenit reen, que leurs voix. - mais c'est quelque
chose '. ils chantent, pele-mele, 1En r-evenant de lat 1evue, la ;Ifars4-iliczise.
le Pie La Victoir-e et l'air de jlfcz/bor-oi«<lt c'est tune belle et sonore
cacophonie. Tous les gwsses (les hiamiaus sattrappent aux cheveu-%, se
poussent, se cognent, saignent (lu nez, agitent des notuchoirs au bout des
bâtons, courent. tombent, se relèvent, crient atutour de ta lalangc. Et.
au dernier rang des grands garçons, voici jean (lui marche...

Qu'a-t-il donc i devenir si rouge d'abord. puis si pâle ? Son bâton lui
est tombée des mains ;detax ou trois moutards s'en saisissent, et vont le
brandir jusqu'au villa.ge. Du coup, dès qu'a passé le drapeau. Jacques a
laiýsé tomber la main (le Suzanne J ean a-t-il surpris ces deux mains ser-
rées. a-t-il simpîlemnent vuî Suzanne et Jacqjues réunis, le regardant ensem-
bIc ? Est-ce honte de n'être pas vêtîî contie à la ville, commne Jacquies ?
Est-ce folie subite. égarement, étouffement (le douleur ?.\Mais, mnalgré
Su.zannîe nieureause. <lui lui fait un lbon sýourire. - inalgré *Jacîîaes (tai lui a
crié : - onjouir : een l>attint 'les mains. - le fils dia1 marchand de mîou-
tons a brusquemnent quitté la bande. Il est retourné, s<est amis a courir
éperdûnient ; et c'est sans liai que, aux sons des I'iou>ious 1/'Aiive-,4'11e, la
troupe g1uerrière est venule émiereiller, sur la lîlatc, mianian 1-Ictirlin toutç
joyeuase. parceqite Jzacquîes l'a emnbrassée lus longuement et pluas fourt (lue
de cotamme.

Na t'en at dliabîle.. . Et tih-nila paix
Et le marchand du motatotas a poussé la porte star sont fils.

J ean (1t: rait >szisseoir. Jean est bien las. Ili avait déja miarèhIé hier, avec
les autres. marché dle Chýrisy t Clermiont, p>ar les bois, puis de Cleramont



- 411 -

à Chérisy, par la route de la plaine. Lorsqu'il a vu Jacques et Suzanne
le regarder ensemble, il a pris une course haletante, il n'a fait attention à
rien, ni aux ornières, ni au petit pont ; quand il aurait piqué une tête dans
l'eau, eh ! ma foi, le beau malheur 'Tout d'abord, dans cette exaspération
(le la jalousie et de honte, il ne pouvait pas démêler ses pensées ; il se sen-
tait comme un " innocent " ; seulement il courait encore, pour lasser son
chagrin en se brisant les jambes. On avait beau lui crier, sur le pas des
portes : " Salut ! " ou bien " Où vas-tu donc ? " il ne se retournait même

pas... Une seule fois il se retourna : le clocher de Chérisy était très loin
et de ce petit coin de terre où tenaient son rêve et sa souffrance, on ne
distinguait plus les details. On entendait seulement des bruits de pétards,
de feux d'artifice tirés, sans doute, par les gamins sur la place ; mais cela
était trés-lointain, assoupi par la distance, et ne faisait même pas retourner
le bec aux moineaux. Jean n'en pouvait plus ; une borne kilométrique
étaitlà : il s'assit.

Combien de temps est-il resté assis sur la borne ? Des heures, peut-être
Il a vu. - mais sans le voir, - les rayons du soleil descendre lentement,
et ne plus caresser, bientôt, (lue l'extrême cime des peupliers. Un bruit
de forge lui arrivait par intervalles, comme pour lui enfoncer sa peneée
plus avant dans la tête. Dans cet écrasement de son être entier, Jean ne

perdait pas un seul coup du fer sur l'enclume. Cela lui disait des choses
à lui ... " C'est fini ; elle ne t'aime plus ; c'est fini. . . " Un grand, sec et
dru ... " Tu as bien fait de t'en aller, va " Un coup plus martelé encore
" Tue-toi ! " Un coup (lui résonne, puis retombe. se fond et disparaît dans
le silence... " Ou bien tue, tue ! " Et le fer bat l'enclume, la bat, la bat
encore, et vibre, et casse, et frappe à grands coups dans la tête de jean.

Jean s'est levé. Cette fois-ci. sa propre pensée le dégrise ·c'est donc
lui, le brave garçon, qui a songé à cette chose là ! Il fuit loin de la borne,
loin de l'endroit où l'idée lui est venue ; et, dans l'air plus frais du soir,
lorsqu il ne voit plus le clocher de Chérisy, qu'il n'entend plus les pétards
des gamins, l'ironique bruit de la fête commencée,les conseils mauvais du
fer rouge, il se sent, dans sa douleur, plus maitre de lui ... Une liensée en
appelle d'autres ; à force d'être tenaillée et crochetée, cette imagination
vient de s'ouvrir ; de ce grand garçon résigné, l'éducation de la douleur
a brusquement fait un homme. Il ne pense même plus à l'odieuse sug-
gestion de tout à l'heure ; tout ce qu'il se disait hier pour excuser Jacques,
pour expliquer Suzanne, toutes ces grosses raisons qu'il se donnait, il les

comprend mieux à présent, il les détaille avec toute la lucidité du déses

poir. " Cela levait arriver comme ça ' Personne n'y peux rien.. ." Et,
en se répétant, ce : " Personne ", Jean devine, pour la première fois, ce
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que c'est que l'irréparable. et combien peu notre volonté pèse, pauvre fêtu
de paille dans le grand vent du destin.

Puis il s'attendrit puis il devient lâche... Le sacritice doit se faire :
il faudrait un miracle pour que Suzanne n'ainit point Jacques ; mais lui
Jean, lui, qu'est-ce qu'il sentira, tout le temps, quand il seront là ensemble
mariés, heureux, - mon Dieu ; qu'est-ce qu'il fera ? Les regarder se sou-
rire, voir grandir leur enfant, pouvoir les rencontrer sur une route, mais
tout cela, ce sera épouvantable ! mais toute la journée, il ne faudra penser
qu'à les éviter, qu'à les fuir ! mais toutes les tenailles s'acharneront sur ce
pauvre coeur ! mais ça n'est pas possiblc, mais il faut s'en aller, s'en aller
vite, s'en aller loin, s'en aller pour longtemp3. - oh ! pour toujours. si
c'est possible :

Se tuer ? Jean, qui n'est pourtant pas romanesque, v a pensé un instant.
Lorsque, en courant sur le petit pont, il a failli passer le parapet, Jean ne
s'est pas retenu outre mesure, jean s'est dit que ce serait un bon débarras
mais Jean n'est pas tombé. ELt puis, maintenant, il pense au père... Rude
le père : grognon, furieux, toujours le pied levé. la main prête ati souflIlet
Mais il a eu des chagrins dlans sa vie ; puis. vraiment il n'est pas méchant
Jean ne pourrait pas lui faire ça...

Et, sous la nuit toute d'étoiles, jein la connait à présent, cette silen-
cieuse rosée de bonté que nous versent les astres à à coup sûr il pardonne
et il ne veut même pas faire de peine.

Toute la nuit il a erré. Il a gravi des collines, du haut desquelles on
distinguait. dans l'obscurité poudrée d'étoiles, les ondulations noiresdu ter-
rain, les croupes, les vallonnements, la sombre écharpe des forêts. Il a
traversé des hameaux sans lumière, fenêtres closes, portes fermées, où,
d'entendre son pas, les chiens hurlaient au perdu. Il s'est engagé dans
des fondrières, où les eaux courantes, les ruisseaux cachés, les ines sources
le mouillait jusqu'à la chair, et. dans sa fièvre, lui donnaient ce petit fris-
son du froid subit. Aux haies il s'est écorché les mains, pour les rafraichir
ensuite aux fontaines ; il est entré dans les bois. où, de temps à autre, t
travers l'obscurité opaque, dans un léger frémissement des feuilles, chucho-
taient à longue distance, des appels de braconniers ; il a rencontré deux
vagabonds, deux rouleurs aux bâtons noueux, qui l'auraient pu ruer com-
me un chien : toujours marchant du même pas, la tête ailleurs, il n'y a
même point pris garde. Plusieurs fois, des larmes plein les yeux, il a re-
gardé les étoiles : c'est qu'alors sa résolution faiblissait ; c'est qu'il se rap-
pelait des souvenirs d'enfance, d'attendrissants, et doux, et bons souvenirs:
les étoiles ne lui répondaient rien, mais Jean leur prêtait un language : il
voulait se croire entendu, secouru, comme le naufragé, qui pourrait s'accro-
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cher à une planche imaginaire, se soutiendrait mieux et nagerait encore.
Puis des nuages passaient sur les Étoiles ; ils s'en allaient, s'en allaient,
faisaient (les lieues et des lieues dans le ciel ; et Jean comprenait ; " Va-t-en
Va-t-en ' " Il montait les collines, dégringolait dans les ravins, écrasaitles
cailloux, marchait encore, - jusqu'à ce qùue, toute pâle une blancheur eût
éclairé le bas du ciel. Alors sous l'aube froide, la magie de la nuit disparue,
jean avait senti comme une explosion de réalité, un poignant réveil de la
douleur ; c'est le c<eur serré qu'il s'en était revenu vers Chérisy tremblant
de tous ses membres et claquant des dents. Les jambes à moitié mortes,
les mains bleues, les vêtements tout mouillés de rosée et raides, il était
entré chez le pére ; il lui avait dit fort peu de choses, répété quelques
mots à peine : " Partir... M'engager... Devancer l'appel... Reviendrai..."
le pére avait mal compris d'abord ; c'est dur pour les paysans le service !
Ils n'y courent pas d'eux-mêmes quant à leurs fils, ils les aiment mieux
garder pour le travail des champs, la vente des bêtes, les labeurs. Jean
avait lû longuement insister, parler beaucoup, parler ferme ; et c'est après
une heure de débats que, la colère l'emportant sur la tendresse, les nerfs
agacés sur les yeux humides, le père avait fini par lui fermer la porte en
lui criant : " Va-t-en au diable... "

Et Jean s'en était allé au village.

XIX

Tandis que, tout affolé, par les broussailles, par les chemins, Jean cou-
rait la campagne, le musicien a passé une nuit divine. Non pas une nuit
calme, mais une nuit de rêves, d'enivrants et joyeux rêves. La veillée
avait été souriante ;au bruit des pétards, des apprêts de la fête, des clous
<les marteaux, du mât de cocagne dressé, des baraques construites, Jac-
ques, tout vibrant encore du serrement de main de Suzanne, n'avait parler
guère, mais pensé beaucoup.

A tout instant, du reste, maman Heurlin le quittait ; la boutique ne dés-
emplissait pas, et, malgré la nuit, c'était une procession jamais les cigares
de maman Heurlin, - ornés, pour la circonstance, d'un ruban tricolore,
- ne s'étaient trouvés à pareille fête. L'instituteur, en veine de prodiga-
lité, avait littéralement rempli ses poches ; chacun des adjoints avait fait
une provision de gros caporal ; deux ou trois moutards, en rupture (le sur-
veillance, avaient demandédes cigarettes, - ce que maman Heurlin, tout
indignée, " les sangs tournés," venait raconter à Jacques, très indulgent ;
les forains achetaient des pipes, M. le curé avait fait quérir dlu tabac à pri-
ser : à dix heures, il fallait encore tenir boutique ouverte.
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Pendant tout ce va-et-vient, Jacques était resté devant la table, en face
du Petit fournal qu'il lisait à l'envers ; il avait pris une ou deux vieilles
assiettes, examinant les fruits rouges. les fleurs bleues, les naïves guirlandes
seulement je crois que son rêve s'en allait plus loin que les assiettes, -
derrière une grille, tout près d'une petite tète blonde. Sur le coup de dlx
heures et demie, comme maman Heurlin n'en pouvait plus, Jacques l'avait
poussée dans sa chambre, avec un : " Bonsoir maman ! " si joyeux et si
tendre, qu'à coup sûr il y avait aussi, là dedans, un : " Bousoir, Suzanne !"
Maman Heurlin avait tout pris pour elle ; jamais depuis le jour de son
mariage, elle ne s'était vue si heureuse ; et maman Heurlin rêvant de son
cuirassier et du brave enfant, Jacques rêvant d'un dortoir, d'un violon. d'une

grille, de doigts brûlants unis aux siens. la nuit avait bien passé pour ma-
man Heurlin comme pour Jacques.

A l'heure même où ce pauvre Jean, tout écorché par la vie, rudoyé
par son père, s'en àllait, les bras ballants, rejoindre ses camarades au vil-
lage, leur dire adieux, souffrir encore. le musicien s'éveillait. D'ordinaire
chaque matin, c'est vers neuf heures qu'il s'éveille. dans le silence tiède et
moite, que trouble seul le B, A, BA des petits. Aujourd'hui, je parierais
qu'il n'est pas seulement huit heures Après cette nuit de réves, - oh :
des rêves en tas : - Jacques avait fini par s'endormir dn sommeil profond
du triple sommeil. Ce qui, brusquement, l'en a tiré. ce n'est pas, comixe
d'habitude, maman Heurlin grattant à la porte, ni la voix de l'instituteur
quand il se fâche. ni la cloche un peu eirouée. ni le cheval du docteur
agitant ses grelots ; c'est une bizarre musique. le mariage inattendu de
deux instruments poussifs. Jacquces s'est frotté les ye:uîx, a satté en has
du lit, a poussé le volet : en face de lui. sur la place. arrivent les deux
artistes tout blancs de poussière ; l'un grince du violon. sans mesure, sans
pitié,avec des gestes de fantoche ; l'autre. les joues gontlées, le teint apo-
plectique, souffle dans une trompette. Les cordes se plaignent, le cuivre
crie, les gamins sont dans l'extase, -et Jacques, en brossant son gilet, a
souri sans indignation.

Partout des apprêts de fête : (levant l'église, du lierre, des branches,
des fleurs ; la porte du cabaret en est toute réjouie ; chaque maison a
ses guirlandes, ses festons, ses tout petits drapeaux du [4 juillet. Sur
la place, dans les rtelles, partout des baraques peinturlurées ; le iât de
cocagne, interminable, avec des rubans, des montres, et même une cas-
luette neuve, s'éléve d'un air de défi ; le carrousel tourne déjà, et sa

cacophonie fait choruis avec le violon, concurrence à la trompette ; le su-
perbe drapeau d'hier a été hissé devant l'école ; son bleu, un peu éteint,
a moins d'azur qlue le ciel tout lumineux, le ciel clair, riche et franc, qtui



- 415 -

rayonne sur les banderolles, allume les cocardes, fait sa partie de la fête
et a l'air de s'amuser gaillardement.

Et puis, mon vieux Jacques, je crois que, tout en t'habillant, tu penses
a certaine maison, à certaine petite chambre où une blondinette s'habille
elle aussi... Comment a-t-elle passé la nuit? Comme toi,Jacques, en plein
rêve Ses doigts et ses yeux te le disaient bien, comment elle passerait la
nuit En s'endormant elle a du fredonner les Lauriers. mais sans même
cette fois-ci, faire attention aux paroles tristes ; elle a dû s'éveiller avec du
soleil aux paupières, du soleil dans le cœur, toute la joie de la jeunesse.
La jeunesse ? Mais tu te sens encore jeune, toi aussi ; tu ne pense plus
beaucoup à tes trente-deux ans, maintenant qu'une fillette t'a appelé

grand ami ".Tu la vois à sa toilette, oh sans cosmétiques, sans bouteilles,
pots, boîtes ni brosse, sans vc/outine, sans poudre même ! Pense donc,
Jacques : une blonde vraie ! Tout en s'habillant elle chantonne ; ses dents
blanches rient, ses cheveux blonds sont de la lumière ; elle est beaucoup
mieux que jolie, puisqu'elle est naturelle, et que... Enfin, Jacques, ce
que tu penses là est un peu outré ; tu n'est pas sûr qu'elle t'aime... "Mais
ce serrement de doigts " reprend la voix joyeuse au fond du coeur

Mais cette rougeur Niais ce regard " Et Jacques, qui fait semblant
d'admirer la place endimanchée pense bien plutôt aux petits pieds qu on
chausse. Ces pieds-là, Jacques n'a jamais remarqué comment ils sont
faits ; mais on a pressé la main de Jacques, mais le cSur de Jacques
s'ouvre tout grand comme une grenade mûre : à coup sûr ces pieds-là
doivent être petits, aristocratiques et mignons. On leur a mis des bot-
tines toutes neuves : c'est la fête ; puis on a choisi la robe la plus claire :
est-ce toujours la fête ? Il y a bien quelque chose pour Jacques, - ne
serait-ce que ce ruban à la taille, cette feur aux cheveux... On s'est
beaucoup impatientée parce que la robe faisait des plis ; on a peut Ctre
frappé du pied ; on est descendue au jardin pour boire le bon air plein
de soleil, écouter les cloches en joie, et surtout revivre un peu, silencieu-
sement, les troubles d'une exquise soirée ; tout à l'heure, on s'en viendra
faire un tour sur la place : sous prétexte d'un timbre à acheter pour écrire
aux amies du couvent, peut-être entrera-t-on chez maman Heurlin...Allons
Jacques, fais vite ' descends ! va !

Depuis six semaines qu'il est à Chérisy. Jacques ne se mettait guère
ci frais de coquetterie. Il parait que tout a changé. D'abord, - et la
pauvre maman Heurlin n'y a rien compris 1 - Jacques a fait venir, de
Paris, un costume, (les cravates, des souliers, que sais-je ? Ce matin c'est
pis encore ; voilà qu'il reste longtemps devant la glace, voilà qu'il lisse
ces sourcils et tes trente-deux ans, Jacques ?-A continucr.
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Petites -Notes.

Notre numnéro du 25 D)écembre, auira plus (le 32 pages.
Nous tenons -à remiercier le public du généreux ecouragement qu'il

nous a donné.
Nous enverrons aussi, gratuit à touts nos aon.u 'lm;chque nous

venons de tirer à zo.ooo exemplaires.
Cet almanach d'un nouveau genre est illustré et contient des historiet-

tes inédites. des pensées pour album, biographies, etc etc....
La plupart (le ces articles ont été écrits par nos meilleures plumes

canadiennes.
Pour ceux qui ne sont pas abonnés à notre revuie, le prix n'est quie (le

5 cent uts.

Nous avons inis dans notre programmrie ces ligne,,s que nous rptî
li sera fait mention dans le Butlletin Bilogahiu d {cuEi i. i'r-

RAIRE des ouvrages nouveaux dont il sera envoyé deux x m!ir\: la
Direction."

Et nous le rappelons aux auteurs. La réception d'un exemplaire lpas-
sera souis silence. C'est une règle à laquelle nous nec dévions jamiais.

Le délicieux roma n qlue nous publions eni ce moment vient d'atteindre
a Paris, sa sixiènme édition et de plus sera rendu sur la scéne avec musique
de M. Arthur Bernéde.

La pièce se composera de tableaux\ dont voici les titres
IL'arrivé.-Il. La partie du dominios.-III. Suzanne _IV. jcain.-V,.

L.a fête de Chérisy.-VL. L'amouir de Jacques-
Nous applaudissons de tout cSeur aux succès nomibreuix et mérités (le2

notre conf'rère et ami, M. Chs. Futster.

LA Raiac'rioN



· LETTRES

D'UN EsTUDIANT

INTRODUCTION

Es-r le jour de l'Epiphanie de l'année 18**. Il y a réunion nom-
breuse et choisie chez Mme de C** qui a pour habitude de rece-
voir dans ses salons l'élite de la société montréalaise, qui vient y

faire du chant, de la musique et causer littérature. Mais ce soir-là, l'ani-
mation est plus grande que d'ordinaire.

Il y a de quoi aussi : c'est la fête des Rois. Et on vient justement de
distribuer à chacun un morceau du gàteau qui doit donner un nouveau
roi à la terre. Chaque invité cherche dans le morceau qu'on vient de lui
donner le fameux pois devant désigner le souverain.... de la soirée.

Tout à coup, un jeune homme qui s'est tenu à l'écart jusque-là, dans un
groupe d'amis, au milieu desquels se trouve M. T**, dont il sera beaucoup
question plus tard, s'avance au milieu du salon, et s'inclinant devant la
compagnie, il présente à la maitresse de céans le fameux pois qui le sacre
roi.

Il est vêtu un peu négligemment-la mode ne paraissant pas devoir le

préoccuper. Une forte chevelure rejetée en broussaille en arrière de la
tête, laisse libre son front qui couronne des traits qui ne sont pas précisé-
ment beaux, mais (lui sont rendus agréables par un sourire toujours
errant sur ses lèvres. Sa mine et une certaine timidité, qu'il cherche à
dissimuler, font retrouver chez lui le type de l'étudiant. Et il l'est d'ail-
leurs et un des plus brillants du collége de Montréal.
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Etant peu connu par les invités de Mmne de C',où il apparaît pour
la p)remlière fois, ces derniers sourient en voyant le timide jeune homme
que le hasard leur donne pour roi.

Mais grande est la surprise lorsqu'on entend le jeune étudiant, pour se
plier à l'usage, prononcer un (les lplus jolis discours sous le double rapport
de la phraséologie et des sentiments délicats qui y sont exprimés.

A plusieurs reprises, les applaudissements couvrirent la voix dui -jeune
et brillant orateur. Lorsqu'il eut terminé son discours, touts s'empressèrent
de lui tendre la main et (le le féliciter pour les belles paroles qu'il venait
de prononcer.

Ce jeune homme que nous venons de présenter à nos lecteurs n'est
autre que M. Louis Audet, alors àtgé tout au plIus (le dix-huit ans.

Né à Montréal. le 15 août 183 2 (1), il se vit bientôt priv'é, par la mort,
des soins d'une mére qu'il aimait (le toute l'ardeur (le Famnoir filial. Cette
p)erte laissa chez lui un souvenir triste que jamiais rien ne puît effacer, et
<lui se traduisait souvent par une mélancolie dans laquelle il se pilongeait
quelquefois. Son père, demeuré veuf, se remaria quelques années plus
tard.

Le jeune Louis, placé au collège de Montréal, ne tarda pas à fasire sa
marque parmi la b)rillante pléiade des élèves cie f8950. Sa rare intelligence
et son bon coeur lui attirèrent l'affectien de tous ses compagnons d'étude.

En échanige de cette affection oui'on lui témoignait, le jeune collégien ren-
dait service sur service a ses amis. A-ussi on le consultait sur tout :prépa-
ration (le thèse, rédaction (ie discours, d'adresse. etc.

Ses professeurs qui l'estimaient beaucoup. lui donnèrent souvenit des mar-
ques de leur estime. Aussi lorsqu'il laissa le collège. le directeur lui re-
mit l'excellent certificat suivant

Montrénl, 17 octobre iS5
je certifie que MI. Louis Audet a étudié dlans noitre cAlègc depuis les élénsents latins

jusqu'en philosophie inclusivement. Dans ses sept années d'étuîdes, NI. Audct a étudié
avec des succès brillants, le français, le latin, le grec, l'anglais, la géographie. l'his-
toire, la logique, la métaphysique, les mathématiques et la chimie. Sa conduite a été
satisfaisante et à tous égards, il mérite une haute estime et une pleine confiance.

(Signé) A. NERCANI,
/)irc/,'z, du Wkeg~ de Al,nfria/.

Aut sortir dtî collège, on fit des efforts auprès de M. Audet pour le faire
entrer dans les ordres ; mais il décli, préférant vivre dans le imonde.
Il avait le désir de se fatire notaire.

(i) Il était le fils <le NI. Pierre Audet et 'le Mine .'<rie.Victoie La1bossière, son
épouse.
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Mais comme il était pauvre, il fut obligé d'ac:epter, avant de'se placer
pour apprendre le notariat, l'emploi d'instituteur dans une paroisse du
comté de Beauharnois, Saint-Louis de Gonzague. Là, il s'installa du mieux
qu'il put dans la pauvre maison mise à sa disposition par les commissaires
d'école.

Peu de temps aprés son arrivée, M. Audet eut une première attaque de
la maladie qui devait l'enlever plus tard de ce monde. Gràce à de bons
soins, il put se rétablir, sans toutefois se guérir complètement. Pendant
un voyage qu'il fit à Saint-jean-Chrysostome, il eut une rechute qui lui fut
fatale. C'est là, en effet, qu'il est mort le 20 juillet 1854, dans les bras de
son ami T**, qui le fit enterrer dans le cimetière de ce village, où ses res-
tes reposent encore aujourd'hui.

Ce jeune homme qui devait mourir à vingt-et-un ans, un an à peine après
sa sortie du collège, se serait fait par ses talents et sa rare intelligence, un
nom distingué parmi les Can.adiens qui tiennent le premier rang, si Dieu
ne l'avait rappelé à lui, à ses débuts dans le monde.

Dans les écrits que l'on pourra lire à la suite de cette introduction, on
reconnaîtra sans peine chez son auteur un jugement sain et une grande
facilité pour écrire.

Quoique jeune, M. Audet avait déjà beaucoup écrit et sur une foule de
sujets. Malheureusement, tous ses travaux ont été consumés, dans un
incendie qui détruisit la maison de M. '1'**, à Saint-Jean-Chrysostome ;
ce dernier en était devenu dépositaire à la mort de M. Audet.

Les quatre morceaux que nous publions ci après: le Temps, Dioclétien,
Péric/ès et Virgile sont les seuls qui ont été épargnés par les flammes.

A ces morceaux nous avons ajouté les lettres adressées par M. Audet
à M. T**, son ami intime.

Quoiqu'il écrive " tout ce qui lui passe par la tête, " comme il le dit lui-
même, on trouvera souvent dans ses lettres des pensées justes et de belles
descriptions, entremêlées de fines saillies.

G.-A. DUMONT.
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.i: TI::rs <

LLES sont belles et intéressantes ces époques de notre vie où l'âme
reçoit toutes les impressions les plus douces. où toutes nos affec-
tions se réveillent, où toutes nos émotions se ravivent, où notre

esprit se plaît à prendre un nouvel essor dans les champs de l'espérance.
Vous l'avez attendu avec impatience ce jour qui couronne vos souhaits,
vous l'avez longtemps prévenu par vos désirs, vous l'avez prononcé avec
enthousiasme, car c'était un mot magique à vos oreilles., c'était le résumé de
toute votre vie, c'était le jour de l'an par excellence. Lorsqu'aujourd'hui
les cloches ébranlées dans les airs ont annoncé à tous les peuples une nou-
velle révolution de jours, tout ce qui pense a tressailli, la grande famille
humaine a senti se resserrer les liens qui l'unissent, et il s'est manifesté
un mouvement inaccoutumé dans le monde. Ceux qui avaient partici-
pé à la chaleur du même foyer se sont retrouvés ensemble, et le vieillard
déjà glacé par les ans a cru rajeunir un moment en voyant à ses genoux ses
enfants et les enfants de ses enfants, et ceux-ci ont emporté la bénédic-
tion paternelle, les embrassements d'une mère, les vSux et les présents de
leur famille. Le riche comme le pauvre. le puissant et celui-là même qu'é-
crase une puissance orgueilleuse se sont réjouis sur le seuil du présent et du
passé, les mêmes sentiments ont été leur partage.

Cependant, messieurs, vous me permettrez de vous le rappeler, si la
nouvelle année nous présente tant de charmes, elle nous fournit aussi en
grande abondance des considérations amères. Vous avez cru renaître à
la vue d'une ére toute nouvelle, un âge d'or vous a souri, mais jetez un

() Lecture faite dans une réunion publique qui eut lieu au collège de Montréal, à
l'occasion du Jour <le l'an.
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regard en arrière, repliez-vous sur le passé. Ce passé est-il à vous main-
tenant, l'année lui vient de finir vous appartient-elle? Il n'est personne
qui n'ait à regretter des objets qui lui furent chers, et c'est en un tel jour
qu'il en sent plus douleureusement l'absence ; semblable à l'arbre qui se
pare de nouvelles feuilles au printemps, notre joie est sans mélange si nous
ne pensons pas à l'aqîuilon qui nous enleva nos premiers ornements printa-
niers. Une main mystérieuse, invisible, nous entraîne sans cesse ; em-
portés sur le flot du torrent, nous saisissons en vain l'arbrisseau qui se ren-
contre, c'est en vain que nous nous attachons à l'herbe de la vallée ; nous
allons, nous allons toujours comme le naufragé poussé par une vague fu-
rieuse. C'est là, messieurs, le caractère du temps, il n'est pas difficile de le
reconnaître. Veuillez entrer avec moi dans quelques réflexions sur ce
sujet si important à étudier; mes réflexions seront tristes, mais il s'agit du
temps, et c'est là l'occasion même qui me les fournit.

Le Créateur interrompit un jour le silence et l'impassibilité de l'éternité,
et il créa la terre et les globes des cieux, régulateurs du temps ; il créa en-
suite les hommes auxquels il dit : " Le temps sera pour vous, l'éternité
pour moi." L'homme fut dès lors sous l'empire du temps, et le temps fut
sa vie et sa destruction, la vie et la destruction de tout ce qui existe, et i
n'y eut plus qu'une longue chaîne d'êtres destinés à s'élever successive-
ment sur les débris des êtres. Qu'il est grand et terrible dans ses effets,
niais qu'il est utile de le parcourir dans sa durée, ce temps qui nous con-
sume lentement et qui brise notre argile, aussitôt que nous avons appris
a connaître la vie ; ce temps (lui fut établi le témoin, le juge et le destruc-
teur de l'humanité ; ce temps qui nous fait connaître ce que nous sommes
et ce que nous devons être !

Pascal, considérant le temps par rapport à chaque individu, a été effrayé
de notre petitesse et s'est écrié : " L'homme n'est qu'un point entre deux
éternités." Un abîme de réflexions se trouve dans cette sublime pensée.
D'où venons-nous donc ? Que sommes-nous ? Le temps est si court si
nous le comparons à l'éternité, et cependant une petite partie du temps
nous absorbe et ronge notre existence. De quelque côté que nous jettions
les, yeux, tout nous répète la même chose, tout nous avertit de notre sort.
Nous voyons partout ce qui nous a précédés, partout nous marchons sur
des ruines et des tombeaux, la terre est elle-même un immense sépulcre
où tous les mortels rentrent i leur tour ; partout la vue de ce qui n'est plus
nous épouvante, et ce qui existe à nos yeux ne disparaît-il pas chaque jour
a nos côtés ?

Le temps nous épargnera-t-il nous-mêmes, lorsque toute la nature a gémi
a son passage? " [l périt, dit Chateaubriand, un homme par seconde, cha-
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que battement de l'horloge est le glas funèbre du trépas, chaque minute de
notre existence est attachée à soixante cercueils, aux larmes et aux lamen-
tations de soixante familles." Que deviendrons-nous ? L'héroisme et la
gloire ne font pas respecter l'homme par le temps. "lita viator, a dit un
écrivain, herem ca/eas - on ne peut faire un pas sans fouler aux pieds un
héros !" Et que ne foule-t-on pas? Elle est bien triste la grandeur de celui
dont les vers sont devenus les frères, dont la poussière est la mère et la
soeur. Disons plutôt : Arrête tes pas, voyageur audacieux, n'avance pas
davantage, ne vois-tu pas que tu marches sur ceux qui t'ont engendré?
Voyageur, bientôt on passera sur ce qui porte ton nom, rien non plus ne
sera reconnaissable de ta poussière. Chacun a son tour. Il viendra un
jour où le soleil se lèvera encore, mais ses rayons ne seront plus pour
nous ; les astres continueront leurs mouvements journaliers, et d'autres
mortels seront là pour les admirer. En vain se débattrait- on avec le temps,
le temps nous fait pirouetter dans les espaces avec lui. Le temps, figuré
par l'antique Saturne, dévore ses propres enfants, il dévore les siècles et
les hommes, il dévore les monuments mêmes qu'ils ont laissés pour pro-
longer une ombre d'eux-mêmes.

Messieurs, si j'en avais le droit, je vous demanderais aujourd'hui où
l'avenir vous paraît si riant et si vaste, où votre imagination ravie se
plaît à créer mille projets fantastiques, je vous demanderais, dis-je, que
sera devenu le brillant auditoire qui m'environne dans soixante ans ? que
restera-t-il de cette jeunesse si riche d'espérance dont j'ai l'honneur de faire
partie ? Un ancien roi (lui se jouait avec la vie humaine, voyait un jour
défiler devant lui plus de cinq millions d'hommes tous vigoureux et pleins
de force qu'il conduisait à la conquête du monde ; il les contemplait avec
satisfaction du haut d'une montagne ; puis tout à coup il ne put retenir ses
larmes. " Quoi ! dit-il, un siècle ne sera pas écoulé et cette armée floris-
sante, l'élite de mes Etats, cette armée innombrable sera prosternée dans
la poussière ; et moi, qui Fuis leur chef, je ne serai plus ! Qu'est-ce que
c'est donc que l'humanité ! " En effet, messieurs, que trouvons-nous de
Xercès, que trouvons-nous de tant d'autres hommes (lui cèdres d'un jour
élevaient leurs têtes altières et étonnaient la terre de leur grandeur ! Que
reste-t-il d'Alexandre, cet homme que le monde semblait ne pouvoir con-
tenir, et dont maintenant nous chercherions en vain la tombe ? Le temps
a passé sur lui et si l'histoire ne nous avait transmis son nom, nous ne sau-
rions pas s'il eut existé. Que reste-t-il de César, d'Auguste, de ces empe-
reurs romains qui se faisaient offrir de l'encens sur les autels des dieux ?
Bonaparte, géant de notre siècle, qu'est-il devenu ? Charlemagne, Louis
XIV, Henri IV ont eu leurs propres cendres outragées par le temps, et
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