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XVII.

-D--9 " laissez-passer," répliqua le gamin, ça peut toujours

servir. Maintenant il

me faut de l'argent. On

ne sait ce qui peut arri-

ver, ajouta-t-il en reve-

nant près des deui fem-
mes restées dans la pre-
mière pièce.

La parole du jeune
garçon était brève, sac-
cadée. On sentait qu'il
ne demandait pas, il

commandait. Et, chose
étrange, au premier
abord, mais naturelle,
qui l'entouraient subis-
saient l'ascendant de cet
enfant, qui se montrait
plus résolu, plus expert,
que beaucoup de vété-
rans du crime.

Prosper, sans mot
dire, ouvrit aussitôt son
porte-monnaie, abon-
damment garni par les
soins de Julie, et y prit
cinq louis qu'il tendit à
son frère.

-A valoir sur sur les
frais généraux de la
succession, fit celui-ci
en empochant les cinq
pièces d'or. Maintenarat,
e file 1 Ah i sapristi 1
'oubliais...

Il s'élança vers le
buffet, et dans un des
tiroirs, saisit un de ces
couteaux si dangereux,

à virlo d cuire. iui.... li ne faut pas mêler les ton
à virole de cuivre. L,,ui.-
e Ma'rtin, qui l'avait suivi des yeux, se leva précipitamment.

-Désiré 1 s'écria-t-elle, tu vas laisser là ce couteau 1
-Avec quoi que je couperais donc mon pain ? répondit-il

en gouaillant.
Julie était devenue tort pàle, mais elle n'avait pas fait un

mouvement. Prosper avait détourné les yeux.
ce couteau, te dis-je, reprit la mère. Tu me fais

peur ! tu as de mauvaises idées. Je veux bien qu'on cherche la
foi tune... Je Neux bien qu'on tache d'hériter... Mais je ne

veux pas de crime, en-
tonds-tu ? Pas de sang
Ve rsé 1

-Un crime 1 Qui te
parle de crime ?

-Oh 1 fit vivement
Julie. Comment pouvez-
vous craindre... Dsir6
est un enfant... Le
voulût-il qu'il n'en aurait
pas la force... et je
serais la première à l'en
empecher.

-Moi aussi i ajouta
Prosper d'un air embar-
rassé.

-A la bonne heure?
reprit Désiré, on regar-
dant de côté son frère et
sa future belle-sour,
comme s'il lisait en eux,
comprenant qu'ils lui
tendaient la perche et
l'encourageaient, sans
vouloir se compromettre.
J'ai besoin de mon cou·

teau, comme tous les
jours. Puis, c'est si mal
fréquenté, la banlieue.

Il y a un tas de "fai-
gnants ", de " propres à
rien ". Faut que je puis-

se me défendre,' au be-

soin I
-Tout cela finira

mai l recommença Loui-
se Martin, d'un accent

pleurard. Je pressens
rehons avec les servietted. u ahu

un malheur!l
-Allons I allons! la mère I tu n'es pas raisonnablel

s'écria Désiré en la .câlinant. Tout ce que j'ai fait depuis ce
matin, tout ce que je vous ai raconté,.prouve que je prends mes

précautions. Si tu as des pressentiments, j'en ai, moi aussi:

les tiens sont noirs; les miens sont couleur d'or.

ý'l r
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-S'ils n'étaient que noirs ! murmura la vieille femme. Ils
sont " rougeà. "

-Voyons, n'exagérez rien 1 interrompit Prosper, que cette
scène embarrassait.

-Toi, tu ne risques rien, ni elle non plus I ripo8ta aigrement
la mère, avec un assez mauvais coup d'oil à l'adresse de Julie,
qui parut ne pas s'en apercevoir.

-Parbleu ! il n'y a à risquer que d'être millionnaire.
L'évocation des millions était le grand moyen du gamin qui

connaissait l'avarice de la veuve Martin. Et cela lui réusuissait
toujours. Aussi se calma-t-elle brusquement.

Désiré profita de cette accalmie, qui pouvait n'être que
passagère, pour prendre congé de sa famille. Il embrassa sa
mère, tendit le front à Julie, donna la main à Prosper.

-Tu ne peux pas te figurer, lui dit-il en ricanant, combien
cela m'amuse. On dirait un roman.

Et sur ce mot qui peignait si bien ce mélange de vice et
d'enfantillage qui tenait à sa nature, à son éducation et à son
âge, il partit vivement, pour échapper à toute nouvelle objection.
D'ailleurs, il était pressé.

En descendant de la voiture qui le conduisit place de la
Bastille, il se dirigea vers la boutique d'un marchand de couleurs,
au coin du faubourg Saint-Antoine, et y acheta deux bâtons de
cire à modeler. Puis il entra chez un épicier, où il prit trois ou
quatre boîtes d'allumettes amorphes et une livre de bougies pour
lanternes de sûreté. Il mit le tout dans ses poches pour ne pas
montrer, en le défaisant, ce que contenait son paquet, déjà assez
volumineux. Enfin, il entra chez un ferblantier où il se procura
une lanterne à doubles volets.

-Maintenant, se dit-il, voilà mon ménage monté. Ce n'est
pas luxieux ; mais, en attendant que je roule earosse, cela me
suffira.

A neuf heures cinq minutes, il s'installait dans un wagon
de deuxième classe où il n'y avait pas de voyageurs.

L9rsqu'il arriva à Saint-Maur-des-Fossés, la nuit était
noire et le ciel sans étoiles.

-Un temps fait à souhait I pensa-t-il. On ne serait pas
mieux servi sur commande.

Dans les rues du village mal éclairées par quelques rares
becs de gaz, il ne rencontra personne. Néanmoins, il mesurait sa
marche, avançant avec précaution le long des maisons, l'oreille
au guet, écoutant le moindre bruit.

Ce qu'il redoutait par-dessus tout, c'était de se retrouver
en face de Pierre Henry. Aussi en parvenant à la ruelle qui
longeait le pensionnat, redoubla-t-il de précautions, se cachant
dans l'ombre, n'avançant qu'après s'être assuré qu'il n'était ni
vu, ni entendu.

Arrivé enfin, sans encombre, devant la porte de son nouveau
domicile. Il la trouva entrebâillée, comme il l'avait laissé En
partant pour Paris. Il entra donc sans dilficulté, traversa la
cour sur la pointe des pieds, et, avant de gravir l'escalier, retira
ses souliers qui auraient pu faire craquer le bois des marches et
du plancher et attirer l'attention de Pierre Henry, bien qu'il fût
installé dans le sous-sol. Grâce à sa lanterne sourde, le jeune
bandit put parvenir facilement jusqu'aux mansardes où il avait
décidé d'établir son installation provisoire.

-Ouf!1 fit-il, lorsqu'il eut tiré derrière lui la porte de la
pièce choisie par lui. La journée a été rude. Pour ce soir, il
n'y a qu'une chose à faire " pioncer!I " Demain, il fera jour,
j'aviserai.

Son lit fut bientôt fait. Il se composait de la couverture
apportée par lui. Lorsqu'il s'y étendit, après avoir quitté les
vêtements neufz; et endossé, pour se tenir chaud, les guenilles
apportées par lui, il eût le soupir de satisfaction de l'homme qui
a la concience d'avoir fait son devoir, et qui s'en remet pour le
reste aux soins de la Providence.

Dix minutes après il dormait du sommeil dont on dort à
quatorze ans, même quand on s'appelle Désiré Mâartin et qu'on
prémédite des forfaits I

XVIII.

Le soleil brillait, dorant la cime des hauts arbres du j-ardin
du pensionnat, lorsque Désiré se réveilla. Le jour entrait à
flots dans la petite chambre nue, où il avait passé la nuit.

Après s'être étiré et frotté les yeux, le gamin, se remettant
sur ses jambes, se précipita tout d'abord à son observatoire,
c'est-à-dire à la fenêtre. Le jardin s'étendait tout entier sous
ses yeux. Il était vide. Pas le moindre bruit. On dormait
encore dans le pensionnat.

-Allons, se dit-il satisfait, j'ai le temps de faire mon mé-
nage. Pas moyen d'avoir une bonne 1 -

Ayant avisé un placard dans un angle de la pièce, il l'ou-
vrit prestement, le placard ayant sa clef à la serrure. Il était
garni de tablettes.

-Voilà mon armoire à glace et mon buffet, pensa-t-il aus-
sitôt. En haut, je mettrai mes frusques;, en bas, j'installerai
mes provisions de bouche.

En un tour de main, il eut placé sur les tablettes supérieu -
res ses vêtement de rechange, son linge et quelques menus objets
de toilette : glace, peigne, serviette, etc., dont il s'était précan-
tionné en confectionnant son paquet chez la mère Martin, la
veille au soir. Ceci fait, il referma le placard et en mit la clef
dans sa poche, avec son porte-monnaie et le couteau à virole. il
n'avait plus rien à faire qu'à regarder, et il se pliça de nouveau
à la fenêtre, dont les persiennes délabrées empêchaient qu'on le
vit, sans l'empêcher de voir lui-même.

Bien lui en prit. A peine avait-il jeté les yeux au dehors
qu'il aperçut Pierre Henry se glissant dans les herbes pour
atteindre la porte de sortie.

-Il se lève de bonne heure... murmura Désiré. Tiens 1
où va-t-il donc? Il se dirige vers le talus du chemin de fer. Est-
ce qu'il y aurait un passage par là! Bonne affaire ! Je m'en
assurerai. Malgré cela, je voudrais bien être débarrasé de la
présence de ce « gosse ". Son voisinage devient de plus en plus
dangereux. Ah ! le voici près du talus. Il tourne à droite. 11
doit y avoir un chemin. Le terrier a deux issues, tant mieux !
Enfin, le voilà disparu ! Bon voyage ! Et puisses-tu jamais
revenir

Au moment où il exprimait ce souhait aimable, une horloge
sonna dans le lointain. Désiré compta six coups ; et, au même
instant, déboucha de la rue Saint-Honoré, un homme coiffé d'un
chapeau de paille, vêtu d'une veste brune, par-dessus laquelle
s'étalait la bavette d'un tablier bleu. Cet homme poussait de-
vant lui une brouette sur laquelle il avait posé un rateau, une
pelle et quelques menus outils de jardinage. Il suivit tranquille-
ment la ruelle jusqu'à la petite porte qui donnait accès au jar-
din du pensionnat et qui se trouvait située, on se le rappelle,
juste en face de la maison abondonnée, du haut de laquelle
Désiré faisait le guet.

Arrivé là, le jardinier, car ce ne pouvait être évidemment
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qu'un jardinier, tira une clef de sa poche, ouvrit la porte et entra
avec sa brouette et ses outils. C'était certainement l'heure du
réveil pour les jeunes pensionnaires, car la cloche du couvent se

mit à sonner à pleine volée.
La maison, sortant de sa torpeur,se remplit de bruit ; des

têtes ébouriffées de jeunes filles apparurent aux fenêtres qui
s'ouvraient successivement, et l'air s'emplit d'une sorte de bour-

donnement de ruche en travail.

Tout à coup Désiré, qui ne perdait aucun de ces détails et

les suivait d'un oeil attentif, tressaillit. Il venait de reconnaître

mademoiselle d'Esparre, à l'une des fenêtres, et, près de Jeanne

la jeune fille blonde qu'il avait déjà remarqué la veille.
-Au deuxième étage, murmura-t-il. La troisième fenêtre

à gauche. C'est bon à savoir 1
Pendant toute la matinée, le fils préféré de Louise Martin

ne quitta pas son observatoire, s'initiant à toutes les habitudes

de la maison, compant les sonneries diverses, notant ce qu'elles

voulaient dire, soit qu'elles annonçassent l'entrée ou la sortie des

classes, ou l'heure de la messe, ou celle de la récréation.

Cette première récréation ne dura qu'une demi-heure, au

bout de laquelle les pensionnaires parurent rentrer dans les salles

d'études, sauf deux : Jeanne et son inséparable amie. Marchant

l'une près de l'autre, sans s'inquiéter des allées et venues des

gens de service, les deux jeunes filles causaient avec animation

d'un sujet qui leur tenait à cour, à en juger par leurs gestes et la

rapidité des répliques.
Désiré eût donné bien des choses pour entendre ce qu'elles

disaient ; mais, si son rayon visuel, passant par-dessus les murs,

allait fouiller le jardin sans obstacle, les voix ne venaient pas

jusqu'à lui, et il devait se contenter d'assister à une pantomine

qui ne lui apprenait pas grand'chose.

Nous le laisserons donc, curieux et dépité, à sa fenêtre,

pour rejoindre Jeanne d'Esparre et Andrée de Beaumont que

nous avons dû abondonner depuis quelques chapitres, afin de

suivre la marche du complot ourdi contre la fortune et la vie de

mademoiselle d'Esparre.
Jeanne, de près, avait l'air brisé et les yeux rouges d'une

personne dont la nuit s'est passée sans sommeil et dans les lar-

mes. Tout son charmant visage exprimait la désolation, toute

Sa démarche exprimait l'accablement. N'étant plus en face de

son tuteur ni des étrangers, seule avec son amie et sa confidente ;

revenue dans ces lieux où s'était écoulée une partie de son en-

fance ; où elle avait connu Rober, ; où son cour s'était ouvert à

l'amour pour la première fois ; où elle avait rêvé le bonheur ; où

elle était devenue f-mnme, en un mot, sous le contre-coup du

sentiment le plus doux et le plus cruel, à la fois ; Jeanne n'essay-

ait plus de lutter et se laissait aller à toute sa tristesse, à toute

sa douleur.
Rien n'était changé autour d'elle. Robert seul manquait.

Robert perdu à jamais 1 Robert qu'elle ne devait plus revoir I
Robert qui souffrait, pleurait, se désespérait loin d'elle, comme

elle souffrait, plîurait, se désespérait loin de lui.

Et à cette séparation se joignait une torture plus atroce.

Elle appartiendrait à un autre 1 Cette idée, la plus cruelle pour

un cœur élevé, pour une âme délicate, pour une femme qui a le

sentiment de sa dignité et de sa valeur, lui donnait le frisson,
bien que son innocence ne lui permit pas d'en connaître à l'avan-
ce tous les détails odieux, avilissants, là où le cour et la passion

ne les relèvent pas et n'en font pas la plus douoe et la plus su-
blime des jouissances.

Elle avait voulu retourner à Saint-Maur-des-Fossés pour

fuir la présence détestée du comte de Noiville ; pour chercher

un peu de calme et de résignation près de son amie, près de ses

anciennes camarades; pour goûter, une dernière fois, à sa vie de

jeune fille, et voilà que tout se retournait contre elle, ne lui

parlant que de Robert, de son amour ;

On a dit avec raison que rien n'était plus cruel, dans les

jours de douleur, que le souvenir des jours heureux 1 Et celui

qui a dit cela, le premier, devait être un amant abandonné ou

séparé de celle qu'il adorait.
Les deux jeunes filles venaient de s'asseoir sur un banc

rustique, à l'ombre d'un platane élevé.
-Voyons I disait Andrée, poursuivant une conversation

entamée, n'y a-t-il donc plus d'espoir ?
-Aucun I répliquait Jeanne.

-Tu épouseras le comte de Noiville ?

-Je l'épouserai1
-Tu as pu y consentir ?
-Il le fallait !
-Pourquoi ?
-Pour... pour Robert 1
-Je ne comprends pas 1

-C'est que tu ne connais pas la situation. Robert est

pauvre.
-Après ?
-L'honneur, le soin de sa dignignité exigent que Robert

renonce à ma main, sans cela, on l'accuserait.

-Et qu'importe ? Est ce que tu l'accuserais toi ?
-Moi, non 1 Mais le monde. Il est fier. Il mourra plutôt

que de s'exposer à certains soupçons de calcul et de spéculation

ignoble.
-Il peut faire fortune aussi. Attendez I
-Cela ne se peut 1
Et Jeanne expliqua à Andrée sous quelles menaces de

mort se trouvait placé Robert, au cas où elle refuserait d'épouser

le comte de Noiville.

-11 ne lui manquait plus que d'être un spadassin, à oe

monsieur désagréable et qui se croit digne de toi I s'écria An-

drée exaspérée.
-Ainsi, poursuivit Jeanne, en retenant une des larmes qui

montaient de son conr à ses longues paupières, je dois me sacri-

fier pour le sauver et il faut qu'il ignore la cause de mon sacril-

ce, car s'il s'en doutait... Je le connais.

-Il est brave ?
-Est-ce que je l'aimerais s'il n'était pas courageux.

Quelle femme peut aimer un homme lâche ?
-Pas moi, toujours, fit Andrée d'un air de mépris suprême.

-Il irait le premier, provoquer le comte ; il se ferait tuer,

et c'est moi qui aurais versé son sang, ajouta-t-elle avec un fris-

son de terreur.
-Et s'il meurt de ton abandon ?

-Ah 1 ne dis pas cela I ne dis pas cela I sanglota Jeanne,

en cachant sa tête sur l'épaule de la blondinette.

-D'ailleurs, reprit-elle avec une légère nuance d'amerta-

me, il sait ce qui se passe, et tu vois qu'il y consent, puisque je

n'ai plus entendu parler de lui.
-Q'est ce qui te trompe, fit Andrée en baissant la voix.

-Tu l'as revu, demanda Jeanne d'une voix frémissante.

-Non, il m'a écrit. Il a lancé sa lettre à cette place, un

matin, par-dessus la petite porte du jardin.
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-Que te disait il ?
-Ceci :" Tout est fini 1 Elle se marie 1 Je voudrais la voir

une dernière fois 1I"
-Non I non 1 s'écria Jeanne avec effroi. Je ne répon ais

pasde moi. Oh 1 pour que j'aie le courage de faire ce que je
fais, il faut que je ne revoie plus ses yeux tendre et passionnés,
que je n'entende plus sa voix qui me charme, à laquelle je ne
pourrais résister. Non I non I je ne dois plus le revoir.

Elle se leva agitée, fiévreuse. Andrée l'imita, toutes deux
s'éloignèrent en silence.

-Pauvre Jeanne i se disait Andrée 1 J'aurais pourtant
bien voulu la voir heureuse 1 Oh I moi, à sa place, je ne sais ce
que je ferais, mais certes, on ne me séparerait pas de celui que
j'aimerais.

Et elle crispa d'un air mutin ses petits poings roses.

XIX.

-Tiens, dit Andrée, on entend le sifflet de la locomotive.
Instinctivement Jeanne regarda dans la direction de Paris.
-Qui sait, fit Andrée, si nous n'allons pas le voir apparaî-

tre comme autrefois, lorsque tu étais si heureuse !
Disant cela, Andrée examinait les portières du ttain ralen

tissant sa marche en haut du talus. Jeanne l'imitait. Soudain,
elle poussa un cri ; elle porta la main à son cœur ; elle serait
tombée, si Andrée ne l'avait pas soutenue.

Au cri de Jeanne, un autre cri avait répondu, Robert Dau-
ray était dans le train, fouillant du regard le jardin où il avait
autrefois l'habitude de voir Jeanne d'Esparre.

-C'est lui I murmura-t elle ; oh 1 pourquoi l'ai-je revu.
Elle mit sa tête sur l'épaule d'Andrée et fondit en larmes.
Rien de cette pantomime n'avait échappé à Désiré. Il avait

entendu les deux cris. fi avait eu le temps de voir la physiono-
mie expressive de Robert Dauray. La conversation du notaire
et du comte Gérard de Noiville lui revint a-ssitôt à l'esprit.

-Tiens, tiens, se dit-il, ce doit être l'amoureux !
La cloche retentit de nouveau. C'était la sortie de la salle

d'étude et l'heure du déjeuner. Jeanne et Andrée rentrèrent au
pensionnat. Le jardinier laissa ses outils et sortit par la petite
porte pour gagner la rue Saint-Honoré.

-C'est l'heure du repas, se dit Désiré. Tout ces gens-là
vont "boulotter ". Plus rien à observer. Profitons de l'occasion
pour faire une petite course.

Alors il ouvrit le placard où il avait serré tout ce qu'il
avait apporté, y prit un des bâtons de cire achetés à la Bastille
et le mit dans sa poche. Avec les précautions qu'il avait prises
précédemment, il sortit du jardin, et, au lieu de se diriger vers
le village, il suivit le chemiu qu'il avait vu prendre, le matin, à
Pierre Henry. Il ne voulait pas se montrer dans le village, et il
fallait s'assurer si le chemin vers le talus ne pouvait pas servir à
la retraite, en cas d'alerte.

A sa droite, près du talus, il trouva un sentier qui, cent
pas plus loin, débouchait dans une ruelle passant sur le pont du
chemin de fÙr et conduisant sur les bords d'un petit bras de la
Marne, dont les berges fort élevées étaient plantées de saules et
de peupliers,aux pieds desquels s'enlaçaient des tiges de houblon
sauvage.

Ce bras de la Marne traversait une propriété fermée pour
aller se jeter dans un autre bras provenant du canal, qui fait
mouvoir les roues de l'usine de Gravelle. En cet endroit, l'eau
était noire et boueuse.

Il marcha jusqu'à l'île Mâchefer, formée par la grande
Marne. De ce côté, on avait commencé d'assez grands travaux.
Il y avait là les trois piles d'un pont destiné à faire communiquer
les deux rives et a faciliter l'accès dans la propriété dont nous
venons de parler, laluelle était à vendre par parcelles, comme
l'indiquait un écriteau placé sur la berge même. Pour la
moment, les trois piles étaient unies par une simple planche que
supportait un X formé par deux poutrelles.

Pendant un instant, Désiré considéra ces travaux et cette
planche, puis il se frappa le front, comme pour bien se graver la
chose dans l'esprit et s'éloigna pensif. Les ouvriers venaient de
quitter leur travail ; ils prenaient leur repas dans un restaurant
situé au bord de la rivière et qu'on apercevait un peu plus loin.
Désiré se garda bien d'y entrer ; il préféra aller jusqu'à Créteil,
où il se fit servir un " ordinaire " chez un marchand de vin.

Son repas fut terminé rapidement. Alors, il se mit en
quête d'un boulanger et d'un charcutier, afin de faire dcs
provisions pour n'avoir plus à se déranger de la journée, ni même
le lendemain matin, s'il préférait rester chez lui. Ce précoce
gredin n'abandonnait rien au hasard ; il calculait la moinde de
ses actions.

Rencontrant un horloger sur sa route, il acheta une montre
d'occasion pour vingt francs, expliquant à l'horloger qu'il allait
entrer en place et qu'il avait besoin d'une montre pas trop cher.
Il redescendit alors vers Saint-Maur, mais il évita de passer près
du pont en construction, parce que les ouvriers s'étaient remis à
l'ouvrage et qu'il ne voulait pas se montrer. Il prit à travers
champs et regagna la ruelle du couvent.

En marchant, et sans sortir la main de sa poche, Désiré
pétrissait sa cire à modeler. Arrivé près de la petite porte du

jardin du couvent, il s'assura que la ruelle étit déserte, et
appliqua vivement la cire sur l'ouverture de la serrure. Cela
fait, il retourna dans'sa chamhre, emportant son empreinte avec
beaucoup de précautions.

En regardant par la fenêtre, il vit que les élèves étaient
encore en récréation. Sa montre marquait une heure moins le
quart.

-J'ai le temps de travailler, se dit-il.
Il alla vers le placard et en retira le trousseau de vieilles

clefs qu'il avait apportées de chez sa mère, en choisit cinq, celles
qui se rapportaient le mieux à l'empreinte prise sur la serrure.

-C'est bel et bon, se dit-il. Ces elefs-là sont de la longueur
et de la grosseur, mais ouvriront-elles ?... Il faut si peu de chose
pour empêcher une clef de tourner I

Voyant que tout était calme dans le jardin, et qu'il n'y
avait rien à faire pour l'instant, il s'étendit sur sa couverture,
l'oreilles aux aguets, et prêt à être sur pied au moindre bruit.
La journée se passa sans incident ; mais, lorsque le soir vint,
Désiré était parfaitement au courant de la vie ordinaire du
pensionnat.

Vers sept heures, son attention fut soudain éveillée ; un,
homme se promenait dans la ruelle qui séparait le couvent de la
propriété abandonnée où Désiré avait établi son logis. Après
avoir écouté l'oreille collée à la petite porte, l'homme lança un
objet blanc par-dessus le mur. Cet homme, c'était le docteur
Dauray, ainsi qu'on le devine bien.

Après le départ de Jeanne d'Esparre et de Me Ferté,
Robert Dauray avait veinement essayé, non pas d'oublier celle
qu'il adorait de toutes les forces de son &me, mais de dompter
a a douleur et de renoncer à toute espérance. Vain effort 1 lutte
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dont il ne pouvait sortir victorieux 1 Le désespoir le tuait.

Jeanne était toute sa vie. Sa santé s'altérait rapidement.
Quelques uns de ses confrères, qui l'aimaient, attribuant

son état d'épuisement à un excès de fatigue, lui avait conseillé
un repos absolu.

Mme Dauray voyait aussi son fils mourir peu à peu. Bien
qu'elle connût la cause du changement qui s'était opéré chez son
enfant, elle lui conseillait, elle aussi, le repos.

-Que me fait le repos, mère ? lui disait-il.
Et, mettant la main sur son coeur, il ajoutait
-Mes souffrances sont là. C'est un mal qu'on ne guérit

pas. Le repos permet trop de s'isoler avec sa douleur. Se repo-
ser, c'est vouloir souffrir davantage. Le travail, s'il ne fait pas
oublier, empêche, au moins, qu'on ne soit rivé à la même pensée.
J'ai un projet, mère.

-Lequel, mon enfant ?
-Je veux quitter la France.
-T'expatrier ?
-Je veux quitter un pays où je souffre, où je ne peux plus

vivre.
-Où iras-tu ?
-En Amérique, loin, très loin.
-Mon pauvre enfant, la pensée de Jeanne t'y suivra
-Oui, mais je n'aurai pas l'atroce torture de penser que je

puis la rencontrer, à chaque instant, au bras d'un autre
-Ainsi, tu veux me quitter ?
Et madame Dauray essayait héroïqnement de retenir ses

larmes.
-Pourquoi ne viendrais-tu pas avec moi ?
-A mon âge ?
-Tu vivras aussi bien là-bas qu'ici. Tu

moi.
seras près de

-Nous en reparlerons, mon fils. Réfléchis bien. En atten-
dant, si tu veux, nous irons passer ensemble quelques jours à
Saint-Maur.

Pressé par sa mère, Robert avait consenti à venir demeurer
à Saint-Maur, sans pour cela renoncer à son projet. Il voulait
quitter pour jamais le pays que devait habiter Jeanne d'Esparre
devenue comtesse de Noiville.

-Je vais m'occuper de liquider ma situation, se disait-il,
puis je partirai.

Il avait demandé deux ou trois jours à Ea mère avant d'aller
la rejoindre à sa maison de campagne. Il s'y rendait lorsque
nous l'avons entendu pousser un cri, en reconnaissant Jeanne
d'Esparre avec mademoiselle Andrée de Beaumont dans le jardin
du couvent. On devine quelle avait été son émotion. Son pre-
mier sentiment, tout instinctif, avait été de la joie, il fit bientôt
place à la surprise.

Comment mademoiselle d'Esparre se trouvait-elle dans son
ancicn pensionnat, quelques jours avant son mariage avec le
comte Gérard de Noiville 1 Jeanne revenue à Saint-Maur, cela
voulait-il dire que le mariage était rompu ? S'il en était ainsi,
pourquoi Jeanne ne l'avait-elle pas prévenu ? Il savait bien qu'il
avait rendu la liberté à Jeanne, par fierté ; mais il savait aussi
que Jeanne l'aimait ; et c'est en amour que l'espoir résiste à
tout et persiste malgré tout.

Pourquoi ne lui avait-elle pas écrit qu'elle était au couvent ?
En admettant que Jeanne n'eût pas voulu écrire, pourquoi ma-
demoiselle de Beaumont ne l'avait elle pas averti de ee qui se
passait ?

Toutes ces réflexions se pressaient dans son cerveau. Il y avait

là un mystère qu'il fallait éclaircir. Mme. Dauray, avec sa

veille servante, attendait Robert à la gare.
-Enfin, te voilà donc, cher enfant ? fit Mme Dauray en,

embrassant son fils.
-Oui mère.
-Pour combien de temps ?
-Cela dépendra, répondit-il tristement.
Mme Dauray, qui regardait son fils avec solicitude, le-

trouva plus agité que jamais.

-Jamais il n'oublira, pensa la pauvre mère. Cet amour

le tuera.
Appuyée sur le bras de Robert, elle regagna lentement sa

petite maison, heureuse et désolée à la fois, heureuse d'avoir

son fils, et désolée de ne pouvoir le consoler.

On avait préparé un déjeuner composé des mets qu'affec-

tionnait Robert. Il mangea peu. Sa mère chercha en vain à le

distraire, à le faire sortir de son mutisme. A peine rénondait-il

aux questions de la pauvre femme, qu'il adorait pourtant de
tout son cour. Mais il aimait, et, en dehors de Jeanne, rien
n'existait plus pour lui I

Après le repas, il s'enferma dans sa chambre, pour se livrer

à l'unique pensée qui le faisait mourir après l'avoir fait vivre.

Oh 1 s'il pouvait revoir la jeune fille, ne fût-ce qu'une -minutes 1

entendre sa voix, sentir son haleine tiède, se brûler aux rayons
de ses prunelles noires ! Tout à coup il se rappela que c'était le

matin et le soir que Jeanne et son amie se promenaient dans le

jardin. Il avait déjà correspondu avec Andrée, en jetant une let-

tre par-dessus le mur, il se décida à recommencer : il ne pouvait

rester dans cette angoisse, attendre dans cette incertitude 1

-Je saurai bien lui faire parvenir une lettre, se dit il.

Puis

-Non, je ne lui écrirai pas. Si j'allais la compromettre i
Je vais m'adresser à mademoiselle de Beaumont.

Il se mit à son bureau et écrivit:

Chère consolatrice,

Doisje en croire mes yeux ? Ai-je bien vu Jeanne se-

promenant avec vous dans le jardin du couvent où je l'ai remar.

quée la première fois ? Vous devez penser si mes angoisses sont

terribles. Pourquoi Jeanne est-elle 1 ? Quel mystère cache sa

présence ? Après avoir tant souffert me sera-t-il permis de re-

trouver Jeanne libre ? Le doute m'écrase et me tue plus encore

que la douleur. C'est demain jeudi le jour de votre sortie

ordinaire ; je serai là, près de vous, réclamant un dernier mot

d'explication pour savoir si je dois vivre ou si je dois désespérer
et mourir ?

ROBERT.

Quand la lettre fut écrite, Robert Dauray la mit dans sa

poche. Il était quatre heures environ. Il descendit près de sw

mère.
-A quelle heure dînons-nous ? lui demanda-t-il.
-A six heures, mon enfant, comme de coutume.
-Bien, mère.
-Aurais-tu voulu dîner plus tôt ?
-Non, mère ; mais j'ai besoin de sortir ce soir ; je voudrais

être libre à sept heures.
-Tu seras libre.
Robert prit son chapeau.
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-Tu sors ? fit madame Dauray.
-Oui, mère ; je vais faire un tour sur les bords de la Mar-

ne en attendant le dîner.

Xx. .

Robert Dauray marchait lentement, la tête baissée. Il
songeait à son amour pour Jeanne d'Esparre. Nulle autre
pensée ne pouvait trouver place dans son esprit. Sur les bords
de la Marne, il suivit le sentier conduisant aux travaux que
Désiré Martin avait examinés le matin et qu'à son retour il
avait si soigneusement évités, dans la crainte d'être remarqué
par des ouvriers. Il était à peine à cent pas de ces travaux,
lorsqu'un cri sinistre, plein de douleur, le tira de sa rêverie.
WTJjk*Au bout du sentier qu'il suivait, au-delà de la berge, une
dizaine d'ouvriers poussaient des cris confus et s'empressaient
autour d'un homme, qu'on distinguait fort mal.

-Un malheureux qui a failli se noyer, pensa-t-il.
Et son caractère de médecin reprenant le dessus, il ne son-

gea plus qu'à porter les secours de son art. Au même moment
uu homme s'était détaché du groupe, traveriait en courant le
pont volant jeté sur le bras de la rivière et s'avançait vers lui.
Depuis longtemps madame Dauray demeurait dans le pays, tout
le monde y connaissait son fils, qui lui-même connaissait la plu-
part des habitants de la petite commune.

-Où allcz vous donc ainsi, Godefroid ? dit-il à l'ouvrier.
-Ah 1 c'est vous, monsieur Dauray ? répondit ce dernier,

en s'arrêtaut. J'ai de la chance de vous trouver sur mon che-
min. J'allait chercher un médecin.

-Que se passe-t-il ? demanda Robert Dauray suivant
l'ouvrier qui était retourné sur ses pas.

-Un affreux malheur
-Un accident ?
-Oui, monsieur Dauray. Nous travaillions là, en face,

dans la propriété qu'on va vendre en détail, à décharger des
pierres de taille. André, le fils du jardinier, nous donnait un
coup de main, il a eu la jambe écrasée par une pierre mal en
équilibre.

-Le malheureux 1 fit le docteur ; courons au plus vite.
-Il faut passer sur ce pont volant, monsieur Dauray, fit

Godefroid en désignant la passerelle composée d'une planche
appuyée sur chaque rive, sans garde-fou, soutenue seulement au
milieu par un chevalet, et à l'aide d'un simple boulon.

Le docteur s'élança. En entendant prononcer son nom, les
ouvriers s'étaient retournés et faisaient place à Robert.

-Il a la jambe cassée, disait l'un.
-Il est mort, affirmait un autre, pendant que Robert Do-

ray, arrivé près du blessé et penché sur lui, l'examinait avec
soin.

-Monsieur le docteur, demanda Eugène, le jardinier, le
père d'Andrée, d'une voix entrecoupée, que faut-il faire ?

-Prendre une civière et porter votre fils chez vous avec
précaution, c'est le plus pressé.

Que l'un des ouvriers aille faire préparer un lit.
Un homme prit sa course vers la maison du jardinier.

D'autres avaient été chercher une civière.
-Prenez deux ou trois bottes de foin, fit Robert Dauray,

indiquant une meule de foin, à quelques pas de là ; puis vous
les étalerez sur la civière.

Tous ces ordres furent accomplis avec cette ponctualité et
et empressement que les travailleurs montrent à un si haut

degré lorsqu'il s'agit de porter secours à un malheureux. Lors-
que le triste cortège arriva à la maison, la mère d'Andrée, toute
en larmes, finissait de préparer le lit pour son fils.

Le doctenr fit étendre le blessé évanoui sur sa couche, et
sans s'occuper de le faire revenir de son évanouissement, se mit
à couper les vêtements avec des ciseaux. Ceci fait, il palpa soi-
gneusement la jambe.

-La situation est grave, dit-il, mais il y a de l'espoir. La
jambe est fracturée en deux endroits. Que quelqu'un de vous
veuillie bien aller chez ma mère chercher ce qui m'est nécessaire.

-J'y cours, moi, monsieur Dauray, dit Godefroid qui avait
été un des porteurs.

Robert écrivait déjà sur une feuille de son carnet la liste
des instruments dont il avait besoin. Godefroid la prit et partit
en toute hâte.

Pendant ce temps, Robert ranimait le blessé avec quelques
aspersions d'eau froide et des compresses vinaigrées. Le malade
souffrait horriblement.

-J'ai la jambe cassée, n'est-ce pas, monsieur ? balbutia-t-il
d'un air dolent.

-Oui, mon ami.
-Est-ce qu'il faudra la couper ? demanda-t-il anxieuse-

ient.
-J'espère que non. Mais ne parlez plus. J'ai besoin que

vous conserviez toutes vos forces et tout votre sang-froid.
Dès que Godefroid fut revenu, Rober mit un appareil plâtré,

suivant la nouvelle méthode, sur la jambe cassée, afin de la
maintenir dans l'immobilité la plus absolue.

De temps en temps pendant le pansement, André poussait
des cris déchirants qui augmentaient à mesure que le plâtre dur-
cissait.

-La fièvre va venir, dit alors Robert en s'adressant aux
parents ; Je vais faire une ordonnance que vous porterez chz le
pharmacien. Vous administrerez d'heure en heure au malade la
potion qu'il vous donnera. Dans la soirée je reviendrai voir s'il
y a du nouveau.

Lorsqus Robert entra chez sa mère il était six heures
passées. Le dîner était prêt. En mangeant, il raconta à ma,
dame Dauray, qui le savait déjà en partie par le maçon Gode-
froid, l'accident arrivé au fils d'Eugène, le jardinier.

-Il faudra que je retourne voir ce pauvre garçon, dit-il à
madame Dauray. Tu ne t'inquiéteras pas. Je serai de retour
vers dix heures.

Si l'accident survenu l'avait un peu distrait, il ne lui avait
pourtant pas fait oublier Jeanne, et le projet qu'il avait formé.
Aussi, dès que son repas fut terminé, il descendit du côté de la
Marne, vers l'endroit où il avait rencontré Godefroid, puis il
passa sous le pont du chemin de fer et vint par le sentier qui
longeait le talus, jusqu'à la ruelle où se trouvait la petite porte
du couvent. La ruelle était déserte et le jour commençait à dé.
croître.

-Personne ne me verra, se dit Robert.
Il ne comptait pas sur Désiré Martin, embusqué derrière la

persienne de son observatoire.
Jeanne et Andrée, qui n'étaient pas soumises au règlement

de la maison et prenaient leurs repas avec la supérieure, conti.
nuaient à se promener.

-Ainsi, disait Audrée de Beaumont à Jeanne, s'il voulait
te voir tu refuserais ?

-Oui,répondit Jeanne hésitante.
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-Une fois seulement, une dernière fois ?
-Non, je ne m'en sens pas la force, je ne pourrais plus me

séparer de lui !
-Il t'a vue, il voudra te revoir, lui.
-C'est lui qui m'a rendu ma parole.
-Eh bien, ma chère, je parie, fit Andrée en souriant, qu'il

est en qnête d'un moyen pour se rapprocher de toi.
A ce moment les deux jeunes filles passaient deavant la petite

porte de la ruelle. Andrée parlait assez haut. Désiré Martin ne
perdait de vue ni l'homme, ni les jeunes filles. Ne pouvant en.
tendre ce qui se disait, il mettait toute son attention pour com-
prendre ce qui se passait en notant les moindres gestes.

Robert venait d'entendre la voix d'André. Il toussa forte-
ment. Jeanne et Andrée s'arrêtèrent.

-As-tu entendu ? dit Andrée.
-Oui, balbutia Jeanne. C'est quelqu'un qui passe dans le

chemin.
Robert s'appuyait près de la porte pour écouter la conver-

sation.
-Mademoiselle Andrée ? fit-il doucement.
Jeanne pâlit. Elle avait reconnu la voix de Robert.
-C'est lui 1 c'est lui... dit Andrée toute joyeuse... Tu

vois bien que j'avais raison.
-Mademoiselle Andrée, vous êtes là ? répéta Robert.
-Oui, répondit Andrée do Beaumont s'avançant plus près.
-Une lettre par-dessus le mur 1
Le petit paquet décrivit un courbe et passait au-dessus de

la porte. Les jeunes filles le suivaient des yeux ; mais la pierre
seule tomba et le papier resta accroché à une branche d'arbre.

Au moment où Andrée allait secouer l'arbre pour faire
tomber la lettre, elle entendit la voix de la supérieure qui les
appelait.

-Allons, mesdemoiselles, il est l'heure d'aller dîner, je
vous attends.

Les deux jeunes filles tressaillirent ; mais heureusement la
supérieure n'avait rien vu de ce qui venait de se passer.

-Nous voilà, chère mère, nous regrettons de vous avoir fait
attendre.

-Viens-tu, Jeanne ? fit aussitôt Andrée.
Si vite que les deux jeunes filles dussent s'éloigner et si

émues qu'elles fussent, elles avaient eu le temps de remarquer
l'endroit où la lettre était restée accrochée.

Robert, après avoir lancé sa lettre, s'était retiré dans la
direction de la rue Saint-IIonoré, pour aller voir son malade. Il
ne doutait pas qu'Andrée n'eût reçu sa lettre.

Quant à Désiré Martin, il riait sous cape, rien ne lui avait
échappé. Il distinguait encore, malgré la nuit, le papier blanc
qui se détachait sur le fond vert sombre de l'arbre.

-Ol ! oh ! se dit il en se frottant les mains, voilà une
lettre que j'aurai ! En attendant, dînons et préparons notre dodo,
jusqu'à ce que la nuit soit bien noire.

Et il prit ses provisions de bouche dans l'armoire.
A neuf heure sonnant, Désiré recommença sa faction. La

nuit était claire, la lune brillait, mais par intervalles de gros
nuages noirs l'obscurcissaient. Cela permit à Désiré de constater
que la lettre était encore accrochée à la branche sur laquelle
elle était tombée.

-Elle est toujours là 1 se dit-il. Les petites ne viendront
pas la chercher cette nuit : elles doivent être cadenassées.

Tout à coup un léger bruit vint frapper Eon oreille.

-Ce doit être Pierre Hlenry qui rentre, pensa-t-il avec
humeur. Sa journée est finie. Que diable vient-il faire ici ? Ce
gosse-la me gêne. Je ne serai pas tranquille tant que je le senti-
rai là, audessous de moi.

Pendant qu'il faisait cette réflexion, Désiré vit, en effet,
une ombre se glisser entre les planches disjointes de la porte
d'entrée, puis l'ombre, se perdant au milieu des arbustes, repa-
rut dans one éclaircie et gagna le derrière de la maison.

-C'est lui I se dit Désiré. Il faut ouvrir l'œil ; la moindre
imprudence pourrait éveiller Ron attention et m'amener des visi-
teurs. Pas de ça s'il vous plaît I

Ceci dit, il reprit son immobilité et attendit jusqu'à onze
heures, avec la patience du tigre à l'affût,

Le temps n'avait pas changé: couvert à certains moments
et très clair à d'autres instants. Jugeant alors le moment venu,
puisque tout le monde devait dormir au pensionnat, Désiré prit
dans le placard les cinq clefs qui lui avaient semblé le mieux se
rapporter à la serrure de la petite porte de la ruelle.

Mais il laissa sa lenterne allumée dans un coin, avec les
vantaux fermés, jugeant inutile et dangereux, de l'emporter
avec lui. Nu-pieds, à tâtons, il descendit jusqu'au jardin, laissant
les portes ouvertes derrière lui, pour ne pas réveiller les échos de
la maison à son retour. Arrivé près de la petite porte du pension-
nat, il esseya une clef dans la serrure ; elle n'entrait qu'à demi ;
avec une autre il n'eut pas plus de succès. A la troisième, Dési-
ré sentit que le pêne se mouvait.

Il tourna deux tours, en appuyant la main sur la porte qui
s'ouvrit.

-Pas de bêtises ! grommela-t-il. Il ne faut pas mêler les
torchons avec les serviettes, les clefs qui vont avec celles qui ne
vont pas.

Et il remit quatre des clefs dans sa poche ; celles l étaient
inutiles pnur le moment ; elles serviraient peut-être plus tard.

-Maintenant, ajouta-t-il, évitons de donner l'éveille au de-
hors, refermons la porte. En cas de surprise, je vais laisser la
clef dans la serrure, je n'aurai qu'à ouvrir, et . . pssitt I... de
l'air I

Pendant que Désiré guettait l'heure d'aller " cueillir "la
lettre, comme il disait dans son langage imagé, une autre per-
sonne veillait aussi dans le couvent.

Jeanne d'Esparre n'avait pu s'endormir. Toujours la voix
de Robert résonnait à son oreille ; sans cesse la lettre était là de-
vant ses yeux, se balançant aux branches de l'arbre où elle était
restée accrochée.

Le dîner de la supérieure s'était prolongé trop tard pour
que les deux jeunes filles pussent trouver un prétexte qui leur
permit de retourner dans le jardin chercher la lettre de Robert.
Après le dîner, lorsqu'elles furent seules dans la chambre qu'elles
avaient obtenu d'occuper ensemble, ce fut Jeanne d'Esparre qui
la première prit la parole.

-J'ai peur, Andrée.
-Peur de quoi, ma chérie ?
-Ne penses-tu pas à cette lettre qu'a jetée Robert? Cette

nuit elle peut tomber à terre. On la trouvera, on la lira. Qui
sait si elle ne nous compromettra pas toutes les deux ? Lui
surtout !

-Et puis, tu voudrais bien savoir ce qu'elle contient, petite.
curieuse.

-No, répondit Jeanne, je ne dois pa la lire, cela m'ôte-
rait tout mon courage ! Mais je voudrais qu'elle fht andantig.
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-Sois calme, ma migionne ; p3rsonne n'ira cette nuit

'lans le jardin et nous y serons les premières, demain matin.

-L'imprudent ! murmura Jeanne.

-Ah 1 il t'aime bien ! répliqua Andrée.
Jeanne d'Esparre ne répondit plus, elle venait de finir sa

eoitette de nuit ; elle embrassa Andrée et se mit au lit. Made-

anoiselle de B.aumont l'imita et éteignit la bougie.
Mais Jeanne ne dormait pas, bien qu'elle gardât le silence

'1t l"immobilité pour tromper son amie. Les pensées affluaient à

son cerveau en fièvre, où se peignait l'image de Robert ; de

Robert qu'elle aimait de toutes les forces de son âme.

-Ils le tueront ! se disait-elle, et j'en mourrai 1 Après me

J'avoir enlevé, je ne veux pas qu'ils l'assassinent I
Elle surveillait Andrée de iBeaumont qui s'assoupissait.

Enfin, celle-ci ferma les'yeux, et le bruit régulier de sa respira-
sion avertit Jeanne qu'elle dormait.

-Andrée, Andrée ! fit Jeanne à demi-voix, dors-tu ?
Andrée ne répondit pas. Jeanne descendit alors douce-

inent de son lit, passa un peignoir sombre qu'elle avait déposé

sur une chaise, chaussa d s ptittoufls légères et gagna la porte

sur la pointe du pied. Elle posa la main sur le bouton, mais

:snudaia elle s'arrêta : Andrée venait de faire un mouvement.

Jeanne écouta. Andrée ne bougea plus. Décidément elle

dormait.
Avec des précautions infinies, et avec cette habileté qui

semble l'apanage des voleurs et des amoureux,*Jeanne entrebâilla
la porte sans bruit et se glissa dehors.

Elle cherchait l'escalier conduisant aux classes du rez de-

chaussée ; mais il y avait deux étages, et, au premier, demeu-

raient la supérieure et les dames professeurs. Tâtant les murs,

Jeanne gagna néanmoins cet escalier si redoutable à parcourir,

saisit la rampe, descendit marche à marche, en retenant sa res-
piration.

Dans toute autre circonstance, cette obscurité, ce calme
profond de la nuit, l'auraient terrifiée ; elle serait restée là, sans

aiouvements mais elle aimait Robert, elle voulait avoir sa lettre.
Enfin elle parvint dans une des classes qui donnait directement

sur la cour, ouvrit la porte et s'élança eans le jardin. C'était le

-moment où Désiré Martin venait d'y entrer lui.même, à pas fur-

tifs.

Désiré Martin se guida parfaitement jusqu'à l'arbre où il
avait vu la lettre, et reconnut fort bien la branche, mais la lettre
m'y était plus. Il eut un geste de désappointement.

-Serait-elle tombée ? se dit-il tout à coup.
Pour s'en assurer, il se mit à chercher des yeux et des

mains alentour du pied de l'arbre.
-La voilà ! fit-il avec un soupir de soulagement en s'empa-

rant du papier que le vent avait jeté sur le gazon.
Il allait s'élancer vers la porte, lorsqu'un bruit de pas le

força à s'arrêter. Il écouta : le bruit de pas se rapprochait.
A ce moment, la lune brillait de tout son éclat, éclairant les

allées du jardin. Désiré vit une ombre qui se dirigeait vers lui.
-Pincé 1 se dit-il avec frayeur. On fait une ronde.
Se baissant alors, il se faufla en rampant j usqu'à une touf-

fe Ae noisetiers où il se blottit. Ses regard n'avaient point
quitté l'endroit où l'ombre lui était apparue. Il reconnut aussi-
tôt Jeanne d'Esparre qui venait, elle aussi, chercher la lettre
tant convoitée.

Comme Désiré, elle tressaillit en ne voyant plus cette lettre

à l'endroit où elle était tombée, lorsque la supérieure avait si

malenconreusement dérangé les jeunes filles.

Comme Désiré elle inspecta le sol. Rien ! Jeanne, par sur-

croit de précautions, avait mis quelques allumettes dans sa poche ;
elle en prit une qu'elle frotta sur une pierre : l'allumette s'en-

flamma, éclairant en plein le visage de la Jeune fille.

Désiré Martin n'eut plus de doute ; c'étiit bien la soeur de

sa future belle-sour.
-Dénichée, ia paulette ! murmura t-il, je la lirai avant

vous, avec ou sans votre permission.

Jeanne était dans une inquiétude mortelle de l'insuccès de

ses recherches. Au risque de se trahir, elle alluma une seconde
allumette et tourna autour de l'arbre.

-Rien ! fit-ulle avec abattement. Qu'est-ce que cela veut

dire ? Robert se serait-il aperçu que la lettre était restée suspen-

due, et une fois la nuit arrivée, craignant qu'elle ne parvint en

d'autres mains que les nôtres, serait-il venu la reprendre ? Ou

bien la lettre serait-elle tombée audelà du mur ? Oh ! si cette

porte était ouverte, je pourrais vérifier, m'assurer qu'elle est là.
Tout en se faisant ces réflexions, Jeanne mettait la main

sur la serrure, et rencontra la clef que Désiré Martin avait lais-

sée. Une sourde exclamation de joie s'échappa de ses lèvres
tremblantes.

-La clef ! la clef I mumura-t-elle, en la faisant tourner
dans la serrure. Le jardinier l'aura oubliée.

Elle venait de tirer la porte à elle" Elle s'ouvrit. En une
seconde, la jeune fille se trouva dans la ruelle.

-Mâtin I Elle n'a pas froid aux yeux, la petite 1 pensa
Désiré. Elle cherche la lettre jusque dans la rue. Cherche, ma
b île, tu ne trouveras pas.

Jeanne cherchait, en effet, dans l'herbe, près du mur.
-Rien, rien, nulle part. Je ne me suis pas trompée, ajou-

ta-t elle. Robert est venu rcprendre sa lettre. Je ne puis rester
dehors plus longtemps, sans imprudence. Rentrons 1

Elle revint dans le jardin et ferma la porte.
-Mais cette clef, fit-elle soudain.
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