HARÐGEÐJAÐA KONAN

SAGA EFTIR MARGRET DELAND.

G. Arnason þýddi.

eða hann getur verið án þess. Eg verð að gera það sem eg get til þess að bæta fyrir yfirsjón mína og þetta er bezti vegurinn til þess. Svo þarf eg að sjá um að erfðaskráin verði í góðu lagi. Hann þykist etla að mótmæla henni.'' Hún hló ofurlítið. ''Mér þykir verst að vita ekki hvernig hann ætlar að gera það; það væri nógu gaman. Erfðaskráin verður svo úr garði gjör, að það verði ekki hægðarleikur að gera hana ógilda. Ef eg væri í nokkrum vafa um það þá skyldi eg koma öllum veðum, sem eg á, í peninga á morgun og gefa það svo alt í burtu í einu meðan eg er lifandi, og það þó eg þyrfti að svelta heilu hungri sjálf á eftir. Viltu biðja Howe og Marston að láta Marston koma hingað, til þess að semja nýja erfðaskrá fyrir mig? Eg vil byrja á því strax í kvöld. Eg er búin að hugsa um það töluvert, en það er mikið verk. Eg veit ekki hvað mikils virði eigur mínar eru, eða hvað mikið eg kann að eiga afgangs skuldum. En eg hefi nafnalista af góðgerðastofnunum á skrifborðinu mínu, sem er eins langur og andleggurinn á þér. Nanna erfir það sem afgngs verður; hún á líka ofurlítinn föðurarf. Verksmiðjan var ekki stór meðan maðurinn minn sálugi lifði. Hann skifti sínum hluta jafnt á milli Nönnu og mín; hann — '', hún þagnaði og roðnaði ofurlítið af þessari einkennilegu kvenlegu viðkvæmni, sem lá falin undir hinni hörðu skel, sem mest bar á í viðmóti hennar — ''hann vissi ekki að það var von á Blair. Eg býst við að Nanna gefi Blair eitthvað af sínu; hún hefir sama sem gefið mér það til kynna. Hugsaðu þér bara að Nanna skuli láta mig heyra meiningu sína. En hún hefir nú aldrei mikið aflögu. Og svo skal eg segja þér nokkuð, Ferguson: eg ætla að gefa Davíð peninga bráðum, eftir eitt eða tvö ár, og þú mátt vera viss um að eg naga ekki upp við neglur mér''.

Ferguson varð dökkur í framan. ''Það er erfitt að fá Davíð til að þyggja peninga'', sagði hann.

Hún bað hann ekki um frekari skýringar. Hún var niðursokkin í að hugsa um hið stórkostlegasta fyrirtæki, sem hún hafði ráðist í á æfi sinni; það að arga syni sínum. Fyrirætlun hennar í sambandi við Davíð, var smáræði í samanburði við það. Hún bjó erfðaskrána með einstökum dugnaði og nákvæmni. Lögmaðurinn var steinhissa á því, hvernig hún fór með Blair, en hún vildi ekki hlusta á nein mótmæli.

''Það er yðar verk'', sagði hún'' að gera erfðaskrána svo úr garði, að hún verði órjúfanleg, en ekki að segja mér hverja eg eigi að arfleiða.''

Daginn eftir að erfðaskráin var fullgjör, fór hún til Philadelphia. ''Eg ætla að finna Davíð'', sagði húu við Ferguson; ''eg ætla að ljúka við þetta saman, svo að eg geti farið að vinna aftur. Eg ætla að finna hann og jafna alt við hann. Þú verður að stjórna verksmiðjunni meðan eg er í burtu.'

Hún hafði skrifað Davíð formálalaust og án afsökunar þessi fáu orð:-

''Kæri Davíð. — Findu mig í Girard hótelinu þegar klukkuna vantar fimtán mínútur í átta á þriðjudags-morguninn.''

TUTTUGASTI OG FIMTI KAPITULI.

Næstum tveir mánuðir voru liðnir frá því er Davíð Richie fór til fóstru sinnar til þess að leita huggunar. Alla leið til baka austur yfir fjöllin var hugur hans fullur eftirvæntingar eftir bréfinu, því hann þóttist viss um að biði sín í Philadelphia. Hann gat ekki lagst til svefns sökum óróleika. Honum varð reikað einu sinni í setuvagninum úr svefnvagninum. Þar lágu farþegarnir sofandi í sætum sínum í allskonar óþægilegar stellingar. Stundum fékk hann ónotayrði frá hálfsofandi farþegum, sem lágu og réttu fæturna fram í ganginn milli sætanna, er hann rak sig á fæturna á þeim. Í einu sætinu sat barn, sem hallaði sér grátandi upp að móður sinni, er svaf. Það greip með óhreinum fingrunum í treyjuna hans. Hann fann að það var togað í hann ofurhægt, sneri sér við og leit niður á litla barnið. Svo beygði hann sig niður og lyfti barninu upp, lagaði á því fötin og hallaði því að öxlinni á sér. Barnið fór að hjala ofurlágt í eyra hans — og í sömu svipan flaug í huga hans endurminningin um barnið sem hann hafði séð á flekanum, kvöldið sem honum varð það fyrst ljóst að hann elskaði Elizabetu. Þegar hann fór inn í reykingarvagninn og settist niður með hendurnar í vösunum og hattinn slútandi fram yfir augun, hélt hann áfram að hugsa um barnið á flekanum og hvort það mundi vera enn á lífi. En slíkar hugsanir vöruðu aðeins augnablik því hugsun hans, særð og lömuð, gat ekki stöðvast lengi við atburðina, er snertu hann sjálfan. Lengst af var hann að bollaleggja með sjálfum sér hvað hann skyldi gera næsta morgun. Hann ætlaði að komast sem fyrst inn í járnbrautarstöðina, ná sér í vagn og flýta sér alt hvað af tæki til spítalans. Við og við stakk hann þumalfingri og vísifingri ofan í vestisvasa sinn eins og til þess að ná í peninga, til að rétta vagnstjóranum, svo að hann æki harðar. Hann var tilbúinn að hlaupa út úr vgninum, stökkv upp stigann og þrífa bréf Eliabetar, þar sem hann átti von á að finna það rétt hjá skrifaraborðinu í spítalanum. Þá fyrst mundi hugaræsingin minka. En ef þar væri nú ekkert bréf? Þá var að flýta sér þaðan eins og lífið lægi við, heim til fóstru hans, hlaupa upp dyratröppurnar, opna hurðina — fingurnir krfeptust utan um lykilinn í vasa hans — þar hlutu að vera bréf til hans á borðinu í forstofunni og þar á meðal bréfið frá henni. En ef það væri nú ekki þar? Það lá við að han yrði veikur að hugsa til þess. Hann yrði að vera kominn til fóstru sinnar. Svo kom honum aftur í hug barnið á flekanum. En altaf börðust vonin og óttinn á í brjósti hans, þar til hann sofnaði að fram kominn af þreytu þegar komið var fram undir morgun.

Það sem skeði næsta dag var mjög þokukent í huga Davíðs, þegar hann hugsaði um það eftir á. Aðeins ein endurminning var skýr: Það var ekkert bréf frá henni. Síðar, þegar hann var að reyna að muna, hvernig sér hefði orðið við að finna ekki bréf frá Elizabetu, blandaðist ávalt annað nn í: það var fóstra hans, sem stóð brosandi efst í stiganum og kallaði til vinnustúlkunnar:''Komdu með kaffi, María, handa doktornum! ''Hann mundi eftir því að hann stóð og leitaði í bréfunum á borðinu, fyrst fljótt og svo hægt og gætilega, og að síðustu að hann fór að rjála við þau með skjálfandi höndum, rétt eins og þau væru spil. **Hún hafði ekki skrifað!** Hann mundi að hann hafði heyrt blóðið suða fyrir eyrunum á sér, þegar fóstra hans kallaði til stúlkunnar að koma með kaffið — Hún hafði ekki skrifað.

Mánuðum saman á eftir, þegar hann reyndi að muna það, sem hafði gerst þennan dag, var þetta það eina, sem honum varð ljóst. Þann dag gekk æskusól hans til viðar.

Svo komu margar og langar eftirvæntingarstundir og skeyti voru send fram og aftur. ''Hafið þið frétt hvar þau eru?'' ''Engar fréttir''. Marga vikna bréfaskriftir milli Fergusonar og fóstru hans. ''Þetta er það sem eg hefi ávalt sagt, skrifaði hann. ''Hún sver sig í ættina til móður sinnar''. Og hún skrifaði til baka: ''Verið þér ögn vægari við hana og ofurlítið mildari í dómum um veslings móður hennar, þótt hún slæm væri. Leitið að henni og finnið hana''. Eg lít hana aldrei augum framar,'' kom svarið til baka. ''Eg skifti mér ekkert að henni framar''. Og í öllum þessum bréfum var ekki ein lína frá Elizabetu til Davíðs.

Fyrstu dagan var hann sem hann væri ekki lengur í tölu lifandi manna, nema þegar hann beið með ákafri óþreyju eftir bréfi. Þögnin spáði illu um það, að hann mundi ná sér bráðum aftur. Hann talaði við fóstru sína fyrst meðan hjartasár hans var opið og blæðandi, en svo hætti hann því og varð æ þögulli sem lengra leið frá. Og í þögninni byrjaði það versta sem til var í eðli hans, að þróast. Einu sinni reyndi hann að skrifa Elizabetu. Hann byrjaði bréfið með því að skipa henni að koma tafarlaust til fóstru sinnar. En var það nú víst að hún vildi koma? Gat ekki verið að hún vildi ekki skilja við hann? Hann hætti við bréfið og fleygði því í eldinn. Með þeirri grunsemd, að Elizabet hefði ef til vill verið fús á að giftast Blair, kom fyrirlitningin á mönnunum yfirleitt og grunsemd um að engum væri að trúa. Hvortveggja var óskylt eðli hans. Og ekki aðeins særði missirinn hann, heldur einnig meðvitundin um að hafa ekki getað haldið þeirri konu, sem hann hafði valið sér. Í því kom í ljós hið ríkjandi karlmannseðli, sem hefir varað frá ómunatíð. Fóstra hans tók eftir, að hann var að verða harðari í skapi og eigingjarnari; hann fór að skoða réttindi og skyldur mannanna meira frá sínu einstaklingssjónarmiði en áður.

(Framhald)

Haustvísur

Sjóli alda setti dóm,
sem að haldist getur
sér ei valda bliknuð blóm
boða kaldan vetur.

Sólarljósið lækkar enn,
langar frjósa nætur;
blái ósinn byrgist senn,
bjarta rósin grætur.

Hvert mun íta hugur ná
harðan líta dóminn,
þar í flýti föl og smá
faðmlög slíta blómin.

Bending segja má það mín,
manns að degi lýtur,
blómin hneigja höfuð sín,
Helja veginn brýtur.

Þorvaldur Hörgdal.

Business and Professional Cards

Allir sem í þessum dálkum auglýsa eru velþektir og áreiðanlegir menn—Þeir bestu sem völ er á hver í sinni grein.

BLÓMSTURSALAR.

Talsimi Main 3775
Dag og nótt og sunnudaga.
THE "KING" FLORIST
Gullfiskar, Fuglar
Notið hraðskeyta samband við oss; blóm send hvert sem er. Vandaðasta blómgerð er sérfræði vor.
270 Hargrave St., Winnipeg.

Núnings-lækningar

eftir vísindalegum reglum
Fyrir konur og menn
Svenskir rafmagnsgeislar lækna gigt, magasjúkdóma og veiki sem orsakast af taugaveiklun og ófullkominni blóðrás.
Árangur ágætur.
Sérfræðingur við sjúkdóma í hársverði.
McMILLAN hjukrunarkona
Suite 2, 470 **MAIN STREET**
Sími Garry 2454

Ljósmyndir
og
Stækkadar Myndir
af mikilli list gerðar fyrir sanngjarnt verð
The Rembrandt Studio
314 BIRK'S BLDG. WINNIPEG
Inngangur á Smith stræti,
Talsími M. 1962
W. McQueen, forstöðumaður

Vér höfum mörg hús, bæði með öllum þægindum og nokkrum þægindum. Gjafverð. Finnið oss áður en þér kaupið.
Spyrjist einnig fyrir hjá oss ef þér viljið kaupa góð lönd.
CAMPBELL & SCHADEK
311 McIntyre Block
Talsími **Main 5068-5069**
Gjöriðsvo vel að nefna blaðið ''Voröld'' þegar þér skrifið.

Í EINNI SAMSETTRI REIKNINGSBÓK 75c
Meðnafninu þrystu í 23 karot gullstöfum. Til þess að koma nafni voru enn þá víðar þekt, jafnframt því augnarmiði að ná í fleiri viðskiftavini gerum vér þetta Merkilega tilboð, þar sem vér bjóðum fallega leðurbók með samsettum reikningseyðublöðum eins og hér er sýnt með nafni eigandans þrýstu í 23 karot gullstöfum. Þetta er fullkomin samsett bók sem er nothæf í sjöföldum tilgangi: 1. sem stór vasi til þess að geyma reikinga; 2. annar vasi fyrir spjöld og seðla; 3 þriðji vasi fyrir ávísanir; 4. vasi fyrir ýmislog skjöl; 5. stuttur meðvasi með loku fyrir frímerki; 6. spjald til einkennis með plássi fyrir mynd þína eða ástvina þinna; 7. almanak með mánaðardögum. Einkennisspjaldið og mánaðardagurinn sjást í gegn um gagnsæja hlíf.

Stærð alls 3x3¾ þuml. Verð 75c. Nafnið í einni línu, 25c aukaverð fyrir hverja auka línu. Fæst einnig sérlega vandað fyrir $1.25. tvær línur $1.50. Skrautmunabók og útsæðisskrá ókeypis með hverri pöntun.
ALVIN SALES CO.
Cept. 90, P. O Box 56, Winnipeg, Man.

Gjörist áskrifandi
VORALDAR
í dag!

BIFREIÐAR.

ELGIN MOTOR SALES CO., Ltd.
Elgin and Brisco Cars
Komið og talið við oss eða skrifið oss og biðjið um verðskrár með myndum.
Talsimi Main 1520
417 Portage Ave., Winnipeg.

New Tires and Tubes
CENTRAL VULCANIZING
H. A. Fraser, Prop.
Expert Tire Repairing
Fljót afgreiðsla óbyrgst.
543 Portage Avenue Winnipeg

Phone Sh. 2151 Heimili S. 2765
AUTO SUPPLY & ELECTRIC CO., Ltd.
Starting & Lighting Batteries Charged, Stored and Repaired Speedometers of all makes Tested and Repaired. Tire Vuncalizing.
W. N. MacNeil, Ráðsmaður
469 Portage Ave., Winnipeg

Einkaleyfi, Vörumerki Útgáfuréttindi
FETHERSTONHAUGH & Co
36-37 Canada Life Bldg.
Phone M. 4439 Winnipeg

Vér getum hiklaust mælt með Fetherstonhaug & Co. Þekkjum Íslendinga sem hafa treeyst þeim fyrir hugmyndum sínum og hafa þeir í alla staði reynst þeim vel og áreiðanlegir.

FASTEIGNASALAR.

J. J. SWANSON & Co.
Verzla með fasteignir. Sjá um leigu á húsum. Annast lán og eldsábyrgðir o. fl.
808 PARIS BLDG.
Winnipeg
Phone Main 2597

Sími: M. 4963 Heimili S. 3328
A. C. JOHNSON
Legir hús, selur fasteignir, útvegar eldsábyrgðir.
528 Union Bank Bldg.

G. J. GOODMUNDSON
Selur fasteignir.
Leigir hús og lönd.
Útvegar peninga lán.
Veitir áreiðanlegar eldsábyrgðir billega.
Garry 2205. 696 Simcoe Str.

IDEAL PLUMBING Co.
Cor. Notre Dame & Maryland
Plumbing, Gasfitting, Steam and Hot Water Heating
Viðgerðir fljótlega af hendi leystar; sanngjarnt verð.
G. K. Stephenson, Garry 3493
J. G. Hinriksson, í hernum.

Stofnað 18663. Talsími G. 1671
Þegar þér ætlið að kaupa áreiðanlegt úr þá komið og finnið oss. Vér gefum skrifaða ábyrgð með öllu sem keypt er af oss.
Mitchell & Co., Ltd.
Gimsteinakaupmenn í Stórum og Smáum Stíl.
486 Main Str. Winnipeg.

LÖGFRÆÐINGAR

ADAMSON & LINDSAY
Lögfræðingar.
806 McArthur Building
Winnipeg.

J. K. SIGURDSON, L.L.B.
Lögfræðingur
708 Sterling Bank Bldg.
Sor. Portage and Smith, Winnipeg
Talsími M. 6255.

Phone M. 3013
ALFRED U. LEBEL
Lögfræðingur
10 Banque d'Hochelaga
431 Main Street, - Winnipeg

MYNDASTOFUR.

Talsimi Garry 3286
RELIANCE ART STUDIO
616 Main Street
Vandvirkir Myndasmiðir.
Skrautleg mynd gefin ókeypis hverjum eim er kemur með þessa auglýsingu.
Komið og finnið oss sem fyrst.
Winnipeg, Manitoba

A. S. BARDAL
843 Sherbrooke Street
Selur líkkistur og annast um útfarir. Allur útbunaður hinn bezti. Ennfremur selur hann allskonar minnisvarða og legsteina.
Heimilis Tals - Garry 2151
Skrifstofu Tals. G. 300, 375

LÆKNAR.

Dagtals St.J. 474. Næturt. St. J. 866
Kalli sint á nótt og degi.
DR. B. GERZABEK,
M.R.C.S. frá Englandi, L.R.C.P. frá London, M.R.C.P. og M.R.C.S. frá Manitoba. Fyrverandi aðstoðarlæknir við hospital í Vínarborg, Prag, og Berlin og fleiri hospitöl.
Skrifstofutími í eigin hospitali, 415—417 Pritchard Ave., Winnipeg, Man.
Skrifstofutími frá 9—12 f.h.; 3—4 og 7—9 e.h.
Dr. B. Gerzabeks eigið hospital
415—417 Pritchard Ave.
Stundun og lækning valdra sjúklinga, sem þjást af brjóstveiki, hjartveiki, magasjúkdómum, innýflaveiki, kvensjúkdómum, karlmannasjúkdómum, taugaveiklun.

DR. M. B. HALLDORSSON
401 BOYD BUILDING
Talsími M. 3088 Cor. Portage & Edm
Stundar sérstaklega berklaveiki og aðra lungnasjúkdóma. Er að finna á skrifstofu sinni kl. 11 til 12 f.m. og kl. 2 til 4 e.m.—Heimili að 46 Alloway Ave. Talsími Sh. 3158.

DR. J. STEFANSSON
401 BOYD BUILDING
Horni Portage Ave og Edmonton St
Stundar eingöngu augna, eyrna, nef og kverka-sjúkdóma. Er að hitta frá kl. 10 til 12 f.h. og kl. 2 til 5 e.h.
Talsími Main 3088
Heimili 105 Olivia St. Tals. G. 2315

Talsími Main 5302
J. G. SNIDAL, L.D.S.
Tannlæknir
614 Somerset Block, Winnipeg

DR. Ó. STEPHENSEN
Stundar alls konar lækningar. Talsími G. 798, 615 Bannatyne avenue.

DR. B. LENNOX
Foot Specialist
(heimkominn hermaður)
Corns removed by Painless Method
290 Portage Ave. Suite 1
Phone M. 2747