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11 secoua là tête et, comme égaré, fit' 
quelques pas:

• —Ma Sœur, qui êtes la supérieure, et 
vous. Mademoiselle Andrée, qui me 
manifestez de la sympathie, malgré mes 
défauts et sans chercher à me mieux 
connaître, il faut que je vous fasse une 
révélation. Je suis un malhonnête 
homme. voyez-vous, et je suis perdu 
d’âme!

—Vous! dirent d’une seule voix la 
jeune fille et la religieuse.

Elles qui n’avaient craint aucun dan
ger depuis leur Venue sur la terre d’Afri
que, tremblaient devant l’anxiété du 
jeune homme et se sentaient incapables 
de parler, tant leur gorge était contrac
tée.

—Oui, moi! reprenait Chartier. Je 
me suis dressé contre la société. Et mon 
nom de Chartier est bien mon nom légi- 
time. J'ai ma fierté. Je n’ai pas voulu 
me cacher souse un nom d’emprunt. 
Aussi, pour l’autorité, je suis plus répé
table qu’un autre. Oh! je n’ai à me re
procher aucune mort d’homme, même 
aucun renseignement à l’ennemi, mais 

• si ma carrière avait été plus longue, 
certainement... certainement...

n° —Vous! redirent-elles avec effort.
Il ébaucha un-rictus désespéré;
—Je vous fais horreur, hein? Il fut un 

temps où cette horreur m'aurait bien 
amusé. Je mesure, à l'angoisse que j’é
prouve, combien j'ai évolué! Oui, quel 
chemin j’ai fait, à quel point je ne suis 
plus le même! Et à la pensée que.je 
rougis devant vous, ma Sœur, et vous 
Mademoiselle! Ah!

Un geste las, accablé, acheva sa pen-

vie. -Mais, dans mon foyer, aucune 
croyance, nul principe religieux, au 
point que ce sont des voisins qui l’ont 
convaincu que je devais faire ma pre- 
mière Communion. . Ensuite, on m'a- 0 
bandonna à moi-même. Au collège, je • 
travaillais bien. J’aimais l’étude; mais, 
chez moi, que de propos exaltés j’enten
dais! C’est ainsi que je me forgeai une 
conscience et qu’à l’âge d'homme j'a
vais appris à nier toute autorité, d'où 
qu'elle vint. Mes fréquentations habitu
elles contribuèrent au reste.

Il se tut un instant... Andrée inter
rogea:

—Pouvez-vous . nous dire quelles 
étaient au juste vos tristes prérogatives, 
en cette affaire que vous venez de nous 
révéler ?

—Je devais renseigner un parti extré
miste sur le mouvement des armées 
française et espagnoles...

Au geste brusque de la Sœur et d’An
drée, il répéta: ,

— Non! non! Je vous ai dit que rien 
d'irréparable ne s'est produit! Que je 
me tire de là. et, je le promets, je serai 
.1 tout jamais un honnête homme. 
Déjà, depuis quelque temps, un drame 
très doux, très étrange, se joue en moi. 1 
Il me semble que je vais croire, oui! • 
que la foi me pénètre., que je crois! 
Dieu n’était pas chassé de mon cœur 
et de mon âme; sa présence, sa lumière 
y étaient étouffées seulement. Ma 
Sœur, comment ai-je pu dire et faire, 
des choses pareilles, si longtemps!-

Il crispa ses mains l’une contre l’autre 
et reprit, presque bas, comme se parlant 
à lui-même:

—Comment j'ai été blessé?... Un 
soir, après des ordres où l’on me blâ
mait de ce qu’ils appelaient, au parti, 
mon incapacité On me comman
dait, coûte que coûte, de rapporter des 
documents, des photos, des plans .. 
Il me fallait d’abord observer les lieux.
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—Mon pauvre ami, mon pauvre 
petit! Dieu n’a pas voulu vous aban
donner.

—Vous croyez donc qu’il daigne s’oc
cuper de moi, quand tant de braves
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gens contourner le campement de la première
—Vous n’êtes pas damné! s’écria division .. Trois ou quatre jours, j’es-

Andrée, sayai de passer sans succès Le soir
—Quavez-vous fait? fatal, au moment où je me croyais près
—Ce que j’ai fait ? Je suis un espion! de triompher des veilleurs, une senti-
Les deux femmes frissonnèrent à ces nelle m’aperçut et tira C’était un

tirailleur noir. Ces soldats sont des
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BULLETIN DE LA FERME. Casier 159. St-Roch, Québec, paroles redoutables. Un espion, ce gar
çon au visage ouvert et sympathique, à 
qui, jusqu’ici, elles n’eussent pu repro
cher que son manque de foi!

—St l'autorité militaire, reprit-il, par
venait à mettre la main sur moi, et 
c’est par miracle que je lui échappe, 
comme j'ai échappe à la mort, si l’on 
m’arrêtait, je serais envoyé au fond du 
Sahara comme le dernier des miséra
bles; j’irais casser, des années, des cail
loux dans l’Atlas. Bat’ d’Af’. Ma Sœur, 
et vous, Mademoiselle, vous ne craignez 

, point de mettre votre main sur mon 
épaule! Laissez donc, vous vous salis
sez...

fanatiques de la consigne. Blessé et 
perdant abondamment mon sang, je 
parvins néanmoins à fuir. On m’a pour
suivi... Je courais, étourdi, à bout de 4 
forces. Au bord de la route de Kénitra, A 
je suis tombé évanoui, mais j’avais, • 
dans la nuit, dépisté les soldats du poste.

—Une auto d’ambulance de chez 
nous, qui passait par hasard, vous a 
recueilli et amené ici où, heureusement, 
tout le monde croit que vous êtes jour
naliste, acheva Andrée.

Et la Sœur Marthe, à son tour,
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MIXTES e-bà
parla:

le sens, dit-elle, vous avez un tel 
dégoût de votre vie passée que vous n’i- 
maginez plus rien dans l’avenir, hormis 
le regret déchirant. Dieu est juste. 
Votre repentir est trop sincère pour ‘ 
que la paix ne descende point en vous

La Sœur Marthe, malgré sa prover
biale fermeté, n’était pas loin de laisser / 
couler ses larmes. Quant à Andrée, en / 
songeant à Jean qui avait fréquenté cet.

LA MÊME DY-O-LA 
les teint TOUS/ homme, elle fondit en sanglots:/ 

—Vous serez sauvé. . Gel enfant 
pleure sur vous. Chacune de ses lar- 
mes. Dieu les compte. Allons, confiez- 
vous, Monsieur Chartier; et si nous, 
pouvons faire quelque chose pour vous.. 
Si nos humbles prières peuvent ramener 
en vous la paix...

—Vous ne pouvez rien, répéta-t-il 
avec une sourde colère. Rien!

avec la prière. Ayez le ferme propos de 
ne plus ramener vos actes à d’autres 
buts que la perfection, la bonté, la jus
tice, et vous verrez le calme, le bonheur 
de vivre, faire place à la souffrance qui 
tenaille votre cœur.La science a simplifié l’art de teindre à le 

maison en perfectionnant une teinture qui 
teint ou nuance avec un égal succès les 
tissus énumérés ci-dessus. C’est la 
DY-O-LA, une teinture à l’aniline origi
naire d’Angleterre, semblable aux pro
duits utilisés dans les grandes filatures.

La DY-O-LA se présente en 32 couleurs. 
Etant concentrée, il en faut peu pour ob
tenir de bons résultats. Elle est toujours 
d'excellente qualité, se dissout complète
ment ... et teint avec uniformité.

Vous serez enchantée des résultats que 
vous donnera la DY-O-LA. Servez-vous- 
en fréquemment pour égayer et varier 
votre garde-robe, ainsi que l’intérieur de

L’infortuné buvait ces paroles plus 
encore qu’il ne les écoutait. C’était cela 
même qu'il fallait dire. La religieuse les 
prononçait simplement, avec la convic
tion de ceux qui ont l’amour du prochain 
en toute circonstance. Le cœur de 
Lucien Chartier battait avec moins de 
rudesse. Il était transfiguré

/ à suivre)

—Et pourquoi donc ? demanda An- 
drée q*, avec une sorte de honte fière, 

.avait séché ses yeux ui prenait la 
main. Je vous demande pardon de vous 
le rappeler, j’ai employé mes faibles 
moyens à vous arracher à la mort.

Il respira comme s'il étouffait et dit 
d’un ton indéfinissable:

—Oui. Que d’héroïsme gâché! Et 
si j’étais mort, tout de même. quel beau 
débat de conscience de moins!

—Ne blasphémez point. mon petit, 
dit doucement la religieuse.

—Je ne fais que cela depuis des an- 
nées. Rassurez-vous, cette fois sera la 
dernière.-

Puis, la voix étouffée: ' .
—Mon histoire, ma pauvre histoire ?
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