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| Noël Rustique §
E soir, ma pensée se charge de 
• poésie: non pas, cette fois 
|de la poésie que l’on va 
te chercher aux livres, mais 
.de celle qui émane et se 
====== dégage des choses; de la 

poésie qui se concentre, à 
cette heure de décembre et flotte autour 
des arbres de Noël, dans l’ombre des 
crèches, au foyer des vieilles cheminées.

Toujours, sous sa baguette magique 
enveloppée de givre, Noël a enchanté 
les âmes, et fait tourner dans les imagi
nations le rêve d’or des vieux souvenirs. 
Ce- soir, au moment où le crépuscule 

fait se rallumer au ciel les feux de la 
naze, et pendant que déjà les petites 
têtes blondes s’emplissent des espéran
ces de l’aube prochaine, remontons vers 
les Noels d’autrefois.

Je me rappelle, et ma mémoire en est 
toute baignée de clartés d’aurore, ma 
première fête de Noël; je veux dire, la 
première nuit de Noël où je fus jugé 
assez grand — et sans doute assez sage- 
pour accompagner mes parents à l’église. 
Certes, chez nous, où tant de Noëls do
mestiques s’ajoutaient en toutes saisons 
aux Noëls liturgiques, le tour d’être 
grand et d’être sage venait lentement. 
En notre foyer populeux, chacun pre 
nait son temps pour vieillir; et il y en 
eut quinze avant moi qui ne se pressè
rent pas... Enfin, cette année-là, je 
parus au conseil de famille assez raison
nable et l'on me confia, un jour que 
j’avais sans doute plus longtemps et a cux "bercé", que l’on m’amènerait en 

ole à la messe de minuit. J’irais cn voir, à l'heure nocturne où il re
vient mystérieusement dans sa crèche, 
l’enfant rose, tout habillé de lin et de 
dentelles, l’Enfant divin dont le nom 
seul passe comme une caresse dans l’i
magination des petits. Cette nouvelle 
m’apporta une grande joie; peut-être 
me fit-elle déjà meilleur ? La joie bonne 
est pour les enfants eux-mêmes une pre
mière expérience, et salutaire, de la vie.

Cette première messe de minuit, cette 
longue route deux fois parcourue au son 
des grelots, à une heure si inaccoutumée, 
cette veillée de Noël, cette soirée d’hiver 
est restée dans ma mémoire, chargée de 
lumière et d’étoiles!

Que de choses nouvelles elle avait, 
d’ailleurs, enveloppées dans ses clartés 
incertaines! Songez-donc: Berthier tra
versait alors une crise, une crise de civi
lisation intense. Berthier allait renoncer 
à ses modestes traditions, oublier son
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|L’origine des Sabots S
. de Noël |

LAND la Vierge Marie vint 
à Bethléem, la veille de la • 1 naissance du Sauveur, elle

_était montée sur un petit 
âne. Afin dedélasser sa mon 
ture, elle mit pied à terre 

peu avant d’arriver à la ville. Elle passa 
devant une pauvre demeure au seuil de 
laquelle étaient assis deux enfants, un 
garçon et une fillette de six à sept ans, le 
frère et la sœur.

C’étaient deux orphelins qui n’a- 
valent pour appui qu’une grand’mère 
infirme. Tous trois subsistaient princi
palement de la charité publique. Là 
Sainte Vierge regarda les deux enfants 
et leur sourit. Ce regard et ce sourire 
les frappèrent au coeur. Ils restèrent en 
extase. "Comme elle est jolie!” dit la 
petite fille après que la mère du Sauveur 
fut passée.

"Oui, mais comme elle a l'air fatiguée! 
répondit le petit garçon, et puis, elle est 
bien plus pauvre que nous, elle n’a même 
pas de sandàles! C’est vrai!”

Et la même idée leur venant à tons 
deux à la fois: "Si nous lui donnions les 
nôtres!” Dans leur naïveté les petits ne 
réfléchissaient pas que les pieds de la 
voyageuse n’entreraient jamais dans 
leurs chaussures.

"Oui, reprit la fillette, nous lui donne
rons nos sandales; mais elles sont sales, 
il faut les laver.” -

Aussitôt dit, aussitôt fait. Les bam
bins ôtent leurs sandales, s’en vont à la 
fontaine et frottent de leur mieux. Mais 
pendant l’opération la nuit était venue. 
Le soleil s’était retiré, il ne fallait plus 
compter sur lui pour sécher les chaussu
res.

Alors, les bons petits allèrent les dé
poser dans la cendre chaude, devant 
l’âtre où l’on faisait cuire les modestes 
repas de la famille.

"Elles sécheront pendant la nuit et 
demain, nous les lui porterons”, se di- 
rent-ils, sans se demander où ils retrou
veraient l’étrangère.

Puis, après avoir souhaité le bonsoir 
à leur aïeule, ils s’endormirent.

Le lendemain, ils s'éveillèrent plus tôt 
que de coutume. Ils avaient entendu en 
rêve une musique céleste; un souffle 
léger, pareil au bruissement d’ailes 
invisibles, avait passé sur la misérable 
demeure.

Les enfants se levèrent et s'avancèrent 
vers la cheminée.

Là, ils restèrent émerveillés, n’en 
croyant pas leurs yeux, car leurs sabots 
étaient remplis de pièces d’or!
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Lettre du Ciel h

Chère Maman.
Mais, pourquoi pleures-tu ? Ne sais- 

tu pas que je suis Là-Haut, à jouer avec 
le petit Jésus dans son grand ciel, et que 
je suis très contente, très contente, U 
est si gentil et si bon!

Il m’a dit, l’autre jour, en grande 
confidence, pourquoi II avait envoyé 
un ange sur la terre me chercher. C’est 
que, pour la fête de sa maman, Jésus 
voulait réunir beaucoup de petits en
fants autour d’elle, elle les aime tant!

Petite Mère, ne pleure pas, va! je 
suis bien heureuse! Je viens sur la terre 
que pour la toucher, comme le baiser 
que tu me donnais le soir, lorsque tu te 
penchais sur mon front ; il était court et 
doux et j’en ai emporté avec moi le sou- 
venir... -

On fait de grands préparatifs, au Ciel, 
pour la fête de Noël; les anges et les 
archanges harmonisent leurs voix, les 
Séraphins sont en prières et nous, les 
chérubins, autour de la Vierge Mère, 
nous adorons.

Parait-il qu’à cette époque, Jésus 
ne nous refuse rien; dis, maman chérie, 
que veux-tu que je lui demande pour 
toi ?

Ton petit ange Françoise,

amps:— W. H. Miner, 
Ferme Pine Tree, h 
it à 5.37% ou 557 lbs

herry Spring: —Jersey 
le Bizard, Qué., 8,439 
1 % ou 493 lbs de gras
1. G. Davidson, Ferme 
h Hatley, Que. — 
t — à 5.40% ou 432

et c'était vraiment la minute délicieuse chauffer en égrenant son chapelet au- 
de la tournée - l’on aimait tant goûter tour des deux poêles qui ronflaient à 
aux croquignoles que préparait pour chaque bout de la grande allée.
Noël et le jour de l'an la jeune fille de la A vrai dire, l’illumination de mon 

église natale n’était pas féerique. Les 
lampes suspendues deux à deux dans la 
nef, et assez espacées, éclairaient bien 
d’un jour suffisant les têtes dévotes des

maison! L’aimable cuisinière, enfarinée 
et gentille, tout en taillant la pâte sur le 
couvert renversé de sa huche, ne man
quait pas d’offrir aux jeunes gars ses 
friandjses rissolantes; sous leurs yeux 
qu’allumait la convoitise, elle les faisait 
alors dorer de son mieux, et se tordre

priants; elles faisaient même voir à nos 
yeux étonnés le petit bâtiment immo- 
bile-ex-voto de quelque matin sauvé du 

capricieusement dans l’écume de la naufrage—qui, toutes voiles déployées 
graisse bouillante. Hélas! cette année- aux vergues, et peuplé de petits hommes 
là, il avait fallu renoncer à la tournée de bois, semblait voguer sans cesse dans 
charitable, aux causeries bavardes, aux l’espace, vers l’entrée du sanctuaire, sur 
croquignoles galantes, et aux chandel- une mer invisible; mais ces lampes trop 
les. Le progrès emportait pour jamais rares, impuissantes à chasser toute l’obs- 
toute cette poésie des vigiles de Noël curité du temple, laissaient flotter dans 

la voûte le nuage dispersé des ténèbres. 
Et pourtant, c’était merveille de voir la 
lumière discrète se répandre en un vais
seau si vaste et y troubler, sans le dissiper 
tout à fait, le mystère de la nuit pro
fonde. L’âme prie bien mieux près de la 
crèche enveloppée d’ombres; elle se sou
vient plus aisément de l’étable humide 
et obscure du mystère nocturne de 
Bethléhem. Il y a trop de lumières, et 
aujourd’hui trop d’électricité, autour de 
la paille brillante des crèches de cathé- 
drales...

Oh! comme elle était simple, nue et 
pauvre, la grande cage vitrée, au toit 
pointu, aux barreaux minces, dans la
quelle souriait sur la paille le petit en
fant, rose, tout habillé de lin et de den-

Division 365 jours 

a.—Grayburn Farms, 
., 8.334 lbs de lait à 
is de matière grasse.
s Lil:—J. A. Eccles, 
é., 8.180 lbs de lait à 
bs de gras.
s Florence: —J. A. Ec- 
g, Qué., 7,752 lbs de 
446 lbs de gras.

Charlotte: —J. A. Ec- 
g, Qué., 7556 lbs de 
432 lbs de gras.

ème: —AF L. Pope & 
k, Qué., 7032 lbs de 
384 lbs de gras.
Hilda: —J. A. Eccles, 

é., 7726 lbs de lait à 
is de gras.

Lily:—A. L. Pope, 
•., 6,615 lbs de lait à 
ds de gras.
a’s Hazel:-—A.I .Pope, A 
., 6,544 lbs à 5.24% • 
as.
ng Queen : —Jersey 
ieg’d., Ile Bizard, Qué. 
à 4.74 % ou 316 lbs de

Nous partîmes de bonne heure pour 
aller à l’église. Le chemin qui y conduit 
est long de près d’une lieue, et les grands 
frères et les parents qui voulaient com
munier devaient aller, dans la soirée, 
attendre longtemps et avec dévotion 
leur tour d’entrer au confessionnal.

Quelle nuit claire, froide, radieuse,
dont la beauté splendide se refait plus 
précise aujourd’hui sous l'appel plus 
conscient des souvenirs! Pas de nuages 
au ciel; et pas de lune. Mais des étoiles 
plein la voûte d’azur sombre. La route 
et les champs voisins en étaient tout 
illuminés. La terre, recouverte d’une 
mince couche de neige verglacée par des 
pluies récentes, faisait miroiter sous la 
lumière sidérale ce revêtement d’acier. 
A gauche, le fleuve large ne faisait plus 
entendre le mugissement de ses flots 
emprisonnés; de grosses glaces épaisses, 
qu’avait soulevées et brisées la pulsa
tion lente et irrésistible de la marée, 
s'empilaient les unes sur les autres, 
cependant que; ici et là, sur l’étendue 
vaste des battures, des surfaces polies et 
brillantes, de larges et longs patinoirs 
préparés par le hasard des flots et des 
pluies, apparaissaient comme des lacs 
de glace fine et noire.

Le chemin sur lequel nous emportait 
de son train modéré la jument vieille, 
pas ombrageuse, et si commode pour 
les voyages de nuit, n’était lui-même 
qu’une piste durcie, toute glacée, pro
pice aux patineurs, sur laquelle se cram
ponnait avec force le coursier prudent. De 
temps en temps passaient de chaque 
côté de la voiture, et filaient devant 
nous, les jeunes gens du "côteau", mon
tés sur des patins qui se hâtaient vers 
l’église. Ces fils de marins et d’ouvriers 
étaient sortis de bonne heure, eux aussi 
des maisons petites et proprettes, grou- 
pées comme des sœurs sur les tufs de la 
Micami. (1) Elégants et rapides, ils s’en 
allaient comme des ombres courbées et 
fuyantes et l’on n’entendait plus bientôt 
que le déchirement sec de la glace se 
brisant sous la morsure de leurs éperons.

Notre cavale n'en était ni plus frin
gante, ni plus découragée. Elle faisait 
toujours sauter sur sa croupe, en un 
rythme monotone, la bande des grelots 
sonores; elle avançait d’une allure régu
lière. Cependant, nous passâmes enfin 
à notre tour, entre les maisons drues et 
illuminées, qui semblaient par tous les 
yeux de leurs fenêtres nous regarder 
aller au train de la vieille. C’était le 
"faubourg” de ma paroisse que nous 
traversions, faubourg indiscret bâti 
tout au bord du chemin, peu fréquenté, 
et que j’aurais pris pour une rue soli
taire de Québec, si alors j’avais connu 
Québec et sa solitude ..

T

telles!
On l’avait mise, cette crèche fermée 

et transparente, sur l’autel latéral de 
droite, à quelque pas de la table sainte, 
où nous, les petits enfants, nous allions 
nous agenouiller pour mieux voir Jésus, 
et pour en être mieux entendus. Quel
ques fleurs artificielles et fanées l’entou
raient sans ostentation et de grosses 
lampes versaient sur le toit de verre leur 
lumière tranquille.

Nous étions là, les petits, pendant la 
messe de minuit, groupés autour du 
“banc d’œuvre”, à genoux, debout, 
assis près des balustres, regardant tour 
à tour avec tous nos yeux, la crèche, le 
sanctuaire, la foule, les lustres suspen- 
dus, le petit bâtiment aux voiles dé
ployées, le jubé où était l'harmoni
um. Et nous priions aussi avec l'atten
tion sérieuse de grandes personnes; nous 
faisions au petit enfant des demandes 
qui le faisaient sourire. Et nous écou
tions chanter les voix qui clamaient la 
venue du Messie. Il est né le divin 
Enfant!... Nouvelle agréable!... Les 
anges dans nos campagnes.. Suspen
dant leur douce harmonie, les cieux— 
étonnés se sont tus... Tous ces canti
ques, et tous ces airs nous étaient de- 
puis longtemps familiers. Mon père qui • 
chantait au lutrin ne pouvait les igno
rer; il les chantait souvent le soir en nous 
caressant sur ses genoux; il fit avec 
ces pieux refrains toute l’éducation mu
sicale de sa famille.

Je n’ai pas gardé le souvenir des dé
tails liturgiques de cette nuit bienheu
reuse, de toutes les voix qui se firent 
entendre, de toutes les cérémonies qui se 
déroulèrent à l’autel. Il ne m’est resté 
de tout cela qu’un bruit confus d’har
monie, qu’une vision mêlée de rêves 
imprécis.

A cette longue distance des événe
ments, je présume cependant que l’on 
chantera, cette nuit-là, la messe borde
laise., A Berthier, quand c’était grande 
fête, on chantait toujours la messe bor
delaise; on priait peu pendant cette 
messe-là, et l’on prenait plaisir extrême 
à y entendre haleter les solistes.

Au moment de la communion, après 
que la clochette eut trois fois appelé les 
fidèles, M. le Curé distribua longtemps 
l’hostie blanche et pure, et longtemps 
le petit Jésus passant de lèvres en lèvres 
multiplia dans les cœurs son berceau 
divin. Les bonnes gens, tout recueillis 
enveloppés dans leurs lourds habits 
d'hiver, s’en retournaient à leurs places, 
pensifs et heureux comme les bergers de 
Chanaan après leur première adora- 
tion

Après une deuxième messe, celle de 
l’aurore, messe plus courte, pendant 
laquelle les cantiques éclataient plus 
joyeux et plusdistraits, nous revînmes au 
logis paternel. C’était un peu avant la 
deuxième heure du jour, et nous allions 
plus pressés, dans le vent sec qui brûlait

(suite à la page 511)

: - Division 305 jours

3irl: —W. H. Miner, 
9,747 lbs de lait à

DS de gras.
Belle:—Jersey Health 

Je Bizard, Qué., 7,802 
6% — 387 lbs de gras. 
nie : —Jersey Health 
ird. Qué., 8,381 lbs de 
366 lbs de gras.

NS 305 jours
irl: — Grayburn Farms, 
é., 9.665 lbs de lait à 
ds de gras.
NS - 305 jours
incess:--W. H. Miner, 

7.609 lbs de lait à 
bs de gras.
ss:—Grayburn Farms, A 
é., 7938 lbs de lait —• 
bs de gras.
INS 305 jours
g Glenna: —Andrew E. 
sville, Qué. — 7234 
14 % ou 365 lbs de gras.
Grayburn Farms, Wa- 

5,511 lbs de lait à 
bs de gras.
—W. Elmo Ashton — 
336 Ibs de lait à 5.72 % 
ras.
Abigail: —A. L. Ro- 
n Heights. Qué., 5799 
3% ou 303 lbs de gras.
[CLASSÉS "A"

ment Supérieur
le’s Lad: —Succession 
Ste-Anne de Bellevue,

s Laddée: — W. Elmo 
, Qué., No 680. (

passé routinier, se payer le luxe des plus 
extravagants progrès. Jusque-là, fidèle 
aux antiques coutumes, Berthier avait 
éclairé à la chandelle ses nuits de Noël, 
son église pieuse, la crèche symbolique: calle fois, il allait répandre à flots d’or, la voûte obscure, la lumière des lampes à pétrole. Jusque-là, c’étaient 
des voix humaines seules, un peu ru
gueuses, à la vérité, et chevrotantes par
fois, qui avaient chanté la "nouvelle 
agréable” et fait écho aux "anges dans 
nos campagnes": cette nuit, c'était une 
voix artificielle et bien sonnante, la 
musique, l’harmonium prétentieux qui 
allait accompagner le chœur rustique, 
et laisser pour la première fois tomber 
du jubé sur la foule ses notes compli
quées et mélodieuses.

Depuis quinze jours, dans la paroisse, 
on ne parlait que de cela. M. le curé lui- 
même en avait fait le sujet d’un long 
prône.

Les jeunes gens n’avaient pas été 
priés, comme d’habitude, de passer par 
les maisons, pour faire la tournée de la 
chandelle. Et les jeunes gens en avaient 
été quelque peu chagrins. Elle était si 
gaie, la quête des chandelles! de ces 
chandelles qu’avait laites elle-même la moitresse du logis et qu’elle avait reti- hier, toute rigides, jaunes comme

Tambre, de leurs vieux moules de 
fer-blanc! Cette quête donnait aux 
jeunes gens des airs si honnêtes! Elle les 
faisait pénétrer et discrètement, et pour 
de si bons motifs, dans toutes les mai
sons du canton! Et l’on aimait tant à 
s'attarder, ici ou là, à jaser avec le vieux 
près du poêle, où il fumait sa pipe et 
réchauffait ses quatre-vingts ans, à cau
ser avec la vieille qui arrêtait un mo
ment d’écharpiller sa laine pour s’infor
mer des voisins! On recommençait si 
volontiers, partout, les conversations 
banales et plaisantes, s’entretenant 
avec les amis du train de la ferme, des 
"bûchages” d’automne fâcheusement 
retardés, du “battage” qui n’était pas 
fini, des divertissements prochains, des 
longues veillées des "fêtes", des bans de 
mariages que les commères avaient déjà 
publiés... L’on aimait tant surtout—

1

La cloche fait entendre son dernier 
appel. Sa voix tremble et nasille dans le 
vieux clocher trapu qui s’élevait alors 
sans grâce sur mon église natale. La 
cloche grêle du vieux clocher trapu avait 
de l’émotion plein la gorge; elle ne lais- 
lait tomber de sa tribune aérienne que 
des sons étouffés, entrecoupés, aussitôt 
perdus dans l’air froid de la nuit. Cepen
dant, le peuple, qui l’avait devinée plu
tôt qu’entendue, sortait des magasins 
et des maisons voisines et s’empressait 
vers le temple.

Déjà, et toute, la soirée, l’église avait, 
accueilli de nombreux fidèles. On avait 
tant hâte d'y voir briller les lampes 
nouvelles, d'y entendre l’harmonium 
tout neuf, et il faisait si bon, aussi, se

Naître l’éparvin 
le cheval travaille 
remède Absorbine—ne 

ampoules et ne forçant 
s—est si efficace qu'il 
ment de l'éparvin, des 
les enflures—réduit les 
torses — et permet au 1 
tiller. Antiseptique ci- 
ares ouvertes, plaies, 
ue parce qu'il en faut 
teille, $2.50. Chez tous 
7. F. Young, Inc., im- 
Montréal.

Au Cicl.
Tout près du petit Jésus.

a
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ABSORBINE
(1) • Nom donné par les gens de Berthier (en bas), 

à ce village d‘ "emplaataire", situé sur un coteau, 
à deux inilles à l’ouest de l’église, et composé sur- 
tout de navigateurs et d’ouvriers. 1
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