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re, Christophe Lesêtre commença son 
récit, entrecoupé de longs repos.

—Quand Solange Lesêtre, ma sœur, 
épousa ton père, ce fut pour moi une 
joie bien grande. Charles Abert était 
mon meilleur ami et je remerciais Dieu 
d’avoir mis, sur la route de ma sœur, un 
homme tel que lui. L’intelligence et 
l'initiative de Charles lui permettaient 
d’espérer, rapidement, une situation 
importante parmi les techniciens de la
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Publication autorisée par la Bonne Presse, Paris. Ceux de nos lecteurs qui désireraient pren­
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région. Du véritable chef d’industrie 
il avait toutes les qualités. Seul lui 
manquait le capital. Mais c’était là, 
pensais-je, un inconvénient secondaire.

urs 

de 
le

CHAPITRE PREMIER yeux. C'est qu’il l’aimait bien, l’oncle
A Christophe! Ne lui devait-il pas la
9 les victimes DU forban ferme éducation, la solide instruction qui
• lui permettaient d’envisager avec con-

A mesure qu’il approchait de la mai- fiance les luttes de la vie ?
son de Christophe Lesêtre, son oncle, Sa "triste existence d’orphelin”?... 
Roland Abert sentait croître son émo- Non, vraiment, il ne pouvait admettre 
tion. ...................... ce qualificatif apitoyé. Ah! sans doute,

■ —Enfin! pensa-t-il, voiciarrivée I heu- quand, avec les années, lui était venue 
re attendue avec tant d’impatience! ]a conscience de sa situation, lorsqu’il 
Quelques instants encore et je saurai! put Comprendre et apprécier les bon-

Et, sur le sentier de terre battue qui heurs familiaux, il avait ressenti, plus 
allongeait sa ligne droite entre deux d’une fois, un affreux serrement de cœur 
champs de blé haut et dru, Roland se à la pensée de sa demi-solitude. Mais 
hâta. . l'attentive et délicate affection dont

C’était un jeune homme extrêmement l’entoura son oncle lui permit de n’en 
sympathique. La loyauté et l’intelligen- pas trop souffrir.
ce se lisaient en son regard. Mais, en ce Sans doute, aussi, avait-il déviné, 
moment, l’inquiétude le tenaillait et tout jeune, qu’une tristesse inconsola- 
mettait un frémissement sur ses lèvres. ble empoisonnait l’existence de Chris- 

A l’expiration de son service militaire, tophe Lesêtre et que lui, Roland, la
Roland retournait chez son oncle avec partagerait un jour. . . N’importe, rien
lequel il habitait. N’eût été son trouble, ne l’autorisait à prendre en pitié sa jeu- 
le spectacle de cette campagne de la nesse si bien formée.
Flandre française, aux moissons si géné- Il pensa encore:

—Pourquoi mon oncle a-t-il attendu 
si longtemps pour me parler ? Il doit 
être bien redoutable, ce secret... Peut- 
être mon enfance ne l’eût-t-elle pas 
supporté ? A présent, je suis homme. La 
vérité ne me fait pas peur ni la lutte!...

Un bouquet de saules rabougris se 
dessina au loin. Un toit perça entre les 
branches. Roland, qui, en dépit de-ses 
vingt-trois ans, était resté un grand 
gamin, se mit à courir. ..

La porte de la maison, qui d’ordinaire 
béait au soleil toute la journée, lui parut 
close. Cela l’étonna.

—Marthe serait-elle absente ?
La pensée d’un malheur lui vint à 

l’esprit. Etreint d’une angoisse sou­
daine, il redoubla de hâte.

Poussant la porte, il pénétra dans une 
salle claire et basse. Une violente odeur 
d’éther le saisit à la gorge.

Marthe parut, un doigt sur la bouche:
—Chut!... il repose maintenant... 

Ah! Monsieur Roland, j’ai bien cru 
que c'était la fin.

—Il va mieux, à présent?
—Un peu, oui... M. le curé et le 

médecin sont là... D'après eux, il ne 
faut pas conserver beaucoup d’espoir. : 

Etouffant le bruit de ses pas, Roland 
entra dans la chambre où reposait le 
malade.

Il eut au cœur un choc douloureux, en 
contemplant le cher visage où la mort, 
semblait-il, avait déjà marqué son 
empreinte.

On eût peine à croire, en le considé­
rant, que Christophe Lesêtre dépassât de 
peu la cinquantaine. Il affichait soixan­
te-dix ans, tant les épreuves l’avaient 
vieilli. A vingt-sept ans, alors que la vie 
s’annonçait pour lui radieuse, un acci­
dent de chemin de fer lui enleva celle 
qu’il aimait. Cette catastrophe, surve­
nue après quelques mois de mariage, le 
brisa a tout jamais. Un an plus tard, les 
parents de Roland mouraient, laissant 
un orphelin de trois ans. Christophe 
se chargea du garçonnet et vint rejoin­
dre sa vieille maman dans ce petit village 
flamand. De son neveu, il avait fait un 
homme accompli. Maintenant, sa tâche 
terminée, il se préparait à rejoindre au 
ciel ceux dont la pensée ne quittait pas

avenir assuré pour ses enfants lui souriait 
comme à tout père de famille, comme à 
tout travailleur consciencieux. Malheu- 
reusement, il s'était livré, sans le savoir,

F Cite Çuutere 
site Ton père devait certainement trouver 

sans difficulté un commanditaire qui 
serait heureux de lui avancer les fonds 
indispensables. Très modeeste, n'ap­
préciant pas ses mérites à leur juste 
valeur, Charles ne se fût pas lancé dans 
des entreprises hardies sans mon insis­
tance... Hélas! je préparais la catas­
trophe sans m’en douter!

Un jour, une annonce lui tomba sous 
les yeux. Ramilloux, le célèbre cons­
tructeur d’automobiles que tu connais 
et qui n’était alors qu’un petit industriel, 
cherchait un associé. "Voilà, dis-je à 
ton père, l’affaire entre mille. Présente- 
toi: tu es certain d’être engagé!” De fait 
Ramilloux, qui s’y connaît en hommes 
il faut en convenir, apptécia la rare 
valeur de Charles et lui proposa une 
association... Tu connais le "Rex"?

—Le roi des carburateurs ? comme le 
proclament les affiches et les innombra­
bles placards-réclames qui bordent les 
voies ferrées et les grandes routes ?

—C’est cela même... Eh bien! les 
plans du "Rex” furent fournis à Ramil­
loux et la fabrication mise au point par 
ton père!

—Tu dis?. .. Par mon père ?...
—Qui, Roland! C'est lui, lui seul le 

réalisateur de cette petite merveille de 
la mécanique moderne... Mais laisse- 
moi terminer mon récit, car le temps 
presse... Charles Abert avait donc 
entre les mains ce qu’il fallait pour ac. 
quérir une richesse formidable. Il n’était 
ni ambitieux ni âpre au gain. Pourtant, 
la perspective d'une large aisance et d’un

à un être sans scrupule, à un véritable 
forban... Pour des raisons que ton 
père ne comprit que trop tard, Ramilloux 
avait toujours différé la signature du 
contrat qui assurait définitivement 2. 
venir de son collaborateur. L’industriel 
n'était, en réalité, qu’un arriviste effré- 
né pour lequel la fidélité à la parole 
donnée, la loyauté et autres principes 
moraux ne comptaient pas. Avec cela, 
rusé et prudent au point de ne rien 
entreprendre qui tombât expressément 
sous les sanctions du code pénal. . .
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reuses, aurait fait sa joie. Il aimait pas­
sionnément ce coin perdu, où, dans un 
enlouissement de verdure, la maison 
de Christophe Lesêtre—un seul étage, 
murs crépis à la chaux, toits de tuile 
rouge—alignait ses longues salles, clai­
res et riantes.

Mais il était trop préoccupé, vraiment 
pour admirer. Inquiètes, les interroga­
tions se pressaient en son esprit.

—Comment vais-je le retrouver ? 
Cette dernière lettre ne me tranquillise 
pas du tout. Marthe m’aurait averti, 
pourtant, si l’état de mon oncle se fût 
empiré...

Il reprit dans son portefeuille la missive 
dont il relut, pour la vingtième fois peut- 
être, la phrase énigmatique: "Surtout, 
ne perds pas de temps après ta libéra­
tion. Sait-on jamais les jours qu'il nous 
reste à vivre? Et je ne voudrais pas 
quitter ce monde sans t’avoir révélé le 
secret qui m’oppresse, le mystèrè qui 
entoura ta triste existence d’orphelin. .”

—Mon oncle s’alarme à tort, voulut 
s’assurer Roland. Je l’ai quitté en ex­
cellente santé, il y a six mois. Sans doute 
cette faiblesse du cœur... Mais enfin, 
la vie calme de la Roseraie doit lui per­
mettre de vivre encore longtemps. Et 
puis, maintenant, je serai là pour l’é- 

gayer, ce pauvre cher oncle!
° Un attendrissement subit mouilla ses
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• M. J. Dobish de Wayne, Alta., Can., 
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son âme. * * *
Christophe ouvrit les yeux. Son re­

gard vitreux et qui semblait revenir de 
l’au-delà chercha quelqu'un. Il recon­
nut le visage penché sur lui:

—Roland!... Te voilà, enfin!... 
Merci, mon Dieu...

Un instant, il referma les yeux, puis 
les rouvrit. Une suprême flamme de 
vie y luisait.

—Je t’attendais. .. Je savais que je 
n’allais pas mourir sans t’avoir parlé...

Il dut s’arrêter, essoufflé. Sur un geste 
Roland lui présenta une tasse contenant 
un cordial.

—Merci... cela va mieux, mainte- 
nant; nous pourrons causer sans inquié­
tude.

Le prêtre, le docteur et Marthe, la 
vieille domestique, s’éloignèrent. Ro­
land et son oncle restèrent seuls.

Alors, d’une voix très faible, mais clai-
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