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Le remords les travaille. Ils s’accu-
sent de crimes. Ce sont eux qui sont
cause des catastrophes. :

Un homme se frappait la poitrinf: a
grands coups de poing. Il ne se meéna-
geait pas. Son thorax rendait un son
cave.

—C’est moi!
répétait-il. ”

Cest lui qui était responsable de I’é-
vacuation de la Ruhr!

Leur douleur ne se traduit pas tou-
jours par une excitation, leur folie est
circulaire, c’est alors la période de dé-
pression. A ces moments, leur souf'fran-
ce est muette. Ils en sont comme inon-
dés. Accablés sur un banc, les yeux ex-
ténués et perdus dans le lointain, leur
“faute” les ronge. 3

—Allons, madame Garin, marchez un
peu, promenez-vous, chassez vos vilaines
pensées.

C’est moi! C’est moi!

- Se peut-il, monsieur, quand c’est
moi qui ai déclaré la guerre! J'ai fait
tuer des millions d’hommes. Il n’y a

pas plus affreuse criminelle que moi,
ma place n’est pas ici, non, pas ici.

—Ft ou est votre place, madame Ga-
rin?

—Aux galeres.

—Vous ne pouvez pas avoir déclaré
la guerre toute seule, voyons!

—C’est moi. Jai donné voila dix-
neuf ans, sur un bateau, un calendrier a
un officier autrichien, au quatrieme offi-
cier exactement.

—FEt qu’est-ce qu’il y avait sur ce ca-
lendrier?

—Des vues de Paris.

Lesquelles?

—La tour Eifffel, le pont Alexandre,
le Grand Palais, tous les points de repe-
re.

—Ce n'est pas ce qui fit déclarer la
guerre.

—Si, c’est cela. Je suis un horrible
monstre. Ma place n’est plus ici, ou je
suis trop bien. J’ai mérité le martyre.
De plus, je n’ai pas été une honnéte fem-
me.

—Mais si, madame Garin, nous savons
qui vous étes. Votre conduite fut tou-
jours treés henorable.

—Je ne fus qu’une vilaine grue, voila
ma conduite.

Et des sanglots étouffent Mme Garin.

Et cet homme qui exige que je 1’écou-
te. Je m’éloigne. Il me suit:

—Pourquoi 1I'“on” m’en veut? crie-t-
il, mais c’est moi qui ai fait le tour du
monde sur le “Nautilus”. Le Juif Er-
rant, c’est moi! Et qui a traversé la
Hollande? C’est moi. Et la Russie en
tank anglais? C’est moi, mais je n’ai
jamais fait l’espion. Victor Hugo est
un imbécile, ce n’est pas lui qui écrivit
ses oeuvres, cest moi. Il n’y en avait
qu’un qui connaissait la botte de Ne-
vers, c’est moi. Je suis le Hussard de
la Mort. Qui a conquis Madagascar?
Ce n’est pas Gallieni, c’est moi. Et le
Maroc? Ce n’est pas Lyautey, c’est moi!
Et le Tonkin? Ce n’est pas Jules Ferry,
¢’est moi, moi Bibi du grand Univers!

Les persécutés ont une consolation.
Pour qu™on” les persécute il faut qu’ils
soient quelqu’un. De 1a les idées de
grandeur. Ainsi, voit-on dans les cours,
des pouilleux marcher en grands sei-
gneurs. Les “rois de France” naissent
de cette folie. Ne mettez pas deux “rois
de France” face a face. L’un dit:

—Le roi de France, c’est moi!

I’autre grince des dents et dit:

C’est moi.

Le pugilat est certain.

Et cette jeune femme au masque gri-
macant qui me demande:

—FEtes-vous le général inspecteur des
cinémas?

—Eh bien! mon général, je suis la rei-
ne des cinémas. 1l me semblait bien
vous reconnaitre, car je possede la ra-
diographie! Et je vous ai vu a travers
les murs. Or, tous ces ennemis qui
m’“accramponnent”, c’est la faute du ci-
néma et du nitrate d’argent, qui font
tous deux contact avec 1’électricité. Ce-
pendant ’essentiel est de se tenir l’esto-
mac propre, et pour cela jemploie le
spiritisme. Mais, monsieur le général,
vous ne voyez pas les deux pirates qui
en ce moment me serrent le cou, parce
que je suis la reine de I’écran? “Le Cra-
ne d’or”, et le “Tombeau de I’'Hindou”,
c’est moi qui ai tourné ces chefs-d’oeu-
vre.

Elle m’entraine dans un coin et me
dit a voix basse:
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—Aussi cette nuit, on m’a fait le cer-
cle de feu. Jai flambé toue! Jai souf-
fert, ca sera un joli film!

Sa confidence terminée, elle reprend
tout haut:

—Heureusement que j’ai les rayons X
pour moi! Seulement, cet appareil tour-
neur cinématographique que j’ai dans
le corps, il faut qu’on me le sorte. Pour-
quoi suis-je entre quatre verres? Pour-
quoi ai-je la radiographie par-dessus,
par-dessous et sur les cotés? C’est que
j’ai tellement gagné d’argent au cinéma,
qu’on veut me tuer pour avoir mon cof-
fre. Au secours, les haut-parleurs! Au
secours!
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La plus tragique est encore cette da-
me blanche, mince et douloureuse.

Son visige exprime la douleur. Elle
souffre terriblement! C’est I’électricité
qui la “diminue”. :

—De c¢ing centimetres par jour, me
dit-elle.

Et comme si son ennemi venait de lui
apparaitre, elle s’écrie:

—Arriere les fluides!

Elle s’approche de moi et murmure:

—Ils sont venus s’installer chez moi le
26 juillet.

—Qui done, Madame?

—Les fluides électriques. Alors, je
suis sortie pour acheter un bifteck, car
j’étais seule, mon mari était a la gare;
et I’électricité me cria: /

—Coupe-toi le poignet, coupe-toi le
poignet!

J’ai pris un petit couteau, j’ai coupé.

—Laisse  saigner! Laisse saigner!
criait I’électricité.

Aprés un aigle avec son gros bec me
renversa sous le tramway. Cet aigle fai-
sait du spiritisme et de I'avion. Alors
mon mari me dit:

—I1 parait que c’est pour mettre ton
nom sur le journal.

Oh! jai bisqué, j’ai bisqué. Alors,
I’électricité et la “radiogueraphie” ont
transformé mon mari en diable. Il avait
de petites cornes sur la téte grandes
comme ca. (Elle montre son petit doigt)
et par derriere une trés jolie petite queue
bien frisée. Moi j’avais mal au coeur,
car il sentait la chair bralée.

Le délire, soudain, devint plus inco-
hérent :

—Alors, on me criait:

Catin de Ninon! Catin de Ninon!

C’est lépoque ou les Monticelli ont
vendu les boutons électriques a un
comte russe. Ils les ont vendus 17 si,
17 so, 17 cent, 1,700 francs! C’est ce
qui fait que le pauvre Charles a échoué
comme empereur d’Autriche, et que la
chere Zita son épouse fait du cinéma.
Et c’est ce qu’on appelle une sortie a
I'anglaise! Mais que je souffre! Arrie-
re! les fluides! Ca y est! Je suis en-
core raccourcie de cinq centimétres!

Et celle-ei, qui renverse tables, bancs
et se sauve, affolée, traquée, parce que
le haut-parleur la poursuit avec un cou-
teau et un revolver!

Et ce prince russe, qui, grelottant de
peur, est caché sur le toit de son ar-
moire, parce qu’il entend les pas de
Djerjensky, roi de la Tchéka?
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Quand la fiévre nous tient, nous, gens
de raison, nous avons des réves horri-
fiants. Des bandits nous pourchassent,
nous fuyons; mais, soudain, nous som-
mes comme paralysés. Le bandit va
nous atteindre. Nous sentons déja le
froid du couteau. Enfin, nous pouvons
repartir. Péniblement, nous grimpons
sur un toit. L’angoisse nous étreint.
Les bandits nous ont découvert! Ils ac-
courent! 1Ils vont nous jeter du sixieme
étage sur le sol... mais, en sursaut,
mouillés de sueur, nous nous réveillons.
Le cauchemar est fini.

Pour les pauvres persécutés le cauche-
mar continue toujours...

CES MESSIEURS DU DOCTEUR DIDE

Le docteur Dide est un aliéniste, qui
tient du merveilleux.

Afin de prouver que parfois des cho-
ses tombent bien, son asile est situé en
un lieu nommé Braqueville.

La maison de Braqueville est une mai-
son comme il n’en est pas une autre sur
le territoire de la France républicaine

Si je suis dénoncé comme fou, je de-
mande que 1'on m’interne chez le doc-
teur Maurice Dide.

Ce savant professe que la folie est un
état qui en vaut un autre et que les
maisons de fous étant autorisées par des
lois diment votées et enregistrées, les
fous doivent pouvoir, dans ces maisons,
vire tranquillement leur vie de fou.

Et ce savant a raison. C’est assez que
T’on ne puisse pas les guérir.

Il est puéril de reconnaitre, de ma-
niere officielle, qu'un individu posséde
telles aptitudes réclament son transfert
dans un milieu spécial, si, cette recon-
naissance établie, on défend aussitor a
ce citoyen l’exercice innocent de ces di-
tes aptitudes.

On ne punit pas un homme parce que
cet homme ayant attrapé une bronchite,
ajoute a sa maladie la malice de vous
tousser au nez. De méme, si quelqu’un
tatonne sous le prétexte qu’il est aveu-
gle, cela ne doit pas lui mériter, a pre-
miere vue, un coup de poing bien placé
entre les deux yeux.

Dans la maison du docteur Dide la
folie n’est pas considérée comme un cri-
me.

On ne se dresse pas devant le pension-
naire pour lui dire: “Misérable! Qu’as-
tu fait? Tu viens de perdre la raison!”

On lui dit: “Bonjour, monsieur, vous
voici chez vous.”

Les chatiments sont interdits.

Existent-ils en d’autres lieux? Je
vous crois! Si je suis certain de ce que
javance? Tout a fait! Laissons les “ré-
flexes”. Un fou vous enfonce les ongles
dans la chair, vous le repoussez sans
douceur. Cela va! Un grand mystique
inoffensif tombe a genoux contre son lit,
et. dans l'attitude des plus célébres saints
du calendrier, les bras en croix, ouvre
son ame au Seigneur, cela est son droit
de fou, qu’en entrant a l'asile il a hon-
nétement acquis.

La folie est justement de le forcer a
se relever sous la botte. Priver cet au-
tre de nourriture, parce qu’il ne fait
que hurler, est une économie qui ne
devrait pas se pratiquer. Déshabiller ce
monsieur qui s’est “évadé”, et I’enfermer
nu dans un cachot froid, c’est vouloir
placer une bonne petite congestion pui-
monaire que l’on tient en réserve.

Il est possible, puisque la main-d’oeu-
vre manque. que des malades, payant la
rancon de la loi de huit heures, doivent
étre attachés. S’ils doivent I’étre, pour-
quoi, lorsqu’un inspecteur se présente,
alors que l'on prie I'inspecteur de souf-
fler un instant dans le fauteuil directo-
rial, fait-on courir une infirmiere dans
les salles au cri de: “Détachez les mala-
des, détachez les malades!”

—Nous ne sommes plus a Venise, dé-
clarait un docteur, récemment, a pro-
pos d’histoires.

Je n’avais pas dit que nous fussions a
Venise, docteur, je n’avais parlé que des
bords de la Seine...

.

Dans la maison du docteur Dide, la
folie est sacrée. C’est un talent que l'on
respecte, une chute d’eau que l'on ne
cherche pas a canaliser pour faire de la
houille blanche. Les neiges ont fondu,
qu’elles s’écoulent suivant les fantaisies
de la nature. Ce fou a pour habitude,
chaque matin, de rédiger une affiche et
de la coller a la porte 3 du couloir de la

deuxiéme. Pourquoi la lacérer?
—Alors, que vends-tu aujourd’hui,
mon ami? Du veau a six cent mille

francs le kilogramme? N’est-ce pas un

peu cher?

—C’est le prix,
ou a laisser.

Dide va aux fous, et n’attend pas que
les fous aillent a lui. Celui-ci a la ma-
nie d’étre joyeux. Dide éclaire sa figure
d’un frane sourire, trempe sa voix dans
un bain de gaité:

—Allé! Dario! fait-il, bourrant ami-
calement I'épaule de 1I’homme heureux,
tout est encore trés beau, ce matin, n’est-
ce pas, mon ami?

—Tout roule sur des roulettes idéales,
patron.

—3Si ¢a roule?
frere!

—Vieux frére! va, dit le malade, qui
éclate de contentement.

Le jardinier béchait en conscience.
Soudain, il plante sa béche en terre et
le voila contre le mur. Il le tate de

patron. A prendre

Mais a merveille, vieux
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mouvements mécaniques. On dirait qu’il
y trace des figures de géométrie. .

Il serait d’une religion lui ordonnant
ces gestes, tout le monde trouverait cela
édifiant: lamas, boudhistes, musulmans,
catholiques et, a Jérusalem, les juifs de-
vant le mur des lamentations, en font
bien davantage a I’heure de la priére!

—Regardez, c’est beau, c’est grand
dans son mystere, disait le savant.

Cing minutes aprés, comme exorcisé,
le jardinier reprenait tranquillement sa
béche.

Voici les ateliers. Parmi scies mé-
caniques, rabots, instruments tranchants,
onze ouvriers s’évertuent: dix fois — dix
délirants — et un chef normal.

—Cherchez ’lhomme normal, demande
le docteur.

Je ne I’ai pas trouvé.

Ces temps derniers, 1’électricien est
tombé malade. Un fou I'a remplacé
pendant deux semaines. Il aurait pu
tout faire sauter. Il n’a méme rien abi-
meé,

Mais levez les yeux, lecteurs, je vous
en prie, levez les yeux avec moi. Sur
le toit dune batisse a trois étages, tra-
vaille un couvreur. Ce couvreur ne vient
pas de Toulouse, il est de Braqueville.
C’est un fou.

—Un fou? demandai-je éberlué.
”—Evidemment, fit Dide, pris de pi-
tié pour mon étonnement.
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Dans la maison du docteur Dide, je
n’entendais pas un cri.

—Vous n’avez done pas de “cinquie-
me”?

—Vous venez d’y passer deux heures.

La “cinquiéme” est le quartier des
agités. Dans cette cour, c’est générale-
ment la bamboula des grands jours de
féete. On n’en ressort jamais que le tym-
pan en folie.

—De la blague! dis-je, ce n’était pas
la votre cinquieme.

C’était sa cinquieme.

—Dans les autres asiles, pourquoi hur-
lent-ils, alors?

—Je ne sais.

—Enfin, que leur faites-vous?

—Je leur fiche la paix.

Un franc compére vient nous serrer
la main, il se plante devant nous et chan-
te:

Jvoyais, tell'ment jétais pompetre,
Les becs de gaz qui tournoyaient.

—Voila le chanteur, donnez-lui deux
sous. Il chantait devant les cafés, ¢’était
son métier a cet homme.

Qui tournoyaient, qui chahutaient.

—Bravo! Dupré! Voila tes deux
sous; continue, mon ami, c’est ta vie, ne
la change pas.

Tout en allant, japercus une tombe.

—Qui est-ce? demandai-je.

Alors Maurice Dide, d’'un ton absent,
répondit :

—C’est mon prédécesseur.

En effet, le docteur Marchand, direc-
teur de Braqueville, fut tué a cet endroit
par I'un de ses clients

Les malades guérissent-ils moins rapi-
dement qu’ailleurs dans la maison du
docteur Dide?

Ils retrouvent plus vite la lumicre.

Ce n’est pas en exaspérant ces malheu-
reux qu’on les ramene a la raisomn.

Pour soigner les fous, il faut dabord
prendre la peine de comprendre leur fo-
lie.

I1 faut aussi profiter de leurs jours de
lucidité pour les réadapter a la vie or-
dinaire.

Traiter continuellement comme un fou
I’homme qui ne perd que de temps a au-
tre le controle de son jugement, c’est
I’enfoncer dans son infortune.

Nous marchions dans 1’allée principale
de I’établissement. A vingt pas de nous,
un pensionnaire s’arréta. Il prig Pattitu-
de qui immortalise Gambetta dans le jar-
din du Louvre puis entama une éloguen-
te harangue.

—Cet homme est en proie a son orage.
L’orage ne durera, mais il faut qu’il pas-
se. Si je voyais un infirmier brutaliser
cc malade sous prétexte de le faire taire,
c’est 'infirmier que je mettrais au caba-
non.



