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Le macaroni leur a donné des forces.
Le bal hallucinant reprend. :
—Jai trop crié. Je ne peux plus, dit

la soeur. Ma voix a mis trente-sept ans
a s’user. Elle était bonne.
—Pimbéche! Pimbéche!

C’est une vieille a téte de brochet et
qui a couronné de feuilles mortes les
derniers fils de ses cheveux blancs.

Au cri de: pimbéche !elle se précipite
sur la soeur et lui enfonce les ongles
dans la chair de la main.

Les ongles sont entrés profondément.
Cela saigne.

—Aujourd’hui je ne sais ce qu’elles
ont, dit la soeur, elles sont toutes fol-
les!

UNE NUIT

Le mystére humain qu’est la folie s’é-
paissit dans les batiments pendant la
nuit.

L’étonnement qui, comme une auréo-
le, ne cesse de nimber le spectateur de
la vie des fous grandit alors, autour de
lui, jusqu’a l'infini.

Les asiles deviennent des cloitres dia-
boliques.

Il était onze heures du soir quand je
m’amenai devant la grille de la maison
départementale de cette ville du Sud.

Le portier dormait. C’était bien I’heu-
re. Le directeur ronflait. Heureuse-
ment! Seule une intelligente personne
comprenant les nécessités du journalis-
me contemporain avait les deux yeux
grand ouverts.

“Le service de garde ne manque pas
dans certains cas de présenter quelques
lacunes regrettables”, est-il écrit dans le
dernier rapport officiel.

Evidemment!

Tout reposait dans la cage. Aucun
péuiement. Nous nous promenions, pour
Theure, a travers les cours désertes.
C’est a2 minuit que l'on percoit les pre-
miers échos du carnaval qui recommen-
ce. Mais il est des dortoirs ou personne
ne se réveille — ou personne ne se ré-
veille jamais, ni le jour ni la nuit. La
salle de la Paille, par exemple.

Salle de la Paille? parce que la lite-
rie est remplacée par la paille. Les lits
sont des cercueils sans couvercle. Quand
T’occupant meurt, on n’aurait pas besoin
de la déranger, si I’'on voulait. On cloue-
rait dessus la quatriéme planche, il se-
rait tout de suite chez lui. C’est le lot
des “démences séniles”. Les familles se
débarrassent volontiers de ces vieillards.
Les familles riches aussi!

Le jour, les mouches légéres chatouil-
lent, en tas, I’épidémie de ces immobili-
sés, la nuit, les mouches étant couchées,
il ne se passe plus rien. Un déceés, par-
fois, en silence. On ne s’en apercoit
qu'ac matin. Une odeur épouvantable
monte constamment comme d’un fumier
humain. Requiescat in pace!

* ).:*

Nous pénétrons dans le dortoir des
tranquilles, coté des femmes. Nous
avons a peine poussé la porte que deux
fantémes, a loreille fine, sortant cha-
cun dun lit déja occupé, se hatent de
regagner le leur.

Tout de suite une vieille nous fait si-
gne de nous approcher d’elle.

Elle nous demande de coller notre
oreille contre le mur, ou déja est collée
la sienne. Tout bas, elle nous dit:

—Le garde champétre qui est caché
dans le mur!

—~Que vous raconte-t-il, madame Eme-
lin?

—1I1 me parle. Ecoutez.

Mme Emelin remue distinctement les
levres, répétant mot a mot, mais uni-
quement pour elle seule, ce que “lui dit”
le garde champétre.

C’est une hallucinée.

Passons a une autre.

—Que faites-vous assise sur votre lit,
madame Gargon?

—J’écoute mon mari qui me dit: “Va
te noyer, vilaine! A l'ean! A la rivie-
re!”

—Dormez!

—Oui® monsieur.

Avancons.

—Demandez 2 Mme Coste avec qui
elle couche, nous dit eette dame.

Mm.e Coste a entendu. Elle plonge
la main sous son traversin, elle en retire
deux moineaux.

—Celui-ci est Charles, dit Petite Gueu-
le, I’autre est Victor, comme Hugo, c’est
le chanteur.

La Revue Populaire

Les oiseaux la regardent avec amitié
et volent se poser sur le cou de la folle.
Ces oiseaux ne jugent pas Mme Coste
dangereuse pour la société!

Beaucoup de ces dames dorment et
celles qui veillent ne font pas de bruit.

Discretement, celle-la demande:

—Que comptez-vous faire de moi? Me
couper le cou, me pendre ou me sau-
ver?

—Vous sauver. :

—Alors ou est I’échelle de soie?

Nous sortons. L’occupante du lit du
fond porte la main a sa tempe droite:

—La fille de Lamoriciére vous fait le
salut militaire, dit-elle. A vos ordres!

Minuit passé. Nous changeons de
quartier. Nous voici maintenant dans
la cour de la “cinquiéme”.

Quel chahut déja, aux dortoirs! Des
protestations, des cris, des disputes et,
une exclamation, venant de la soeur
de garde sans doute: “Filles du diable!
Ah! Filles du diable!”

11 est des écuries qui possédent 1'élec-
tricité, les trois quarts de ces maisons
en sont a la chandelle. Les asiles avan-
cés ont déja découvert la lampe a pe-
trole. Une jour que je me meélais de ce
qui ne me regarde pas, j'ai signalé a un
directeur l’existence du verre de lampe
qui empéche la méche de fumer! * —
Cela doit étre bien commode, dit-il, je
vais ordonner des recherches.” Comme
veilleuse, des boites de sardines, fixées
au mur! Ailleurs, le gaz. Les robinets
sont a la portée du malade, pour qu’il
puisse jouer si le coeur lui en dit!

Ici c’était au pétrole et a la boite de
sardines. Le spectacle de cette salle dans
la pénombre dépassait, sur le coup d’une
heure du matin, les frontiéres de la vrai-
semblance. En des chemises d’une lai-
deur administrative, cinquante furies a
qui 'on devrait couper les cheveux a la
mode, ce qui éviterait la valse serpentine
des meéches crasseuses, se livraient aux
cris, a la course, aux cent pas, a la lutte,
a l'extase et aux poses plastiques.

Celle-ci, a quatre pattes, regardait
sous son lit. [Elle hurlait, “voyant” le
voleur: ‘

—Attrapez-le!

Dressée sur son matelas, une main sur
la hanche, 'autre posée de fagon imagi-
naire sur une canne qui l'aurait soute-
nue, cette forte fille clamait avec la
voix de Danton:

—Si j’ai perdu ma raison je continue-
rai jusqua ce que je perde ma folie.
Bois de lit!

C’est une ancienne sage-femme. Ses
derniers accouchements furent des catas-
trophes...

Cette autre fait des pointes. Elle sem-
ble s’appréter a tournoyer, mais elle ne
tournoie pas. Elle m’a repéré:

—Tiens! un nouveau docteur!
saint Antoine qui nous l’envoie.

—Allez vous coucher!

—J’attends mon mari.

Tout haut, celle-ci calcule:

—33 multiplié par 1 million six cents
donne 240, plus neuf. Un, dix, cent,
mille, milliards!

Quand elle ne calcule pas elle a mal a
I’estomac!

Une unijambiste s’en va, sautillant.
C’est une épileptique. La nuit derniere
elle faillit s’étouffer avec son oreiller.
Le coup est classique. Il en meurt plu-
sieurs par mois, de la sorte.

Une claque retentit. Mme Marie, sans
raison, vient d’assommer la calculatri-
ce.

—Je vous mettrai la camisole, dit la
soeur.

Mme Marie, en maniére de moquerie,
imite, sa victime: 33, 240, dix, mille, mil-
liard! brrr! brrr!

Plusieurs sont camisolées et attachées
sur le lit. Si elles avaient la force sur-
humaine de se remettre sur pieds, elles
marcheraient le lit fixé au dos. Elles
écument.

L’horreur est au milieu de la salle:
c’est un baquet et sans chasse d’eau en-
core! Le baquet ne chome pas, cinq ou
six folles sont autour et s’y disputent
une urgente priorité. Dans une derniére
bagarre, le baquet est renversé. Pieds
nus, elles continuent de mener la-de-
dans leur farandole.

C’est le cancan du tout-a-I’égout.

C’est

*

* =®
Deux heures du matin; une
Nqs pas résonnent sur les dalles.
dain, sortant comme du mur, une

cour.
Sou-
voix:

—Monsieur le “doqueteur!”  Mon-
sieur le “doqueteur!”

—C’st la voix de la petite d’avant-
hier, dis-je?

Voici le fait:

La petite d’avant-hier a quinze ans.
Elle aimait le bal, le soleil, les mots
tendres. (C’était inadmissible.. Quand
ses parents sortaient, ils I’enfermaient.
L’enfant passait par la fenétre. Les pa-
rents trouvérent plus commode de char-
ger autrui de la surveillance. Ils 'ame-
nérent dans cette maison de fous. On la
garda.

Cette jeune fille n’est pas folle, m’ex-
pliquait le docteur, 'autre matin. Elle
a besoin d’étre tenue de preés, c’est tout.
Pourquoi est-elle 1a? Enfin! elle sorti-
ra bientot.

—Je ni‘évaderai, monsieur le “doque-
teur”, je vous le dis. Je ne peux pas
vivre avec toutes ces folles.

Elle s’évada hier. On la rattrapa dans
les terrains maraichers de l'asile. On la
mit en cellule.

Ce matin je Davais vue derriére ses
barreaux de fer. Elle me montra sa
caisse-cercueil garnie de paille.

—Je ne pourrai jamais coucher la ce
soir, j'aurais trop peur, faites-moi sortir.
Mon pére ne peut avoir voulu cela. J’ai
toujours eu des draps, suis-je une crimi-
nelle?

C’est elle, qui d’'une voix apeurée, en-
tendant nos pas dans la nuit, appelait:

—Monsieur le “doqueteur!” Mon-
sieur le “doqueteur!”

On se dirigea vers la cellule. Un volet
plein avait été appliqué devant les gril-
les.

—Mon pére n’a pas voulu cela. Jai
trop peur. Allez chercher mon pere,
suppliait I'enfant.

On se regarda.

Mais nous n’avions pas les clés des ca-
chots...

LES PERSECUTES

Ce qu’il y a de poignant, c’est le fou
persécuteé.

Sa folie ne lui laisse pas de répit.
Elle le tenaille, le poursuit, le torture.
La nuit ‘on’ le guette, ‘on’ l’espionne,
‘on’ linsulte. *“On” ou “ils” sont ses
ennemis! Ils sont dans le plafond, dans
le mur, dans le plancher.

—Dans le réduit a charbon vous le
voyez tout noir, qui m’envoie des ondes?

‘On’ ne cesse de s’occuper de lui, ‘on’
le frappe, ‘on’ le pince, ‘on’ le martyrise
par Délectricité, le fer, le feu, la nappe
d’eau, les gaz.

I1 se bouche les yeux, les oreilles, le
nez; en vain! Il voit toujours ses per-
sécuteurs. Il entend qu’on le menace,
il sent une odeur de roussi.

I1 vit dans les transes, il dort dans le
cauchemar.

—Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?
re! Les voila! Les voila!

Au début, il n’accuse personne nomi-
nalement. Puis le fantome prend une
forme. C’est un individu qui lui est
inconnu, ou c’est une secte, une société
secrete, une association, un consortium;
ce sont les jésuites, les francs-macons,
I’Armée du Salut, une compagnie d’as-
surance. Ce sont les physiciens. C’est
Edison, c’est Marconi, c’est Branly.

Jadis, c’était le diable. Le diable est
détroné. Il n'opere que pour les pay-
sans arriérés. Les inventions modernes
T’ont rejeté dans son enfer, le persécu
teur d’aujourd’hui est le cinématogra-
phe, le phonographe, le sans-fil, I’avion,
la radiographie, le haut-parleur.

—L’avion passait au-dessus de ma fe-
nétre (c’est une jeune femme qui m’ex-
plique son affaire) et il me disait:
“Viens sur le balcon, je vais I'’emporter
par les cheveux.” Je fermais ma fené-
tre, je mettais les volets, il revenait tou-
jours. “Tes cheveux sont-ils solides, di-
sait-il, prépare-les bien.” Je me suis fait
couper les cheveux. J’ai pensé qu’il ne
reviendrait plus. Il revint. C’était en-
tre midi et une heure. Alors, héroique-
ment, j’ai rasé ma téte. Il est revenu
quand méme. Ecoutez-le, il rode... rrron
..rrron-rrron, il sera 1a, dans le ciel?
Il n’y a plus de police possible. Les as-
sassins marchent maintenant sur la téte
de la gendarmerie. C’est la fin des hon-
nétes personnes bien tranquilles sur leur
balcon...

Elle pose ses deux mains sur son crane
rasé, disant:

—Ecoutez, il vient!

Arrie-
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Rendez vos robes
claires comme neuves !

LES TEINTURES DIAMOND sont
d’emploi facile, s’étendent uniment, et
font paraitre comme NEUVES robes.
dl:aperie et lingerie. Avec les Teintures
Diamond, aucune trace de chose retein-
te n’apparait. Couleurs fideles, égales,
nouvelles, qui durent en dépit des lava-
ges et de l'usure.

L?s Teintures Diamond doivent leur
supériorité a l'abondance d’anilines pu-
res qu’elles contiennent. Coitent-elles
plus cher a fabriquer? Sirement. Mais

vous ne les payez pas plus cher. Dans
toutes les pharmacies — 15¢.

DiamondODyés

Meilleure Qualité depuis 50 Ans

Fabriqué au Canada

FEMMES DEMANDEES

Nous avons besoin de femmes ayant
une machine a coudre pour coudre pour
nous, chez elles. Rien a vendre. Tout
ouvrage fait a la machine. Ecrivez a
Ontario Neckwear Compagnie, Dépt.
191, Toronto 8, Ont.

ROSES-FEES ou PETITES ROSES

Roses qui poussent deés la premiére année

Ces fleurs en pots
sont parmi les plus
jolies et les plus
nouvelles.. C’est en
réalité la seule Rose
naine domestique,
fleurissant quatre ou
cing mois aprés
qu'on a semé la
graine, donnant des
proportions a peu
prés égales de fleurs
simples et semi-doubles en
touffes ou bouquets, conte-
nant toutes les teintes et
couleurs des Roses de cul-

= ture et fleurissant a toute

époque de I’année. Trés

odorantes et de pousse facile. Le paquet, 10c,
3 paq. 25¢. — Port 2c. Plantez-en maintenant.

OFFRE SPECIALE — Un paquet comme ci-
dessus et cing paquets de graines de plantes
domestiques, toutes différentes et poussant
également bien & la maison. Valeur $1.25, le
tout pour 55c¢ port payé.

DOMINION SEED HOUSE

235 Elgin Street, Georgetown, Ont.

Pour etre au courant de ce
qui se passe dans les
studios

LISEZ

IEFTLM

Magazine de grande information
se documentant aux meilleures
sources, rédigé en frangais
et abondamment illustré.

Dans tous les dépots: 10 CENTS

COUPON D’ABONNEMENT
IEFTLM

Ci-inclus le montant d'un abonnement
au magazine de vues animées LE FILM,
$1.00 pour 1 an ou 50¢ pour 6 mois.
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POIRIER, BESSETTE & CIE
975, rue de Bullion, Montréal, Can.




