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i ma soeur, je la pends par la chevelure,
la téte en bas!

—Excusez si j'ai la morve au nez..

(Cétait le préfet des Cotes-du-Nord
qui revenait. Je détalai.

_Et vous? Comment allez-vous, ce
matin, demandai-je a un autre qui se
promenait au milien de cette foire sans
déparer la masse.

—Monsieur, répondit-il, vous
trompez; moi, je suis gardien.

vous

AVEC CES DAMES

— Nous allons voir le quartier des
femmes, me dit la mére supérieure, fre-
le religieuse qui tenait son trousseau de
clés d’'une main d’homme a poigne.

Suivons la soeur.

La porte souvre. La cour est vide.
C’est le coté tranquille. Le docteur nous
rejoint. Dans une salle, des femmes, as-
sises, travaillent comme des ouvrieres.
Elles ne parlent méme pas. Celle qui
manoeuvre la machine a coudre nous
coule des regards coquins. D’autres, les
doigts sur leur bouche, rient a s’étouffer.
Cela emplit I'ouvroir d’un bruit ne man-
quant pas d’analogie avec le roucoule-
ment de tourterelles dgées. Le docteur,
en passant pres des malades, caresse leur
joue du revers de la main.

Mais I'un d’elle rejette le drap qu’elle
ourlait, vient sur moi et dit:

—Qui va deux va trois. Troyes en
Champagne. A part cela, est-ce pour
aujourd’hui ma sortie?

—Pour demain répond la soeur gar-
dienne.

Enchantée, la “qui va deux va trois”
retourne a son drap. Chaque jour, de-
puis trois ans, elle pose la méme ques-
tion; elle ne sait plus, le lendemain,
qu’elle I’'a posée la veille.

Le mot “sortie”, a mis le feu a la
barague.

—Honte sur le docteur!
toute sa descendance!
diplome de la faculté! Il me garde pri-
sonniére comme une “assassine”. Je
veux sortir, vous m’entendez?...

Et, faisant une révérence ironique:

—Vous m’entendez, monsieur le sourd,
c’est-a-dire monsieur le docteur?

C’est une petite femme qui ravaudait
des bas quand nous sommes entrées.

—Et vous madame Vorin, comment
allez-vous ce matin?

—Pareille 3 ma belle-mére elle-méme,
monsieur le docteur.

—FEt vous, madame Mémot?

—Moi, monsieur le docteur, cela va
toujours bien. Depuis six ans que je
suis la, vous pourriez me faire soritr.

—Mais il y a cette histoire de Légion
d’honneur, madame Mémot.

—Quelle histoire? Parce que j’ai re-
cu la Légion d’honneur?

—Justement!

—FEh bien! oui, cela fit des jaloux:
on me forca a l’avaler; depuis, j’ai les
intestins rouges, mais est-ce que je ne
travaille pas comme il faut?

Mme Mémot est la meilleure ouvriére
de latelier, elle n’a d’autres maladies
que d'avoir les intestins rouges. Sans
cette “idée” qui persiste, on la remet-
trait en liberté, Se croire les intestins
rouges, est-ce un danger pour soi ou
pour la société? A la réflexion, les meil-
leurs spécialistes répondent: pourquoi
pas?

TE! moi? Monsieur le docteur!

C’était une pale jeune fille, les larmes
aux yeux.

Honte sur
Honte sur son

Le docteur la caressa du revers de la
main, aller et retour.

—Voila un cas, dit le docteur.
moiselle Aline n’est pas malade.
—Non, Monsieur le docteur.

—Je le sais, mon enfant. Mlle Aline
est des régions libérées. Elle a perdu,
par la guerre, foyer et famille.

On la trouve, un jour, errante dans
la rue...

Made-

—Voila quinze mois, monsieur le doc-
teur.

—:La police la ramasse. On Denvoie ici.
Ce n’était pas une psychopéthie, j’aurais
di la relacher, mais elle etait sans res-
source. Je I'ai gardée par pitié. Sa pla-
ce n’est pas dans une maison d’aliénés,
une oeuvre de protection de la jeune fil-
]c: aurait da la recueillir. Cette oeuvre
n'existe pas dans le départment. Si je
signe sa sortie, elle va se retrouver sur
le trottoir...

La Revue Populalre‘

—Je travaillerai, monsieur le docteur.

—Elle sera la proie du premier flibus-
tier venu.

Bref! un docteur charitable, un pays
en enfance au point de vue assistance
sociale. Résultat: une jeune fille aban-
donnée vit depuis quinze mois chez les
folles!

Mlle Aline n’est pas “tres fine”. Si
'on se met a enfermer toutes les per-
sonnes qui ne sont pas “trés fines”..

Une maigre brune vient me tirer par
le bras: )

—Bonjour, mon homme!

—Vous voila, fait la meére supérieure.
Comment vous appelez-vous déja?

—Lison, ma soeur, et dans Lison, il y
a cing lettres et cing lettres c’est pour
vous et en tartine, ma soeur, en tartine!

Mlle Aline va retrouver ses compa-
gnes. Mlle Aline doit avoir la téte soli-
de pour tenir bon...

LA COUR DES AGITEES

De Tautre c6té de ce mur il monte
des cris désordonnés. On se croirait a
la porte d’une brasserie d’étudiants
ivres. Ces femmes encore invisibles ont
dfes voix males. C’est la cour des agi-
tees.

Nous entrons. Un “motif principal”
nous frappe de stupeur. Elles sont plus
de quatre-vingts folles dans ce quartier,
mais, d’abord, nous n’en voyons qu’une:
celle-la! Le c6té droit collé au mur, les
bras bout a bout dans la camisole, chaus-
sée de brodequins qui eussent encore
paru spacieux pour les pieds réunis de
tout un corps de garde, le crane chauve,
la bouche édentée sur toute la ligne, un
sourire puissant figeant un visage carré,
sa voix répete, saccadée, comme un tor-
rent qui roule ses eaux:

—D’zim ba da boum des comp... com-
pagnons de mes trois.

Cela. dure depuis deux ans. La dé-
mente ne devient muette que sous le
coup du sommeil, quatre heures sur
vingt-quatre au maximum. Des qu’elle
ouvre loeil:

—D’zim ba da boum...

Sa figure est satisfaite.

Nous regardons ce spectacle en silen-
ce, comme on regarderait un désastre,
une grande inondation.

—Tiens! crie une autre qui vient d’ac-
courir, tiens!

Elle se plante devant la meére supé-
rieure, fait demi-tour et lui montre son
dos.

—La folie est une infortune qui s%i-
gnore, dit la sainte femme en contem-
pIan't d’un’ regard de pardon cette pau-
vre insensée.

A coté des folles, les fous semblent
raisonnables. Ces femme sont inferna-
les. Toutes ont I’air d’obéir a un ressort
qu’elles auraient avalé. Elles se plient,
se redressent, gambadent. Elles portent
leurs bras en ailes de moulin. Il y a
beaucoup de cantatrices. Les hallerines
ne manquent pas non plus, et les mége-
res relient les deux.. Par temps d’ora-
ge, l'intensité de cette diablerie est dé
cuplée.

La soeur de garde a la figure angéli-
que. Une malade la désigne du doigt et
crie: “Enfin! Enfin!”

—Ah! fait la soeur. Vous allez pou-
vo‘ir m’humilier i votre aise, voici ma
Mére Supérieure, M. le docteur et un
autre monsieur... Humiliez-moi...

La “malade” est une furie. Elle danse
autour de la soeur.

—Trois hommes! Il lui en faut trois
par jour. Elle les fait venir par le toit,
et ]_é-])as, dans ce coin, elle les dévore.
Moi, je n’en ai pas un, méme pas celui
que m’a donné la loi. :

Il y a la camisole. Il y a aussi la cein-
ture. Fixée a la taille, la ceinture a
deux anneaux qui maintiennent les poi-
gnets.

On met la ceinture aux déchireuses,
aux vindicatives. On compte bien dix
ceintures dans cette cour.

L'nue de ces agitées marche sans arrét.

—Asseyez-vous, madame Raymond.

—Je ne veux pas m’asseoir a coté de
ces dames. Elles ne sont pas malades.
Pourquoi les garde-t-on ici? Elles vont
me donner la bonne santé.. Arriére!...
Arriére!...

U?e autre frappe la terre de son talon
et s’écrie a chacun de ses coups:

—Tu m’entends, Lafont!
tends, Poizat!

Tu m’en-

Lafont et Poizat sont ses ennemis.
Elle les écrase sous sa botte.

Toute blanche de cheveux, échevelée,
voici une autre vision qui s’avance sur
les genoux. Les bras au ciel, les yeux
noyés, cette vieille femme a jolie téte
pousse des cris qui ttrrifient. Elle nous
atteint, elle me prend le poignet. C’est
un étau qui me serre... Puis elle retom-
be la face contre le sol et pleure comme
sur une tombe toute fraiche. A dix pas,
une Margoton chante a tue-téte et tour-
ne, derviche emballé!

LA SALLE DE PITIE

Au fond est la salle de Pitié. C’était
inattendu et incompréhensible. Juchées
sur une estrade, onze chaises étaient ac-
crochées au mur. Onze femmes ficelées
sur ces onze chaises. Pour quel entre-
preneur d’épouvante étaient-elles “‘en
montre”’? Cela pleurait! Cela hurlait!
Se balancait de droite a gauche, et, mé-
tronome en mouvement, semblait bat-
tre une mesure funeébre. On aurait dit de
ces poupées mécaniques que les ventri-
loques ameénent sur la scéne des music-
halls. Les cheveux ne tiennent plus. Les
nez coulaient... La bave huilait les men-
tons. Des “étangs” se formaient sous
les siéges. Dans quel musée préhisto-
tique et animé étais-je tombé? L’odeur,
la vue, les eris vous mettaient du fiel
aux levres.

Ce sont les grandes gateuses qui ne
savent plus se conduire.

Qu’on les laisse au lit!

On les attache parce que les asiles
manquent de personnel.

Tout de méme!

LE REPAS DES FURIES

—Onze heures. C’est le moment. Te-
nez-vous a votre costume? demande l'in-
terne.

Je tenais 2 mon costume.
sa une blouse.

Jallais déjeuner a “la cinquiéme” en
compagnie de ces dames d’un asile du
Midi.

“La cinquiéme” est le quartier des
agités qui s’agitent.

On mettait justement le couvert: une
assiette en fer qui fut blanc et une
cuiller.

—Madame Ebert! si vous continuez de
faire la toupie sur les tables je vous
renvoie dans la cour. Ah!

Et la soeur qui venait de parler et,
avec qui, méme - devant l’appat d’une
bourse de cinqg mille pesetas, je n’eusse
accepté un combat de boxe en deux
rounds, frappa deux coups bien sentis
sur le coin de la table. Ah!

Madame Ebert cessa de faire la tou-
pie.

On pouvait dire de cette cour qu’elle
n’abritait’ pas une société philharmoni-
que.

—Ces dames que nous entendons si
distinctement sont celles qui tout a I’heu-
re vont venir déjeuner, ma soeur?

C’étaient elles. La soeur dit que ce
ne serait pas joli a voir, mais elle ajouta
que j’avais de la chance parce qu’aujour-
d’hui on servirait du macaroni:

—FEt comme il faut vous attendre a
recevoir trois ou quatre assiettes par la
figure, cela vaudra mieux, pour vous,
que si c’était du rix au gras, ¢a poisse
moins.

En résumé, je tombais bien.

Et 'on ouvrit les portes du toril.

Un premier troupeau se rua. C’étaient
les dames aux dents longues. En vou-
lant passer trop vite et toutes a la fois,
ces affamées obstruaient la porte. Des
cris entremélés et dont le registre par-
courait au moins trois octaves, s’éle-
vaient de cet amas. La salle s’emplit.
Une petite vieille grimpa sur la longue
table et courut dans les assiettes qui, en
tombant sur le dallage, protestaient
d’une voix de fer battu.

—Attendez! que je vous attrape, hur-
lait la soeur.

On ne pouvait plus parler que sur le
timbre haut.

—“Combien sont-elles?”

—“Soixante.”

Elles ramassaient les assiettes et s’en
servaient comme de cymbales, comme de
coiffures. D’autres les prenaient pour
des bains de pieds. Floc! une assiette
vient de s’aplatir contre le mur.

—Et si l'on fixait les assiettes, ma
soeur?

On me pas-
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—FElles avaleraient le clou, monsieur.

Des surveillantes chassent devant elles
cinq ou six retardataires qui pénétrent,
ainsi dans la salle. C’est au complet.

—Voila les baquets de macaroni. Il
s’agit de les protéger si I'on ne tient pas
essentiellement a voir l'une de ces da-
mes sauter pieds joints dans la pate fu-
mante.

Une trentaine de furies se posent sur
les banes, mais leurs postérieurs ont tou-
ché un ressort, du moins on peut I'ima-
giner, Pour qu’elles ne remuent pas,
I'idée vous vient de peser sur leurs épau-
les. Enfin! quand elles auront le maca-
roni dans la bouche, elles ne bougeront
plus peut-étre?

Un silence tombe, soudain.
le trouble:

—De la viande le vendredi! jamais!

—C’est mercredi, madame Bichette et
ce n’est pas de la viande.

—C’est de la chair humaine!

Madame Bichette essaye de se défiler.
La soeur l'assied de force sur le banc.
Madame Bichette prend son macaroni
a deux mains et le projette dans les che-
veux d’une blonde, son vis-a-vis. Le vis-
a-vis pousse des cris terrifiants. Clest le
signal. Un jazz-band nouveau modele
entre en danse.

La foudre vient de frapper I'une de
ces convives. Elle demeure soudain sou-
riante et figée au milieu du chahut et
sa cuiller est arrétée a égale distance de
son assiette et de sa bouche. Cette ma-
lade est atteinte de négativisme. La
soeur lui pousse le bras. La cuiller par-
vient alors a la bouche.

La malade est remontée pour deux
minutes.

Huit ont la camisole. Il faut les fai-
re manger. Lune ouvre la bouche, mais
referme brusquement les dents sur la
cuiller. La soeur ne ‘peut plus extraire
la cuiller et part. Et Iautre reste la ri-
canant, semblant fumer un invraisembla-
ble cigare.

Une autre “camisolée” est a genoux
sur les dalles. C’est sa position favorite.
Les yeux pleins de larmes, elle rit. Elle
ouvre la bouche devant la cuiller, mais
n’avale pas la nourriture. Elle constitue
des réserves. On va savoir pourquoi.
Elle gonfle ses joues et, triton imprévu,
souffle dans la salle des morceaux de
macaroni.

Il y en a qui s’amusent.

Cette vieille coupe cing morceaux de
macaroni les aligne sur sa manche et, se
tournant vers moi:

—Cing brisques, mon général, saluez!

On compte beaucoup de femmes 2
barbe parmi les folles, et dans.ces bar-
bes on compte beaucoup de macaroni!

Mais voici cette grande maigre qui ho-
quette. Elle s’étrangle. Avee quoi? Il
y a donc des os dans le macaroni? Par-
fois. Une infirmiére lui met les doigts
dans la bouche. Quelle musique!

Depuis longtemps les cuillers ont val-
sé dans l'atmosphere.

Une voix

*
* ¥

Dans un coin de la salle, une autre
cérémonie se célebre. C’est assez joli
également.

Aux dames qui refusent de manger
on passe la sonde. La dame est assise
sur une chaise. L’infirmieére, derriere,
tient dans le creux de son coude la téte
de la récalcitrante. Par une narine on
lui introduit un tube de caotuchouc. Ce-
la ne fait pas éternuer ainsi qu’on pour-
rait le croire, il s’ensuit plutét une suf-
focation. Comme si le poids de son dos
emballait, la récalcitrante léve les jam-
bes. Alors on relie le tube a un réci-
pient qui attend avec un litre de bouil-
lon, et par le bienveillant intermédiaire
du canal nasal. on fait filer le bouillen,
du ventre du récipient a celui de la da-
me.

—Dites a ce monsieur pourquoi vous
ne voulez pas vous nourrir.

—On me faisait manger les tripes de
ma belle-meére.

—Et vous?

—Parce que I'on m’empoisonne.

—Et vous?

—On me servait du “mort”.

—Et vous?

—Ma voix intérieure me le défend.

—Et vous?

—Je veux mourir,

Le repas est achevé.

Les dames s’écrasent aux portes que
I'on va ouvrir. Les portes cédent. Les
dames se précipitent dans la cour.



