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TI’Administration), si jallais rendre visi-
te au vieux frere Manikoff? Et je mis
le cap sur Bourg-en-Bresse.

Joarrive. Je file a Saint-Georges (1’asi-
le). Je demande a parler a Manikoff.
On me répond: “Comment donc!” Le
docteur me préceéde, un gardien ouvre
des portes. Manikoff est a I'infirmerie.

Voila la salle. Ils sont deux douzai-
nes, tous au lit, et remarquablement sa-

ges. Je cherche mon Manikoff. Je ne
vois pas sa téte intéressante.
—Bonjour! crie-t-on.
C’est lui qui me reconnait! Il avait
une barbe et un bonnet de coton. De sa

barbe ou de son bonnet, on n’aurait pu
dire quoi était le plus gris et le plus
long.

—Manikoff, que vous étes vilain!

—Moi! que ma superbe femme appe-
lait son mari admirable, oui, tel je suis,
en ce jour.

—Vous savez, dit le docteur, qu’il a
voulu s’évader, qu’il a fomenté un com-
plot. Ah! c’est un lapin!

—A qui le dites-vous?

—Vous voulez parler a votre ami? fit
le docteur.

—OQui, a lui seul.

Le docteur n’y vit pas d’inconvénient
et sortit avec le gardien.

—Eh bien! mon vieux, lui dis-je,
triomphant je vous avais prévenu que
vous étiez “piqué”.

—Libre, j’étais agité; enfermé, je suis
calme, ne jugez donc pas sur I'apparence.

—Mais comment étes-vous a Bourg-en-
Bresse?

—Par Saint-Crépin, patron du cuir (!)
c’est a conter. Un jour, pensant a vous
je me dis: “Il faut que je le laisse se
reposer.” J’avais ’adresse d’un Anglais.
Je vais chez I’Anglais. Il m’écoute cingq
minutes, tire sa montre et me dit, ma-
gistral: “Repassez’ donc a six heures.”
Je ramasse ma serviette de vingt mille
livres sterling et je pars. Je reviens a
six heures. A peine avais-je franchi la
grille de son jardin que deux hommes
jaillissant de la nuit se jettent sur moi
et me ceinturent. Une main me bail-
lonne. L’un dit: “Il n’est pas lourd”. J’é-
tais résigné. On n’avait déja fait le coup
a Sofia. La Mafia, la grande Mafia dont
vous n’avez pas voulu entendre I’histoire
se réveillait. Elle avait empoisonné la
fille, débauché la mere, elle ligotait le
pere.. Ainsi soit-il. On me jette dans
un taxi. Messieurs, dis-je aux deux cosa-
ques de la Seine, si je ne suis point
lourd ainsi que vous avez pu le consta-
ter c’est que je ne suis point gras; aussi
je vous serais fort obligé de ne pas me
serrer de.la sorte, car vous froissez mes
muscles que rien ne protége. On m’a
emmené a linfirmerie spéciale du dé-
pot. Je suis resté deux jours dans une
cellule qui sentait le chat séquestré...

—~Cela, c’est vrai, Manikoff.

—Puis ce fut Sainte-Anne. Et Sainte-
Anne expédia six pensionnaires a Bourg-
en-Bresse. J'en étais. C’est ainsi que
jeffectuai le voyage avec cinq insensés.

Les deux douzaines de malades se
dressaient sur leurs lits. Leurs yeux s’al-
lumaient d’un désir. L’un se leva. En
chemise, il traversa la salle sur ses pieds
malpropres et s’approcha de moi:

—Quand est-ce que je vais sortir? me
demanda-t-il tout bas,

—Moi je veux voir le procureur de
la République. Il y a le Président de
la République, il y a le 14 juillet de la
République, il y a la place de la Répu-
blique; il n’y a pas de procureur de la
République, bique de bique!

—Scélérat! Scélérat! Voila les rats.

Manikoff me frappai¢ sur Iépaule
me dit:

—Voila les ex-raisonnables!

ps sont 80,000 dans les asiles de Fran-
ce!

UN QUARTIER D’AGITES

Cette fois j’étais dans I’Ouest. Je tai-
rai le nom de lasile. Il m’a fallu faire
autant de promesses qu’exécuter de ca-
brioles pendant les mois de cet halluci-
nant voyage. Ici, donner ma parole
d’honneur (cela se pratique encore) ; 1a,
Passer pour le parent d’un pensionnaire,
Un autre jour, j’étais interne. Je fus
gardien. Par un matin ensoleillé, un
(‘]_emisle arriva dans une maison de fous,
Jétais son aide. C’est moi qui portais
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le davier! Et jai connu bien d’autres
professions! Drapés dans leur man-
teau couleur d’importance et par sur-
croit démodé, les fonctionnaires, hauts
et bas mandarins de la République, n’ont
jamais empéché un journaliste de faire
son meétier, n’est-ce pas, confréres?

On m’avait ouvert une cour d’agités.

—Restez la, les gardiens sont préve-
nus.

Afin de ne pas étre pris pour un pro-
cureur de la République, j’avais le chef
couvert d’un béret. De plus, quand on
posséde un fond d’innocence et que le
“débraillé” ne vous va pas trop mal, on
peut fort bien passer inapercu dans un
quartier d’insensés.

Les fous n’ont pas d’uniforme. Cela
ajoute a la tragique mascarade. En voici
deux presque sans habits. Entre ces deux,
un gentleman coiffé d’'un melon se pro-
meéne. Cet autre porte veston et cale-
con; autour de son bras gauche est son
faux-col en celluloid. Ils sont soixante-
dix environ, en habit de ville, en bour-
geron de travail et d’'une grande variété
de costumes.

Cela ne hurlerait pas trop sans une es-
peéce de putois qui, tout en dénouant une
corde, la-bas, au fond, s’en prend a la
terre entiere de je ne sais quel affront
que lui inflige un étre invisible. Il se
fache comme si son ennemi était devant
lui. Son ennemi est bien devant lui,
mais seul il le voit.

L’air profondément préoccupé, un
étonnant magot vient me trouver dans
mon coin. Il me fixe une minute, puis
se décide: :

—Excusez-moi si jai la morve au nez,
je suis préfet des Cotes-du-Nord. Jai
passé deux fois par la mort, mais je
crois encore étre vivant. Dois-je ou ne
dois-je pas vous choisir comme secrétai-
re général? Vous donner le titre, c’est
vous conférer une autorité qui, peut-étre,
dépasse votre intelligence; me priver de
vos services, c’est m’accabler de nouveau
sous un travail écrasant.

I1 met un doigt contre son front:

—Reéfléchissons. Dois-je ou ne dois-je
pas, grand chambellan mon peére?

%
* ok

Le fou est individualiste. Chacun agit
a sa guise. Il ne s’occupe pas de son
voisin. Il fait son geste, il pousse son
cri en toute indépendance. Quand plu-
sieurs vous parlent a la fois, ’homme
sain est seul a s’apercevoir que tous beu-
glent en méme temps. Eux ne s’en ren-
dent pas compte.

L’un se suiciderait lentement au mi-
lieu de cette cour qu'aucun ne songerait
a intervenir.

Ils sont des rois solitaires.

Le corps que nous leur voyons n’est
quune doublure cachant une seconde
personnalité invisible aux profanes que
nous sommes, mais qui habite en eux.
Quand le malade vous semble un étre
ordinaire, c’est que sa seconde person-
nalité est sortie faire un petit tour. Elle
reviendra au logis. Ils l’attendent.

Si leur conversation parait incohéren-
te, ce n’est que pour nous; eux se com-
prennent.  La rapidité de leur pensée
est telle qu’elle dépasse les capacités de
traduction de la langue.

Ils laissent des mots en route, comme
on saute deux marches d’escalier a la
fois quand on est jeune et que I’on a du
souffle. Les poétes, partis dans le cercle
lumineux de leur inspiration, inventent
des termes, les fous forgent leur vocabu-
laire. Les conventions séculaires, qui
font qu'un méme peuple s’entend parce
que les individus de ce peuple accordent
aux mots une signification définie, ne
jouent pas pour eux. Les fous parlent
en dehors des régles établies. Il n’y a
pas un peuple de fous: chaque fou for-
me a lui seul un propre peuple.

Il a sa langue. Ainsi, quand ce jeune
homme, quun veston de bonne coupe
pince a la taille, vient a vous du fond
d’un quartier d’asile et vous envoie:
“Au petit matin, les chapeaux haut de
forme sont venus me travailler, tout de-
vint ‘Soviet’, ‘Yokohama’, mais j’ai esca-
moté grand-pere, fils et petit-fils Dei-
bler”, il ne faut pas conclure que cet
homme ne sait pas ce qu’il dit. Vous
allez trouver le médecin. Vous lui sou-
mettez la phrase: “C’est trés clair!” fait-
il. “Au petit matin les chapeaux haut
de forme sont venus me travailler.” Tra-
duisez: “A mon réveil, les aides du
bourreau sont venus me prendre.” “Tout

devint rouge.” “Yokohama?” Yokoha-
ma: formidable tremblement de terre.
Donc: “tout devint rouge et catastrophi-
que.” “Mais j’ai escamoté pere, fils et
petit-fils Deibler.” “Mais je me suis dé-
livré de tous les bourreaux passés, pré
sents et futurs.” Bravo!
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Quel est ce monsieur, les cheveux
blancs et la barbe rouge? Il se teint,
cela est sar. Il se teint chaque matin
avec de la poudre de brique. Il démo-
lit le mur, arrache une brique, la pile,
et, en avant la toilette! Quand il vente,
une poussiere rouge s’éleve de sa barbe.

Le gardien me dit: “En voici un qui
ne pourra pas vous parler, mais il vous
montrera sa langue.” \

—Montrez votre langue!

L’homme ouvre la bouche. Je ne vois
rien. J’avance un oeil. Cet homme n’a
plus qu'une moitié de langue. Voici
comnment la chose s’est passée. Il était
la, immobile, dans la cour, la langue
sortie. Un de ses compagnons, les mains
aux poches, a pas lents, s’avanca vers
lui. Il colla doucement son menton au
menton de ’homme, il prit dans sa bou-
che la langue qui pendait et, d’'un coup
de machoire il la trancha. C’est tout.

Un autre a D'oreille mangée. C’est un
camarade également qui lui rendit ce
service.

—FEt regardez celui-la qui s’use le cou-
de, la-bas!

C’en était un, en effet, qui sérieuse-
ment, et sans précipitation, se servait du
mur comme d’une meule pour donner
de P’air a son os du coude. C’est sa
manie. On pourrait dire: c’est son plai-

sir. La peau de son coude était passa-
blement entamée. On lui remettra la
camisole.

Les fous résistent a la douleur de fa-
con surhumaine. 1Ils avalent des cuil-
lers comme nous autres un cachet. L’un
de ces messieurs s’était, un jour, procu-
ré une scie. Il s’attaqua sous le sein
gauche. Quand le docteur arriva, il put
voir, par l'ouverture, battre la pointe du
coeur. L’homme se sciait, sourire aux le-
vres.

Depuis dix minutes, ou que j’aille, un
pensionnaire va. Il a les mains jointes,
ses léevres remuent. Il prie a voix bas-
se. Il s’arréte si je m’arréte. Je repars,
il repart. C’est génant. J’essaye de le
“semer”. Insensé! insensé! que je suis!
Il colle a cinq pas.

—Faites votre priére contre le mur,
lui dis-je. C’est plus commode.

Il n’a pas compris. C’est un Polo-
nais. Il tombe a genoux devant moi.
La priére s’accélere sur ses levres. Je
sais ce qu’il en est, maintenant, d’étre
pris pour un icéne!

Ce n’est pas pour I’harmonie que ce-
la verse dans la cour que I’on a donné un
sifflet a ce grand monsieur, mais il est
chef de gare. Il n’était qu’employé au
chemin de fer. Depuis qu’il a quitté
visiblement notre triste vallée, il est chef
de gare. Il fait partir des trains que
nous ne voyons pas.

—Attention! Attention! crie-t-il en me
faisant signe de ne pas traverser la voie.

Je m’écarte. 11 siffle. Maintenant
je puis marcher: le train est passé!

Sauf au putois du fond qui glapit de
plus belle et cette fois contre ma per-
sonne, il semble que je devienne sym-
pathique a la foule. Jattire les confi-
dences.

—Figurez-vous ce que c’est (’homme
est un paysan), je travaillais dans un
champ quand, soudain, mon intelligen-
ce, mon caractére, vlan! tout s’envola. Je
suis rentré a ma ferme et j’ai compris
ce qui m’arrivait; je n’avais plus que
huit- ans. Alors, naturellement, je n’ai

pas reconnu ma femme, ni mes enfants, |

et je suis Premier Consul.
—Aujourd’hui, quel age avez-vous?
—Huit ans et trois mois.
—Vous étes- grand, pourtant!
—Oui, je suis Premier Consul!

I1 me quitte. Un autre le remplace.

—Je suis le marin. J’arrive avec mes
26,000 tonnes et je force les Dardanelles
et le Bosphore, bien entendu! J’entre
donc dans la boutique et
harem. Je balance tout ce qui n’est pas
blondes. Je ne leur fais pas de mal, je
les libére. Les blondes, je les embarque,
et je vais fonder une dynastie dans l'ile
de Milo. Je deviens roi de mille eaux,
mille-eaux, vous avez compris? Quant

j'achéte le |
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LA TOUX
qui
EMPECHE

' les enfants
f
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LA moindre toux de I’enfant
réveille la maman inquiete. Mais
quel soulagement dans le Vicks
VapoRub!

Ordinairement, une seule appli-
cation facilite la respiration et en-
raye le rhume. Bientot apres, la
mere et l'enfant dorment profon-
dément.

On en frictionne simplement la
gorge et la poitrine. Vicks agit a
travers la peau comme un -cata-
plasme ou un emplatre et il de-
gage en méme temps des vapeurs
médicamentées qui pénetrent di-
rectement dans les voies respira-
toires.

Les meéres préférent de beaucoup
cette meilleure méthode de trai-
ter rhumes, toux et maux de gor:
ge, parce qu’elle n’affecte en rien
la digestion des enfants.

Egalement bon pour adultes.
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