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■—Tu remarqueras, fait observer Geor­
ges, tandis qu'ils descendent d’auto, qu’on 
ne peut pas voir les bâtisses depuis le 
château... Elles ne masquent point la 
vue...

—Que veux-tu que ça me fasse? rétor­
que vertement Alain. Si Jonathan Car­
tier n’est pas content, tant pis pour lui... 
il n’avait qu’à ne pas vendre les ter­
rains...

—Plains-toi! dit Georges en riant... 
C’est toi qui en profite... Au surplus, 
Jonathan Cartier ne tardera pas à se dé­
faire du château.

—Ah!...
Mais Alain n’a pas le temps d’expri­

mer plus longuement son étonnement de 
cette nouvelle. Un portier très admi­
nistratif vient de leur ouvrir la porte 
d’entrée.

—Nous sommes attendus par M. ie di­
recteur, explique le notaire.

—Bien, monsieur, je vais téléphoner...
Il introduit le visiteur dans un im­

mense hall en forme de nef, dont les 
ogives ont été garnies de vitres dépolies 
en attendant que les vitraux de la mai­
son viennent les remplacer...

Moins d’une minute après, il revient:
—Je suis chargé de montrer l’usine à 

ces messieurs en attendant de les intro­
duire... Il y a l’architecte là-haut, ex­
plique-t-il.

Force est à Alain, malgré son impa­
tience, de suivre son cicérone...

XX
De cette visite, Alain et Georges re­

vinrent enthousiasmés.
Le portier les fit monter par un ascen­

seur dernier cri jusqu’à l’étage où se 
trouvaient les bureaux du directeur.

Dans la première salle où on l’intro­
duisit, Alain se trouva en présence d’un 
petit monsieur à lunettes rondes que 
Georges lui présenta aussitôt:

—M. Mordax, sous-directeur des “Ver­
reries de Notre-Dame-aux-Bois...”

Le jeune homme le regarda sans bien­
veillance.

—Ah!... c’est vous, mon... collabora­
teur inconnu... dit-il ironique.

Le petit homme protesta, gêné:
—Oh! mon rôle a été si mince!...

—Pas autant que vous voulez le dire... 
Il a fallu pas mal de fouilles dans mes 
paperasses et dans les manuscrits avant 
que vous trouviez les formules définiti­
ves...

Mordax montra la porte voisine qui 
donnait dans le bureau directorial:

—On m’a aidé! fit-il.
Puis, brusquement:
—Je ne vous retiens pas... Vous êtes 

attendus...
Il ouvrit et s’effaça, devant les visi­

teurs, tandis qu’AIain pensait:
—Enfin! nous allons tout de même le 

connaître, ce mystérieux directeur...
Il n’avait pas franchi le seuil qu’une 

voix féminine l’immobilisa, galvanisé:
—Entrez, messieurs... Soyez les bien- 

venus...
Au milieu de l’immense pièce en ro­

tonde où de larges verrières s’incen- 
diaient de la lumière rose du couchant, 
derrière le bureau encombré de papiers 
et de livres, se tenait une jeune femme 
qu’Alain considéra, effaré.

Elle avait, sous des cheveux couleur 
de forêt d’automne que le jeune homme 
connaissait bien, un front pur de Diane 
farouche et de larges yeux de lumière, 
dune lumière insaisissable et changeante 
comme celles des pays lointains d’où elle 
venait...

Mais pour la première fois, Alain lui 
voyait ce visage grave, ce profil studieux 
penché par l’étude... C’était elle, et elle 
se ressemblait à peine, comme ces soeurs 
jumelles qui, sous les mêmes traits, ca­
chent une âme différente...

Tout, jusqu’à son tailleur sombre et 
strict, qui la vêtait d’une grâce simple, 
déroutait Alain, encore sous l’emprise 
d’un autre souvenir.

Et soudain, elle vint à lui avec un sou­
rire... Alors seulement, il la reconnut 
tout à fait et murmura:

■—Rosamonde...
—Mais oui, c’est moi... dit-elle tran­

quillement.
Et d’une voix enjouée:

—Eh bien, monsieur le colonial, il faut 
la croix et la bannière pour vous faire 
rentrer au bercail... et les efforts coalisés 
de tous vos amis... Allons-nous tuer le 
veau gras en votre honneur?...

Alain tenait la petite main qui s’était 
offerte et tel était son désarroi qu’il la 
gardait précieusement serrée dans les 
siennes et ne s’aperçut point que Geor­
ges, beaucoup moins long à comprendre, 
parce que moins ému, s’éclipsait en cati­
mini.

Le bruit de la porte refermée le tira 
de son saisssement.

Il se reprit, le sourcil froncé:
—Rosamonde... qu’est-ce que tout cela 

veut dire?... Il faut m’expliquer.
Elle répondit, souriante:
—Je ne demande que ça.
Il regarda d’un oeil ahuri le décor qui 

les entourait:
—Que faites-vous ici? articula-t-il, le 

ton un peu dur... Je vous croyais en 
Amérique.

Elle eut un geste qui s’envolait, recu­
lant dans une autre planète son Kentucky 
natal.

—Oh! l’Amérique... J’avais mieux à 
faire ici...

Enfin, Alain comprenait.
Ses yeux s’assombrirent:
—Vous voulez dire que...
—Que je suis la directrice de l’usine. 

Parfaitement, Alain.. mais par intérim... 
Je suis prête à vous céder la place qui 
vous est due et que je n’ai conquise que 
pour vous.

—C’est vous qui avez organisé tout ça, 
— il montrait les bâtiments épars —• 
vous seule?

—Moi seule, Alain... J’ai peiné deux 
ans dans la solitude de Notre-Dame- 
aux-Bois, enfermée là comme en une for­
teresse, aidée seulement par ce fameux 
latiniste qu’est Mortax et dont les lumiè­
res m’ont été joliment utiles, je dois en 
convenir.

“Enfin, nous avons trouvé!... Ah! no­
tre joie Alain et mon émotion orgueil­
leuse quand est sorti de notre tour le 
premier vitrail, si semblable aux frag­
ments des ogives de la chapelle!...

“Une seule chose m’attristait, c’est 
que vous qui aviez été à la peine, vous 
n’entendiez pas claironner la victoire.

“Mais je savais que je finirais bien 
par vous ramener à nous, dit-elle douce 
ment.

Il la regardait, les prunelles élargies 
de stupeur:

• —Mais, dit-il, la voix tremblante d’une 
émotion qu’il ne songeait plus à cacher, 
pourquoi avez-vous fait cela, Rosy?

Elle se rapprocha de lui, et grave:
—Est-il besoin que je vous le dise?
Ainsi, elle avait abandonné toute sa 

vie ancienne, tout ce qui avait été jus­
que là ses plaisirs et ses joies pour se 
pencher, pendant des mois et des mois, 
sur une étude aride, ingrate, dont elle 
ne savait même si cela lui donnerait le 
résultat qu’elle escomptait?

—Rosamonde, balbutia-t-il, la voix cou­
pée.

Et soudain une pensée lui traversa l’es­
prit qui le dressa, révolté d’avance:

—Mais alors... Rosy, vous m’apportez 
tout... la découverte... les capitaux... car, 
l’usine, n’est-ce pas, c’est votre père qui 
l’a mise debout... Vous...

Elle lui mit sa petite main sur la bou­
che:

—Chut... ne vous insurgez pas, ô mon 
trop ombrageux ami... Je connais votre 
humeur farouche et orgueilleuse... Je 
vous apporte, Alain, mon amour, et cela 
seulement... mais vous savez bien que 
l’amour fait parfois des miracles...

“C’est lui qui m’a soutenue, qui m’a 
accompagnée dans mes démarches, qui 
m’a donné la force de vaincre. Mon pè­
re a très légalement vendu les terrains 
de Notre-Dame-aux-Bois à la société qui 
est à la tête des Verreries. Cette société 
s’est constituée, sur mes instances, avec 
des capitalistes que je ne connaissais pas 
plus que vous, il y a un an, mais à qui 
j’ai expliqué, preuves en mains, tout l’in­
térêt que présentait l’affaire...

“Ils m’ont fait confiance... Je suis 
comme vous, Alain... je n’apporte ici que 
ma bonne volonté et les quelques con-

Le souvenir de Rosamonde, aigu com­
me une lame, traversa le souvenir d’A­
lain...

Et comme si un téléphone invisible 
avait relié sa mémoire à son coeur, il 
sentit grelotter en lui le regret poignant 
d’un passé trop proche...

Quel bizarre composé d’éléments con­
tradictoires est le “moi” intime de l’hom­
me... et qu’il entre peu de logique dans 
l’organisation de sa vie sentimentale !...

Autrefois, alors qu’il promenait chez 
Jonathan Cartier son indifférence de 
commande, c’était l’ombre invisible 
d'Hélène qui escortait partout son om­
bre... et de la superbe fille qui parait le 
vieux château de sa beauté fière et ori­
ginale, il ne s’inquiétait point.

Maintenant, il n’éprouve plus à l’en­
droit d’Hélène qu’une amitié un peu 
contrainte, d’où la curiosité même est 
partie. Et c’est la silhouette de Rosy 
qui le hante...

C’est dans ce chemin qu’elle était re­
venue avec lui, certain jour où, privée 
de monture, elle avait accepté son es­
corte...

...Il la revoit, figure altière de Walky- 
rie batailleuse sous sa chevelure fauve 
de dryade, avec son beau regard clair, si 
rarement tendre... Certes, la conquête 
d’une telle créature n’est-elle pas plus 
flatteuse parce que plus difficile que 
celle d’une petite fille qui dit “oui” 
comme elle dirait “non” sans savoir à 
quoi elle s’engage?

Et quand elle a dit “oui”, cette Rosy, 
de son timbre volontaire, peut-on crain­
dre une défaillance de sa part?... Ne 
sait-on pas que c’est bien pour tou- 
jours?...

Ah! la confiance, quelle magnifique 
fonte pour forger la tendre chaîne de 
l’amour!...

Mais pourquoi Rosy était-elle trop ri­
che, et pourquoi ont-ils mis leur orgueil, 
tous deux, à se taire leurs sentiments?... 
Car elle l’aimait, il en est sûr...

H l’a lu, le cher aveu, dans ses yeux 
adoucis, —- ces prunelles orgueilleuses 
qui offraient leur secret — et sur sa fa­
ce bouleversée, le soir où, dans le jar­
din nocturne, elle l’a surpris trop près 
d’Hélène...

—Voilà les bâtiments, annonce d’une 
voix claironnante Georges Roy à son 
ami.

Alain lève les yeux.
Il a une exclamation de surprise.
Au détour du chemin, brusquement, 

l’usine est apparue, avec ses dépendan­
ces, et il semble au jeune homme, qui 
se souvient du vaste terrain inculte qui 
s’étendait à cette place trois ans plus 
tôt, qu’elle a surgi du sol par le miracle 
d’un enchantement.

—Mâtin! ils ont fait du beau travail 
ne peut-il s’empêcher de s’exclamer, avec 
un sifflement admiratif.

—C’est une transformation incroyable. 
Dans ce désert, on dirait qu'une fée 
bienfaisante a soudain fait jaillir la vie, 
avec cette immense construction où tra­
vaillent encore une nuée d’ouvriers.

Georges a regagné la route maintenant. 
A mesure que l’auto approche, Alain dis­
tingue une animation extraordinaire. On 
sent bouillir le travail fertile qui annon­
ce les résultats féconds. Des cheminées, 
dressées vers le ciel comme des clochers, 
des fumées s’échappent, cuivrées par le 
couchant comme des écharpes féeriques.

—C’est très joli, ce soir, bougonne 
Alain, amer... parce que l’heure pare les 
choses d’une beauté irréelle... Mais 
quand l’usine sera en pleine action, cela 
abîmera tout de même le paysage...

—Ah! mon cher, rétorque Georges, tu 
en demandes trop... On ne fait pas d’o­
melette sans casser les oeufs... et l’in­
dustrie n’a jamais cadré avec l’esthéti­
que... Mais va donc demander à tous 
ces braves gens qui ont trouvé là à s’oc­
cuper, à des prix qu’ils n’avaient jamais 
connus jusqu’ici, s’ils regrettent la gar­
rigue désolée qui s’étendait à cette pla­
ce.

Ils sont arrivés dans la cour de l’usi­
ne par une porte ogivale, curieusement 
travaillée. Le bâtiment a été construit 
avec le souci de ne pas déparer les aîtres, 
et on a imité, dans l’architecture de la 
façade, le style de la chapelle.

Alain regarde le clocher ajouré qui 
jaillit vers l’espace, hors du dôme de 
feuillage, comme une fleur d’autres 
tmeps à la tige effilée.

—Encore heureux qu’ils n’aient pas 
touché à ma chapelle! murmure-t-il...

naissances que j’ai pu acquérir par un 
travail patient...

“Vous, vous apportez toute votre éner­
gie, votre savoir, votre expérience des 
hommes et des choses... le goût artisti­
que qu’une lointaine ascendance a mis 
dans votre sang...

“Alors... vous ne refusez pas de m’ac­
cepter comme collaboratrice?...

Alain était si ému qu’il ne put que 
l’attirer à lui, d’une étreinte folle, et re­
fermer des bras frémissants sur la proie 
qui se livrait...

—Rosy... je n’ose pas y croire... Il me 
semble que je vis un conte merveilleux...

“Est-ce bien vous... qui êtes là, vivante, 
ou n’êtes-vous qu’une hallucination si 
pareille à celles qu’enfantait ma fièvre, 
là-bas, dans la solitude brûlante du bled?

Elle dit joyeusement:
—Si vous ne croyez pas à ma réalité... 

venez donc lire votre contrat, cher incré­
dule... Le papier timbré vous rendra à 
la raison...

Elle l’entraîna vers le bureau, lui mit 
de force la feuille sous les yeux:

—Lisez, monsieur le directeur...
Il lut... puis, désigna du doigt un mot 

qui l’avait frappé:
—Alors... le directeur reste “Giroux” 

comme devant... Cela ne vous tente donc 
plus d’être Mme de Scorailles?...

Elle haussa insoucieusement les épau­
les:

—C’est Alain Giroux que j’ai aimé, 
dit-elle. N’est-ce pas lui qui a lutté, pei­
né, fait oeuvre d’homme?... Ah! Alain, 
jai compris en quoi consistait la vérita­
ble valeur... la seule qui vaille quelque 
chose... C’est d’Alain Giroux dont je suis 
fière...

“Votre titre., mes millions... Comme 
cela doit compter peu quand on arrive 
au bout du voyage... Et comme il doit 
être meilleur de se retrouver, la main 
dans la main, ayant collaboré à la même 
oeuvre féconde, ayant réussi par soi-mê­
me... Quel orgueil est plus beau que ce­
lui-là?...

H la regarde, attendri:
—Que vous avez changé, Rosy!...
—Vous ne regrettez pas la petite sau­

vage du Léviathan? Elle renaîtra quel­
quefois peut-être... car elle ne s’est trans­
formée que pour vous plaire...

—Elle me plaira toujours car j’ai ap­
pris, lorsque j’étais loin d’elle, que j’ai­
mais jusqu’à ses défauts...

“Mais Rosy, fit-il avec reproche, quand 
je pense que vous avez reculé jusqu’à 
ce jour la merveilleuse surprise que vous 
me réserviez... Pourquoi “le directeur” 
a-t-il été si long à donner audience à ce 
colonial qui réclamait impérieusement 
une entrevue?...

Elle sourit malicieusement:
—Et ma revanche? dit-elle... Ne m’a­

viez-vous pas assez intriguée avec ce mys­
térieux de Scorailles qui ne voulait ja­
mais céder sa chapelle?...

Elle l’entraîna vers la baie que l’heure 
obscurcissait déjà... Toute la tendresse 
du soir planait sur la campagne calme où 
le travail avait fait trêve...

—Voyez, dit-elle d’un ton enthousiaste, 
les reflets pâles que laisse le soleil dans 
le ciel qui s’éteint... Quelle belles tein­
tes opalines... quelle couleur de songe- 
Je rêve de créer de vitraux qui leur res­
semblent...

—Rosamonde, vous devenez artiste...
—Grâce à vous, souffla-t-elle. O Alain, 

vous m’avez donné les seules richesses 
qui ne s’achètent pas...

Il attira contre lui le visage fervent et 
les yeux magnifiques qui offraient, re­
connaissant toute leur lumière... et il 
comprit qu’il l’avait aimée depuis le pre­
mier jour, depuis le moment où sur le 
pont du bateau il avait voulu la blesser, 
rage inconsciente de ne pouvoir la con­
quérir.

Mais le destin avait joué sa partie dans 
leur joute et, par des routes enchevêtrées, 
les avait amenés là où il avait marqué 
leur rencontre... Les coeurs altiers s’é­
taient rejoints sur le tendre chemin de 
l’amour...

MAGALI.
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