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—C’est ici, je suis sûr, mademoiselle, 
que vous aimez le mieux à travailler avec 
M. de Trévenec ?

—C’est toujours ici que nous travail­
lons. Voyez notre bureau.

Et de la main, elle indiquait une lon­
gue table chargée de papiers, de volumes, 
parmis lesquels jaillissait, du col effilé 
d'une aiguière, l’odorante floraison de 
quelques roses.

—Votre Trévenec, mademoiselle, est 
incomparable! fit-il, traduisant son plai­
sir sous cette forme discrète.

Une clarté flamba dans les prunelles 
profondes; et Giliane de Trévenec eut 
soudain une mine d’enfant ravie.

—Sincèrement?... Alors vous ne trou­
verez pas mon aveu trop ridicule, si je 
vous confie que je pense tout à fait 
comme vous! J’adore mon sauvage Tré­
venec.

—Sauvage! En quoi trouvez-vous
donc qu’il puisse mériter un tel qua­
lificatif ?

—Si vous connaissiez notre parc, vous 
ne me demanderiez pas cela! Je serais 
d’ailleurs désolée qu'il fût autrement 
Peut-être parce que j’ai grandi en pleine 
liberté, j’ai horreur des plantes prison­
nières dans les beaux parterres correcte­
ment dessinés, des allées régulières, des 
arbres bien taillés

—Et en revanche, vous avez l’amour 
des petits chemins capricieux qui cou­
rent indépendants, insoucieux des brous- 
sailles.. le culte des fleurs jaillies de 
terre sans rien devoir à l’homme des

coup formée intellectuellement après 
sa sortie du couvent, où, hélas! la cul­
ture artistique était nulle!

Mlle de Trévenec protesta de sa voix 
douce :

—Vous savez bien, Guillaume, que 
nous l'avons confiée aux dames de la 
Sainte-Mère de Dieu dans le but de lui 
donner une éducation chrétienne

—Evidemment évidemment Toute­
fois, vous me permettez bien, Marie- 
Antoinette, de regretter que ces pieuses 
maisons, riches de tant de mérites, d ail­
leurs, soient si inférieures sur le chapi­
tre qui nous occupe. Bref, monsieur

Il s’adressait d’instinct à Vauvray, 
qu’il estimait devoir être en communion

permettrez de vous présenter l’ami de 
mon fils je puis dire aussi mon ami, 
à moi, Richard de Vauvray, un artiste 
amateur, qui trouve le moyen d’être maî­
tre en sculpture et veut bien faire, en 
ce moment, mon buste de vieille ma­
man.

—Et qui, certainement, est très heu­
reux, madame, que vous vouliez bien lui 
servir de modèle.

Vauvray inclina la tête.
—J’espère, madame, que Mme de Tas- 

ny me fait l’honneur d'en être con­
vaincue.

—Bon, bon, jeunes gens, taisez-vous, 
sans quoi, vous allez m’induire à croire 
orgueilleusement que je suis une mer­
veille. Monsieur de Trévenec, maintenant 
que vous êtes rentré en possession de 
votre jeune secrétaire, voulez-vous nous 
montrer vos belles choses?

Le mince visage du vieillard, qui sem­
blait taillé dans un ivoire jauni, s’éclai­
ra comme sous l'attouchement d’un 
rayon.

—Madame, je suis tout à vos ordres. 
Monsieur de Vauvray, voici les curieu­
ses pièces de l’école bourguignonne dont 
je vous parlais Voyez celle-ci

Docile,—ne pouvant être autrement,— 
Vauvray avait suivi son hôte. Mais, 
tandis que le marquis détaillait l’oeuvre 
qui le passionnait son regard observait 
Giliane de Trévenec. Debout dans la 
clarté d’une des hautes fenêtres creusées 
dans le mur épais, elle ôtait son chapeau, 
et, d’un geste souple du bras, nu jus­
qu’au coude, — sans le secours d’aucune

se cuivraient sous la lueur du couchant. 
Ils suivaient une allée qui s’allongeait 
entre les genêts fleuris; la senteur montée 
des pétales d’or imprégnait l’air chaud; 
et Vauvray regrettait qu'il ne lui fût pas 
donné d’avancer seul avec Giliane de 
Trévenec par ce chemin embaumé; d’en- 
t ouvrir l'âme close qui, peut-être, en­
fermait des richesses neuves pour lui. 
Ainsi le conquérant observe le palais 
aperçu par hasard, et où il imagine que 
des trésors sont cachés.

Mais la politesse le retenait aux côtés 
du marquis de Trévenec qui marchait 
en arrière, d’un pas de vieillard séden­
taire; et il ne pouvait que la voir che­
miner devant lui, entre sa tante et Mme 
de Tasny, de cette allure rythmée qui 
séduisait ses yeux.

Sous la ramure d’un chêne géant, — 
une des beautés de Trévenec, — elle 
s’arrêta tout à coup, laissant ses compa­
gnes continuer d’avancer vers la table 
du goûter, dressée devant un bouquet, 
d’arbres. Elle se détournait pour atten­
dre le vieillard qui approchait.

Derrière elle, dans la perspective de 
l’allée, la mer semblait un immense voile 
de satin strié d’éclairs. Sur cet azur fré­
missant, se découpait la forme jeune; les 
bras tombaient dans les plis de la robe 
fauve; le visage souriait sous la vague 
sombre des cheveux qui ombraient le re­
gard où jaillit une flamme joyeuse, à ces 
paroles de son grand-père:

—Giliane, soyez contente, M. de Vau­
vray est sons le charme de votre Tré­
venec !

d’esprit avec lui:
petite-fille était bien 1 é-— bref, ma

lève de ces vénérables dames, totalement 
ignorante des richesses de notre moyeu 
âge. Mais, grâce à Dieu, il y avait en 
elle un admirable fond naturel. Le bon 
grain a levé.... Ah! monsieur, je vous sou­
haite de connaître la jouissance de voir 
s’épanouir, vers le beau, une pensée 
vierge; d’y développer l’amour — ins­
tinctif à son origine — des oeuvres pu­
res; de lui laisser ignorer les laideurs 
pratiques et vulgaires dans lesquelles 
s’enlisent misérablement la foule de nos 
contemporains

—Mais, ne craignez-vous pas, cher 
monsieur, interrompit Mme de Tasny, 
de travailler ainsi à dépayser moralement 
Mlle de Trévenec? Car elle est desti­
née à vivre parmi ces hommes dont vous 
méprisez la mentalité Ne redoutez- 
vous pas de lui rendre plus difficile la 
rencontre du bonheur ?

Les yeux rêveurs du vieillard expri­
mèrent une surprise évidente:

Mais, madame, je suis, permettez- 
moi de vous le dire, instruit par une 
personnelle expérience de la paix qu’ap­
porte le seul commerce du passé. Si 
j’eusse possédé, non une petite-fille, mais 
un petit-fils, peut-être aurais-je éprouvé 
quelque scrupule à lui révéler que pour 
vivre, à notre époque, avec une âme et 
une pensée sereines, il faut lui demeurer 
étranger, car elle est féconde en passions 
douloureuses par essence Oui, j’eusse 
peut-être éprouvé le scrupule auquel 
vous faites allusion.

—Parce que? interrogea Mme de Tas­
ny.

—Il est soutenable qu’un homme jeu­
ne se doit à l’action dans une certaine 
mesure. Mais il s’agit d’une femme!. 
Pourquoi, madame, lui refuser l’allégres­
se de vivre dans une atmosphère de 
beauté, de rêve, de poésie? Notre 
Giliane apprend de la réalité ce qui est 
indispensable et bon pour elle Ma 
soeur, par son exemple, l’instruit à se 
rapprocher des humbles. Dans l’Eglise, 
elle trouve l'Idéal qui inspire et conso­
le Ne possède-t-elle pas ainsi tout ce 
qu’il faut pour remplir son rôle de 
femme ?

Mme de Tasny échangea un coup 
d’oeil avec Vauvray qui écoutait curieu­
sement. L'un et l’autre avaient cette mê­
me pensée que toute réfutation de la 
théorie du vieillard eût été parole bien 
vaine.

D’ailleurs, avec une courtoisie céré- 
mohieuse, il s’effaçait au seuil du salon 
pour laisser passer Mme de Tasny et 
l’introduire dans la longue galerie où 
les collections étaient rassemblées.

Mais, de ces collections, Vauvray n’a­
perçut rien en cette première minute, 
car, à l’autre extrémité de la galerie, 
soulevant une portière, apparaissait Gi­
liane de Trévenec, et il éprouvait un 
plaisir d’artiste — d'homme aussi — à 
voir se découper, sur les ramures som­
bres de la tapisserie, sa forme harmo­
nieusement svelte que la robe de toile 
rousse semblait envelopper de lumière.

La jeune fille ne devait pas s’attendre 
à trouver les visiteurs dans la galerie de 
son grand-père; à leur vue, elle s’arrê­
ta.

Mais déjà Mme de Tasny s’exclamait 
joyeusement :

• —Ah! voici enfin ma petite amie! 
Arrivez vite qu'on vous voie, mon en­
fant.

La jeune fille obéit. Aux lèvres, elle 
avait ce chaud sourire qui éclairait le 
dessin un peu grave de la bouche.

V

Le soir de ce même jour, quand le 
dîner fut terminée, selon la coutume, 
Mme de Tasny passa sur la terrasse et 
s’installa dans sa guérite de paille pour 
jouir confortablement de la douce nuit 
d’été.

Vauvray, lui, fumait, arpentait l’allée 
<1 un pas lent qui heurtait le gravier, 
blanc de clair de lune, où les arbres al­
longeaient leurs ombres.

Il s’arrêta soudain à la voix de Mme 
Mme de Tasny qui l’interpellait gaie­
ment:

—Comme vous êtes silencieux, ce soir! 
Richard. Serait-ce l’effet de votre pro­
menade à Trévenec? Avouez qu’elle va­
lait la peine d’être faite?

Très sincère, il dit:
—Elle m’a beaucoup intéressé.
—Le marquis de Trévenec a une belle 

collection.
—Très remarquable: Mais lui-même, 

son milieu, son entourage, m’ont paru 
bien autrement curieux Pour nous au­
tres, Parisiens du vingtième siècle, il y 
a, dans Trévenec, des figures rares, tout 
à fait originales

Si la nuit n’avait enveloppé le visage 
de Mme de Tasny, Vauvray se fût éton­
né de l’expression tout ensemble mali- 
cieuse et triomphante qui riait dans ses 
yeux de femme spontanée. Avec un geste 
frileux pour relever l'écharpe glissée de 
ses épaules, elle répliquait, d'un ton dé­
taché:

—Vous avez raison. Les fervents du 
passé, tels que les marquis, ne se ren­
contrent pas souvent.

—Pas souvent, non
Il jetait son cigare; attirant une chai­

se, il s’assit auprès de Mme de Tasny.
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SPHINX BLANC
par Guy Chantepleure

DARLING
par Juliette Mylo

glace, — elle relevait l’ondulation frois­
sée des cheveux qui frôlaient de leurs 
vagues sombres les tempes et le front, la

futais hautes et sombres à la façon d’une 
nef de cathédrale

—C’est cela même, approuve-t-elle, 
amusée. Et pour que l’énumération soit 
complète, vous pouvez ajouter les lan­
des enfouies sous la bruyère, les chemins 
de falaise hérissés d’ajoncs, embaumés 
de genêts, au bas desquels c’est la mer 
la mer qui prend les âmes comme elle 
prend les corps!

La voix de contralto perdait tout à 
coup son accent de badinage; des notes 
profondes y vibraient.

Appelée par son grand-père, Giliane 
de Trévenec l'aidait à présenter au visi­
teur les pièces les plus précieuses; et 
Richard l’écoutait, stupéfait de la cultu­
re artistique, du sens et de l’amour de 
la beauté que montraient les explications 
quelle donnait, très simple, sur l’invi­
tation du vieillard.

Mais Mlle de Trévenec, disparue de­
puis un moment, rentrait dans la galerie, 
et, de sa manière douce, disait à son frè­
re:

—Guillaume, il serait temps de laisser 
reposer Mme de Tasny. Le goûter est 
servi.

—C’est vrai c’est vrai Madame, ex- 
cusez-moi Je m’oublie, quand je suis 
en compagnie de mes vieux maîtres. Ma­
rie-Antoinette, où avez-vous fait dresser 
le goûter?

—Au rond-point de la duchesse Anne, 
mon ami. Je sais que Mme de Tasny en 
aime la vue

Lentement, tous sortaient de la galerie 
et gagnaient le vieux parc, où les cimes

libre dans l’échancrure carrée dunuque
deVenise our-corsage qu’une guipure 

lait
Et, brutalement, comme au réveil d’u­

ne blessure sous un attouchement, en son 
cerveau se dressa tout à coup la vision 
de l’autre, tant de fois contemplée, de­
bout, avec ce même geste Aussitôt, il 
cessa de regarder la jeune fille, et, d’un 
effort de volonté, revint tout à son hôte.

Alors, seulement, il prit conscience que 
la collection du marquis de Trévenec 
était de rare valeur, telle qu'un musée 
l’eût souhaitée. Les pièces y étaient en 
nombre relativement restreint; mais tou­
tes attestaient la science, la clairvoyance, 
le goût de celui qui les avait découver­
tes, puis rassemblées dans le cadre somp­
tueux des tapisseries, peuplées de figures 
symboliques, dont les murs étaient revê­
tus.

Avec un amour de père, le vieillard les 
contemplait, maniait les objets précieux, 
les présentait à Mme de Tasny; dont 
l’enthousiasme le ravissait. Vauvray, lui, 
obéissant comme toujours à son bon plai­
sir, interrogeait Giliane de Trévenec, 
pour le plaisir d’entendre sa voix jeune, 
d’un timbre de contralto, lui expliquer la 
légende des tapisseries dont elle con­
naissait chaque figure. Elle en parlait 
comme elle l’eût fait d’amies qui, après 
avoir ravi son enfance, étaient devenues 
les compagnes de sa jeunesse; et Vau­
vray, frappé de son accent, remarqua :

Mais je crois que, 
voit journellement

— pas souvent
moins encore, il 
des jeunes filles

se
comme Mlle Giliane

de Trévenec Ah! elle ne ressemble 
guère à ses soeurs parisiennes!

Il parlait comme s’il se fut agi de l’hé­
roïne de quelque roman, dont la phy­
sionomie lui aurait paru neuve.

—Je vous suis très reconnaissant, ma­
dame, de m’avoir offert le régal d’entre­
voir une personnalité aussi nouvelle pour 
moi L'âme de cette jeune fille doit 
être l'idéale image de son corps.

—C’est-à-dire? Richard, mon ami, 
expliquez-vous Votre langage convien­
drait à un symboliste!

Il eut un sourire qui découvrit ses 
dents de fauve civilisé.

—Madame, évoquez l’image de votre 
jeune amie, et vous ne me trouverez 

plus aussi obscur Elle est haute et 
fine la silhouette se dresse d’un jet 
dont l’élégance est tout à fait de race 
les lignes en sont pures l’allure est fiè- 
re l’attache du cou. un peu long, est 
celle-là même qu’il fallait à cette tête 
aristocratique, où le modelé du visage a

—Madame, si j’avais su que vous fus­
siez à Trévenec, je 
laissé retarder.

ne me serais pas

—Puisque vous voilà, vous êtes toute 
pardonnée. Ma chère petite, vous me

Populaire


