Montréal, mars 1933

coup formée intellectuellement apres
sa sortie du couvent, ou, hélas! la cul-
ture artistique était nulle! . ;

Mlle de Trévenec protesta de sa voix
douce :

— Vous savez bien, Guillaume, que
nous l'avons confiée aux dames de la
Sainte-Meére de Dieu dans le but de lui
donner une éducation chrétienne ..

— Evidemment ... évidemment.. Toute-
fois, vous me permettez bien, Marie-
Antoinette, de regretter que ces pieuses
maisons, riches de tant de mérites, d’ail-
leurs, soient si inférieures sur le chapi-
tre qui nous occupe. Bref, monsieur...

I1 s’adressait d’instinct a Vauvray,
qu’il estimait devoir étre en communion
d’esprit avec lui: :

—._ bref, ma petite-fille était bien I'é-
leve de ces vénérables dames, totalement
ignorante des richesses de notre moyeu
age. Mais, grace a Dieu, il y avait en
elle un admirable fond naturel. Le bon
grain a levé ... Ah! monsieur, je vous sou-
haite de connaitre la jouissance de voir
s’épanouir, vers le beau, une pensee
vierge; d’y développer l'amour — ins-
tinetif a son origine — des oeuvres pu-
res; de lui laisser ignorer les laideurs
pratiques et vulgaires dans lesquelles
s’enlisent misérablement la foule de nos
contemporains. ...

_ Mais, ne craignez-vous pas, cher
monsieur, interrompit Mme de Tasny,
de travailler ainsi a dépayser moralement
Mlle de Trévenec?. . Car elle est desti-
née a vivre parmi ces hommes dont vous
méprisez la mentalité... Ne redoutez-
vous pas de lui rendre plus difficile la
rencontre du bonheur ?

Les yeux réveurs du vieillard expri-
meérent une surprise évidente:

Mais, madame, je suis, permettez-
moi de vous le dire, instruit par une
personnelle expérience de la paix qu’ap-
porte le seul commerce du passé. Si
jeusse possédé, non une petite-fille, mais
un petit-fils, peut-étre aurais-je éprouveé
quelque scrupule a lui révéler que pour
vivre, a notre époque, avec une ame et
une pensée sereines, il faut lui demeurer
étranger, car elle est féconde en passions
douloureuses par essence.. Oui, j’eusse
peut-étre  éprouvé le scrupule auquel
vous faites allusion.

—Parce que? interrogea Mme de Tas-
ay.

—1I1 est soutenable qu'un homme jeu-
ne se doit a l'action dans une certaine
mesure. Mais il sagit d'une femme!.
Pourquoi, madame, lui refuser I'allégres-
se de vivre dans une atmosphére de
beauté, de réve, de poésie?. . Notre
Giliane apprend de la réalité ce qui est
indispensable et bon pour elle . Ma
soeur, par son exemple, l'instruit a se
rapprocher des humbles. Dans I’Eglise,
elle trouve I'ldéal qui inspire et conso-
le . Ne possede-t-elle pas ainsi tout ce

qu’il faut pour remplir son role de
femme ?
Mme de Tasny échangea un coup

d’oeil avee Vauvray qui écoutait curieu-
sement. L’'un et 'autre avaient cette mé-
me pensée que toute réfutation de la
théorie du vieillard efit été parole bien
vaine.

D’ailleurs, avec une courtoisie céré-
monieuse, il s’effacait au seuil du salon
pour laisser passer Mme de Tasny et
Pintroduire dans la longue galerie ou
les collections étaient rassemblées.

Mais, de ces collections, Vauvray n’a-
percut rien en cette premiere minute,
car, a lautre extrémité de la galerie,
soulevant une portiére, apparaissait Gi-
liane de Trévenee, et il éprouvait an
plaisir d’artiste — d’homme aussi — a
voir se découper, sur les ramures som-
bres de la tapisserie, sa forme harmo-
nieusement svelte que la robe de toile
rousse semblait envelopper de lumiere.

La jeune fille ne devait pas s’attendre
a trouver les visiteurs dans la galerie de
son grand-pére; a leur vue, elle s’arré-
ta.
Mais déja Mme de Tasny s’exclamait
joyeusement :

—Ah! voici enfin ma petite amie!. .
Arrivez vite qu’on vous voie, mon en-
fant.

La jeune fille obéit. Aux levres, elle
avait ce chaud sourire qui éclairait le
dessin un peu grave de la bouche.

—Madame, si j’avais su que vous fus-
siez a Trévenec, je ne me serais pas
laissé retarder.

—Puisque vous voila, vous étes toute
pardonnée, Ma chére petite, vous me
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permettrez de vous présenter 'ami de
mon fils = je puis dire aussi mon ami,
a moi, Richard de Vauvray, un artiste
amateur, qui trouve le moyen d’étre mai-
tre en sculpture et veut bien faire, en
ce moment, mon buste de vieille ma-
man.

—FEt qui, certainement, est tres heu-
reux, madame, que vous vouliez bien lui
servir de modéle.

Vauvray inclina la téte.

—Jespere, madame, que Mnie de Tas-
ny me fait I’honneur den étre con-
vaincue.

—Bon, bon, jeunes gens, taisez-vous,
sans quoi, vous allez m’induire a croire
orgueilleusement que je suis une mer-
veille. Monsieur de Trévenee, maintenant
que vous étes rentré en possession de
votre jeune secrétaire, voulez-vous nous
montrer vos belles choses?

Le mince visage du vieillard, qui sem-
blait taillé dans un ivoire jauni, s’éclai-
ra comme sous l'attouchement d’un
rayon.

—Madame, je suis tout a vos ordres.
Monsieur de Vauvray, voici les curien-
ses pieces de 1’école bourguignonne dont
je vous parlais.. Voyez celle-ci ..

Docile,—ne pouvant étre autrement,—
Vauvray avait suivi son hote. Mais,
tandis que le marquis détaillait 'oeuvre
qui le passionnait son regard observait
Giliane de Trévenec. Debout dans la
clarté d’une des hautes fenétres creusées
dans le mur épais, elle 6tait son chapeau,
et, d’'un geste souple du bras, nu jus-
qu'au coude, — sans le secours d’aucune

—C’est ici, je suis sir, mademoiselle,
que vous aimez le mieux a travailler avec
M. de Trévenec ?

—C’est toujours ici que nous travail-
lons. Voyez notre bureau.

Et de la main, elle indiquait une lon-
gue table chargée de papiers, de volumes,
parmis lesquels jaillissait, du col effilé
d’une aiguiere, l'odorante floraison de
quelques roses.

—Votre Trévenec, mademoiselle, est
incomparable! fit-il, traduisant son plai-
sir sous cette forme discrete.

Une clarté flamba dans les prunelles
profondes; et Giliane de Trévenec eut
soudain une mine d’enfant ravie.

—Sincérement? ... Alors vous ne trou-
verez pas mon aveu trop ridicule, si je
vous confie que je pense tout a fait
comme vous! J’adore mon sauvage Tré-
venec.

—Sauvage!... En quoi
done qu’il puisse mériter
lificatif ?

—Si vous connaissiez notre parc, vous
ne me demanderiez pas cela! .. Je serais
d’ailleurs désolée qu’il fat autrement. .
Peut-étre parce que j’ai grandi en pleine
liberté, j’ai horreur des plantes prisoa-
niéres dans les beaux parterres correcte-
ment dessinés, des allées réguliéres, des
arbres bien taillés ..

—Et en revanche, vous avez l’amour
des petits chemins capricieux qui cou-
rent indépendants, insoucieux des brous-
sailles .. le culte des fleurs jaillies de
terre sans rien devoir a I'homme ... des

trouvez-vous
un tel qua-
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glace, — elle relevait I'ondulation frois-
sée des cheveux qui frélaient de leurs
vagues sombres les tempes et le front, la
nuque libre dans I’échancrure carrée du
corsage quune guipure deVenise our-
lait

Et, brutalement, comme au réveil d’u-
ne blessure sous un attouchement, en son
cerveau se dressa tout a coup la vision
de autre, tant de fois contemplée, de-
bout, avec ce méme geste = Aussitot, il
cessa de regarder la jeune fille, et, d'un
effort de volonté, revint tout a son hote,

Alors, seulement, il prit conscience que
la collection du marquis de Trévenec
était de rare valeur, telle quun musée
T’etit souhaitée. Les piéces y étaient en
nombre relativement restreint; mais tou-
tes attestaient la science, la clairvoyance,
le goiit de celui qui les avait découver-
tes, puis rassemblées dans le cadre somp-
tueux des tapisseries, peuplées de figures
symboliques, dont les murs étaient revé-
tus.

Avec un amour de pére, le vieillard les
contemplait, maniait les objets précieux,
les présentait a Mme de Tasny; dont
I’enthousiasme le ravissait. Vauvray, lui,
obéissant comme toujours a son bon plai-
sir, interrogeait Giliane de Trévenec,
pour le plaisir d’entendre sa voix jeuns,
d’un timbre de contralto, lui expliquer la
légende des tapisseries dont elle con-
naissait chaque figure. Elle en parlait
comme elle Pett fait d’amies qui, apres
avoir ravi son enfance, étaient devenues
les compagnes de sa jeunesse; et Van-
vray, frappé de son accent, remarqua :

futais hautes et sombres a la facon d’une
nef de cathédrale :

—C’est cela méme, approuve-t-elie,
amusée. Et pour que 1’énumération soit
complete, vous pouvez ajouter les lan-
des enfouies sous la bruyere, les chemins
de falaise hérissés d’ajoncs, embaumés
de genéts, au bas desquels c’est la mer
la mer qui prend les dmes comme elle
prend les corps!

La voix de contralto perdait tout a
coup son accent de badinage; des notes
profondes y vibraient.

Appelée par son grand-pére, Giliane
de Trévenec l'aidait a présenter au visi-
teur les piéces les plus précieuses; et
Richard I’écoutait, stupéfait de la culta-
re artistique, du sens et de 'amour de
la beauté que montraient les explications
qu'elle donnait, trés simple, sur l'invi-
tation du vieillard.

Mais Mlle de Trévenec, disparue de-
puis un moment, rentrait dans la galerie,
et, de sa maniere douce, disait a son fre-
re:

—Guillaume, il serait temps de laisser

reposer Mme de Tasny. Le goiter est
servi.

—C’est vrai ... c’est vrai . Madame, ex-
cusezzmoi . Je m’oublie, quand je suis

en compagnie de mes vieux maitres. Ma-
rie-Antoinette, ou avez-vous fait dresser
le gouter?

—Au rond-point de la duchesse Anne.
mon ami. Je sais que Mme de Tasny en
aime la vue . 5

Lentement, tous sortaient de la galerie
et gagnaient le vieux parc, ou les cimes
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se cuivraient sous la lueur du couchant.
Ils suivaient une allée qui s’allongeas
entre les genéts fleuris; la senteur montée
des pétales d’or imprégnait 1’air chaud;
et Vauvray regrettait qu’il ne lui fat pas
donné d’avancer seul avec Giliane de
Trévenec par ce chemin embaumé; d’en-
touvrir I'ame close qui, peut-étre, en-
fermait des richesses neuves pour lui.
Ainsi le conquérant ohserve le palais
apercu par hasard, et ou il imagine que
des trésors sont cachés.

Mais la politesse le retenait aux cotés
du marquis de Trévenec qui marchait
en arriere, d’un pas de vieillard séden-
taire; et il ne pouvait que Ia voir che-
miner devant lui, entre sa tante et Mme
de Tasny, de cette allure rythmée qui
séduisait ses yeux.

Sous la ramure d’un chéne géant, —
une des beautés de Trévenec, — elle
sarréta tout a coup, laissant ses compa-
gnes continuer d’avancer vers la table
du gotiter, dressée devant un bouquet.
d’arbres. Elle se détournait pour atten-
dre le vieillard qui approchait.

Derriére elle, dans la perspective de
I’allée, la mer semblait un immense voile
de satin strié d’éclairs. Sur cet azur fré-
missant, se découpait la forme jeune; les
bras tombaient dans les plis de la robe
fauve; le visage souriait sous la vague
sombre des cheveux qui ombraient le re-
gard ou jaillit une flamme joyeuse, a ces
paroles de son grand-peére:

—Giliane, soyez contente, M. de Vau-
vray est sous le charme de votre Tré.
venec !

Vi

NLe soir de ce méme jour, quand le
diner fut terminée, selon la coutume,
I\,l‘me de Tasny passa sur la terrasse et
s’installa dans sa guérite de paille pour
jouir confortablement de la douce nuit
d’été.

Vauvray, lui, fumait, arpentait 1’allée
d’'un pas lent qui heurtait le gravier,
blanc de clair de lune, oni les arbres al-
longeaient leurs ombres.

11 s’arréta soudain a la voix.de Mme
Mme de Tasny qui linterpellait gaie-
ment:

—Comme vous étes silencieux, ce soir!
Richard. Serait-ce I'effet de votre pro-
menade a Trévenec? Avouez qulelle va-
lait la peine d’étre faite?

Tres sincere, il dit:

—Elle m’a beaucoup intéressé.

—Le marquis de Trévenec a une belle
collection.

—Tres remarquable: Mais lni-méme,
son milieu, son entourage, m’ont paru
bien autrement curieux .. Pour nous au-
tres, Parisiens du vingtieéme siecle, il y
a, dans Tréveneec, des figures rares, tout
a fait originales

Si la nuit n’avait enveloppé le visage
de Mme de Tasny, Vauvray se fit éton-
né de l’expression tout ensemble mali-
cieuse et triomphante qui riait dans ses
veux de femme spontanée. Avec un geste
frileux pour relever I’écharpe glissée de
ses épaules, elie répliquait, d’'un ton dé-
taché:

—Vous avez raison. Les fervents du
passé, tels que les marquis, ne se ren-
contrent pas souvent.

—Pas souvent, non

I1 jetait son cigare; attirant une chai-
se, il s’assit auprés de Mme de Tasny.

—. .. pas souvent. . Mais je crois que,
moins encore, il se voit journellement
des jeunes filles comme Mlle Giliane
de Trévenec Ah! elle ne ressemble
guére a ses soeurs parisiennes!

Il parlait comme s’il se fut agi de I’hé-
roine de quelque roman, dont la phy-
sionomie lui aurait paru neuve.

—J(_f vous suis trés reconnaissant, ma-
dame, de m’avoir offert le régal d’entre-
voir une personnalité aussi nouvelle pour
moi L’ame de cette jeune fille doit
étre I'idéale image de son corps.

—C’est-a-dire? Richard, mon ami,
expliquez-vous . . Votre langage convien-
drait a un symboliste!

Il eut un sourire qui
dents de fauve civilisé.

découvrit ses

—Madame, évoquez I'image de votre
jeune amie, el vous me me trouversz
plus aussi obscur Elle est haute et
fine la silhouette se dresse dun jet
dont I’élégance est tout a fait de race
les lignes en sont pures .. ’allure est fie-
re = l’attache du cou, un peu long, est
celle-la méme qu’il fallait a cette téte
aristocratique, ou le modelé du visage =



