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S'il le prit mal, M. de Fontenès fut bien obligé 
ce n’en rien laisser paraître; mais ces minutes-là 
comptèrent parmi les plus mauvaises de sa vie. 
Obligé de rester là sans bouger, puisque Bertrand 
s'attachait fiévreusement à lui, sans pouvoir même 
demander où était Robert, et forcé en outre de 
rassurer son frère, de lui affirmer : «Claude et 
Robert vont venir». Claude, qui n’avait même 
pas répondu à son appel, et Robert, parti Dieu 
sait où!

Cette nuit-là sembla un siècle. Guy à sa fenê­
tre, prêtait l’oreille au moindre bruit Robert avait 
dit: «Ne t'étonne de rien...» Que voulait-il donc 
tenter?

Tout à coup une lueur fantastique éclaira l’al­
lée, les jets d'eau semblaient en feu. Un ronfle­
ment régulier retentit dans la nuit tranquille, puis 
deux yeux de cyclopes géants apparurent sur la 
grille, une auto s’engageant entre les marronniers 
arriva jusqu'au perron.

Guy, croyant que sa mère devançait son arri­
vée, descendit en courant, et vint ouvrir la porte. 
L'organe éclatant, bien que volontairement adouci 
de Robert, prononça:

—Prenez garde, ma tante, il y a une marche. 
Voulez-vous prendre ma main?

Il sembla au cadet de Fontenès que son coeur 
cessait de battre. Ainsi c’était là ce que voulait 
dire Robert? Il était allé chercher Claude? et la 
ramenait! Il restait là, immobile et muet.

—Laisse-nous passer, voyons! gronda Robert 
sans aménité, bien qu’il s'efforçât de modérer sa 
voix.

—Dépêchez-vous! fit Guy pour toute réponse.
Cette recommandation était pour le moins inu­

tile, car l'amiral ne sut jamais comment il avait 
pu suivre sa nièce qui semblait s’envoler dans 
l'escalier.

De même, Raymond de Fontenès ne comprit 
pas ce qui lui arrivait, lorsqu'il vit soudain une 
forme aérienne, toute mince et blanche se dresser 
auprès de lui. Deux bras enlacèrent Bertrand qui, 
les yeux clos, semblait toucher à sa dernière heure.

—Mon père, dit au même instant la voix haute 
et claire de Robert. Voici ma tante Claude, est-il 
encore temps?

La religieuse stupéfaite regardait cette jeune 
femme inconnue, mouiller de ses larmes chaudes 
la main du jeune homme, en suppliant:

—Regardez-moi, Bertrand, mon bien-aimé ! 
C'est moi, votre Claude!

—Sa femme! fit brièvement le marquis.
—Sa femme? répéta la soeur. C'est Dieu qui 

l’envoie! et ses doigts touchèrent son rosaire.

s’il avait tout simplement promené ses camara­
des. Lorsqu'il appuya sur l’accélérateur et lança 
la voiture à 60 kilomètres à l’heure, l'amiral ne 
songea même pas à trouver que c'était trop.

Robert ralentit sa course folle pour traverser le 
pont, tourna court l'angle de la rue; les phares 
balayèrent de leur lueur fantastique la grande 
route bordée de peupliers. Guy avait exécuté sa 
consigne. La grande grille de fer forgé, devant 
laquelle peu de semaines auparavant Bertrand de 
Fontenès avait revu sa femme, était ouverte.

Cette fois Claude du Chol franchissait la porte 
du Jardin du roil
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A l’hôtel de Vallerande le désarroi était complet. 
Vers le soir, l”état de Bertrand, jusque-là assez 
calme, s’était soudainement aggravé; la fièvre 
montait, il délirait, réclamant sa femme avec dé­
sespoir.

Le docteur ne se prononçait pas, il le trouvait 
très mal et dit seulement:

—S'il peut supporter cette crise, nous aurons 
un peu d’espoir.

Mais affaibli comme il l’était, pourrait-il pren­
dre le dessus?

Il y eut un court moment de répit, puis Ber­
trand recommença à s’agite, balbutiant des mots 
sans suite. Raymond entendit:

—Robert? Robert est-il rentré?
Le marquis espérant le calmer, répondit promp­

tement:
—Oui! oui! il est rentré. Ne vous tourmentez 

pas.
—Je veux le voir, reprit la voix faible. Je n’au­

rais pas dû le laisser partir...
Heureux de pouvoir lui donner satisfaction sur 

ce point, M. de Fontenès ordonna aussitôt d’aller 
chercher son fils aîné.

Germain se précipita pour exécuter l’ordre. Il 
faillit tomber à la renverse en constatant que la 
chambre était vide. Le lit n'était pas défait, les 
vêtements de nuit étalés sur la couverture, tels 
que le domestique les avait préparés; le costume 
blanc jeté aux quatre coins du cabinet de toi­
lette indiquait clairement que le petit comte 
avait pris la fuite.

«Coquin de sort! jura l’ancienne ordonnance. 
Nous voilà frais! 11 a filé par la fenêtre, c’est 
sûr! Si encore M. Guy lui ressemblait on pour­
rait le montrer à monsieur à sa place, mais il est 
blond comme un épi et l’autre noir comme un 
corbeau, ça ne peut pas faire! Et aller dire ça à 
M. le marquis! C'est le bouquet, vrai! Comment 
va-t-il le prendre?»
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