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~ Au chiteau de Saint-Donat, nul ne se doutait,
a l'exception de Mme d'Auzun, des événements
survenus a lI'hétel de Vallerande.

Nicolette était absente, Claude n’était pas re-
tournée a Auberive-leChatel, et lorsque le mar-
quis écrivit & Mme d’Auzun pour la supplier de
décider Claude a venir voir son mari en danger
de mort, la charitable et dévouée mére de Jeanne
résolut d’épargner un spectacle si attristant a sa
niéce. Elle mit d’abord la lettre dans sa poche,
puis la brila.

Bertrand pouvait appeler sa femme dans son
délire, il pouvait mourir sans l'avoir revue, Mme
d’Auzun en était certaine, la jeune femme com-
prendrait plus tard que sa tante avait agi ainsi
pour son bien. Elle n’ajoutait pas, pourtant elle

le pensait, que si par hasard Bertrand guérissait"

il ne pardonnerait jamais a Claude de n’étre pas
venue, d'ou une chance de plus pour Jeanne de
prendre sa place.

Cette lettre avait amené une recrudescence de
tendresse envers sa niéce de la part de Mme d’Au-
zun; elle I'embrassait a tout propos et l'accablait
de dissertations sur la noirceur des hommes et le
malheur d’avoir un mari. Mme d’Auzun parlait
volontiers en paraboles, et accusait M. d’Auzun
des pires méfaits; mais dans ces apologues pleins
de finesse, le détestable Marc représentait le per-
vers Bertrand, 'un ne valant pas mieux que I'au-
re

Ce soir-1A I'amiral, trés grognon, = jouait aux
échecs avecsa soeur qui n'ébranlait pasune piéce
sans faire des sourires; Jeanne baillait, une bro-
derie entre les doigts. Claude, sous prétexte d’'une
vague migraine, était remontée dans sa chambre,
et la, revétue d’une souple robe d’intérieur, les
cheveux dénoués, elle révait les yeux mi-clos,
étendue sur-le canapé.

Elle révait sans doute a des choses trés tristes,
car ses levres frémissaient; elle serrait nerveuse-
ment ses mains l'une contre l'autre. Si quelqu’un
d'invisible s'était trouvé 13, il I'eQt entendu mur-
murer plaintivement: «Oh! Bertrand, ol étes-
vous! j'ai été follle! folle!»

Elle avait beau écouter les exhortations de sa
tante; beaw se rappeler combien elle avait été
froissée jadis, se dire qu'elle ne pouvait vraiment
pas agir autrement, le regret du temps passé de-
venait chaque jour plus fort. Elle répétait: «je
ne l'aime plus, il m’est indifférent», et malgré
tout pensait: «S’il revenait pourtantl..»

La tension de ses nerfs était si forte qu'elle se
jeta a genoux contre son lit, enfouit son visage
dans la couverture, et cette fois I'étre invisible
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aurait pu lentendre prier: «Oh! mon Dieu, ren-
dez-le-moi !» ; A

‘A ce moment-la le timbre de la grille résonna
avec une telle violence que le coeur de Claude
battit a I'étouffer. Elle se leva d'un bond, courut
A sa porte, tordant d’une main ses cheveux dé-
faits qu’elle noua tant bien que mal sur la nuque,
et descendit rapidement l'escalier, si légére qu'on
ne l'entendait pasmarcher.

Elle apercut la piéce faiblement éclairée par
une seule lampe voilée de soie, une silhouette
masculine, jeune et fiere, des cheveux bruns; elle
courut droit al'arrivant en pronongant d'une
voix tremblante d’espoir:

—Est-ce vous, Bertrand? puis vivement recula.
Ah! dit-elle, ce n’est pas...

—C’est moi, Robert! répondit le jeune gargon
encore tout haletant d’avoir tant couru. Oncle
Bertrand vous a demandée et vous n'étes pas ve-
nue. Pour I'amour de Dieu! venez vite, il est si
mal! il va peut-étre mourir]

Robert était trés jeune, il ignorait I'art des mé-
nagements; A son épouvante il vit les yeux de
Claude souvrir démesurément ; elle tendit les
mains en avant en disant deux fois: «Oh! oh!l..»

Tout se mit 2 tourner autour delle, son neveu

n'eut que le temps de la saisir dans ses bras pour
I'empécher de tomber.

Jamais de sa vie le pauvre gargon n'avait été
aussi ennuyé. Si elle s’évanouissait, comment la
faire revenir A elle? Avait-on idée de perdre son
sang-froid au moment o0 on en avait le plus
besoin!

I1 dit avec la plus grande simplicité:

—Au nom du ciel! ma tante, ne vous €vanouis-
sez pas! ce n'est pas le moment.

—Qu’est-ce que c'est.. commenga l'amiral qui
resta pétrifié sur le seuil en voyant sa niéce pa-
mée dans les bras d’'un inconnu paraissant fort
embarrassé de son personnage.

—Aidez-moi A faire revenir ma tante a elle,
pria aussitét celui-ci. Vous ne me reconnaissez
pas, amiral? Je suis Robert de Fontenés. Vous
m’excuserez d’étre venu chez vous si tard, mon
oncle est mourant, il réclame ma tante, je suis
venu la chercher... laissez-moi 'emmener tout de
suite, il n'y a pas une minute a perdre.

Mme d’Auzun accourue, faisait de grands cris
en inondant d’eau de Cologne les tempes de sa
niéce; l'amiral ne savait plus ol il en était.

—Voyons, voyons, mOn gargon, asseyez-vous
d’abord, vous paraissez exténué.. Qu'est-ce que
c’est que cette histoire? votre oncle est mourant,
il est donc malade? il a demandé ma niéce, mais
par qui? nous n'avons vu personne



