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ta femt. ouverte, j’entrerai chez toi par le til­
leul, apiès dîner.»

Aussitôt qu’il fut libre et qu’il eut entendu re­
fermer la porte de son frère, il escalada le gros 
tilleul dont les rameaux atteignaient les fenêtres 
de l'aile où logeait Robert. Rompu à tous les 
exercices du corps, extrêmement souple, ce n’était 
qu’un jeu pour Guy, il eut bientôt atteint le ba-

comme il pourrait l’être avec nous, mais comme 
avec Lili et Jean, tiens!

Cette assertion parut achever de convaincre 
Robert que son oncle était perdu.

—Maman arrivera demain, continua Guy; mais 
demain, sera-t-il toujours vivant?

Il s’effondra dans un fauteuil.
—Ça va bien, fit rudement Robert, sèche tes 

larmes. Il ne s'agit pas de pleurer, ça n’avance à 
rien, tu sais!... Ecoute, Guy, ne te couche pas 
cette nuit, je ne suis pas sûr de réussir, ainsi n’en 
dis rien à personne.

—Dire quoi? fit le cadet ahuri.
—Rien du tout! tu n’as pas besoin de le savoir 

d'abord, fais seulement ce que je te dis. Tu fais 
tout ce que tu veux d'Anthelmine et de Nicolas, 
n’est-ce pas? Arrange-toi pour qu'on laisse la gril­
le ouverte cette nuit sans demander pourquoi, et 
si tu entends du bruit, ne t'étonne pas. C'est 
compris? Eh bien! file, je t'ai assez vul

Sur cette parole gracieuse, le docile Guy refit 
le trajet précédent en sens inverse. Robert le re­
garda descendre, puis il échangea son costume 
blanc contre une solide culotte de cheval et une 
vareuse kaki, boucla ses leggins, glissa à tout ha­
sard un revolver bijou dans sa poche de culotte, 
et à dix heures, comme la lune se levait, il en­
jamba l'appui du balcon, saisit la branche pen­
dante et, suivant le même chemin que son frère, 
glissa le long du tilleul En quelques minutes il 
touchait terre et, très doucement se faufila à tra­
vers le jardin jusqu'au potager où le mur était 
assez bas. L'escalader et sauter sur la route ne 
lui prit qu'une minute.

Là, il hésita; valait-il mieux allonger son che­
min et suivre la grande route pour ne pas s'é­
garer? Mais à quelle heure arriverait-il? ou tra­
verser la rivière et monter droit la colline par lels 
raccourcis?

Ce dernier parti lui sembla préférable; il des­
cendit jusqu’à la berge, détacha le canot, et, ra­
mant de toutes ses forces pour couper le courant 
très rapide, il atteignit la rive gauche. Alors, très 
vite, par des sentiers de bergers, il gagna la cam­
pagne.

Robert de Fontenès allait chercher Claude du 
Chol pour la ramener à son mari mourant.

Il courait, le pauvre gosse, haletant, les artères 
battant à se rompre, franchissant la distance dans 
un laps de temps exagérément court. Il déchira 
sa veste à un buisson, buta sur les cailloux rou­
lants, une force le poussait. Il couvrit ce dernier 
kilomètre en quelques minutes.

Il était à peine dix heures et demie lorsque, à 
bout de forces, le jeune athlète arriva devant la 
grille du château de Saint-Donat,

lustre et sauta dans la chambre, juste 
Robert étonné.

—Qu'est-ce qui me vaut ta visite? 
ce dernier.

en face de

commença

Guy reprit sa respiration et répondit:
—Oncle Bertrand est si malade! Oh! Bob! C’est 

affreux, il va mourir, bien sûr ! on n’administre 
que les gens qui vont mourir.—Il éclata en san­
glots désespérés.—Je ne peux pas m'empêcher de 
pleurer, Bob, je t'assure que je ne peux pas... 11... 
il a dit à papa... de lui remettre son alliance...

Robert serra nerveusement les lèvres. Il n'avait 
plus envie de bousculer Guy, ni de l'appeler «pe­
tite fille!»

—Il était trop malheureux, sanglotait Guy, ça 
ne pouvait pas durer. Il regrettait trop tante 
Claude...

—Et pas une de ces bonnes têtes qui sont au­
tour de lui n’a eu l’idée d'aller la chercher et de 
la lui ramener? fit Robert avec mépris.

—Papa a écrit à Mme d'Auzun, elle n'a pas 
répondu.

—Tu crois, toi, qu’elle répondra! s’écria Robert 
avec emportement. Tu crois qu’elle a si envie que 
ça de les réconcilier? Allons donc! Elle m'a tou­
jours fait l'effet d’une menteuse, cette bonne fem­
me-là! toujours à faire des compliments à mon 
oncle, à maman, à tout le monde. A la place de 
papa, je serais allé la chercher moi-même, tante 
Claude. Est-ce qu’oncle Bertrand ne le demande 
pas?

—Si, quand il a le délire il l'appelle, un jour 
je l'ai entendu, il... Oh! c'est affreux, je ne veux 
plus y penser. Il ne mourra pas, n'est-ce pas, 
Robert? il ne mourra pas?

—Comment veux-tu que je le sache? je ne l’ai 
pas vu, moi! Oh! c'est tout de même dur d'être 
vissé ici... Ma foi, tant pis, acheva-t-il entre ses 
dents, il faudra bien que j'essaye.

Guy continuait, tout entier à sa douleur:
—Si tu voyais papa! il est à moitié fou de cha­

grin, il pense que c’est un peu sa faute à lui, par­
ce que le jour où tu es rentré de Lyon...

—Tu veux dire, interrompit Robert les dents 
serrées, que c’est surtout ma faute à moi!

—Peut-être, fit Guy avec candeur; mais papa 
ne le quitte plus, il le soigne comme un bébé. Il 
est bon—il chercha une comparaison—pas même
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