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faut à tout prix lui épargner la moindre secous­
se, la plus petite contrariété; il a le système ner­
veux terriblement ébranlé... vous voir mainte­
nant... non, attendez.

—Oh! je vous en supplie, laissez-moi aller cez 
lui, pria Raymond avec une telle angoisse que le 
docteur finit par céder.

Le marquis monta presque en courant jusqu'à 
l'appartement de son frère, et entra en étouffant 
le bruit de ses pas sur les tapis.

Dans le grand lit Empire, aux merveilleux 
bronzes dorés, Bertrand était allongé, sans mou­
vements, le visage caché dans l'oreiller. Depuis ce 
qu'il venait d'entendre il se sentait seul, absolu­
ment seul au monde; au moment où il croyait à 
l’affection de son frère, il s’apercevait que ce n’é­
tait qu’un leurre. Raymond voulait uniquement 
faire cesser une situation qui le désolait comme 
chef de famille. Il lui avait montré de la bonté 
volontairement dans ce but;., peut-être un peu 
par pitié de le voir ainsi isolé, mais plus proba­
blement par simple souci de politesse...

Oui, sûrement... Car, si peu après, l’aîné s’était 
montré lui-même autoritaire, cassant, soucieux 
uniquement de l'honneur du nom de Fontenès.

Raymond et Marie étaient tout ce qui lui res­
tait, maintenant que sa femme était partie; et si 
sa belle-sœur avait les idées de son mari, s'il ne 
pouvait plus avoir confiance en elle...

Il s'enfonça plus lourdement dans l’oreiller, 
mordant ses draps pour retenir la plainte qui lui 
venait aux lèvres: «Oh! Claude! pourquoi m’a­
vez-vous laissé!»

Bertrand sentit à ce moment-là que quelqu’un 
était auprès de lui, qu’on le regardait; une main 
lui prit le poignet. Alors il ouvrit les yeux, vit 
son frère debout contre le lit; la surprise le fit 
tressaillir si violemment que tout son corps en 
trembla.

Raymond s’en aperçut et, très inquiet, se pen­
cha sur lui:

—Vous souffrez?
Cette question parut ironique à Bertrand, il 

répondit simplement d’une voix lassée:
—Oui, un peu... ce n’est rien.
Avec une froideur indifférente et polie il ajouta:
—C’était inutile de vous déranger, je regrette 

qu’on vous ait averti. Laissez-moi, voulez-vous? 
je voudrais dormir. Oh! si je pouvais dormir et 
ne plus me réveiller!

L'accent de détresse navra Raymond, il se 
courba encore, appuya sa main sur le front brû­
lant.

—Mon pauvre petit, murmura-t-il avec dou- 
ceur, j’ai peur de vous avoir fait du mal...

Nicolas, épouvanté, battit en retraite. Le mar­
quis, médusé, se demandait ce que cet accueil si- 
gnifiait.

—Comment, tonna l’ami Le Viguier passant au 
registre de basse-taille, vous êtes ici depuis hier, 
et voilà ce que vous faites? Alors, si je n’étais 
pas venu, vous laissiez votre frère mourir sans 
secours?

—Je laisse... répéta M. de Fontenès médusé. 
Bertrand? Mon Dieu! qu'y a-t-il?

—Ce qu’il y a? Ça ne vous a donc pas crevé 
les yeux au premier regard? Vous ne voyez pas 
qu’il est en passe de s’en aller droit dans 1 autre 
monde. Vous ne lui avez donc pas même serré 
la main pour n'avoir pas vu qu'il brûlait de 
fièvre? Vous ne l’avez pas entendu tousser?

—Si. 11 a une bronchite, n’est-ce pas?
—Une bronchite, éclata le docteur. Vous avez 

de la pénétration, mon cher! quand vous aurez 
la même nous l’appellerons: pneumonie, si vous 
le voulez bien?

Raymond, saisi, s’arrêta net.
—Une pneumonie? répétat-t-il, mais c’est très 

grave.
—Naturellement! je me tue à vous le répéter 

que c’est grave!... Voyons ! ne croyez pas tout 
perdu. Sapristi! mon cher, ne vous évanouissez 
pas. J’ai été brusque, mon vieux camarade, mais 
aussi ce que je venais de voir m avait mis hors 
de moi. Ce pauvre garçon! il est dans un joli 
état! Il ne veut pas entendre parler de se soi­
gner, je l'ai ausculté presque de force. Il traîne 
ce point depuis trois jours au moins; je me de­
mande comment il pouvait encore tenir debout.

Raymond se redressa vivement.
—Je vais...
Son ami l’arrêta.
—Peut-être vaudrait-il mieux... Je ne sais pas 

ce qui s'est passé entre vous... écoutez, je suis 
fâché de vous le dire, mais c'est trop grave; que 
lui avez-vous fait?

—Mais rien, je vous le jure! je l’ai à peine en­
trevu ce matin, et hier en arrivant, je... je vous 
donne ma parole que j'ai été très affectueux.

—Bon, n'en rougissez pas. Alors pourquoi m’a- 
t-il dit, lorsque j’ai commandé de vous avertir : 
«Je ne veux pas le voir! il m’a fait trop de mal!»

—Si je lui ai fait du mal. répliqua le marquis 
en courbant la tête, c’est bien involontaire et j’en 
suis désolé, croyez-le.

En deux mots, il mit le docteur au courant.
—Oh! fit celui-ci consterné. Dans l’état où il 

était, il n'en fallait pas davantage. Je ne sais 
vraiment pas si je peux vous laisser entrer. Votre 
vue peut vous faire monter la température, et il
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