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Trinidad, terre de liberté

L A plus belle ile de la mer des
Caraibes, apres la Jamaique,
¢’est sirement Trinidad ou sont ra-
massées, comme en un tableau syn-
thétique, toutes les splendeurs des
Antilles. Et cette ile est paisible
autant qu’elle est belle, ce qui se
comprend assez difficilement si
peu quon en connaisse I’histqire.

Depuis sa découverte, Trinidad
a toujours servi de refuge aux gens
les moins recommandables du
monde. Ce furent d’abord les bou-
caniers, ces écumeurs de la mer,
qui venaient mouiller dans ses eaux
abritées ou ils attendaient le pas-
sage des convois de galions char-
gés de l'or et de I’argent du Pérou
et du Mexique pour les attaquer a
I'improviste et, apres les avoir vi-
dés de leur cargaison, les coulaient
a fond, par soixante brasses d’eau.
Apres les temps héroiques de la
flibusterie arriverent les premiers
colons: anglais, chinois, syriens,
hindous et portugais, — un beau
mélange, comme on voit! — atti-
rés la non pas par le charme ma-
gique de 1’ile, mais par I'appat du
gain.

Mais les derniers aventuriers qui
abordérent a Trinidad sont bien
et les

les plus extraordinaires

moins recommandables de tous.
Nous voulons parler des évadés de
la Guyane francaise, de I’lle du
Diable,

{rancaise qui a si mauvaise réputa-

la colonie pénitentiaire

tion dans le monde entier. Il en
arive tous les ans, dans de fréles
esquifs, chercher refuge sur les
plages les plus désertes de I'ile.
Avant de parler de ces fugitifs,
disons un mot de I'ile d’ou ils vien-
nent, I’lle du Diable, ou la France
exile ses plus grands ecriminels
dans I'espoir d’en faire des colons,
bien qu’il soit impossible a un étre
humain, si bien trempé soit-il, de
tenir le coup sur cette terre ingra-
te et maudite. On en reste aux
vieilles idées du prince Louis Na-
poléon, plus tard empereur des
Frangais, a qui il semblait plus
moral, plus humain et plus prati-
que de déporter les condamnés de

droit commun dans une colonie
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plutét que de les tenir enfermés
dans des cachots et des oubliettes,
en France. Louis Napoléon, qui
fut lui-méme longtemps prisonnier,
parlait d’expérience, et espérait
sans doute que cette colonie ot 1’'on
exilerait les criminels serait vrai-
ment une terre ou une sorte de co-
lonisation fat au moins possible.
Mais ce n’est pas du tout ce qui
est arrivé, ainsi qu’en témoignent
les livres que nous avons repro-
duits dans La Revue Populaire, car
I'lle du Diable est un enfer ou les
détenus ne vivent qu’avec une
idée fixe en téte: préparer leur
fuite.

leave, qui ne vaut guére mieux que
le travail a la chaine. Et cest 1a
surtout, dans cette dangereuse oi-
siveté, qu’ils entendent le mieux
I’appel de Paris, de Bordeaux, de
Marseille. Partir, s’évader, se li-
vrer a la mer en dépit de tous les
dangers qui les guettent et de la
mort presque certaine, tel est leur
unique désir a ces forcats.

Et Trinidad est la tout proche,
premiere étape sur la longue route
qui les ramenera secrétement en
France; Trinidad ou les planteurs
sont riches et dont les femmes, les
filles, les fils vont chaque année en
Europe, a Londres et a Paris; ot

Pirogues dont se servent les évadés de I'lle du Diable
pour tenter leur chance. Les uns sont dévorés par les re-

quins, d’autres

meurent de

faim ou font naufrage;

trés peu réussissent

Une fois leur sentence expirée,
la surveillance autour d’eux se fai-
sant les détenus
Les

uns sont a Cayenne, la capitale de

moins étroite,
jouissent d'une demi-liberté.

I’ile, les autres a Saint-Laurent, ete.
Ils sont a peu pres libres, disons-
nous, mais dans 'impossibilité de
sortir de la Guyane, sans le sou.
sans emploi, sans rien. C’est une
«liberté provisoire», un ticket-of-

la culture du sucre, du coco, du
café et du copra conduit a la fortu-
ne et d’ou le bagnard évadé réve
de partir pour I’Europe, sur quel-
que navire, comme passager ou rat
de cale.

Sou par sou, avec l’argent gagné
en fabriquant de menus souvenirs,
de petites guillotines miniatures et
réjouissants

autres jouets aussi

qu’il arrive a vendre aux visiteurs,

Endroit du littoral de Trinidad ou abordent ordinairement
les pirogues des évadés, apres un voyage d’un mois

Montréal, juin 1933

Un bagnard de I’'lle du Diable

interviewé par un journaliste

le bagnard en liberté provisoire ar-
rive apres des mois et des années
a épargner les quelque centaines
de francs qui lui permettront d’a-
cheter, a plusieurs naturellement,
la grossiére embarcation qui assu-
rera sa fuite.

C’est, chaque année, au mois de
mai et de juin que les bagnards de
I'lle du Diable, ceux-la qui sont
préts, mettent leur projet a exé-
cution. Quelques jours avant la da-
te amrétée, ils se rendent dans le
petit village chinois ou, non loin
du pénitencier de Saint-Laurent,
vivent les Orientaux exilés qui tra-
fiquent avec les négres. Ces negres,
eux-mémes descendants d’esclaves,
viennent chaque année, a cette sai-
son, vendre aux marchands du vil-
lage chinois perroquets, animaux
en cage, pépites d’or ou échanger
leur peu d’argent péniblement ga-
gné contre ce que ces mercantis ont
a leur offrir. Ils viennent la dans
des embarcations qu’ils se fabri-
quent eux-mémes. Ce sont ces em-
barcations que les Chinois ven-
dront aux bagnards qui veulent
fuir.

Le marché conclu, — ce qui ne
va pas toujours tout seul, car sou-
vent le marchand chinois empoche
des billets de cent francs pour en-
suite dénoncer les fugitifs aux gen-
darmes, — les sept ou huit ba-
gnards chargent leur bateau de ba-
nanes, d’eau et quelques autres
provisions, et s’embarquent. C’est
maintenant vingt jours de haute
mer, sans compas, sans abri contre
les fureurs des eaux, souvent sans
eau fraiche ni nourriture.

Dans un intéressant article du
magazine The Trinidadian qui
vient de paraitre a Port-d’Espagne,
capitale de cette ile, et auquel nous
devons la plupart des renseigne-
ments contenus ici, son auteur,
Gault Macgowan, affirme que cette
année déja soixante fugitifs ont
abordé a Trinidad en sept embar-
cations. Depuis 1930, prés de cent
ont réussi le coup.



