Montréal, octobre 1933

té prolonger a l'infini I’émoi sacré sous
lequel ils défaillaient et que jamais ne
s’achéve cette musique divine qui leur
emparadisait I'ame.

Mais Lucile plaquait un accord. Elle
se retourna; les auditeurs la complimen-
terent. Un domestique entra, apportant
du thé, déplacant une lampe. Un flot de
lumiére inonda le coin d’ombre ou
France et Gaston s’oubliaient et, brus-
quement, I’enchantement cessa:

—Qu’avez-vous fait de votre aprés-midi?
demanda le jeune homme, désireux de
rompre le charme, par une parole, si
banale fut-elle.

Elle fut d’une franchise totale:

—Je me suis fait conduire a I’'Hotel
Montré.

Les fins sourcils se rapprochérent et
les grands yeux bleus se durcirent:

—Ah! fit simplement Gaston.

Et il n’ajouta rien d’autre.

Surprise, elle interrogea :

—Vous ne me demandez pas pour-
quoi?

—C’est tellement inutile, répondit-il
séchement.

—Parce que vous le savez ?

—Parce que je le devine, M. del Rica
est descendu a I'Hotel Montré, n’est-ce
pas ?

—Oui.

—I1 vous en avait prévenue ?

—Le chasseur de I’hotel m’a remis une
lettre, en effet.

—I1 vous priait d’aller le voir.

—C’est bien cela.

—FEt a cette priére vous avez accédé
tout de suite?

—Pas tout de suite; non. J’ai hésité au
contraire, beaucoup hésité.

Il eut un geste d’ironie.

—Qu’importe, puisque vous
étes décidée tout de méme.

Elle dit, d’'une voix basse et contenue:

—Et j’ai bien fait; si vous saviez, Gas-
ton, comme je suis heureuse d’avoir reva
Carlos.

Il eut un geste nerveux qui effeuilla
entre ses doigts une éclatante rose pour-
pre.

—Vous étes heureuse,
ment; et bien, tant mieux.

Elle surprit I’éclair de colére qui, une
seconde, avait illuminé le clair regard et,
d’'un élan, elle protesta:

—Oh! ce n’est pas ce que vous croyez.

I1 la regarda. Il regarda les granids
yeux sinceres, le mobile visage, la bou-
che fraiche d’ou s’échappaient les paro-
les de vérité.

—Alors, qu’est-ce, dites, France ?

Elle tenta d’expliquer:

—Je ne sais ce qu’il y a de changé
entre nous, depuis l’absence, cette lon-
gue, si longue absence, mais quand j’ai
revu Carlos, mon ami, je vous assure, je
ne ’ai pas retrouvé ... ce n’était pas lui.
ou bien. acheva-t-elle réveuse, ce n’était
plus moi.

Un sourire trés doux détendit les traits
durcis de Gaston de Mérange.

—~Que lui reprochez-vous? demanda-t-
il un peu mogqueur. Il est trés beau, je
m’en suis rendu compte moi-méme.

Elle eut une moue d’enfant.

—Je le “voyais” avec les yeux du sou-
venir, je le “voyais” plus beau encore.

—Vraiment fit-il en riant; vous étes
difficile.

Elle jeta, songeuse:

—Peut-étre ma conception de la beau-
té masculine a-t-elle varié depuis que je
suis en France. Je suis trés stire, d’ail-
leurs, d’attacher maintenant plus d’im-
portance a la valeur morale d’'un homme
qu’a son plus ou moins d’attrait physi-
que.

Il osa demander:

—Qu’est-ce qui vous a changée ainsi?

Et elle répondit simplement:

—La vie a vos cotés.

Il allait dire peut-étre la douceur inat-
tendue que ces mots venaient de lui ap-
porter, et 'espoir qu’ils faisaient naitre
en lui, mais la porte s’ouvrit de nouveau,
livrant passage a Jacques Lardy.

—Oh! fit le jeune homme surpris, ex-
cusez-moi, j'ignorais que vous n’étiez pas
seuls!

—Mais vous étes toujours le bienvenu,
assura la jeune femme, avec un amical
sourire; entrez donc, mon ami; melttez-
vous la, prés de Lucile. Voulez-vous une
tasse de thé, ou préférez-vous des li-
queurs?

Elle le servait avec une bonne grice
charmante, car elle avait une prédilec-
tion sincere pour ce camarade de son
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mari, auquel rien de leur vie commune
n’était caché.

—Mon vieux Jacques, plaisanta Gaston,
sers-nous les derniéres nouvelles et les
potins du jour; n’es-tu pas une gazette
vivante?

—Comme sensationnel, cher docteur,
je n’ai rien a t'offrir. Mais peut-étre t’ap-
prendrai-je que la panique régne a Bor-
deaux a cause de I’épidémie de typhoide
qui y sévit depuis quelques jours et me-
nace de s’étendre. Comment, personne
n’est au courant? Voyons, messieurs de
la Faculté, il ne s’agit pas de discrétion
professionnel je suppose?

—Nous sommes au courant, je ’avoue;
mais pour ne point affoler la population
le mieux est de n’en point parler. Cette
épidémie sera enrayé avant peu, j’en suis
certain.

La conversation devint purement mé-
dicales et Jacques, que le sujet intéressait
fort peu, en profita pour se rapprocher
de France et la complimenter, ainsi qu’il
aimait a le faire.

—Venez prés de moi, 1a, sur ce cana-
pé, tout pres, mon ami Jacques, dit-elle
gentiment; j’ai une chose trés’ impor-
tante a vous dire.

—Alors, fit-il avec gaieté, je vais jouer
aux confidents?

—Mais oui; ce role vous va bien, Jac-
ques, savez-vous qui j’ai vu ce soir?

—Le grand Ture ?

—Soyez sérieux: mon cousin Carlos.

—Ah! ah! heureuse alors?

—OQui; mais pas pour la raison que
vous croyez.

Et penchée vers lui, elle dit:

—J’ai fait, ce soir, une découverte inat-
tendue.

—Laquelle?

—Je vais vous le dire tout bas. C’est
trées mal élevé en société de conter ses
petits secrets, je le sais, mais tant pis.

Et doucement, elle murmura a son
oreille.

—Jacques, je n’aime plus Carlos del
Rica.

Il sursauta:

—Vous étes sure, France, que vous ne
vous payez pas ma téte?

—Je vous aime bien trop pour ca!

—Une déclaration a présent?. .. c’est
trop pour mes faibles forces. Assez! Ar-
rétez ces frais, ma petite amie!

France riait. Une joie inattendue bril-
lait dans ses grands yeux clairs, et cette
gaité soudaine la parait d’un charme
nouveau.

Jacques demanda avec une affectueuse
curiosité:

—Qu’a pu faire M. del Rica pour per-
dre votre amour?

Elle répondit avec calme:

—Une bétise énorme; il a pris le ba-
teau pour la France.

Et comme le jeune homme la regar-
dait ahuri:

—Comprenez donc! ’absence lui allait
bien; elle 'auréolait d’un prestige contre
lequel rien ne prévalait. Je le savais
beau comme un demi-dieu et je n’avais
pas la curiosité de chercher ce qui se
cachait sous cette merveilleuse beauté.
Aujourd’hui, je I'ai découvert. :

—Que se cachait-il donc ?

—Rien du tout. Pour la premiére fois
j'ai jugé I'homme que j’aimais. La-bas,
parmi tous ces jeunes gens qui m’entou-
raient, dont j’étais I’idole et la reine, il
ne me paraissait ni sot, ni vain. Ici, j’ai
senti d’un coup le néant de son esprit, de
son coeur, de son cerveau. Nous som-
mes restés ensemble de longues heures:
nous n’avons parlé que de facilités, de
plaisirs mondains, de matérielles satis-
factions et ce que j’ai senti en lui, de
fort, de puissant, dominant toute autre
chose, c’est ce désir effréné de richesses,
ce besoin de posséder, d’étreindre cette
soif de l'or, que jai tant éprouvé, moi
aussi, et dont j’ai honte maintenant.

Il acheva avec une grande douceur:

—Maintenant que vous connaissez des
mentalités différentes, des ames plus no-
bles, des coeurs qui vibrent pour des cau-
ses plus généreuses, ah! France, France,
M. del Rica a eu tort de venir parce que
la comparaison ne lui est pas favorable.
C’est bien cela, n’est-ce pas ?

Elle approuva:

—Tout a fait

Lucile revenait vers le piano. Et Gas-
ton s’était levé, prét a I'accompagner au
violon.

Tous se turent. De nouveau, le frisson
de l’art planait sur ces étres réunis la.
Et ce fut, comme jadis a Vichy, le mer-

veilleux “chant hindou”, de Rimsky-
Korsakow.

Gaston de Mérange revoyait la nuit
d’été splendide; il entendait le frémisse-
ment émouvant des feuilles de palmiers
sous la brise; le parfum des lourdes ro-
ses pourpres l’enivrait; il percevait les
moindres bruits qui avaient frolé son
oreille ce soir-la.

Et svelte, grande et blonde sous le fir-
mament étoilé, il évequait la merveil-
leuse vision de France gravissant les
marches de pierres sous un dome de
fleurs.

Il jouait avec une sorte de passion;
sous les doigts frémissants, ’archet vi-
brait, telle une petite dme, et dans les
beaux yeux bleus du jeune homme une
petite fiévre brilait.

Le chant se tut. La musicienne ferma
le clavier; un a un, les camarades de
Gaston se levérent; il y eut des “au re-
voir” affectueux, des “bonsoir” jetés a
la ronde; Jacques offrit a Lucile de I’ac-
compagner jusqu’a sa porte, ce qu’elle
accepta volontiers.

Gaston et France furent seuls.

La jeune femme éteignit les lumieres
électriques, trop vives pour le salon dé-
serté. Seule, une petite lampe rose, sous
un abat-jour vert, éclairait le décor fa-
milier. C’était intime et doux infiniment.

France vint tout prés de son mari et
demanda avec une sorte d’inquiétude
tendre:

—Vous m’aviez permis de voir mon
cousin; vous n’étes point fiché de ce
que j'aie usé de cette permission ?

* Au lieu de répondre, il interrogea?

—Le reverrez-vous encore ?

Elle affirma sans hésiter :

—Oh! non.

—Pourquoi ?

Pourquoi? Elle fut franche une fois
encore:

—Parce que je ne le désire plus.

Il y eut un silence de quelques minu-
tes; Gaston le rompit le premier et dit
avec un peu de mélancolie:

—Un an d’attente . et puis il vous
aura; il vous aura pour toute la vie.

Elle fit entre ses dents:

—Ce n’est pas trés siir...

Avait-il entendu? il ne releva pas le
propos. Mais debout prés de la jeune
femmes, il eut aux lévres un mince son
rire énigmatique.

—I11 est fort tard et je suis lasse; bon-
soir Gaston, dit France gentiment.

Elle lui tendait la main, — Ia fine
main blanche ou brillait I’émeraude.

Mais d’un geste tendre, attirant un peu
contre lui la forme svelte, sur la nuque
blanche ou frémissait la toison d’or, un
instant il appuya ses lévres.

Et il sentit, avec ravissement, que
France, au lieu de se dérober, douce-
ment, prolongeait la caresse.

XV

France révait. A quoi révent les jeu-
nes femmes? Sans doute a bien des su-
jets divers; et le plus souvent a 'amour.

France révait done¢ a l’amour. Et cet
amour merveilleux qui, jusqu’ici, avait
revétu les traits plus merveilleux encore
de Carlos del Rica, prenait depuis quel-
que temps les traits non moins beaux de
Gaston de Mérange.

France, sincére avec elleeméme, s’a-
vouait qu’elle n’aimait plus le Brésilien;
mieux: qu’elle ne l’avait peut-étre ja-
mais aimé. De I’amour, elle n’avait con-
nu, sous le ciel enchanté de Rio, que
’ombre et le mirage.

Car pourrait-on, en toute conscience,
appeler amour cet attrait qui la poussait
vers son cousin? Ce désir d’étre pres de
lui, pour se parer de sa beauté, de son
élégance et faire palir de jalousie toute
les jeunes filles de la capitale? Combien
ce sentiment était factice, superficiel! De
quel sacrifice, §’il eiit fallu, eiit-elle été
capable pour le bonheur ou simplement
le caprice de Carlos? D’aucun. En vérité,
la “Toison d’Or” n’eiit pas donné un seul
de ses cheveux royaux. Jamais, la pré-
sence du jeune homme, ni ses paroles,
n’avaient éveillé en elle une pensée pro-
fonde, le désir d’un acte noble et géné-
reux. Il est bien petit, 'amour qui ne
suscite pas en D’étre élu le réve de gran-
dir:

Ainsi, France del Rica n’avait pu sup-
porter I’idée de partager avec Carlos une
pauvreté, — d’ailleurs toute relative. Ni
I'un, ni ’autre, n’étaient d’ame assez hau-
te pour s’élever au-dessus des mesquines
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“Je vousle disparce
qu’il m’a soulaggée”

Lisez comment le Composé
Végétal de Lydia E. Pink-
ham a soulagé cette qué-
becoise—Il en fera autant

pour vous

“‘Aprés la naissance de mon dernier
bébé, j’ai souffert d’une foule de maux
féminins. Des douleurs par tout le
corps, surtout dans !’abdomen, fai-
blesse des jambes, perte d’appétit,
nerveuse et ‘‘spleen.” Une amie, in-
sistait pour me fair prendre le Composé
Végétal de Lydia E. Pinkham. J’en ai
pris cinq bouteilles et me suis sentie
bien comme jamais. Je ne manque
jamais la chance d'encourager d’autres
femmes 3 en faire I'essai.”—Mu=
SAMUEL BELANGER, CAsIFR 117, Pointe
Gatineau, P.Q.

Nouvelle Edition
plus compléte

- LE CHIEN

Son élevage,
dressage du
chien de
garde, d’at-
taque, de
défense et
de police.
Dressage du
chien de
traineau.
Traitement
de ses ma-
ladies.
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