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Et coquette, inconscimment, elle ajou­
ta :

—Un an aujourd’hui que nous som­
mes mariés; le saviez-vous?

Il répondit gravement :
—Un an ce matin, oui, France. Une 

éternité, n’est-ce pas?
—Oh! protesta-t-elle, ces jours ont pas­

sé comme un rêve!
—Vrai? Je n’ai pas été un mari trop 

ennuyeux, trop encombrant?
—Vous! oh! Gaston, vous êtes si char­

mant! Quelques fois, savez-vous ce que 
j’ai pensé ?

—Dites-le moi.
—Eli bien, si je n’aimais pas Carlos, 

c’est vous seul que je voudrais aimer.
—Si vous n’aimiez pas Carlos répé­

tâ t-il comme un écho.
Et brusquement:
—Comment est-il donc ce Carlos del 

Rica ?
—Brun, très brun. Grand. Mais moins 

que vous. Des yeux sombres, profonds, 
profonds et si doux Moins droits que 
les vôtres. Et beau, très beau.

Elle le regarda un court instant, et 
conclut :

—Pourtant, moins beau que vous.
Il s’était assis, proche du large bureau 

où le travail inachevé s’étalait; le front 
appuyé sur sa main, il songeait. France 
détacha une rose de sa ceinture et la glis­
sant dans le vase de cristal qui ornait la 
petite table en marquetterie.

—Pour vous laisser quelque chose de 
moi, dit-elle, de la porte, et déjà prête à 
partir.

Il prit la fleur odorante et la respira 
longuement. Alors, elle eut un élan irrai­
sonné, un geste de tendresse que jamais 
elle ne s’était permis: d’un mouvement 
souple, elle revint vers le jeune homme; 
sa main fine releva le front soucieux et, 
l’effleurant de ses lèvres:

—J’ai bien le droit, dit-elle, d’embras­
ser mon mari.

Et, légère, elle disparut sous la portière 
de velours.

reine et sous le chaud soleil du doux 
pays natal, elle s’épanouissait, telle une 
fleur splendide, sous le baiser de la 
lumière.

Mais il avait fallu quitter tout cela. 
Des douleurs étaient venues, des larmes, 
des déceptions; elle avait dû lutter pour 
défendre à la fois les biens matériels et 
les désirs de son coeur.

Cela lui avait fait une âme plus gra­
ve. La volonté d’un mort l’enchaînait à 
cette terre de France qui n’était pas la 
sienne, à cette ville de Bordeaux, si som­
bre à côté du ciel de Rio, à cet homme 
dont elle avait fait un mari de passage et 
qu’elle n’aimait pas, qu’elle ne pouvait 
pas aimer.

L'image du beau Carlos emplissait ses 
yeux et jamais elle n’avait été infidèle.

A cette minute, debout devant la haute 
croisée par laquelle montait vers elle, 
assourdis et confus, tous les bruits de la 
grande ville, elle éprouvait le besoin de 
se l’affirmer à elle-même:

—Je l’aime, je l’aime, se répétait-elle 
tout bas. Gaston n’est qu’un étranger 
dont la présence m’indifère; la vie en 
commun ne nous a pas liés et je suis 
sûre en partant de ne rien laisser de mot 
en ses mains.”

Ainsi raisonnait en sa pensée la plus 
intime, cette belle France del Rica, qui

—Vous! fit-il, surpris, vous, dans ce 
cabinet austère, que vous n’aimez guère, 
je le sais; quelle est la raison qui me 
vaut le plaisir de votre visite?

Elle l'enveloppa d’un regard presque 
tendre, dans lequel il lut à la fois la 
prière et la volonté.

—Une requête à vous adresser, répon­
dit-elle simplement.

Il fit: ah! d’un ton bref et attendit.
France n’aimait ni à atermoyer, ni à 

reculer.
Elle fut franche, brutalement.
—Gaston, prononça-t-elle avec une len­

teur voulue, je vous demande l’autorisa­
tion d’écrire à mon cousin Carlos.

Le mot “fiancé” était d’instinct mon­
té à ses lèvres; pourtant, elle ne le for­
mula pas. Gaston jeta d’un ton sec:

—Il a été convenu entre nous, que 
vous n’écririez pas.

—Je le sais. Mais je vous prie de me 
relever de ma promesse, que j’ai tenue, 
je vous le jure.

—Je n’ai jamais douté de vous.
—Je vous demande de permettre qu'en­

tre M. del Rica et moi il y ait un échange 
de lettres; je ne crois pas être bien exi-

Tn mari maigrit
- épouse heureuse

30 LIVRES DE GRAISSE !

Voici quelque chose que toutes les 
femmes de maris obèses seront heureuses 
de connaître. C’est l’expérience d'une 
femme dont le mari pesait récemment 
230 livres. Elle écrit :

“Il me semble qu’il est de mon devoir 
de vous écrire pour vous dire qu’après 
avoir pris des Sels Kruschen pendant 
près de 3 mois, mon mari a réduit son 
poids de 230 à 200 livres. Kruschen seul 
a produit ce résultat. Je suis moi-même 
trop grasse, aussi ai-je commencé à pren­
dre Kruschen il y a trois semaines. Déjà, 
mon poids est passé de 153 à 144 livres. 
Nous sommes tous deux enchantés" —• 
Mme C.

Kruschen combat l’embonpoint en ai­
dant les organes internes à fonctionner 
convenablement — à éliminer chaque 
jour les déchets et poisons qui, si on 
les laisse s’accumuler, se transforment en 
tissus graisseux.

geante?
Il ne répondit pas et dit, glacial:
—Je ne comprends pas bien pour 

quelle raison vous tenez à écrire à ce
monsieur !

—Mais pour savoir
—Savoir? quoi?
Un mauvais orgueil lui fit crier:
—Ceci ne regarde que moi seule!
Il rectifia, paisible:
—Vous vous trompez. Ce qui vous 

concerne, m’intéresse, et j’ai le droit 
de connaître vos moindres faits et leur 
raison.

D'un geste brusque, elle froissa une 
des roses pourpres qui animaient d’un 
éclat charmant la blancheur de la robe.

—N’en parlons plus, dit-elle; nous ne 
serions pas d’accord, je le vois. Je ne 
reconnais à personne le droit de contrô­
ler mes pensées et mes actes.

—Pas même à votre mari?
Elle le brava du regard.
—A mon mari? Lequel? Celui de tou­

jours. à qui je me donnerai librement, 
ou le mari provisoire que les circonstan­
ces m'ont obligée de subir ?

D'un effort de volonté, il se domina, 
dompta ses nerfs.

Et. froidement:
—Jusqu’à nouvel ordre, il n’y a que ce 

dernier qui compte et à celui-là, France, 
il faut obéir. Vous n’écrirez pas. Je ne 
reviens jamais sur une décision, quand 
cette décision a été prise d’accord avec 
ma conscience et ma raison. J’estime que 
Mme de Mérange n’a pas à entretenir 
de correspondance avec M. Carlos del 
Rica; nous avons conclu un pacte; il 
faut le tenir loyalement.”

Chose étrange, elle ne protesta pas. 
Cette volontaire, devant laquelle tout le 
monde jusqu’ici avait plié, sentait obscu­
rément. qu'elle avait trouvé son maître. 
Sous 1 antique loi de servitude, la femme 
moderne, d’instinct, se pliait.

Aucune parole de révolte ne vint à ses 
lèvres, mais elle leva vers Gaston un re­
gard de reproche et de mélancolie. Et la 
tristesse qu'il y lut tout au fond l’affola.

Alors, dans le bouleversement de tout 
son être, il dit avec passion:

—Ah! France, si vous devez m’offrir 
ce pauvre visage résigné, si vous devez 
souffrir vraiment, j’abdique. Tout ce que 
vous voudrez, tout; écrivez à M. del 
Rica puisque vous en avez un tel désir 
puisque vous l’aimez! acheva-t-il plus 
bas.

La joie de la victoire empourpra une 
minute le teint délicat, le front pâle sous 
la fauve couronne des cheveux. Les pru­
nelles vertes s’irradièrent de lumière et 
toute cette mobile physionomie réflé- 
ta un intense bonheur.

Gaston la regardait.
Elle se haussait vers lui, les bras posés 

sur ses épaules: il eut un éblouissement; 
une seconde, il souhaita la griserie d’une 
caresse.

Mais ce ne fut qu’un éclair; il demeu­
ra debout, devant la jeune femme, im­
passible. parfaitement maître de son 
coeur, de ses nerfs et nul mot ne s’exha­
la de ses lèvres.

—Comme vous êtes gentil! murmura 
la voix de France. Mais moi je serai rai­
sonnable. Je n’écrirai qu’une fois, une 
seule fois, chaque année, à la même da­
te. Je vous le promets, Gaston.

se croyait si sûre de 
coeur et de ses actes.

sa volonté, de son

NE SOUFFREZ PLUS!Mais voilà qu’une voix secrète, une 
toute petite voix mystérieuse s’élevait du 
fond de sa conscience et répondait à 
cette affirmation.

Alors, si Gaston de Mérange n’est 
qu’un étranger, si rien ne vibre en toi, 
d’un peu tendre, d’un peu complexe à 
son égard, pourquoi refuses-tu de sortir 
avec lui ce soir? Que crains-tu? Que re­
doutes-tu, belle amazone, habituée à 
triompher de toi-même comme des au­
tres? As-tu peur de ce long tête-à-tête 
dans la douce intimité d’une loge de 
théâtre? Et de cet enivrement de la mu­
sique complice? Et du retour, dans l’om­
bre tiède de l’auto, toute parfumée par 
les soins de ton mari, des fleurs que tu 
préfères, ouatée et chaude comme un 
nid? N’es-tu donc pas à l’abri dune dé­
faillance? d’une tentation? ou te rends- 
tu compte que ton amour pour Carlos 
n’est plus qu’un mythe, un rêve de pe­
tite fille?

Mais voilà qu’une voix secrète et tou­
chante l’émeut. Si Gaston n’est pour toi 
qu’un étranger, si devant lui tes nerfs 
sont calmes, ton coeur apaisé, pourquoi 
cette crispation de tout ton être quand 
tu as su qu’il sortirait avec Lucile? Car 
Lucile l’aime, et tu le sais. Allons, tout 
est bien ainsi, et tel que tu le voulus. 
Tu vas remonter à ta chambre; tu es las­
se, très lasse. Tu t’allongeras dans le 
grand lit où toutes les comtesses de Mé­
range ont reposée comme toi et tu fer­
meras tes beaux yeux pour la nuit.

“Pendant ce temps, Lucile et ton mari, 
étroitement rapprochés dans l’auto fleu­
rie, où les doux parfums ne s’exhaleront 
que pour elle, rouleront vers le Grand- 
Théâtre illuminé. Tu sais leur passion 
commune pour la musique. Comme ils 
vont vibrer des mêmes joies, éprouver 
des sensations semblables! Quelle grise­
rie la musique, la divine musique jette­
ra dans leur âme! Ah! sans doute, Lu­
cile est une honnête et pure jeune fille; 
sans doute, Gaston est loyal, incapable 
d’une faute mais quelle faute commet­
trait-il, quand bien même, ce soir, dans 
l’ombre tiède de la voiture, il attirerait 
contre lui cette douce et fragile Lucile 
et baiserait son visage extasié? Il est si 
peu ton mari!

“France, France, que t’importent ces 
choses, en vérité? Il n’y a de vrai, de 
réel, d’adorable, que le pays natal, la 
joie d’être riche, et l’amour de Carlos.

“Alors, pourquoi souffres-tu ce soir, 
comme une petite fille bêtement amou­
reuse et qui s’ingénie à fuir le prince char­
mant? Sois sincère envers toi-même.

“Ne tourne pas la tête devant la vé­
rité.”

La petite voix se tut; et France l’écou­
tait encore.

Une angoisse étreignait sa gorge; des 
larmes lui montaient aux yeux. Elle les 
refoula par fierté. Et quittant la fenêtre 
close, elle dit, prête à regagner sa cham­
bre.

—Je suis décidément trop lasse; je ne 
dînerai point ce soir. Vous m’excuserez, 
n’est-ce pas.

XI

France regarda son mari, debout à ses 
côtés, et elle dit, un peu hésitante:

—Vraiment, vous tenez tant que cela a 
sortir avec moi?

—Tant que cela! et même plus?
—Pourquoi?
—Pour des tas de raisons!
—Une: au choix.
—Eh bien, parce que vous êtes intelli­

gente, sensible à l’art et qu’un spectacle 
musical, avec vous, me sera agréable in­
finiment.

Elle eut une moue enfantine.
—Je suis lasse dispensez-moi de VOUS 

accompagner ; vous serez si gentil.
11 dit, déçu:
—Soit. Je ne vais pas jouer au mari 

despote; ce rôle-là ne m’irait pas. Mais 
comme, décidément, je n’ai aucun goût 
pour la solitude, je vais amener Lucile. 
Vous n’y voyez, je pense, aucun incon­
vénient?

Une lueur inattendue brilla dans les 
beaux yeux de France ; ses doigts, qui 
jouaient négligemment avec la ceinture 
de soie de sa robe, se crispèrent sur la 
boucle de métal.

—Aucun, dit-elle posément.
—C’est bien. Alors, je téléphone à Lu­

cile?
—Parfaitement.
Elle se leva et fit quelques pas dans 

la pièce. Le jour gris de décembre ache­
vait de mourir. Au dehors,un épais 
brouillard tendait comme une écharpe 
au-dessus de la ville et l’air semblait sa­
turé de tristesse.

France appuya son front pâle contre le 
froid des carreaux. Un goût d’amertu­
me lui montait aux lèvres; et ainsi 
qu’elle l’avait dit tout à l’heure, elle était 
lasse infiniment. Lassitude morale plus 
que physique et qui ne lui était pas cou­
tumière.

Là-bas, sous le ciel riant du Brésil, ja­
mais ne lui étaient venues ces crises de 
mélancolie, ce “spleen” fait pour les ra­
ces du Nord et que tout son tempéra­
ment combatif et ardent démentait.

France, autrefois, s’avançait vers la vie 
en conquérante, avide de tout, ayant soif 
de tout et certaine d’ailleurs que toutes 
choses lui seraient données sans compter. 
Elle était jeune, elle était belle. Une pe­
tite cour d’amis et d’adorateurs l’encen­
sait. Un parfum de conte de fées lui 
créait à plaisir une existence de petite
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