Montréal, octobre 1933

—Vous! fitil, surpris, vous, dans ce
cabinet austére, que vous n’aimez guere,
je le sais; quelle est la raison qui me
vaut le plaisir de votre visite?

Elle I'enveloppa d’un regard presque
tendre. dans lequel il lut a la fois la
priere et la volonté.

—Une requéte a vous adresser, répon-
dit-elle simplement.

I1 fit: ah! d’'un ton bref et attendit.

France n’aimait ni a atermoyer, ni a
reculer.

Elle fut franche, brutalement.

—Gaston, prononca-t-elle avec une len-
teur voulue, je vous demande l'autorisa-
tion d’écrire a mon cousin Carlos.

Le mot “fiancé” était d’instinct mon-
té a ses levres; pourtant, elle ne le foi-
mula pas. Gaston jeta d’un ton sec:

—I1 a été convenu entre nous,
vous n’écririez pas.

—Je le sais. Mais je vous prie de me
relever de ma promesse, que j’ai tenue,
je vous le jure.

—Je n’ai jamais douté de vous.

—Je vous demande de permettre qu’en-
tre M. del Rica et moi il y ait un échange
de lettres; je ne crois pas étre bien exi-
geante?

Il ne répondit pas et dit, glacial:

—Je ne comprends pas bien pour
quelle raison vous tenez a écrire a... ce
monsieur!

—Mais .. pour savoir....

—Savoir? quoi?

Un mauvais orgueil lui fit crier:

—Ceci ne regarde que moi seule!

Il rectifia, paisible:

—Vous vous trompez. Ce qui vous
concerne. m’intéresse, et j'ai le droit
de connaitre vos moindres faits et leur
raison.

D’un geste brusque, elle froissa une
des roses pourpres qui animaient d’un
éclat charmant la blancheur de la robe.

—N’en parlons plus, dit-elle; nous ne
serions pas d’accord, je le vois. Je ne
reconnais a personne le droit de contrd-
ler mes pensées et mes actes.

—Pas méme a votre mari?

Elle le brava du regard.

—A mon mari? Lequel? Celui de tou-
jours., a qui je me donnerai librement,
ou le mari provisoire que les circonstan-
ces m’'ont obligée de subir ?

D’un effort de volonté, il se domina,
dompta ses nerfs.

Et, froidement:

—Jusqu’a nouvel ordre, il n’y a que ce
dernier qui compte et a celui-la, France,

il faut obéir. Vous n’écrirez pas. Je ne
reviens jamais sur une décision, quand
cette décision a été prise d’accord avec
ma conscience et ma raison. J’estime que
Mme de Mérange n’a pas a entretenir
de correspondance avec M. Carlos del
Rica: nous avons conclu un pacte; il
faut le tenir loyalement.”

Chose étrange, elle ne protesta pas.
Cette volontaire, devant laquelle tout le
monde jusqu’ici avait plié, sentait obscu-
rément, qu’elle avait trouvé son maitre.
Sous I'antique loi de servitude, la femme
moderne. d’instinct, se pliait.

Aucune parole de révolte ne vint a ses
lévres, mais elle leva vers Gaston un re-
gard de reproche et de mélancolie. Et la
tristesse qu’il y lut tout au fond I’affola.

Alors, dans le bouleversement de tout
son étre, il dit avec passion:

que

—Ah! France, si vous devez m’offrir
ce pauvre visage résigné, si vous devez
souffrir vraiment, j’abdique. Tout ce que
vous voudrez, tout; écrivez a M. del
Rica puisque vous en avez un tel désir
puisque vous I’aimez! acheva-t-il plus
bas.

La joie de la victoire empourpra une
minute le teint délicat, le front pale sous
la fauve couronne des cheveux. Les pru-
nelles vertes s’irradiérent de lumiére et
toute cette mobile physionomie réflé-
ta un intense bonheur.

Gaston la regardait.

Elle se haussait vers lui, les bras posés
sur ses épaules: il eut un éblouissement;
une seconde, il souhaita la griserie d’une
caresse.

Mais ce ne fut qu’un éclair; il demeu-
ra debout, devant la jeune femme, im-
passible. parfaitement maitre de son
coeur, de ses nerfs et nul mot ne s’exha-
la de ses lévres.

—Comme vous étes gentil! murmura
la voix de France. Mais moi je serai rai-
sonnable. Je n’écrirai qu’une fois, une
seule fois, chaque année, a la méme da-
te. Je vous le promets, Gaston.
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Et coquette, inconscimment, elle ajou-
ta:

—Un an aujourd’hui que nous som-
mes mariés; le saviez-vous?

Il répondit gravement:

—Un an ce matin, oui, France.
éternité, n’est-ce pas?

—Oh! protesta-t-elle, ces jours ont pas-
sé comme un réve!

—Vrai? Je n’ai pas été un mari trop
ennuyeux, trop encombrant?

—Vous! oh! Gaston, vous étes si char-
mant! Quelques fois, savez-vous ce que
j’ai pensé ? y

—Dites-le moi.

—Eh bien, si je n’aimais pas Carlos,
c’est vous seul que je voudrais aimer.

—Si vous n’aimiez pas Carlos.. répé-
ta-t-il comme un écho.

Et brusquement:

—Comment est-il donc ce Carlos del
Rica ?

—Brun, trés brun. Grand. Mais moins
que vous. Des yeux sombres, profonds,
profonds... et si doux.... Moins droits que
les votres. Et beau, trés beau.

Elle le regarda un court instant, et
conclut:

—Pourtant, moins beau que vous.

Il s’était assis, proche du large bureau
ou le travail inachevé s’étalait; le front
appuyé sur sa main, il songeait. France
détacha une rose de sa ceinture et la glis-
sant dans le vase de cristal qui ornait la
petite table en marquetterie.

—Pour vous laisser quelque chose de
moi, dit-elle, de la porte, et déja préte a
partir.

Il prit la fleur odorante et la respira
longuement. Alors, elle eut un élan irrai-
sonné, un geste de tendresse que jamais
elle ne s’était permis: d’'un mouvement
souple, elle revint vers le jeune homme;
sa main fine releva le front soucieux et,
I’effleurant de ses lévres:

—J’ai bien le droit, dit-elle, d’embras-
ser mon mari.

Et, légere, elle disparut sous la portiére
de velours.

Une

XI

France regarda son mari, debout a ses
cotés, et elle dit, un peu hésitante:

—Vraiment, vous tenez tant que cela a
sortir avec moi?

—Tant que cela! et méme plus?

—Pourquoi?

—Pour des tas de raisons!

—Une: au choix.

—Eh bien, parce que vous étes intelli-
gente, sensible a l’art et qu’un spectacle
musical, avec vous, me sera agréable in-
finiment.

Elle eut une moue enfantine.

—Je suis lasse.... dispensez-moi de vous
accompagner; vous serez si gentil.

11 dit, dégu:

—Soit. Je ne vais pas jouer au mari
despote; ce role-la ne m’irait pas. Mais
comme, décidément, je n’ai aucun gout
pour la solitude, je vais amener Lucile.
Vous n’y voyez, je pense, aucun incon-
vénient?

Une lueur inattendue brilla dans les
beaux yeux de France; ses doigts, qui
jouaient négligemment avec la ceinture
de soie de sa robe, se crisperent sur la
boucle de métal.

—Aucun, dit-elle posément.

—C’est bien. Alors, je téléphone a Lu-
cile?

—Parfaitement.

Elle se leva et fit quelques pas dans
la piece. Le jour gris de décembre ache-
vait de mourir. Au dehors,un épais
brouillard tendait comme une écharpe
au-dessus de la ville et 'air semblait sa-
turé de tristesse.

France appuya son front péle contre le
froid des carreaux. Un gotit d’amertu-
me lui montait aux lévres; et ainsi
qu’elle I’avait dit tout a I'heure, elle était
lasse infiniment. Lassitude morale plus
que physique et qui ne lui était pas cou-
tumiére.

La-bas, sous le ciel riant du Brésil, ja-
mais ne lui étaient venues ces crises de
mélancolie, ce “spleen” fait pour les ra-
ces du Nord et que tout son tempéra-
ment combatif et ardent démentait.

France, autrefois, s’avancait vers la viz
en conquérante, avide de tout, ayant soif
de tout et certaine d’ailleurs que toutes
choses lui seraient données sans compter.
Elle était jeune, elle était belle. Une pe-
tite cour d’amis et d’adorateurs I’encen-
sait. Un parfum de conte de fées lui
créait a plaisir une existence de petite

reine et sous le chaud soleil du doux
pays natal, elle s’épanouissait, telle une
fleur splendide, sous le baiser de la
lumiére.

Mais il avait fallu quitter tout cela.
Des douleurs étaient venues, des larmes,
des déceptions; elle avait dia lutter pour
défendre a la fois les biens matériels et
les désirs de son coeur.

Cela lui avait fait une ame plus gra-
ve. La volonté d’un mort ’enchainait a
cette terre de France qui n’était pas la
sienne, a cette ville de Bordeaux, si som-
bre a coté du ciel de Rio, a cet homme
dont elle avait fait un mari de passage et
qu’elle n’aimait pas, qu’elle ne pouvait
pas aimer.

L’image du beau Carlos emplissait ses
yeux et jamais elle n’avait été infidele.

A cette minute, debout devant la haute
croisée par laquelle montait vers elle,
assourdis et confus, tous les bruits de la
grande ville, elle éprouvait le besoin de
se l'affirmer a elleeméme:

—Je l'aime, je l'aime, se répétait-elle
tout bas. Gaston n’est qu'un étranger
dont la présence m’indifére; la vie en
commun ne nous a pas liés et je suis
sture en partant de ne rien laisser de moi
en ses mains.”

Ainsi raisonnait en sa pensée la plus
intime, cette belle France del Rica, qui
se croyait si stire de sa volonté, de son
coeur et de ses actes.

Mais voila qu’une voix secréte, une
toute petite voix mystérieuse s’élevait du
fond de sa conscience et répondait a
cette affirmation.

Alors, si Gaston de Mérange n’est
qu’un étranger, si rien ne vibre en toi,
d'un peu tendre, d’'un peu complexe a
son égard, pourquoi refuses-tu de sortir
avec lui ce soir? Que crains-tu? Que re-
doutes-tu, belle amazone, habituée a
triompher de toi-méme comme des au-
tres? Asstu peur de ce long téte-a-téte
dans la douce intimité d’une loge de
théatre? Et de cet enivrement de la mu-
sique complice? Et du retour, dans 'om-
bre tiede de l'auto, toute parfumée par
les soins de ton mari, des fleurs que tu
préféres, ouatée et chaude comme un
nid? N’es-tu donc pas a ’abri d’une dé-
faillance? d’une tentation? ou te rends-
tu comple que ton amour pour Carlos
n’est plus quun mythe, un réve de pe-
tite fille?

Mais voila qu'une voix secréete et tou-
chante I’émeut. Si Gaston n’est pour toi
qu’un étranger, si devant lui tes nerfs
sont calmes, ton coeur apaisé, pourquoi
cette crispation de tout ton étre quand
tu as su qu’il sortirait avec Lucile? Car
Lucile I’aime, et tu le sais. Allons, tout
est bien ainsi, et tel que tu le voulus.
Tu vas remonter a ta chambre; tu es las-
se, trés lasse. Tu tallongeras dans le
grand lit ou toutes les comtesses de Mé-
range ont reposée comme toi et tu fer-
meras tes beaux yeux pour la nuit.

“Pendant ce temps, Lucile et ton mari,
étroitement rapprochés dans l'auto fleu-
rie, ou les doux parfums ne s’exhaleront
que pour elle, rouleront vers le Grand-
Théatre illuminé. Tu sais leur passion
commune pour la musique. Comme ils
vont vibrer des mémes joies, éprouver
des sensations semblables! Quelle grise-
rie la musique, la divine musique jette-
ra dans leur ame! Ah! sans doute, Lu-
cile est une honnéte et pure jeune fille;
sans doute, Gaston est loyal, incapable
d’une faute... mais quelle faute commet-
trait-il, quand bien méme, ce soir, dans
T'ombre tiede de la voiture, il attirerait
contre lui cette douce et fragile Lucile
et baiserait son visage extasié? Il est si
peu ton mari!

“France, France, que t'importent ces
choses, en vérité? Il n'y a de vrai, de
réel, d’adorable, que le pays natal, la
joie d’étre riche, et ’amour de Carlos.

“Alors, pourquoi souffres-tu ce soir.
comme une petite fille bétement amou-
reuse et qui s’ingénie a fuir le prince char-
mant? Sois sincére envers toi-méme.

“Ne tourne pas la téte devant la veé-
rité.”

La petite voix se tut; et France I’écou-
tait encore.
Une angoisse étreignait sa gorge; des

larmes lui montaient aux yeux. Elle les |

refoula par fierté. Et quittant la fenétre
close, elle dit, préte a regagner sa cham-
bre.

—Je suis décidément trop lasse; je ne
dinerai point ce soir. Vous m’excuserez,
n’est-ce pas.

Un mari maigrit :
— épouse heureuse

30 LIVRES DE GRAISSE !

Voici quelque chose que toutes les
femmes de maris obéses seront heureuses
de connaitre. C’est ’expérience d’une
femme dont le mari pesait récemment
230 livres. Elle éecrit :

“Il me semble qu’il est de mon devoir
de vous écrire pour vous dire qu’apres
avoir pris des Sels Kruschen pendant
pres de 3 mois, mon mari a réduit son
poids de 230 a 200 livres. Kruschen seul
a produit ce résultat. Je suis moi-méme
trop grasse, aussi ai-je commencé a pren-
dre Kruschen il y a trois semaines. Déja,
mon poids est passé de 153 a 144 livres.
Nous sommes tous deux enchantés” —
Mme C.

Kruschen combat I'embonpoint en ai-
dant les organes internes a fonctionner
convenablement — a éliminer chaque
jour les déchets et poisons qui, si on
les laisse s’accumuler, se transforment en
tissus graisseux.

NE SOUFFREZ PLUS!

Le
Traitement Médical

F. GUY

C’est le meilleur remeéde connu contre toutes
les maladies féminines, des milliers de fem-
mes ont, grace a lui, victorieusement combat-
tu les déplacements, inflammations, périodes
douloureuses, douleurs dans la téte, les reins
ou les aines, etc.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous
enverrons GRATIS une brochure illusirée de
trente-deuxr pages avec échantillon du Traite-
ment Médical F. Guy.

Consultation :

Jeudl et Samedi, de 2 heures & 5 heures p.m.
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‘ODoulez-vous lire
de beaux romans ’

ABONNEZ-VOUS AU
CELEBRE TRIO::

Le Samedi
La Revue Populaire
Le Film

Profitez de I'Offre extraordinaire
que nous annongons a la page 33
du présent numéro; c’est un moyen
économique et trés sir de recevoir
3 votre foyer méme les éditions de
nos trois grands magazines.




