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Qu'’il piit refuser ’étrange marché, qu’il
repoussat I'offre qu’elle s’apprétait a lui
faire, pas un instant, elle ne voulait en
accepter la possibilité. Est-ce que tout
dans la vie ne s’était pas plié a ses ca-
prices? Est-ce qua I'une de ses deman-
des, un étre au monde avait jamais re-
pondu non ?

La destinée I'avait faite pauvre, il est
vrai. Mais bien vite, elle placait aupres
de son berceau I’homme généreux qui
I’avait si tendrement chérie.

Depuis, aucune tache sur le soleil de
ses jours. Un ciel uniforme, bleu comme
le ciel du Brésil: une route unie, si dou-
ce a ses pieds d’enfant; une ascensi%n
constante vers plus de bonheur, plus de
matérielles félicités, toutes les joies ter-
restres encloses dans ses petites mains.
Les hommages, les flatteries, ’adulation
des hommes. Voila ce que France del
Rica avait connu jusqu’ici.

Gaston de Mérange pouvait-il étre fait
autrement que les autres? Pourrait-il
échapper au charme de France, a ce mys-
térieux charme féminin qui les courbait
tous a ses genoux?

Non. Elle allait formuler une demande
— une demande dont elle sentait bien
pourtant tout I’anormal — il I’accepterait,
voila tout.

Ainsi se réaliserait la volonté de Fran-
ce, le bonheur de France, l'avenir de
France, en dépit des obstacles que Ié-
trange testament de M. de Mérange,
avait accumulés, d’une fagon inattendue
et comme avec un malin plaisir!

La jeune fille saisissait fort bien la
pensée du vieillard.

Toujours francais de coeur, toujours
attaché a sa race, il avait voulu allier
cette race et cette patrie tant aimée a
Penfant si chére qu’il plaisait 3 nommer
sa fille. Ainsi il la séparait de Carlos —
qu’il n’estimait guére — ainsi, de par sa
volonté, il y aurait encore par la monde,
une belle jeune fille blonde qui porte-
rait le nom de France de Mérange.

—Ah! oncle Pierre, oncle Pierre, vous
vous étes cru tres fin, vous avez voulu
poser au Machiavel?.... et bien, non, vous
ne triompherez pas.

Je serai riche et j’épouserai Carlos del
Rica, se promit France, les sourcils fron-
cés, la voix durcie.

Elle fit quelques pas dans 1’étroite pieé-
ce, arrangea un pli de sa robe, remonta
a sa taille la ceinture de daim: devant
la glace elle fit bouffer ses cheveux, cons-
tata que le noir la rendrait plus belle
et sire de triompher, elle se sourit.

Un pas dans le vestibule; la voix d’une
femme de chambre qui, banale, laisse
tomber un nom: France brusquement se
retourna: Gaston de Mérange était de-
vant elle.

II s’inclinait. Une seconde, elle eut tout
proche d’elle, la téte fine aux doux che-
veux cendrés, la silhouette souple et fiére,
et sous ses yeux profonds, d’un bleu som-
bre, dont le chaud regard I’enveloppait.

Si prévenue qu’elle fut contre lui, si
préte a le détester a cause de I’obstacle
vivant qu’il dressait entre elle et le bon-
heur immédiat qu’elle ambitionnait Fran-
ce, loyale envers elleeméme, dut conve-
nir qu’il était vraiment bien, et tout a
fait sympathique.

—Vous m’avez demandé un entretien,
mn.d.emf.)iselle. dit le jeune docteur; me
voici; je suis a vous.

..Je suis a vous! . Les quatre petits
mots, en apparence d'une correction par-
faite, tombérent lourdement sur le coeur
de France. Elle en recut comme un
choc.

“Je suis a vous”. C’est vrai qu’il pou-
vait étre a elle! La volonté de l’oncle
Pierre ne le lui donnait-elle pas pour
mari?

A elle, ce grand et beau garcon, qu’elle
devinait d’Ame si droite, d’intelligence si
haute et que tant d’autres femmes se-
raient fiéres d’avoir choisi. Une seconde
le voile de 1’oubli tomba sur I'image loin-
taine de Carlos, et le réve nouveau em-
porta la jeune Brésilienne. Mais ce ne
fut quun éclair. Elle se reprit, réalisa
brutalement ce qui était le but unique de
sa vie, et toute sa volonté se tendit pour
triompher de celle de Gaston.

Un sourire effleura ses levres, illumi-
na ses yeux et elle demanda, un peu
moqueuse :

—Vous étes a moi?.... Est-ce la une ba-
nale phrase de simple politesse mondai-
ne, ou fautil y voir I'expression méme
de votre pensée?
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Gaston de Mérange tressaillit. La ten-
tation folle lui vint de crier a cette belle
fille aux cheveux de soleil qu’il I'aimait
jusqu’a la frénésie, qu’elle le possédait
jusqu’a I'envoiitement, et qu’il ne conce-
vait plus une existence ou elle ne serait
pas. 11 eut le désir passionné de lui eon-
ter la tendre aventure dans laquelle il
s’égarait depuis un mois, de lui détailler
toutes les heures, toutes les minutes qu’il
avait vécues depuis qu’il était envahi
d’elle, de lui dire qu’il la chérissait, qu’il
la voulait, depuis la pure nuit d’été, ou
elle lui était apparue telle une princesse
de légende, la longue traine de sa robe
balayant sur la terrasse en fleurs les pa-
les pétales des roses.

Il se domina. D’un effort de volonté il
maitrisa son coeur; pour les chers mots
d’aveu ses lévres demeurérent muettes.
Et, correct, il répondit simplement a I’i-
ronique question.

—Donnez a mes paroles, Mademoiselle,
le sens qu’il vous plaira d’y voir.

A jouer avec un tel adversaire, France
sentit qu’elle ne serait peut-étre pas la
plus forte, et dailleurs, trop franche
pour louvoyer longtemps, elle se décida
a braler les étapes.

Elle redressa d’'un mouvement fier sa
jolie téte casquée d’or, et offrant un sie-
ge au jeune homme:

—Veuillez vous asseoir, monsieur, dit-
elle avec une politesse exquise.

Et sur le canapé tendu de velours pour-
pre, elle prit place a ses cotés.

—Tout a l’heure, reprit-elle, lorsque
notre conversation aura pris fin, je vous
conduirai dans la chambre ou repose ce-
lui dont vous ignoriez jusqu’ici ’existen-
ce, et que moi, j’ai toujours vu a mes
cotés. Il a révé, un peu en téméraire,
d’unir deux destinées qui devaient, selon
toute prévision, marcher dans les che-
mins différents. Ce réve, quant a moi, je
veux bien le réaliser.

Elle se tut. Gaston, ivre d’un espoir
magnifique, sentait au fond de sa poitri-
ne battre son coeur tumultueux.

Des mots se pressaient sur ses levres.
Des mots de gratitude, d’adoration, des
mots qui allaient a jamais le faire escla-
ve aux pieds de la splendide idole. Mais
d’un geste elle lui imposa silence:

—Ne parlez pas: ne dites rien. Laissez-
moi achever. C’est si difficile, fit-elle en
souriant. Vous ne savez rien de moi, et
je veux que vous me connaissiez. Il faut
que vous sachiez I'étre que je suis. Ni
meilleure ni pire qu’une autre; une jeu-
ne fille comme tant de jeunes filles, de
celles qui révent sur votre belle terre
de France, comme de celles qui chantent
sous le ciel du Brésil. Mais on m’a élevée
en enfant gatée, on m’a tout donné a pro-
fusion; on m’a habituée a la richesse, et
cette richesse, je ne puis pas m’en passer.
J’ai besoin de ces biens matériels que
vous dédaignez peut-étre, qui sont, hé-
las! des choses bien peu nobles.. j’en ai
besoin comme de 'air pour respirer. La
pauvreté me fait horreur; le travail m’é-
pouvante; la vie ne me semble belle qu’a
travers le prisme de Dor.

Elle se tut. Ses beaux yeux clairs se le-
verent vers le jeune homme. Il y vit une
sincérité brutale, une franchise passion-
née, et il l'estima pour ne s’étre point
abaissée a une comédie de mensonge.

I1 dit, presque malgré lui:

—M. de Mérange vous aimait, et ce-
pendant il a été cruel envers vous.

—Plus cruel que vous ne le supposez.
Car il me place entre deux alternatives:
renoncer a cette fabuleuse fortune, ou
briser mon coeur.

Gaston tressaillit. Il eut la crainte d’a-
voir compris, et désespérément il souhai-
ta que ce ne {ut pas vrai. Mais déja,
France reprenait:

—Avant de quitter le Brésil, je m’étais
fiancée a mon cousin Carlos del Rica:

—Et votre oncle le savait? interrogea
le jeune homme en maftrisant son émoi.

—Non, il n’y avait entre nous qu’un
accord secret.

—L’oncle Pierre n’aimait pas Carlos;
mais je 'aurais fléchi; a netre retour a
Rio. j’étais décidé a lui avouer ma déci-
sion. Il m’aurait accordé, j’en suis sure,
le mari que j’avais choisi.

Gaston jeta un peu nerveusement:

—Eh bien, vous voila libre de vos ac-
tes. Epousez-le ce Monsieur Carlos del
Rica.

France dit simplement:

—~Carlos n’a rien .. ou presque. Et moi
je vais étre pauvre. Y pensez-vous, Mon-
sieur? Unir deux miséres, jamais!

Populaire

Le jeune docteur eut un sourire et I'i-
ronique lueur de ses yeux fit rougir le
front de France.

—Je ne veux pas choisir, dit-elle, avec
fievre. Carlos d’un coté, la fortune de
l’autre: 11 me les faut tous les deux.

—Tous les deux? releva ironiquement
Gaston de Mérange. Mais si j’ai bien
compris, I'un du moins ne dépend pas
de vous seule. En cas de refus de votre
part ou de la mienne, dit le testament de
mon oncle, tous ses biens sont a parta-
ger entre les villes de Rio de Janeiro et
de Bordeaux. Vous semblez oublier, Ma-
demoiselle, que j’ai voix au chapitre tout
de méme.

France, de rouge qu’elle était devint
écarlate. Un voile passa devant ses yeux.
Elle sentit confusément I’énormité de ce
qu’elle allait faire et dire. Mais rien au
monde n’aurait pi ’empécher d’agir.

De cette méme voix calme, oui passait
une imperceptible ironie, Gaston repre-
nait:

—Je ne suis pas comme vous, Made-
moiselle, je ne tiens nullement aux biens
de ce monde. ...

Elle coupa la phrase d’une geste brus-
que et d’un élan, lui jetant les mains aux
épaules, debout contre lui, elle supplia:

—Monsieur, épousez-moi, je vous en
supplie, épousez-moi!

Il eut un sursaut. D’un geste prompt,
ses mains emprisonnérent les mains de
France. Il regarda éperdument ce visage
de femme qui I'implorait, ces yeux d’é-
meraude si purs, si grands, et le vertige
le saisit. Il lui semblait qu’un abime
s’ouvrait sous ses pas. Il ne savait plus
en veérité il souffrait ou s’il était heu-
reux.

—Epousez-moi, reprenait la douce voix
autoritaire. Epousez-moi pour trois ans.
Apres cela, nous divorcerons. Nous parta-
gerons la fortune de l'oncle Pierre....

—Et vous vous remarierez avec votre
cousin Carlos? conclut Gaston dégrisé.

—Oui, c’est cela, c’est bien cela. Je se-
rai si contente, jeta France avec exalta-
tion. Oh! M. de Mérange, vous n’allez
pas dire non? je vous aimerai bien, vous
verrez; je serai un gentil petit camarade.

—Un camarade! fit Gaston, un peu
amer.

—Une amie si charmante ...

—Une amie!

—Et aussi une maitresse de maison
parfaite. Vous verrez. Nous recevrons
beaucoup; jadore ca! nous voyagerons;
connaitre des pays nouveaux, c’est eni-
vrant. Nous serons heureux, je vous assu-
re que nous serons trés heureux. Et plus
tard....

—Et plus tard? reprit Gaston mélan-
colique.

—Plus tard, je vous présenterai a Car-
los; je suis certaine que vous serez en
sympathie tous les deux.

—Ah! mais oui, au fait! coupa brus-
quement le jeune homme, parlons un
peu de M. Carlos del Rica. Comment
va-t-il prendre la chose?

—Quelle chose?

—DMais ... notre mariage!

—I1 en sera ravi, je suppose.

—Ah! vraiment?

—DMais oui. Carlos m’aime, mais il est
comme moi, il considére que I’amour,
sans beaucoup d’argent, c’est pietre. Il
préferera certainement m’attendre trois
ans, et m’épouser riche.

Vous épouser... en second? Il n’est
pas jaloux, ce monsieur!

France sentit la raillerie, et méme le
meépris, passer dans la voix de Gaston.
Elle répliqua, un peu brutale:

—Il ne pourra pas étre jaloux, puis-
que je ne vous aime pas.. puisque je ne
vous aimerai jamais.

—J’entends bien. Mais enfin, Mademoi-
selle, avec ou sans amour, vous serez ma
femme tout de méme?

—Votre femme, fit-elle, avec un sourire
amusé; oh! si peu...

—Vous serez Mme de Mérange; et vo-
tre mari, ce sera bien moi, je suppose?

Les grands yeux d’émeraude scintille-
rent sous I'ombre des cols palpitants. Ils
livrérent au jeune homme un pur et froid
regard qui le glaga jusqu’a I"ame.

—Monsieur, laissa tomber la voix un
peu hautaine de France del Rica, j'espere
que vous avez parfaitement compris: il
ne peut s’agir entre nous que d’'un ma-
riage blanc. Jentends n’étre votre fem-
me que de nom.

Le jeune homme se leva. Il fit quel-
ques dans D’étroite piece, s’approche de
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la fenétre close et un long moment ap-
puya son front a la vitre.

Ainsi done, voila ce que cette enfant
inconséquente lui proposait: une union
de comédie, une parodie d’amour, un
simulacre! En somme, un marché.

Le mariage, avec un bail de trois ans,
Un bail? mais ca se renouvelle, un bail!
E si dans cet espace de temps, a force
de tendresse, de prévenances, a forces de
volonté, il allait la conquérir? s’il la dis-
putait a ce Carlos inconnu, qui devait
I’aimer bien mal puisqu’il ne savait pas
lui crier que ’argent est bien faible cho-
se et que 'amour tient lieu de tout. Un
bail! et si au bout de trois ans elle de-
venait sienne: comme elle serait sienne
fictivement dés ce soir, s’il legvoulait?

Ah! depuis des jours et des jours qu’il
la cherchait, avait-il révé un dénouement
plus beau? N’était-ce pas miracle qu’elle
fat la, proche de ses mains, de ses léevres
et que ce fat elle qui ait supplié, avee
cette voix d’ardeur et de fiévres:

—“Epousez-moi, je vous en supplie,
épousez-moi!. .~

Pourquoi refuserait-il? Parce que ce
marché lui était odieux? Parce qu’il ré-
pugnait a tous ses principes de morale, a
toutes les conceptions du vrai et du beau
qu’on lui avait inculqués des l'enfance?
Se marier, accepter le principe d’un di-
vorce au bout de trois ans, lui sincere-
ment catholique?

Et bien, il ne se remarierait jamais.
Voila tout: sa vie sentimentale serait fi-
nie. Il lui resterait le charmant souve-
nir d’avoir aimé, d’avoir vécu dans son
intimité, marché dans son ombre, respi-
ré le méme air qu’elle, contemplé des
choses semblables. De ces miettes de
bonheur, ne saurait-il se contenter?

Quoi! le hasard jetait dans ses bras la
créature merveilleuse dont I’image han-
tait chaque nuit, son sommeil et ses bras
ne feraient pas le geste — dut-il demeu-
rer fraternel, — de l’attirer contre lui?

Par quelle aberration repousserait-il
la seule chance qu’il eat de la conqueé-
rir? Ne pouvait-il tenter I'aventure? Cet-
te petite France qui se croyait si sire
de sa force, si maitresse de son coeur,
quelle volupté il y aurait a la sentir
vaincue, amoureuse et tendre, ayant tout
oublié: le fiancé lointain, la terre étran-
gere, dans la réalisation totale dfun
amour plus fort et plus noble!

Ah! France, France, si troublante, ce
n’est pas l'or de l'oncle Pierre que je
veux! C’est toi, toi seule! Que m’impor-
tent les vains hochets de ce monde: gloi-
re, vanité, fortune, pourva que ton coeur
soit a moi!...

Ainsi songeait Gaston de Mérange: et
il prolongeait inconsciemment un silen-
ce ou se plaisait son réve.

France, inquiéte, se leva a son tour et
se rapprocha pour lui montrer son visage.
Mais sur ce visage impassible elle ne sut
rien lire. Dans les grands yeux bleus, elle
ne vit pas sa victoire et craintive, plus
douce que tout a I’heure, elle murmura:

—Vous voulez bien? ... dites, vous vou-
lez bien. ;

Une sorte d’émoi peureux assombris-
sait les claires prunelles; Gaston crut y
voir, tout au fond, une petite angoisse
qui, peu a peu, montait.. montait .

Il prit la petite main blanche ou brl.]‘-
lait I’énorme émeraude, I’éleva jusqu’a
ses levres, la frola d'un baiser qui, .mal-
gré lui, sattarda, se prolongea; puis la
laissant doucement retomber, il dit avec
une griace hautaine:

—_Que votre volonté soit faite, Made-
moiselle.

—Ah! cria-t-elle presque, vous
tez? §

—Un mariage de trois ans... un maria-
ge blanc, ainsi que vous l'avez dit tout
a ’heure? Oui, j’accepte tout ce que vous
voudrez.

— Merci! jeta la jeune fille, avec une
joie frémissante. Je vous devrai mon
bonheur; je ne loublierai pas.

Il sinclina sans répondre. Trop de
pensées confuses étaient en lui.’ !l n’y
voyait plus clair du tout. Il n’était pas
trés sir de ne pas accomplir en ce mo-
ment quelque chose de mal et de laid.
Pour la premiére fois de sa vie, sa con-
science ne I'approuvait pas tout a fait, sa
conscience d’homme et de chrétien.

Mais la tentation était trop forte. La
tentation prenait en ce moment le v15a’g’e
de la femme aimée, et la résistance n’e-
tait plus possible. D’ailleurs, les pflroles
irrévocables étaient dites, il s’était en-

gagé.

accep-



