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Et voici que maintenant des choses étran-
géres se mélaient a sa douleur. Des cho-
ses matérielles dont elle avait honte, qui
lui mettaient le rouge au front et la fai-
saient crier de remords.

—Mon oncle, mon bon oncle, gémis-
sait-elle, pardonnez-moi. Je vous ai-
mais.. je vous aime .. mais je ne suis
pas.brave.. J’ai peur de la ‘pauvreté.
Oh! oncle Pierre, vous ne m’avez pas
tout repris! Ce n’est pas possible, ce
nest pas possible! Ce Gaston de Mé-
range que vous ne connaissiez pas, vous
ne pouviez pas laimer tant que moi,
vous ne m’avez pas dépouillée pour lui?
Oncle Pierre, sanglotait-elle, faites que
cela ne soit pas!..

Elle souffrait, devant le lit de mort de
son oncle, d’'une double et bien diffé-
rente souffrance. Regret de voir dispa-
raitre la seule affection de sa vie (qua
Timage du beau Carlo était loin de son
esprit a cette minute) — et regret dé-
sespéré de perdre les biens de ce monde.
Ce luxe dont elle avait été environnéc
dés son enfance, ce fleuve d’or qui, in-
tarissable, coulait entre ses doigts, il y
faudrait donc renoncer?

Etait-il possible que son oncle, si bon,
si généreux, l'eiit condamnée a une telle
destinée? Si souvent, a Rio, devant leurs
amis, comme devant les étrangers, il
avait laissé comprendre qu’apres lui, tout
ce qu’il possédait passerait dans les
mains de France del Rica!

Elle était sa fille, sa vraie fille, aussi
bien que si les liens du sang les unis-
sait. Ne l'avait-il pas créee, moralement,
intellectuellement? jusqu’a son mnom
qu’il lui avait choisi, pour la rendre sien-
ne un peu plus, pour qu’elle aime cette
terre lointaine dont il souhaitait qu’elle
fit une patrie d’élection.

Et soudain la jeune fille se prit a dé-
tester ce Gaston de Mérange, qui, i travers
le voile dont Pinconnu le revétait en-
core, faisait figure de voleur.

D’ou venait-il? ou était-il? et pour-
quoi méme existait-il? en vertu de quelle
raison y avait-il au monde un Mérange——
un héritier direct, c¢’est vrai — mais un
intrus tout de méme — et surtout, “un
indésirable” qui ne surgissait tout d’un
coup dans la vie de France, cette vie si
douce, si unie, si charmante, que pour
la désoler et la peupler de ruines?

—Comment sera-t-il? Un cousin, avait
dit le notaire. Alors, déja vieux sans
doute. Peut-étre était-il marié, chargé
d’enfant, sans fortune et allait-il accueillir
cet héritage comme une bénédiction du
ciel.

Drailleurs, riche ou pauvre, refuse-t-on
des millions! Peut-étre, lui serait-il fait
une petite part.. L’oncle Pierre avait
agi sans doute par esprit de famille, ins-
tinct de la race; il avait pensé qu’en tou-
te justice, seul, un de Mérange pouvait
recueillir tous ses biens. Mais il ne pou-
vait pas, tout d’un coup, avoir effacée
de sa vie, de son coeur; il I'aimait tant!

Allons, elle était folle d’imaginer des
horreurs pareilles. Pourquoi n’était-il pas
logique de penser que de son immense
fortune, le vieillard avait fait deux parts?

L’espoir, de nouveau, inonda le coeur
de France. Elle se revit, reine encore,
continuant a presser entre ses bras tou.
tes les félicités terrestres.

L’image de Carlos se dressa devant ses
yeux. Dans son immense douleur et par-
mi ses préoccupations matérielles, elle
Iavait totalement oublié.

Le doute, — un doute qui la déchira
une minute, — effleura son esprit.

—Il n’a rien.... ou presque. Unir nos
deux miséres ce serait fou. Et pourtant !
Renoncer a lui. le pourrais-je?

Le souvenir lui revint, vivave et fré.
missant, de leur jeune amour, des bras
de Carlos, noués i sa taille, de ses bai-
sers. de la calinerie de sa voix, de ses
yeux sombres au passionné regard. Per-
dre tout cela!.. non, non!...

Ecroulée aux pieds du lit ou le vieil-
lard dormait son éternel sommeil, Fran-
ce implorait:

:7-»()11(-143 Pierre, oh! Oncle Pierre, ne
m’abandonnez pas tout a fait!

La porte s’ouvrit doucement; la roba
noire d’une religieuse effleura le par-
quet ciré. Entre ses doigts, les grains de
chapelet de buis tintérent.

La jeune fille releva son visage baigné
de larmes; elle s’inclina devant T’humble
servante de Dieu.

—Je vous ai priée de venir, ma soeur,
dil-?lle en raffermissant le son de sa

VoIX, pour que vous me remplaciez, du-
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rant une courte absence que je suis obli-
gée de faire, auprés de celui qui fut a
lui seul toute ma famille .. tout ce que
jaimais en ce monde ..

De nouveau, France s’émut; ses yeux
se remplirent de pleurs.

—Allez, mon enfant, je veillerai sur
lui. promit la religieuse. Je prierai pour
T

Et, maternelle, elle ajouta :

—Et pour vous.

Cette priére, dont la jeune fille ne se
fut guere souciée en ses heures de bon-
heur, voici qu’a cet instant pathétique
ou elle marchait vers un destin inconnu,
et peut-étre cruel, elle en ressentit tout
d’un coup la douceur et I'inattendu ré-
confort, Elle effleura de ses lévres la
Croix que lui tendait la soeur de Cha-
rité et murmurant un merci confus, elle
sortit de la chambre.
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Gaston de Mérange traversait le hall
de I’hotel pour rejoindre son ami au café
de la Restauration, ainsi qu’il avait 1’ha-
bitude, chaque soir, vers les cinq heures,
lorsque au passage devant la loge du
concierge, celui-ci 'arréta:

—On vient d’apporter ceci pour Mon-
sieur, dit-il tendant sur un plateau laqué,
une enveloppe banale, dont I’'un des
coins portait le sceau d’un homme d’af-
faires.

“Etude de Me Chauvin, notaire a Vi-
chy.”

Si surpris était le jeune homme que
les mots dansaient devant ses yeux et il
n’en lisait pas la moitié. D’un geste
prompt, il déchira le fréle papier, dé-
plia la feuille et lut, avec une stupéfac-
tion croissante:

“Monsieur, :
“Jai la pénible mission de vous an-
noncer le déces, survenu a Vichy, hétel
de Bellevue, de M. Pierre de Mérange,
votre cousin, domicilié habituellement a
Rio-de-Janeiro (Brésil). Je vous prie de
vouloir bien vous rendre en mon étude,
ce soir, a cinq heures, pour assister a la
lecture du testament que M. Pierre de
Mérange m’avait confié, il y a pen de
jours, et que j’ai ordre d’ouvrir immédia-
tement aprés sa mort.

“Agréez, Monsieur, mes respectueuses
salutations.”

Ayant lu jusqu’au bout, puis relu cette
missive inattendue, le jeune docteur con-
sulta sa montre de poignet: elle marquait
la demie de quatre heures.

—J’ai le temps, songea-t-il, mais mieux
vaut que j’irrive en avance, le notaire
me mettra au courant de cette fantasti-
que histoire.

Sur le seuil de la porte, il se heurta
presque a Jacques Lardy.

—Je venais te chercher, expliqua celui-
ci. Pour un soir, changement de program-
me. Veux-tu canoter sur 1’Allier. Ce sera
moins déprimant que la musique de la
“Restauration”. J’ai constaté qu’elle avait
sur toi un effet déplorable: elle te mé.
lancolise, te déprime....

—Mon cher ami, coupa brusquement
Gaston de Mérange, pour aujourd’hui pas
de Restauration et pas de canotage sur
PAllier, du meins en ce qui me concer-
ne. Tiens, lis ceci.

Et il tendit a Jacques la lettre du no-
taire.

—~Curieux, trés curieux, déclara le jeu-
ne homme. Le connaissais-tu, ce cousin
d’Amérique?

—Pas le moins du monde. Et je n’ai
pas souvenance d’en avoir entendu par-
ler chez moi. Je n’ai gardé qu'une mé-
moire bien vague de ce qui fut ma vie
d’enfance lorsque mon pére vivait; ma
mere, avec laquelle je causais si intime-
ment, qui m’a tout dit de sa jeunesse, de
sa famille, de son passé, comment se
fait-il que ma meére n’ait jamais parlé
de ce Pierre de Mérange ?

II se tut. L’image de la morte flottait
devant ses yeux. Il la revoyait avec son
beau visage pali, ses yeux de myosotis
que le temps avait fané, son sourire un
peu las et le voile de mélancolie répan-
du sur ses traits.

D’out lui venait cette tristesse dont elle
ne s’était jamais dépouillée?

Sans doute de son veuvage trop préco-
ce, de cette solitude que la vie lui avait
fait trop tot.

Ainsi pensait Gaston de Mérange ; mais
les secrets des méres ne regardent pas les
grands fils.

Sur le doux amour de ses seize ans, sur
le réve décu et les premieres larmes ver-
sées, France de Meérange était restée
muette. Jamais ses léevres ne s’étaient ou-
vertes pour prononcer le nom de Pierre.
Le fiancé coupable dans cette ame re-
prise, n’avait plus été quun mort loin-
tain que l’on ne pleure méme pas.

—Le notaire te fait appeler; done, pas
de doute: tu vas hériter, mon cher!

Le jeune docteur eut un geste d’in-
différence.

—Oh! I’argent!. .

—Oui, je sais; tu en as le saint mépris.
Et tu vas accueillir sans joie ce cadean
merveilleux. Allons, une fois de plus, le
destin s’est trompé: c’est 2 moi qu’il edt
di envoyer un oncle d’Amérique.

—Tu l'eusses certainement apprécié
mieux que je ne saurais le faire. Que
veux-tu, actuellement, une seule chose
me tient au coeur.

—Retrouver 1I"Inconnue”?.... Poéte!...

—Chacun sa chimére, murmura Gas-
ton; la mienne est assez belle pour que
je m’en grise.

Tout en causant, ils avaient gagné la
rue et, sans y prendre garde, étaient ar-
rivés tout proche de la maison occupée
par Me Chauvin.

—Je te laisse, dit Jacques, aprés avoir
serré la main de son camarade. Rendez-
vous, ce soir, a la Restauration. N’oublie
pas que je suis un vieux curieux et que
j’ai hate de connaitre le dénouement de
cette histoire rocambolesque.

—Sois sans inquiétude, promit Gastoa
en riant. Je n’ai pas de secret pour toi:
tu sauras tout.

—J’y compte bien.

Ils se quittérent. L’'un pour aller vers
les rives fraiches de I’Allier; I’autre pour
marcher, — sans le savoir, — vers sa des-
tinée.

Fort évidemment, il était attendu car,
a I’énoncé de son nom, le clerc qui I'avait
introduit dans la premiére étude lui ou-
vrit toutes grandes les portes du bureau
particulier de Me Chauvin.

—M. Gaston de Mérange? fit celui-ci
en se levant a I’approche du visiteur.

—Parfaitement; Maitre Chauvin ?

—C’est moi-méme. Veuillez donc vous
asseoir, Monsieur, et si vous le voulez
bien je vais vous mettre au courant de
I’entretien que j’eus avec votre oncle —
ou cousin, — M. Pierre de Mérange,
quelques jours avant sa mort. Cela en
attendant ’arrivée quine saurait tarder—
de Mlle del Rica, la niéce — mieux: la
fille adoptive du défunt.

.—Allons, songea le jeune homme, il y
a une fille adoptive, je n’hérite donc
qu’en partie. Tant mieux, cet argent, par
avance, me pesait, je serai peut-étre libre
de le refuser au profit de cette inconnue.

Et tout haut, il ajouta:

—Dites-moi tout ce que vous savez,
Maitre. Vous me voyez aussi surpris que
possible, car j’ignorais jusqu’a D’existen-
ce de ce cousin d’Amérique. Je pensais
étre le seul a porter le nom de Mérange.

—Celui-ci s’exila a la suite d’une folie
de jeunesse, qu’il a devant moi déplo-
rée, sans cependant me donner la moin-
dre précision. De ce vieux péché, sans
doute n’aimait-il guére a se souvenir. 11
m’a dit seulement qu’aprés avoeir connu
des heures pénibles, des privations et
presque la miseére, le travail ’avait sauvé
et racheté. Devenu riche, marié a une hé-
ritiere de Rio, heureux enfin, le sort s’é-
tait de nouveau acharné contre lui. De
toute sa famille, rien ne lui restait qu’u-
ne niére de sa femme, orpheline et pau-
vre, dont il avait fait son enfant d’élec-
tion.

—C’est donc elle qui hérite? question-
na le jeune homme.

—Nullement, vous étes institué le 1é-
gataire universel, a seule obligation de
votre part, de remplir certaines clauses
qui vous seront révélées par la lecture
du testament.

Le notaire se tut. Gaston de Mérange
songeait. Le silence enveloppa la piéce
austére. On n’entendit plus que le bruit
des plumes des petits clercs qui, dans le
bureau a co6té, noircissaient du papier
timbré. 3

Et tout d’un coup. une porte s’ouvrit;
il y eut un murmure de voix; un parfum
subtil, léger, s’insinua dans la piéce, en-
veloppa les deux hommes.. un parfum
dont l'aréme trop connu fit tressaillir
Gaston de Mérange.

—Se pourrait-il ... lui suggéra soudain
son imagination affolée.

- Montréal, (L,ctobre 1933

Et France apparut, — quatriéme et ra-
dieuse vision, — qui, cette fois, demeu-
rait 1a, bien réelle, sous les yeux char-
més du jeune docteur.

De saisissement, il avait failli crier.

Elle! c¢’était Elle! la belle casquée d’or
fauve, qu’il avait apercue un soir, mar-
chant, comme une princesse de légende
sous le scintillement des étoiles, dans le
parfum des roses pourpre et des Jasmins.
Elle! dont il avait entrevu le fin profil
dans I'ombre d’une voiture somptueuse
ouatée de blanc. Elle! dont il avait sui-
vi le pur sillage, a travers une foule ba-
nale, dans le dédale compliqué des sa-
lons et jusque sur la blanche terrasse
sous le frissonnement des grands pal-
miers.

Elle était la. Il pouvait s’enivrer de sa
beauté, emplir ses narines du fin parfum
qui s’exhalait de ses vétements, de ses
cheveux, de sa chair.

L’avoir tant cherchée, tant désirée, et
la retrouver 1a, dans une banale étude de
notaire, a un moment ou il s’y attendait
si peu! L’approcher, pour la premiére
fois, dans un décor sans grice et sans
beauté! Lui parler, pour de vulgaires
questions d’intérét, alors qu’il aurait vou-
lu, devant une telle merveille, n’avoir
aux lévres que des mots d’adoration, et
les prononcer sous la magie des étoiles
ou dans I’enchantement de jardins fleu-
ris!

Comme en un réve, il entendit le no:
taire énoncer la méme formule dont il
s’était servi pour lui-méme:

—Mlle del Rica?

Elle répondit — comme il avait répon-
du.

—Parfaitement.

—Veuille vous asseoir, Mademoiselle,
reprit gravement le notaire. Suivant les
ordres formels que j’ai recus, je vais vous
donner lecture du testament de M. Pierre
de Mérange. Permettez-moi tout d’abord
de vous présenter M. le docteur Gaston
de Mérange, cousin, héritier et exécuteur
testamentaire du défunt.

Les beaux yeux de la jeune fille, ces
yeux qui semblaient deux scintillantes
émeraudes, se leverent vers I’homme de-
bout a ses cotés.

Une minute elle parut scruter le visa-
ge, chercher a deviner I’ime sous le
masque impassible, et ses traits durcis
ne se détendirent pas. Aucun sourire
n’effleura ses lévres. Sans un mot, en un
geste banal de simple politesse mondai-
ne, elle tendit au jeune homme une pe-
tite main gantée de noir. '

Il la serra a peine, troublé jusqu’au
plus profond de son étre, ayant oublié le
reste du monde, et jusqu’a la cause qui
P’avait amené dans cette étude de notaire.

La voix de Me Chauvin s’élevant sou-
dain le rappela aux réalités. Méthodique-
ment avec des gestes précis et une len-
teur calculée, ’homme d’affaires ouvrit
I’enveloppe scellée de cachets de cire. I1
en retira la large feuille de papier, I'ou-
vrit, et articulant fort bien chaque mot,
pesant sur chaque phrase, il commenca
a lire:

‘Ceci est mon testament:

“Je donne et légue toute ma fortune
mobiliere et immobiliére, mes terres.
mes maisons de Rio-de-Janeiro, et les
fonds déposés en banque, a mon seul
parent, Gaston de Meérange ,docteur en
médecine, fils de ma cousine, France de
Mérange, domiciliée a Bordeaux, a seule
condition qu’il épousera ma petite-niece
France del Rica, qui ainsi continuera a
disposer de la fortune a laquelle je Il'a-
vais habituée.

“Si les deux intéressés — ou l'un ou
Pautre — refusent ce mariage, tout ce
que je posséde reviendra par moitié aux
villes de Bordeaux et de Rio-de-Janeiro.

“S’ils acceptent, mais que pour des
raisons sérieuses, la vie commune ne
leur soit pas possible, pour des raisons
de caractére ou de sentiment, je les au-
torise a briser le lien qui les unissait,
mais cela seulement au bout de trois ans
de mariage. Ils se partageront alors ma
fortune par moitié.

“Sji, comme je ’espére, ils sont parfai-
tement heureux et au bout de trois ans
ne déchirent pas le pacte conjugal, je
prie Me Chauvin — ou son successeur —
de remettre a2 ce momentla 3 Madame
Gaston de Mérange la lettre ci-contre,
cachetée et également scellée de mes
armes.

“Quant 4 mon corps, je désire qu’il soit
ramené i Bordeaux, dans le caveau de fa-



